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Á LA SEÑORITA

DOÑA CÁNDIDA DARDALLA.

IT ARA que mi querido público de Madrid tuviera ocasión de apreciar á

V. en lo que vale, he escrito La Vida de Juan Soldado. Poeta de pro-

fesión, y amante por lo tanto de todo lo joven, de todo lo bello, de todo

lo entusiasta, algo conocedor del teatro, hubiera adivinado á V. tan luego

como la hubiera oído algunos veíaos, si mi amigo Diego Luque, que en

más alto grado que yo posee estas cualidades, no se me hubiese anticipa-

do anunciándome que de mí dependía que una nueva y luciente estrella

alumbrara nuestro tan oscuro horizonte teatral.

Anoche, hija mia, cuando un numeroso é inteligente concurso; que

acababa de aplaudir á V. con frenesí, la felicitaba admirado de lo que

en tan tiernos años sabía hacer, dijo usted modestamente señalándo-

me con la mano: <(A ese lo debo: ese es mi maestro: ese lo ha escrito

y me ha enseñado á decirlo.)) No, Cándida. Su maestro de V. es Dios,

que le ha prodigado todos los dotes, que unidos al estudio, pueden cons-

tituir una gran artista. ¿Sabe V. lo que á mí me debe? Tiene V. muy

pocos años y no me va á comprender. Aunque yo no tengo muchos más,

he vivido en ellos lo suficiente para saber, bien á costa de mis ilusiones,

cuántas amarguras cuesta el noviciado literario ó artístico. Me debe V. el

haberle ahorrado, mostrándola de una vez al público, que mucho tendrá

que agradecerme el presente, unos cuantos años de horrible lucha, de una

lucha que ojalá nunca conozca V,, en que las ilusiones más bellas se se-

can, en que el entusiasmo más ferviente se marchita, en que el alma que

más fuego tenga queda muerta y helada; que no hay viento del Norte ni

escarcha más fria que la envidia de ese mundo de veinte pies cuadrados en

el que nuestra vocación nos hace vivir. V. hubiera vencido al cabo estos

obstáculos, que el verdadero genio siempre los vence, no he hecho más

que allanar á V. el camino apartando las espinas que pudieran desgarrar

sus pies.

Yo soy muy interesado; y en cambio de esas lágrimas que le evito ver.

ter, en cambio de esas ilusiones que conservo y de ese entusiasmo que

mantengo vivo, voy á exigir á V. algo. Siga V. siendo dócil, continúe V.

escuchando todos los buenos consejos, estudie V. y no se engría con triun-



fos á que el menor descuido puede poner término; estime V. y considere

á los autores dramáticos como respeta á su padre, que sin ellos nada es el

actor; y por último, si cuando V. sea una gran artista, cuando le llamen

la perla de la escena española, se acerca á V. un poeta principiante, tími-

d i y modesto, en demanda de protección y estímulo y pidiéndole que acor-

te el plazo de su terrible noviciado, recuerde V. que otro poeta vino á

acortar el de V. y pagúele a él lo que á mi crea deberjne, que esta es la

sola moneda en que yo cobro deudas de agradecimiento.

No puedo resistir al deseo de copiarle aquí algunas líneas de un acre-

ditado periódico, que después de ocuparse de mi obra de un modo que por

más que lo agradezca no creo merecer, dice hablando de la ejecución: «Pe-

ro los honores de ella pertenecen á la joven Doña Cándida Üardalla, cuyas

buenas disposiciones para la escena sorprendieron á todos, y nos hicieron

ver en ella una actriz de muchas esperanzas. Como en la compañía de

Dardalla no hay las pretensiones de otros cómicos empinados y presun-

tuosos, se conoce que los consejos del autor y director han sino escucha-

dos en los ensayos preventivos. El resultado así lo hace comprender.» Co-

mo no aspiro á que se me crea infalible, acudo á otras autoridades para

probar mi aserto.

Cuando anoche el público me llamaba una y otra vez á la escena, yo

me presentaba en ella con un orgullo que nunca he sentido en /las muchas

veces que, gracias á su cariño hacia á mí, la he pisado. Era que la lle-

vaba á usted de la mano, y al presentarla á aquella escogida y numerosa

concurrencia parecía decirle: «Hay tienes á la artista de lo porvenir; á

mí me lo debes.» Justifique V. este dicho mío, que con aplicación y cons

tancia puede hacerlo.

Adiós, mi joven amiga, adiós, hija mia.

Luis de Eguilaz.

Madrid 15 de Agosto d-? 1855. ttmf *•
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lisia y las demás obras del mismo autor so.i propiedad de la Señorits»

Doña Rosa Eguilaz de Renart, úi.ica y legítima heredera da D. Luis d<

Eguilaz, y nadie podrá, sin su permiso, reimprimirlas ni representarla!

en España ni sus posesiones do Ultramar, ni en los países con los cuales

haya celebrados ó se celebren en adelante tratados internacionales de

propiedad literaria.

La propietaria se reserva el derecho de traducción.

Los comisionados de la Galería Lírico-Dramática, titulada el Teatro, de

los Sres. HIJOS DE A. GULLON, son los exclusivamente encargados de

conceder ó negar el permiso de representación, y del cobro de los derechos

de propiedad.

Queda hecho el depósito que marca la ley.

Madrid 8 de Junio de t880.
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PERSONAJES. ACTORES

UNA JITAN A (Primer papel.) D.' ISABEL GARCÍA.

LOLA I).
a
Cándida Dardalla.

MARÍA D.
a
Concepción Andrade.

JUAN D. José Dardai.la .

EL SARGENTO UTRERA D. José Guerrero.

PEPE D. Francisco Pardo.

CURRO D. José Pardiñas.

UN NOTARIO D. José Alverí (1).

JUAN CAMPI D. Francisco Arguelles.

Un montañés, quinto 1." y 2.°, soldados, quintos, serranos y

serranas de todas edades.

La acción pasa en un pueblo de la Serranía de Jerez

de la Frontera.

La dirección de escena de esta obra ha estado á cargo de

DON DIEGO LUQUIi.

(l) £1 autor encarga muy especialmente á los directores de escena

qae repartan este pipel, al parecer insignificante, á un actor de mérito

reconocido, siguiendo el ejemplo de la compañía que ha estrenado este

drama en Madrid.



ACTO PRIMERO.

Salida de un pueblo. A la derecha, primer tirmino, una ca-

sita muy pintoresca, en cuyo balcón habrá macetas con

enredaderas que trepan al guardapolvo. En la izquierda

una taberna con soportal, bajo el cual hay bancos y me-

sas. En el centro de la escena ana cruz de piedra oscura

sobre unas gradas de ladrillo. Al fondo, en el centro, una

iglesia; una calle al foro también, en la que desembocan

otras muchas que se suponen á la izquierda. A la derecha

de la iglesia, el campo. Está amane ciendo.

ESCENA PRIMERA.

EL SARGENTO, CURKO; el MONTAÑÉS, QUIN-
TOS y LUGAREÑOS.

Están sentados bajo el soportal en derredor de la mesa; be-

biendo y comiendo. Un quinto toca y canta.

Quint.1.°E1 santo Tomás de Aquino (cantando.)

dejó escrito en su memoria
que un hombre bebiendo vino

se fué derecho á la gloria.

Todos. ¡Ven, salero!

Varios. ¡Siga usté!

QuiNT.2.°Venga de ahí.

Sarg. ¡Bien cantao!

Quint.1." ¡Gracia?
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Quint. 2.° Otra copla, Pelao.

QuiNT.i.°EstOy rOnCO. (Señalando la copa vacía.)

S\RG. (Llamando.) ¡Montano!

Quint. I.° ¡Vino y que siga la dansa!

Sarg. (id.) ¡Montañé!

Quint. 2." Jasta ajobarse.

Sarg. Cudiado con ajumarse,

que eso es contra la ordena nsa.

Mont. ¿Qué se ofrece?

(Sacando la cabeza por el ventanillo que habrá en

la fachada de la izquierda.)

Sarg. ¿Hay que jama?
Mont. (con prosopopeya.) ¿Me i'arta á mí cosa arguna!

Tengo jamón, aceituna,

too lo nació... y deraá.

SARG. Venga. (El Montañés desaparece.)

Quint. l.° ¡Por vía é mi tía!

¿Qué hace ahí ese pantasmon?

(Señalando á Curro que no quita la vista de la

casa de la derecha.)

Sarg. Como nosotros jamón
está comiendo partía.

Quint. 2.° ¡Probesiyo!

Quint. 1.° No ve más
que er barcón.

Sarg. ¡Es mucho cuento!

¡Eh! ¡Montañés! (Llamando.)

Mont. (Saliendo.) Mi Sargento,

aquí está too... y demás.

Qu;nt.1.° (Canta.) Toita la noche en vela

paso junto á tu fontana

jaciéndote centinela,

que er que no llora no mama.
Todos. ¡Bien! ¡bien!

Curro.. (¿Cantarán por mi?)

SARG. ¿Muchacho! (Reprendiéndolo.)

(Bebiendo.) ¡Esto es de lo rico!

Bebé y cerra er pico.

Curho, (L muerte y la vía... Sí.

Ellos con cara serena

cantan y b^ben y too

"en mientras que á un paso yo



rae estoy muriendo de pena.)

Sarg. Ya escomiensa er só á alumbra.

Prepararse desde ahora

porque dentro de una hora

mos tenemos que larga. (Se levantan.)

¡Vamos listos!

Quiist. 2.° ¿Mi Sargento?

Sarg. ¿Qué quieres?

Quint.2. Sabe quisiera

la suerte que mos espera

en llegando al regimiento.

SaRG. (Con exageración.)

¡Bah! ¡Estaréis como la rosa!

Vestí bien, limpia er fusí,

jasé la guardia... dormí...

¿Y come? ¡Poquita cosa!

(Como encareciéndolo mucho.)

Pa el armuerso... ¡por esta crú!

pa armuerso... ¿quié usté cayá!

Á medio día... ¡apena! ¡ná!

¿Y pa la cena? ¡Jasú!

QuiNT.2.°¿Pero y las noches en vela?

¿y el ejercicio de dia?

(El Sargento va á pagar y se interpone un quin-

to y lo haee.)

Sarg. Eso es una frustería,

es decí, una bragatela.

Conque, ea, dar fin ar vino

y despacha en el instante,

que patibulis andante

tenemos que hasé er camino.

(Los Quintos y Lugareños se retiran después de

beber.)

ESCENA II.

CURRO, el SARGENTO, el MONTAÑÉS.

Sarg. ¡Montañé!

Mont. ¿Quiere usté ma's?

No í'arta cosa Dinguna.
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Vino, jamón, aceituna,

too lo nasío... y demás.

Sarg. Ven acá tú. Sabes que
vive ahí enfrente una mosa
lo mesmito que una rosa.

íMont. ¿Le gusta? jé, jé, jé, jé!

Sarg. ¡Hombre!

Mont. Jé, jé; ¿le ha gustao?

Sarg. Y si por causalidá

me gustara... ¿qué había? (En tono de reto.)

Moyr. ¡Ná!

Que el cuarto ya está arquilao.

Sarg. ¡Hola!

Mont. ¿Ha reparao usté

ese moso que está ahí?

Sarg. ¿Ar pié de la crú?

Mont. Que sí.

Sarg. Ya estoy.

Mont. Pos vive con é. ©

Es su tio... ó ¿qué sé yo?...

Lo cierto é y la verdá pura (Con misterio.)

que en er luga se murmura...
SARG. (Mirando á Curro )

Aguanta er mislo, gachó.

Mont. Un mosito der luga,

que ahora se va á sé sordao,

dicen que tamien le. ha hablao

y er bruto se iba á casa. (Bajando la voz.)"

Sarg. ¿Quién?

Mont. Juaniyo...

Sarg. Sé quien é.

Mont. Un muchacho casaó

bombe de mucho való

y moso de mucho aqué,

que mientras que eya está quieta

aquí, duro como er jierro

anda por montes y cerro

viviendo de su escopeta.

Sarg. Lo mesmito que yo í'í

y que soy en er momento;
po eso he llegao á sargento.

¿Te has enterao?



MOMT.

Sarg.

MONT.

Sarg.

Mo.nt.

Sarg.

MONT.

Que sí.

¿Por lo duro?

Y lo valiente.

Ya se vé.

¡Lástima fuera!

En viendo al sargento Utrera

se muere é mieo la gente.

Es chipé.

¿Quiere usté más?

No. '

Güen viaje y sepa que...

en mi casa hay para usté

todo lo nació... y demás, (v-ise.

ESCENA III.

EL SARGENTO, CURRO.

Curro. (Solo queó.) ¿Melitá?

Sarg. Que Dios guarde asté, paisano.

Curro. ¿Cuándo es la marcha?

Sarg. Ahora mesmo.
Curro. ¡Vaya por Dio! Y no ha llegao!...

Sarg. ¿Qué dice usté?

Curro. ¿Qué he é decí?

Que er probé de Juan va andando

ya sin remedio nenguno.

Yo había dio á los Palacios;

y cuando gorbí me encuentro

con toito este traspaso:

de moo que ya no pueo

con losjundeles libras!©.

Sari;. De mOO y manera que (Queriéndolo consolar.)

si esa fué su suerte... Es claro.

Curro. Otoavía no. Ha dio á Cais

un amigo á sé sordao

en luga de é...

Sarg. (Como enmendando.) Un SUrtitlltO.

Cu ruó. Eso.

Sabg. Po entonces, paisano,

pue que lo armitan y que...

Pero tarde habrá llegao.
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Sarg.

Curro.

Ya Juaniyo está escogió

pa un batallón, y en llegando

que ayega este manifiesto

no es fací sé esertuao

Curro. (¡Probé Loliya!) (A.y, sagento!

¡Si usté pudiera esperarlo!

Pué que no tardara, y que,.,

Patrón, mi poó no es tanto.

Quien manda manda.
Pero...

ér tiene madre y hermanos..

-

¿estasté? y er probesiyo

se las busca y es su amparo...

y la verdá, en toito el pueblo

no hay un moso más honrao.

Er sale con su escopeta

por medio é montes y llano

y aquí un conejo, ayí un lobo,

aquí un corso, ayí un jabato

donde quiea que pone el ojo

pone er tiro.

¡Güen sordao!...

Yo... ¿estasté? aunque soy sargento

y tengo poé y mando...

porque... la verdá, acá uno

(Confidencialmente.)

escomo un menistro... ¿estamos?

no pueo aguarda... ¿me explico?

porque aluégo ar fin y ar cabo

si ese moso que ha dio á Cais

tardara... Lo digo ar tanto

de que los jefes a luego

no quieren jacerse cargo

de la razón... y que uno
paga po ágenos pecaos...

y quien manda, manda ar fin

y tiene razón y... Vamos, (Variando de iodo.)

venga usté á peí otra cosa

porque esa no está en mi mano.

Vaya por Dio!

¿Qué quié usté?

Estos jefes currutacos

Sarg.

Curro
Sars.
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der dia tien un aqué,

un ventisperio, un... ¿estamos?

un arguyo... y como yo

motas no les voy quitando,

ni soy hampróquita, ni...

¿Se enteraste? ¿he dicho argo?

Curro. ¡Ay! ¡aquí viene su mare!
Sarg. ¡Probesiya!

Curro. ¡Qué traspaso!

Sabrá que se van los quintos

y que Pepe no ha Uegao.

ESCENA IV.

DICHOS, MARÍA.

María. ¡Ay sagento de mi arma!
Sarg. ¿Qaé hay?

María. ¿Qué é lo que me han dicho?

¿Es verdá que usté se marcha

y que se lleva á mi hijo?

Sarg. YO... (Cortado.)

María. ¡Dígalo usté por Dio!

Sarg. Señora, yo...

María. ¡Ay santo Cristo!

Acabe usté.

Corro. Ñá María.

Tenga usté való!

Sarg. (Con rapidez.) Er camino
vamo á coge ar momento.

María. ¿Es decí?...

Sarg, Que me las guillo.

María. ¡Ay hijo 'de mi sentrañas!

¡Ay Yírgea Santa! ¡ay Dios mío!

Aguarde usté tan siquiera

á que esté é güerta Pepiyo.

Sarg. Quien manda, manda, señora.

¿Estasté ya? ¿yo me explico?

Un sagento... es un don naide:

en esto no toco pico.

María. ¿Pero cuándo se va usté?

Sarg. ¿Cuándo? En este instante mismo.



(Yo no pueO ve llora!... (Conmovido.)

Se acabó... soy un chiquillo.)

María. Pero no ve usté, señó,

que dentro é naa Pepiyo

estará de güerta y ya

queará libre mí hijo?

¡No se vaya usté, por Dio!

¡sujételo usté por Cristo! (Á Curro.)

Sarg. Der sagento Utrera nunca

que íuea tirano se dijo.

Vamo á en cá del arcarde;

y si ér se aviene... ¿me explico?

y me da un papé que resé

que si aquí me lie detenío

no ha sío porque he íartao

sino por mor der servicio,

¿qué tengo é jasé? me aguardo

jasta que llegue ese quinto.

María. ¡Ay! ¡Dios se lo pague á usté!

Vamos pronto.

Curro. Vamos listos.

(¡Loliya, Loliya! ¡adió!

S ; er se quea, me las guiyo.)

(María y el Sargento se marchan. Currólos sigue,

pero vuelve la cabeir. en el momento en que sale

Lola y se queda parado.)

ESCENA V.

LOLA, CURRO.

Lola. (No está aquí.)

Curro. (¡Lola! Vendrá

á veslo ar pié de la Crú.)

Lola. (¡Ah!) ¿Señó Curro?

Curro. (¡Josú!

¡Se quié er corasen sarta!)

Lola. Buenos dias.

Curro. (Yéndose.) Adió.

Lola. (Deteniéndolo.) ¿Qué?

No quiere usté habla conmigo?

Curro. Creo que estorbo.
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Lola. Un amigo

nunca estorba.

Curro. Viene é?

Lola. ¿Juan? Poco puée tarda.

Curro. Entonce... mejor será irme.

LOLA . (Con extrañeza.)

Pos ¿qué podía ér decirme

que usté no puea escucha?

Cuando mi pare murió
en usté un.pare encontré.

Lo que jable bien puée usté

oirlo.

GinihO. (¡Su pare yo!)

No, Lola: tú sabes ya, (con cariño.)

aunque ocurtármelo quieras

que er que cormigo vivieras

dio ar pueblo mucho que habla.

Por eso tan solo, Lola,

te separé de mi lao...

No quieo que digan que he estao

jablando contigo á sola, (con dolor.)

Lola. ¿Y qué me importa si é (Con desprecio.)

sabe too lo que pasa

y en mi cariño se abrasa?

Curro. (¡Dios mió!) No puée sé.

Por má que rae cueste, ya

no pasaré esos umbrale,

ni anque me ajoguen los male

gorveré á hablarte en jama.

LOLA. ¿Y por qué? (Con ingenuidad.)

Curro. Nunca, hija mia.

Lola. ¿Y en casándome? (id.)

Curro. í¡Ay de mí!) ^
Lola. Ya no tendrán que decí.

Curro. ¡Casarte! (con arrebato.)

Lola. ¡Pué!

Curro. .,- (¡Qué agonía!)

Entonces... veremos. (¡Ay!) (Reponi¿ndo«e.)

Pero... como que es sordao...

Lola. No, ya estará libertao.

Pepe ha dio por él á Cai.

¡Si viera usté qué doló
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cuando ér se tuvo que di

y entró en caja! No morí

porque no lo quisó Dio.

¡Y dempué ar veslo de güerta

con su gorra de cuarté!...

¡Cuando muerta no queé
creo que nunca me queo muerta!

Pero ahora... ¡Ya es otra cosa!

otro por él va á la guerra...

¡Me paese que veo la tierra

(Radiante de alegría.)

toita de coló de rosa!

Curro. ¿Tanto lo quieres? (Pesaroso.)

LOLA. (Con entusiasmo.) ¡Oh! sí.

¿Ha visto usté allá en las lomas

arruyarse á las palomas?

(Modúlese la voz con toda la dulzura posible.

Pos mos queremos así.

Cuando po esos olivares

mos vamo los dos solitos

y vemo dos pajaritos

sin peniya ni jachares

cantando po entre las flores,

que marean con su oló,

décimo á un tiempo los dó:

«Esos son nuestros amores.»

JüAN, (Cantaudo dentro.)

«Es mí queré en la ausencia

como la sombra,

cuando está más lejano

más cuerpo toma.

Ausencia es aire

que apaga er fuego chico

y aviva er grande.»

Lola. ¿Lo oye usté?

Curro. ¡Adió!

Lola. ¿Cómo?

Curro. Adió.

Lola. Pero...

Curro. Güervo.—Estorbaría...

(¡Qué pesares!)

Lola. (¡Qué alegría!)
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Curro. (¡Por qué no mata er doló!) (váse.

ESCENA VI.

LOLA.

Güerva usté.—Lo voy á vé.

¡Ah! sí; vendrá loco á verme

loca de amó á gorverme.

¡Qué dichosa voy á sé!

Toitos los dias aquí

viene á carmá mi deseo,

y siempre ar miraslo creo

que ha un siglo que no lo vi.

ESCENA VIL

LOLA, JUAN.

Juan. ¡Loliya del arma mia! (Con dolor.)

Lola. ¿Qué tienes, Juan? (Sorprendida.)

Juan. ¿Que qué tengo?

¡Ná! que á despeirme vengo

de tí pa toa raí vía.

¡Me voy, Lola, me voy, sí,

con el arma é queré llena!

Lola. ¡Juan!

Juan. ¡Ay! me ajoga la pena

y ni h obla pueo.

Lola. ¿Qué oí?

Juan. ¡Es tan jonda, tanta, tanta!

que por más que quieo y suo

no pueo... Tengo aquí un nuo

en mita é la garganta.

Lola. ¿R£ro qué has dicho?

Juan. La ley

me llama pa sé sordao.

Lola. ¿Qué dices?

Juan. ¡Que me han matao!

que me voy á serví ar rey!

Pepiyo no viene, y ya

por más que le lloro y digo,
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viendo que nada consigo

se quie er sargento marcha.

LOLA ¡JuaniyOj (Llorando.)

Juan. ¡Mardita suerte!

Lola. ¡Juan!

Juan. Adiós, cuerpo bonito;

adiós, adiós, Luserito.

¡Ya no güervo más á verte!

Lola. ¡Caya! ¡Mira que me mata!

Juan. Por úrtima ves te miro.

Mañana, quizás un tiro

me deje etrás é una mata!

Loliya, lus de mis ojo,

mi amó, cuerpo resalao,

si te dicen que un sordao

cayó en mita de un rastrojo

y que una palabra sola

mientras er probé moría

de entre sus labios salía

y esa palabra era ¡Lola!

llora, sí, llora, mi amó,

cuanto que llora hubiere,

que er sordao que allí muere
será tu Juau, ¡seré yo!

Lola. (con selvática energía.) ¡Tú morí! Si eso pasara

y no muriera yo é penas,

con la sangre de mis venas

dempué te resucitara.

Pero no, no pue sé;

no, tú no te vas de aquí...

¡Antes me matan á mí (con fiereza.)

que que yo lo llegue á vé!

Al nace las florecitas, (Con dnlmra.)

la lluvia via les dá,

y si el año seco está

se secan las probesitas.

;Me entiendes? ¿Me explico yo?

Si te vas á sé sordao

mi corazón quea secao

sin la lluvia de tu amó.

¡Ay! ¡no te vas!

Juan. Lola, sí.



Á más de su corazón

tiene e) bombe obligación,

que debe siempre cumplí.

Lola. En desde que eramo niño

mos quisimos, y es chipé.

'•, ..^¡Obligación!... ¿Y er quero? (con sencillez.

¿No vale más er cariño?

Anda. vete... ¡vete! ¡Oh! (con voz ronca.)

No quiero verte... te dejo...

En tí como en un espejo

me estaba mirando yo.

. ¡Probé é mí!... ¡Probes mujeres!

(Apartándose y rechazándolo.)

Vete... te aborresco ya.

Juan. Mía, dame una puñalá... (Yendo hacia ella.)

pero dime que me quieres.

Lola. Ahora que ves como lloro,

te acuerdas der dia primero

en que d'jiste: «Te quiero,»

y yo contesté: «Te adoro.» (Con fuego.)

Juan. Sí, Lola.

Lola. íbamo los dó

por medio é un bosque de encinas

cantando... ¡cuar golondrinas

cuando miran salí er só!

Con el arma armibará,

lleno de amoroso fuego,

cogías flores que aluégo

lechaba en mi delantá;

y así sin penas ni enojos

víamos salí la lú;

y yo te miraba, y tú

te mirabas en mis ojos.

¿Te acuerdas? De nna arta encina

mos sentamos á la sombra,

sobre la olorosa arfombra

de amapola y clevellina.

De pronto un ruio sentí,

miré jacia atrás... ¡y era (Con fuerza.)

un toro como una fiera

que venía para mí!
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Jijan. Negro y de fiera mira, (ftapíftec )

de larga melena clara,

parao de tí á das vara

echaba tierra pa atrá...

Lola., En sus ojos de amapola

fuego terrible brillaba;

un istante má... y se acaba

este mundo pa tu Lola. (Rapidez.)

Juan. ¡Yo no sé lo que sentí!

Lola. Di un alario profundo

porque no vía en er mundo
ya remedio para mí.

Vi que sartando un matojo

y la cabeza metiendo

pegó un berrío tremendo...

Llamé á Dio y cerré los ojo.

Juan. Entonce...

Lola. Er senlío perdí;

entre trastorno y doló

encomendé mi arma á Dio.

JUAN. (Rapidez en las entradas.)

¡Ah! pero yo estaba allí.

Lola. Oí un tiro... miré...

Juan. ¡Ah!

Lola. Y te vi, ¡quién 1j pensara!

con la escopeta en la cara

y er toro muerto detrá.

Juan. Sí, sí, er queré me dio alas;

y sartando con prestesa,

cuando ér metió la cabesa

le metí en eya dos balas.

Lola. ¿Te acuerdas?

Juan. ¿No me he é acordá?

¡Desde entonces mis suspiro

te han dicho: «Por tí deliro!»

Lola. ¿Y acordándote te vá? (Con amargura.)

Tú me quieres en er nombre:
¿no ves lo que estoy penando?

Juan. No ves tú que estoy llorando,

(Dejando entrever su dolor.)

Loliya, y que soy un hombre'

¡Adió!
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Lola. Mira, ven acá.

Juan. ¿Qué quieres? Déjame di,

Mientras más tiempo esté aquí,

Lola, estoy penando má.

¿Quién que llorando te ve

de tu amor ar despedirse

puée, niña mia, dirse

para nunca más gorvé?

Lola. ¡Cristo mió! (Rapidez.)

Joan. ¿Qué inos pasa?

Lola. Yo no sé.

Juan. Ni yo tampoco.

Lola. ¡Yo estoy loca!

Juan. ¡Yo estoy loco!

Vete, arma mia, á tu casa.

Lola. ¡Juan! ¡Juan!

Juan. (Reponiéndose.) Mira, Lola, ar cabo

puée que me ingenie po ahí...

yo sé lee y escrebí...

pué... tar vé me jagan cabo.

Luego sagento... y dempué...

¿estás tú?... siendo valiente

pueo sé... ¿quién sabe? Uniente...

genera... ó coroné!

Otros... Mia no llores tú!...

otros han dio ¿me explico!

y han güerto sanos y rico

y hasta con arguna crú.

Oyes, ¿mujé? Puee que yo

me ingenie y con mis amaños.

güerva de aquí á argunos años

jecho un sagento mayó.

Lola.- No, no, yo con tu probesa

te quiero, probé te quiero.

Juan. Vales más plata, salero, (Coa entusiasmo.

más plata... que la que pesa.

Tienes mon, arma mía.

Siá tu lao me queara,

con la escopeta buscara

por esos montes la vía.

Una chosa con su crú

en mita é esos campos, nhí,
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fuera un palacio pa mí

con mi marocita y tú.

Yo me sardría á casa

pensandito en tu queré,

y aluégo al anochesé

me sardrías á espera;

y cantando mis amores

á mi choza gorvería,

y un ramo te traería

jecho de olorosas flores;

y así un día y otro dia

la vía iría pasando,

yo la vía en tí posando,

tú gosando en mi la vía

Lola. ¡Olí! sí, sí.

Juan. Eso debe sé,

según lo que yo chanelo,

viví en er mismo cielo...

¡Ay! pero no puée sé!

Lola. Es verdá.

Juan. Tengo que di

mu pronto á toma las arma...

No llores, arma del arma,

miaque me queo tieso aquí!

LOLA. (Ahogada por el dolor.)

Es que... tengo una aflision.

Juan. Yo dos. Mía, se me ha metió

en la chola, que al orvío

(Hablando como á su pesar.)

va á darme tu corazón.

Lola. ¿Yo orviarte? ¿Estás en tí?

¿Te has güerto loco? ¡Jesú!

¿Pos si me fartaras tú

cómo pudiera viví?

Era menesté que hubiera

pa que orviara mi anhelo

(Con mucha energía.)

otro mundo!... y otro cielo!...

y otro Dios que dispusiera!

Juan. Una cruz bendita está (con solemnidad.

á un paso de tí y de mí:

á promesa jecha ahí
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nunca se puée fartá.

Acércate. (Se arrodillan ante la cruz.)

Lola. Po esta crú

(Con solemnidad y entereza.)

te aseguro, arma del arma,

que rae han de enterra con parma
si es que no gorvieras tú.

Juan. Dame la mauo. (Toque de corneta deñt'ro

Lola. (Llamada y tropa lejos.) ¿Oyes?

Juan. (Aterrado.) Sí.

Lola. Á qué tocan? (inquieta.)

Joan. (Sombrío.) No sé ná.

Lola. ¡Ay! tú me engaña.

Joan. Es verdá.

Están tocando á morí.

Adiós, flor de mis abrojos;

adiós, vía de mi vía;

adiós, salerosa mia,

lusesita de mis ojos!...

¡Ya no te gorveré á ve!...

Ese toque dice... «¡Anda!

La ordenansa asin lo manda

y es preciso obedece.»

Lola. ¡Ay!

Juan. ¡Adió!

Lola. ¡Adiós!

Juan. ¡Adió!

(Quiere irse pero no puede.)

¡Vete!

Lola. ¡No me pueo di!

Juan. ¡Dios mió! ¿por qué la vi?

Lola. ¿Por qué he visto á este hombre yo?

Juan. ¡Adiós! (Con resolución.)

ESCENA VIH.

DIOHOS, MARÍA, CURRO.

Maria. Juan, ¿á dónde va?

Juan. (¡Esto sólo me fartaba!)

Iba... es decí... me queaba... (vacilando.)

Iba á la sierra á casa.

3
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María.

Juan.

María.

Juan.

María.

Juan.

María.

Juan.

Loi.a.

María.

Curro.

Juan.

¡Tú me engañas!

¡Yo! (¡Jasú!)

¿Estás triste? ¿estás llorOSO? (Muy inquieta.)

¿Qué tienes?

Náa.

¡Jermoso!

¡Di, dime qué tienes tú!

¡Mare!... déjeme usté di.

Pero ¿aónde?

¡Yo no sé!

Aonde me lleven los pié

si anda saben.

(¡A.y de mí!)

Ño Curro, venga úste acá.

¿Sabe usté qué tienen?

¡Yo!

Mare mia, se acabó, (con resolución.)

Voy con Jos quinto á marcha.

Me VOy, V la dejo á USté; (Con desesperación.)

á esa prenda que está ahí;

á este pueblo en que nací;

á ese campo en que jugué.

Ya no má ar nace der só

saldré al son de los cantares

que por esos olivares

cantan mislo y ruinseñó.

Ya no má po entre esas breña

pasaré casando el dia

cantando mis alegría

al sarta de peña en peña.

No más al oscurece

6 allá á la lus de la luna

gorveré sin pena arguna

pensando en mirarla á usté.

Me VOy SOÜtO COrmigO (Transición.)

por esos mundo á pona

jasla que me haga acaba

la bala de un enemigo.

Sí, me voy. Mas no me queju

por esta separación,

que llevo en er corazón

pa.vcsla á ustéesun espejo;
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María.

Lola.

María.

Juan.

Curro.

Varios.

Lola, M

y de noche allá á mis sola,

anque er mundo mos separe

¡aquí la veré á usté, mate!

aquí te veré á tí, Lola!

¿Y esa es tu pena no má? (Muy alegre.)

Hijos mios, alegrarse.

El sagento va á esperarse

y Pepiyo gorverá.

¿Se áspera? (id.)

Sí, va áveuí

Pepe, y llenos de alegría

pasaremos toa la vía

bendiciéndolo.

Sí, sí.

Él nuestra dicha traerá;

y cuando de ella gocemos
toas las noches resaremos

porque Dios lo libre é má.

¿Pos qué te pensabas tú?

¿Si te fueras á las fila

estaría yo tan tranquila

platicando aquí? ¡Josú!

Juan del arma, si te fuera,

SÍ te fueras, hijo miO, (Con salvaje energía.)

ya tu mare hubiea perdió

cien mirvías que tuviera.

(¡Probesiyos! Voy á ve

si asoma Pepe po ahí.) (Váse ai foro.)

Lola, no pienses así; (Sombrío.)

mare, no se canse usté.

Pepiyo no viene ya.

¿Qué dices?

¿Qué estás diciendo?

¿Que no viene?

(Más sombrío.) Yo me entiendo.

¡Allí Viene! (Dentro.)

Ahí viene, (id.)

aria, y Juan. ¡Ah!
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ESCENA IX.

DICHOS, PEPE, HOMBRES y MUJERES del pueblo.

Pepe viene corriendo y muy fatigado, apenas puede hablar,

Lo siguen varios chicos y gente del pueblo.

María y Juan ¡Dios te lo pague!

Curro. (Mucha ansiedad.) Habla, dí.

Pepe. Estoy ajogao é corre.

¡Ay! (Tomando aire.)

Curro. Habla.

Pepe. Le diré á usté...

Llegué áCais...

María. Descansa.

Pepe. Yfí...

Lola. Toma resuello.

Juan. (Alargando la suya.) Esa mailO.

Curro. Acaba que er tiempo vuela.

Lola. ¡Trae gorra y escarapela! (Muy contenta

¡Es sordao!

•)

Juan. (Se dan las manos ) Toca, hermano.

Por tí, que ar fin te vá

á corre mi fortunita,

consuelo á mi maresita

y á esa prenda que ahí está.

Pepe. Calla, Juan. (Consternado.)

Juan. (Con recelo.) ¿Qllé dices?

María. (Con ansiedad.) Di .

Lola. Acaba.

Curro. ¡Me dan suores!

Pepe. Llegué tarde... y los señores

no me han querío armití.

María y Lola. ¡Ah!

Lola. Pero?...

Curro. Pero?...

Juan. ¡Dios mío!

Pepe. Les conté toito er traspaso;

y no han querío hacerme caso.

Juan. Entonces... ¿ese vestío?...

PEPE. (Con tono ligero.)
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¡Ahí si; mirando tu afán

sin tené padre ni madre
ai perrito que me ladre

dije: «Vámono con Juan.

Juntos nacimos los de,

y amigos desde la cuna.

Juntos corramos fortuna

por esos mundos de Dio.

Que tenga en las ansias estas

quien llore su suerte mala;

y si le toca una bala

que haiga quien lo saque á cuestas.»

(Mucha ligereza.)

Esto dije, y cojo, y voy

der genera á la casa,

llego, llamo, siento plasa,

compro er gorro... y aquí estoy.

¡Ay, Pepe!

(Con fanfarronería.) No llore USté,

que en mientra que esté cormigo

no hay en er mundo onemigo
que le llegue ar pelo. ¡Á vé!

¡Qué caramba! ¡Esto no es ná!

Pasensia y sufrí los daños:

dentro de cinco ó seis años

güerve jecho un genera.

Dejarse é llantos y lloro. ..

Esto pasa de una vé.

¡Oh! ¡ya lo veréis gorvé

con dos chanrateras de oro.'

Ea; voy por mi jatiyo.

¡Paírona, no hay que llora!

{Con tono marcial.)

¡Eh! ¡paso á los cámara!

¡Quién tose á Juan y á Pepiyo?

ESCENA X.

DICHOS, menos PEPE.

María. ¡Hijo!

Lola. ¡Juan!



Juan.

María.

Juan.

Pepe.

Lola.

Juan.

Curro.

Maria.

Juan.

Curro.

Juan.

Curro.

María.

¡Por Dio! ¡Por Dio!

¡Dejarme! ¡Mi {'reate arde!

Mira que vi á sé cobarde,

que me va fí fartá való.

¡Adiú! ¡Pierdo la ehabeta!

¡Vos dejo de aquí á ua istaute!

¡Ay der que coja po elante

que es fuego mi bayoneta!

¿Por qué quita sus chorré

á la mare que los ama?
(Cambio- completo.)

¡Porque otra mare los llama

y deiendesla as mesté! *

Ajuera llanto e chiquiyo...

dicen que peligra... ¡Ajuera!

¡Que caá hombre sea una fiera

y caá casa un castiyo! .

(Canta denUo.) «Ya se van los quintos, mare,

ya están tocando á marcha,

ya se van los quintos, mare,

sabe Dios si gorveránt

¡Sabe Dios si gorverán!

(Queriendo desasirse de ellas )

¡Dejarme! ¡Déjeme usté!

¡Cristo santo!

(Empujándolo.) ¡Juye! Vé...

mia que vienen por tí, Juan.

Ad'tOS mare; Lola, adió. (Llamada lejana.)

¡Juan!

¿Qué?

Tocan.

¿Ande va?

¡Primero me han de mata

que que te deje dir yo!

ESCENA XI.

DICHOS, el SARGENTO.

Sarg. Quinto, á las fila.

María. ;No!



Lola. ¡No!

Sarg. Vamos. «

Juan. Déjeme usté.

Sarg. Anda.

Patrona, er qué manda, manda

y cartucho en er...

María, (suplicante.) ¡Señó!

Sarg. Llegó la manifestara

de marcha. En varde se cansa.

(En tono de disculpa.)

¿Qué quiere usté? La ordenansa

es de esta conformitura.

¡Eh! sin más replicacion, (Coa rudeza.)

que está esperando la gente...

Conque, recluta, de freute (Vozde mando.)

y cartucho en er cañón.

María. Déjemelo usté por Dio.

¿No vé usté lo que me aflijo?

¡Ay! mares que tenéis hijo, (Fuera de sí.)

vení á llora como yo.

¡Este llanto que me baña

nunca más se secará!

ÍOAN. ¡Mare! (Lucha con su hijo.)

María. ¡Me quieren quita

al hijo de mi Sentraña! (Logran separarlos.)

No te vaya, estáte ahí,

nunca de mí te separe...

Antes matan á tu mare
que que ella te deje di.

(¡Mientras en el primer término se ejecuta esta

escena, pasan, aunque mudas, otras parecidas en

los distintos grupos que habrá en la plaza.)

Juan. ¡Dios mío!

Lola. (ai Sargento.) Vayase usté.

María. No quiera rompe estos lazos.

¡Los hijos son los peasos

del arma de una mujé!

Sarg. ¡Yo!... (Pos no me ha hecho llora.)

María. ¡Llora! ¡Gracias!

Lola. (indicándole que huya.) Vente, anda.

Sarg. No puee té... Quien manda, manda,

y cartucho en... Vamos!
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(Asiéndolo de un brazo.) 1

María y Lola. ¡Ahí

(María cae en los btazos de Lola.)

Juan. ¡Mare, roare!

Lola. Se esmayó.

(Curro loa socorro.)

Juan. ¡Marecita! ¡Marecila!

Curro. (¡Vele ahora!) (Con fuerza, pero bajo.)

Juan. ¡Suerte mardita!

Adiós, mare; Lola. adió.

Lola. ¡Juan!

Juan. No me orvies, mujé.

¡Cúdiala. Adiós, esperansa! (Mirando ai cielo.

(

Lo manda asin la ordenansa

(Con sangrienta ironía.)

y es presiso obedesé.

(En el momento de terminar Juan, los quintos y

algunos soldados, seguidos de hombres y mujeres

del pueblo atraviesan por el foro cantando la fa-

gina acompañándose con el tambor, con guitarras

y palillos unos, otros con piedras y hueseras que

hacen sonar á compás. Pepiyo aparece y Juan se

apoya en él. Algunas mujeres sostienen en los

brazos á María y Lola. Curro cae de rodillas de-

lante de la cruz. El Sargento se limpia los ojos.

Pasado un instante, Juan, Pepe y el Sargento Be

reúnen á los quintos. Varias escenas análogas tie-

nen lugar en distintos sitios de la plaza. Desde

las gradas de la iglesia, balcones y yentanas, las

personas que los ocupan agitan los sombreros y

pañuelos. La copla que cantan los quintos es la

tan conocida de

Quintos. «La ordenansa asin lo manda

y es preciso obedece:

el que no sea pa casan

que no engañe á la mujé.

(El telón cae poco á poco.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.



ACTO SEGUNDO.

Sala alta de la casa de Lola: puerta á la derecha que comu-

nica con el exterior de la casa; otra al foro que da á la

alcoba y una ventana á la izquierda que se supone caer

al campo, por la que penetran algunos rayos de luna. Los

muros de la habitación serán completamente blancos y el

techo de gruesas vigas de madern oscura con sus grandes

canes de lo mismo: algunas estampas de santos con mar-

cos de caoba decoran la sa'a: en las puertas cortinas blan-

cas con grandes faralares: rinconeras con vasos de flores:

estera de juncos: sillas del Norte: un pie de velón sobre

el que habrá uno encendido: una mesa chica con su cru-

cero de hierro: en el alféizar de la ventana algunas ma-

cetas de albahaca: sobre la mesa un Cristo con dos cande-

leros al lado con las velas apagadas: una alcarraza de la

Piambla colgada en la ventana.

Al levantarse el telón aparecen sentadas junto á la mesa

Lola y María vestidas completamente de negro. Pepiyo de

pie al lado con faja negra y pañuelo al cuello también de

luto. Tiene unbrazo de menos, la manga de la camisa col-

gando y un canuto con la licencia al cuello, pendiente de

una ointa; trae srran bigote.

ESCENA PRIMERA.

LOLA, MARÍA, PEPE.

Pepe. Eh, ñá María, való;

Loliya, vamos á vé.

Yo soy un hombre ¿estasté? (Á María.)
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pero tamié yoro yo.

María. No jago más que yorá.

Lola. Yo me voy queando siega.

Pepe. ¡Eh! se acabó, ¿quién se entriega

de esa manera ar pesa?

Vamos, Lola, date mana
pa acaba con la agonía.

Lola. ¡Juaniyo del arma mia!

María. ¡Hijito de mis entraña!

Pepe. ¿Usté no sabe er refrán?

Pos oigasté. Er muerto ar joyo

—¿estamos?—y er vivo ar boyo.

María. ¡Pepiyo!

Pepe. ¿Que murió Juan?

¿Pus señó qué se ha é jasé?

¿Resusitaslo?—¡Ojalá!

¿Morirse? ¡Quí usté cayá!

Encomendaslo á Un Debe.

—Cumplió con la ley así.

Mu\ia. ¡Jay! ¡Mardita sea la ley!

Pepe. Se murió sirviendo ar rey.

María. ¡Yo lo crié para raí!

Pepe. Si esa su suerte había sío.

—Er rey manda. Se acabo.

Suyo era y se lo yevó.

Lola. ¡Ay!

María. ¿Lo había er rey parió?

Pepe. Vamo, usté no está en lo cierto."

Lola. Pero si mos lo han matao!

Pepf:. Si había de ser sordao (con amargura.

más vale que se haiga muerto.

¿Sabe usté lo que es la vía

del infelis melitá?

Las de deriben pasa

descarsito y sin comía.

Camina aunque tenga garrías

ardiendo ó muerto de frió;

y de miserias comió

conté un rancho de masmarrías.

Y aluégo en el hespitá...

(Al ver que vuelven á llorar.)

¿Mas quién jablá me ha mandao?
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—La vía de Juan Sordao (con tristeza.)

es muy larga de contá.

Lola, ¿Y tú lo viste cae?

Pepe. Le entró un balaso en er pecho,

andubo jasina UU trecho (Balanceándose.)

y se fué con Dio á vé.

María. Seis mese há que pasó

y aún me pienso que le veo.

No pué sé... ¡Si no lo creo!

¡No, no, si no es malo Dio!

Pepe. ¡Va! Si no es Dio, es er plomo.

Lola. ¿Y ayí te dieon er balaso?

Pepe. Ayí me queé sin braso.

¡Qué dia!— Verás tú cómo.

—Ni Dio metía las narice

aonde estaba Juan eormigo,

que se vía el enemigo
encima, como quien dice.

—

«¡Fuego!» grita er capitán

—

¡y aqueyo tiene que vé!

ram, plam, plam—tere, tere

—

pimpimpron, pin, pen, pin, pan!

¡Qué sapatista! ¡qué estruendo!

¡qué vení mosos roando!

¡Chif! ¡Chif!—Las balas sirvando.

¡Ay!... ¡ay!...— Los bombes muriendo.
¡Qué relincha de cabayo!

¡qué Cae de bombes, así! (Juntando los dedos.)

¡qué escupí fuego er.fusí!

Aqueyo jué un dos é mayo.
—«¡Pepiyo?—Mi capitán.

—

—«¿Ves endesde aquí aquer arto

onde ahora ha caío Trescuarto?»

—In pas de terne requián.

—

Si señó.—«Pos mi a, Pepiyo,

tira ar suelo ese morra,

sar corriendo, vete aya

y has más fuego que un castillo.»

—Señó, si no hay moso rubio

que ayegue hasta allí sin alas;

si ayí sacan crias las balas;

si aquello es otroVersubio!



— «¿Lo escrito está escrito?»—Sí.

—

— «Y la ordenansa?—Lo está.

—

«Pos anda.»—Vamos aya.

Y este sartando ¡tipí! (Por el corazón.)

Pos señó, sargo y... plimplom!

en sarbo sea el luga,

y ar moo de señala

dea ustés dispensación,

marohando yo de reata

sin sabe cuándo ni cómo
rae dio una onsita dé plomo
este canuto de lata.

María. ¿Y Juan?

Pepe. Ya no estaba vivo;

cuando perdía la arsion

junto á er en dispersasion

pasamos toos huitivo.

Lola. ¡Ay mi Juan!

Pepe A la sudiá

yegué á cuesta de un valiente,

y estuve mascando hingüente

seis mese en el hespitá.

Salí con esta presensia

de escapao de la mortaja

y ¿ ..—«Ya pa ná sirves, naja:

Pepiyo; esta es tu lisensia.»

Dijo er capitán Chamorro.

—«Señó, ¡por Jas once mí!

¿Aónde va un hombre así?

déme usté siquiá un socorro.»

—«La caja está en un apuro

y tu musita incompleta.

Mira, ahí tienes tres peseta:

(Como haciendo un sacrificio.)

te debe er rey cuatro duro.»

—Y yo daito á los mengues

dije: «Gracias, on Ramón.

¿El rey me debe un doblón?

¡Que se lo gaste en meregues!»

—«No están perdios, no creas;

cuando estén los tiempos buenos...»

—«Quien yeva un cuarto de menos.
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(Señalando al brazo.)

ya do repara en moneas.»

—

Dije, y dejándolo ayí

yenitos too de asombro
me eché las patas al hombro

y aquí estoy.—¡Ea, á viví!

Mafua. Anque juera asin lisíao

quisía veslo!

Lola. ¡Aymare!
Pepe. Adió.

María. Oye.

PEPE. (Secándose los ojos.)

Güervo. (Me aplastó.

¡Quién vio yorá á un liseüsiao!) (váse.)

ESCENA II.

LOLA, MARÍA.

Lola. ¡Ay, mare mía!

María. ¡Hijo mió!

¿Qué es lo que mos vá á pasa?

Lola. ¡Sólitas... desampara!

María. ¡Nunca lo hubiera parió!

Lola. ¡Ay!

María. No llores.

Lola. ¡Mare! ¡mare!

María. Mia: yo ya he vivió harto;

pero, hija, si yo te farto

no te quea quien te ampare.

Lola. Caye usté.

María. Con mi pesa

ya me quea poca vía.

Antes que muera, hija mia,

quieo dejarte coloca.

Lola. ¡Quié usté cayarse, señora!

María. Ño Curro...

Lola. Acabe usté ahí!

María. Se está muriendo por tí.

Ya no te quiere, te adora.

Lola. Pero...

María. Lo veo toos los dias



— 50

Lola.

María.

Lola.

María.

LotA.

María.

Lola.

María.

Sarg.

Lola.

María.

Sarg.

María.

Sarg.

María.

Sarg.

y c,a vé más acabao.

Mira, él es hombre lionrao;

él mos tiene arrecogías;

te quiere; es rico...

Pero...

Usté no vé...

Lola, vamo.
Ya que mi hijo y yo muramo
que no nos muramos too.

Álüégo... hay un qué dirán...

Ya dicen que es tu querio!

Y qué importa el bono mió

si se me ha muerto mi Juan?

¿No me vainas mare? (Con solemnidad.)

Sí.

Pos jas lo que mando yo.

BueilO. (Con sumisión y á media voz.)

(Vivirán los do.)

¡Que la pas de Dios sea aquí!

(El sargento Utrera se presenta en la puerta de la

derecha y las dos retroceden.)

ESCENA III.

LOLA, MARÍA, SARGENTO UTRERA

¡Áh!

¡El Sargento!

Adiós, patrona.

¡El que se yevó á mi hijo!

Vayase usté, melitá.

¿Señora, estasté en su juicio?

¡Vendrá usté á quita á otras mares

su consuelo, sus hijitos!

Vayase usté de este pueblo.

—¡Ese se yevó á Juaniyo!

(i)esesperada y con terror.)

De moo y manera que...

señora. . si ese es mi oficio!

Unos son yevaos... ¿Estamos?

y otros los yevan... ¿me explico'.''

í'o eso no samesté ¡irmá
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terretrerao y rebullicio.

Lola. ¿Y qué trae usté?

Sarg. ¿Qué he trae?

Vengo á yevarme otros quintos.

María. ¡Lo ves! (Á Lola.)

Sarg. ¡Si yo soy mandao,

patrona, por Jesucristo!

—Si un sagento no es Gobierno,

Á mí me disc er menistro

de Madrí,—que es quien gobiesna,

—

en un paper mu pulido:

—«Sargento Utrera, en un sarto

(Afinando la voz.)

tornee vuesencia er camino

y traiga usté á Juan y Pedro

6 á Diego, Gir y Francisco,

y le beso á usté las manos

y Dios guarde á usté.—Er menistro.»

(Haciendo qae rubrica en el aire.)

Pues y yo sargo najando

sin replicasion mu listo

y aquí de cuerpo presente

estoy por mor der servicio.

Lola. Es verdá, él no tiene curpa.

Sarg.. Pos eso es lo que yo digo.

Si estoy más desesperao,

señora, que un perro chino

cuando le pelan er jopo

y le pican los mosquitos.

—Miste, no es por alabancia,

que en jamás boquita ha dicho

quer sargento Utrera sea

arguyoso y fantreistico,

pero en la guerra, patrona,

he estao jecho un Lonjinos.

¿Pos sabe usté que he ganao?

Pos ni esto: ni un comino.

Ni una mala arf'erecía (con fuerza.)

ha querido darme er menistro.

¡Y a luego pensará usté

ar mira mi poderío

que yo tengo confluencias r-



— 52 —
en Maiiri! Ni toco pito,

ni tengo mano con naide,

ni trato con lechuguinos

de esos mir que en los papeles

lo mandan loo por artículos.

La úrtima palabra é er Creo

es siempre er sagento.—He dicho.

Lola. Pos es verdá.

Sarg. Ya se vé.

María. ¿Y usté vio morí á mi hijo?

Sarg. Po eso vengo á verla á usté.

¡Qué sordao! ¡Probesito!

En toito er cuerpo no había

un muchacho más lucio.

Lola y María. ¿De veras?

Sarg. ¿Quié usté cayá!

Er dia de su finiquito

sarvó ar genera la vía.

Si no es por ér no salimo

de aqueya mardita arsion

ni uno tan siquira vivo.

¿Sabe usté lo que decía

er genera, que es mu fino?

«No siento la arsion perdida,

(Queriendo hablar en buen lenguaje-)

que eso es efleuto é los tiros;

sino que aquer casaor

jaya sin premio morido.»

M\ria. ¡Ay! ¡si ér era como er jierro!

Lola. Siga usté, sagento.

Sarg. Sigo.

Antes de empezá aquer fuego,

—parecía que ar probesito

su muerte un ánge der cielo

le iba cantando al oio

—

vino á mí, se me cuadró,

jiso er saluo y me dijo:

«Mi primero.»—Juan— le dije.

—«Dios guarde á usté. — Y á tí, chico.

—Dice... «¿Estáte güeno?»—Si.

—aMe alegro.»—¿Y tú?—«Pasandito.»

—¿Qué quieres? le dije... y dice
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—«Que me hagasté un favo.»—Dilo,

que hecho está si es comprastible

con las cosas der servicio.

— «Gracias, mi primero.»—Jabla.

—«¿Se acuerdaste que estuvimos

en Madrí?»
—

'No me he acordá.

—«¿Y recuerdasté de un sitio

que le dicen puerta é er só

y no es puerta ni postigo?»

—Sí, donde está er Prencipá.

—«¿Y ha visto usté unos cuadritos

que jasen por tres pesetas

y está allí uno que ni vivo?»

—Sí.—«Pos miste: yo é las sobras

había ajorrao unos cuartiyos

y los gasté en que me pinten

pa mi mare.»

María. ¡Ay, hijo mió!

Sarg. Dice... «Si me da una bala,

ya que estoy espelerio

y naita le pueo deja,

si usté güerve aya por quintos,

déle usté estos quince ríales,

esta tumbaga é oro fino

y esta pintura de mí
pa que se acuerde e su hijo;

y á mi Lola dele usté

este negro panoli to

pa ayua der triste luto

que se pondrá por Juaniyo.

Lola y María. ¡Ay!

Sarg. Tome usté... y tome usté.

María. ¿Y er cuadro?

Sarg. Allá voy.

LOLA. (Besando el pañuelo.) ¡Juan mío!

Sarg. Aquí tiene usté á su Juan

pintao ar mismirriotipo.

(Saca una plancha envuelta en un papel. Al pre-

sentársela María, que oye por primera vez aquella

palabra, retrocede rechazándola.)

María. ¡Ay! ¡qué é jeso!

Sarg. Nao, patrona.
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Lola.

Sarg.

Maria.
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No es brujería dí hechizo.

—Er pintó coge un espejo;

(Acompañando con la acción.)

aluego corla uq cachito;

lo pone ar so y usté enfrente;

se ve en ér la cara ar vivo;

entonces toma un pinsé;

lo moja en un cacharriyo

de cola de carpintero;

hunta er crista y al avío;

se seca, y pegas con cola

se quean las faisones ar vidro.

¿Qué se debe?—Tres pesetas.

Que lo eseche, comparito,

con otro de tiersopelo.

—

Esto es er mismirriotipo.

¡Mira, mira qué jermoso! (Á Lola.)

Dale Un beso. (Lo besan.)

¡Ay mi Juaniyo!

(Quién estuviera pintao.)

¿Y esto ha muerto, Santo Cristo?

ESCENA IV.

DICHOS, CURRO.

CURRO. ¿Se pue eQtrá? (Sin pasar del umbral.

Maru. (¡Ay, señó Curro!

Sécate.) Alante. Premiso

pie usté pa entra en su casa?

Curro. Ende que ustés se han servio

viví en eya, ya esta chosa

no es mi casa.

María. Gracia.—¿Ha visto

usté que está aquí er sagento

que ha visto morí á mi hijo?

Curro. Ya lo vide de vení

y le jablé en er camino.

¿Lloran ustedes por eso?

Saug. ¡Patrón, si esto es un confuto!
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Curro. ¡Vamo! (Animándola.)

Sarg. Le he traído en papeles

la filomía de su hijo.

Curro. {¡Si Lola había de yorarme
quien se hubiea muerto, Dios mío!)

María. Hija, dale ar melitá

comesacion un ratito

mientra Je jablo á ñó Curro.
Lola. Bien. (Sin dejar de llorar.)

Sarg. (¡Bendito sea tu pico!)

(Se separan en dos grupos. María llama á Curro

que está distraído mirando á Lola,)

María. Oigasté.

Curro: ¿Quiere usté argo?
(Con franca solicitud.)

De usté es cuanto tengo mío.

María. Muchas gracias. No era eso.

Curro. Jable usté si en argo sirvo.

Maria. Ño Curro, usté está por Lola

poco menos que perdió.

Curro. ¿Si usté lo ve, ñá María,

á qué jerírme en lo vivo?

María. Lola me yama su mare;

y hace lo que yo le digo.

—Juan... se ha muerto!

Curro. ¡Ñá María!

María. Yo sé lo que usté ha sufrió

y le he jablao por usté.

Curro. Acabe usté ya por Cristo, (con ansiedad.)

María. Ella no ha dicho que no.

Curro. ¿Es verdá lo que me ha dicho?

(Corre loco de alegría hacia Lola y la interrog-s

fuera de sí.)

SaHg ¡Jesú! ¡y qué súpito!

Lola. ¿Quién?

Curro. Tu mare.

Lou. (Con dolor y bajando los ojos.)

Es verdá.

Curro. ¿Qué he oío?

Yo estoy loco de contento.

Repite, mujé, repítelo.

Sarg% ¿Le ha caío asté er premio gordo?
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Curro.

Lola.

Curro.

Lola.

Curro.

Sarg.

Curro.

Sarg.

Curro.

María.

Sarg.

María.

Curro.

Lola.

María.

Sarg.

María.

¡Yo estoy loco! ¡Jabla! ¡dilo!

Cuando eya jabre la boca

firma er rey. (¡Ay mi Jnaniyo!)

La tierra que tú pisares

besaré de agradeció.

Mira. Yo naita decía;

pero si serraba er pico

es como lo sierra er pájaro

que va á morirse cautivo.

iOh!

Yo me moría, Lola,

de quereles consumió.

(¡Güeno!)

Esto es nasé dos veces.

¡Yo había muerto y resucito!

(Pos señó, er chacó me pongo
que en este cuarto entra frió.)

Mia, yo no te quitaré

que yores po er probesito.

No jeñó; yoremos juntos,

que era un moso muy cumplió;

y juntos le resaremos;

y más misas po el alivio

de su arma hemos de manda,

por si á la gloria no ha dio,

que puen desí veinte curas

desde aquí ar dia der juisio.

Gracias.

(Esto huele á casorio.)

Escúcheme usté; ahora mismo (Á curro.)

los dichos tien que tomarse.

¿Quieres? (Á Lola.)

Si mare lo ha dicho..

Eya es quien manda.

Sí, Lola.

Er sagento de camino

sardrá...

Mañana sin farta.

Y ya tú ves, es presiso

por si hubiera impeimento

que atestigüe con Pepiyo

que en er campo de bataya
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Lola.

Curro.

María.

Curro.

María.

Curro.

Lola.

Curro.

María.

Loi.a.

María.

Sarg.

María.

vio cae muerto á mi hijo.

Bien. (Resignada.)

¡Ah! (Con alegría.)

(Á Curro.) Sargasté corriendo

po el escribano y testigo.

Sargento, espere usté aquí.

Tú á ponerte otro vestío. (Á Lola.)

María, der purgatorio

ha sacao usté un arma.

Vivo.

Adiós, Lola.

Adiós.

(Á. María y al Sargento.)

Adió.

(¡Soy de toa España er más rico!) (váse.)

(Ya me pueo morí tranquila.)

Entra. (Á Lola.)

(No yevo sentío.) (váse.)

¿Sagento?...

Presente. Espero.

¡Usté vio morí á mi hijo!

(Coge de una de las rinconeras una botella y un

vaso; lo pone sobre la mesa indicándoselo al Sar-

gento y se limpia los ojos.)

¡Quién como usté! ¡Yo lo hubiera

con mis besos ra vivió! (váse.)

ESCENA V.

EL SARGENTO UTRERA, «on ¿a botella en una mana

y el vaso en la otra.

¿Pa qué piensan estas mares
que habrán los hombres nasío?

El hombe pa mata bombes
ar mundo tan sólo vino.

¿Pos si no fuea po la guerra

habría pan pa tanto picaro?

—Echemos penas pa abajo. (Bebe.]

Jasta verte, Cristo raio.
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ESCENA VI.

EL SARGENTO, PEPE.
•

Pepe. Hola! ¿Quién es?—¡Er Sargento!

—Que aproveche. '•

Sarg. (¡Adiú! Er lisiao.)

Pepe. (Ahora me las va á paga.)

Oigasté, niOSO Canario, (Provocativo )

¿fué usté er que en una ocasión

me mandó arrima dies palos?

Í5ARG, (Haciendo que no Te ha oído.)

¿Quiere usté proba este neita?' •''.

Pepe. Asin le crie asté ranos

en er armasen der pan.

Sarg. Hombe, ¿te he ofendido yo en argo'r

Pepe. Digasté: usté es cr mosito

der COroní? (Pausa.)

Sarg. (Levantándose.) ¿Te he fartao?

Pepe. Pregúntele usté á mi esparda.

Sarg. Mira que yo ar fin y ar cabo

anque pruente y sufrió

tengo mi armita en mi armario.

Pepe. Po sárgase usté pa juera.

Sarg. Deja que líe er sigarro.

(Pue soñó, uno de los do

pue icí que las ha liao.)

(Saca una caja de fósforos, enciende el cigarro y

tira la perilla. Popiyo saca un puro. Va á coger

el cigarro del Sargento para encender; éste lo re-

tira; enciende otro fósforo y se lo da.)

Pepe. (Por si no güervo á juma
jumaremos por si es caso.)

Melitá, ¿me da usté er fuego?

S/.rc. Con mucho gusto, paisano.

Tome USté. (Sin mirarlo.)

Pepb. ¿Qué es esto?

Sarg. Un pírfuio.

Pepe. ¿Sí?... Po tome usté dos cuarto.

(Primero se rasca en la faja y después de hacer
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que se prepara saca la moneda. El Sargento des-

pués hace el mismo juego.)

Sarg. ¡Hombe!... Cómo apesta eso.

Pepe. ¿Qué quie usté? ¡Como es de estanco!...

ESCENA VII.

DICHOS, CURRO, el NOTARIO, TESTIGOS y

CONVIDADOS. Después LOLA T MARÍA.

Curro, los convidados y testigos traerán capas á pesar de

restir de verano, como prenda indispensable en tales cere-

monias. El Notario trae capa también, pero azul y sombre-

ro de copa alta. María sale con la mantilla de tira puesta,

y Lola con traje de color, rosas blancas en la cabeza y

mantilla de encaje. S3le una muchacha; enciende las velas

del Cristo y retira el velón. El Notario se pone detrás de

la mesa; Lola y María á la derecha; Curro y el Sargento á

la izquierda; Pepe á la derecha algo retirado; los demás se

sientan en las sillas -que habrá rodeando la habitación. El

Sargento se coloca delante del pie de velón; sobre el que

habrá un espejito de esos de caja de cartón.

Curro. Entren ustés en su casa.

Pase usté, señó Notario.

—

Asiéntense ustedes.—¿Pepe?

Pepe. Aquí estoy asté esperando

desde que antes en la caye

me habló USté. (Tcdos se sientan.)

Sarg. Oigasté, paisano.

¿Quién es aquer languilucho!

Curro. ¿Cuár?

Sarg. Aquer entiriyao.

Curro. El escribano.

Sarg. (¡Jesú!

¡yo metió entre escribano!;

Curro. Jáganme ustés el orsequio

de áspera. ¡Lola!

(Llamando en la puerta del foro.)

María. (Dentro.) Ya vamos.
Sarg. (Y es como un hombre cuarquiera.)
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(Por el Notar'o. )

No tie facha é bicho raro!)

Mama. Dios guarde á ustedes, señores...

(Todas se levantan. Murmullo de aprobación al

ver á Lola.)

(Vamos, hija inia, ánimo.) (Á Lola.)

SaRG. (Al pasar Lola por 6u lado.)

(¡Jasú! ¡estaos la impresurta!)

Notario. ¿Están todos?

Corro- Toos estamos.

SaRG. (Siempre por el Notario.)

(¡Y jabla á lo pitifino!)

Notario. Voy á leer el contrato.

«Ante mí... hum... el infrascrito...»

SaRG. (Señalando á Curro y como enmendando.)

(Frasquito?)

Notario. «Á tantos... de tantos...»

hum... hum... —fórmulas— hum... hum..-

hum...

Sarg. Estamos enteraos.

Notario. Hum... hum... hum... hum... «Y dijeron.»

Sarg. (Pos paese que ha dicho argo
)

Notario. ¿Su gracia de usté? (Á Curro.)

Curro. Francisco

Solares y Campuzano.

Notario. ¿Viudo ó soltero?

Curro. Soltero.

Notario. ¿De profesión?

Curro. Propietario.

Sarg. (¡Cómo le mete los déos!)

Notario. ¿Edad?

Curro. Treinta y cinco años.

María. (¡Valor, hija!

Lola. Yo me muero.)

Notario. Firme usté aquí. •

CURRO. (Dejando la pluma.) ... V CatllpUZailO.

Notario. Ahora la señora.

Curro. Ven.

NOTARIO. (Al Sargento y á Pepe.)

Ustedes más apartados.

Sarg (Paese cosa é inquisición.)

Pepe. (Juan, Dios te haiga perdona o!)
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Notario. ¿Su gracia de uslé?

Loi.a. Dolores...

y bien puesto er nombre ha estao.

Notario. ¿El apellido?

Lola. Saldívar.

Notario. ¿La edad?

Lola. ¡Diez y siete años!

Sarg. (Pos señó, no son curiosos

npenas los escribanos)

Notario. Dio usté palabra de esposa

á otro?

Lola. ¡Sí que se la he dao!

pero murió el probesito

en la guerra peleando.

Pepe. (Adelantándose.) Yo testigo que lo vide.

Sarg. (i*1 -) Pues, y yo támien ¿Estamos?

Yo fí testigo oculan.

Notario. ¿Su nombre de usté?

Sarg. (Receloso.) Me yamo...

Dionisio Utrera, Sargento (Con aire de reto.)

der Príncipe.—¿He dicho argo? (ai Notario.)

Notario. Pepe, firma aquí.

Pepe. Me estorba

lo negro para firmarlo.

Allá va una crus más grande

que la crus que está ahí abajo.

(Todos su habrán levantado y rodearán la mesa

dejando libre la derecha.

Notario. Sargento, usté.

Sarg. (Receloso.) ¿Dónde?

Notario. (Enfadado.) Aquí.

Sarg. Deje usté que lea. (Canario

no me arme er gachó un enjuague,

que á la postre es escribano.) (Lee y firma.)

Notario. Usté, Lola.

IE1 Sargento deja caer el espejo que está en el

pie de velón al apartarse de la mesa.)

Lola. ¡Ay!

María. ¿Qué es eso?

S'ARG. (May apurado.)

¡Naa! Que he jecho mir peasos

el espejo. (Movimiento de todos.)
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Lola. Ay que se lia roto

cuando yo estaba firmando!

Sarg. Perdone usté... yo... señora...

María. Mos va á pasa argo malo.

Notario. Hum... hum.. hum... lium— y dijeron...

hum... hum... Ante mi el notario...

¿Se ratifican ustedes?

Curro. Sí.

LOLA. Sí. (Con vozdébil.)

(María quita la mantilla á Lola, cuando esta aca-

ba de firmar.)

Sarg. Mos Tetifieamos.

(Un embozado aparece en la puerta de la derecha,

desde donde escucha. Cuando todos se ponen en

movimiento, se desliza por el muro hasta lograr

entrarse un la alcoba del foro y cubrirso con la

cortina.)

Notario. Recibe usté por esposa

á Dolores? (Con solemnidad.)

Curro. Sí.

Sarg. (¡Otro emplasto!)

Notario. ¿Recibe usté por esposo

á Francisco Campuzano?
Lola. Sí.

Emboz. (¡Ah!)

(¡Muy reconcentrado y retrocediendo. Comprende

de un golpe lo que está pagando.)

Notario. Hemos concluido.

Dios los haga bien casados.

Varios. Que sea mu enhorabuena.
Curro. Gracias.

Otros. Y por muchos años.

Curro. Háganme ustés el favo

de venirse jacia abajo

á toma arguna probesa

de lo que hay en casa.

Sarg. (Muy diligente.) Vamo.
Curro. No vienes, Lola?

Lola. No; yo

necesito argun descanso.

Curro. Qué telís me ha jecho, Lola.
' Pepe. (¡Probé Juan!)
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Sarg. Vamos andando,

que están ar cae las ánima

y me asperan mis sordaos.

María. Gracias, hija.

Curro, (á María.) Venga usté,

que donde hay ama, no hay amo.

María. (Ya pueo vola con mi hijo

descuidiá!) Vamo. (váse.)

Algunos. Arsando.

(Se marchan todos por la puerta de la derecha:

el Sargento se queda el último y dice á Lola cua-

drándosele.)

Sarg. Salero, sirvo en un cuerpo

que es lo mejó y más granao;

pero por su cuerpo é usté

doy aquer y este! ¡JuyÜ Vamo.
(Lola al verse sola se abandona á su dolor. Las

seguidillas siguientes deben decirse con mucha

entonación.)

ESCENA VIIL

LOLA.

Se i'ueron... ¡ya estoy sola!

¡Ay lagrimitas!

Ajogarme mis lágrimas,

si es que sois mías.

Ay de mis males,

ay que estas calenturas

son incurables.

Sirguero, SÍrgUeritO (En la ventana.)

que alegre cantas,

cuando mi Juan vivía

tamien cantaba.

Hoy mis cantares

son de peniyas negras

y de jachares.

—
(Se oye toque de campanas.)

Der luga las campanas

tocan á vuelo.



— 44 —
Me da angustia su alegre

repiqueteo.

Dobla, campana,

mi queré muertesito

tu doble paga.

(Lola se deja caer sobre el alféizar ¿e la ventana.

Juan se presenta embozado en el foro, baja lenta-

mente y se coloca en el centro de la escena; arro-

ja la capa y el sombrero y se cruza de brazos.

—Pausa.—Lola al ruido vuelve la cabeza, lanza

un grito y retrocede espantada.)

ESCENA IX.

LOLA, JUAN.

Lola. ¡Ah!

JUAN. ¡Silencio! (Echando fuego por los ojos.)

LOLA. (Dirigiéndose al cielo.) ¡Vigensita!

JlíAN. (Con rabia reconcentrada.)

No te pongas á reza

que no soy ánima en pena.

Yo no me he muerto en jama.

LOLA. (Loca de alegría.)

¿Eres tú? ¿Tú no te lias muerto?

¡Ay! ¡yo estoy embelesa!

(Creyendo que sueña.)

Juan. Cuando dos que se han querío

se encuentran tan sin pensá
los colores se les muan
(Con chacota sangrienta.)

y er sentío se les vá.

No me he muerto, no me he muerto;
(Con energía.)

cuentas tengo que ajusta,

y no sargo de este mundu
sin dejarlas arregla.

L ola. ¿Pero qué es esto? v^
JüAN - Que er cielo

te ha queríO Castiga. (Con acento terrible.)
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LOLA. (Desvariando.)

¡Yo estoy loca! ¡Esto es un sueño!

Juan. Esto, Lola, es la verdá.

En er campo me dejaron (Variando de tono.)

por muerto seis meses há;

y unos probes pastorsitos,

á quien Dios lo pagará,

me llevaron á su diosa

pa curarme de mi má.

(Coa terrible desconsnelo.)

¡Nunca curaran pastores

al infelis melitá

si había de ve su vista

lo que aquí mirando está!

Lola. ¡Juan! (Aterrada.,)

Jimn. Viendo que me tenían

por muerto en toas partes ya,

me deserté der servicio

por verte, Lola, no má.

(Con desesperación.)

¡Si ahora me dan un tirito

bien empleao me está!

Lola. Yo no entiendo lo que dices. (Fuera jde sí.)

JUAN. (Con rabia reconcentrada.)

¿Sabes lo que oí al llega?

«Lola, ¿quié usté por espeso

ar señó?»

Lola. Sí, que es verdá.

(Comprendiendo de un golpe.)

¡ Ay que aquel espejo roto

me lo venia á anuncia!

Juan. ¿Y sabes que vi á tu mano (Amenazador .)

en aquer papé firma,

y que cuando no me he muerto

nadie muere de pesa?

Lola. Pero mi queré y er tuyo (con arrebato.)

son siempre iguales. ¿Verdá?

(Lola quiere cogerle nna mano; Joan la rechaza,

y casi fuera de sí y con tono semi-salvaje conti-

núa la escena.)

Juan. Si hubo entre los dos quereles

no los quieras compara,
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que liay más dif'eriencia e-n evos

que arenas tiene la má.

Lola. Por mucho que er tuyo sea (con verdad.)

er mió lo deja atrá.

Juan. Tu querer es como el toro; (Con desprecio.)

donde lo yamau, se va.

Er mió es como la piera; (con energía.)

donde lo ponen, se está.

Lola. ¡Pero ascúchame, Juaniyo!

¿Tú no oyes rasones ya?

Juan. A los hombres más leíos

y á aqueyos que sepan má,
quítales tú su querencia

los verás prevarica.

¡Salomón con sé tan sabio

prevaricó de verdá

que no le yegó la sencia

aonde el afleuto está!

Lola Pero...

Juan. Cuando en mi cuarté

en ti comienso á pensá,

¡las paeres! se escalichan (como loco.)

de i'aitigas que me da.

Lola. Juaniyo, mira mi yanto.

(Presentándole el pecho.)

¡Pégame una puñalá!

JlJAN. (Con furor nial reprimido.)

Á las puertas de la muerte

no me me vengas á yorá.

Ya que no me quites penas

no me las vengas á dá.

Lola. ¡Jesú! ¡Yo me caigo muerta?

Juan. Dios te quiere castiga, (con solemnidad.)

¿Pos qué te pensabas tú?

¿No hay más que á un hombe mata?

(Con sangrienta ironía.)

De lo que conmigo has jecho

bien te tienes que acordá,

que er trebuná de Undebé (Aterrador.)

no perdona charraná.

(Cogiéndola con violencia por el brazo.)

Lola. ¡Déjame que me lastima!



Juan. Ven, mala mujé, hacia acá,

(Queiiéndola arrastrar hacia la ventana; ella sin

fuerzas y aterrada escucha temblando y sin atre-

verse á mirarle á la cara.)

Lola. Ya voy.

Juan. Mira jacia er campo.
Lola. Es de noche, no veo ná. (Aterrada.)

(Con tono bajo y solemne.)

Juan. ¿Ar rayito de la luna

que empieza á cabriyeá,

no ves una crus de piera

negra como mi pesa?

(Con entonación salvaje.)

LOLA. No. (Queriendo separarse de la ventana.)

Juan. Si ties la vista turbia

ven, ven, acércate má.

Lola. No! si no la quieo vé. (Llorando )

Juan. Si la tienes que mira.

(Forcejea con ella fuera de sí )

LOLA. ¡Juailj (Cae de rodillas á sus pies.)

Juan. Jincá delante de ella,

—

—como tú,—una niña está.

(Haciendo que mira por la ventana.)

Oye, mia lo que dice

á un probé que va á marcha
por montes y eaminitos

la pena negra á pasa.

(Haciendo que repite lo que oye por la ventana
)

— Po esta crus, arma del arma,

yo te lo quiero ¿urá.

Si tú no guüerves, Juaniyo,

con parma me han de enterra.

LOLA ¡Oh! (Cubriéndose la cara con las manos
)

Juan. Contento con su pena

ya er probesif.o so va.

—Vamos con ér... No, no, no,

quedémonos por acá.

(Con profunda amargura.)

—La vía de Juan sordao

es mu larga de contá.

Lola. ¡Juan!

Juan. ¿Qué es lo que jase eya?



(Volviendo á mirar.)

Er yanto la va á ajogá.

¿Pero ques eso? ¡Se rie!...

Oye... comienza á canta.

(Hace que iscucha.)

«Si te vide no me acuerdo;

no me vengas con tona;

para un hombe que se vaya,

veinte quean por acá.»

(Estos últimos versos los recita casi cantados con

mucha omarg-ura y muy por la bajo al oido de Lola;

esta, terminada la copla huye atemorizada al ver

la descomposición de la fisonomía de Juan.)

Lola. Déjame.

Juan. ¡Ven!

Lola. Si no pueo.

Juan. ¡Si lo tienes que mira!

(Llevándola de nuevo á la ventana.)

Lola. Déjame.

JUAN. ¡Mala mujé! (Con rabia brutal.)

Lola. Es de noche, no veo ná.

Juan. ¿No hay ayí una crus de piera

negra como mi pesa?

(Helada de espanto
)

Lola. ¡Ojos que la están mirando

más le valieran sega.

(Juan la lleva con violencia al centro de la escena

y le dice con mucha reconcentración la balada si-

guiente, pero sin soltarle el brazo.—Pausa.

Juan. ¿Sabes por qué está esa crus

á la entraa der Ittgá?

(Con entonación easi salvaje.)

Una gitana bravia

de la sierra der Mimbra
ducha en la mágica negra,

larga, cana, espirita,

que ha dies años vivía

en parte con Sataná,

en cá der pare e mi pare

yamó una noche ar soná
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ener reló de la iglesia

secas doce campana.

(Sombrío.)

«Quién.»—La Loba.—Le llamaban.

la Loba de Benaocá.

—

«Entra y caliéntate, Loba.»

—No me quiero caíentá

que de frió mis hijitos

titiritan en Mimbra.

—

Á la lusde la candela (con misterio.)

que se empezaba á apaga,

mi pare, que era un chiquiyo

miró á la gitana entra.

Su larga melena cana,

porer viento despeina,

traía ensima más nieve

que er pico e Sierra Nevá.

En su cara como er jumo

y más que negra arruga,

dos ojos que ecbaban fuego

jasían er suelo mira.

Cuando pae lo contaba, (Con espanto.)

y eso que era hombe de edá,

se le ponían los pelos

(Acompañándolo con la ajcion de los dedos cris-

pados.)

de punta como un pina.

—

«Siéntate, Loba, le dijo

mi abuelo al vesla yegá.»

—

(Con tono solemne.)

«No me siento, no me siento,

ni me quiero calentá,

que en un cuarto de hora tengo

catorce leguas que anda,

y de corre por los aires

mi escoba está acansináa.

—

¿Pos qué quieres?»—«Sólo quiero

contigo al instante habla.

(Con tono profético.)

Lo que en er cielo ha pasao

yo te lo vengo á contá.

Á las puertas de la gloria

5
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la Vígen con Cristo estú

y su plática escuchando

toa la corte celestiá.

—Tus dos piaras de cabras

(Con lono amenazador.)

te se tienen que ajogá,

y tu rancho y tu quesera

te se tienen que quema.
Si hoy er más rico der pueblo

eres por causaba,

será el hijo de tu hijo

er más probé der iugá.

Cuando tenga veinte años

su cuerpo de aquí se irá,

su arma en figura e paloma

p^r aquí voleleará.

Frabica una crus de piera

que en ella descansará;

pero no le pongas luces

(Con temor supersticioso.)

que en eya se pue quema.»

—

EstO dijo !a gitana (Con desesperación
)

y loo cumplió se está;

y esa es la crus... y yo el arma
de que vino á platica

la gitanita bravia

de la sierra der Mimbra, (sueiuá LoU.)

Lola.

Juan,

¡Me das mieo! (Sobrecogida.)

¡Mira! ¡Mira!

Lola.

Jcan.

(Vol viendo á asitia.)

¡Ay! ¡me lastima!

Ven.

Lola. (Grito espantoso.) ¡All.

¡Esa crus mi sepultura

Mama.
mu pronto coronará!

¡Lola! (Dentro.)

Lola. (Con terror.) ¡Tu mare!

Juan. (Volviend j en sí.) ¡JaSÚ!

er verme la va á mata!

Maresita, no me veas,

que pronto no me verá!
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ESCENA X.

DICHOS, M.\RIA.—Juan se retira al foro y Lola se

queda npoyjda on un mueblo casi sin sentido.

María. ¡Lola! ¿Qué grito ha sío ese?

Loi.a. ¡Ese grito!... no ha sío ná.

(Trémula. No acierta á hablar.)

Ha sío que ¡Juan!...

María. ¿Qué dices?

¿te se ha apareció quizá?

Lola. ¡Sí señora!

(Corre hacia ella con los brazos abiertos, vacila

un momento pero acaba el verso cayendo en su

seno.)

¡Pero vivo!

María. ¡Cómo! Habla, acaba de habla

.

(Con espantosa ag-cnía.)

Lola. Que está aquí. (Casi gritando.)

María. ¡Ay! ¡ay! ¡ay!... ¡ay!...

(l.os tres ayes primeros son como creyéndose loca

y llevándose las manos á la cabeza, el último

viendo á Juan y corriendo hacia él. Juan corre

también y se abrazan en el centro de la escena.)

Juan. ¡Mare!

María- ¡Hijo mío!

Lola. ¡Cayá!

María. ¡Hijito de mis sentraña!

(Después de una pausa tocándolo.)

Eres tú, SÍ, vivo está. (Se besan.)

¡Mi hijo vive!

(Loca corriendo de un lado á otro.)

Lola. ¡Caye usté!

¡Se ha teñí o que deserta

y si lo saben lo matan!
María. ¿Quién junto á mí lo In e mata'

(Cubriéndolo.)

Que vengan y me los como. (Con ferocidad.)

Juan. ¡Mare!

María. No temas tú ná.

¡Ni er pare Santo de Roma
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Lola. ¡Gente sube! Juau, escóndete.

(Desencajada.)

María.. Sí, escóndete, (id.)

Lola. ¡Es tarde!

Sarg. ¿Ali!

(Sale el Sargento, ve á Juan y retrocede espanta-

do y haciendo la cruz.)

ESCENA XI.

DICHOS, «i SARGENTO UTRERA.

Sarg. Si eres arma e otro mundo

y vienes Á reclama

tus sobras, vete, que en misas

toito se ha de gaslá.

(•Juan se tercia lo capa y abre la navaja.)

Juan. Si dasté un paso pa elante

quea usté abierto en cana.

Sarg. ¿Cómo? ¿no estás muerto? Entonce

¡eres desertó! (Tira del sable.)

Juan. ¡Atrá!

Sarg. ¡Sordaos, ar Sargento Utrera!

¡Á la guardia! (Gritando.)

Lola. (id.) ¡Curro!

Juan. ¡Ja!...

(Sareasmo y rabia reconcentrada.—Una pausa im-

perceptible casi. Al oír la palabra Curro queda

completamente desconcertado.)

¡No me acordaba de Curro!...

¡Lléveme usté á fusila!

(Tira la navaja y la capa.)

Lola y María. ¡Ah!

(De terror y casi imperceptible.)

(Se presentan en la puerta izquierda Curro y lo»

Soldados: cae el telón.—Cuadro.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



ACTO TERCERO.

Bosque en el corazón de la serranía de Jerez.—Del centro

leí escenario y desde el segando término parte una espe-

sísima calle de árboles que se perderá en el fondo; el piso

Je todo ei escenario cortado en bancales: por la izquierda

de la calle del foro correrá un arroyo viniendo á formar

-ana gran laguna en primer término: las orillas del arroyo

y bordes de esta están cubiertos de flores, cañas, júneos,

adelfas, rosales silvestres y malvas locas: á la derecha y

en primer término una senda que desciende al foso abierta

en las peñas: á la izquierda otra que se eleva algnnos pies

sobre el tablado y que se comunica con las otras rampas

del íoro.—La escena está enteramente cobijada por una

bóveda de ramaje qne forman los robles y las encinas. El

primer término es la única parte transitable, pero tam-

bién su centro está interrumpido por la laguna y las ram-

pas de -derecha é izquierda: por todas partes brotan ma-

droñeras, madre-selva, retama y tomillo.; no quedará des-

cubierto nada absolutamente del tablado. Es casi una sel-

va virgen en la cual la vejación está en su mayor es-

plendidez: algunos troncos cortados en primer término.

Los rayos de un sol de estío pasando á través del ra-

maje iluminan la escena reflejándose en Jas aguas de la la-

guna.
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ESCENA PRIMERA

JUAN CAMPI, el S\RGENTO
:
SOLDADOS.

Campi aparece á la izquierda cortando leña; el Sargento

sube por la rampa de la derecha coo la bayoneta calada y

el fusil preparado, los soldados le siguen en la misma acti-

tud. Vienen como ojeando.

SaRG. (Muy bajo.)

¡Arto! Arrr. ¡Preparen!— ¡Quietos!

Voy á vé si argo averiguo (sale.)

por ese viejo petuto.

Dios guarde asté, buen amigo.

CaMPI. (Haciendo que no lo ha visto ni oido.)

(Á otra puerta.)

Sarg. ¡Eli! ¿no oye usté?

¡Que no jablo con los mislos!

Campi, (En boca serrá...)

SaRG. (Alzando mucho la voz.)

¡Abuelo!

Campi. Hombe, no pegue usté gritos

que no jablasté con sordos.

Sarg. Acabáramos.—¿Ha visto

usté pasa por aquí

á uno que le iceu Juaniyo,

que es sordao y de ese pueblo?

Campi, ¿Er pueblo?... Too ese camino

tome usté en peso—¿estasté?

—

mu derecbo y andandito...

yegarasté á una laera

aondé hay un Santo Cristo.

—No jagasté ningún caso^

de aquer buen señó bendito —
Sigasté echao pa elante

andando, andando—¿me explico?

—

tírese usté á la disquierda,

y cuando dé usté de hocico
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contra una paré mu blanca,

ya estasté ar íin der camino.

Sarg. Hombe, SÍ UO digO eSO (Gritando
)

Campi. ¡Ab... ya! Ese es canta distinto.

—Queso si ha de sé de cabra

abajo en aquer cortijo.

Sarg. ¡Pero no oye usté!...

Campi. Más bajo,

porque aunque estoy de este oío

(Por el derecho.)

un poco uniente, oigo.

Sarg. Pos escuche usté.—Juaniyo...

¿Oye Usté? (Pasándose al lado iiquierdo.J

Campi. Sí.

Sarg. Es desertó.

Campi. Estoy.

Sarg. Lo había yo cogió

y estaba preso.

Campi. ¡Chipen!

Sarg. ¿Me he explicao?

Campi. De lo fino.

Sarg. Er pueblo se prenunció...

—¿oye usté?

Campi. ¿Pos no he de oislo?

Sarg. De la prisión lo sacaron;

salió najando huitivo;

di parte... ¿Me basté oyendo?

Campi. Sí.

Sarg. Me han mandao por escrito

que donde quiea que lo encuentre

jaga con é un domisilio.

Campi. ¿Ilio?

Sarg. (No sabe de letras.)

Que le atise cuatro tiro.

Campi. Estoy.

Sarg. ¿Conose usté á Juan?

Campi. Sí, señó, dende chiquito. %—Yo soy er señó Juan Campi;

y me icen er tuerto fino

poique me saqué este ojo

por mor de no di ar servicio.

Sarg. ¿Y ha visto usté pasa ar préfulo?
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Gampi. ¿Préíulos? No. Gasto avios.

Pa ensendé es mejon la yesca.

- Sarg. (¡Yaman préfulo <í los pírf uloT

¡Qué inorancia la der pueblo!)
Digo si vio usté á Juaoiyo.

Gampi. ¡Ángela María! Sí.

Jase poco po este sitio

pasó trotaudo.

Sarg. ¿De veras?

Me saca usté é un compromiso.
Si no lo presento, á pórvora

me güele este cuerpesito.

Digasté, ¿por dónde vá?

Campi. ¿Ve usté este deo?

(Señalando con el índice y meneando el pulgar.)

Sarg. Ya lo miro.

CAMPI. (Señala para la izquierda con el índice.)

Pos po allí derecho tomó.

Saiig. Muchas grasias, buen amigo;

y Dios se lo pague asté.

Gampi. Salú. (¿Quién me compra un lío?)

Sarg. ¡Ejército! ¡Marchen! ¡Arrr!

Dios te abra er sielo, Juaniyo.

(So colocan las armas como en la salida y se mar-

chan por la rampa de la .izquierda.)

ESCENA If

JUAN CAMPI, JUAN.

Cuando sale el Sargento y sus soldados desaparecen, Juan

Campi los sigue con la vista un buen rato. Examina escru-

pulosamente la escena y seguro de que no puede ser espia-

do, saca un pito de esos que como reclamo usan los cazado-

res para atraer á las codornices, é imita con él el canto de

este ave. Se oye dentro otro canto igual al que contesta

Campi más precipitadamente, y sale Juan poco á poco avan-

zando con precaución. Viste el traje del primer acto y trae

(¡mana, cuchillo de monte y escopeta de dos cañones.

Campi. Muan!

Juan. ¡Señó Juan de raí arma!
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Campi. Por ahí se ha dio el sargento.

Juan. Que Dios se io pague asté.

Campi. ¡Tengo un hijo en el ejército!

Juan. Dios lo haga mejor sordao

que lia lo sío su compañero.

Campi. Mira, tu rnare me ha dicho

que aquí la asperes aluégo.

Juan. ¡Probesita!

CaMPI. (Señalando á la derecha.)

Miala ahí

.

Pa que platiquéis te dejo.

María. ¡Hijo mió!

Juan. ¡Mare mia! (Se abrazan)

Campi. ¡Tengasté hijitos pa esto!

(Se va meneando la cabeza.)

ESCENA II.

JUAN, MARÍA. María trae un cestito cubierto con un

pañuelo blanco.

María.

Juan.

María.

Juan.

María.

Juan.

María.

Juan.

María.

¿Por qué yoras?

Yo no yoro.

¿No te tenía yo por muerto?

¿No vives? ¿No estás cormigo?
¿Pos qué te tarta, lusero?

Naita, .mare.

(Mirando parí todas partes.)

¿No estás

seguro?

Gomo en er cielo.

Ni los pájaros-puen verme
en la cueva en que me meto;

y ¡ay! de aquer que se arrime,

que de un tiro le vorteo.

Pos entonces, hijo mió,

abre á la alegría ese pecho.

¡Un hijo que tiene mare

es más que un rey que tie reino!

Tiene usté rason.

Asiéntate.

Mia, aquí te traigo el armuerso.
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¿Tienes jambre? (Se sientan á la izqnierria.)

Joan. No señora.

María. ¿No? ¿Pa qué me dices eso?

Si es presiso. ¡Toito er día

por medio é montes y cerros!

Ea, vamos. Yo do he armosao

¡y si vieas que ganas tengo!...

(Con mucho cariño
)

Mira. Te traigo embuchaos,

— ¡ya te acordarás, de aqueyos

que cá tí te. gustaban tanto!

—lo que jago po el invierno;

—

y un pan de jigos tan rico,

y unas uvas, y unos peros

que se liasen los dientes agua.

—¿Conque quieres que armosernos?

Juan. Mare, no se canse usté.

Pa mí la comía es veneno.

María. ¿Por qué?

.!uan. Los hombres tien sino.

María. ¿Pero por qué dices eso?

Juan. Mare, ¿no se acuerda usté

que la noche der sorteo

que probó mi suerte mala,

á las doce ó poco méno
se dispertó usté asorá

ar ve que no estaba ardiendo

la lus que usté le ensendía

ar Cristo de los Remedio?
María Sí.

Han. Pos fué que una lechuza

se fué el aseite bebiendo;

y aluégo vino á mi cama;

y empezó un revoloteo

á mi arreó jasina,

como círculos jasiendo,

y ar que hiso trece me dio

conlas ala un gorpe recio

en la frente, y por el patio

voló jasta er cimenterio,

que yo saliendo la víe

posarse en el braso é jierro
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de la crú e la sepurtura

der probesito e mi agüelo,

María. Hijo, no pienses así.

Juan. En desde jase argun tiempo

estoyj mare, como dio

y en esto tan sólo pienso.

¡Á mí! que tengo este arma

y un corazoD también puesto,

cuando estoy.de nocbe solo (Con terror.)

me dan lo¿ rulos mieo.

María. ¿Temes que te cojan?

JUAN. (Con arrogancia.
)

No.

María. Entonces^..

Juan. Es peo que eso.

Yo no le temo á los bombes,

que le temo ar sino negro.

—¿Se acuerdaste, mare mia,

dé aquer jorronoso cuento

que mos contaba mi pare

de noche á la lus der fuego?

¿Ve usté esto arruga en mi frente?

Pos aquí escrito lo tengo.

María. (Aleñada.) ¡La gitana der Mimbra!

¡Caya! ¡Me erisas er pelo!

Juan. La Loba tenía un hijo

y le tocó en er sorteo

como á mi ¡er número uno!

María. (Con honor.) Se verdá. ¡Ya lo recuerdo!

Juan. En aquer entonces era

mi agüelo el amo der pueblo.

La Loba hecha un mar de lágrimas

se fué muertesita. á veslo:

—«DonJuai^ que^m hijo es sordao,

líbrelo usté con dinero.»

—Que vaya á servir ar rey.

—«Déme usté loben.»—No tengo.
—•«Que er probé iba ya á cacase,

y está de queroles muerto.»!

—Que se case con er rey,

¡que er rey es siempre el primero!

María. Cuando la Loba se fué

llevaba los ojos secos;
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(Rapidez en la entrada.)

pero echaba por la boca

un espumarajo negro.

Juan. Como yo, se fué su hijo;

tamien ¡como á mí! lo hirieron;

¡como yo! se desertó;

como yo ar gorver ar pueblo

¡se encontró casa á su novia!...

(María quiere taparle la boea.)

¡Como á mí...

María. ¡Gaya ó me muero!
Juan. Le pegaron cuatro tiro...

¡y ni confesión le dieron!

(Con desesperación
)

María, (id.) ¡La mardision de su mare
en mi hijo se está cumpliendo!

Jua>í. Aonde quiera que miro

me paese que la veo,

—¿Ve usté aqueya nube parda?

¡ayí está! ¡ayí la estoy viendo!!

La mardision se ha cumplió:

¡como ar gitano me han muerto!

María. No, no, á tí no te cogen.

Juan. Me han cogió dentro der pecho...

(Oprimiéndose con las manos •)! pecho como ago-

biado por el dolor.) '

y si no me mata'tin tiro

me matará er sentimiento.

—¡Mare, Lola me ha orviao!

¡Sin Lola viví no pueo!

María. ¡Oh!

Juan. ¡Un pensamiento de amó
tengo en el arma de asiento

y de asiento tengo el arma
donde tengo er pensamiento! (Llorando.)

María. ¿Pero no te quiero yo?

¿No te estima er mundo entero?

¿No habrá quien se dé por tí

con un cantito en er pecho?

Juan. ¿De qué sirve que la alondra,

er ruinseñó y er sirguero

canten para consolarme
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María.

Juan.

María.

Juan.

María.

Juan.

María.

Juan.

María.

Juan.

María.

Juan.

María.

Juan.

María.

si para mí no hay consuelo?

Pero oye Si no ha sío eya,

si yo arreglé er casamiento

y lo mande... y... Vamos, Juan,

¡yo toa la CUTpa teDgo! (Anegada en llanto.)

¡No me quieras! pero vive,

¡vive, Juan! que Dioses bueno.

(Como herido de un rayo.')

¡Jesús! ¡Usté mesma. mare!

¡No me fartaba más que esto!

(Después de ana pausa.)

¡Ay!— Lola te quie jablá.

Dígale usté que no quiero.

(Rechazáudola secamente.)

Mira, Juan, tú eres buen hijo.

(Ahogada por el llanto.)

Jaste cargo po un momento
de la angustia que á tu mare
el arma le está royendo.

Jáblale.

¡No!

¡Por tu vía!

No.

(Se arrodilla.) Por el cariño ciego

con que daría tu mare
por tí la vía é su cuerpo

¡y la sarvacion del arma!

Mare, que venga ar momento.

¡HÍJO? (Colgándosele del cuello.)

¡Mare mía!

(Besándolo.) ¡Hermoso!

¡Vayasté! (Secándose las lágrimas.)

(Loca de alegría.) ¡Ayl ¡Qué hijo que tengo!

¡Ni er mesmo rey con sé rey

tiene un corazón tan bueno!

(Váse radiante de alegría y del orgullo santo de

madre
)



-- 62 —

ESCENA IV.

JUAN.

Juan al desaparecer su madre se seca los ojos, se cruza de

brazos, y después de seguirla con la vista un ralo prorum-

pe en la mayor desesperacton lleno de amarg-ura y de sar-

casmo.

Lola dijo: «Sí» y manda
por mare... ¡y Pepe testigo!

¡Jasú! Mare, novia, amigo...

• ¡toitos me orviabaii ya!

Conque ar probé que murió
lo orvía er que más lo quiere.

¿Conque es decí, que ar que muere
lo entierran... y se acabó?

Con que ar que acaba angustiao

le pagan su suerte perra

¡con un puñao de tierra

de una lágrima mojao!...

Pos si este mundo es así,

con su cara tan serena,

no vale er mundo la pena

que tomamos por viví.

—Ay gitana, gitanita

de la sierra del Mimbra,
de tu hijo la suertesita

que bien vengaita está.

— ¡Ay! si esto hubiera sabio

ya con la tierra en la cara

creo que resucitara,

y de busanos comió,

en er punto de ventura

en que de otro fuea perra

la llevara á masca tierra

dentro de mi sepurtura.

¿Qué níces? En lo que quieres

Juan, tú tienes rason
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¿No es esa la condición

de los hombe y las mujeres?...

Pos si Dios con sé quien é

y tené su potestá

lo ha dejao conforme está,

¿qué le va un hombre á jasé?

La curpa Lie er que ha mandao

que haya servisio der rey,

er que ha invcntao una ley

pa hasé á los hombres sordao.

Dicen que la patria arrastra

ar que es su hijo á que la ampare.

¿Y si lo mata es su mare?

¡No! qué ha é sé mare! ¡Es madrasta!

Por eya me miro así

muñéndome y sin apoyo...

—¡Juan! ¡való! ¡El úrtimo joyo

lo tapa er cuerpo!

Sakg. ¡Arto ahí!

(En este momento aparece el Sargento en la iz-

quierda con el fusil á la cara. Juan descubre el pe-

cho y lo mira con frialdad.)

ESCENA V.

. JUAN, el SARGENTO.

Juan. ¡Er sargento!—Tire usté.

Sarg. No haga una mala partía.

Mia que yo pago tu vía

con un pliego de papé.

Juan. Déle usté ya gusto ar deo.

Sarg. ¿Te entriegas?

Juan. Como usté quieran

Sarg Hombe, de moo y manera
que si entregao te veo...

Juan. Si miro á mi arreeó

tan sólo miseria miro.

Si usté me atisa ahora un tiro

diré que me hase un favo.

Sarg. Mira, Juan... yo... la verdá, @Eh tendee id o.)

siempre te quise... ¿No es esto?
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La ordenansa lo ha dispuesto,

no yo.

Juan. Acabe usté é lira.

Sarg. Aunque atravesao me Ule,

Juan, yo no te tiraré,

Ar pueblo te llevaré

para que otro te afusile.

Juan. Lo ine?mo da.

Sarg. Argun f'uvó

te pueo jasé?

Juan Ninguno.

—¡Ah! si, mi primero, uno

Lola va á venirme á ve

y antes de dirme á morí

sin peniyas ni quebranto

de lo que he querío tanto

me quisiera despeí.

Sarg Bien.

Juan. Usté se esconderá;

que ella me tiene cariño

y va á asustarse.

Sarg. Oye, niño, (volviendo.)

¿y tú no te guillará?

Juan. Voy á está sentao aquí

ó en medio é la prasoleta.

Ahí tiene usté mi escopeta.

métase usté aluego ahí

y si ve usté que me muevo
de un balaso me detiene-

Sarg. ¿Palabra?

JUAN. De honó. (Se dan las manos.)

Sarg. Eya viene.

Juan. Grasia. Á mira no me atrevo.

—Pensaba que me quería

la que yo he querido bien...

La muerte que ahora me den

será para mí la vía.

(Utrera se oculta detrás del grupo de árboles que

nace sobre la rampa de la izquierda. Juan al ver

salir á Lola se lanza á ella con los brazos abier-

tos loco de alegría; de pronto se detiene y la ha-

bla con respeto y amargura. Lola al verlo aban-
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donarse corre también hacia él; mas al nctav su

cambio retrocede traspasada de dolor.)

ESCENA VI.

JUAN, LOLA; SARGENTO oculto.

Lola. ¡Juanillo! .

Juan. ¡Lola raia!

. —Seña Dolores..

.

Lola. ¿Qué es jeso? Tú te orvías.

de mis amores?

Joan. ¡Yo!

Lola ? ¡Quién pensara!...

Juan. Es verdá que yo ñe sío. . (Coa sarcasmo.)

No me acordaba.

Lola. Por qué jablas jasina

si no eres malo.

¡No ves que son. mis ojos

un mar de yanto!

Juan. ¡Ay suerte perra! i

Lágrimas de mujeres

¡quién las creyera!

—Hubo un tiempo ¡qué tiempo!

fué pura gloria.

Yo desí no sabía

más que ¡ay mi Lola!

Lola. Y yo desía: (Rapid«¿,j

¡Ay Juauiyo, Juaniyo

del arma mía!

Jla>. Pero los tiempos andando (ironía.)

vino er sorteo,

y er probé Juan sordao

se fué der pueblo...

y Lola dijo:

«Á la guerra van muchos
güerven poquitos.

Plata le sobra á Curro,

que bien me quiere,

y en er dia de plata

son los quereles.»

¡Quereles blancos (indignación.)

6
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son los que da este tiempo

tan arrastrao!

Lola. No, no, Juan, tú no sabes

lo que te dices.

No te vende tu Lola

por los monises:

Si te vendiera

no tiene pa pagarte (Arrebato.)

oro la tierra.

—Cuando ar toque de cajas (Dulzura.)

y de clarines

entre yantos y quejas»!

de aquí saliste...

Cuando la brisa •

ya- no trajo tu grito

de despedía,

corrí ar pico más arto

que lie la sierra,

y junto á una ensinita

de ramas negras,

dando suspiros i

tendí ansiosa los ojos

por er camino.

Una nube de porvo

soló se vía,

pero er porvo y la nube •

rompió mi vista;

y con anhelo

yo te vi que mirabas

jacia tu pueblo.

Un pañolito blanco

sorté á los aires;

¡tú lo viste, arma mía,'

tú lo miraste!

Mi pañolito

no se lava, se seca,

y aquí está limpio.

Tomasteis la verea

der sinamomo,

y ¡ay! que entonces perdieron

su lus misojos.

¡Ya no te vía!
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¡pensé que era de noche

y era de dia!

Juan. ¡Lola! ¡Lola del arma]

Sarg. (¡Vaya un afleuto!)

Lola. ¡Las flores de mis rejas

ya no las riego!

y no se mueren,
¡en la ventana yoro

y están tan verdes!

Juan. Si asin rae quieres, Lola, (Fuera de sí.)

y estamos juntos

¿qué me importa que suerte

su rabia ér mundo?
Sarg. (No te acalores ) (ai oido de Juan.)

Lola. ¡Juan!

Juan. (¡Er Sargento! ¡Ay Cristo!)

(Desconcertado.)

—Vete, Dolores.

LeLA. ¿Por qué si la faitiga

me está ajogando?

¡Tienes, Juaniyo er pecho

de piera é mármo!
Jua\. ¡Ay Santo Cristo!

¡Mira mis ojos, Lola!

Lola. ¡Mira los mios!

Juan. Niña, si por mí yoras,

no yores, niña.

Si abajo no hay consuelo.

Lo hay aya riba.

La Virgen buena
base de lagrimitas

sartas de perlas.

—CabriyeO de luna (Transición.)

sobre las aguas,

arrebol ito blanco

de la mañana,
déjame y vete.

¡Que nunca más le mire

quiere la suerte!

Lola. ¿Por qué? ¿por qué te buscan

para matarte?

Cuando en la guerra estabas,
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mi pecho amante
ar vientecito

le pedía noticias

de mi Juaniyo.

La brisa me decia:

«¡Sigue queriendo!»

(Modulando mucho la voz.)

y entonces á la brisa

le daba un beso,

y le encargaba!...

¡que ar campo en que estuvieras

te lo yevara!

Pos si entonces loquita

jablaba al viento

ahora que aquí peligras

¡qué no habré jecho!

Sarg. (Pongo el oío,

que esto por lo que es cuenta

toca ar servicio.)

Juan. Jabla.

Lola. He dio por el pueblo

de puerta en puerta

y he juntao treinta mosos

con escopetas.

Sarg. (¡Hola!) (Rapidez.)

Juan. ¡Loliya!

Lola. Con eyos yogaremos

á Berbería.

Juan. ¡Sí, sí!

Lola. Si conseguimo

gana la playa

libres, Juan, nos veremos. (Rapidísimo.)

Juan. ¡Dejar á España!

Lola. ¿Qué me interesa?

La tierra que tú pises

¡esa! es mi tierra.

Juan Si... pero ¿y Curro?.!. ¡Ve te!

Lola. ¡Curro!...

íuan. Al instinto.

Lola. Él arrecogiiti

(En tono de reconvención y como dándole descar-

gos á su pesar.)
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tuvo á tu mare.

Tú te habías muerto;

yo iba á morirme ¿y ella?

Juan. ¡Perdón, mi cielo!

¿Por mi mare del arma
Sufrías la pena? (Loco de alegría.)

Vales más plata, Lola,

que la que pesas.

Sarg. (¡Por vía e Cristo!...)

(Secándose las ligrimas.)

Juan. ¡Ay mi Lola divina!

Lola. ¡Ay mi Juaniyo!

Sarg. (Como se erriten.)

Lola. Vente.

Si estás cansao

de anda por estas breñas,

yo con mis brazos

te daré alas.

Juan. ¿Te orbías de una copla

que te cantaba?

«Cuando voy á la casa

de mi quería

se me hase cuesta abajo

la cuesta arriba.»

(indíquese «1 abajo y arriba con la acción.}

LOLA. «Y Cuando Sargo (Recordando.)

se me liase cuesta arriba

la cuesta abajo.»
tuan. Vamos.
Lola. La Berbería

verá mi gozo.

No te importe que sea

tierra de moros.

Naita dejamos.

¡La caria se ha dio

de entre cristianos!

Juan. Contigo y con mi mare
llevo mi patria.

Vamos á Berbería.

AdíOS, España. (Se dirige al foro.)

¡Ay tierra mia!

¡Ay mis verdes montañas
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de Andalucía!

Lola. ¡Ven! ¡Ahü ¡Por aquí corre!

(Dando un grito.)

En el reflejo

(Temblando y mirando fuera de sí á la laguna.)

del agua he visto á un hombre'.

María. ¡Juan! (Saliendo

)

Juan. ¡El Sagentof

SAKG. (Presentándose.)

Quieto ó te tiro-.

María. ¡Quieto, Juan!

Juan. ¡Ay mi Lola!

Lola. ¡Ay... mi Juaniyo!

(En toda esta escena debe tomarse la entonación

tradicional del teatro antiguo.)

ESCENA YH.

JUAN, LOL\, MARÍA, el SARGENTO, SOLDADOS
María se interpone entre el fusil d«l Sargento y su hijo

procurando taparlo eon su cuerpo. El Sargento sin bajar

del ribazo donde estaba. Lola tiene cogido á Juan y pugna

con él por llevárselo. A la voz del Sargento se presentan

algunos soldados y bajan por la rampa inmediata á la en que

está Utrera,

María. ¡Tíreme usté á mí!

Sarg. ¡Patrona!

cudiao no se dispare.

María. Vete, Juan, que yo te cubro.

Sarg. ¡Sordaos!—No se mueva naide

ó le frien á balaso

por medio de esos breñales.

Lola. ¡Ya no te pues di! ¡Te matan!

(Salen los demás soldados.)

María. ¿Qué han de mata estos ¡cobardes!

Juan. Echarse á un lao.

Lola. No te suerto.

María. Dejarme, lobos, dejarme.

(Á dos soldados que la sujetan.)

Sarg. Asujetaslos á toos.

(Dos soldados sujetan por los brazos á Lola y Ma-
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ría que en la mayor desesperación lachan por de-

sasirse.)

(¡Que un hombre estas cosas mande!)

María, Sargento, ¿qué va usté á hasé?

¡Mire usté que esa es mi sangre!

Lola. ¡Ay! ¡mire usté que es mi vía!

JUAN. (Con tranquilidad adelantándose.)

Mi primero, cuanto antes.

Mana. ¿Pero lo va usté á mata?

Sarg. La ordenansa es quien lo jaso.

No pueo hasé la vista gorda - >

que lo he cogió flagaoti.

¡Eh! ¡yevárselas!

María. .. ¡No!

Loca. ¡No!

María. ¡Esto es mentira!

Lola. .¡Dejarme!

Juan. Vamo> Lola^ mare... Varno;

naita pierdo aunque me maten.
• La vía de Juan sordao

es no ve pare ni mare,

dormí en -camas ajenas, z§

morí en los hospitales.

Quien de este mundo los quita

una caria les jase.

María. ¡Ah! préndalo usté, Sargento,

(Como asaltada por nna idea.)

pero por Dios no lo mate. '>'

s Yo iré á Mari y un indurto...

Sab&. No tiene usté que cansarse.

Yo quisiera. Pero sé

que er pueblo va á levantarse,

que hay gentes con escopetas

prepara para un combate,

y... ayí hay una porvarea.

(Mirando á la derecha.)

Hay que despacha al instante

que van á vení á líbralo.

María y Lola. ¡Jesús!

(Caen de roMllas junto al proscenio de la de-

recha )

Sar<;. Muchachos, preparen!



(Los soldados preparan.)

Tú, JuaD, jíncate enruiyas. (j Uan se hinca.)

María. ¡Socorr^i Virgen del Carmen! (Grito ahogado.)

María y Lola. ¡Ay!

(El Sargento so enjuga las lágrimas.)

Saíig. Toavía están lejos.

Si argo tienes que encargarme,
Juan, ya sabes que te estimo;

si no, ahí tienes á tu mare.
(.Juan se levanta.)

Juan. Tengo un encargo que basé. (Pausa ligera
)

Si á mi muerte se juntase (Con solemnidad.)

argo pa decirme misas, '

no quieo que por mí las manden;
sino po el arma de aqué
que perdió el pare e mi pare.

¡Po el hijo de la gitana

der Mimbra! ¡Adió! ¡Adiós, mare!

Lola, y María. ¡Ay!

(María y Lola están hincadas 4 la derecha, el

sargento y cuatro soldados á la izquierda; Juan

se vuelve á hincar en el centro, á la derecha de

la laguna; los demás soldados detrás de Lula y

María.)

SAKG. ¿Has acabao? (Secamente.)

Juan. Sí.

Sarg. ¡Er creo!

Juan. ¡Creo en Dios padre!...

(Una gitana, alta, seca, erguida, de largos cabe-

llos blancos, tez cobriza y traje pintoresco apare-

ce en el foro: se para, t-n el borde de la laguna,

que se apojará en la rampa que parte del foro,

extiende las manos sobre Juan en ademan de ben-

decirlo y dice con voz sonora y entera.)

Gitana. Juan, por lo que has hecho ¡vive!

¡Ya va pa el cielo tu pare!

(Desaparece con paso majestuoso dejando helados

de asombro á todos los personajes. En el enten-

der del autor, esta gitana es el primer papel de

la obra.)

Lola, María y Juan. ¡La gitaDa der Mimbra!!

María. ¡Dios mió!
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Juan. ¡Dios telo pague!

SARG. (Bijo con espanto.)

(¿Qué... que... ha... dicho... esa mujé,

que... que me ha helao toa la sangre?)

—¡Qué veo!

Curro. ¡Quietos por Dios! §

(Sale apresuradamente por la derecha abajo.)

ESCENA ÚLTIMA.

JUAN, LOLA, MARÍA, el SARGENTO, CURRO.

SOLDADOS, después PEPE , JUAN CAMPI.

María. ¡Curro!

Juan. ¡Curro!

Lola. ¡Ay!

Sarg. (á I03 soldados.) ¡Qui... qui... quietos!

Curro. Pepe viene aquí al escape

en un potro que es un viento.

Lola. ¡Ahí está!

Pepe. ¡Juan! Ña María!

¡Lola!—Lea usté, Sargento.

(Da un rollo de papel al Sargento. Pepe viene en-

tumido y muerto de angustia, que se cambia en

febril alegría al ver vivo á Juan.)

Juan, María y Pepe. ¿Qué es eso? (Mucha ansiedad.)

Pepe. (Leve pausa.) "Vengo é Mari.

—Este, er dia en que me dieron (Por Juan.)

er balaso, ar genera

sarvó la...

(Todos le rodean: el Saigento lee para sí aparte.)

Juan. Toma resueyo.

Lola. ¡No!

María. No, sigue anque te ajogues.

(En voz casi imperceptible por efecto de lo situa-

ción porque acaba de pasar.)

Pepe. Po ese es menistro.—Llego

rompiéndole la cabesa,

pa poé entra, á un portero

y digo: «Mi genera.»

—¿Quién es?—Me dice ar momento.
—«Vuesencia tiene el honó
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de habla con un granaero

que se queó así á sus órdenes.»

—Y le enseñé el lao disquierdo —
(Se vuelve.)

«¿Quieres un socorro? dice.»

María. ¡Acaba!

Pepe. Si es que no pueo-

—«Se acuerdaste de aquer moso
á quien quiso usté da un premio

y no se lo puo da

porque el probé había muerto?»

—Sí,—«Pos vive, se esertó...

y este es el instante mesmo
en que estarán fusilándolo,

si no ha tenío un empeño.»

—Se quea un rato pensando

y dice: «No puee sé eso.

Si er dia antes de aqueya arsion

firmé yo en er campamento...
Sarg. La lisensia disoluta!

(Que ha acabado de leer.)

Todos. ¡Ahí!

Sarg. (Le abrazan.) ¡No es desertó! Me alegro.

María. ¡Hijo! Ahora ¡que me lo quiten!

¡Pepe!

Lola. ¡Juan!

Curro. ¡Si Dios es bueno!
Sarg. Oye. Tú que tienes brazos

(Se lo lleva aparté.)

• en Madrí con er gobierno

sácame una arferesía.

Pepe. Uno; pero largo tengo.

¿Sabe usté, lo que de usté

oí ayí?

Sarg. Dilo, ar momento.

Pepe. «¿Qué ha sío del Sargento Utrera?»

—rNaa, que reventó de feo.

Sarg. Mentira, ese fué mi pare.

(Los demás personajes forman otro grupo y exa-

minan la licencia locos de alegría.)

Pkpe. Por si acaso, vea usté un méico.

(Á Campi que se rie al oír á Pepiyo.)



Sarg. Oigasté. usté no me dijo

que iba por ayí derecho (Señalando.)

er desertó, estando aquí?

Campi. ¿Y qué? ¿No hablaba este deo?

(Por el pulgar
)

Curro. Lola, er contrato está roto.

Cásate con Junn.—Yo tengo

que dirniD á viví á la Habana
por mo... de cosa é comersio.

(Muy conmovido y procurando disimular. |

¡Adiós, adiós! para siempre

de estos lugares me alejo.

Mas paquc oíros no se vean

. en er trance en que mos vemos,

ya que los hombres se mercan...

-(Con mucha amargura.)

la mita é mi hacienda dejo,

pa que no sarga un sordao

en dies años de este pueblo.

Juan. ¡Que Dios lo bendigasté!

¡Si cuantos puen jasé eso

lojisieran ¡cuántas lágrimas

se derramarían de menos!

Pepe. Claro está. Que haiga sordaos (Rapidez.)

es preciso. (En tono ligero.)

María. ¡Santo y bueno!

¿Pero á las mares qué importa

er que mande Juan ó Pudro!

LOLA. (Loca de alegría y abrazando á Jnan.)

¡En teniendo uno á su prenda

que se las arreglen ellos,

Juan. ¡Lola!

LOLA. ¡Juan! (Se abrazan.)

Juan. Hermano, á tí

tOita esta dicha debo. (Lo abraza.)

María. ¡Hijos!

Juan. La Virgen del Carmen
es quien nos da este consuelo,

que usté la yamó en rni ayua.

LOLA. ResémOSle tOÜS. (Con el más santo fervor.)

Todos. Recemos!

(Empieza la orquesta.) m
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Juan. ¡Dios te save!

Todos. ¡Dios te salve,

Reina y madre!...

(Todos se arrodillan. Los soldados rinden las ar-

mas. La orquesta toca una salve que conclave

después de caer el telón. Cuadro.)

I

FIN DEL DRAMA.

i ,> , „

i

!
I



IÍazones que nada importan al público, pero que sin em-
bargo llegaron hasta él, han separado al autor de este dra-

ma, como á la mayoría de los que componen la Sociedad de

autores dramáticos, de los teatros principales de Madrid. Si

los que esto han motivado creen que vamos á enmudecer, y

que á impulsos del desaliento vamos á romper nuestras plu-

mas, se equivocan: antes de romperlas haremos alas con

ellas.

Sin el concurso de los actores que lo son y de los que di-

cen que son, desterrado al local más pobre y apartado de la

corte, en una estación en que no hay más espectáculo que

las tiestas de toros, privado hasta de emplear el hermoso

idioma castellano, he escrito y dado al público este drama,

siquiera sirva sólo para que de mí no se olvide, y para ha-

cer ver á otros que felizmente no me he muerto todavía.

En todo el año cómico que acaba de transcurrir no se

había visto una sola vez mi nombre en los carteles. El tea-

tro de verano estaba desierto á causa de las ocurrencias

políticas: sus empresarios conocían la necesidad de presen-

tar alguna novedad que atrajera al público; pero la na-

turaleza del teatro y el género especial de la compañía ha-

cía poco menos que imposible encontrar un escritor que les

diese una obra de ciertas condiciones. Acudieron á mí, y
sea por deferencia á ellos, sea por el interés que me inspi-

raba la joven actriz cuyo nombre va al frente de esta obra,

les ofrecí escribirles en breve tiempo un drama andaluz.

Sanlúcar de Barrameda me vio nacer; en Jerez se deslizó

mi infancia, y durante esa hermosa edad me he dormido



— 78 —
muchas veces al arrullo de los moriscos cautares de aquel

delicioso país. AuDque apartado mucho tiempo ha de Anda-

lucía, hullían en mi cabeza mil poéticos recuerdos de aquel

divino suelo; pero vagos, fantásticos, indeterminados, co-

mo todas las memorias de la niñez.

Hace mucho tiempo había yo visto y aplaudido muchas

obras de las llamadas andaluzas, y aun escrito alguna cuan-

do sólo tenía quince años para el teatro de Jerez, mi cuna

literaria. El 4 de Marzo de 1852, se representó en la Cruz

una parodia de Adriana, escrita en el mismo lenguaje, y

firmada por el licenciado Escribe, que alcanzó un brillante

éxito, y que tué atribuida á un célebre literato. Si es peca-

do el haberla escrito, ante el público me confieso culpable.

Si le negué mi nombre, sólo fué porque siendo eDtónces

completamente desconocido, no quería presentarme como

autor de andaluzadas, cjsa que entonces, y acaso no sin

falta de razón, se tenía en menos que poco.

Pero desde entonces acá había pasado el niño á hombre

y apenas tenía idea de las cosas de aquel tiempo. Compro-

metido á hacer una obra andaluza, hojeé el repertorio, no

poco numeroso, que existe de este género. Fuera del de

Sanz Pérez, verdadero poeta, verdadero escritor de cos-

tumbres, que considero muy superior á Cruz y á Castillo,

sólo encontré ladrones, contrabandistas, fanfarrones y gen-

te de mal vivir, presentadas como prototipos de lo bueno

y de lo santo. Esta literatura, si tal nombre merece, viciosa

en la forma y más viciosa en el fondo, que ninguna buena

condición encerraba, tenía sin embargo, fa del éxito, por-

que halagaba ciertos instintos brutales de nuestro pueblo,

que muchas veces, con rubor lo escribo, confunde las glo-

rias del Cid y de Bernardo el Carpió con las miserables

azañas de Francisco Esteban y José María. Si esta es la li-

teratura andaluza, me dije, yo no puedo escribir esto: mi

pluma no sabe moverse si no la guía un pensamiento

noble.

Entonces recordé las nivelas de Fernán Caballero, nues-

tro gran novelista, cuadros andaluces de una verdad encan-
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tadora en que las costumbres de aquel delicioso país estáu

admirablemente reflejadas. Ese es el camino, me dije, y co-

mencé la Vida de Juan Soldado. Pensé al principio escribir

en buen castellano, y que los actores al poner la obra en

escena le diesen la pronunciación andaluza; pero tropecé

con la dificultad de que, suprimiéndose de este modo mu-
chas sílabas, los versos resultaban cojos y los consonantes

d3jaban de serlo. Determiné; pues, entrarme por el dialec-

to de Andalucía, como Santiago por los moros, lo que no

dejaba en cierto modo de halagar mi amor propio, pues

muchas veces amigos y enemigos me habían dicho que mu-
cha parte del éxito de mis obras se debían á la manera con

que manejaba el castellano y yo deseaba probar que aun

sin la forma podía hacer algo, ya- que á mucho ni con ella

me es posible llegar.

Decidido á esto recordólas coplas populares de mi país y

unas veces perifraseándolaá, otras copiándolas, otras im-

pregnándome en su infinita poesía, me lancé al drama por

el camino que con tanta fortuna sigue en la lírica mi que

rido amigo el poeta Antonio Trueba, el autor de ese hermo-

so y mal apreciado Libró de los cantares.

El' pueblo andaluz, medio africano, medio europeo, que

en su modo depensar, en sus costumbres, en su música,

en su poesía, en su lenguaje pintoresco y figurado, en todo

en fin, conserva el ardiente v
y melancólico espíritu de su

padre el pueblo nómade del desierto, no es el pueblo co-

barde, vicioso, fanfarrón, y gracioso hasta la bufonería,

que de mucho tiempo acá se nos viene pintando. Como á

los franceses cuando pasan el Pirineo para estudiar nuestras

costumbres les cae una venda en los ojos, -se- les cierran á

nuestros compatriotas cuando pisan el hirviénte suelo de

Sierra Morena. Guando de aquel país han hablado; exceptúo

siempre á Fernán Caballero, no han visto más que manza-

nilla y jaleo y puñaladas al aire y falsedad y gitanería y mo-
zas juncales. ¿Es esta la antigua Bética? No, y mil veces no.

Cuente España el número de grandes hombres que le ha

dado en hs letras, en las artes, en las armas, en las cien-
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cías; tienda los ojos á su ilustración de hoy, á su Bailen de

ayer. Pero ¿á qué buscar pruebas en la historia?

Para encontrar el espíritu andaluz en toda su pureza, ca-

si sin mezcla de la moderna civilización, he tenido que ir á

las aldeas: en las ciudades de Andalucía los árabes sé van.

¿Queréis ver las poéticas costumbres, las hermosas creen-

cias de nuestros galantes y valientes caballeros de la corte

de los Felipes? Id allí y hallareis los sentidos y discretos co-

loquios á las rejas, los duelos nocturnos, las fantásticas su-

persticiones que pueblan los espacios de seres sobrenatura-

les, las creencias religiosas en un grado que raya en el fa-

natismo. Para pintar esas creencias, esa ternura, ese senti-

miento y esas supersticiones, que aunque comunes á todos

los pueblos de España, tienen un sello más marcado en An-

dalucía por lo ardiente de la imaginación de sus hijos, he

escrito este drama; como todo lo que se llama andaluz en el

teatro lleva consigo el desden de muchas personas sensatas,

no he podido menos de intentar justificarme de haber ensa-

yado este género,

Mucha osadía ha sido sin duda llevar la parte sobrenatu-

ral en nuestra época al extremo que Calderón y Tirso y Alar-

con la llevaron en la suya. Aunque yo no pienso que esta-

mos en los tiempos de La devoción de la Cruz, de El conde-

nado por desconfiado ó de La prueba de las promesas, género á

que pertenece la presente obra, creería que le faltaba espí-

ritu andaluz sin la intervención de la sibila misteriosa que

llamo La Gitana del Mimbra.

Horrorizado muchas veces por las desgracias á que ha da-

do lugar el tributo de sangre, que sólo la necesidad sostie-

ne, pero que los hombres de todos los partidos querrían ver

desaparecer, he creído que era un noble objeto combatirlo,

y que así mi pluma se hacía eco de un sentimiento genero-

so que bulle en todos los corazones. Pero al destruir he que-

rido crear. El único remedio que he encontrado—yo no soy

hombre político ni entiendo la ciencia de la administra-

ción—contra un mal necesario, ha sido acudir á la caridad.

¿Por qué cuando se forman asociaciones benéficas para to-
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dos los objetos, no iia de haber alguna por medio =~e la cual

las personas caritativas puedan conservar el hijo á la madre;

el amante á la amante, el amigo al amigo, el hermano á la

hermana? ¡Cuántas bendiciones se pierden los que tienen y
no saben! Si hago intervenir en mi drama á la Providencia

castigando hasta en la tercera generación una falta de cari-

dad, es porque así quiero decir al púbico: «Sé caritativo con

el hijo de tu prójimo, que mañana tu hijo acaso y el hijo de

tu hijo necesitarán de esa misma caridad.»

Un éxito brillante, que yo no esperaba seguramente, tan-

to en el público como en toda la prensa, ha venido á demos-

trarme que mi drama respondía á una necesidad, á un de-

seo de todas las personas de corazón, que sólo al pensa-

miento | no á mis débiles fuerzas lo atribuyo.

Si después de salir del teatro de ver esta obra, hay algu-

no que conserve un hijo á su madre, ereeré que soy algo,

que hay más que humo en la gloria, porque esa será la glo-

ria para mí.
.1'

Luis op Eguilaz.

* ,•

Madrid i 6 de agosto de 185b.

Al acabar de corregir las pruebas de esta edición, rae asalta

una idea que me hace tomar de nuevo la pluma para trazar

algunas frases que creo deber consignar en este sitio, como

tributo al mérito y la virtud, de la excelente artista á quien

fué dedicada esta obra por mi inolvidable hermano de elec-

ción, el insigne y malogrado Eguilaz.

Cándida Üardalla! Aquella estrella que descubrimos en el

horizonte artístico al mediar el año 1856, ha dejado de existir!

7
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Aquella hermosa flor de nuestro campo artístico, ha sido

arrebatada de entre nosotros para formar parte de la celeste

muchedumbre que eternamente sirve de alfombra al trono del

Señor.

Cándida Dardalla lia muerto! Aquella que al representar la

bravia hija de la Serranía de Jerez en La vida de Juan Sol-

dado, al decir la noche de su estreno en el final del acto se-

gundo: «Si señora; ¡pero vivo'.» hizo que el inteligente público

de Madrid estuviese por espacio de diez minutos victoreándola

con frenético entusiasmo, hasta el punto de llegar á ser im-

posible la terminación de la escena; la que al desempeñar el

papel de Catalina en La Vaquera de la Finojosa, al dirigirse á

su difunta madre, consiguió que el auditorio, ahogado en lá-

grimas, lanzase un grito unáuime proclamándola como pri-

mera actriz en la propia escena en que Concepción Rodrí-

guez, Gerónima Llórente y Matilde Diez, se conquistaron su

inmortal corona... ya no vive entre nosotros!

La inspirada actriz que en el albor de su brillante car-

rera, al'interpretar la heroína de nuestro primer drama mo-

derno El Trovador, logró que la dichosa generación que lo

había visto estrenar exclamase: «Esta es la moderna Rodrí-

guez,» frase que la prensa, casi en masa, consignó al dia si-

guiente; la arrebatada Grazalema; la tierna y traviesa Felicia-

na de Guzman, de La aventura de Tirso, la encantadora Eula-

lia, de La payesa de Sarria, que tan inimitablemente supo in-

terpretar la romancesca escena final del primer acto, y qué

al recitar las décimas del tercero consiguió lo que ninguna

otra actriz de nuestros dias... vive en un mundo mejor.

Flor de los campos, recorrió las ciudades arrancando aplau-

sos por donde quiera que iba, sufriendo en su peregrinación

por nuestra decaída escena las consecuencias del abandono en

que esta yace, con la más santa resignación y sacrificando ca-

si siempre sus gustos y convicciones artísticas al violento

empuje de la corriente del mal gusto dominante, por lo

que á veces aparecía inferior á sus extraordinarias condicio-

nes de gran actriz.

Cáadida era una de esas entidades artísticas, que siendo ca-
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paces de todo, no habían nacido para vivir en segundo térmi-

no, y su figura resultaba fuera de tono siempre que se la co-

locaba en tal lugar. Los que en esa situación la han conoci-

do creerán exageradas nuestras apreciaciones; pero tenemos

la convicción de que somos justos al llorarla como una de las

grandes pérdidas de nuestro teatro.

¡Infelices de los que teniendo ojos no ven!

Fernando Ossorio y Cándida Dardalla son los dos grandes

genios de la última pléyade artística.

Una flor y una lágrima para sus tumbas.

Cándida ha subido al cielo coronada de laurel, ciñendo al

propio tiempo otra corona ma's envidiable y que por fortuna

ya han ceñido otras grandes artistas nuestras. La patria de

Joaquina Baus puede estar orgullosa de contar entre sus hijas

predilectas á nuestra querida amiga, modelo de madres y de

esposas, honra en todos los conceptos de la escena de Lope y

Calderón.

Diego Luqde.

Madrid, 18 80.
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Es üe todas las literaturas alemanas la más cosmopolita y la más an-

tigua, cuya fundación data del año 1832. Se publica todos los sábados

eu 32 columnas en folio. El precio de la suscricion es de 5 pesetas por

trimestre!

—

Leipzig.—Wilhelm Friedrich.— Editor.

Pueden también hacerse los pedidos de ejemplares directa-

mente á los EDITORES, acompañando su importe en sellos

de franqueo ó libranzas, sin cuyo requisito no serán servidos.


