

年卷

期

2

4

第

第

浙江青年

目 要

- 短評(四篇)..... 訓慈、文彥、言、企雲
明余忠節公事略..... 何敬煌
平水綠茶..... 宋孔憲
到上江去..... 陸費逵
浙東紀遊..... 忍公
非常時期的青年運動..... 胡行之
升學須知..... 陳博文先生演講·朱善佐筆記
讀「救教中學生」後..... 嚴濟寬
從教部公佈之「簡體字」說到英文簡體字
之新的動向.....
青年常識辭典..... 趙仲齋
談談數字..... 楊晉豪
撫順煤油..... 壽棟續
阿比西尼亞述略..... 蘇雪樵
意大利在巴爾幹之陰謀..... 蕭世楨
王安石變法之政治背景及富強政策..... 薛維培
世界航海家..... 葉木青
發明飛船的齊伯林..... 華企雲
謝閣老故事..... 栗原登著·許超譯述
楊貴妃(獨幕劇)..... 邵萃水
青年園地(廿二篇)..... 李朴園
徐樹勳、李德笙等

第 二 卷 第 四 期

(二十五年三月出版)

浙 江 省 教 育 廳 編 印

中華書局
新廠建成紀念
大廉價兩個月

一月五日起至三月五日止

廉價簡章

- (一) 本版圖書(除保安團隊用書、國立編譯館編短期小學各種用書、特種教育處編特種教育各種用書、教育部編之四種法規彙編、及另有規定者外)以及文明書局出版圖書，一律照定價對折。
- (二) 預約書及特價書，一律再打八折。
- (三) 雜誌零售預定，概打八折。
- (四) 原版西書，照原售實價再打三折至九折。(以上海總店為限)
- (五) 自製及經售之儀器文具，照原售門市實價再打八折至九折。
- (六) 承印名片，概打八折。
- (七) 敝局附設函授學校，現已開辦之國文科及英文科，學費一律八折。
- (八) 廉價期內購貨已現款為限，概不記帳。圖書館優待券等概不適用。貨物出門，亦不退換。
- (九) 外埠函購以郵局日戳為憑，並另收郵費，約照書價之一成，有餘找還，不足照補。如由各地中國、交通兩銀行匯款，以該銀行收款之日期為憑，匯費一律免收。
- (十) 如有某書售罄，可由總店或分局出立收款定書憑單，俟該書重版印出，即憑單發書，如至本年六月底而該書重版尚未印出，顧客不願久候，得退還所收書價。

中華書局編印

中等學生知識寶庫

中華百科叢書

全書一百種

組成一大單元

現正陸續出版

圖書學概要……………	四角半	中國外交史綱要……………	八角	植物學綱要……………	一元一角
新聞學概要……………	四角半	法學綱要……………	六角	動物學綱要……………	一元一角
（哲學科學）		國際法綱要……………	六角	（應用科學）	
現代哲學思潮綱要……………	七角	現代中國經濟思想……………	六角	生理學綱要……………	七角
近世西洋哲學史綱要……………	六角半	世界產業革命史……………	六角	無線電初步……………	七角
中國哲學史綱要……………	三冊 各七角	經營經濟學綱要……………	六角	醱酵工業……………	七角
羣衆心理學……………	六角	財政學綱要……………	五角	（語言學）	
佛學綱要……………	七角	社會學綱要……………	六角	語言學概論……………	八角
（教育科學）		社會進化史……………	五角半	（文學）	
教育科學綱要……………	四角半	社會問題與社會政策……………	五角	文藝批評論……………	五角
現代教育原理……………	七角半	（藝術）		演說學概要……………	四角
怎樣做教師……………	七角	近代藝術綱要……………	八角半	詞曲研究……………	七角
初等教育概論……………	六角	音樂概論……………	六角	（史地）	
民衆教育綱要……………	六角	中國音樂史……………	二冊 一元二角	史學概論……………	七角
鄉村教育綱要……………	六角	（自然科學）		中西交通史……………	七角
（社會科學）		近代科學發明概觀……………	一元一角	世界人生地理二冊各五角半	七角
社會科學通論……………	五角	氣象學綱要……………	六角	太平天國史……………	六角
社會主義史綱……………	六角	海洋學綱要……………	八角	辛亥革命史……………	六角
政治學綱要……………	五角半	物理學綱要……………	二冊 各七角	俄國史……………	六角
（社會科學）		微生物學綱要……………	上冊九角 下冊五角半	土耳其史……………	七角
華僑概觀……………	六角			朝鮮和臺灣……………	五角半

杭州分局新屋落成紀念廉價期內廉售對折

地址：杭州新民路 廉價限期：本月二十日止



地 園 年 青

撫順煤油..... 許雪樞 六

阿比西尼亞述略..... 董世楨 七

意大利在巴爾幹之陰謀..... 薛維垣 七

王安石變法之政治背景及富強政策..... 葉木青 八

世界航海家..... 華企雲 九

發明飛船的齊伯林..... 栗原登著 許超譯述 一〇

兩個洋鐵罐的故事..... 楊志復譯 一一

謝閣老故事..... 邵葦水 一二

楊貴妃(獨幕劇)..... 李朴園 一三

一月來浙江大事記..... 一四

教育部修正之初高中及小學教學科目及時數表..... 一五

新生活運動第二期的目的和工作的要旨..... 一六

孫子兵法云..... 處中學 溼

讀梅花嶺記後..... 杭州 徐樹勳

賣糖人的話..... 上虞小 李德笙

永強——我的故鄉..... 溫州 項健中

波瀾式的生活..... 省立 董 榮

計劃..... 杭州 李碧英

一個閉除學生的自白..... 台州 金同春

野外生活回憶..... 省立 許光華

食而不化的素鯉..... 省立 壽振宇

一個中學生的歸宿..... 吳興私立 沈竹心

今日中國之危機..... 湖郡女子 錢潔白

職業學校..... 私立女子 錢潔白

離鄉前夜..... 紹興 夏文啟

奇遇..... 山中 汪培元

讀書與筆記..... 金中 汪培元

毛栗子..... 國立 李 顯

終身的伴侶..... 湖 馮子媛

慘歸..... 慈 沈德鑑

繼續我們的工作..... 省立 胡良志

記水災募捐經過..... 高 胡章濤

歸心..... 機 邵景舜

從姊婉珍之亡..... 杭州 顧瑞生

舉行勞動服務的第一天..... 省立 諸葛伊

(地各) 館書印務商 (海上)

書新出日年四十二

不何
為樂

國救書讀

數一
得舉

售實折六或折對約預

止截底月六年本至期展定預

▶ 要 摘 法 辦 ◀

- 甲、圖書館一次預付定洋一百元，選購新書，按定價對折計算。
- 乙、圖書館一次預付定洋五十元，選購新書，按定價六折計算。
- 丙、個人一次預付定洋三十元，選購新書，按定價六折計算。
- 丁、學生（經肄業學校證明）一次預付定洋十五元，選購新書，按定價六折計算。

利 便 大 四

4 有 伸 縮	定洋用幣可以補繳 定洋有餘年終發還	同	上
3 效 力 著	設備日益充實	新知日益增進	
2 選 書 便	全年新書任意選購	同	上
1 費 用 省	節省書價 1/2	節省書價 1/2	節省書價 1/2
訂購廿四年 度日出新書	圖 書 館	個人·學生	

印備簡章及二十四年度已出及擬出新書目錄索閱即行寄奉

此幅為張書旂先生得意之作，經顧澗先生親筆，為去年張氏在京舉行畫展出品之一，係非賣品；軍政部長何敬之極為愛慕，現為何氏收藏云。





二月西湖水湖畔
多若辛

子愷画

豐子愷先生漫畫



丁 仁本童 祥鎮孫 昭家何 華英蕭
 (則正) (中市) (範樹) (興惠) (氏馮)

組甲下組乙排上者勝優講演族民市州杭



↑ 最近來杭視
 察之壽院長
 (劉子潤攝)



王汝王 榕 吳 陳酒陳 定明沈 生蘭朱
 (師杭) (江之) (勳蕙) (道弘)

↓ 在讀舉行
 南路破
 士禮之浙
 主席黃紹
 竑氏

(子潤攝)

← 考委會
 辦事處
 長許紹
 棟先生
 其下為
 普考第
 一李羣
 珍

↓ 浙警考
 及格人
 員與典
 委員會
 影



(丁曉王) 手選時籃女學中市立市州杭 ↓



浙路車花禮
通典之車頭



浙路最大工程之梁家施工情形



來歸衣浣
(徐鋒) ↓



處中
勞動
服務
(關仲瑛)
初中
本化
(應愛善)



饒上
塔雙
(右) 過年
(子潤攝)



紹中勞動服務 (王蘭)





新學期的新認識

訓誌

——希望青年學生諸君增加對自己的信仰——

在一月下旬，嚴寒的冰雪送了學生諸君歸里去度寒假；在本月的開始，和煦的晴光又迎着諸君重來學校繼續求知的生活。耐寒的梅花，堅韌的宿草，敏慧的春鳥，不是重顯他們的生機，來歡迎而激發諸君新學期的努力，同時又象徵着諸君光明的前程麼？

在這半個月左右的寒假期中，大半的中小學學生想都在自己的家鄉過其家庭的生活；因交通不便而留住學校的定是少數。一般的家庭生活，除出少數的例外（或者有程度的差別）大概是閑散的而且鬆弛的。有慈愛的父母兄弟的家庭，尤其易使那放學回來的弟妹感到相當的舒適和放任。在童氣未化的初中青年，也許因此不免留戀着家庭，而在開學之初，不免更易引動鄉思，而且愈多感覺着學校生活的嚴肅了。

人的生活誠然也需要不斷的變化與調節的。所以

在半年辛勤課業的生活之餘，繼以相對的自由的生活，于身心的健康與發展都可有相當的利息。可是假期的意義與作用是很廣遠的，少量的休息之外，我們還得有旅行，考察，補習，勞作，救濟，服務等等工作，或則補充平時課業的不及，或則推廣未來生活的準備。可是在中國一般習于苟安的社會中，家庭的長輩很少能合理的指導子弟善用其假期，姑息的母親也許因溺愛而獎勵子弟在假期中的苟惰。所以我們有砥礪自覺的精神，一定能感覺到假期生活浪費的可惜。何況處在國運艱危至此的中國，負着將來重任的學生更應加倍的刻苦思奮。那麼有為的青年怎可迷戀于假期中不合理的生活，而不快快抖擻新的精神，樂意接受學校裏有規律的生活，而來籌劃新學期的新生活呢？

在學期開始之際，我們有新的同學，規定了新的課程表，也許另換了新課室與自修室。學校

布置一新，教科書籍一新，教師的精神也見振刷。校垣之中，多少的是充滿新的色彩，新的意趣，與新的愉快。只要你細細體會尋求，就可給你以除舊布新振作自強以一種有效的激勵。

聰明的青年學生，正可從這樣的新空氣中，得着新的啓示，因而引致自我生活的改進。這種啓示，因各人的環境思想種種不同，自有各別的認識；只有此自得之理，最有實際的效力。不過，本着作者個人的體驗，以為力學敦行種種老話，已可不待贅說，而基本的問題，還在於內心的自信自覺。所以在此新學期中，我們所應振刷發揮新精神的主要原素，是內在的而不待外求的。那個基本的原素，應是：

樹立起我們自己的堅定信仰。

現今多數的中學生，是比較十六七年左右更能普遍的致力於課業，一般程度的提高與平均化，究是可稱的現象。可是，因為國家的多故，社

會生活的黯淡，同時又以一部分學校訓導之未盡善，于是不容諱言的是頹喪不振的現象，侵入了青年的世界。如意志的薄弱，生活的苟且，對環境抱着冷淡隨便的態度，往往容易在中等以上的學生發見。作者于此，曾在本刊中討論「青年自信力」的重要（見一卷十期）而在此學期更新之際，正是我們掃除已往的黯淡雲翳，樹立起今後信仰之一轉機。本着「多難興邦」的古訓，深思歷史的往事，我們對於民族前途的重現光明固應有一種堅定的信力。而由近及遠，我們尤應先信仰自己。因家境貧寒，因考試失敗，或因其他一時的刺激就自灰心憂苦的人，是不中用的懦夫，不是現代的青年。因他人升學就業的困難，就不用工夫而先自餒的人，更應命定被社會淘汰的。我們決不應畏縮，不宜看社會勢力太大，而對自己的力量看得太小。因此，對自己的小挫折不要看得太嚴重，而當放大眼光，發揮自力，去克

服環境的困難。

我們應確定的相信：「意願」就是「力量」。——有了堅定的意志，赴以不斷的毅力，就得引致成功。只要我不自棄，社會誰能棄我。生活行程任何的阻難，都是磨練我們能力的教材。只要我們立志要克服環境，環境對我不但減少其阻力，消失其魔力，而且還可成爲幫助我們的工具，我們必須相信無論如何自己必有出路；只應先作積極的培養，勿作無用的預慮。進一步說，我們應自信必能成功一種事業，可以發生改善社會匡救國家的力量。從小處來說，則如一個子某一學科常不及格的學生，應自信經相當努力必能進步而及格；常被師長指斥被朋友輕棄者應有自勵改善的自覺，而且要自信師友的觀念，極易轉移，而終于都能敬愛我。推而及于不善運動，不長口才，不會勞苦……的人，也都應打破困難的恐怖，而立志努力，那就自然能競技，能演講或工作

了。讓我們深省上學期的缺憾，在教師指導之下，盡力在本學期來補足。任何環境的刺激，只有磨練發揚我們的志氣，而不使摧喪我們的活力。不過我們固應相信自己潛藏的力量雄厚，却不可存着自大而不信人的錯覺，而應要明白自己學識經驗之不足，多多請求教師的指示，以為發揮我們實力的明證。

有人以為最足以使現今一般青年感受痛苦，而為他們消失自信力的主要原素，乃是今日外患嚴重的威脅，使他們憂念着國家根本的生存問題。如果真是如此，倒是教師提撕激發青年的最好機會。就我的直覺觀察，一部分青年的失却自信的勇氣，或許是由于生活的艱難。這樣一個社會問題，我們此地不能去討論他；不過我可以簡單的說，束手焦心的憂慮生活，還不如勞身勞心的去準備生活。社會秩序雖未上軌道，倖進畢竟是少數而暫時的事；智識與能力究是最後

成敗的試金石。若說是國家的命運，不讀書的人還可以說易于杞憂而消極自棄了，而在我們明察事理熟習中外史事的人，想想比我們更艱難的時代和民族不知凡幾，而竟有轉移復振的機會。沒有一個擁有不願意自亡的青年之民族，而竟至于一蹶不振的。你如果憂愁中國民族生存之受威脅麼？你就得更認識一己意趣努力關係之重大，而使自己成爲一個不怕威脅抵抗威脅的人。那樣，中國受侮的程度就可漸漸減少，而奮發自強的機會就日益增高了。

上面所說的，由一個學生所可能遇到的瑣小問題，如一科不及格，師友的離棄，……；而談到他們前途的生活與關切整個民族出路的問題，這許多複雜的問題，當然非短文所能討論，我自愧于此毫無一些切實的貢獻。雖然這裏並沒有表達一套系統的思想，更是談不到哲學上的信仰問題，可是作者却是極其忠懇的願于此時

陳獻給束裝到校的青年學生諸君，以一片簡單的赤忱，就是期望諸君從新的學期起，益發信賴自己，尊重自己，發揚自己的力量；以致力于積極向前的，自我改善的，淑己利羣的，急公為國的人生觀之建設，俾能應付改進你當前的學校生活，而準備上你將來艱鉅的征途。



救國與愛國

祇有假用武侯出師表中『危急存亡』四個字可以形容目前國難的嚴重性。在國內，赤匪跳梁，農村崩潰，加以災疫連年，良時淪為澤國，真個弄得十室九空，民不聊生。在國外，強敵壓境，虎視鷹瞵，僅僅三四年的時間，已使百分之十一·五的土地變了顏色。而且自從塘沽協定訂結以來，芳鄰在冀東非戰區域的勢力日漸膨漲，以致產生般逆的賣國行為；最近在某種不得已的環

作者近年因不在學校任職，與青年學生缺乏親切的接觸，來討論青年的問題，自思實覺不配。是因編者先生的一再督促，同時考量到這是學期之初，所以就對本省的學生諸君說了這樣幾句平淡的實話。最希望實際在領導青年的先生們共起討論。

文彥

境之下，我國政府更不得不有冀察自治政府的設立。華夏的幅員有限，島國的野心無窮；征服中華，正是征服亞洲，征服世界的階梯。看來，神洲的淪陷已迫眉睫，憂國的志士正不知感到幾許煩悶。

在這國難嚴重的時會，救國的呼聲時有所聞：實業救國，教育救國，航空救國，甚至摩托救國等等大標題高唱入雲，衆論紛紜，莫衷一是。可是

持論過高，未遑顧到實踐，很容易變做空中樓閣，僅供一時的鑒賞而已。

國家到了這般田地，不是少數人的力量可以挽回劫運，也不是堂皇的標題可以起死回生。許多自負的政客，往往大言不慚，開口救國，閉口救國；談吐非不激昂，行文最是喬皇。可是按之實際，救國的高論不過是他們自高身價的法寶，為登龍的捷徑；一旦顯貴，就將高論淡忘忘懷。結果，國家未救而他們自身却救得很富麗了——立體式的洋房，流線型的汽車，美人醇酒，聲色犬馬，什麼都享受到了。

昨天傍晚，一個別後四年的老同學登門造訪。他新從舊都歸來，為我痛述華北的風雲與危機，學生的苦悶與掙扎。他感慨國亡無日，恨不得粉身碎骨，為國捐軀。『救國，救國，』已成他唯一的一的口頭禪，不知不覺地脫口而出。一種悲壯的情懷活躍在我的面前，誰能不為之感奮呢？

「可是，」我問，「你將怎樣救國呢？捨身為國是一樁難能可貴的事，但你將怎樣捨身纔於國家有利呢？」

他祇能給我以模糊的答覆，於是我告訴他：「朋友，救國的調子失之太高，一般的人祇能隨聲附和着唱，却不知如何下手去幹。假使你有救國的宏願，與其空嚷救國，反不如實際做愛國的工作——不論大或小——來得有意義。因為空嚷救國於事無補，而力行愛國倒是輕而易舉，不論男女老幼，祇要人人肯做，取效必宏。舉一個例：服用國貨可以挹漏卮，興實業；可以繁榮國民經濟，培養民族生命。同樣買一塊香皂，一是洋貨，一是國貨，祇要愛國心一動，立刻就使你取國貨而捨洋貨。顯然的，這一念一行，簡直不費吹灰之力，可是於國家却有莫大的利益。倘使四萬五千萬同胞——尤其官僚政客，公子哥兒，太太小姐們——人人都服膺這個購買國貨的主義，終身不

論，則每年數萬萬入超的數字，可以消滅於無形，而帝國主義者想以經濟亡我中華，必成白日夢。聖雄甘地的不合作主義使約翰牛無可如何，亦不過如此而已。

作者之所以着重「愛國」兩字，實因口號式的救國呼聲聽得太使我厭倦了。現在所需要的不是空口去喊，乃是實際去幹。我願自己及每個同胞無論何時何地都以國家為念，把它當做我們熱愛的對象；無論一舉一動都以愛國一念為出發點，很自然地流露出來。不管國家危急到如何程度，即使整個河山淪於異族，這一顆紅的心

將永遠屬於中華。

民族史是一條曲折的奮鬥的血跡，盛衰興亡不啻家常便飯。一百六十年以前的美利堅是英國的附庸，六七十年以前，德意志和意大利不過是地理上的名詞，就是日本島國在六七十年前還呻吟於帝國主義者的鐵蹄下透不過氣來，但現在她們都是世界上最強的國家了。國運無常，事在人為，祇要我國人心不死，大家都以『愛國』為懷，說不定十年二十年以後，一個比美利堅還要強大的國家將在東亞崛起！

★ ★ ★ ★ ★

中學生怎樣應付非常時期？！



國難嚴重到今日，真值得稱為非常時期。怎樣應付非常時期？全國的青年們，尤其是中學生們，應該十分注意，十分研究，把整個的中華民國，

從最後的一息挽救起來。筆者從理論和事實兩方面來說：有三件重要的事實，是中學生應付非常時期必不可少的條件。

言。

第一。要鍛鍊身體。沒有強健的身體，本不佩做現代的學生；尤其不佩做非常時期的中學生。因為中學生雖不是致命疆場的正式軍人，然而維持後方的一切責任如防空時候所分配的一切工作，都要中學生來擔任。沒有好身體，任何職務都擔當不下來。就是救國有心，也無能為力。即以浙江省而論，如初中學校的童軍管理，高中學校的軍事訓練，決不是一種敷衍門面的舉動，是要認真真的管理訓練來應付非常時期的青年的同學們，趕快努力罷！

第二。要知識豐富。中學時代的知識，是升入專門大學的階梯。倘使根底打得不好，在昇平時候，已經是浪費時間，犧牲金錢。國家個人，兩受損失。何況在非常時期來求學，更覺得難能可貴。沒有豐富的知識，誠然事事不能應付。沒有現代的豐富知識，更不足以應付非常時期。譬如空間戰

爭的時候，所使用的一切科學戰具，倘使沒有現代的知識，真是防不知防，用不知用。就是犧牲也是十分冤枉。青年的同學們，趕快在短期間進修罷！

第三。要人格高尚。「文人無行」是中國自古的一句老話。其實文人不見都是無行，不過有許多人在人格方面欠缺了修養。所以在國家危險的時候，做出喪心病狂，寡廉鮮恥的行爲，賣國求榮的怪劇。我以為充實國防，在地質方面固屬重要；在心理方面，尤其重要。所以做非常時期的中學生，刻刻要把民族意識，國家觀念，放在心頭。個人的生死事小，國家的存亡事大，愈是外侮頻來，愈是志向堅定。青年的同學們，趕快在非常時期間來修養人格罷！

※
※
※
※
※



個性 and 成就

金雲

同是圓頂方踵的人，往往因個性的不同，成就上便也面目全非。所以一個人的成就，個性倒占了大半。個性要是向上，成就決計不會向下；個性倘使向下，成就也決計不會向上，兩者的相互因果，不啻是「鐵則」一般。

個性的出發點，便是嗜好。嗜好的養成，便是個性的完竣。先語說過：「知者樂山，仁者樂水。」便是個性的不同；又說：「好之者不如樂之者。」便是個性的完成。這是養成個性的條件。

再看個性影響到成就方面：英國達爾文是公認的天演學者，他幼時節歡喜採集動植物標本，養成個性以後，卒因此發明了「適者生存」的定

律。中國宇文深小時歡喜排演兵陣，養成個性以後，便也成為名將。推之像佛蘭克林從風箏上開明電學，紐頓從落地蘋果上解釋吸力，發端上也沒有不是個性的支配。

在中學時代的青年，一方已出了童稚的階段，一方正要進學府的堂奧，個性的培養，更是不可缺少。學好也是這時，學壞也是這時。社會是最會看出了你的弱點而進攻的，所以個性的培養，決計是要向上去進行，不要向下去墮落。「少年不努力，老大徒傷悲」這一句古訓，正是惕勵我們的至理名言；達爾文宇文深佛蘭克林和紐頓也就是我們取法的模範人物。





明余忠節公事略

何敬煌

公名煌，字武貞，一字公遜，會稽人。生於萬曆四十六年，幼有大志，舉止端重。性善讀書，手不釋卷，博覽羣集，廿一史逐一以朱墨點讀，半字不苟。嘗曰：「昔程明道^(一)看史，不差過一字，吾輩讀書，必細心鑽研，方有得處。」天啓元年，舉於鄉^(二)。五年成進士，廷試第一，授翰林院修撰^(三)。旋丁內艱^(四)。歸。

公篤誠盡孝，父性頗嚴急，或發怒，公必膝行以前，仰面受責而始安，未嘗以貴故，失人子禮也。崇禎十年召入，轉左春坊左中允，歷右諭德，左庶子^(五)。充經筵講官^(六)。時連歲旱饑，欠賦久蠲^(七)。而有司附

徵如故，公特於經筵極言之。帝遂命御史一員，巡行申飭，民間歡呼稱便。戶部尚書程國祥請借京城房租，公力爭以爲不可。丁外艱歸，服除，久不起。

公家居，努力於地方公事。紹興故有三江關^(八)，蓄洩咽喉也。歲久傾圮。長吏以工資浩繁，咸束手嗟嘆。公倡議修復，不遺餘力。山陰淤田，潮入爲患，耕種不時，公又力任其事，建開貓山之麓，橫截江流，啓閉有法，始變潟鹵爲沃土。居民德之，爲立生祠於關上。

甲申國變，北都陷落，明年乙酉，清軍破南都，下杭州。檄召越紳渡江，公獨不往。魯王監國，授公戶部侍郎，禮部尚書，辭不就。上書陳時政，謂馬士英賣官誤主，兵未至而先逃，國已亡而復用，爲失刑之大。丙戌冬，鎮將索餉，橫甚，共議以公協理兵部尚書，固辭不獲。上疏言：「藩鎮各自成軍，久不相屬，頃田仰與鄭謙爭餉，喋血禁庭，臣冒鋒鏑，幸而解散，司馬職統六師，今行朝之官，特綴旒^(九)也，豈能繩以平世法

「公見事益急，而諸臣文恬武嬉，請乞紛然，復上疏爭之。謂：『今國勢愈危，朝政愈紛，尺土未復，戰守無資。諸臣請祭，則當思先帝蒸嘗未備；請葬，則急思先帝山陵未起；請封，則當思先帝宗廟未享；請蔭，則當思先帝子孫未保；請諡，則當思先帝光烈未揚。』人讀之嘆息，以爲名言。五月，江上兵潰，大帥方國安入城，倡言拒守，意圖掠略以逃遁。公嘆曰：『臨江數萬衆，不能一戰，乃欲以老弱守孤城乎！』即令標官持牌傳示九門，聽百姓奔逃，郡人獲全。

江上既敗，清軍過江，魯王航海遁。六月朔日早，公入城，拜辭家廟，題案上云：『身不可降，髮不可棄，乘箕而去，孤竹（十一）之遺，留十誠，末云：『書明高士余武貞之墓。』正衣冠，自沈於渡東橋（十二）下，久之，浮出水面，老僕陳二蹤跡及之，拯以起。急袖巨石，復自沈而死。時魯王監國元年也。郡人祀之渡東橋左。

公之孤忠亮節，足以垂千古而不朽，而載籍傳之者鮮，故特表而出之，以見明清之際，吾浙東氣節之盛云爾。公之文章，醇粹朴茂，其平生持躬之苦，憂國之誠，與夫當日文武百官之恬嬉貪橫，皆可於其中見之。茲摘錄一二於后，與祁世培書：

「……金陵勢處下遊，上之則潯皖，又上之則荆襄，更上之則川蜀，此建瓴之勢；（十三）未有川蜀不守，而東南可稱完局者。宋之偏安，則璩玠二吳之力爲多，及荆襄告陷，而臨安又議遷都矣！今止仰潯皖彈丸，苟且定鼎，而况獻賊又汲汲有揚帆之勢乎！江北四鎮，四大帥各擁節旄，各堅營壘，初則鷄連，終成虎鬪，此亦勢所必然者。封疆可惜，付之淪胥；赤子何辜，橫遭蹂躪！其名則藉爲捍蔽，其實則姑示羈縻。淮揚一片地，豈復爲國家所有！而豈知無淮，則長江以北，港汶蘆葦之處，皆可潛師以

濟江面數千里，孰叢而防之哉！此又金陵下游之處，着着疏虞，無處不成累卵者也。以吾鄉言之，苦無兵矣，而尤患有兵；苦無官矣，而尤患有官；憂在外寇矣，而尤憂在境內；憂在平民矣，而尤憂在貴介。鄉此皆可以意想，不可以言傳……尤可異者，國難初聞，宴樂不徹，哭臨未畢，聲伎雜陳，而儼然衰，與愚頑同其歡，諛略無改容。近且架凌雲之臺，演徹夜之劇，怪誕淫褻，錯出爭奇，婦女若狂，通都填咽。而一二領袖之家，皆巨室也，爭奪梨園，彼此相鬪，家僮至於破額，長吏爲之解紛，如此景象，豈復成世界乎！君親荼毒，宗社邱墟，此何等時也，而般樂怠敖，倍於承平。夫獨非臣子乎？夫何至於此極也，弟所憂者，不在奴，不在賊，不在兵餉，竊以爲神州陸沈，必自此喪心病狂始……」

案此書當作於南都擁立福王時。上半言南京地勢之可危，逆料偏安之局之不能久。中述四鎮之橫，必爲內患；後卒如其言。後段述當時官紳腐敗之狀況，言之尤爲痛切，於虜當頭國難，漠不關心，朝多酣歌恆舞之官，野有蕩檢踰閑之士，國家將亡，必有妖孽，其若輩之謂哉！詩云：「殷鑒不遠，在夏后之世。」時至今日，可以省悟矣！又與長子愛之書：

「汝年已廿三，不爲穉弱，讀書做人，此其時矣！我後來光景，大是平平，汝亦當思如何結果，若全然靠我，恐是冰山。我是一代人，上不能承祖父，下不能裕子孫，只不遺累汝輩便罷。若求多於此外，則我不能副望矣。但我命亦太假蹇，太辛苦，汝輩不可不知。不可曰我是公子，決當溫飽。汝之溫飽，亦大非容易……在京四年，其苦不堪盡述……至於家中不足，仰面看人，算計終身，毫無足恃，則我自苦自知而不可告人者也。又有不顧體面，勉強力行之事，如丁祭禮生，只得爲之。只此一事，想我之靡所不爲，亦可知已。當日我亦自分以秀才終身耳，豈望有今日哉！無衣食以養身，無禮義以養心，

較之汝輩，豈惟霄壤相懸而已。至於做官後之風光美用，則又汝所親見，紹興鄉官，有如我之落莫者哉？此亦是我無才無勢，不合守此硜硜，以至如此，不必為汝道也。但要汝輩識我一段苦心，則放僻邪侈之念，自然不萌……」

吾人讀此書，可知公自布衣以至居官，無一日不在刻苦中，不事華靡，不尚聲勢，是豈僅青年所當取法哉！

(註)(一)程顥稱為明道先生。(二)鄉試中式，即所謂中舉人也。明清科舉，逢子、午、卯、酉年，在各省舉行鄉試，中式者稱舉人。逢辰、戌、丑、未年，在京師舉行會試，中式者為進士。然尚須經過殿試。殿試列一甲第一名為狀元，第二為榜眼，第三為探花。二甲第一名為傳臚。凡列一甲二甲者均賜進士出身，三甲賜同進士出身。(三)為狀元應授之職。(四)遇父母之喪，稱為丁艱，亦稱丁憂。母喪稱丁內艱，父喪稱丁外艱。(五)官名。左右春坊，唐代始設，掌皇后太子事，歷代因之。清光緒時廢。(六)官名。歷代以經筵為天子研究經史之所，臣僚受命講書者，稱經筵講官。(七)免除之意。(八)明萬曆時湯太守所建。(九)即贊旒、旒、旗、旒也，言為下所執而持西東也。(十)莊子：「傳說乘東維，騎箕尾，而比於列星。」傳說星在箕尾二宿間，言其死後精神，跨於箕尾二宿之間也。(十一)伯夷、叔齊、孤竹君之二子。商亡，義不食周粟，餓死於首陽山。(十三)在今紹興縣東郭門外。(十三)婁敬勸漢高祖建都關中曰：「猶高屋之上建瓶水也」即自高臨下之意。



平水綠茶

宋孔憲

四 毛茶買賣

到了毛茶製成以後，賣買便立即開始。就是茶農方面把茶出售，茶棧方面把茶買進。因為茶農經濟困難的多，一旦毛茶製成，是急須要賣錢的，而茶棧便在這時，開秤收買。茶農一聞茶棧開秤，即將所有的毛茶挑到茶棧，由茶棧中的「評樣」（專門看茶的人）于茶袋中取出樣茶少許，放在樣茶（極精細的小竹籠）內反覆察看，看其形狀的整散，顆子的粗細，色澤的鮮暗，并嗅其香氣的濃淡。於是開價談盤，雙方合意，便可成交；即行過秤落簿付款。但茶棧在本棧收買以外，還常派人到各處收買。這種派的人，有個專名，叫做「水客」。他的地位和棧中的「評樣」相等；對於茶的認識是要很在行的。「水客」所住以買茶的那人家，也有個專名叫做「行家」。「行家」所得的利益，即買茶時十分之一的價錢。但「水客」與「行家」常相勾串向茶棧作弊，就是在每担（百斤）平均茶價內嚇上一元或二元。這種作弊有個專名，叫做「插青苗」。

除茶棧買茶以外，還有一種茶販，常向茶農登門收買，囤積居奇，以圖若干稱錢。其中大的茶販，也能買到幾百担，和茶棧相抵抗。但危險性是很大的，苟後來茶價日漲，自然是他的運氣，倘茶價步步見跌，那就要折耗血本了。總之，茶販無論大小，他們的茶終歸要買給茶棧的。至于茶價的高低時時不同，全聽上海的市面為轉移。從前上海市面最好的時候，山頭毛茶價目：頂上的抽心茶，每担可值六七十

元，普通茶也值三四十元。近年因上海洋莊市面大落，抽心茶只值二三十元，普通茶不過十七八元。農村經濟的破產，于此可見一斑了。

五 茶棧

茶棧的組織，頗像小規模的公司。資本大棧至少三萬元，小棧至少一萬元；但調用錢莊的錢，往往小棧六十萬元，大棧十餘萬元。茶棧在未開手前，須聘定各種人員，常于立夏節後開棧，做到八九月間收棧。棧中人員的職務，最高經理一人，總管一切棧務，各叫「棧大」。以下「評樣」一人，「水客」數人，均負收買毛茶責任。賬房則有二人：一司內賬，管理銀錢出入；一司外賬，登記各項賬目。另有幫手二人，管理出入零碎事務。以上都為文場人員。至在工人部份，有總工頭一人，專負製茶責任，名叫「大頭腦」。下有節場工頭一人，茶場工頭一人，揀場工頭一人，輝場工頭一人，又各有副手一人。此外皆為普通工人，小棧十五六人，大棧廿二三人。棧中人員的工資，自開棧至收棧，不論時間長短，茶棧製茶與否，經理正薪百元，「評樣」七八十元，「水客」五六十元，內賬六七十元，外賬四五十元，幫手二十多元，總工頭七八十元，各工頭四五十元，各副手三十多元，其他各項工人，二十元——三十元不等。

至于揀茶、輝茶兩種工人，因為人數太多，婦女孩童均有，所以不先釐定，都屬臨時性質。由工人自備伙食，每日早到晚回。茶棧視各人工作之多少，而給付工資若干，和上面摘茶工人情形相同。茶棧用的房屋，大棧須七八十間，小棧也須四五十間。屋的分配，除賬房、廚房和工人宿舍外，大部都為製茶工場；內分節茶工場、揀茶工場、輝茶工場；又分「不平灶」間、「平鍋」間。而堆茶間常用為官

堆場。至于錫罐作、箱板作、篋作等，有設在茶棧內的，也有不設在茶棧內的。

六 茶棧製茶情形

茶棧爲製造茶葉的大本營，茶葉經過茶棧製造以後，完全改了毛茶的面目，成爲一種圓而又細的「珠茶」。其中製造手續極爲繁複：有篩、有搨、有揀、有輝……有輝而又篩，篩而又搨，搨而又揀，揀而又輝……務使茶葉圓勻爲度。製成後分爲各種花式，名目有數十種之多，最好者稱爲「頂蚊」，其次則稱「蚊目」、「蠶目」、「蟻目」、「蝦目」、「蠅目」、「蟹目」、「頭圓」、「二圓」……等。其中有長的，則稱爲「眉」，或稱爲「雨」；如「針眉」、「珍眉」、「秀眉」或「頭雨」、「二雨」、「統雨」……等。至製造所需時間，則隨幫大小不同：大幫（五六百担）二十多日，小幫（二三百担）十四五日。茲將製造情形述後。

(1) 篩茶 毛茶進棧後第一步工作，就是到篩場過篩。茶篩形同米篩，不過外無篩壳，而篩以粗細分檔甚多，從極粗至極細約有十餘號。其中以頭二三號爲粗篩，七八號以後爲細篩。篩時手續極繁，先用頭幾號粗篩，把毛茶大小分開，然後再用各檔細篩，把熟茶（輝過的）粗細分開。凡茶身大小粗細，概由篩檔作主。

(2) 搨茶 搨茶的器具就是風車，惟較普通風車爲高大。而風車也分數等：頭號風車是搨最細的茶，二號風車是搨次細的茶，三號風車是搨較粗的茶，四號風車是搨最粗的茶。要之，無論毛茶或熟茶，都須經過數次風車，一則搨去黃片和茶末，二則分別茶葉的等次。凡茶身輕重，概由風車作主。

(3) 揀茶 揀茶分爲兩種：一種是揀毛茶，一種是揀熟茶，次數多少無定，揀茶的工人，多係婦女和孩童，他們一早到棧，分坐揀板兩旁，各自開始工作，把茶中的茶梗、茶子、黃片、砂石等物，一起揀出，盛在小竹籮（叫「揀茶籮」各人自備）內。到晚，茶棧將這揀出的「茶頭」一一過秤，給付工資，（揀得多的，可以得銅元七八十枚，少的二三十枚）。

(4) 鏢茶或鷓茶 這兩種工作是專對付粗茶的。粗茶本係較老的茶，自然顆子很大，現在要製成圓茶，只好設法把他弄碎。弄碎的方法，就是鏢或鷓。鏢是用許多鏢刀，叫女工來鏢的；鷓是用鷓殼的木鷓，叫男工來揀的。從前專門用鏢，近年方知道鷓。工作鷓雖較鏢爲方便，但茶身鏢較鷓爲均勻。（鏢茶工資，每日小洋四角，鷓茶六角）。

(5) 煇茶 煇茶分「乖灶」「平鍋」兩種。「乖灶」煇的係初經揀場的毛茶，是使茶身乾燥，不致霉爛變色；「平鍋」煇的是乖灶做過的熟茶，是使茶身光滑，不易走洩香味。但平鍋也有兩種做法：一種是把鍋子燒紅煇的，叫做「拿老虎」；一種不把鍋子燒紅煇的，叫做「冷火磨頭」。總之，煇茶手續極複雜，須經過四五次乃至七八次，始可次第分成各種粗細不同的花式。到了分成花式以後，製茶工作始告完畢。（煇茶工資，乖灶每日小洋七八角，平鍋每日小洋五六角）。

七 裝置

(4) 茶葉既已製成各種花式，即當設法裝置。裝置手續，須先「打堆」：有把各種花式打成一起的，有分開打成三四個樣子的。打堆則有官堆場，場上鋪有精密的地板。先將各種不同花式的茶，層疊倒在

場上，作數尺高的方堆，堆頗整齊。然後乃在堆的向外一方，用鐵耙自上而下，徐徐梳耙，使各層茶葉混合流下；如此則所有茶葉，攪拌均勻，庶可無粗細優劣的不同，和貨不對樣的弊病。茶棧對子「打堆」以爲大功告成，非常重視，故特美其名叫「官堆」。是日棧中備有酒席，并有肉饅頭等點心，以謝棧中人員的辛勞，名叫「官堆酒」。官堆之後便是「上箱」，上箱是把茶葉裝置在箱中。這種茶箱內套錫罐，外以花紙糊裱，並加油漆。箱分兩種：大箱每隻價三角左右，可裝茶五十斤；小箱每隻價二角左右，可裝茶三十斤。錫罐內面錫箔，外面皮紙，大號每隻價五角左右，小號每隻價三角左右。茶箱錫罐既然備好，乃在場中生火一大盆，即將茶葉秤準分量，灌入箱內，用足踏緊。由錫罐匠把口封好，置火盆旁使之乾燥；又由箱板匠把箱蓋釘上，上箱手續便告完畢。茶箱之外，往往還加篾篋。這種篾篋係毛竹所製，先由竹匠劈成闊篾，待茶葉上箱之後，竹匠即隨箱大小，外打一篾篋，大箱每箱打一篾，小箱二箱合打一篾。篾篋價目連打工計算，大約每隻三角左右，小的每聯五角左右。篾既已打成，即加印牌號茶名等項，便可起運。

八 運銷

「平水綠茶」運銷，從前專走寧波自滬杭火車通後，乃分而爲兩路：一爲北路，一爲南路。凡在平水鎮北面的茶，都是北路，其走法：先由茶棧挑至平水埠頭，由埠頭裝民船運至滬杭車之南星站，即可改裝火車直達上海。凡在平水鎮南面的茶，都走南路，其走法：先由茶棧挑至湯浦鎮，又用民船運至百官鎮，由百官鎮裝火車運至寧波，又由甯波改裝大輪船運至上海。兩路運費，相差很微。北路由棧挑至

平水埠頭，計程十里，南路由棧挑至湯浦鎮，計程十五里；工資：北路大箱每担（百斤）小洋二角，小箱每担（百廿斤）外加銅元十枚；南路則改小洋為大洋而已。至于民船運費，兩路概係包僱，以船之大小，貨之多少，不能一定，無從詳細計算，大約每箱二角左右。火車北路每箱五角左右，南路每箱三角左右。大輪船每箱半元左右。此外上下力，保險費，報關手續費等，大約每箱三四角之數。茶葉運到上海以後，合買價、工資、運費一切計算，至少每担須四十元左右，多則在六十元——七十元之間。但此種在上海的茶葉，茶棧主不得與外商直接交易，必須交給「上海的茶棧」，由「上海的茶棧」為之代售。所以「上海的茶棧」是中國茶業的最高機關，中國的茶業貿易量掌握在他們的手裏。他們是沒有茶的，他們常借錢給內地缺乏資本的「茶客」，由「茶客」為他們開設茶棧，收買茶葉，運到上海，由他們去販賣給外商。但價目亦須得「茶客」的同意，而後始能成交。茶價賣得好時，「茶客」便賺錢，賣得賤時，「茶客」便賠本。但「茶客」無論賺錢與賠本，須得還清所欠「上海茶棧」的錢。同時另給「上海茶棧」以佣錢，以每箱一成或二成計算。

「平水綠茶」各種情形，已在上面說明大要；現在再把其中的弊端寫了出來，可使有志茶業的人加以改良。我認為應加改良的地方，有現狀和根本兩方面：就現狀方面，不過注意茶棧的秩序，改善工人的待遇，問題是小的。是容易辦到的。若根本方面，須用科學的種植、機器的製造，問題就很大，是不容易辦到的。現在先講現狀方面。

茶棧無專門維持秩序的人，所以秩序非常紊亂，男女工人，大聲喧擾，這是不算一回事的。其中最使人不滿的，就是女工帶來的嬰兒，沒有一定寄托的房間，任意在工場的隙處，糞溺隨地亂撒，往往拌

入茶中，致遭外人的口實。此點改良方法，棧中當特闢一室，專為寄托嬰兒之所，用一二女工，負管理之責。其次揀茶的女工，中有年輕貌美的，常和棧中人員任意調笑，視為毫不可怪之事，且竟有棧中人員，將那年輕貌美的女工，專設一揀板于幽靜處，不時和她們玩笑取樂。這都于風化大有妨礙，茶棧主或經理當嚴與禁止。又茶棧中的總工頭，因全棧工人由他經手代雇，故常在工人的工資內扣除佣金，流弊甚大。普通小工汗血所得的代價，往往被他剝奪中飽，實屬最為可惡。此點當根本改革，由茶棧直接雇用工人。又茶棧當製茶時，因要茶葉圓而有光，常加「電青」、「柴煤」、「滑石」和「粉糊」等物，其實這是最壞的惡習，外人一加化驗，不潔之物立見。現在電青、柴煤雖不攪入，而滑石和粉糊還是加的。但我以為亦當立加改良，以謀我國茶業前途的發展。至于根本方面的改良，自然更為重要。現在茶農種植茶樹，不知應用科學方面，故種植方式，疏密不能合度，剪枝方法，不能施行，病虫害不能驅防，施肥亦不加注意，因而葉質不嫩，產量不豐。若不急謀改良，恐將日就衰敗。但種茶的多屬貧農，那有餘力注意到此。這只好由政府設立茶業試驗場，隨時指導農民改良種植，或者數年之後能收相當效果。其次當用機器製造，則可減輕成本，且所製的茶，亦格外清潔。如用機器「上箱」，即較人工為便，只要將茶秤準分量，徐徐瀉于機器上的漏斗，由漏斗口裝入箱內。因機器震動之力，可使茶葉緊實于箱中，不必另加壓力鎮緊。如是不但便利敏捷，且不致將茶壓碎，比較上面人工「上箱」，不知要便利幾倍。所以製茶各種工作，無有不可改用機器。惟此種改良責任，不得不由茶棧主負擔，茶棧主苟肯顧全大局，為中國茶業前途謀發展，則略費購買機器的資本，則「平水綠茶」可盡用機器製造了。

此種關於專門事業的文字，非生長其中的是不易下筆的。鄙人家以茶為世業，是以略知其中情形。此文雖不能言「詳盡無遺」，要已說明其重要之點。惟此文成於倉卒，（以他種因敦促）不能一一附以照片，以增加閱者的興趣，不能不算是一種遺憾。（著者附識）



到上江去

陸費鑒

—— 到 上 江 去 ——

到上江去是我家鄉——嘉興的一句土話。凡屬浙江人大約都知道的，本省舊府屬有十一個，所謂上八府，下三府。上八府地勢比較來得高，住在錢塘江上游的，我們就叫她上江。到上江去還是前年初冬的事，起點是嘉興，終點是壽昌。除嘉興到杭州坐的火車外，其餘都走的水路，祇有在壽昌城外坐了一段山轎。事隔一年，公路就築成了。此後去的人，尤其是知識階級，將少有走水路的。因此，我願意寫一寫兩年前的老古話。

嘉興望不見海，沒有山，也沒有江。住慣平地渴想山水的我，一旦置身於千山萬水之中，我的興趣當比其他人更覺提高。從嘉興乘火車到南星橋，宿了一夜，這一天黎明時候，我早出了江干的客棧，到江邊來趁船。江邊充滿了勞動的空氣，遠近發出嘈雜的喊聲，水泥造成的，似白色長廊的浙江碼頭突出到江心地方，義渡的輪船冒着黑烟，大小船隻停泊的多多少少，對岸在晨光曦微中有一帶淡淡的青山。

上船先走過一排所謂河跳，是兩塊跳板並着，鋪設在江水上，接起來足有幾十丈長。走上去發

(1)

出「夾支夾支」的聲響，那板上又受到早霧的浸淫。後來回到家鄉，有一個走過這種河跳的人，知道我上江回來，第一句就同：「河跳很難走嗎？」上了船，那是一條可說較大的輪船，有三層艙位，我跑進中層客艙，椅子排列似火車式的，還算明敞，也還清潔。

這裏差不多近江心了，一邊望蕭山的山，一邊望江干的市，江裏邊有船隻縱橫往來。義渡碼頭上的人像螞蟻一般的絡繹不絕，遠遠還能辨出挑担的、負物的、坐轎子的、搬貨物上岸或是下船的。因水淺而船身不能靠岸，扛夫真夠苦了，負重在水裏爬，也有用牛車載着貨物，在二三尺深的水裏拖泥帶水給水牛拉。

一一

秀的，近山和遠山交織着，似水浪般的曲線。

輪船上先後來了不少乘客，牠似乎表示着滿意，自鳴得意地「鳴都都」叫了幾次後，開行了。船過了六和塔，一洗夾着城市的塵囂意味。江的兩邊崗巒起伏，連綿不斷。近山是淺綠色的，雜樹、茅舍、平坡、怪石各處點綴，較遠的幾處還蒙着霧斷。近山的後面，列着數層由深而淡的青色遠山。吳越的山大都山尖是圓圓的，皴法是鬆

浙江，從龜赭兩山到富陽一段稱爲錢塘江，富陽到桐廬稱爲富春江，再上去到建德（嚴州）稱爲

桐江。桐江在建德分南北兩源，我的目的地在北源，叫新安江。這裏尙在錢塘江的一段，江水從上面下來，船是逆流而上的，走的不是很快。約三小時後，過富陽。富陽江邊先見一個方形的白塔，其次有一個林木葱翠的小山，這裏有依山環抱着的亭、臺、樓、閣，又有轉折的石欄，上下的石級。這模樣彷彿似公園一般，但據聞是法官郁某的別墅。照沿江看來，富陽市面還不錯的，房屋也還整齊。各家臨水的匾額上，有題「江天一色」的，有題「春江福地」的，有一座大觀樓造在橋形的頂上，底下可通行人。

富春山水是有名的，這裏，元末時曾出過一個有名的山水畫家黃子久，船在這裏過，彷彿展開了他的一幅大手卷，倘要題個畫名，不妨叫「秋山無盡圖」，因為一直上來，從不曾間斷過高高下下的山，這些山并且都逼近江邊，這裏又因江面狹了一些，一塊塊紫色的山石看得很清楚，像臥牛、伏虎般在水中出沒。岸上丹楓、黃葉、樵父、農夫，畫面上分外鮮艷生動。

下午二時到桐廬。富陽至桐廬一段，沿江的汽車路當時尙在開鑿。工人們手握鐵錘，赤了膊爬上老高的峭壁工作。這個印象也許是現在坐汽車經過此路的人所沒有的吧？桐廬沿江有一個勤業造紙第二廠，白牆黑字老遠就望見了，這廠出製風箏牌臘紙。桐廬是這條輪船的終點，在一個高樓之下船停住了。

三

在桐廬被擠上一條所謂「公司船」，一共三條船給一條小火輪拖着前進。這船上，居然碰到了同府屬的兩個「準同鄉」，從口音上聽出，才互通姓名。彼此說，我們下三府人真得難到上江來的，彼

此如同「他鄉遇故知」一般。

船在西南行的時候，陽光正晒上船頭。回過頭來望一望船後，美麗極了，兩邊的山留出中央一條水道，水天一碧當了背景，數十片風帆映着日光，大大小小一方方白色在水面上晃動，水波又泛起萬點金鱗。船進了七里瀧，兩岸的山愈高，江愈狹，江邊浮起沙洲，赤辣焦黃的一片。江水也曲曲折折，轉一個彎，一切風帆却不見了，前面見有山阻住，但船到其間，一轉折又露出水道來。

陰森的峭壁竟將月光遮去，船在底下過感到一陣寒顫似的，不久，有人在指點釣臺了。傳說，此地是漢時嚴子陵先生釣魚之處，至今七里瀧的鱒魚和松江的鱸魚一樣有名，并有味。這釣臺叫你驚奇的，有半山之高，一個石頭的亭子，無怪有人說：「釣臺高在山際，不知子陵當年如何垂釣？」下面有幾間房屋，一個碑亭，是嚴先生的祠堂。

可是釣臺般的石亭，這裏共見三個。兩個都建造在突出的平坡上，這兩個坡壁都爲折帶皴，船經過右面的山，這山好像叫嚴陵山，大約南向的，先經過的是東臺，即是釣臺，後經過的西臺，是宋謝翱哭文天祥處。第三個石亭縮在兩臺後面的山腰裏，近年所建。

出七里瀧後，看看天色將晚。江面又狹了許多，也淺了許多，蘆花在晚風裏搖曳，兩岸積起黃沙。小火輪至此不能繼續拖帶，解纜了，公司船分開了各自搖。只爲水自上而下來，非常湍急，於是只好挽絳。一路上很難行，撐挽的費力一直喊着「阿呀，阿呀！」的哀呼聲。其時天已昏黑，舉首只看星光，岸邊間或燃着蟹火。絳夫有時在百尺山岸的上邊，有時在沒腔的沙洲水裏。好容易挨到嚴東關，已下午十時，我們乘舟登陸，步行五里到建德南門。

四

嚴州南門，嚴江第一樓上電火通明，送過一陣絲竹聲和女子的歌聲，離開了家鄉五六百里的我，睡在另一條公司船的硬板上。這條船約有四丈多長，不到一丈闊，而頭是尖的。前頭四分之一處，立一根桅桿，高約同船身的長，下面開兩扇門，門前右首是廁所，左首放柴米。門裏左右兩排各是十個榻舖，分上下兩層，名爲高舖，客人的行李都放在下層舖的板下，船梢上一般有櫓有舵。這船的桅桿上有一隻堅木做成的箍，用粗棕繩扯牠上下，絳索繫在箍上，遇到兩船相交，或絳夫未在高處及水裏，箍可隨着升降。這根桅桿，當然又作插帆用處。

等我醒來時，船已行了十數里，天剛發白，幾個絳夫在白濛濛的早霧籠罩中涉水前進。這裏是新安江，浙江的北源，水清的，（南源爲蘭溪，水濁的）我跑上船頭低頭一看，五色光瑩的石卵平舖在水底。水這樣清因爲流的急，水上忽起小小波濤，船頭上發一聲喊，當舵的指揮左右，兩個掌篙的拿起六尺長的木篙子，將丁字柄的一頭頂在緊緊的腰上，一面撐，一面喊，霎時間篙柄跳上肩頭，這情形他們叫過灘。灘者，不但水淺而且石子湧起，水勢奔放方向不定，古詩有句「下灘無石不橫舟」便是。

陽光四射，早霧散去，猶如掀開了白紗帳子，眼前的景物依舊是高山、流水、雲樹、風帆，這一段水與其稱爲江，不如叫做澗，真所謂「一灘又一彎，一彎又一灘，」船夫之苦不言可知。有時船擱在石灘上了，八九個壯夫下水去扛扶。他們每逢過了一兩灘，上船吃飯，一天不知道吃多少頓，真似機器的加油，大概過飽不使用力，肚餓無力可用，所以只好多吃幾頓。

從建德來，也曾停留過幾處地方，如下涯埠、洋溪等。船到倉口灘，離壽昌城有二十五里，我和公司船告別，上岸乘山橋，其時大約下午一時半。

五

這頂簡陋的山橋，坐處比平常橋位高一些，兩根毛竹槓子，一張竹椅，不見得舒服。其實很可憐，兩個抬你二十五里山路，只要你一塊錢。在橋子裏沿嶺走，山溪裏有撐木排的，山田裏有築汽車路的，這裏土本是紅的，石塊也現成。走走，四面都是山，蒼松、翠竹、榴樹葉紅得和胭脂一般，香雪的榴子留在枝頭，像一樹梅花。這時山田裏也開起粉紅的蕎麥花，農人在休息時期，蕃薯乾晒了一地，家畜往來于阡陌之間。

橋子經過數次渡澗的渡船，也曾經過一個叫更樓的小鎮，暮色蒼茫炊煙四起中，進了壽昌城。壽昌的民風很是樸素，地處萬山之中，交通不便，時疫無從傳入。這到也算好處，婦女纏足的尙多，可是男女體格卻不錯，尤能吃苦耐勞。有一位方太太，和我一起自嚴東關走到嚴州南門，她手裏還抱着一個三歲的小孩。以上記的是我到上江去的道上情形。末了，我希望上八府的人仍舊多到些下三府來，尤希望下三府的人多到些上八府去。雨下的文明好交換而調和一下。



浙東記遊

忍 公

紹興↓臨海

由紹興至臨海，若趁汽車，二小時餘即可到新昌；換趁新天臨車，下午四時半即到臨海。在公路間，須經新昌附近之會墅嶺，天台附近之貓狸嶺。昔年道阻且長之高山峻嶺，而今則闢成坦途，讓四輪汽車蜿蜒而上，倘回頭一望，巉岩深谷，即在眼底。無論冬夏往來，此兩嶺上另有一番景色。

巾子山和北山

一個江城如畫之臨海城中，圍着兩座不高不低之山頭。未到臨海城，便可看見兩隻石塔，此兩石塔，即巾子山頂之標記。沿山而上，有聽濤閣，不浪舟，南山殿諸勝，可供游者憑眺。而滿山松柏，一望蒼翠，偶有風過，濤聲四起。兼之靈江在望，小舟蟻集，南岸一片田疇，阡陌縱橫交錯，胸襟為之一開。與巾子山相對而據城北者曰北山，山雖不高，而森林葱鬱，較巾子山為尤盛。山腹有八仙宮，宮後有石林，其上有上洞天。據閣小坐，全城在望，可稱洞天福地之一宮。傍為城隍山，由下而上，石級百餘，雖無風景可稱，而形勢固極雄峻也。

海門↓雁蕩

由海門趁上午七時汽車，九時一刻抵澤國。澤國車站附近有丹崖書院之勝，而雄鎮廟前之兩大樟樹，尤非近代物。九時三刻，購車票至白溪，山路曲

折，較會野貓狸兩嶺雖平易，而風景優美則過之。以天氣較熱，樹木不現零落景象也。車渡淺水灘，水清見底。車達白溪，方十一時，乘人力車，半小時即抵雁山旅館。

靈 峯

在雁山旅館附近，為兩大名勝聚會之所。一為靈峯，一為靈岩。若數靈峯之勝，則從靈峯第一第二兩橋起，可見果盒岩、船岩、金鷄峯等等。若言靈峯，則僅新造之旅館一座耳。有老衲待客殊恭，為指示五老三賢等峯之所在。所謂上山驚，與普陀二龜聽法石相伯仲。前行至將軍洞，途過孔雀岩，形狀尤為逼肖。若將軍洞，則破舊不堪。返至北斗洞，路經聽泉石，恍若有泉自石中出，乃前面溪流過之回音，別有一番趣味。返至北斗洞，洞甚廣大，可容五層樓屋。觀音洞則在兩岩間，上狹下廣，逐層而上，有樓四五疊，結構甚佳。最上一層，供觀音像，岩上分嵌三百羅漢小象。惜光綫不佳，空氣惡濁，不耐久坐。退至下層，老僧烹茶待客。天雨不止，未能遍遊也。

西石梁與大龍湫

西石梁距旅舍數十里，絕早即乘轎出發。經聽詩叟、朝天鯉、小剪刀峯、五指峯等，而小剪刀尤酷似。前行逾馬鞍嶺東嶺，方抵西石梁。有瀑布高四十餘丈，闊數尺，從高而下，緩急不一，惜山水不大，否則珠璣滿目，必成奇觀。離西石梁，行二時許，抵大龍湫，瀑布高約七十餘丈，而水量尤小不足觀。幸蔣叔南氏新築龍壑軒，殊寬敞可坐。據樓觀瀑，日光折射成五色，此景甚佳也。飯後赴梅雨潭，見含珠洞尚有趣。梅雨之瀑尤小，水從高岩灑下，被石壁外風吹轉回作雲霧狀，與梅雨真相似。轎夫告予有明陽瀑在山高處，遂奮勇前進，行十五分鐘，始達瀑前，而石岩錯置，光滑非常，險絕不可下。幸岩上繫有履痕，得轎夫助，蛇行而下，便達灘前。瀑高十數丈，水量較石梁瀑大，龍湫尤過之。告游雁蕩者，此瀑不可不一往也。

能仁寺與靈岩

由梅雨潭順道至能仁寺，一無可觀。僅於寺側得一亭，亭覆鐵鏝一口，徑約六七尺，深約七尺，爲宋元祐所製。鏝外有丹書，則今年春傳增湘邢冕之兩先生來遊所題也。再經馬鞍嶺，至靈岩寺。入門，便見天柱峯，採石斛者顯身手之所。寺側卽小龍湫，瀑水更細小不足觀；且天已暮，若靈岩鄰近之三折瀑、天窗洞等諸勝，未能往矣。

雁蕩↓永嘉

由雁蕩登汽車，行三刻餘卽達清江渡。渡口頗闊，多人集一小舟，危險殊甚。半時許達岸，彼續購溫州港頭票。過虹橋樂清白象等處而達港頭，再購渡江票過江，始達永嘉城。

仙岩

距永嘉城約三十餘里，有鎮曰下林，由城搭小輪，凡二小時始達。登岸後，雜貨店商勸購爆竹備遊覽之用，予固未知其用也，爲購十枚攜之前行，約里許，見牌坊，題曰「溪山第一」。朱晦翁所書。前進，磚路平整，凡數十武，卽抵寺門，有額曰：「開天氣象。」亦爲晦翁書。寺名聖壽禪寺，俗稱仙岩。其二門有額曰：「天下第二十六福地。」杜光庭句也。過大雄寶殿，殿後卽客堂，晤方丈嘯峯，招特殊股，命知客導游梅雨潭。沿寺後石級而上，凡十數曲，約經半小時，始達瀑前。瀑高七八丈，闊六七尺，倒注潭中，雨花滿目，不異梅雨。距瀑數丈，前有鐵欄，欄後有亭，憑欄小坐，胸襟爲開，無異截取西石梁瀑布一段來此也。僧云有龍鬚瀑尤佳，乃賈勇而上。石級整飭，便利行者。約一里許，達雷響潭，有亭曰雷亭，桐鄉張心一有記。所謂雷響潭者，乃兩巨岩，圍一深潭，上山之水，注入潭中，潭面距岩頂約十數丈，水聲作回響。出爆竹燃之，投入岩間，轟然作聲，恍似聞雷。盤桓半時再前進，至龍鬚潭，有瀑布一大片，高十數丈，分散岩間，注入潭中，真如一幅龍鬚。此潭之水，匯爲雷潭，再下爲梅雨

潭故龍鬚之水爲最高，量亦最大，雁蕩之瀑不足比也。返寺登千佛殿，訪流米岩，歸途過大寺，以時促不及往。

江心寺

乘汽車來永嘉者，遠見江中有寺，爲溫邑之名勝，卽江心寺也。雇小舟一刻，卽達，實則江中一島耳。寺前有大榕樹，根幹奇古。寺門有長聯，卽「雲朝朝，朝朝朝，朝朝朝散，」潮長長，長長長，長長長消。」爲宋王梅溪公所題。文人匠心，於此見之。寺內無他可觀，其左爲文信公祠，碑記甚多，近年重修，有蔣委員長「天地正氣」額。寺右爲卓忠貞之祠。文信國孤忠垂天壤，卓忠貞爲吾浙傑士，廟祀江心，真堪崇拜。卓公祠旁有謝公亭，過亭拾級而上，有塔七層，據江心中，風帆沙鳥，於此上下，真好一片江景也。

永嘉公園

永嘉市面之繁華，賽過紹台諸府城。城中有永嘉公園，前臨河濱，岸沿種樹，風景甚佳。在人口稠密，市容歐化的城市，有此消閑地方，在浙東允稱難得也。

瑞安公園

瑞安有公園，地位不大，而亭園布置殊佳。有拱秀亭，獨據形勝。一室供放翁像，詩人得此，亦足自豪。昔時戚繼光曾拒倭寇於此，至今園中立石表紀功，並有小土砲兩尊置表側，或係戚公遺物歟？外患若斯，令人有不堪回首之感矣！（完）

歡迎三千字以內之雋永短篇文稿

編輯部啓



非常時期的青年運動

胡行之

- | | |
|--------|---------|
| 一、緒言 | 六、節約運動 |
| 二、愛國觀念 | 七、婦女運動 |
| 三、自治訓練 | 八、合理化運動 |
| 四、體格鍛鍊 | 九、第一線運動 |
| 五、研究科學 | 十、結論 |

諸位青年，一九三六年已經到了！

一九三六年是一個非常的時期，世界各國都在竭力的準備着，向外用縱橫捭闔的外交，在內擴充軍備，訓練國民，幾乎是大風雨就要臨頭的樣子。我國呢，歷年由帝國主義的壓迫，因而產業不能振興，國勢日就衰落，但歸根結蒂，還是自悔而後人悔，我們要救拔中國，必須努力自強。

我國的近隣，一是蘇俄，一是日本，蘇俄號稱社會主義的國家，他暫時與各國訂不侵犯的條約，埋頭建設，來了兩次的「五年計劃」，已把國內的生產和軍備，趕上了世界第一綫。日本呢，起初也是

和我國一樣，受人家的束縛的，可是自明治維新以來，不數十年，已躋於列強之林。近則格外整軍經武，予攬得我國最大的生命線滿洲以外，還要逐步侵入到中原了。他每乘歐洲多事，無暇外顧的時候，到我中國來壓榨，中國難道真是一塊俎上肉嗎！

世界的和平集團，已漸次被撤毀無餘了，軍縮會議既無結果，非戰條約等於廢紙，最近的海軍會議，日又宣告退會，已陷於最後的關頭。實則所謂和平集團者，不過歐戰後各國筋疲力盡所躲着的幌子，既有國家的界限，即無廢止武力的一日，弱者再不要做迷夢了，世界是沒有一國會說公道話能給予你實際的幫助的，要自立除非是自強！

一九三六年臨頭了，非常時期到了，中國有句老話：『各人自掃門前雪，莫管他家瓦上霜。』但現在是應該掃門前雪的時候，不是只看人家的瓦上霜。火已燃眉，急須設法，千萬不要再抱着『船到橋門自會直』的態度了，須知船被橋門碰破的時候是多着呢！那末我們應該作如何的準備呢？說到準備，在這個燃眉的時候，實已慚愧到萬分，但事到臨頭，總不能不想個辦法。青年是一國的中堅，是第一線的戰士，現在我就同諸位青年來談談在此非常時期應有的準備吧！

一

『國以民立，民以國存』，皮之不存，毛將焉傅，這是中國幾句老話。世界大同主義是一種理想，在未實現理想前，是不能消除國界的。其實即是世界大同了，還是免不掉民族觀念的。所以民族主義是亘古常新，凡是一國國民，都須盡忠於其本國的民族的。

外人常識中國是一盤散沙，這就是嘲笑我國人無團結觀念，無愛國心。德意志在戰後備受人家的壓迫，但到現時又產生了莫大的新力，完全在於熱愛祖國有堅決的愛國精神的一點。他們常說「德意志人之血一滴尚存的時候，必使光榮祖國！」他們又說「國家的教育，是『為國家』的教育，是『依據於國家』的教育。」所以德意志是使我們可絕對佩服的。他們重祖國，是愛護祖國，是使祖國繁榮。他們相信祖國是永遠生存的，祖國是德意志民族生命的實體，德意志人是以整個生命付與祖國以發展向上之努力，決不止是概念式的國家觀念。所以我們的愛國必須具有堅決的信仰，相信中華民族是世界最偉大的民族，全國人民，當為祖國而犧牲，為祖國而奮鬥，為祖國的光榮的發展而努力。一息尚存，此志不懈，寧可有地球毀滅之時，而中華民族決無毀滅之日。團結一致，向前努力！

我們要攜手建設光明燦爛的中華為民族圖生存，為人羣謀幸福。

三

愛國是國民的天職，自治是國民的本分。那末怎樣能夠達到澈底的自治呢？第一還須有義務的觀念。

須知義務與權利是同一的分量。人人能盡義務，各專其職，便達到真的自治了。我們還當明白職業並無高下之別，當以自己的知識技能，與之適應，不管農工商學，忠心於其職務，即算是盡了國民的力量。

各人能各盡其業，即是自治。無職業的人是最羞恥的，換句話說，人無職業，即是流氓，怎能談得到

自治呢？所以人要就業，而且要安於其業，忠於其業，德國人謂「人對於做事之忠實，要如錶之指針，機器的齒輪，一些也不可差池的。」自治思想發達了，自治訓練成熟了，最要緊是要把各鄉村地方完全達到自治。所謂地方自治，即是在治安上言，有自衛的能力，在經濟上言，有自給的能力，在政治上言，有自治的能力。所以人民均須有強壯的體格，軍事的訓練，合理化的生產，自治的知識及技能。但一般人常有兩種誤解：一是上京熱，一是做官熱。以為做官是國民地位最高的階級，京都是地方最發達的所在，因此每丟棄鄉村，集中都市，地方自治就不易成功了。德意志便不然。到處地方有大人物，有大會社，有大銀行，有高等學府，有研究所，文化的分布是普遍的，人物的分布也是普遍的，所以各地方都像模像樣，這也是自治訓練成功的表徵。

我願我國青年，先要打破傳統的觀念，撤除無謂的虛榮心，當人人有職業，職業不論高低，忠於職業，如齒輪之於機器，尤須深入於鄉村，使整個的中國平均發展，這方能達到名符其實的自治。

四

要有健全的國家，必須要有健全的國民。這健全的國民，可分兩方面講：一要有健全的知識，二要有健全的精神，但這兩方都需要有健全的體格。尤其在近世的國家，做一良好的國民，必須受嚴格的軍事訓練，務使其體格，要成為軍國民的體格，其精神也要有軍國民的精神。辦事迅捷劃一，有規律，出而作戰抗敵，入而勤於操作。

即如上面所說的自治，不論為國為地方，都要有自衛的能力，這自衛的能力，自非受軍事訓練不

可。即爲就業言，就業要有知識與技能，所謂健全的知識，寓於健全的體格，何況繁雜的科學，繁雜的社會，要從容研究，量力應付，自非有強健的體格不可。所以鍛鍊體格，爲做人的基礎，也爲救國的基礎。

我中華被人譏爲睡獅，也就是萎靡不振的緣故。振作精神，是此後唯一的要求，而欲振作精神，先當鍛鍊強健的體格。不過鍛鍊二字，範圍很廣，軍事訓練，固然是鍛鍊，即柔軟運動，深呼吸，爬山，亦何嘗不是鍛鍊，節制飲食，講求衛生，以至於刻苦耐勞的精神，也無一非是鍛鍊。我願我國青年，隨時注意，作有益於身體精神之舉，勿意外消耗，浪費體力與時間。

這等廣義的鍛鍊，我覺得比狹義的還更有效！

五

有了健全的體格，在不得已的時候原是預備爲國而犧牲的。但犧牲不一定在於直接的軍事行動，尤當注意於間接的國力上面。且現時作戰，不止是有形的戰爭，實在於無形的知識競爭，一國的智力，可以決定戰爭的勝負。所以做國民的，要爲國家盡力，還當埋頭於科學。德意志的青年，是組有「青年團」的，他們爲促進復興工作，一日多二小時的勞動。他們在早晨比人家早起來一小時，在晚上比人家遲睡一小時。青年團員男的有七萬四千人，女的有三萬二千人，合計十萬六千。他們把二時間所多做的勞動收入貯儲起來，等到四年八個月後，實得十一萬三千馬克，即設立一所「青年科學研究所」。

科學研究所的工作分三項：一、是日用品的鑑定，二、是工藝材料品的鑑定，三、是日用品的使用方

法及利用方法，真心用科學方法為國家工業品之貢獻，使經濟的能率的增進，這種青年埋頭於科學的精神，誠當為我國所師法的呀！

青年為一國的中堅，青年如能熱心謀國，注意工業及生產，則家庭社會都當為之轉移，一國的前途，怎不日趨於光明呢。且科學為一切事業之母，如科學發達，則生產發展，交通便利，即文化也易於普及而前進。所以研究科學，應定為青年之中心事業，也即是報國的最大出路。

六

研究科學，是積極的報效國家，但還要一端，是消極的成全社會，這是什麼？乃是節約運動。

我們應知道節約，不但是消極的防止，實為積極的保護。德意志有兩句有名的口號：『家事經濟，足以復興民族。』『德意志的復興在廚房！』你看他們是多麼的注意於節約呀！德意志婦人，為促進復興，願立於第一道戰線，她們有種種的節約運動。其一為『照明節約女子青年團』，她們以為白晝點電燈之無謂，每日二次巡迴市中發出警告，不半年發生效果，節約電費不少。又如在歐戰發生時，巴黎出現了一個『八寸會』，所謂八寸會者，即是把裙改為八寸長，乃是竭力櫛節衣料，而為短裙之意。這種改短衣料，也是節約的一種表示。

其實節約不止在衣料方面，膳食方面，凡其他住行、交際應酬，都應當注意。須知虛榮浮華是最無謂的東西，女子的盪髮，高跟鞋，男子之漂亮的洋服，都是青年學生所應該絕對禁止的。還有一點，節約不止在衣食住行的消費，還須顧及於時間方面。世間最寶貴的無過於光陰，所以中國有『一寸光陰

一寸金，寸金難買寸光陰」之諺。愛惜時間，更是節約中之大節目，我們千萬不可錯過。開會必守時間，會客不可過長，廢除無謂的應酬，埋頭有益的工作，都須極端留意的！

總之，我們應當時刻檢查：(一)用錢時是否有一毫浪費？(二)用物時是否有一點多用？(三)用力時是否對社會有益？

七

上面所述的節約運動，原是包括整個的國民的。但在向來傳統的社會中，好像男子多從事於生產，女子常偏事於消費，所以談到節約運動，尤當注意於女子方面。

「奢侈大抵是從婦人的虛榮心而起，因婦人的虛榮，誘發男子的奢侈，所以防止奢侈的責任在婦人。與德意志戰爭的是男子，防止奢侈之第一線的戰士，不得不讓我們婦女了。」這是上述巴黎八寸會婦人們之自覺的宣言與信條。目前中國，為抵抗強權的侵略，女子們不得不分擔一部分的責任，我以為最輕而易舉且得實效的，是莫過於防止奢侈了。戰勝的法蘭西婦人，在當時有這樣的節約運動，而戰敗的德意志婦人，有更澈底的認識。她們以為節約是富的保護，廢物利用是富的創造，於是聯合全德婦人立於同一線上，對於節約運動，有五項的根本條件：(一)在一家內不許有一個怠惰者；(二)不許浪費時間；(三)不許浪費勞力；(四)不許浪費物力；(五)不許無計劃的作息。她們要以節約生節約，以知識與經驗省勞費，以為奢侈足以亡國，生奢侈之心者乃婦人，於是把復興德意志的責任全負在婦人肩上。這個提倡節約的婦人運動，正該為我們效法。

但我們中國的婦人所要注意的事情實爲多端，知識之啓發，體格的改造，皆須十二分加意。可是在這非常期間，愛國心的培養，與奢侈的防止，實爲主要中之主要者。我願中國的女青年，當格外效法進行！

八

在消費方面既經防止奢侈，而在生產方面，尤宜注意於合理化運動。所謂合理化運動，乃是對產業上浪費的戰。最初倡導於美國，以社會自由爲目標，促生產之集中統制，以圖生產之合理化。以後經德人之研究，作成德意志式合理化運動的體系，由合理化運動進展的結果，可以眼見的爲：(一)機械利用的增加；(二)動力使用的增加；(三)諸種的勞力節約設備的發明；(四)標準化製造品生產之增加傾向；(五)促進無用物的排除；(六)由生產方法之改善的經費節約；(七)由經營方法之改善的經費節約。其總結果，則爲企業合同中，生產總額激增，而對於排除生產上之浪費的目標，則爲：(一)不許浪費勞動力；(二)不許浪費時間；(三)不許浪費材料；(四)不許錯誤工作的順序；(五)擴張銷路。以上都可說是生產經濟的鐵則，也就是勞動的節約。

但產業合理化運動，原使產業能力的激進，可是決不止在國家復興上爲了產業發達的局部運動，其根本精神，爲實使人類文化所到達的生活組織，要想在合理的生產組織中體現出來。換言之，即是要運用人間知識道德，創造最完全的生活組織。所以這個產業合理化運動，也是我們中國所急應提倡的。現在蔣院長之國民經濟建設運動，怕就是這個意思吧。

我國青年，當爲社會服務，努力生產，自然也應注意於此。

九

青年是一國的中堅，要救老大的中國，自當以青年的男女站在第一線。

德意志青年常喊：『新德意志的建設者，是我們青年，青年雖被稱爲第二的國民，但現在青年是站立於第一線。我們是第一線的戰士，德意志全是期待我們的！』他們又常呼：『全德意志青年，只有唯一的魂，是德意志魂！全德意志青年，只有唯一的鄉土，是德意志國！全德意志的青年啊！攜着手，攜着手，團結着吧！』

他們自承認爲復興德意志的第一線運動者，其強烈的愛國心，滿腔的熱血，都熱中於軍事訓練，與武力復興的氣運中。但他們不止逞一時之勇，要圖民族的永遠生存，定百年方針，都向德意志魂之澈底的鍛鍊，與全德青年之強固的精神團結的訓練中，努力邁進。

他們有無數的青年團體，而最大最有組織最普遍發達的爲體育團體。他們想養成健全的身體，同時想受到良風美俗之修養與社會團體的訓練。單就體育團體，其種數有五十餘種，團體數二百餘。團員總數達一千八百萬。此外尚有文學、藝術、科學、職業、社交等等的青年團體。他們還感覺到社會秩序的紊亂，道德的頹廢，男女生活的放縱，於是又打起針對的口號：『不重秩序的人，無文明人的資格！不尊重道德的人，無公民的資格！紊亂性道德的人，是文明的咀咒者！』

青年站在第一線運動，其顯著的結果有：（一）統一德意志的建設；（二）社會道德秩序的恢復；（

(三)民族的自覺；(四)節制儉約尊重國富；(五)勤勉努力促進國富。

你看他們德意志的青年運動，不是實際的救國運動嗎？我們中國在此混亂的時期中，實需要這種實際的努力，來一次擴大的宣傳，熱烈的前進，繼續五四運動以後的正軌的第一線的工作！

十

在這非常的時期中，國難繼續不已，山河形同宰割，且世界風雲日緊，一九三六年的大戰，難保不免言中，滿懷熱血的青年，身非木石土偶，視此現象，是可忍孰不可忍，自當有一番表示，也在情理之中。但要知現時的情況與前不同，欲挽危局，既不能徒恃意氣，也不好無計劃的衝動，應審慎處理，統盤籌算，這是為國民者所應有的認識。

青年的熱血，無處可洩，易於急則生變，要在領導者善為指引，自身及早覺悟救國之道，非一最要者為能實際生效，否則國未救而反擾亂學業，未成徒浪費寶貴的光陰，是多麼可惜呢！我以為在現時的青年運動，不能退抑，正當善為指導，別謀出路，那末這青年運動的目標應該怎樣呢？

第一要培養他正常的愛國觀念，良好的自治訓練，施以嚴格的體格鍛鍊，使之埋頭科學，勵行節約，尤其對於女學生或青年婦女，當絕對防止奢侈，令其自動倡行儉樸，全國舉行合理化的生產勞動為目標。(一)對國家方面，灌輸民族思想；(二)對社會方面，導以自治修養；(三)對個人方面，施以體格鍛鍊；(四)對科學方面，使之埋頭研究；(五)對生產方面，企圖合理運動；(六)對消費方面，提倡勵行節約。

步驟既定，使青年自由結合，作合理運動，全體憬然覺悟，聯絡進行，自願如德意志青年負復興運動的全責，站在第一線努力，這是多麼的浩蕩而有希望的呵！

最後我想為青年運動作幾句口號，以代收束：(一)以青年的血，發揚中華民族！(二)建設新中華！(三)手腦並運，頭足共用！(四)不要浪費財力！(五)不要浪費時間！(六)不要浪費體力！(七)奢侈是亡國的最大原因！(八)婦人是防止奢侈的第一線戰士！(九)廢物利用，是富的創造！(十)青年們當立於救國的第一線！

一九三六，一，一六，於文淵閣。

附記：

本文所引，多取材於日人池田林儀所著的新興的德意志魂，故多德國青年的事實，其中材料且多經日本各著名雜誌揭載，東京放送局電播，亦可見其重要之一斑。作者有意取引，亦希望我國青年奮起活動，以資借鏡！那末這篇短文，我想便不是無意義的了。

本刊歡迎三千字以內的短篇論著
編輯部啓



升 學 須 知

——對寧波中學高中普通科三年級學生講——

陳博文先生講
朱善佐筆記

諸位同學！我到貴校來視察，今天已是第三天了。昨天晚上，沈校長對我說貴級同學想叫我講些關於升學指導方面的話。這方面的智識我自己覺得不大豐富，但是當時因為心裏非常高興，所以就允諾定于今天的此刻，同各位作一次談話。今天我所講的是很淺近極普通的話，恐怕諸君聽了之後要失望，所以在未講之前預先聲明一句。

無論那個普通中學校裏的學生，一到了最高年級，升學方面的問題也一定是跟着而來。今天我將平日所感到想到的關於升學應注意的事項，貢獻給各位，有下列幾點：

第一、要確定自己的志願。希望各位應當本着自己的興味，境遇及國家的需要來決定你們自己的志願。境遇好的同學，對於求學用費當然可以無須顧慮；各位中倘有家境不大寬裕的同學，那麼在決定自己志願的時候，就非鄭重加以考慮不可；而總以投考有獎學金名額，或費用極省的著名大學為妥，以免中途輟學的危險。所以立定自己的志願，確是各位目前極重要的事情。

第二、要準備自己的實力。志願立定之後，那麼第二步就要以自己的志願為前提，來下準備功夫。各大學歷年的入學試題，各位可以參看。從許多試題中，我們也可以辨別每個大學所注重的是那

幾科，同時更要請教師的指導。在這時候各位應當有相當的考慮，就是畢業以後預定投考那幾所學校。試題中的問題能否回答，倘若感到困難，那麼就要自己思忖，難在何處？可曾學過沒有？就應從不明瞭的地方加以研究。最重要的，自然是校中所學的幾種功課，必須要能夠徹底明瞭，並且還要閱讀課外的參考書籍。這樣的預先有了充分的準備，那麼在參加大學入學考試的時候就有相當把握了。

第三、要臨場保持鎮靜的態度。在試場中唯一的秘訣，就是膽大心細，態度鎮靜，這一點各位在校中每遇考試時，應當隨時注意訓練。態度能夠鎮靜了，那麼我們還要留意下面幾件事：（1）題目的意義要看得清楚。（2）題目的分量與時間要支配得當。（3）文字繕寫要清楚，問題解答要有條理。（4）考試不可半途而廢。關於這四點各位尤要注意，往往有些同學，經過第一天或第一二科考試後，自己認為失望，就放棄不考了。這是最壞的辦法。我們覺得各高中畢業生投考大學時，程度大致是差不多的，試題我不能解答，人家未必多能解答。各位應有自信力，不折不撓，繼續考完。我記得二十年前，有一位朋友在十中畢業，到上海去應北大的入學考試。當第一天考完後，覺得算學考得很壞，對的不到十分之五。看到別人，大都得意洋洋，像煞考得很有把握似的。當時他心中非常不快，很想放棄考試了。後來經人勸慰，才繼續的去應試。他自己認為當然是沒有希望的，但是後來看到報紙時却是錄取了。所以投考大學時各位要具有堅強的自信力，切不可因一科考得不好，而放棄全部考試。

第四、失敗後不要灰心。各位投考大學不幸而失敗，一定會覺得很失意，我以為大可不必。因為每一著名的大學投考的學生是很多的，有些學校是十幾個人中取一人，自然錄取的可能性是不大的。各位第一次考試失敗後，就應當着手進行第二步計劃，去投考其他的著名大學；考試時的精神依舊

不可隨便。萬一假定又是失敗了，豈不是更失望了嗎？在那時候往往有許多同學就要犧牲了自己的志願。隨便去進不好的學校用來欺騙家庭。諸位！這一點要特別留心。我們覺得在今日的中國，要培植一個青年能在高中畢業是很不容易，無論家庭、國家的負擔都很重。能升入大學的當然是千萬人中的一了。進大學後，各位應當本着自己的學識、興味，而入專科研究，到有成就的時候，出來為國家服務，為大衆謀幸福才是。諸位若走錯了路，誤入環境惡劣的學校，諸位熱血的青年，最容易被惡劣的環境所腐化，在那時對於各位自己，對於家庭，而尤其是對於國家，都是莫大的損失。所以我覺得與其是隨便進一環境惡劣的學校，還不如留在家中多自修一年，補自己的不足，作第二次的奮鬥。諸位須慎重小心。

我看到貴校各方面的設施大致完備，各位同學都很用功，而尤其是各位先生的教導得法，諸位出去升學是沒有問題的。至於各大學的特長以及大概情況，我今天不能一一指出告訴各位，諸位只要隨時詢問在校的教師或正在各大學肄業的校友就可以明瞭的。

新輔幣真偽鑒別法

(一) 銀幣係純銀鑄成，用吸鐵石吸引，真偽立判，真者被吸，偽者則否。倘雜以鐵質，雖可吸起，但色澤迥異。(二) 銀幣其色光潤，其聲清越，倘與其他金屬若鉛鐵等混合，則色晦澀，聲必沉濁，極易識別。(三) 銀幣質堅韌，不易整鑿。(四) 純銀須經華氏三千度之熱度始能鎔化，必有極完備之機器，方能鑄造，偽者既係私鑄，決無如此設備，且政府對於偽造貨幣，懸為厲禁，如有發見，必嚴予緝究也云。



讀過「救救中學生」以後

嚴濟寬

陳衡哲女士在九月廿二日的大公報上，發表一篇救救中學生的星期評論。她開始就把中學生比做難民，然後舉出「幾件有代表性的事實」來，說明中學生是在「水深火熱之中」，並說「中學生所受的威脅，是康健的摧殘。」以後，她「歸納起來，便發見三個共同的困難。第一是高中艱深與繁重的數學，對於沒有數學天才的青年的傷害，第二是會考將要八股化的危險，第三是青年們因功課的繁重而採取的飲鴆止渴的行爲。」結果關於數學，她主張「把教法改良，把鐘點減輕，再把高中的數學改爲選修；」關於會考，她說要改良方法，要科學化；至於功課繁重一層，她沒有明白的表示什麼辦法，而隱隱約約地主張減少上課時間。對於她這幾點意見，我大體上都很有贊同，不過，對於她所引用的報告和補救的辦法，也還有一些意見，不妨寫在下面，作爲討論此問題者一個參攷。

在第二個例子裏，她說：「有好幾個有音樂天才的學生，因爲數學不及格，不能進級或升學了。」當然，對於這些有一種天才的青年，不能進級或升學，我們是同情的。但是，我們知道，普通中學，是給與學生們一種普通的訓練，作爲一切造就學問和建立事業的基礎，要經過這一段基本訓練之後，他們有了堅實的根底，再進專科學科或大學，去發展他們的天才，探求專門的知識或技能。這是很明顯的，沒有鞏固的基礎，不能建築摩天大廈。我們看看許多的學問家，不大多是有普遍的知識，而有一樣專長的嗎？

第四個例子裏，有「精神不足之學生，每日注射斯波明。」這是她聽得人家說的，是否真實，我們可以置之不問。不過，我們要曉得，學生固然有因身體不好的注射斯波明的，難道不是學生就沒有因身體不好而注射斯波明的嗎？從這點看來，我們不能把一切的病源，都歸罪到教育或教育制度上去，同時，我們也不得不承認過分的用功，是與康健有妨礙的。

上面這兩點，我不過是說她言之過分，對於她所舉的幾個例子的真實性，我是認為或許是有的，可是，這是不足「有代表性」的事實，却不能不令人懷疑，而于這件事的嚴重性，却也不因為是一部分的事實而減少的。所以接上我們要把補救的辦法，做一個簡單的探討。

先說數學。照陳先生的意思，因為數學的繁雜，埋沒了其他各科的天才，因為數學的繁雜，傷害了學生們的康健，好像數學是一種罪惡貫盈不可原恕的學程。我在中學時代，也覺得它是一門不易學明的東西，曾經化過相當的時間，去用心探討過的，確是很難的。但是它是一種基本的科學，差不多無論你學習什麼科學，都離不掉它，離掉它，你就會處處感到困難。此外，數學可以訓練我們的思想，規範我們的行動。中國人做事，往往掛一漏萬，這是思想不精密的緣故，如多學數學，使得思想精密，行動合理，實是必要的訓練。所以以為數學鐘點不能減少，要依照高級中學課程標準，第一學年四小時，第二學年三小時，第三學年上學期四小時，下學期二小時的規定。近來有些學校為着會考，任意地增加數學鐘點，是不應該的。教育當局對於這臨時抱佛脚的事，要禁止才對。

現在談談會考問題。會考這個名詞，好像在外國教育書籍上，沒有看見過，也許是出自中國人的心裁。遇事抄襲人家的，不見得妥當，本國有特殊的情形，應當創一個特殊的制度來適應這特殊的環

境，這也是合理而且必要的。王部長說：「會攷制度，三年前即已頒佈，施行以來，預期之實效似已大體實現，同時亦不免發生流弊。」這是公平之論。試看這幾年來學風馴良，程度提高，未嘗不是會考之功。可是，我們再看黑暗面：「學校當局爲了怕在會考的時候，自己的學生不能在總分數上得到優良的成績，于是在中學生入學校第二學期起，就得把課程加緊趕上，第三學期的開始，就將規定的課程，大半已上完了。以後是複習，和出試題，叫學生回答。讀書的成績好的學生，才可以到了這樣，至于天分遲鈍的學生，則在第二學期的開始，就予以留級的處分了。其不能如規定課程那麼用心做去的學生，則在第三學期的開始，就藉端予以除名。這一切都是爲了恐怕會考成績不好，與學校不利，而來犧牲學生的。」（見十一月二十二日時事新報青光欄）因此學生不得不拼命用功，既開夜車，又開早車，在被窩裏開電筒看書，在飯後，即刻坐下工作，身體的康健，自然要受危害了。這就是流弊的所在。故此制雖好，仍然要加以改良，務使科學化，合理化。我所謂的科學化，是改用測驗的方式，我所謂的合理化，是題目應該出得普通一點。

再談談功課繁重問題。根據教育部的規定，初中每週上課及自習爲四十八小時，高中每週上課及自習爲六十小時，陳先生認爲太多了。最近一平先生發表一文，題目爲「中學生學習負擔和教學時間問題」，意謂各處的中等學校，對於教學時間，完全遵照規定的，可以說是絕無僅有，大致都是加多，而頂多的每週教學時間，竟有達四十八小時的。他的意思是說，教育部規定的每週上課和自習時數，並不算多，但多在經過各校自動的增加了之後的。確，據民國二十二年頒布的課程標準，高中每週上課時數，最多三十六小時，最少三十一小時，與歐美高中上課時數比較，也都差不多。況且我們中

國人，素以能耐勞吃苦著稱于世界，即使每週多一二小時，正在年富力強的中國青年，也是吃得消的，決不因此而害及康健。所可慮者，各校爲着種種原因，任意增加時數，毫無限制，這才是青年學生的康健的危機。總之，課程標準，是經過許多專家，參照歐美各國教育制度所訂定，決不會錯到什麼地方去的，可是，對於各校自動的增加上課時數，非嚴加禁止不可。再者，關於師資的訓練如何，設備充實與否，都和學習擔負有密切的關係。師資優良，教法自然好，學生容易學習，設備完善，可以幫助講授，學生容易明瞭。要救中學生，應從師資和設備兩方面着手。

此外，還有幾點與中學生的康健很有關係的意見，陳先生沒有說到，不妨在這兒提出討論一下。淑明先生說：「被除名的學生，到底是不是不足教呢？不是的！他們只是天資拙，趕不上人。」接上他又說，在別的學程，也許他是很好的，不過不是主要科目，好也不行。從這點，我們知道把天資遲鈍的學生，放在聰明的學生一班，同樣的速度去授課，不是合理的辦法；因爲聰明的要快，遲鈍的趕不上，只有落伍。如果功課進度緩慢一點，又誤了聰明學生的光陰。把這兩種天資不同的學生，編在一起授課，不是犧牲一部份，就是兩不得好處。現在的制度是讓聰明的儘管向前跑，於是遲鈍的學生，就拼命地趕，遲眠早起，身體是攪壞了，結果，不是自動的退學，便是被動的降班，或因成績惡劣而開除了。這種制度，是多麼的殘酷！最好是採用智力分組的方法，聰明的讓他讀三年或少于三年就畢業，而遲鈍的讓他多讀一些時候，把應讀的課程讀完了再畢業，這樣，聰明的免得受人拖累，遲鈍的省得拼命死趕，這于後者的康健，自然是有益的。

吳智湘先生說：「教育的目標，不外是造就一批德智體三育兼優的青年，但照目前的情形看來，

學校當局太注重智育的灌輸，而忽略了體育的訓練。就拿時間的支配來說，普通學校每週要上三四十點鐘的課，但體育課每週只有一點鐘。」後來他主張「減輕智育的鐘點，增加體育的鐘點，使學生多有運動的機會。」根據教育部的規定，高中每週兩小時體育，而吳先生的學校只有一小時，這是學校當局自動地減少了的。我們不贊成學校當局任意增加鐘點，同時，也不贊成學校當局任意減少鐘點，尤其有關學生康健的體育。果如是每週上兩小時體育，而排的時間又適當，大概是夠的，因為照規定，還有「每日上課時間外的一小時為早操及課外運動的時間，用不着增加。」那麼怎樣排法呢？據我所知，星期日例假，學生會出去的，走路也是運動，星期六就不要排體育鐘點，星期日有了運動，星期一也不要排體育鐘點，兩小時的體育，應當排在兩天內，並且要隔一天或兩天。譬如星期二排一點，星期三不可排，要排在星期四或星期五，有的把體育鐘點排在飯前或飯後一小時內，這都與衛生有碍不妥當的。尤其是做了激烈運動，更加危險！因此，我不主張增加體育鐘點，而要實行教育部規定的每週兩小時的體育（要排得合理）和「每日上課時間外以一小時為早操及課外運動的時間」的辦法。

會考是學生最怕的，會考過了已經很吃力，接上就是升學，又有入學試驗，不得不再來準備一下。這樣一來，接一連二的準備，工作實在太繁重了，尤其是在炎熱的夏天，實足以危害及學生的康健。吳自強先生最近在中學生上發表一文，談到學生升學一節時，他主張「舉行全國一致的畢業會考，將會考及格學生，全部使其無試驗升學，我是十分贊同的。」為免除許多學生集到一個學校裏去，我覺得可以用現在出國留學的辦法，由中學校當局具函附成績單寄至某生想進之學校先行保存，再由學生自己去函申請入學，經過審查合格。然後通知學生。在大學校方面，可以免得舉行考試的麻煩，在中學生方面，可以不經考試而入學（初中升高中同樣辦理）。這個辦法，是否合用，用起來是否有困難，都是疑問，希望教育學者和實際從事于教育的先生們出來討論，並祈不吝指正。



從教育部最近公佈之「簡體字」說 到英文簡體字之新動向

(續)

趙仲蘇

對英簡字 照表

爲便利讀者起見，茲更作英語簡體字對照表如左：

表一、「英」體

「美」體(簡體字)

「英」體

「美」簡體字

arbour

arbor

labour

labor

armour

armor

neighbour

neighbor

behaviour

behavior

odour

odor

clamour

clamor

parlour

parlor

colour

color

rigour

rigor

demeanour

demeanor

rumour

rumor

endeavour

endeavor

savour

savor

favour

favor

splendour

splendor

feverour

feveror

tumour

tumor

harbour

harbor

vapour

vapor

vigour

vigor

表二、「英」體

「美」體(簡體字)

theatre

theater

councillor

councilor

表五、「英」體

「美」體(簡體字)

counsellor

counselor

catalogue

catalog

faggot

fagot

envelope

envelop

jewellery

jewelery

gramme

gram

traveller

traveler

programme

program

waggon

wagon

prologue

prolog

woollen

woolen

toilette

toilet

表三、「英」體

「美」體(簡體字)

verandah

veranda

annexe

annex

表六、「英」體

「美」體(簡體字)

axe

ax

balk

balk

goodbye

goodby

mould

mold

pease

peas(plu. of pea)

rout

molt

表四、「英」體

「美」體(簡體字)

inoustache

mustache

centre

center

表七、「英」體

「美」體(簡體字)

fibre

fiber

anaemia

anemia

metre

meter

anaesthetic

anesthetic

encyclopaedia

encyclopedia

enclose

inclose

oecology

ecology

endorse

indorse

aesthetic

esthetic

enquire

inquire

aestival

estival

jenny

jimmy

aetiology

etiology

表十一、「英」體

「美」體(簡體字)

mediaeval

medieval

cyder

cider

表八、「英」體

「美」體(簡體字)

bague

bark

syren

siren

burthen

burden

tyre

tire

cheque

check

表十二、「英」體

「美」體

draught

draft

defence

defense

plough

plow

ofence

offense

表九、「英」體

「美」體

nought

naught

vice

vise

slog

slug

表十三、「英」體

「美」體

elosh

slush

advertizement

advertisement

表十、「英」體

「美」體

fuze

fuse

表十四、「英」體

connexion

connection

「美」體

through

thru

though

tho

inflexion

inflection

thorough

thoro

表十五、「英」體

drily

dryly

「美」體

表十七、「英」體

「美」體

gaiety

gayety

tsar

czar

gipsy

gypsy

grey

gray

pigmy

pygmy

gaol

jail

表十六、「英」體

「美」體

pedlar

pedler

本文參攷書：

1. "English and American of To-day" by G. Tomita

2. 余安甫先生著「英文簡字運動小史」。

附註

編者案：查推行「簡體字」辦法，前由教育部擬呈行政院轉請中央政治會議准予備案；今中政會第五次會議，認為尚須重加考慮，爰議決，簡體字應暫緩推行，曾函請政府令行政院轉令教育部遵照，當經國民政府於二十五年一月二十三日令行政院轉令教育部分令各省市教育廳局轉飭所屬一體遵照云云。



青年常識辭典

楊晉豪

【興登堡】 Paul Von Hindenburg (1847-1933) 德國軍人。他於一八七〇——一八七一參加普奧戰爭，一九一一年參加普法戰爭均獲勝利。一九一四世界大戰時，任德軍東普總司令，慘敗帝俄軍隊。一九一六德皇威廉二世因他屢敗俄軍，擢升參謀總長。大戰結果，德國內部發生革命，於是他就退職隱居了。一九二五，他被選為德國總統，一九三二又被選任總統之職，一九三三因病逝世。

【希特拉】 Adolf Hitler (1889-) 德國國社黨的領袖。幼喪父母，所以他的幼年生活，頗為孤苦零丁。一九一四世界大戰爆發，他受主戰教宣傳的影響，努力參加戰爭。他被派在西部戰線上，攻打國的士兵，苦戰四年，受了二次重傷，第二次幾至失明。當大戰告終，帝國主義崩潰的時候，他還在軍醫院中治療他的目疾。一九一九，加入國社黨，一九二一做了該黨的領袖。一九二三年，他因計劃暴動失敗，被處五年徒刑，但祇囚禁數月，旋即釋放。一九三三任德國首相，後興登堡逝世，繼任總統，努力實現國社黨政綱，即修改凡爾賽和約，排斥猶太人，實行大日耳曼主義，兼併奧國，釀成了國際間許多糾紛，增加了第二次世界大戰的因子。

【墨索里尼】 S. B. Mussolini (1883-) 意大利法西斯黨的領袖。幼時為社會主義者。一九一二年擔任改良的社會主義者社會黨的機關報前進 (Avanti) 的主筆。一九一四脫離前進社

意大利國民新聞 (Popolo d'Italia) 撰社論，極力主張參戰。一九一九發起組織法西斯黨，一二二組織法西斯黨內閣，自任首相，實施獨裁政治，並兼任外交部長、陸軍部長、海軍部長、航空部長、勞動部長和殖民部長等職。一九三五藉口華爾華爾事件，擬吞非洲皇國阿比西尼亞，率因墨索里尼急進的強硬政策，和阿比西尼亞堅決的民族抗爭，而爆發了意阿戰爭。

【史丹林】 Josef Vrsarionovich Stalin (1879-) 俄國共產黨領袖。一八九六參加社會民主黨，一九〇二被帝俄政府逐於西伯利亞，一九一七年潛逃。其後成為布爾什維克的領袖。列寧死後，成為三個最高權力者之一，而於一九二七將其政敵托羅斯基放逐後，成為蘇俄的最高政治領袖。

【鮑爾溫】 Stanley Baldwin (1867-) 英國保守黨的領袖。一九一六任職貴族院議員，一九一七任職財政部秘書，一九二一任職貿易局長，一九二二任職財政總長，一九二三到一九二九任職首相。其後英國工黨成立內閣，因失業問題無法解決，於一九三一提出總辭職，另行組織國民內閣，鮑爾溫擔任樞密院議長。繼由保守黨執政，鮑復任首相。此次意阿戰爭，英國為了爭奪地中海霸權及殖民地利益，而以鮑爾溫主張對意制裁最力。

【漢德森】 A. Henderson (1863-1935) 為英國勞工運動中最顯著的人物之一。幼習鑄範業，為工會職員。一九三〇年被舉為國會職員，任職歷三十餘年。一九一七加入戰時內閣，為不管部閣員。一九二四任工黨政府的內務大臣，一九二八到一九三一任外相，深得當時首相麥唐納的信賴。迨麥唐納改組全國一致的國民內閣政府時，他和其他領袖不滿麥氏所為，憤而辭職。當他長外交時，軍縮大會舉為主席，後脫離英國政府，而並不拋棄軍縮會主席之職，以在野之身而主席國際大會。

一九三五因肺癆逝世。

【麥唐納】 James Ramsay Mac Donald (1866 -) 英國工黨領袖。一九〇六起被選為國會議員。世界大戰時主張和平主義。一九二四組織第一次工黨內閣，自任首相兼外長。一九二四年十月工黨內閣下台，一九二九年九月大選，工黨勝利，麥唐納重組第二次工黨內閣，後因不能解決國內經濟恐慌於一九三一提出總辭職，仍由麥唐納聯合保守黨，自由黨組織國民內閣，自任首相，但實權已為保守黨所操縱。他是第二國際的重要領袖之一。

【戈公振】 戈 (1895 - 1935) 為中國著名新聞記者。江蘇東台人。民二任有正書局及時報編輯，旋任時報總編輯，創刊圖畫時報及各種週刊，大受教育文化界歡迎。民十六年一月，出國考察美歐日本新聞事業，參加各項國際會議，並受國聯邀請，出席是年八月在日內瓦舉行之國際新聞專家會議。回國後，任申報總管理處設計主任，二一年隨顧維鈞偕同國聯調查團赴東北。是年十月與該國同行赴歐，任中央通訊社特派記者，並遊歷各邦，在歐三載。二四年十月十五日返滬，因病於二二日逝世。著有中國報學史等書。

【達姆彈】 達姆彈 Dumdum bullet 一稱柔鼻彈。為戰爭中最慘酷的利器。最初為英屬印度 Dumdum 兵工廠所製造，用但姆彈擊中人身後，就膨脹擴大，受傷處的進口很小，而出口很大，海牙和平會議曾經禁用。一九三二年上海中日戰爭時，日軍復用此彈。一九三五年非洲意阿戰爭，亦發見意軍使用此彈。

【五國特委會】 國聯行政院為處理一九三五年意阿爭端，解決意阿問題，而所組織的機關。該會委員為波蘭外長柏克上校，英國不管部大臣艾登，西班牙代表瑪達里亞迺（該會主席），法國國務總理兼外長賴伐爾，土耳其代表阿拉斯。因由五國代表所組成，故稱「五國特委會」。



談談數字

壽棣績

(一) 數字的作用怎樣

人類的的生活，是十分繁複的。計算的應用，在生活的中間時時刻刻需要着，一步也不能離去。拿我們現今的生活來講：小之如買賣貨品，兌換

錢幣等等，都需要計算的幫忙。大之如架置橋梁，建築屋宇，裝設電機，製作機件，種種偉大工事的成就，一一待工程師們精確的測量和縝密的算計。所以人類生活程度，愈趨進化，則計算的需要，也愈見增加，這是我們可以斷言的。但是計算之得能進展，全靠數字為之應用。我們必須有了數字，然後方可用作種種的計算，如果根本沒有數字，那麼算學的進步，何致於會有今日這樣的光景呢？所以如此說來，數字在人生上的應用，真是何等偉大呵！

(二) 數字為什麼要十進的

無論那一種流行的數碼，它的進位，總是以十來進的。比如我們數東西，從一二三四……起，直到十止，十以上，又另從一二三四

……數起，將十定為一個進率的單位。這是什麼緣故呢？為什麼不用四進，不用五進，不用九進……而一定要用十來進呢？根據研究數學史的人說起來，因為人類生有兩手，每隻手上各有五指，合起來便是十指。原始的民族，數起數來，沒有其他的工具來幫忙，所以祇好以手指來計算。因此而成功了十進的制度。但也有野蠻的民族，至今還不能用十進，而用四進或五進的。更有的低能的小孩子，長到了十數歲，數起來，祇能到四為止。又如浙江嘉湖一帶的鄉下人，有以九計算路程遠近的，如二十七里稱為

「三九」等，如果不是因了特別的原由，那麼這種計算上所受的損失，是十分可惜的。在這里我們覺得，人類能利用十進的方法來計算數目，對於文明進步上確有不少的裨益。法蘭西大革命的時候，所製定的CGS度量衡制，各級都以十進位，也就是鑒於它的便利而如此的。

(三) 數字是怎樣起源的

我國古史稱黃帝時「赫首作數」注疏謂數即九章算法。如此說來，算學的起源，遠在黃帝時候，那真可算早極了。算學的計數，要靠數字來記載。究竟我國的數字，是怎樣起源的呢？我國對於數碼的記載，除了以文字表示者外，流行着一種數碼字為：

這一種數碼的起源和發展，考究起來，是頗有趣味的。我國古時的記數方法，是以竹籌排列起來，以為計算的，「算」字的古義，也就是竹籌的意思。竹籌橫列的形狀如下：

一 二 三 四 五 六 七 八 九 十 十一 十二 十三 十四 十五 十六 十七 十八 十九 二十

每一橫或一豎表示一支竹籌，十的時候，以空隙表示。後來的算盤，也就是根據了竹籌的排法而發明的。自從有了算盤的發明，記數起來，當然更加來的便利了。但是無論用竹籌或算盤，要想把數碼永久保存起來，總是感到非常不便的。為解決這一層困難，於是有人就把竹籌排列的形狀，描摹出來，成功如上的數碼。在紙上，以空隙來代替「十」是仍感不便的，所以應用「〇」來代替它。更因為三三三三三三等數字，書寫起來，頗不便利，所以另以又々文等作為替代，如此流行於我國算法上的簡體數碼，便告完成了。這種數碼，在我國有悠久的歷史和普遍的應用。直到近來，西洋的算學，傳入我國，於是阿拉伯數字遂將前者地位，取而代之了。阿拉伯數字，從前的人，都以為起源於阿拉伯，其實是項數字係起源於印度，而流傳到阿拉伯去的。在阿拉伯人的書籍上，稱前項數字為「印度數字」，就是關係文化優譽的事跡，學者們也決不會冒認了去。據為已有的。故據此看來，阿拉伯數字不起源於阿拉伯，顯然可知了。



學 習 漫 談

懷 敏

耳到手

(一) 用手的意義

我這裏所講的用手，便是胡適之先生在爲什麼讀書裏所講的「手到」。他說：「手到便是要勞動你的貴手；讀書單要靠眼到、口到、心到，還是不夠，必須還自己動手，才所有得……吸收進來的智識思想，無論是看來的，或聽講來的，都祇是模糊零碎，都算不得我們自己的東西。自己必須做一番手的工夫，或做提要，或做說明，或做討論，自己重新組織過，申述過，用自己的言語述過——那種智識方才可算是你自己的了。動手標點，動手翻字典，動手查書，都是極重要的讀書秘訣。諸位千萬不要輕輕放過，內中自己動手翻書一項，尤爲要緊。」看了這一段話，可知「用手」是如何的重要。曾國藩所說：「看談寫作，不可缺一。」這裏所說的寫作，便是用手的工作。單從技術的觀點看來，則一切寫作，都是同一的。可是從方法和內容說來，便有種種不同的了。我們對此種種不同的方法，萬不可執一不化，而要應事活用。茲將幾種緊要的用手工作的方法，分述於下：

分 標 點

我國古書，大多的沒有標點和分段的。我們讀牠時，最好是能動手將牠分段標點，這不但能完全了解各句的意義，且能了解全文的組織和整個的思想。

標題目

每篇每章的大意，最好自己標出題目，字數簡潔而準確，下文的大要，亦須包括得住；那末，日後一看標題，便可喚起舊經驗，想得出下面的內容。即全書中既有標題的，亦不妨另標一個，以便臨時參考。

做問題和答案

看過一篇或一章，關於最要的或疑問的提出來，做成若干問題。問題已經提出，自己還要一一加以解答。答案要簡明而中旨，不要支蔓。非不得已時，萬不可翻書閱看。

翻查字典及參考書

我們讀書時，遇有字義或全文意義不懂及須有參閱他書的地方，就應勤於翻查字典及參考書。我們做這種工作，起初或不免覺得麻煩，覺得不舒服；但做慣了，翻熟了，到後來便可以不必查翻，把看書的難關已完全的打通了。尤其在讀外國文時，遇有絲毫不懂或懷疑的地方，便萬不可放過這種翻查字典及參考書的工作。即使天資笨的人，祇要多翻查字典及參考書，也會有進步。世界上有學問的人，對於這種工作，都是格外勤力的。所以我們要想做學問，首先要來喫這番苦處，才能打破學問的第一重難關。

勤於寫作

我這裏所說的寫作，是指讀完一文或一本書後，寫出了自己的感想和書中的要點。做這種工作的必要條件，便是要有忍耐心。美國的科學家兼文學家富蘭克林，便是用這種相同的方法，來自修學問。他拿到一本書時，先把頭十面念熟，讀到第二十面時便把頭十面寫出來，沒有人改文章呢，便把自己當作先生，自己改了一遍。等到讀到第三十面時，又把自己寫出來的東西和原文對照一下，這樣，書上的文字就是他的文字了。他這種勤於動手寫作，實可為我

們青年效法的。在學校裏讀書的學生，可於課餘之際，寫作教師所講後的或自己閱讀書本後的心得，於專備的簿子之上。在曠野勞動的人，可於飯後在地上寫作昨夜所讀書本中的事情。在工場勞動的人，則可用手指來寫作壁上。我們做這種工作，不必一定要有紙筆，故隨處隨時都可以實行。

——正常的工
作是簡記——

善於做學問的人，便是能把讀書與用手的工作隨時隨地的聯結在一起。這種用手的工作，便是簡記。我國做簡記工夫的第一人，要算宋代的張橫渠了。他說讀書先疑，心有所開，則便札記。這句話，連把簡記的主要條件也說出來了。他的意思就是說，我們讀書的時候，根據自己的見解，有了一點感想，即是說有了心得，便須把牠寫下來。我們作簡記，並非是任意亂抄書中的文句，或隨便加上幾句不相干的語，而是把在讀書時所捉住的心得筆錄下來。

——簡記的
種類——

簡記有很多的種類，而每一種都有牠的特長和短處。第一種，便是在書上加線做記號，和在空白上做簡記。牠的好處便是：(一)在書上做簡記要比在本子上做來得快；(二)牠使書本有了一種特殊的地方，可使我們格外覺得這書本可愛；(三)可便利將來溫習；(四)如果對簡記有不明瞭的地方，那我們就可把這段再向下看去，至明瞭為止；可是簡記做在另外的簿子上的，那就辦不到了。牠的缺點則有：(一)要用簡記，必須帶着書本走，可是書本是極笨重的；(二)因這種簡記不能集中在最少數的紙上，所以不能一看就看出這一章的綱要來；(三)這種簡記除非把書本當作單位，便不能分類或編制；(四)牠既使我們做了第一次印象的奴隸，下次再看時，便不能換個眼光來看。

第二種，便是把書上的言論選擇重要的幾段直抄下來，有人說是抄書簡記。這種割記，並不是完

全沒有價值的。(一)倘我們誤解一段言論，如果是直抄下來的，那將來還有發見這錯誤的可能；(二)我們發表作者的意見時，有時候非用作者自己所說的話發表出來便不覺得確切。至其缺點是：(一)直抄要太費時間；(二)有時會覺得引用的原句不大清楚。

第三種，是沒有組織的。箭記。有時我們的箭記，祇是為記憶而摘錄下來，並不去加以組織。這一類箭記的內容，是包含公式、定律、原理、字義、出處、說明、圖表、解釋的關鍵語，重要言論的要點，和個人對某種言論的意見等。這種箭記的最大缺點，便是缺少聯絡性，但是也有其價值的。因為當我們看不是精讀的書本時，用不着有一點一點地把他寫下來，而只要擇其要點或將自己的感想箭記下來便可。不過我們要精通一本書，那就非用綱要式不行；而這個方法，到底是太粗率，太沒組織了。

第四種，是綱要式的。箭記。這是做箭記的最好的方法，因為牠的裏面，包含有系統、條理和邏輯等牠的特點是：(一)要使用我們用嚴正的眼光來詳定各個思想的高下；(二)要使用我們有確切的印象，才可着手；(三)要把各個要點都放在裏面。絲毫地不可放鬆一些，並且能使人一目了然。所以我們做這種箭記的時候，要過着下列的最大困難：(一)容易把不重要的東西也記上去；(二)做起來很難，因為這不是隨便看了一下，就可以動手的，必須要切實地下一番工夫才行。

做箭記的方法

我們要想解決做箭記的困難和要想做好的箭記，都須懂得下列幾點做箭記的方法：(一)縮短思想——這點可從價值、困難、和方法三方面來說。(1)價值——把一個思想縮短到極少數的字，可以說是試驗我們了解程度的一個極合實用的方法，且這是個很有思想的修學方法，又是個極經濟的辦法；因為將來我們要參考的時候，便可以在最短的時間

內得到整個的思想。(2)困難——縮短思想要有種種困難；第一是用詞。往往有些思想，可以用簡單的詞句表出來，如果我們不知這個詞句，那末縮短的工作便要受了妨礙。第二是不了解。有了不了解，便不會知道那一點是重要的了。第三是縮短工作本身。因為有了極深遂的思想，才能做這步工作。(3)方法——我們要縮短思想，事前必須要看得十分了解的時候，才可着手，作的時候，祇要把重點羅列起來，然後用最少而又最精密的詞句把牠發表出來。

(二)增加做簡記的速率之方法——這點我祇能簡略的說一下。我們要想達到能很快的做簡記，必須平時注意的是(1)養成看書的快速度；(2)切忌用普通墨水筆；(3)增加寫字的速率；(4)避免再抄。

(三)綱要的。中心思想之獲得——怎樣才可以把一本書或一篇文章的綱要的中心思想找出來和組織起來，也和縮短思想一樣，是亦需要方法的。牠的方法，便是我們首先要找住全篇中的思想之山峯，使主要的思想確是佔着中心的特出的地位，而一切較次要的細目都結合着以與主要的思想發生密切的關係。

關 難

有許多人常常在那裏嚷着說：情海是苦海，情場是戰場，情關是難關，我們不要為情顛倒，為情犧牲，總要打破一切，不入漩渦中，方才是個好男兒。但是，他說雖然這樣說，可惜已做了情場中的俘虜。這不是看得破，跳不過嗎？結果言行不符，又入於假之一途了。(清)



撫順煤油

許雪樵

「關東軍與滿鐵討論對偽國策」

全滿日領事在長春舉行會議！

滿鐵以千四百萬製軍用煤油！

——見一月卅一日「東南日報」國際新聞欄

— 撫 順 煤 油 —

近代的物質文明，源於機械的發達。而蒸汽機關的效率，已被油機關取而代之。故煤油之製取，在任何國家都視為極重要的一種工業；不僅在工業方面是如此，實際在國防方面是非常重要的。有人說：「無空防即無國防」；但是有幾千架飛機，要是沒有汽油，還是無用；有了幾萬里的公路，要是沒有汽油，車子還是行不得，所以要建設國防，首先要有煤油。要充實國防，更要有煤油。「能制煤油，方纔能制世界。」滿鐵肯把一千四百萬元的代價來開發撫順煤油，便是這種道理。撫順是誰的領土？讓讀者們想想看！

撫順礦區之所在

撫順是我國東北有名的煤礦寶藏，距瀋陽約六十里，其城與渾河相對峙。這礦區的廣闊，東西有三十里長，南北有五里闊。煤量的豐富，世界上確是少見。在這樣廣大的煤層上面，蓋着四百多尺厚的油頁岩層。此種頁岩，便能製取煤油，而古城子更是有名的一個所在。世界上有油頁岩的主要地方，除英國蘇格蘭及美國各地外，便要推

到遼甯的撫順了。

撫順油頁岩之性質

生在撫順煤礦上面的油頁岩層，大都是暗褐色，有四百多尺厚，五十多億噸的藏量。含油成分，從百分之二，到百分之十二，平均為百分之六。講到品質，比不上英國蘇格蘭所產的。因為英產之油頁岩，其中含油量在百分之十以上。

撫順油頁岩開採的情形

講到撫順的煤礦，開採很早。因為要採煤，所以同時便先要開掘油頁岩。十數年前，日本南滿鐵道公司方才着手研究，建築試驗爐子，把頁岩拿來乾餾，每日也有乾餾十噸的能力。到一九二六年，更大事擴充，建築大爐，每日可以處理五十噸的頁岩，有兩噸半以上的油，可以製取。如此研究兩年以後，滿鐵便投入日金一千萬元，建築每日能處四千噸頁岩的爐子多座。到一九二八年，方才竣工。自此以後，每年約可得重油五萬噸，汽油約一千噸。現在鑒於未來戰爭的恐懼，所以滿鐵又要投資一千四百萬日金，預備每年能製出煤油二萬噸。東南日報說：關東軍與滿鐵討論對偽國策，毋庸說關東軍與滿鐵討論對付中國，對付世界的國策，來得直捷了當啊！

撫順油頁岩的優點

祇含有百分之六之油量的頁岩，比不上英美所產的優良。在採礦學上，有「貧礦」之稱。何以滿鐵經營起來，又有利可圖呢？因為在別處的油頁岩礦，不一定和煤礦同在一處，所以採掘費開銷甚多。要是油量不佳，便必失敗。撫順的油頁岩，雖有四百多尺厚，可是覆蓋在優良的煤礦上，要掘煤礦，先掘頁岩。採掘頁岩費，便由煤礦來擔負。這是撫順油頁岩有利的第一點。還有煉冶煤油後的廢頁岩，在別處還要消耗一筆搬運費。但是在撫順附近有許多開採後的礦坑，正要用廢泥來作填充料。廢物利用，這是撫順油頁岩有利的第二點。有此兩利，便是「貧礦」也變成「富礦」了。講到煉冶的方法，和油頁岩的性質等等，日本化學家研究的甚多，另有專書，恕不贅述。



日常的心理學問題

梁春芳

一 怕「鬼」的故事

從前有一個故事：

某處地方，有一個膽怯的人，生性非常怕「鬼」。白晝猶可，一到晚上，便不敢獨自出門，怕的是被鬼擲掄。一天，他到一位隣村的摯友家去，友人留他晚餐；酒到半酣，忽然想起家裏還有一件要事，非得自己當晚回去料理不可。依他向來的習慣，再加以友人的敦勸，決計不至於冒這大險，星夜馳回；可是這樁事實實在太緊要了，太複雜了，家裏的人一定處理不了，便只好別了友人，硬著頭皮，在滿天星月的黃昏，踏上小徑，回返家來。臨走的時候，又特意多飲了幾盃酒，壯壯胆量，也許酒的力量，更可沖退那截路的惡鬼，他是這樣的計算著。但是不幸得很，當他提着燈籠，走到離村不遠的地方，驟然一陣微風拂過，他的身後發出一些細碎的索索的聲音，使他大大的嚇了一跳，心頭一個寒噤，脚下不由自主地加快速度；那知道索索的聲音，竟隨着增強起來，他緊一陣，這聲音也響而急一陣，他緩一些，這聲音也慢而微一些。他心裏怕得很，想回到友人處，離村已遠，而且生怕扭轉身或者會和那「鬼」對個照面，所以只好硬著頭皮前進；至於他的燈籠裏的燭火，早不知在什麼時候給磕滅了。這時，那可怕的聲音，還是頑強地跟隨着他，甚至連壯胆的酒，都變成了冷汗，那鬼還不肯饒恕，可憐他真是一步一蹶地推到

自家門口，連話也說不出一句，光把兩個手掌，在那扇大門上像擂鼓一樣地敲擊起來，直到家人啓了門，見了這副怪樣子，把他扶到床上，還是半嚮說不出話來。後來給他喝了開水，再三詰問，他方纔猶有餘悸地說出事因；可是同時在他的長袍的後面，卻忽然見到一片竹籊，牢牢黏在袍緣。大家才恍然大悟，所謂惡鬼，其實只是這東西在那裏作祟吧！至於這東西的來由，說來好笑，原來友人留宴，只是園蔬村醪，其中有一種粽子，是用竹籊包裹着的；大家剝了粽吃，不留意把籊丟在地上，籊上有黏性的米粒，不知怎樣被他醉眼朦朧地帶了這一路，而且累得半夜虛驚，一家惶恐，真是惡作劇。

看了這則故事，委實令人發噱。鬼神這東西，凡是稍受科學訓練的人，決計不會相信；現在這故事中的主人，不但怕鬼，而且連竹籊黏在袍緣，也當作惡鬼相逐，真是無知之尤。像這一類的怕懼，究竟是怎样來的？還是人類生下來就有怕鬼的「本能」呢？抑是人類在什麼時候始行獲得這種習慣的呢？這似乎也是我們所應該知道的。

照心理學家研究的結果，人類最初怕懼的事物，實在是很簡單的，像這一類怕鬼的事情，完全是後來獲得的習慣，並不出自先天的遺傳。關於這一點，我們可以看華真（Watson）的實驗報告，他以爲引起嬰孩怕懼心的，只有大聲（例如以錘子敲擊鋼條而發的響聲，但極低的，隆隆地鬧着的聲音，很高的嘯聲，都無效。）和失恃（例如在身體無準備時突然被放落，或將睡着的絨毯迅速扯去。）這兩個原因，其他黑暗、動物、人和普通以爲可使兒童發生怕懼的事物，並不能引起兒童的怕懼。那麼這些怕鬼及怕其他不應怕的事物的習慣，是怎样造成的？我們先看下面的例子，這是瓊斯（Jones）夫婦的實驗結果：

「在幼稚園的地板上，築了一個寬八尺、長十尺、高六寸的木欄，裏面放些木塊和玩具，還有兩隻黑的箱，是兒童自己所能夠開的，擺在牆邊。一隻箱裏盛着兒童所熟習的玩具，另一隻箱裏，則藏有一條無毒的蛇，當箱蓋打開的時候，這蛇就會吐出黑叉形的舌頭，在箱子裏蠕動起來。

用這一類可以引起怕懼的東西，去試驗五十一個兒童和九十個成人，所得的結果很有趣：兩歲以下的兒童，全不表現怕懼的反應；三歲至三歲半的兒童，便有些小心翼翼的樣子，他們是注意着蛇的動作，但又不敢去接觸牠；四歲以後的兒童，發生出怕懼的很多；這些成人呢，更加顯明地怕蛇。」

從這報告看來，所謂怕懼，似乎有隨着年齡而增加的樣子。幼小的兒童不怕蛇，年長的兒童和成人反多怕蛇，這當中的關鍵，在什麼地方呢？心理學家以為可有二種解釋：一種是人體構造成熟 (Maturation) 的關係，一種是學習 (Learning) 的緣故。從已有的實驗結果觀察，兩者之中，似以學習的關係比較重大。在華真的另一種實驗當中，我們可以知道一個很有趣的現象，而且由這現象，可以證明學習勢力之重大：

「亞爾培 (Albert B.) 是一個年齡十一個月而體重二十一磅的嬰孩。他除了大聲和失恃，沒有能引起怕懼的事物，無論何物，只要離他不及十二吋，他便要向前去取來玩。但他對於大聲非常怕，試驗者用擊槌敲打長三尺直徑一吋的鋼條，就易看出他的怕懼的反應。

試者先將亞爾培已玩過幾個星期的白老鼠給他看，他用左手去拿牠，正當他的手觸着白鼠時，鋼條立刻在他的後面敲起來，他便發出劇烈的跳動，身體向前倒去，把面埋在褥中，但沒有哭；第

二次當他的右手觸着白鼠，鋼條又響，他除了上述反應外，哭了！過了一星期（中間因病停止）仍以白鼠給他，初不肯拿，敢得近些，想拿但又把手縮回。再以白鼠和大聲同時發現，這樣三次，都有怕懼的反應；後來只把鼠拿出，也表示驚慌。最後，於鼠一現出的時候，他就啼哭，而且劇烈地轉向左邊去，又傾倒下來。用四肢着力支持身體，再趕快爬走，爬得很快。後來，他不但對白鼠是如此，即連兔子、狗、皮外套、棉花和老鼠相似的有毛的東西，也一概怕懼起來。」

以上一段話，可以說明人類之所以怕懼各種事物，不但在於某一事物本身，而且還有一種轉移作用，可以遷移到旁的類似的事物上去，像亞爾培起初只怕大聲，後來怕白鼠，最後連一切有毛的東西都怕，這種作用，心理學上稱為制約反射。（Conditioned reflex 譯交替反射）牠的關係，可以簡述如下：大聲（ S_1 ）的刺激，足以引起怕懼（ R ）的反應，白鼠（ S_2 ）的刺激，不能引起怕懼的反應，但在大聲與白鼠同時呈現時，怕懼的反應就連接起來，故當白鼠單獨呈現時，也可使兒童恐怖，如：



看了這一點，可以知道人類之所以多怕，甚至怕那不見的鬼神，固然是年齡漸長，心智成熟，或逐漸學習怕懼之故；其中最重要的，還是這制約反射的作用，牠可以使我們怕了一件事物，再連帶怕第二件，甚至怕到無窮盡，所以我們對於怕懼這事，不可不慎重。

怕懼的習慣，養成以後，對於我們的生活，有什麼影響？這也是我們所應注意的，現在分兩方面來說：（一）心理方面——怕懼對心理的影響要看所怕懼的事物是什麼而定。譬如對毒蛇猛獸，水火

盜賊，足以使我們的生命財產發生危險的，我們應該怕，麥獨孤 (McDougall) 把怕懼稱為自衛本能的附帶情緒，便是這個意思，而且這種怕雖也提心吊胆，但心地仍是正常；若如上面所說的怕「鬼」，不但無中生有，擾亂情緒，並且涉及幻想，損害精神的健全，絕對不應該有。又如怕懼的分量，即使是應該的怕，（如怕毒蛇猛獸水火盜賊）也應相當的限制，否則，一味畏懼，便是缺乏進取的興趣，偏於保守；一味不畏懼，也容易養成不依常軌，一意孤行，而將召致意外的損害。從大體上講來，怕懼雖然可以解除危險，但多數只是消極的趨避，不是積極的準備；我們所需要的，應該是怎樣利用我們的智慧，去對當前的危險，加以適當的處置，若只從消極的設法趨避，實在也不是我們應有的態度。（二）生理方面——怕懼所引起的生理變化，依最近實驗所得，並沒有什麼特殊的模式，而一般的判斷方法，也顯然失去準確性，不足以為根據。在這裏，我們且引布拉茲 (Blatz) 的實驗結果，以見一斑：

「被試者約四十人，男女都有，他們逐個被縛在椅上，遮着眼睛。先試驗得呼吸、心跳、和皮膚電變化的常態；然後將他們所坐的椅子前面的鉸鏈放鬆，使被試者隨着椅子倒下去，但當牠倒到六十度時，即被一個有力的推門器推住，不能繼續再倒。一、二、三、三次試驗，主試都預先告訴他們；在第四次試驗時，布拉茲不加警告，驟然將椅子倒下去，意在引起被試者的怕懼，果然，他們現出的是：（這些都是用精密的儀器詳細記錄着的）（1）呼吸被擾亂，吸入的氣很短促，呼出的氣較緩慢；（2）心的跳動的節奏被破壞，速率初增加，有時增至二十跳；後來稍減少，但不久又增；（3）皮膚電變化，從電流計所見到的，是指針顯着的傾斜，在初倒下時即很顯明；（4）除機體的擾亂外，有顯著的肌肉活動，如掙扎以求脫逃，搖動四肢，吶喊。」

從這些方面看，我們的生理常態，在怕懼時實有被破壞的現象，尤其是呼吸和心跳。

由心理生理兩方得來的結論，怕懼實在有解除的必要，但是用什麼方法去解除，才是有效？特別對於兒童的怕懼，應如何避免制約反射的作用？更是我們所應注意的。現在，且先將瓊斯夫人對上述的怕懼兒童所用的方法，敘述一番：（一）人們常以為只要把兒童怕懼的事物取消了一個長時間，就可以使兒童不再怕懼，這叫做廢止法。這方法據她的試驗，並沒有效，往往怕懼物在長期後出現，仍能引起怕懼。（二）對年齡較大的兒童，通常以為可用言語解釋，這叫言語約束法。這方法據她試驗一個五歲兒童的結果，並沒有效，試者拿兒童所怕的兔子加以言語解釋，並不能使怕懼解除。（三）平常以為兒童怕懼的東西，我們只要多給兒童看幾遍，讓他熟習，這叫刺激屢呈法。這方法有時有效，但濫用了也將因刺激屢現之故，得到刺激綜合的結果，更形怕懼。（四）普通以為我們可在兒童怕懼時加以嘲笑，使其自覺不當，這叫抑制法。這方法的試驗結果，易使兒童含怒，甚或發生激成變態行為的可能，以不用為宜。（五）還有一種方法是以怕懼和不怕懼的事物，同時出現，使兒童見不怕物而連帶忘記怕的物，這叫分心法。這方法瓊斯夫人以為與成人在旁壯膽有關，方法本身功效甚少。（六）聯絡怕懼和不怕懼事物，使不怕懼物戰勝怕懼心，這叫直接制約法。如兒童食物時在不遠不近的地方置放兔子，漸漸移近，怕懼能淡淡遺忘，用之得當，努力最大。（七）一個怕懼的兒童，夾在一羣不怕懼的兒童中間，也能不再怕懼，這叫社會模倣法。這方法據說是最好的了，成人要去掉愚蠢的怕懼，大都要用這方法去克服牠的。

這七種方法當中，以直接制約法和社會模倣做法為最有實效，其他各種方法能和他法合用，自也

有相當功效。直接制約法的實施情形，瓊斯夫人有詳細記載，現在引在下面：

「彼得 (Peter) 對於怕懼的組織，是在家庭中發展而成的，他怕白鼠、兔子、皮毛、羽毛、生棉、蛙、魚和機械的玩具，旁的方法不能解除他的怕懼，乃用直接制約法在他吃飯時加以試驗。

彼得的中餐，是一杯牛奶，幾隻餅乾，在他要吃這中餐時，試者把他帶到一間四十呎長的室中，一張小桌上放着食物，他是坐在高的椅子上。正當他開始用中餐時，試者把裝在大網眼鐵絲籠裏的一隻兔子，拿來給他看。第一天把兔子放得很遠，不能擾及他的吃飯；第二天逐漸移近，稍稍使他吃時感到不安；第三天起，仍舊逐步的移近。到了最後，竟能把兔放在他的食桌上了——再後又可以放在他的膝中了。從此再進一步，他已由容忍不驚的態度，又變為積極的反應了。最後，他往往要一邊用著一隻手吃東西，而以另一邊的一隻手，玩弄着兔子了。

自此以後，他對兔子的怕懼已解除了；試者再試以棉花、羽毛、皮毛一類平常可以引起怕懼的東西，他也一樣地不怕，他對於有毛的東西的怕懼，已完全消失了！

關於怕懼心理的實驗研究，結果大概如此。現在再把本文的要旨，概述一下，以資結束：(一)原始的怕懼是很簡單的，許多無謂的怕，都是後來獲得的。這大都由於成熟與學習的關係，而制約反射所生結果，更堪重視。(二)怕懼對於心理生理的影響很大，就原則言，我們應作積極的有效的處置準備，不應偏於消極的趨避，故極端的怕懼不應有。(三)解除怕懼的方法，最有效的是直接制約和社會模倣，在成人方面，許多無謂的怕懼，應先尋出原因，重新教育，以自心力來克服她。

本文參考書：

1. Watson: Behaviorism (陳德榮譯·華生氏行為主義)
2. 蕭孝嶸·實驗兒童心理
3. Garrett: Great Experiments in Psychology



阿比西尼亞述畧

董世楨

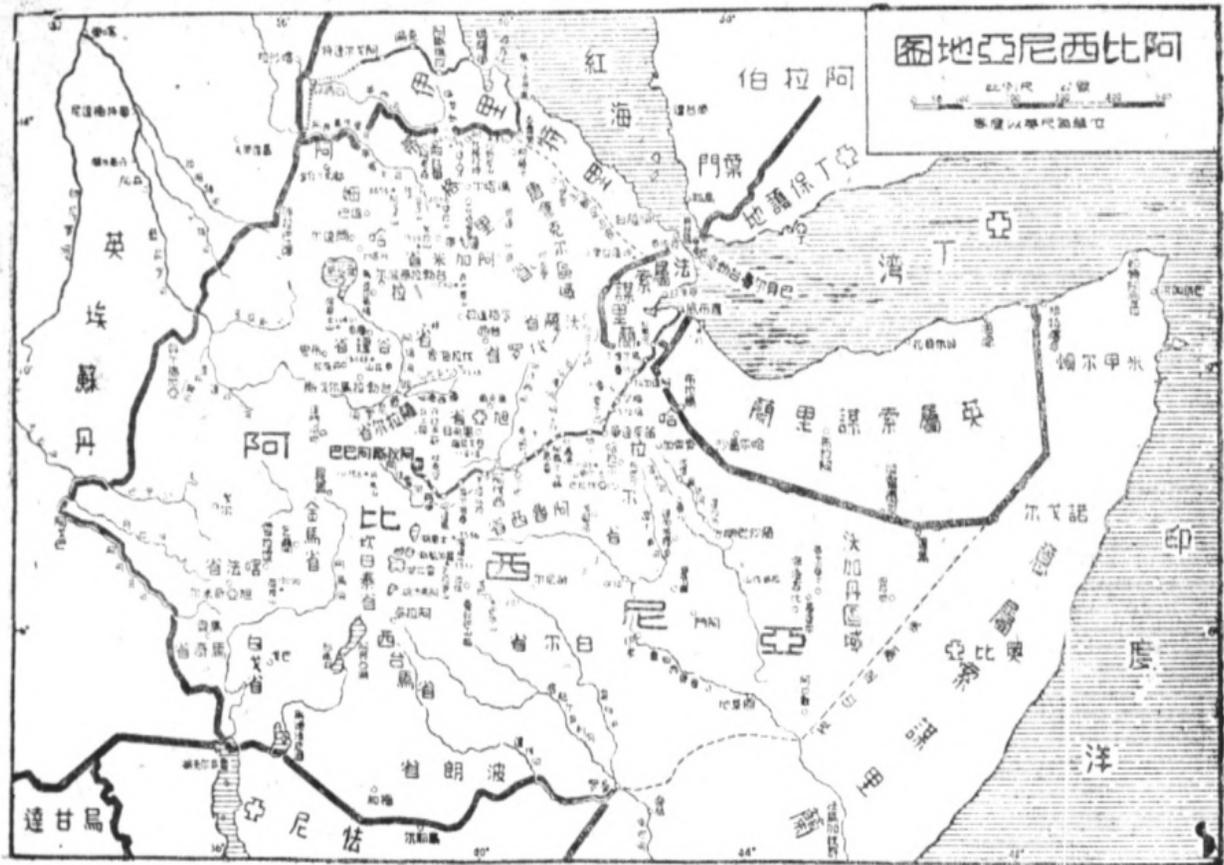
意阿戰爭，愈演愈酷，雖報章消息，連篇累牘，無日不有，然往往迷離撲朔，後先矛盾，令人未能深信。而阿爲岩邑，其國之地理環境與夫歷史演變，中學之史地課本，記載不詳，致益無所資以爲折衷，亦憾事也。用敢略述所知，以供參考，然爲限於篇幅，未能求詳，惟讀者鑒焉。

阿比西尼亞之名，起自亞拉伯文阿比西（Habesh）譯意爲混合，言其國內人民，種族衆多，血統不純，非若其他國家之起於一系一源也。國境位於東非高地，東接紅海，西連藍尼羅河，東北界意屬伊里特里南，與英屬怯尼亞毗連，面積一百二十萬方公里。其政治區域之稱爲省者，北爲蒂格里，阿姆哈拉，阿加米，中爲沃薩，伐羅，谷建，薩拉爾，旭亞，南爲哈拉爾，阿魯西，坎白泰，金馬，喀法，白爾，西台馬，白戈馬，奇波明，而東鄙及東南鄙各地，如唐拿克爾區，沃加丹區則猶是藩封之屬，而爲酋長所治理者。

全國地勢高峻，泰半爲超出海面六千呎至八千呎之台地，自江海西上，則山坡險峻，往往難於攀登，而向藍尼羅河之傾斜面，漸見有平坦之道途，可通往來。台地全境，爲火成岩所構成，高山深谷，崎嶇萬狀，谷深達四五千呎者，所在皆是。從高空下望，層巒疊嶂，中抱邱阜，有如懸島，不能辨其交通之途徑。

藍尼羅河源出查那湖（*L. S. Tana*）爲境內最要之水流，次爲阿伏雪河，又次爲韋白西貝里河，韋白河，阿馬河及巴羅阿等。雨季時，諸河水位陡高，常氾濫橫流，爲人畜害。（每年六月中旬至九月末爲大雨季，二月與三月爲小雨季，餘則爲旱季。）

阿比西尼亞地圖



英埃蘇丹

阿比西尼亞

紅海

伯拉阿

門蒙

地蘭保丁

灣丁

英屬索馬里蘭

埃爾甲米

厄特話

印

度

洋

達甘烏

尼法

海朗省

沃加丹

埃比

海

海

氣候屬熱帶性，然以地勢高，山區恆爽適宜人，居惟低窪處瘴癘之氣甚重，旅人過者輒病。生產品植物、動物、礦物均富，植物自亞洲北部之松杉苔苔以至南洋諸地之熱帶產，類皆備具；動物則若牛、羊、馬、驢、駝、麝均繁殖甚盛，鑛則金、鐵、石油蘊藏遍全國。惟生產形態，諸多停滯，主要物產，尚以農業畜牧為大宗，天然資源，則猶為英、法、意、美諸國之爭奪品。

據近一二年統計報告，全國人口約五百萬，（根據 M. Epstein 所編之 "Statesman's Year-Book", 1934.）阿比西尼亞本族為最盛，膚色類馬來人，軀體體魁，屬亞利安族之塞密支，勇於自衛。語言如古伊西阿比語，惟各地不盡相同，近今所通行之普通語，則為阿姆哈拉語。都市生活未發達，故境內少大城鎮，阿狄斯阿貝 (Addis Ababa) 為全國政治中心，岡達爾 (Gondar) 為國內貿易貨物集散地，阿杜華 (Odowa) 為北部重鎮，阿克森 (Akusum) 為歷朝故都，哈拉爾 (Harar) 笛萊達華 (Diredawa) 阿伐西 (Awash) 為沿京吉鐵道要地，皆其大者著者。

對外貿易之輸出入，以瑪薩華 (Masawa) (意屬) 直布底 (Djibouti) (法屬) 為孔道，一九三一年之輸出總額為一百二十七萬五千二百九十五磅，大部份為咖啡、皮革、蜜蠟、象牙、橡膠之類，輸入品以棉布為主，蓋為英日諸國剩餘商品銷售之尾閥。

宗教信仰，夙尚自由，阿比西尼亞本族，多信奉基督教，加勒區 (The Galla Country) 南部諸省及東、東南鄙地之住民，則不少崇奉回教者（十六世紀因土耳其人之侵入而傳布各地），其他偶像崇拜，亦復遍地可見，不能一一舉其名稱。至於教育不發達，故人民知識未開，公立學校，為數甚少，間有為外僑所創設者，然往往以宣傳宗教為主旨，而於國民教育無與。

阿比西尼亞之一部為古伊西阿比亞 (Ethiopia) 故國人自稱其國為伊國，第一世之君主，相傳為沙羅門王之子，名曼尼來克 (Menelik)。紀元後四世紀時，有法魯孟替斯者，始在其地傳布基督教，其時諸部落雖各戴一酋，分疆而治，然奉阿克森之酋為盟主，允稱一統。至紀元後六世紀，拓地極

廣，國勢益甚。泊於中世，中樞紀綱漸弛，國內時起紛爭，土耳其人乘之，率兵侵伐，國祚不振，其後雖假葡萄牙人之力，擊退土兵，而國事乃不可爲矣。

一八五〇年阿姆哈拉酋長替阿多爾一世崛起，征服隣疆，於一八五五自立爲王，卒以求治過急，爲強者所忌，於一八六八年與英將那比爾 (Nalae) 戰於麥格達拉，兵敗自刎死。蒂格里王約翰納斯繼立，至一八八九年薨，旭亞王曼尼來克即位於阿狄斯阿巴巴，稱曼尼來克二世。當是時外侮憑凌，意人佔其東鄙以爲己有，卽今所稱爲伊里特里者，且在濱海瑪薩華地方構築堅固工事，以爲軍事重心。時時要脅阿政府，誅求無厭，蓋已視其國爲保護國，而非他國所得而染指矣。一八九六年，阿人不勝，意人苛過，起而抗戰於阿杜華敵，愾同仇，不畏艱險，卒能連戰皆捷，大破意軍，意軍死傷無算，乃媾和於阿狄斯阿巴巴，正式認阿爲獨立國。阿人因建阿狄斯阿巴巴爲首都，以紀戰勝光榮。一九〇六年，英法意在東非爭均勢，各不相下，於是互訂協約，共認阿爲獨立國，謀相安於一時。

一九一六年曼尼來克二世歿，其女曹迭都 (Zauditu) 繼立，國內紛亂又起，曼尼來克二世之外孫拉斯台亞利 (Ras Tafari) 英勇有偉略，立爲太子，討平叛亂，起而掌握全國軍事政治實權。迨一九三〇年，台亞利即位，稱漢禮西拉斯威一世 (Haile Silassie I.)。一九三一年改國體爲君主立憲，設議院，頒布憲法，遂成非洲惟一之黑人帝國。然國內封建權威，迄今依然存在，所謂立憲，亦徒有其名而已。

阿國現時陸軍組織，係採全國皆兵制，除僧侶外，全國人民皆爲現役或後備軍。現役常備軍，由中央直轄者數約十萬人。由地方長官或酋長統率者，數約四十萬人，此五十萬人之常備軍，其受比利時軍官訓練，而能諳熟近代游擊戰術者，爲數亦不在少。最近數年來，政府復聘法人，教練空軍，惟規模猶甚小耳。



意大利在巴爾幹之陰謀

薛維垣

該文之原著者係一久居巴爾幹悉心研究其地方情形之美國學者 McCulloch, 原文見 Current History 1 九三五月號。內容關於意大利於巴爾幹之陰謀及所採用之手段揭發無遺, 吾人讀後, 不僅可瞭解帝國主義對於弱小民族之一切所作所爲, 表面上或似幫助, 實質上全等侵略, 意之於亞爾巴尼亞財政上的援助即一例也。又巴爾幹於國際間之地位, 近年來常不及戰前爲人注意, 其實, 號稱火藥庫之半島, 政治化驗期又將近矣。

巴爾幹爲吾人常念念不忘者, 在某一極短時期雖暫被忘記, 但一旦國際間有非常事變發生, 則半島所在之東南歐, 又爲世界注意之焦點。今日舉世目光又移轉至巴爾幹, 其所以如是者, 意大利之政策使然也。

在意大利之巴爾幹政策下, 有兩種極普通之意義: 第一意大利欲充分擴張海上勢力, 卽意大利之目的, 不僅在地中海, 並在黑海方面, 亦欲伸張勢力。如進步言之, 誠如白通諾 Bertoni 於其著作「海上政策」一書中所云, 達溜白河 Danube, 係一密切聯絡黑海地中海系統之水道, 蓋其意將整個之巴爾幹, 均網羅於意大利利益範圍之內。再, 意大利堅信或盼望巴爾幹諸國, 皆係不知自謀團結之國家, 意大利之膨脹主義者, 鼓吹祇有古代羅馬帝國, 曾表現一團結勢力, 對巴爾幹半島以和平氣象。彼等並引據第二次巴爾幹戰爭以爲證明, 謂巴爾幹諸國遲早必致決裂, 巴爾幹暫時之合作運動, 彼等從軍事方面看, 根本表示懷疑。並謂此種懷疑, 無論如何, 常被斷爲千真萬確。意大利對巴爾幹所

有各種不同之目的，若綜括言之，不外統治亞得里亞海，此為意大利一普遍之思想。按意大利政治上的控制達爾馬他海岸，原為列強所允許者，後又被取消，於是為意大利留一理想目標。又意大利於亞爾巴尼亞的政治管理權，並未能使其繼之以實行殖民政策，故意大利之意尚不滿足。再者關於意大利對於巴爾幹之計劃，是否包括西岸之高府 *Corta* 海島？此為希臘所最為關心之問題，因希臘為高府之實際佔有者，故有直接之關係也。

從歷史上看，意大利之國外政策，係趨向於愛琴海之東岸，意大利認為阿那托里亞 *Anatolia* 海濱一帶特別是關於阿那托里亞之西南部，可為征取非洲之替代地。當今日之土耳其小心翼翼將一複雜人口團結於一精緻地域之前，意大利亦曾經有充分理由主張在土耳其之遺產上分嘗一櫛，但結果因意大利錯過時機，故未能如願以償。蓋當在大戰期中，意大利曾兩次得到曖昧之允許，可佔領亞洲領土之一部——甚至提起統治高加索事——但結果乃一騙局，於戰爭結束後，意大利固知未能踏入亞洲一步也。故意大利於當時雖堅持不肯放棄杜底加利斯 *Dodacanese* 之佔領，以為東隅雖失，尚可收之桑隅，俾便等待時機，再作他圖也。意大利以為凱莫爾統治下之土耳其，固不易進攻，但此回教徒（指凱莫爾）總有壽終正寢之時（或謂莫索里尼又何獨不然），故將來之希望未絕也。不過究竟意大利對亞洲之膨脹政策，與於非洲之膨脹政策，其交互作用如何？一年以前，意大利之人物，均注目於巴爾幹及阿那托里亞之土地，但未久非洲之爭端又發生，此種如舉棋不定難以捉摸之情形，雖遍察中東近東之事跡，亦不能知其所以也。有一奇例可以證明意大利本身，對此種情形，亦屬莫明其妙。蓋當去年三月間，希臘革命爆發時，意大利即於非洲下動員令，於是愛琴海上謠言蜂起，羣對非

洲商業之是否將被阻碍一問題，發生疑慮。不知意大利之動員，是否在利用希臘內戰所引起之殖民機會？然事實上希臘內亂告終以後，關於出兵非洲一事，固發展至一使舉世恍惚之境地也。或謂世界任何一洲發生爭端，如包括意大利在內，則全世界將受其影響，因意大利之目的，為多方的意大利在巴爾幹有各種潛勢力，故現在雖為意阿之戰爭，吾人對於巴爾幹亦不容忽視。意大利侵入巴島之第一利器，為財政的武器，法國引用此種武器，有特殊之成就，意國所以不及者，其原因約有數種，但其中有一事實，甚關重要。即其他貸款國家，在巴爾幹均早有根深蒂固之勢力，而意則不然，同時意大利之不可靠，又被若干巴爾幹國家洞悉無遺。並且意國之財政，亦不容意大利之放手做去，有此事實，意國引用財政武器，故較法國略遜一籌也。關於意大利利用財政上之壓迫，以佈置勢力於巴爾幹者，有一顯著之例證。即意大利對於亞爾巴尼亞之貸款是也。意亞二國之財政上關係，為彼此互相依賴唯一之連鎖。此種財政上的幫助，至如何境地，方足以證明意國之目的係為亞國人民輸進文明，此點不能不令人廢解。意國之於亞爾巴尼亞因財政上的幫助，所為之實際上的成就，固屬不少，如美麗的橋梁，羅馬式的公路皆其卓著者，然究於亞國之實際利益有若干，此不能令人無疑也。關於此種地方，亞國同情於意大利之政治家，不能不負相當責任。蓋目下於亞國，甚至完全為戰略而於與巨哥斯拉夫接壤處，建造不少路線也。不少金錢，虛擲於無效率之行政，如毫無用處之 *Tirana—Durazzo* 鐵路，*Kavaja* 附近早被放棄之溉灌溝渠，及不少金錢浪費於徒供壯觀而無實用之建設，如於亞爾巴尼亞範圍極小之首都 *Tirana*，造一工程浩大之 *Zog* 馳道，凡此皆於亞國無何實益，然以環境關係，竟不能避免。意大利除於發展亞爾巴尼亞經濟方面之工作外，更用種種方法，以維持其優越地位於

此古老傲慢之民族。但雖努力如此，意國仍不能得滿意之結果。疏格 Nox 王因得巨哥斯拉夫之助，回至亞爾巴尼亞，但彼並未自甘為意大利之走狗。其×信常設想，疏格王之同情，必仍寄於巴爾幹也。故意大利於若干場合下，亦遭亞國之排斥，如意大利之學校，與希臘學校同被封閉於亞國國民教育法令之下。是項法令僅於最近始因希臘之抗議而被國聯否決也。意大利直至現在並未能於亞國境內之山谷為更多必要之殖民。同時意大利亦試行好久，終未能取消亞國憲兵隊中之英國顧問。英國掌握此小小集團，頗足與管轄亞軍之意大利對抗。最後亞爾巴尼亞並未忘十五年前，彼如何於瓦隆那 Valona 將意大利軍隊追入海中，雖後來之撤兵係由於意國戰後之內閣，然亞國彼時之對抗情形，固一不可磨滅之事實（按指一九二〇年之意亞戰爭）以往姑不具論，即目下若干困難情形，如一加覆按，皆足使意大利統治亞爾巴尼亞，有朝不保暮之勢也。

意大利之於巴爾幹，以商業上的侵略與財政上的侵略，同時並進。意大利與巨哥斯拉夫，正因在一繼續緊張的政治局面下，不易調整一有效之商業政策，而兩國目下已有一極密切之商業關係，故衆信意亞二國間之政治上的衝突，遲早可減去大半。意大利並非不注意商業上的重要，唯亦如其他若干國家，其國外貿易，常受經濟的民族主義所阻撓。意大利極欲將杜底加里斯 Dodecanese 成為其商業擴張之根據地，但據其經營該島所行政策，自物質的觀點看，希望甚少。不過在極端主張領土回復主義之希臘人看，以為意大利在該島物質上之成就，不能承認其毫無價值可言，同時亦不容使人忘懷意之海上商人，係執巴爾幹水上交通牛耳。有一事實可資證明，即「汎巴爾幹」鼓吹者，彼討論完全以巴爾幹之交通，聯絡所有巴爾幹之主要商埠之可能，而竟被暫停頓也。

意大利對巴爾幹之經濟侵略，歷史並不長久，同時亦並不十分顯著。最重要者尙係意大利慣用之不可捉摸的手段。例若彼對羅馬尼亞，用情感關係以維繫之，確說羅馬尼亞亞人之祖先，亦係拉丁族，又與保加利亞以王室關係以羈縻之，今日之保國王后，即昔之意大利公主也。在巴爾幹諸國，意大利之學院與學校甚多，雖並不常為妬性之民族主義所錯制，但於任何地方，只要可能，意大利多半為其本身利益設想，以兩種要素同時並進，其辦法即地理上主張與巴爾幹愈趨接近愈好，技術上則常自保一較優越之地位。例如在意海岸巴里 Bari 地方之無線電台，很有規律的不僅以亞爾巴尼亞語播音，並以希臘語播音。在希臘，其人民之於雅典於薩隆里克 Saloniki 或伯着絲 Patras 者，所可聽到之播音節目，僅此而已。又在巴里之報紙，每禮拜有三次附以亞語之副刊。意大利於近東宣傳羅馬教之程度，達於何種地步，甚難言之，因傳教之方式，常因流傳久遠而覺其天經地義。如法國曾一度利用宣傳羅馬教主義而達到某種政治目的。意大利與羅馬教皇之協定，無疑予意大利一有利地位，尋求與法國用意相同之政策。巴爾幹半島之若干城市，如雅典，整個的，至少大多數的羅馬教堂，均屬於意大利的勢力之下，然彼此之間，亦甚多爭執之處。例如於保加利亞，某意大利教士所設同情於東方文化之一機關，立即與莫索里尼意見不合，發生衝突，如今意大利在巴爾幹之使節，已與意國在該島之其他機關，互相藐視。

意大利曾以極力誇耀其本身成就之方法，騙得其榮譽，意大利於此方面之努力，甚為不少。但數世紀來帝王之羅馬，並無若何偉大之反響。近年來之歷史，亦無何使吾人印象深刻之事實。意大利極力誇耀其於一九一二年以武力劫奪羅德斯 Rhodes 幾使吾人回憶土耳其其全無能力抵抗一事實。

時，發生滑稽感想。不過意大利國民有其安全基礎，建立其國家榮譽，彼等盡量宣揚莫索尼尼之人格，頗能取得滿意之結果。多事之巴爾幹諸國，對意大利之領袖雖不滿意，但對其個人之天才，則稱頌備至。自法西斯黨進入羅馬以來，一個希臘人雖極端反對意大利之存在，但彼於意大利之尊榮，則有獨到自然接受之情形。此兩種極不相容之情緒，根本相反。歷史上有一先例，即法國亦曾以誇耀拿破崙之勇敢精神，掌握東方殖民地人民之心理，與在地中海上樹立霸權。

意大利對於巴爾幹並不上述之數種侵略為已足，彼與任何阻碍其目的與志願之勢力對抗，尤其於促成巴爾幹團結之任何運動，絕不容其存在。在一九三〇年希臘共和國之創造者巴本那他西 *Pa Panastasiou* 組織巴爾幹會議，統一汎「巴爾幹」思想，並確定之，彼思將六個巴爾幹國家——希臘、土耳其、保加利亞、羅馬尼亞、巨哥斯拉夫、亞巴爾尼亞——之政治經濟文化等設法使之接近。不過會議之決議案，因保加利亞主張修正派之氣焰高張，亞巴爾尼亞之不誠心合作，並整個之巴爾幹表示懷疑，遂大受影響。一九三四年純屬政治性之巴爾幹公約，結果保加利亞拒絕參加，亞巴爾尼亞未被邀往簽字，亦使上述會議之理想殺勢不少，特別在價格達方面。希臘之內閣，更使會議之工作困難，不過由於該會議而產生之一巴爾幹月刊 *Les Balkans*，仍時時時歇的出版，汎巴爾幹精神之生命，可謂不絕如縷，一線光芒，惟此而已。因此意大利遂未加以若何之注意。僅於表面上略示懷疑之態度而已。無論如何一旦意大利見巴爾幹有一富於政治性之同盟出現，並斷定其為對外反意之時，意大利必不輕輕放過也。此種同盟之事實，見之於一九三四年之巴爾幹公約，所奇者，簽約國中之希土兩國某一時期，本為意集團內之分子，今保加利亞仍然屬於該集團內者。另兩國國家巨哥斯拉

夫與羅馬尼亞，又同爲法國系統下之小協約國中之分子，於是巴爾幹公約之告成，無怪意大利疑慮其爲法國斬斷其立尼地之陰謀。

論巴爾幹之政治，有一趨向使意大利如折家之敗子，使法國如仁心之勇士。意大利之所以如此者，佳克孫·安西爾 Jacques Ancel 於其著作「巴爾幹諸國對意大利之態度」一書中，闡述無遺。法國則以其應得之榮譽，請分一杯羹，此爲巴爾幹諸國人心之所願，絕不如意大利使巴島人士疑懼。意法兩大國於巴爾幹利益之衝突，足使兩國於巴島之政策，根本不同，鈞心鬥角之結果，徒使巴爾幹之問題，永難得一決絕之解決而已。及至最近，巴爾幹很明顯，又漸次近於政治化曠時期，同時所謂汎巴爾幹結合之運動，幾奄奄一息，在此幕後，法意兩國明爭暗鬥，殊爲激烈。雖於一九三四年有舉世皆知之注意默契，絕難使巴爾幹之觀察者想像一意巨兩國協定之實現，或羅馬巴黎間對巴爾幹之利益，可獲得一永久之解決辦法。可慮者恐一波未平，一波又起，原有之烈痕未去，而腐化之惡素又來矣。

德國宣布其重整軍備之意向，採用另一路線以恢復其戰前地位，彼於巴爾幹之商業利益，亦不容忽視。今日其國之政治勢力，操縱中歐，於某數點，已與巴爾幹接觸，故關於巴爾幹之問題，德國亦應列入。最近國際各項事件，最奇特者，爲使吾人憶起英國於巴爾幹仍有根本之利益存在。故駐巴爾幹諸國之使節，均小心謹慎以維持與巴爾幹諸國間之關係，翼使諸國不覺英國於巴爾幹亦有野心。上年過去數月中之事件，確足表示巴爾幹於任何地中海上之危機，均居重要地位也。意大利於巴爾幹之政策，際茲德國勢力恢復，德國壓迫緊張，蘇聯又將加入此巴爾幹戰場之時，表面上已變爲完全不可料想之事。在此種情況之下，意大利欲暢遂其志於此半島上，殆爲不可能之事實。設意大利能放棄完全以劫奪爲目的之政策，而允與巴爾幹諸國誠心合作，則彼之獲益於漸次發展半島之過程中，將爲其他列強所不及，但不知此是否能爲意大利政治家眼光所看到矣。

九月杭州雨中送故人還軍

筱滋

相見時難別時易，客途今復嘆分歧！武林山水多情慣，卻爲離人淚暗垂。
絲絲涼雨濕征鞭，迢遞關山馬足前；應憶故人分手處，西湖秋半水如天。
戎馬崎嶇百戰輕，橫空劍氣耀星明；終軍自有長纓志，莫繫區區惜別情！

送蕃初赴張家口外旅行

(蕃初保陸軍大學學員)

筱滋

西風落木理征鞍，路向邊城意更酸；一葉海棠蠶食近，停鞭應自細看看！
倭氛未掃恨般般，破碎河山血蹟殷；行到長城應淚墮，傷心東望是榆關。
冷角殘陽塞北秋，風迴沙磧暗貂裘；男兒大事功名最，壯志能酬首壯遊。



王安石變法之政治背景及其富強政策

葉木青

一，引言

王安石不獨爲中國歷史上之大文學家，實爲亘古稀世之大政治家。其一身之出處，非但繫宋室一代之安危，而以出類拔萃之政治天才，創立空前之政治制度，尤足爲後世治國之模範。安石之政治思想，與夫政治措施，史實具在，當代人士，類能言之，固不待贅述也。顧安石之政治思想，無非「大明法度」，「衆建賢才」，其實施政策，不外「富國」「強兵」，而尤以「青苗」「保甲」爲富強之最大骨幹。輔治數載，神宗信爲便民，廷臣目爲誤國，法雖始興終替，已足震撼當世，轉移風俗，以迄今七百年來之富強政策，猶足爲治國之慈航寶筏。其良法美意爲何如耶？夫以安石所處之時代環境，本不容其立法創制，行之數年或十數年而勿墜，而於羣疑滿腹，衆難塞胸之際，竟能排除一切，爲所欲爲者，未始非有其政治背景使之然也。茲分述之於後：

一一，王安石時代之政治背景

一、由於得主之信任

商鞅有言曰：「民可與樂成，難與憲始。」變法之難，此其之因。安石之時，臣昏民懦，因循苟且，自無遠慮，若非得神宗之豁達大度，任之不疑，焉能法變無阻，政在必行故史稱：「神宗即位，閏三月，安石既除喪，有詔赴闕，安石屢行疾，乞分司，神宗語輔臣曰：「安石歷先帝朝，屢召不起，或以爲不恭，今召不起，果病耶？有要耶……」九月戊戌，召安石爲翰林學士，神

宗謂吳奎曰：「安石真翰林學士也。」奎曰：「安石文行實高出於人。」神宗曰：「當事如何？」奎曰：「恐迂闊。」神宗弗信，卒召用之。熙寧元年，戊申……明日，謂安石曰：「昨閱卿所奏書至數遍，所謂精畫計治道無出此，所條衆失，卿必已一一經畫，試爲朕詳具設備之方……」神宗大喜曰：「此皆朕所未嘗聞，他人所學固不及此，能與朕一一爲書條奏否……」二年五月丙戌，安石以呂誨勸章乞辭位，神宗封還其奏，令視事如故。又賜安石詔曰：「昨日已曾面朕意，謂悉諒也。今得來奏，其駭朕懷，今還卿奏，天下之事，當變更者，非止二三，而事事如此，吳政之爲也。卿其反思職分之當然，無恤非禮之橫議，宜視事如故。」

熙寧八年，公又再起，其感知遇之厚，正所以思報效之切也。何如當時士大夫蜂起反對，因爭新法去官者踵相接。然安石力行彌堅，後雖罷相，神宗仍踵行之，一如在朝之日。神宗卒，哲宗立，宣仁太后臨朝，司馬光執政，遂盡廢新法，舉十七年之努力而破壞無遺，並竄逐熙寧元豐舊臣，而引用反對新法者。世稱元祐諸賢，豈新法一無可取乎？而必阻撓破壞如此，亦猶大廈之傾，一木難支，狂瀾之來，中流莫挽，矧所信任賢君已時過而境遷歟！然變法之初，苟非神宗篤信不疑，則將一籌莫展，頃刻難容，更何能政行當時，法垂久遠耶？

二、由於實際政治工作之效驗

安石之從事實際工作，始於知鄆縣。既能深入民間，體察民隱，故能洞悉地方民情，風俗利弊所在，對於他日執政時之政治設施，卽爲借鏡之處。

(見臨川集鄆縣經歷記中)觀其治鄆之政績，卽好讀書，三日一治事。起隄堰，決陂塘，爲水陸之利。貸穀於民，平息以償，俾新陳相易。興學校，嚴保伍。邑人便之。(見東都事略)

安石自知鄆縣任滿後，雖曾一度入朝爲臣，然終未見重用。仁宗崩，英宗立，且終英宗之世未仕，鬱不得志者十年。殆至神宗即位，有志刷新政治，始得嶄露其頭角焉。熙寧元年，初入對，次年即議行新法，嗣後一帆風順。九年之間，新法暢行，此其得主之後，既行於一縣之實際工作，自不能不求再試於一國之理想工作也。

三、

由於時代環境之迫促

宋自開國以來，承平日久，仁宗仁厚爲治，無異漢之文景。然其時豪弱相併，賦役不均，農民困於差徭，國議失於隱匿。其最著者，厥爲兵額徒增，冗費日滋，賦稅有加入不敷出。國勢岌岌，不可終日。安石蒿目時艱，不忍坐視，於是援古證今，通經達權，以非常之人，斯能受非常之法。時代環境之迫促，究亦爲絕大之原因也。

【曷言乎兵額之徒增？】

宋鑒於唐末五季之弊，以兵強爲患，崇文抑武，務弱舉國之民，募獷悍無賴之徒爲兵，集於京師，每遇凶歲，則州郡以尺度量民之長大而試其壯健者，招爲禁兵。其次焉者爲廂兵，老弱則留南畝，所以防變亂也。邊軍遺自京師，諸鎮亦皆戍更。兵無常帥，帥無常師，尋至兵額日增，而不堪一戰。國初養兵僅二十萬，開寶末，兵籍凡三十七萬八千，太宗至道間，增至六十六萬六千，真宗天禧間，增至九十一萬二千，仁宗慶歷間，增至一百二十五萬九千，英宗治平間及神宗熙寧之初，數量稱是，兵費幾占歲出三分之二，國烏得而不貧耶？

【曷言乎冗費日滋？】

宋自開國以來，優待功臣，并其子孫族衆，皆濫授官爵，宗室吏員之受祿者，歲增。又每歲一郊祀，賞賚之費，常五百餘萬，真宗景德中，郊祀七百餘萬，東封八百餘萬，祀汾上寶冊，又百二十萬，饗明堂且增至一千二百萬，（參看二十二史劄記卷二五，宋郊祀之費制祿之厚，恩賞之

濫，冗官冗費諸條。傳曰：「國家之敗，由官邪也，官之失德，寵祿彰也。」然是固爲當時之隱憂，非明眼之荆公，決難洞燭其奸矣。

【曷言乎賦稅雖增，入不敷出？】

宋自開寶以前，其歲出入之籍，不可詳考，然至道末，歲入二千二百二十四萬五千八百，猶有羨餘。不二十年，至天禧間，則法歲入一萬五千八十五萬，歲出一萬二千三十四萬三千一百，而臨時費（史稱爲非常出）又一千一百五十二萬一千二百。夫宋之民，非能富於其舊也。而二十年間所輸賦稅，增益十倍，將何以聊其生？况乎嘉佑治平以來，歲出超過之額，恆二千餘萬，迄至安石執政之始，而宋之政府及國民，其去破產蓋一間耳。（見梁啓超王荆公傳）又按范鎮疏云：「賦役頻繁，轉運使又於常賦外進羨錢，以助南郊，無名斂率，不可勝數。然則南郊之費，大概出於外僚，科斂所進之羨餘，是又因百官之濫恩，而糜萬民之財力，立制抑何謬耶？」（二十二史劄記宋郊祀之費條。）

四、

由於外侮日亟，國弱民困

宋自仁宗以來，國威不振，屈於遼夏，含垢忍辱，歲輸鉅幣。真宗與遼聖宗澶淵之盟，定歲幣之數，銀十萬兩，絹二十萬匹。仁宗時，遼興宗以求地爲兵端，再與定盟，加歲幣銀絹各十萬兩匹。夏主元昊既納款，賜歲幣銀、絹、茶、綵共二十五萬五千。馴致國弱財匱，民困於下，內憂外患，交迫眉睫。有識者固宜聞鷄起舞，猛着祖鞭，而君臣苟安，憚於興革，積重難返，習非成是。試舉二事以證明之：其一，契丹寇邊，寇準勸真宗親征，並欲邀其稱臣，及獻幽薊之地，因畫策以進曰：「如此則又保百年無事。不然，數十年後，戎且生心矣。」帝曰：「數十年後，當有能拒之者，吾不忍蒼生重困，姑聽其和也。」其二，當時養兵之幣，診者甚多，及神宗欲實行沙汰，則羣臣相率動色，慮驕兵

之不可制，省之將激變，莫敢嘗試，但爲姑息養癰之計。司馬光曰：「沙汰既多，人情皇惑，大致愁怨。雖國家承平，紀綱素張，此屬洶洶，亦無能爲。然詔書一下，萬一有道路流言，驚動百姓，朝廷欲務省事，復爲收還，則頓失成重，向後不復可號令驍兵。若遂推行，則衆怨難犯。梁室分魏博之兵，致張彥之亂，此事之可鑑者也。」夫以當時人臣之昏庸如此，故安石務求賢才而衆建之，法度而大明之，其實行置將省兵之策，固內於激刺使然，然苟非具特殊之膽識，亦隨俗浮沉，與時俯仰耳。

五、

由於廷臣習故
安常空言誤國

仁宗書有云：「陛下其能久以天幸爲常，而無一旦之憂乎？蓋漢之張角，三十六萬同日而起，所在郡國莫能發其謀。唐之黃巢，橫行天下，而所至將吏莫能與之抗者……而方今公卿大夫，莫肯爲陛下長慮後顧，爲宗廟萬世計，臣竊惑之。昔晉武帝趣過目前，而不爲子孫長遠之謀。當時在位，亦皆偷合苟容，而風俗蕩然，棄禮義，捐法制，上下同失，莫以爲非。有識者固知其必亂矣。其後果海內大擾，中國列於夷狄者二百餘年……臣願陛下鑒漢唐五代之所以亂亡，懲晉武帝苟且因循之禍。」其對神宗曰：「臣所以來事陛下，固願助陛下有所爲，然天下風俗法度，一切頹壞，在廷之臣，庸人則安常習故，而無所知。奸人則惡直醜正，而有所忌。有所忌者，唱之於前，而無所知者，和之於後。雖有昭然獨見，恐未及效功，早爲異診所勝。陛下誠欲用臣，恐不宜遽，謂宜先講學，使於臣所學，本末不疑，然後用之，庶幾能纘有所成。」又曰：「變風俗，立法度，方今所急也。凡欲美風俗，正在長君子，消小人，以禮義廉恥，由君子出故也。」是又足證安石之政治思想，不獨在創立法度，而又在扶植賢才矣。

且安石之欲變風俗，立法度，實非好高鶩遠之謀，既於政治環境之惡劣，邊防情勢之緊張，且恃主上篤信而不疑，故本其經驗理想，願以一身而冒萬險，厥後雖不能貫徹初衷，而政治思想之發展，大政方針之決定，固亦如影隨竿。彼一得之見，好大喜功，與夫一邱之貉，無計以施者，非可同日語也。

三、王安石之富強政策

安石以爲欲求強國，必先富國，欲求富國，必先整理財政。今述其新政大略如左：

一、設青苗以裕國用

青苗之法，蓋一種短期貸款。惟持制度論者，謂始於唐代宗之青苗錢，而不知彼爲田畝附稅，此則有似農民銀行。貸款於民，立息以償，其便民一也。農民常患財乏，急難之時，勢必稱貸於豪右，而豪右乘急要利，恣意盤剝，小民因以日悴，故官立借貸之法，而絕豪右之弊，其便民二也。借貸於民，俟穀熟隨稅歸納，附息二分，半爲夏料，半爲秋料，內有請本色或納時價貴，願納錢者聽。如遇災傷，許至次料豐熟日期。其便民三也。便民卽所以裕國，取諸民而用諸民，民既不困，而國且自裕矣。

二、制置三司條例司以成冗費

三司者，鹽錢、戶部、度支是也。鹽錢之征，春秋時有之。戶部之名，始於三國之吳，以戶口爲標準。度支之名，始於三國之魏，專管國計。宋制凡戶口、田產、錢穀、食貨之政令，皆歸三司條例司，則爲關於財政之計議立法機關，以宰相領之是也。宋史食貨志稱：「……王安石執政，議置三司條例司，講修錢穀之法……命官考三司簿籍，商量經久廢置之宜，凡一歲用度及郊祀大費，皆編著定式……所裁省冗費十之四。他如厚吏祿，以免營私；定市易、通金融而平物價；方田以正田賦之不均；募役以除差徭之煩擾；均輸以減人民之負擔，使官府得懋遷之利。凡諸

善政，有裨財用，翻閱史籍，班班可考矣。

富國之法，既如上述，整理財政，與強兵之法，僅有間接之關係，而改革軍政，實具有直接之關係。宋自太祖罷藩鎮之後，邊防廢弛，仁宗英宗之世，承平日久，將惰兵驕，積習已深。安石有言曰：「士兵雜以疲老，未能中飭操練，又不爲之擇將，而久其邊疆之任，衛宿則聚無賴之人，而未有以變五代羈縻之俗。」其目擊艱危情形，深知於安內之解，宜須努力以攘外，而攘外尤應從事於改革軍政也。夫改革軍政，無非求鞏固國防，與組織民衆，充實地方武力，而充實地方武力，首重保甲。保甲之編制，先由警察之保甲，進而爲民兵之保甲。其意義之遠大，已於拙著保甲與兵制一文詳述之矣。解如保馬軍器，皆爲優異之點。他書具詳，不再贅也。其關於國防武力，可分左列二種：（一）省兵置將——按宋制天子衛兵，謂禁兵，守京師，用以治安，並以之征戎也。諸州之兵，爲廂兵，以分給役使者也。又有鄉兵，或選於戶籍，或募於民間，用以維持地方治安，而各項兵備，以禁軍任務爲大。故安石首先揀選禁軍，取汰弱留強之意，以資澈底整頓。廂軍較次，以禁軍裁解之兵，供於廂軍。而於廂軍中之劣弱者，編歸於民。史稱省兵結果，陝西步軍營由三百二十七，併爲二百七十。總兵之撥併者，馬步軍由五百四十五營，縮爲三百五十五營。一軍所省費錢四十五萬緡，米四十萬石，紬絹六十萬疋，布三萬端，馬棗二百萬。編遣之後，施以訓練，分諸路將兵，總隸禁旅，使將兵者久於其任，以專其責。蓋如是，將兵者與士卒之間，相處日久，情感自治。一旦臨陣應戰，必能上下一心，同仇敵愾，此置將省兵，非但可以強兵，抑復可以省費而富國也。（二）攘夷防邊。當神宗之世，國內有峒蠻之禍，邊境有夷狄之侵，國勢迫促，日甚一日。安石於改革軍政之後，繼即大舉剿伐，以挫其鋒。又於武力集中之餘，運用政治手腕，施以安撫，以期恩威並用。如熙寧四年，平定河

遑討伐之功，雖屬王韶，而策劃之功，公實居首。又如剿撫峒蠻，招接瀆夷，討伐交趾，舉凡神宗時之邊患內亂，一經安石之劈劃定策，諸將士之用命，三數年之間，悉數蕩平，是安石不僅為千古之政治家，抑又為當代之軍事領袖矣。

四、結論

總之，安石立法施政，建一代之功，垂不朽之業，雖有其時代之政治背景。所謂時勢造英雄，斯有英雄造時勢，然苟無蓋時絕世之智，移風易俗之才，豈能應運而起，登峯造極耶？雖然，予更有感焉。夫以不世出之賢豪，往往不見容於薄俗，蓋人狃於守成者易，而從事創造者難。坐言成敗者，易實踐主張者難。抑或蔽於私見，莫辨是非者，滔滔皆是。而深謀遠慮，孜孜於福國利民者，萬無一焉。宋時庭臣之反對新法，皆囿於私見，而不知以國家為重，非特使新法不行，而亡宋者亦出於若輩多議論而少成功也。試觀朱子金華社會記：「以予觀於前賢之論，而以今日之事論之，則青苗者其立法之本意，固未為不善也。程子嘗論之，而不免悔於其已甚而有激。」是程子晚年知其攻難青苗之為誤，而朱子且歌誦之矣。又觀元祐初政，盡芟新法，元年二月罷青苗法，而三月范純仁以國用不足，請復之矣。八月司馬光奏稱青苗本為利民，惟當禁抑配而已。夫司馬君實、范堯夫等，皆當時首攻青苗最力之人，何為於十八年之後，乃復津津而樂道之如此，則知當時之青苗法，卓著成效，而民之涵濡其澤者，既久。雖欲強掩其利，而終不可得也明矣。又如差役之法，司馬光於變法之前，極言其弊。首創募役之說，及其繼相，則改募為差，而前此力攻新法之蘇軾，反以雇役為不為易，同屬一人，而前後之言論相反若是，豈非募役已著成效，而廢之者又為私見乎？

時至今日，國貧民困，一猶往昔之宋代也，分崩離析，營私誤國，無非往昔之宋代也。內憂赤匪，外逼強鄰，抑甚於往昔之宋代也。而運籌帷幄，扞衛國家，非無安石其人。身負重任，力排衆議，又非無安石其人。是有賴乎忠心團結，精誠擁護，國族前途，復興可期，我青年志士共勉之。



世界航海家

華企雲述

九

第一章 古代佚名航海家

在遠古時代，關於航海的故事，已有記載，只是因陋就簡，恰連航海家的姓名也遺佚而不曾記錄下來。不過姓名雖則無考，事蹟終是趣味盎然的。在紀元前六一〇到五九四年當國中的埃及國王尼高（Nika）時代，他已經想在蘇彝士地峽上開鑿一條運河，以便在紅海和地中海間的艦隊得以聯絡。尼高以前的一般埃及國王，早也想到這一着，所以傳到他時，已掘過一條壕溝，打算來把兩海相通。可是工程浩大，決不會一蹴而就。於是尼高異想天開，打算將紅海中的艦隊，環繞了非洲而到地中海，想吧，便叫菲尼基人（Phoenicians）划船實驗，叫他們駛過直布羅陀海峽（當時叫罕古拉斯石柱）後，進地中海回到埃及，菲尼基人當即奉命離埃及，取道印度洋向南前進。一路遇到秋天時節，則離船登陸，開墾土地種些五穀，等到穀子收穫以後，重新動身。如是者經過兩度寒暑，到了第一二二年上，果然通過直布羅陀海峽回到埃及了。

于此可見當時雖則民智未開，人類只消有了充分食品 and 良好天氣，靈機觸動之下，便會想到漂泊出外之事。像幼夫拉底河流，在人們發現木頭浮水不沉後，便知道水路是決不有什麼障礙的。菲尼基就有一種神話，說有個叫烏索（Usons）的，曾伐了一棵樹木，斫去樹枝，做了第一個浮海之人。又說克舍（Chrysol）是釣魚的始創者，是第一個划船的人。這些人據說生在菲尼基的太爾（Tyre）

城中。不過太爾城雖則築在紀元前一二〇〇年（一說約在紀元前二〇〇〇年），但菲尼基人造這所城市時，在地中海經商已有好幾百年，橫渡大西洋後，便是英國也到過了。

可見菲及基人實是歷史上遠涉重洋的有名水手，他們生長的地方，是波斯灣頭，更是理想上足以養成航海民族的地方。他們既發明了獨木小船，便漂過海灣，從事浮海，又因浪花潑進了船邊，再用樹皮草蓆之類，去加以遮蔽；更進一步，則用龍骨和木板等構造船身之事也做到了。船隻既經造成，他們自然要在沿路所過，與各地人民，交換出產。如畢薩魯（Pizarro），他即在太平洋海岸中看見過秘魯人用木筏運輸貨物的事情。哥倫布也在中美沿岸遇到過一艘做生意的大船。所以我們可以推想，當波斯灣頭的航海家冒險駛進印度洋時，他們一定會覺得一路順風，儘可以任意西東去冒險的。所以從記載上看來，印度洋沿海之通航至少已有九千多年，不過這不是接連不斷的通航，其間戰爭是常有的事，所以雖說有九千年，停航時期也是很長的。

菲尼基人既在印度洋沿海貿易之中，學到了航海的技術，所以在歷史的曙明之中，他們早已在紅海和地中海間來往。地中海貿易比較印度洋好，於是他們便在其間選擇了良好港灣，來造太爾與西頓（Sidon）等城市。從城市到沿海一段地方，土壤很肥沃，四週又有高山（黎巴嫩山 Lebanon）作天然的保障，合宜于海商的需要，真是誠匪淺鮮。

菲尼基人既有了這樣的新居，商業便也擴大起來。他們所經營的有香料，金屬和寶玉之類，都從東方得來。不過地中海北岸方面，也有貴金屬發見，西班牙和不列顛，則有錫礦發見，至於奴隸則更是所在皆是了。照常人設想，這些航海家既有金屬，一定會將粗一些的刮垢磨光，作為製造裝飾品或敬

神貢品之用。但菲尼基人不然，他們遷移到地中海以後，恰只爲造船或染坊出名。造船是因黎巴嫩山出產木材很好，合宜建築；染坊是因海中有兩種介類的軟體動物，身上出產一種東西，這種東西無論單用或調和，只消加上一些海藻中的鹼質，各色都可渲染。顏色上五花八門，國王們看見以後，便可賣得好價錢了。

但菲尼基人中自然也有金屬工人。例如希伯羅 (Hebrew) 國王梭羅門 (Solomon) 起造廟宇時候，金屬工作便是菲尼基人做的。不過在尼高遠征時代，則菲尼基人全以航海見長，所以他的艦隊，都是菲尼基人製造和駕駛的。又如大流士 (Darius) 和薛西斯 (Xerxes) 作戰時，當時也未嘗沒有航海爲生的人民，但他們憑藉的，恰正都是菲尼基人。所以在菲尼基人方面，他們不單造船出口，並且還備了戰船出租。至於發展商務方面，則他們在海路上設有營業代理處 (Trading stations)，如非洲北岸的烏的加 (Utica) 和西班牙方面大西洋沿岸的卡的士 (Cadiz) 都是著名的營業代理處，在後發展之下，爲殖民地和城市。非洲北岸的迦太基 (Carthage) 在先名叫新城 (Newcity)，是建立于紀元前一二〇〇年的營業代理處。脫胎而成迦太基，只是在後的事。

在維持商業方面，菲尼基人歷代以來，頗著信用。他們和非洲人交易之際，菲人從不拋頭露面。交易時先由菲尼基人登岸上陸，將貨物打成小包，放在地上，然後退去。第二天到此時他們便見到每一包裹旁邊都是一堆金砂。他們要是認爲價值相當，便行棄貨取金而去。要是認爲價錢太少，則金貨留着不動，到第三天上，金砂定會加添這才交換而去。誠然，菲尼基人中也不乏鼠竊狗偷或打劫擄掠份子，但他們總是公平交易的居多。交易上是少不了重量和度量的，于是一種定量的貨幣也經使用了。

算學是商業中必不可少的智識，簿記也是很有用處的技術，此際都用得着了。而菲尼基人則除此以外，還從當日象形文字方面，改成了一個個的拼音字母 (alphabet)。

簡單的說來，這般菲尼基船上的佚名大航海家，便這樣挾了他們的權度衡和貨幣制，以及記賬方法，商業信用，直從中國邊境，傳到了島的瑪都魯 (Ultima Thule)。當他們將拼音字母傳授希臘人之際，就是頂笨伯的蠻子也給他們教會了重量和度量了。每當經商時，他們則將自己製造的東西展覽開來，吸引顧客們來互相交換。同時他們立在船旁交易之際，又將世界上的各種新聞，滔滔不絕的講給顧客們聽。

古代的船身，很有些像現代的木壳駁船。結構上是一根龍骨和幾根肋骨。肋骨上舖以木板，板縫上或塞以麻絮，或塗以漿灰。菲尼基中有一個城市，便是專門以製塞船縫麻絮出名。木板接筭之處，則用洋釘釘牢，鐵皮是偶一採用，銅皮是須求其耐久時始經採用，只有木釘，恰是最常用之物。貨船形狀渾圓，戰船長而帶狹。每艘船至少總有一支桅杆上是一個烏鴉巢，遇到水流怪異之際，說是可作為領港之用。桅上掛帆，作長方形（在後羅馬人于長方帆之上，又掛一三角帆），帆以染過顏色的居多，有時則還綉些花紋。但外觀雖美，主要的發動力恰只是奴隸和划槳兩樣。奴隸好比僮來之物，所以船主也不再想到發明什麼較好的推進器了。在較大一些的船中，兩旁上下鑿有洞洞，划槳便穿過洞中而搖。一船通常是兩列槳到五列槳，但多到一十六列槳者，也不是沒有的事。不過這種划槳究竟怎樣搖呢（據說一艘船的槳手有用到四千名者），恐怕連現代的造船家也是莫明其妙的。灰羅陀脫斯 (Herodotus) 在敘述阿克希 (Actium) 一戰中說安索尼 (Anthony) 曾將埃及及船大加焚燒，

只剩了六十艘船，在這些大船之中，在最大最好的船上划槳終有三列到十列，船上武士二萬，射箭手二百。不過大船而具了這些划槳，終覺不甚方便。事實上有到三列槳划船已足夠了。船尾架一兩根笨重的划槳，效用與現代的船舵相仿。

通常一隻三列槳船 (trirème) 只消用二百個良好的奴隸打槳，一小時便可航行八哩，一晝夜則航行百哩。據希羅陀脫斯記述，密爾軒茲 (Miltiades) 在一天工夫便行了一百四十哩。古羅馬三列槳船長一百零五呎，闊一百十呎，到凱撒 (Julius Caesar) 時代，減長到九十呎，闊十呎。水兵駐在首尾兩端的加高平枱上，今日的船尾甲板 and 船頭甲板，便是這樣演化而來的。兩面船欄上各造一條船舷 (有時只有船當中一條)，頭目手持鞭子往來巡邏，督促槳手們努力打槳。這種船舷到紀元前四八三年西密斯督耳 (Themistocles) 勸雅典人造海軍驅逐波斯時，已演化成一種甲板 (Deck) 構造了。

古代戰船，有一種特點，那便是船嘴。從一幅古代菲尼基圖畫上看來，船嘴沒在水中，而船尾恰露出水面。正好迎風。所以碰到颶風襲來時，這種船隻便一瀉千里；往往只消經大風一吹，地中海可以一瀉而過，有時則還可吹出大西洋中。以此而推，我們可以斷定凱那列 (Canaries) 島定是給暴風雨襲擊後的船上水手們發見的，你說不信吧，則近代已不乏其例，如巴西地方，原是一個葡萄牙航海家航行菲洲時飄泊大西洋中發見的。但古代水手們也有避風之方，那便是看見一塊海岸當前時，將船從水中拖上岸來。但用怎樣一種滑輪起重呢，那恰無書可證了。

關於菲尼基船中情形，瑞拿芬 (Xenophon) 曾有記述，他說：『以我生平所見，則船中設備之完

善，要算菲尼基船爲第一，所有一應海中應用的偌大纜索之物恰都分別放在，小無可小的裝貨室中，既留出了碇泊時或啓行時應用東西的地位，又騰出了好許多低禦敵船東西的場合；甚至連水手們的武器，各個人的日常用品，以及船主私人牟利的商品，也無不安排妥當。可是這一切的一切，恰還不曾占據滿十隻床舖大的一間地位。而且他們安頓這些東西，雖則躋在一起，但都有條不紊，從不混亂。船長的助手，職司守望（與今日的大副差不多），對於各種東西，不單知道放在何處，而且還記牢牠們的數目若干；所以他只消一窺，便可說出某物在何處，每種各有若干，正好像一個念書的能說出梭格拉底（*Socrates*）這名字，是用幾個字拼成一樣。他守望人即使在空閒時間，也時常留心去查驗船在航海中所需要的東西。當我問他所以然之際，他說：「客人，這是我恐有差池發生，所以須得檢驗船中究竟怎樣安置，有缺乏的沒有，有放差的沒有。要是在海中起了風暴再行檢驗，則已悔之晚了。」

從這個典型式的菲尼基水手看來，菲尼基人之所以能遠涉重洋，已可思過其半。而航海生活之怎樣發展工作效率，也可以在他的工作中見到了。這種古代航海家在歸航到本國時，利益是很大的。例如梭羅門與太爾國王希萊（*Hiram*）曾合夥派出一隊商船到遠東去經商，因獲利之梭王分到了四二〇的金幣（*Talents*）之多。

迦太基的記載中，至今還記着大航海家海諾（*Hanno*）的航海故事。海諾是以紀元前五二〇年或四七〇年在非洲西海岸一帶航海的，適在城市周圍產生了好許多黑白混血種的人口下來。國王們大起恐慌，于是由迦太基人下令叫海諾駛出直布羅陀海峽，去替這般新市民另謀生路。海諾奉命以後，便帶了三萬混血種的男女，趁了六十艘每隻具五十支槳的大船出行，遠航到涅洛（*Oro*）河

去開闢殖民地。此後海諾續有進展，遠遠航到西拉洛尼（Sierra Leone）的西南極端。据莊斯敦（Johnston）的非洲開闢記說來，這批迦太基人在後還遠航到黃金海岸呢。

關於菲尼基航海家的故事，只有這一樁遺傳至今。此外還有一件，是記載希密哥（Himilco）航行歐洲沿海的。不過記載失實，難以徵信。這是由于迦太基人不願將真實記載流傳于外，免得別種商人，也來牟利。所以我門後此記載迦太基人航海生活時，即因羅馬人與他們爭權奪利，連羅馬人也一起記進了。羅馬人和迦太基人是同時興起的，但恰情形完全不同。迦太基在發展上成爲一城市，控制了好許多營業代理處，壟斷了好許多商業，在西西利與薩地尼亞也有殖民，還駐紮了僱用的外兵，彈壓土人。羅馬以征服異族和同化異族而光大，到了發展到西西利時，便與迦太基發生爭執。

依脫勒斯堪（Etruscans）原也是一種航海爲生的民族，但羅馬帝都恰每喜歡另外出資。當時羅馬很有一些有船隻的資本家，來維持一般商船。海軍是沒有的，貴族們每以航海家爲社會上最低的階級，直到與迦太基起釁時，形勢才一變。羅馬人在西西利雖則得勝，但蒂白河（Tiber）口，恰給迦太基船闖了進來，將西西利軍隊的聯絡，加以切斷。羅馬這才大起恐慌，在紀元前二六二年中，決計造艦，在兩月之中，仿照了一艘擱淺的迦太基戰船式樣，一起造了百二十艘。當匠人們揮鑿擊斧的進行之際，羅馬人便叫一般奴隸跨進船中去訓練工作。這才迦太基人們看了，也許還竊笑不止。

羅馬人雖則一五一十的抄了人家的老文章造船，但他們也有特殊的革新之點，那便是一種鉸鏈在甲板上的跳板。跳板長十八呎，闊四呎，在放下之際，可作爲橋用，渡到敵船之上。這種跳板頭上是

有鐵尖頭的，落下之際，可以釘住敵船甲板，不生搖動。羅馬人在航海方面，自己已不如人，但在肉搏相

殺時，也自信人不如己。

綠色的木壳船隊既成，羅馬人便以之來應付迦太基人，迦方的水師提督是罕尼勃耳（Hannibal）不是陸軍上同名的罕尼勃耳大將。他對於這批陸地人民全不放在心上，想用迅雷不及掩耳的手段，將他們一舉而殲。可是羅馬的船長們很乖覺，放下闊跳板後，反將他們的水兵也趕了出去。這一役之中，迦太基人真出了意外，好許多水手都給羅馬人一刀兩斷，罕尼勃耳本人終算因跳進了一隻小船之中，這才逃生而出。羅馬人經此勝利以後，驕昂異常，進一步侵略非洲，結果恰因驕而敗。而派去援救的一支艦隊也因中途遇風，毀滅下來。第二批艦隊再出營救，又擊風暴擊壞。於是羅馬人放棄海軍，直到紀元前二四九年始在克勞狄斯（Claudius）領導之下，又行出海，但在特里月那（Drepana）一役中，依舊告敗北，損失了一百艘船隻。據說克氏在臨陣前卜吉凶之際，神鳥閉口不吃，克氏惱怒之下，將牠們一起丟到船外，去喝海水。

這種大不敬事件，恰惱怒了全船的水手。偏是克勞狄斯在後帶了一百艘戰船護送八百隻輸送船在西西利沿海航行時，又不注意到領港人關照的暴風侵襲，滿意爲必無他殃。結果則風暴到時，全部船隻又都毀壞。統計在最初十五年戰爭之中，羅馬一起損失了船隻一千四百艘，但他們尙未正式開戰，不能算敗，爲了應付燃眉之急，當下又添造二百艘戰艦，勢力量上着實不可輕侮了。所以在後執政官高脫勒斯（Catulus）率了這些艦隊在紀元前二四一年與迦太基交鋒時，便大獲全勝，由迦太基人付出賠款，合今八十萬英鎊之數。這八十萬鎊，數已不輕，但因迦太基人手中有的是金子，倒也不以爲重；而且他們商船來往頻繁，儘可賺了金錢再行作戰。

第二次波尼戰爭 (Punic War) 不是以海軍為主，這裏毋庸敘述。但經此結果，迦太基人除了賠款合今一百萬英鎊以外，所有戰船一概削除，只剩下十艘之數，以便保護商人，抵禦海盜。此約訂立以後，便有五百艘戰船，從港中拖出，一齊燒燬。末一次戰爭是紀元前一四九到一四六年，也是在陸上決戰，迦太基人原有七十萬之衆，在被圍四年失守之後，只剩了五萬男婦老幼，一起成爲俘虜。從此菲尼基人的海上活動，便告壽終。

菲尼基人雖則蕩然無存，但他們既是首創海上霸權，他們的文化也很可炳彪千古。在他們立足時代，所看見的只是些閉關孤立的野蠻民族，被河流隔截得不相問聞。經菲尼基人發揮了聰敏才智以後，彼此這才有了通路。所以我們可以推定，這時在河道中往返的未開化民族一定很多，而經商的船隻一定也較作戰的艦隊爲多。孤立的部落經菲尼基人這樣啓迪以後，才知道自己向日之坐井觀天，人家的長處正多。

不過菲尼基人也有一樁大缺點，那便是缺少想像力。所以雖則他們是原始的金屬工人，原始的美麗染料發現人，可是他們除了雕幾個醜陋的石像和做一些無足重輕的編織物以外，沒有什麼供獻了。他們珍藏的珠寶，無非是爲的價值連城，而梭羅門的廟宇也只以浩費相耀，而不足以美觀見長。菲尼基人從未出過一張油畫像，更不懂什麼是音樂。誠然，他們也曾經把象形文改進爲拼音字母，但他們恰從未寫出過一首詩，可見他們是也沒有文學的。對於夕陽將散的晚霞，當然不會欣賞；對於夜闌的清天，也無非認爲有朗朗的星光，可以便于搖船趕路。所以能激起菲尼基人活動的，只是金錢的魔力，以爲有了財富，便可以度那逸樂的生活。

在此，我們只消將海諾航行非洲的故事，與希臘人講的傑生 (Jason) 一比，便可顯出優劣。傑生是有史以前的一個船長，他到黑海去的目標也是黃金。但希臘的作家恰說他不是爲的阿塔物，乃是追求金子的羊毛。這位英雄到得目的地後，從不慮殺當地女人（海諾是以殺掠爲目標了），反與國王的美麗女兒曼諦 (Medea) 發生了姻緣之分。等到姻緣結成，他便不費吹灰之力的先將養大的牡牛上了軛去耕田，繼又獨勝了毒龍之子，驅那看守金羊毛的老龍睡着以後，將金羊毛到手而歸。可是菲尼基人不然，他們除了金子以外，別的一些也都不能想起。所以結果便獨讓希臘人佔了先着，以地靈人傑的詩人、藝術家、音樂家之資料，繼續去傳播文化的工作。

在歷史曙明之際，希臘人藉了大航海家之力，也在東部地中海各島，小亞細亞沿海，歐叙尼 (Oxine) 沿岸，以及西西利和意大利各地樹立過殖民地。其中如馬賽一地，原是希臘城市之一，羅馬人也送過子弟到那邊去求學的。這種地方要是與菲及基人區區一營業代理處相較，則相差天壤了。誠然，希臘人比較還是後知後覺，但他們工作不單高人一等，而且澈底有終，能以善學善教，取人之長，他們從菲及基人方面，學到了跟北極星（他們叫菲尼基星）搖船的方法；從宗教發源地的埃及方面，傳進了宗教的思想。傑出人才如李克哥斯 (Lycurgus)，梭龍 (Solon)，劈力克斯 (Pericles) 希臘陀脫斯輩，往往爲了求智起見，不惜遠涉重洋到各種民族中間去請益。希臘陀脫斯在敘述他所訪問過的城市當兒，凡是城中「值得一看」的藝術，他從不等閒放過。當他舉出聶帝阿富羅諦 (Cnidian Aphrodite) 女神像的美麗時，說是「各地來的香客，無論遠近原是爲了瞻仰這無與比倫的石像」且又根據神話，說這位受情女神還是浪花的白沫做成的。又如賽馬色萊斯 (Samothrace)。

的「維多利亞」是希臘藝術中保留到今日的希有作品，當時已作為裝飾船頭之像。又如荷馬(Homer)的渥謠散，也是記載一個海中稱領袖而陸上稱英雄的流浪故事的。所以希臘人從海中掘起以後，他們的成就，什九都是海性所激又。如他們與波斯人的長期決戰，也是在色拉米(Salamis)海上一舉交綏，而抵禦了當前的強敵。

大凡高一等的民族發展一分，低一等的民族也隨之開化一分。如亞力山大將軍，對於他所征服的人民中，真抬高了不等的地位。誠然，他不是一個航海家，但他也很熟悉海商的利益，所以他也計劃在裏海和黑海中間，開掘一條運河，事雖未成，在臨死之際，恰還是念念不忘的要追隨尼高的雄圖大舉。亞力山大在日當早，世界上有到十萬人口的城市，只有雅典、仙萊寇斯(Syracuse)和迦太基三個，可是從他去世百年以後，由於商務的發展，仙留基亞(Seleukia) 安善克(Antioch) 亞力山大利亞(Alexandria) 四城的人口，已超過二十萬之數，仙萊寇斯則五十多萬以上，而羅馬、夸林士(Corinth) 羅志(Rhodes) 依斐瑟斯(Ephesus) 也靠近有十萬人口。就中亞力山大利亞是爲了希臘航海家去發展對印度貿易而設的，更是世界學術的中心，差不多每一個學童都讀過牠的圖書，研過牠的東方典籍，或沐浴過亞力山大時代的文化的。直要到劉雪斯毛密士(Lucius Mummius) 率領羅馬軍隊攻進夸林士城中，打敗阿基安(Achaean)軍隊以後，希臘政治才告正寢。不過後此一百年間到羅馬帝國壽終時雖則羅馬聲勢赫赫，但思想上還是脫不了希臘文學窠臼的。

讀過地球歷史與原始人類的學生，只消到那邊去一看，便可見到那裏有一種綿延存續的發展痕跡，那便是每一個地質時代所產生的環境，直到人類發現以後爲止，終是較前一時代爲適宜於發生一種進一步的生活，便是人類本身，也是在這樣的進化之中，所以我們要說是菲尼基的航海家開了文化先河，希臘人便是在繼續推進，做一種踏進較高文化的準備。

(未完)



發明飛船的齊伯林

栗原登著
超譯述

一 幾件危險的事情

當歐洲大戰的時候，每到晚間，無論在巴黎或倫敦，總是燈火全滅，讓黑暗籠罩了一切，數百萬的市民，全在暗中顫抖。這時候你也可以聽得細微的談話聲：「齊伯林來了麼？」「在響呢！」所謂「風聲鶴唳，草木皆兵」，正是彼時人心極好的寫照。在白天，英法的飛機都會向齊伯林飛船攻擊，給牠一個猛烈的抵抗，可是在晚間，飛機不能飛，所以祇好熄滅燈火，減少轟炸目標，作一種消極的抵抗。齊伯林飛船滿載了炸彈，每乘夜來襲。即使僅投一枚炸彈，也足以使任何建築燬滅無遺。牠有這樣可怕的破壞力，無怪大家要驚慌失色。



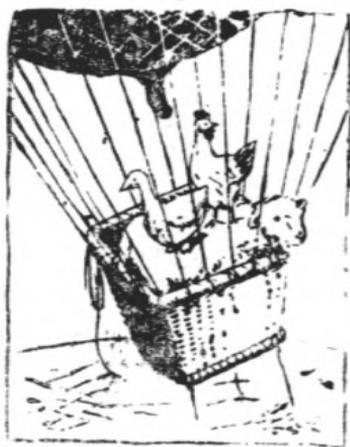
像 林伯齊 (一圖)

造以前，讓我先把飛船發達的歷史，約略向諸位介紹一下。先從最早的時候講起。一七六六年英國的

在講齊伯林飛船的發明經過與其構

大化學家卡芬迭喜 (Cavendish) 首先發現輕氣。各位都知道，輕氣輕于空氣十四倍半，若將輕氣裝滿袋子，應當能騰空飛升。「我欲乘風歸去」的幻夢，似乎有實現的可能。當時曾作過許多實驗，因規模不大，未能成功。此後二十三年，在法國一家紙舖子裏有叫蒙歌菲 (Montgolfier) 的兄弟兩人。他們看見煙囪裏的黑煙，蓬勃上升，覺得很有趣。就去燒草取煙，裝入紙袋內，想不到那紙袋居然能悠然飛升。於是在一七八三年六月，邀了許多觀衆，當場試驗輕氣球。結果很好。二個月以後，兄弟兩人因爲上了一次成功了，就往巴黎去作大規模的試驗。他們造了個直徑四十二呎，高二十六呎的大骨架，外被細麻布，裝飾得很美麗。但不幸的，未及試驗而毀于暴雨。于是他們第二次又做了個更大的一架，于一七八三年九月試驗，吊籃中載了三位乘客——一隻羊，一隻鷄，一隻鵝——在倍魯修地方起飛。結果得到了意外的成功，三位飛行員平安着陸。法蘭西王乃賜以聖彌拉勳章及年薪四百法郎爲犒賞。

這樁事情以後兩個月，法國化學家耶耳發現鐵屑與硫酸作用可生多量的輕氣，他並且以之造成輕氣球。這種輕氣球能載了人高飛，用瓦斯升空，實始于耶耳。但氣球的研究，各國當然也很熱烈。不過裝煙的氣球（一名「火熱球」）與裝瓦斯的氣球，後來皆經各國悉心研究，法國人羅球曾設法折中二者而製造。



客乘的初最船飛 (二圖)

然而那時的氣球，只能上浮，而沒有前進的能力。正在研究怎樣前進的時候，羅球質然造了個更大的輕氣球，試作橫渡多阜（Dover）海峽的航行，卒因天氣之性質未知，不能操縱自如，不久墜落，遂葬身魚腹。

二 大胆的齊伯林

雖然是這樣困苦奮鬥的研究，可是進行自由的航空船，終沒有發明成功。最後德國的齊伯林伯爵出來，遂將大飛船完成。各位想這位「航空之王」該是多麼偉大呀！

齊伯林（Graf Zeppelin）在一八三八年七月八日生于水清山秀的康斯坦次他是德國韋爾鄧普爾王國貴族的兒子。因為家境富裕，教育也得充分享受，年幼時進斯托加爾學校，很早就顯示了他堅忍勇敢的性格，因此他自己常以軍官自許。一八五五年，正齊伯林十八歲的時候，投入軍官學校肄業，後為軍官候補生。這時候，有有些有趣味的的事情，讓我來說說吧。

某年秋天，軍官學校舉行演習。這時候，齊伯林已陞為偵探了，他冒險深入敵軍陣地，把敵陣窺探得明明白白。「好呀！趕快去報告自己的隊伍！」他彎了腰，儘擇小路急奔。突然間，一片嚷聲，路旁擁出一隊敵軍來，截住去路。齊伯林情急智生，就連全副軍裝縱身一躍，跳入了河裏。在敵軍驚駭未定之際，他已很快地爬到對岸了。從此之後，「大胆齊伯林」就在全校開了名。

卒業後，齊伯林是軍官候補生，旋又任了聯隊隊附之職。這時候，美國正值南北戰爭，但戰訊傳到了德國，齊伯林就邀集同伴，志願赴美觀戰。這種武官觀戰團，經政府批准了。于是首途赴美往各地考

察。但戰場上彈密如雨，危險殊甚，其他的同伴多畏首畏尾，躲在壕溝裏，獨有齊柏林他說：「沒用的貨色！彈是專尋弱蟲鑽的呵！」他出入彈雨煙層中，一個人泰然的學習。

另外還有一樁很痛快的事，顯示出齊柏林的胆略過人，那就是洩過世界第一大瀑布尼亞格拉的事了。

南北戰爭告終，德國軍官任務完了。他們在未回國前，趁到此機會便到各地遊覽。于是先到尼亞格瀑布。但見白練千丈，飛流濺沫，真所謂「銀漢倒瀉」，一個個人的心都跳得很厲害。但若到對岸去看，似乎更要好看。其中有一人提議設法到彼岸去看，可是另一人覺得即使有了船，也很危險，要繞道過去，大非易事。「那有什麼了不得！」齊柏林一出口，早已躍入瀑潭，同伴們驚惶萬狀，但齊柏林却處之泰然，乃拍水前進，直達對岸，這使同伴們佩服到五體投地。當然，齊柏林的洩渡，決不是鹵莽從事，他有着可驚的自信力與過人的游泳術，才肯做這事。這種大胆的精神，不久用于飛機的發明上，雖經幾次之失敗而毫不畏縮。

三 飛機發明的動機

齊柏林回德國後，不久，普法戰爭發生，戰事非常劇烈，此時德軍已佔優勢。齊柏林是參戰員之一，在戰場中間談着，講到未來的戰爭的情形，以及如何刺探敵情而不蹈危險等問題。突然間有人大叫「輕氣球呵！輕氣球！」法國的輕氣球來偵察我們陣地了！齊柏林等一齊跑出去看，只見月色蒼茫中，一個氣球飛來。那時候還沒有高射砲，雖然大家怕極了，但沒有辦法。齊柏林扭着嘴唇，眼看輕氣

球向巴黎方面消失了。他忿忿的說：「今後的戰爭無論如何，非飛船不辦了好吧！讓我從今天起研究飛船罷！」這場戰爭不久結束，德軍圍困巴黎獲了全勝。但齊伯林對於前次從巴黎飛來的輕氣球的那種偵察，始終忘不了。

四 失敗又失敗

齊伯林自從下了決心以後，終於他辭去了各職，專意從事于飛船的發明。說到規模的研究，當然費用極大。所以沒有多久，他繼承祖宗的巨額遺產，已經耗用殆盡了。乃向德國政府請求補助，結果未能如願，後又將所有精細的設計圖樣呈給一個美國的富豪，請求協助，但終歸失望，這時自己的錢已不鳴一文。而又無門告貸，真到了絕地。

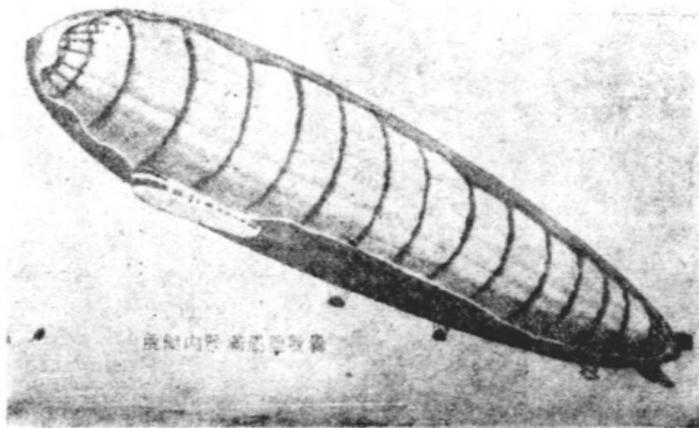
然而對於發明的憧憬，較火尤盛。在他苦思焦慮之中，突然浮出一個妙策來——組織公司。更得德國工業協會的援助，創立了資本五十萬元的「飛船製造股份有限公司」。齊伯林高興得極，在短時間內趕成了一架。用鋁做船的骨格，外面包細夏布與綢緞，再外面塗了叫「倍格墨頭」的東西，船的内側裝了細夏布的氣囊，分成許多小室，盛輕氣四十萬立方英尺。下面吊兩個吊籠，各裝着十六匹馬力之發動機，又恐在地上停下時，震盪過劇，損毀機件，故決定在水上實驗。就以自己家鄉蒲頓湖，為試驗場，將這第一次的飛船，橫臥于蒲頓湖邊。

在一九〇〇年，齊伯林作第一次試驗。然而畢竟是初次，船體各部破綻迭出，最多還不能有每秒十三呎的速度。而且繩索亂了，不能自由駕駛，終至發生墮湖的慘劇。但齊伯林能迅速修理，二個月後，

再作試驗。能比從前稍微改進些，不過公司方面，仍覺不安，就拒絕了第二次的出資。然而他的自信心愈趨愈堅，就以「訴諸全德國民之仁心」為題，寫了許多熱烈的文章，呼籲各界的捐輸。果然，同情者日衆，過了五年，製造第二次飛船的錢又着落了，這一次不能再蹈前次的覆轍，他取了「減低重量加高動力」的方針。氣囊一共十六個，裝入輕氣三十六萬七千方呎，又換了四個較大的推進機。這一次試驗是一九〇五年十一月，地點仍在蒲頓湖。結果又遭了第二次失敗。於是立刻從事第三回的試驗。但這一次因為太注重上浮，試驗一開始，就上升到一千五百呎的高空，中途遇了大風，飛船又不能充分的駕駛。船體被吹在湖岸上，這回又告失敗了。

五 空中王

在這樣淒慘的環境中，齊伯林的夫人又死了。像她這樣身為貴族夫人，陸軍中將夫人，本來儘可



(三 國) 飛 船 的 輕 氣 囊

安樂過活，祇因丈夫沉湎于發明，弄得日日以淚洗面。然而畢竟不愧是齊伯林夫人，她臨死說：「我什麼也不難過，只恨不能見到你發明成功的飛船。」她竟靜悄悄地望着丈夫的面孔，與世長辭了。

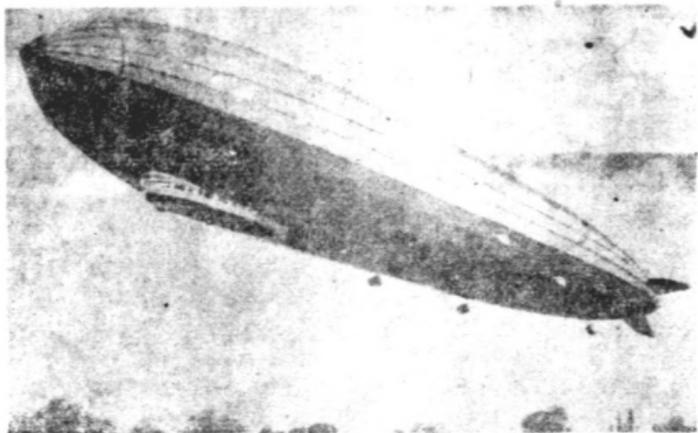
這時候齊伯林的心理怎麼樣呢？他重新下了個決心：「爲安慰亡妻之靈魂起見，必須儘速完成飛船！」於是再造了第三艘飛船。呵！這次滿意地成功！一秒間已有三十呎的速率，往昔預爲空想的飛行，居然成了事實。德國政府覺得知道了，立刻撥給五十萬馬克的補助金，又爲酬答其功勳起見，授以黑鷹勳章，進授伯爵。

齊伯林再加改良，于一九〇七年七月作第四次試驗。這一次可不同了，陸軍大臣親自試乘，皇弟赫達利親王也試坐了，都很成功。這消息傳播遍全國，人人皆呼齊伯林爲空中王。二十餘年的苦心，才得了報酬。

不幸此後，又遭遇了一次波折，飛船焚燬，人也離開了愛希拉，近根。

然而，這次失敗的消息傳出後，反博得全國人士的同情，時刻之間，就集了義捐，二百八十萬圓，政府方面，也以資助，因此齊伯林遂能于短時期內，完成「國有齊伯林第一號飛船」。這次的設備很新式，船內并裝有電話。

一九〇九年春作第一回試驗飛行，獲得以十一小時，飛越三百七十七英里之紀錄。因鑑于這次的成績，就開始建造「國有第二號飛船」。後來又獲得三十八小時中航行五百五十英里的成績。這誠然是堅強的精神底賜與。



觀的船飛 (四圖)

嗣後，得德國政府的援助，計劃設立大規模的空中交通公司，最先完成的是飛船股份公司。其他各國看了樣，也極熱心于飛行機械的研究，一九〇九年八月，在法國的萊姆地方，還開了一次世界飛行比賽大會。同在這個月，德國也同樣地舉行了一次飛行大會，齊伯林所指揮「齊伯林第三號」當然也加入競賽。從第一日起，各項比賽次第舉行，獲得新紀錄甚多。至第二個月的十五日，「齊伯林號」與另一民間飛行家所發明的「克羅脫號」舉行比賽。

在講比賽的情形以前，先把兩者的構造與能力比較一下子：

齊伯林式	第三號	克羅脫號
全長	四百五十英尺	四百三十五英尺
馬力	八十五匹	八十五匹
發動機	兩個	兩個
速率每時	三十英里	每時三十五英里
滯空時間	四十八小時	五十小時

照右表看來，畢竟鹿死誰手，甚難豫期。這一天機會很好，巡幸各地的德皇、王帝、王后，以及貝頓大公等，恰于此日趕回，幸參觀這場盛大的比賽。

每個人的心都跳着，究竟是齊伯林號勝利呢？還是克羅脫號勝利？在萬里一碧的長空中，兩架飛船的龐然巨形浮着，他們正等着出發的烽火。觀衆一方面，有從伯林來的，有從其他各國會集攏來的，熙熙攘攘，站滿了十里路的週圍。個個人的眼在望着天，個個人的心弦拉得緊緊的。烽火起了……

第一次——飛行準備；第二次——出發預備；第三次——飛！

二個大船都離了繫留索，漸次上升，飛船到了三千五百呎的高度，大家停止上升，掉轉船首，撥動推進機，向着東北方飛去。這時候是午後一時！

南方浮出了一片黑雲，俄然間佈滿了天空，大雷雨跟着到了。閃電四耀，驟雨如雹。這時候觀衆非常的惶急，忘了勝負小事，祇希望兩艘飛船能平安地回來。幾十分鐘以後，夕陽一抹，青空無涯，天又晴了。一個大船冉冉下降，「克羅脫號」平安地回來了。然而「齊伯林號」還是音容渺茫。難道因大雷雨而失蹤了麼？自德王以下，觀衆無不焦慮萬狀，不安的時間，約摸挨了兩小時！

「看大家看呀！」不知是誰指着天的一方，叫大家看。原來遙遠的空中出現了一個大怪影！「齊伯林」號珊珊來遲，悠然下降。這場競賽的結果，無論在距離上，在時間上，齊伯林皆得了大勝。

天生豪膽年越七十的齊伯林，也在這飛船中，這是多痛快的事情呵？！

齊伯林敵屢一切，以一生心血換得了飛船的成功，終於成爲現代航空界之霸王！



兩個洋鐵罐的故事

楊志復譯

本篇為美國印地安那省立師範大學蕭能 (I. R. Shannon) 氏所著，發表於『學校與社會雜誌』(School and Society) 第 1050 號。

—— 兩個洋鐵罐的故事 ——

幾年以前作者還是小孩子的時候，曾在一個小城裏，當過雜貨店的夥計，後來那店漸漸到了相當的規模，貨物也很多，店後面有一所儲藏室，那裏是專為拆卸外來貨箱的。一天，我在打掃儲藏室，檢到一個沒有商標的洋鐵罐頭，我想這罐頭裏面大概藏着很多好吃的東西吧，但是除了打開以外，沒有方法可以知道，打開了却為店章所不許。過了幾天，店主却把這罐頭當荒貨賣給了一個收買舊罐頭的人，這人是一星期來一次的，我就問這個收買舊罐頭的人，這罐頭裏是什麼東西，究竟是好是壞，那個清道夫下星期來的時候，他告訴我，那罐頭裏是桃子，並且都很新鮮可口。

(1) 這一個偶然的事實，本沒有其麼希罕，差不多已經忘却了，可是第二次又發見與第一次有關的經驗。我曾看見一個拾荒的孩子，他檢得一個清爽而新鮮的敞口洋鐵罐，上面商標紙上寫着「加州甜桃」四字，那個浪人把這罐頭裝滿了碎磚瓦片，把蓋蓋好，開口向下，再把他送到雜貨店去，還這樣

的說：「我妻子變了心了，她不要桃子，要吃青荳呢！」他把這罐頭掉換了兩罐青豆，就高高興興的跑開去了。

上述兩個洋鐵罐的故事，使我很容易的想像到，與罐頭上商標類似的東西，那就是著名學校的文憑同分數。罐頭放在包裹裏的時候，是不貼商標的，貼商標是標明內容，使雇客們易於辨別的；學校的文憑同分數，與商標的意義，差不多沒有二樣，是給學生們一個表明，這個人如何，可以容易謀出路的。

百年以前，小學裏差不多都無需分數的，一個先生教很多的學生，既是教員又是訓育員，她很知道她的孩子們，每個孩子的內心同程度，她都很清楚，但是等到升學以後，情形就大變了，每個先生每年教的學生，差不多都不同，所以一年教完了一個學生後，一定要給他一個分數，這是要告訴第二年教這孩子的先生，他肚裏內容如何，這個分數就好似一個合法的證據一樣。時過境遷，這個分數却生出了別個意義了，因此大家妄用起來，這同妄用「自由」名詞一樣，不知發生了幾多罪惡，其主要犯罪者是著名的學校，由她的文憑分數而犯罪者，不知凡幾，大致可分為四類：

第一犯此大罪者是學生，學生們從小學於大學，他們對分數的興趣，要比課程濃厚得多了，這與注意商標比內容還要重要一樣，任何一個學校的學生，總不會將那個學校會因事變關過門的事宣揚出來；這種態度，很正確的說明了談諧者所給予教育的定義：「人民所付予的而不願獲得。」同樣情形，學生的家長們也是一樣，他們也是希望教師多給子女些分數，從來沒有過家長因子女多得分數而向學校理論的事。

教師們也是犯罪者，他們時常會使學生同家長，只注意分數而不注意學識，好似一般人只注意。

商。而。不。注。意。內。容。一。樣。他。們。會。助。長。這。種。觀。念。的。根。深。蒂。固。他。們。缺。乏。糾。正。的。勇。氣。

第四類犯罪者是學校當局，他們訂了很多商業化的規則和考試制度，要教師同學生們遵守；並且從現在這商業化的世界裏，學得了很多的高壓政策，他們忽視了學生的健康，太不注意個性了，他們不知道，最大的成功是思想自由，而他們只迷信紀律化。

那末，我們所得的貨色，與商標上所註明的似不相稱了，我們知道，教育是沒有方法使這兩者平衡的。我們對教育上施行商標制度不快，我們不曉得要怎麼樣才可以取消掉。

這種商標與貨色，或是分數與學識不平衡的病症很多，前面已列舉了，要治療這種毛病，只要一劑藥就得了，這劑藥簡單一句話，就是打破迷信。著名學校的傳統觀念。

治療第一點，應該重行確定教育方針，現代教育哲學上所盛行的「填鴨式」的教學法，把學生好似裝罐頭一樣的填進去，這是第一要不得的。學校要變成以人為中心，而不以書為中心；錄取新生意要以兒童的個性發展為標準，而不應特重於刻板化的考試，兒童要能自動的學習，不要只是教師來填塞，那纔是理想的教學法呢！

治療的第二要素，是要根本修改獎勵制度，而代以某種事業為中心的研究集團，集中一班成年學者（除去假期實習或職業訓練）施以專門問題的討論。這種一定的研究，採用考試式，這不過是一種教學上的策略而已，好似教師用鏡子照自己的面孔一樣，也用一面鏡子來照她的學生，這種考試，不過使教師與學生得以測量和診斷他們的所學。

在教會辦的主日學班裏，時常用種種的方法來獎勵學生，可是並不注意到他們對教會或聖經

的了解如何，即使一個孩子只注意聖誕節或復活節，而被同伴們的信心感動了，他們也不管。我們有許多從事民衆教育的學者，會有過這樣的批評，說主日學班在民衆學校以後，可作爲表率，因爲他是爲事業而鼓勵學生的。假使真實如此，那末，我們大多數的教育家，還有什麼地方需要我們呢？或許可以到初級部坐在紅漆小椅子上去唱「耶穌愛我」吧！

要知道，我們的工作與他們是不同的。這種因襲的制度，相沿的標準，是沒有甚麼效用的。這是很明顯的事實，在現在學校組織的標準下，我們都忽視了我們自己的責任，而使他愈趨愈下了：大學在責難中等教育沒有盡職，中學爲卸却他們的責任，却責難小學教育沒有給小孩子們造一個良好的環境，小學又把這個責任推到學生的家庭去，家庭裏妻子却又去責難丈夫。爲什麼在各級學校裏，教師不能應用教育力量，把小孩子們教育好了呢？這是一個很大的問題。

幾年前作者曾去學跳舞，在學習的時候，只要速成，到學習完後，可沒有文憑，沒有分數，也沒有執照，可是到學習終了後，却能跳了。此後是不是就滿足了？諸君想想看。

卑劣的虎名

沈 楚

「談虎色變，」虎是多麼兇猛的東西。你聽虎字的發音，虎字的形狀，雄糾糾，氣昂昂，的確是英雄豪傑之流。把它加到隨便誰的頭上，都不失它的威風。虎踞，虎視，虎將等等，無不威風凜凜，不可一世。可是，出乎意外，西京雜記載：「漢朝以玉爲虎子，以爲便器，使待中執之，行幸以從。」使堂堂虎將軍，屈任溺器之名，真倒威風！



謝閣老故事

邵葦水

——民間傳說之一——

謝閣老年紀邁了，幾次向明帝誠懇地提出辭職。明帝知他是一個赤心事主的功臣，很親信他，於是懇切竭誠地挽留，才把這位老臣的辭意打銷了。

那年正逢國家舉行大考，各省文士俊彥，紛紛集中京都應試。謝閣老原籍餘姚的生員，也有多名入都，前來參加考試。謝閣老對於他們這回事，很不贊成。那末他是什麼意思呢？因為他想到自己做了多年的官，升到閣老，仍然兩袖清風，飲食起居，無片刻的安寧，他明白并且飽嘗了個中的滋味，他的同鄉後輩，何苦也闖入這種藩籬來嘗苦悶的况味呢！考場完畢，他便跑到主考官那裏，問他餘姚應試生員的試卷在那兒，要求一起交付給他，他預備把那些試卷統統暗下埋藏起來。主考官知道了他的來意，不好拂逆他的命令，祇得把餘姚十八名生員的試卷，全數繳給謝閣老；一面就把這事申奏朝廷。

皇帝覽奏，呵呵大笑道：「謝某看了那十八人的試卷，居然就隱藏了起來，這定是那十八本試卷，內容都是錦繡文章，斐然可觀，所以他才中意，愛不忍釋。那麼，就把他所藏那十八本試卷的考生，一起錄取，排在最前吧！」

爆竹響處，黃榜揭曉，餘姚十八名應考的生員，居然個個中式。

謝閣老聽到這個消息傳來，吃了一驚。最後暗下歎口氣道：「我的本意，是不願這十八個生員將來做官，所以纔隱藏了他們的試卷，使他們個個人榜上無名，斷了他們的功名心。不料如今皇上將錯就錯，倒弄得他們十八個生員都錄取了。這是老夫的過失哩！這是老夫的過失哩！」

一一

那時矮奴寇，勢猖獗。謝閣老的原籍餘姚，頗有矮患的危險。謝閣老通知本縣的親舊，叫令老百姓們多築城郭，從事防衛。本縣的人，聽了他的話，已經在縣治之中舜江南北砌成了兩座方城；嗣後因為地理的關係，又着手在鳳凰山下填築第三座城牆來。如果這三座城建築依次成功，那在縣治之中，防衛嚴固，矮寇是不足慮的了。

據說當時有一位叫做趙文華的官，聽得餘姚地方有填築三城的事實，他是第一個老大大不高興；他的意志，一定要使這第三座城堡造不成功。他爲什麼要這樣？原來三城如果造成，鼎足而峙，正是構成了「品」字形，他想到在這「品」字裏面，含有「一品當朝」的意義，將來三城竣工，豈不是預兆餘姚人衣冠縣縣左右朝政的吉象了嗎？一個人無論如何，是不能夠「長別人的志氣，滅自己的威鋒」的。他這麼想，並且這麼懷着嫉妬的想，於是連日之間，他籌劃着破壞的方策。

終於到了某一日，向皇帝去進讒言，奏道：

「萬歲！陛下貴爲天子，富有天下，然而京師之內，尙祇有兩座皇城；謝某的原籍餘姚，不過小小的

一縣，臣親眼看到，他們縣內，現在居然造起三城來了！此非禮也，願陛下亟圖之！……」

皇帝准奏，降下聖旨一道，着黃門即捧旨，諭知餘姚縣丞，在該縣地方，不得造築三城；如已築成的話，聖旨到達之日，火速拆除！

我們知道謝閣老要想餘姚嚴防矮寇而令瓊築的城牆，爲了上述的原因，那業已着手填築的第三座城，只好中途停止，終於只有造成南北兩城，而形成了所謂「呂」字式，至今依舊殘存着。

三

在餘姚的縣治中，舜江樓旁邊，有一座石建的大橋，橫跨舜江，形勢雄壯，橋名叫「浙東第一橋」。說也奇怪：這座無知無覺的石橋，不知怎地也會鬧出什麼亂子來，居然得罪了幾萬里以外的人。他所得罪的人，不是那一位，正是當時尊嚴無比的皇帝；雖然這是佞臣告訴他的緣故，說這座橋的存在於皇帝是很不利的。於是大家都想着，這座橋的性命，遲早總要難保。果然，皇帝頒下了命令，要將那浙東第一橋拆除。那位奉旨督令拆橋的欽差大人，你道是誰？原來就是曾經奏請皇上不准餘姚地方築造「品」字形城的趙文華老人家。

這時謝閣老已經告老還鄉。當時傳來趙文華奉旨拆橋的消息，他扶杖入城，準備和他會見。

餘姚縣令爲了趙文華奉旨前來拆橋，事前在橋的內外，搭起幾十重的彩牌樓，密密層層，齊齊整整，金碧輝煌，煞是美觀！彩牌樓的橫額上，題著「歡迎趙大人蒞姚奉旨拆橋」的字樣，益發顯得莊嚴。謝閣老先已備坐船去迎接，他的船裏，帶着樂隊，備了豐美茶點，珍貴酒席，專待趙文華的到來。

不久欽差趙文華到了。旌旗蔽空，兵丁塞岸，和當年曹孟德初下赤壁煊赫的聲勢，後先輝映。他從轎炮怒鳴鑼鼓齊奏的一片歡迎聲中，昂然的跨到謝閣老的船來。他握住謝閣老的手，和他寒暄，滿面堆着微笑；可是同時在這副微笑的臉孔中，却帶着無上的驕傲。謝閣老在船中陪了他，那船望着江橋而來。他們倆于是對坐飲酒，暢談朝政。而那趙文華滔滔笑談，與致淋漓，越談精神越飽滿。心裏越得意，不禁多喝了酒，喫得醉薰薰，一時忘了自己爲奉旨拆橋而來的使命。

這在謝閣老本來是預定下的計劃。特地先吩咐他的船手，不管他的船已經撐過了浙東第一橋，儘管用力趕快撐上去，沒有他的吩咐，不許停駛和回船。所以後來他們所坐的船已經撐過那橋幾里的時候，趙文華還沒有察覺。

到了那時，謝閣老不再聽下去，開口向趙文華問道：

「老兄此番到敝邑來，可有甚麼貴幹？」

趙文華的目光，忽然向謝閣老閃了閃，他認爲他問得太突兀，他是奉旨督令拆橋來的。這一點，差不多婦孺們都會曉得，難道他還不明白？真是老糊塗！于是就立刻毫不客氣的回答：「原來老先生還不會知道嗎？實在說，我是奉了聖旨來督拆你們浙江第一橋的！」說着，露出十分得意的樣子來。

「你來的使命，雖然知道了。但我問你：此刻你身到了那裏？更往那裏而去？」謝閣老往下追問。

趙文華愕然。忙立起身，張望舷外，不料兩岸都是田野，不見了歡迎他的彩牌樓，也不見了接連的商店。他才驚惶起來，回頭去問船手，他把船撐到了那裏？

謝閣老說：「老兄既是奉旨拆橋，照理應該先公後私。爲什麼老兄住的船撐過了橋下，老兄不發

號施令喝把這橋動手拆卸，倒先把船撐往僻處喝酒尋樂爲要？這樣，未免把聖旨看得太輕，把私事看得太重，恐怕是皇上不會叫你這樣做的吧！我和你上朝去見見皇帝……」他握住了趙文華的手臂，拖他一同上朝去。

這一來趙文華着了急，他想着此番自己已中了老頭的鬼計，如果當真一同去見皇上，那自己的性命就危險事已如此，也沒辦法，倒不如將計就計，於是他卑躬屈膝，再三央求謝閣老饒了他，並且設法救他。

後來趙文華沒有把浙東第一橋拆卸。結果另外拆了一條橋，回稟皇上，說是已經遵旨把那浙東第一橋拆除了。

法幣簡寫的討論

(錦)

國幣的簡寫法，京滬各報已有登載。在記者意見，國幣應書作法幣爲妥，爲何呢？因爲政府發行者，係法幣也。

在一般商界中，簡字已成習慣，然「法幣」二字筆劃甚繁，多感書寫之不便。故筆者擬用「沖」字來代表「法幣」，(一)書寫上可以便利，(二)與洋字相妨。



楊貴妃

—— 獨幕劇 ——

李朴園

時間：天寶十五年六月。

地點：長安百餘里外的馬嵬坡。

人物：

唐玄宗 六十餘歲。

楊貴妃 三十七歲。

楊國忠 貴妃兄，唐右丞相。

秦國夫人 貴妃姊妹。

韓國夫人 全上。

虢國夫人 全上。

高力士

陳玄永 約六十歲。

侍臣甲乙

宮女

佈景：

舞台上，從右後角到左前角是一帶高六七尺的黃尼坡，這坡恰恰能當住坡後的人馬車輛，却當不住比人馬高的車頂圓旌旗之類的東西。坡上偏左前方有一株很大的樹，樹下恰好有兩三塊較平較大的石頭，好像一向是農夫樵夫們下下棋的地方，并恰好用那株樹底蔭影遮得很涼爽似的。坡右外有兩三株灌木叢。坡上有一些短短的綠青草，從右後斜向左前有一條北方驟車底車軌。

開幕時台上是空的，只在右後方坡下隱約見有車頂同旌旗尖之一部，同時有人馬車輛底聲音。待了一回兒，高力士同一個侍臣從坡後走上來。

第一場 高力士侍臣甲

高力士：（指樹下向侍臣）你瞧，這地方多好？陛下要同娘娘休息休息，這地方不正合適嗎？

侍臣甲：地方是好極了。可是，這馬嵬坡，離開長安方百多里路，陛下要在這兒休息，您以為妥當嗎？

高力士：（有點兒見怪）嘿！您怎位先生！咱們這回出來，是誰的殿軍？

侍臣甲：是李孫勇啊！

高力士：那不結了？從安祿山反了以後，李孫勇還不是咱們唐朝第一名好漢嗎？有他做殿軍你還要

害怕，那還有什麼可說的？

侍臣甲：這個我知道。剛才他還教人來說，他正在同安祿山底人打着，請陛下安心。他在支持後方，那

自然是好的；不過——

高力士：

不過怎末樣？陛下同娘娘，不歇氣兒跑了這一百多里路，人家受得了嗎？再說，士卒們得歇歇兒，馬也得飲飲方行啊！得沒什末話說，你這兒等着，我去請陛下同娘娘來罷！

侍臣甲：

懇請。

(高力士向右後方走下。)

第二場 侍臣甲。

侍臣甲：

要在平常，一個在皇宮里閱了多少年的皇帝，偶爾到這種風景幽雅的地方玩兒玩兒，一定有一種很好的詩趣；現在是安祿山已經得了長安，皇帝同娘娘，不得不連明帶夜地逃走，在逃走的時候到了這種地方，所有的詩趣都變成苦趣了罷！唉，陛下陛下，多少人勸您您不聽，儘管早也是貴妃娘娘，晚也是貴妃娘娘，我看到了這步田地，貴妃娘娘可能救得了您什末呀？(向右後看，自悔失言。)噓！他們來啦！傻東西，你嚼什末舌頭啊！

第三場 唐玄宗，侍臣甲，高力士，宮女。

唐玄宗：

(指樹) 就是那棵大樹嗎？

高力士：

是的，陛下請瞧罷：樹很大，有樹蔭，有坐位，站起來還可以看見後方的動靜，陛下要休息，這兒正是一個最好的地方兒。

唐玄宗：
宮女：

(已到樹下) 唔，真不錯！(向宮女) 那末，去請貴妃她們到這兒來罷！
是是。

第四場 唐玄宗，侍臣甲，高力士。

唐玄宗：

你看，我知道，這是危急存亡的時候，才走了一百多里就休息，總有點兒不安；可是，貴妃說，車顛得她骨頭痛，非休息不行，我有什末辦法呢？（看風景）唉，這樣好的野外風景，我從來沒有享受過一回，想不到今天竟給我享受了！（黯然傷神）誰知道，這樣好的錦繡山河，此後還是不是唐家天下呢！（向高力士）你猜安祿山是爲什末反的？

高力士：

這不是很明白嗎？

唐玄宗：

你也以爲他是爲了楊國忠嗎？

高力士：

這是很明白的！

唐玄宗：

不是。許久以來，我看出他是愛貴妃的；這次造反，口頭說是爲楊國忠，實在是他看出我明了他底心事，怕我先下手，所以才反；你要不信，要是我午時把貴妃給他，他未時就會離開長安！

侍臣甲：

陛下！

唐玄宗：

我，不是不知道這女人是禍水，只是，我想這是每個人底劣根性，一看到她那嫵媚豐腴的容貌，一聽到她那婉轉微妙的聲音，我要是十分恨她，我就又百分愛她了！她們來了！你瞧，我底心又跳動得很利害！

第五場 原人，其後，楊國忠，楊貴妃，三夫人，宮士。

唐玄宗：

（自語）我向她們招呼罷！喂，貴妃！你看，這兒真好啊！有這樣碧綠的寶蓋，有這樣濃厚的樹蔭，

有這樣寥闊的風景，又有這樣天然的寶座，在這兒坐一回兒，包你比在宮里坐一年都高興！

楊貴妃：(淡淡地)陛下很滿意了呢？

唐玄宗：我我要不是誠心騙你，我就得說我比你更滿意！

楊貴妃：爲什麼呢？

唐玄宗：你，雖有這末好的地方休息，你對着的，是六十多歲的老頭子；我可不對了，我有這末好的地方休息，我還對着一個妙齡的美人！

(唐玄宗同貴妃坐在石上，三夫人坐在貴妃旁邊。)

楊貴妃：我們離開車駕不太遠嗎？我往這兒走一步，心里就好更怕一點兒似的，不知是怎麼回事！

唐玄宗：我想，這是你許多年沒有出過宮門的原故。可是，你不用怕！你瞧，有我在你身邊，有你哥哥在你身邊，又有你三位美麗的姊妹在你身邊，你還怕什麼呢？

楊國忠：陛下說得是。

(高力士下，侍臣乙上。)

第六場 原人，少了高力士，多了侍臣乙。

侍臣乙：陛下！

唐玄宗：你瞧，又是一個好消息來了，是不是？

是的，陛下。李孫勇底使者又來了，他說：李將軍請陛下放心，安祿山底兵一到了長安，大家好像不想再戰啦，他們都在長安喝酒啊，搶奪啊，一點兒沒有再追來的樣子！

唐玄宗：好去給我慰勞李孫勇底使者，告訴他，我聽了這消息很高興！（問貴妃）怎末樣？

楊貴妃：全靠陛下底鴻福！

第七場 原人，少了侍臣乙。

唐玄宗：我底鴻福？我底唯一的鴻福，就是有了你這樣美貌的貴妃。所以，你于其說是靠了我底鴻福，倒不如說是靠了你的美貌。你知道，唐朝出了你這樣的美人，也就是唐朝的祥瑞；有了你這樣的祥瑞，我們才能轉危爲安。（問三夫人）你們說是不是？

秦國夫人：陛下，現在還不能說——

韓國夫人：（向秦國夫人暗示，教她不要掃興）陛下說得很是！

虢國夫人：（會意地）明君不世出，美人可也不世出呀！

楊貴妃：（有些高興起來了）我底鏡子呢？

宮女：娘娘，鏡子在這裏！

（當貴妃接過鏡子在裝飾的時候，恰巧坡後有一陣騷擾，貴妃心裏一驚，鏡子掉在地下。）

楊貴妃：（拾起鏡子，臉上立刻變了色）唉！（半晌不語）

唐玄宗：（吃驚）貴妃，你不舒服嗎？你臉上顏色變了呢！

楊國忠：妹妹！

秦國夫人：你口渴嗎？

韓國夫人：要我扶扶你嗎？

鏡國夫人——那鏡子——

楊貴妃：(黯然地)這鏡子碎了!

唐玄宗：(強笑)是這鏡子碎了嚇得你那個樣子嗎?我還以為你有什末不舒服呢!別說這是那面

富貴長春鏡，就是一面彫着葡萄的漢鏡，等回到長安，你要多少我賜你多少，算得了什末呢?陛下，你沒聽到嗎，剛才坡後有一陣人喊馬叫的聲音，我記得，來到這兒，我們整整跑了一天

半，黑夜跑，白天跑，從來沒有聽到有這種聲音，爲什末，現在是後方安靜一點兒了，現在是可以歇歇人飲飲馬的時候兒了，三軍倒反喧鬧起來了呢?

楊國忠：妹妹，那是他太高興了罷?

楊貴妃：不，不是的!要說是他們太高興了，這面鏡子，我用了它十年，十年來從來沒有失過手，爲什末偏在這時候摔破了呢?

唐玄宗：那是碰巧啊!

楊貴妃：不，陛下再巧也不會那末巧，十年不會失手的鏡子，恰巧今天摔破;摔破的鏡子，恰巧又是富貴長春!(淒然)唉，富貴長春啊!富貴，長春啊!(哭)

唐玄宗：貴妃!你這是怎末回事?你不想想，這算得了什末東西?這是什末時候?你這樣哭，我底心能不亂嗎?

楊貴妃：(止哭，感傷地)李白說：只要看到，有一片梧桐葉子落，就是秋天底音訊到了!我楊玉環底命運，十年來算是過了一個盛夏，現在是(更淒愴)我命裏的秋天來了!

唐玄宗：李白是詩人，詩人底話都是誇張的，高力士，你說是不是？（尋高力士不見）嘿，高力士哪兒

去了呢？

侍臣甲：說是到陳玄齡那兒去了！

唐玄宗：隨他去罷！

楊貴妃：也不光是李白底話，今天一早起，我就覺得心裏缺了什末似的，現在是應驗了！這是很不好的兆頭啊！

唐玄宗：（強笑）哈哈哈哈哈，你瞧，你又是迷信來了！

楊貴妃：唉！

第八場 原人，侍臣乙。

侍臣乙：陛下！李孫勇有使者來了！

唐玄宗：他，他怎末說？

侍臣乙：據說，看是安祿山無意窮追的樣子，預備轉回來了，忽然有兩三千人從長安衝出來，緊緊地追趕着李將軍，李將軍費了不小的力量，才把他們打散。李將軍說：雖是兩三千人不怕他，要是大隊追下來，也許要驚動聖駕。所以他差了使者來，請聖駕早點兒預備，省得萬一不方便！

（不耐煩）知道了！

侍臣乙：陛下預備——

唐玄宗：（同前）不預備怎末樣！

侍臣甲：

陛下！安祿山底事，當然也同別的叛臣一樣，是國家一時的厄運，不久就會伏誅的；大唐底天下，可是永久的，同時比起那個叛臣來是重大。我們不能因為一時的厄運，就對永久的事業不注意。所以，不管娘娘怎樣不舒服，還是預備上車走的好！

楊貴妃：

對陛下，這話說得很對，（起）去，我們去上車！這不是猶疑兩可的時候了！

唐玄宗：

（起）既然貴妃可以走，走罷！

楊貴妃：

（玄宗攜着貴妃走上土坡，衆人隨着；突然，士兵們又是一陣喧譁，夾雜着敲打盾牌的聲音。）

唐玄宗：

唉呀（依住玄宗）！

楊國忠：

（怒）這是什麼他們要謀反嗎？

高力士：

（望）那邊，高力士來啦！

唐玄宗：

第九場 原人高力士喘息上。

高力士：

（喘息略定）陛下！

唐玄宗：

（變驚訝）什麼？

高力士：

李孫勇教人來說，安祿山底大隊也許要來，請陛下趕快起駕。

唐玄宗：

你瞧，這不是預備去嗎？

高力士：

是的，我們也知道，陛下以社稷爲重，一定會走的。可是，陳玄禮下了命令，教兵士上馬，他們忽

然說，不走了！

唐玄宗：

（怒）不走了？他們預備怎樣呢？

高力士：請陛下不要生氣，高力士才敢往下說。

楊貴妃：是的，請陛下不要生氣！

唐玄宗：（略驚）高力士你說下。

高力士：高力士同陳玄禮商量李孫勇是輕易不肯露怯的，既然特意到前方來通知，後方一定是很緊急的了！如今兵士們不肯走，挫折了三軍是小事，驚動了聖駕還了得？所以，先是命令他們，後來是勸他們，最後是哀求他們，他們還是一字兒不走！

唐玄宗：哀求他們？你們是朝廷的命臣哪！

高力士：陛下！現在這個時候，前面是困難的征途，後面是虎狼的追兵，是需要實力的時候，不是需要名分的時候；萬一，我們對付不好，有一部分反戈，那怎末交代得了？

唐玄宗：（苦笑）那末，你們求的結果怎末樣呢？

高力士：他們還是不走！

唐玄宗：還是不走？這末道理呢？你們沒問他們嗎？

高力士：問過了，他們說，幾時陛下答應懲罰這次起來的禍首，他們幾時就走！

楊貴妃：唉！

楊國忠：他們說了這個話嗎？

唐玄宗：這很明白，李孫勇正在後方懲罰他，難道他們不知道！

高力士：這是知道的，但是，他們要懲罰的，是我們這一面的禍首！

唐玄宗：我們這一面的禍首只有我，教他來懲罰我罷！

高力士：陛下！他們雖說一時氣憤，可都是真心爲國的兵士，決不肯怨到陛下身上來的；他們要懲罰

的是——

楊貴妃：高力士，不要那末吞吞吐吐的說罷！他們要懲罰的既然不是陛下，那一定是我了！

唐玄宗：貴妃！你同我是一體的，他們要你，就是要我！

高力士：不是，都不是的！

(此時坡後又是一陣喧鬧。)

楊貴妃：(重新依在玄宗臂間，雙手掩目。)哎呀！你聽，他們又鬧了！

唐玄宗：(安慰她)貴妃，不要怕，有我你身邊！(向高力士)快說，不然我先殺掉你！

高力士：那末，請原諒！他們要的是右丞相楊國忠！

楊國忠：(驚)是我？

楊貴妃：(由吃驚而強振作)是我底哥哥？

秦國夫人：這是反了！

韓國夫人：他們爲什末不要太陽呢？

虢國夫人：我不相信！

唐玄宗：(堅決)不行！高力士，你知道這是不行的！他們很明白楊國忠是誰，我要是肯放楊國忠出去，

用不到他們此刻來要挾，我老早交給安祿山，安祿山也不用反了！

高力士：陛下，現在是安祿山已竟反起來，陛下也逃到馬嵬坡來了，假使我們給那末亂兵追上，那是很可怕的啊！

唐玄宗：（怒）因此他們就要挾嗎？

高力士：陛下！

唐玄宗：跑去給他們說！要是他非要禍首不可，教他們來拖了我去，別人別想動一根毫毛！

高力士：陛下！

唐玄宗：怎末你不去嗎？

（此時坡後又鬧，而且聽到叫：「殺了楊國忠」那樣的口號了。）

高力士：請陛下明察！

楊貴妃：這是什末世界啊！

楊國忠：陛下！放我去死罷！

虢國夫人：哥哥！這這什末話？我們同貴妃是一體兄妹，貴妃能讓我們去死嗎？（目貴妃）

（坡後又一陣喧譁）

侍臣乙：（向後看）啊，那邊龍武大將軍陳玄禮來了！

楊國忠：他來幹什末？

第十場 原人，陳玄禮。

唐玄宗：陳玄禮，有什末消息嗎？

陳玄禮：有吐蕃的使者來了！

楊國忠：吐蕃底使者？

陳玄禮：是的，右丞相（冷笑）這使者是要來見你的，幸虧給我們截住了，要不然——

楊國忠：（怒）要不然怎末樣？

陳玄禮：（怒）要不然祿安山在外，右丞相在內，大唐底天下是完了！

高力士：（驚）大將軍，你這是什末意思？

陳玄禮：（義憤膺胸）吐蕃使要見右丞相，說是來同丞相約日子來的！

高力士：（同上）約什末日子的？

陳玄禮：（冷笑）謀反就是了！

楊貴妃：（驚）哥哥！

虢國夫人：這是中傷！

唐玄宗：（驚）右丞相要謀反？

楊國忠：（憤激）陛下！這是中傷，這是中傷，這是中傷！

陳玄：（同上）你說中傷也好，你說告密也好，現在吐蕃使者在那邊，你欲親自同他對質嗎？

楊國忠：（同上）敢爲什末不敢呢？

（楊國忠走，陳玄禮同高力士跟着。）

虢國夫人：（哀號）哥哥，哥哥，走不得，走不得，貴妃，貴妃，唉呀！

（伏在韓國夫人懷里。）

楊貴妃：哥哥！哥哥！（目送國忠）去了，去了！



一月來浙江大事記

(萍)

一豎

民國二十五年一月一日

- 省政府各廳處及省會公安局全體職員在省府大禮堂舉行團拜。
- 省黨部省政府今晨舉行民國成立二十五週紀念會同時開會慶祝，并自是日起各機關奉令放假三天。
- 黃主席兼建設廳長發表周鎮倫為浙江水利局局長。
- 財政廳向地方銀行借款二十萬元撥發各機關積欠政費以舊有公債作保。

一月二日

- 東南日報因新年放假自本日起至七日無報。

一月三日

- 中國文化建設協會浙江分會自今日起舉行讀書競進會會員考試主試事宜由各縣市教育科長辦理，考期為三日。

一月四日

- 教廳通令全省各校仍照常上課。
- 串劫中國銀行匯款之主犯謝起鳳由西安押解解杭。
- 新年假期已過，全省各機關一律照常辦公。
- 黃兼建設廳長發表江家楣兼公路局局長。

一月五日

- 兩浙鹽運使擬將散漫各場裁廢，改鹽為農，特函請由省府轉呈行政院核示。

一月六日

- 二十五年首次黨政聯合紀念週在省黨部大禮堂舉行，方青儒委員主席由省政府黃主席報告浙省一年來施政概況。

一月七日

- 本省蠶絲統制委員會隨省府直轄。

一月八日

● 浙閩監察使陳耀英在青田視察。

一月九日

● 新任水利局長周鎮倫今晨接事。

一月十日

● 本省廿一縣市地政會議今晨在省府舉行正式開幕到各區行政督察專員暨各縣長均到出席者四十餘人。

● 兼任公路管理局長江家楣接事。

一月十一日

● 省府今晨召集各區行政督察專員商討保長訓練問題。

● 浙江絲綢統制會今日起改組經費由省庫直撥公文運呈省府。

● 歷年關大結束期內省令各縣暫准硬幣支付。

● 浙省廿一縣市地政會議開幕地政組織及經費來源均經決定。

一月十二日

● 省府暨保安司令指定各縣密理烟毒案機關。

● 浙贛鐵路玉南段在南昌舉行通車典禮。

一月十二日

● 三省邊區剿匪指揮張發奎抵杭在江山成立總部。

一月十四日

● 浙振務會辦理廿七縣匪災賑款。

● 杭市大雪交通阻滯。

一月十五日

● 浙各界代表出發慰勞浙南剿匪將士。

● 浙廿四年鈔甲虫害損失在百萬以上。

● 本省上年箔稅收入達二百三十萬元。

● 省會公安局舉行全市防盜演習。

一月十六日

● 省府電財部撥二百萬救濟杭工商業。

● 杭善公路崇德段完工。

一月十七日

● 浙全省人口實數省府彙報內部計戶數為四、八五四、八九七戶，人口男一、七三二、六八七名，女九、四九八、〇七一，合計二一、二三〇、七四九人。

一月十八日

● 浙建廳召集十縣合作主任會議討論今年農村放款事宜。

● 蔣院長夫婦飛杭。

● 浙贛路杭南間正式營業。

● 浙贛路杭南間正式營業。

◎省公務人員舉行第三次勞動服役。

一月十九日

◎本市商店聯名呈請市府減租。

一月廿一日

◎省府第七九一次常會議決，緊縮本省建設經費，充公路借款本息。

◎浙省普考各委員宣誓就職。

◎蔣院長在省府訓話，語多勉勵。

一月廿二日

◎蔣院長由杭飛返南京。

◎省會各界代表慰勞省剿匪軍將士。

◎浙建設經費核減數在三十萬元左右。

一月廿三日

◎浙建廳發展生產確定農業為中心工作。

◎浙贛路局向本市中國銀行借款二十萬。

一月廿五日

◎省會各界今午舉行拒毒宣傳大會。

◎本省普通考試第一試放榜錄取名單等六十四名。

一月廿六日

◎中國銀行投資農村指定海甯海鹽等十縣首先試行貸放。

◎海鹽縣長陳煥辭職省府決議以民廳秘書陳曾繼任。

一月廿七日

◎全省娛樂場所厲行新生活。

◎切財殺人之三大學生今晨在杭市萬松嶺槍決。

一月廿八日

◎省會各界紀念一二八。

◎杭市民徐紹基發明水上機器腳踏車呈政府准予給請專利十年。

一月廿九日

◎省執委會圈定劉湘女等為杭市第三屆執委。

一月卅日

◎浙省農財部集資合作試辦築塘養漁化鹽為農。

一月卅一日

◎浙捐稅監理會公佈三十縣稅目。



教育部修正之初高中及 小學教學科目及時數表

(特載)

教育部以初高中課程標準施行已逾三載，近復據各省市中等教育研究會及其他各方面之意見，均主略予修改，漸臻完備，故於上年十月邀集各科專家以及富有教學經驗之中小學教職員，在教部開會討論修訂中小學課程標準，討論結果，僉主教學科目及時數應稍有變更，課程標準之內容亦應修改，此外並須添訂各科編輯要目，使教學更趨於具體化，教部根據是項決議，分別將初高中及小學教學科目及各學期每週各科教學時數表先行修正，於二月十八日公布施行。

▲初級中學教學科目及各學期每週各科教學時數表

(民國二十五年二月十八日修正公布)

科目	第一學期	第二學期	第一學期	第二學期	第一學期	第二學期
公民	一	一	一	一	一	一
體育及童子軍	四	四	四	四	四	四

說明	每週 總時數	音樂	圖畫	勞作	地理	歷史	自然科學			算學	英語	國文		
							物理	化學	動物				植物	衛生
(一)體育及童子軍四小時內各為二小時,童子軍另於課外訓練一小時。	三二	一	一	二	二	二			二	二	一	四	四	五
	三二	一	一	二	二	二			二	二	一	四	四	五
	三二	一	一	二	二	二	三					五	四	六
	三二	一	一	二	二	二	三					五	四	六
	三二	一	一	二	二	二		三				五	四	六
(二)第三學年得視地方情形減去勞作,圖畫,音樂,四小時,加修職業科目。	三二	一	一	二	二	二		三				五	四	六
	三二	一	一	二	二	二		三				五	四	六

▲高級中學教學科目及各學期每週各科教學時數表

(民國二十五年二月十八日修正公布)

時數 科目	第一學年		第二學年		第三學年	
	第一學期	第二學期	第一學期	第二學期	第一學期	第二學期
公民	二	二	一	一	一	二
體育	二	二	二	二	二	二
軍訓	三	三				
國文	五	五	(三)五	(三)五	五	五
論理			(三)五	(三)五		
英語	五	五	五	五	(三)五	(三)五
算學	四	四	(三)三	(三)三	(三)三	(三)三
生物學	四	四	(三)三	(三)三	(三)三	(三)三
化學			六	六		
物理					六	六
本國歷史	二	二	二			

▲小學科目及每週教學時間總表

(民國二十五年二月十八日修正公布)

級年中		級年低		年級	分鐘	科目
級年四	級年三	級年二	級年一			
○六		○六		國民	訓練	公民
○二四		○二四		國		社會
○八一		○五一		(常識)		自然
○一二	○八一	○五一	○六	術		算術
○九		○五一		(工作)		勞作
○九				(唱遊)		美術
○五一	○二一	○八一		計		體育
○九						音樂
○九二一	○三二一	○一一一	○二〇一			總計

	級年高
▲說明	級年六 級年五

	○六
	○二四
	○八一
	○五一
	○八一
	○九
	○六
	○八一
	○六
	○八三一

準（併入朝會等集會中）

（一）公民訓練和別種科目不同，重在平時訓練，表內所列的，是團體訓練時間，每日以十分鐘為

練。

（二）低中年級社會自然合併為常識科，包括衛生的知識部分，（衛生習慣的部分納入公民訓練）

（三）四年級起，算術科加教珠算。

（四）高年級社會科，得分為公民（公民知識）、歷史、地理三科，時間支配，公民三十分鐘，歷史九十分鐘，地理六十分鐘。

（五）高年級自然科，包括衛生的知識部分，（習慣部分納入公民訓練）

（六）低年級美術和勞作合併為工作科，音樂和體育合併為唱遊科。

（七）總時間，各校得依地方情形，每週減少三十或六十分鐘。

（八）時間支配，以三十分鐘一節為原則，視科目的性質，得分別延長到四十五分或六十分。

全省唯一官營印刷出版機關

浙江省立圖書館附設印行所

爲文化而服務
非謀利而經營

木 印 部

本所木印部，係由前浙江官書局改組而成，迄今已有七十年之歷史。現藏官局及續雕書版達十八萬餘塊，所出書籍逾四百餘種。因事屬公營，不與商賈競利同趨，故取價格低，印刷務善，期宏播揚文化之天職。最近並特定九折辦法，優待各學校及圖書館，又將大部叢書，拆售零種，以惠學林。印有詳細書目一冊，承索即寄。

門售部：杭州新民路省立圖書館分館

函購部：杭州大學路省立圖書館總館

鉛 印 部

本所鉛印部除印刷本館出版物外，廉承印外界印件。設備完全，所僱工人均經嚴格訓練，出品極爲精美迅速。因事屬公營，凡印件均照成本取值，較普通商店估價，低廉許多，各界一試即能深信。並爲謀省內各地各界便利起見，特設「外埠通訊承印部」，承接外埠印件，代爲設計校對裝運，手續簡便，詳細辦法，請閱反面。爲又便利各圖書館起見特設「圖用品部」，凡各圖書館應用表格卡片，無不應有盡有，所定式樣，均經專家審定，印有價目單，承索即寄。

地址：杭州水陸寺巷七號 電話二三八〇號

● 蘇 俄 軍 備 ●

△最近擴充情形

△防禦德日威脅

蘇俄官方對於軍事消息，時常諱莫如深，所發表者大率爲過去消息，不似五年經濟計劃之公開宣傳也。蘇俄軍事副委員長於一九三五年一月三十日宣布，一九三四年蘇俄之國防費用計爲五十萬盧布，其列入預算案者則僅有十六萬六千五百萬盧布，一九三五年之國防預算則爲六十五萬萬。至於紅軍之數額，則已自一九三二年自五十六萬二千人增加至一九三四年九十四萬人云云。上週蘇俄國防副委員長又稱，因德日兩國之威脅，蘇俄不得不將其國防預算增加一倍，而將常備金額擴充至一百三十萬，居世界各國陸軍數額之首位，除去增加軍隊之數額外，蘇俄去年並將軍士之餉額增加百分之五十七，該副委員長於向中執委會報告增加軍備時，並涉及鄰國擴軍之舉，謂：「德國現已不啻一武裝的營帳，而日軍事當局近更談稱，謂日本軍人必須能慣食西比利亞之食品」云。

（譯本年一月十九日紐約時報）

新生活運動歌

變A調 $\frac{4}{4}$

(勇壯)

f
1 0 5 0 6 0 5 0 4 3 2 | 2 0 1 0 7 0 6 0 5 4 3
禮 義 廉 恥 表 現 在 衣 食 住 行 這 便 是

3. 2 1 7 1 7 6. 5 5 — | *mf* 3 2 1 7 0 | 2 1 7 5 0 | 5 5 6 5
新 生 活 運 動 的 精 神 整 齊 清 潔 簡 單 樸 素 以 身 作 則

1 1. 2 3 — | *f* 5. 5 3 2 | 1 7 1 6. 0 | 7. 1 3 0 | 1. 3 5. 0
推 己 及 人 轉 移 風 氣 同 聲 應 網 維 正 教 化 明

ff
5. 5 3 2 | 1 7 1 6. 0 | 5. 6 1 7 3 2 | 5 4 2 1
復 興 民 族 新 基 礎 未 來 種 種 譬 如 今 日 生



新生活運動第二期的目的和工作

的要旨 (特載)

蔣中正

- (一) 推行新生活運動之要件：
- 一、「昨死今生」的覺悟；
 - 二、「實事求是」的精神；
 - 三、「以身作則」的教化；
 - 四、「互助合作」的誠意；
- (二) 新生活運動之意義：
- 一、為復興民族的運動，應「事在人為」；
 - 二、為改造社會的運動，應「博愛樂羣」。

蔣委員長二月十九日出席首都新運二週年紀念會訓詞，題為「新生活運動第二期的目的和工作的主旨」茲節錄全文如下：

(上略) 兄弟是新生活運動發起的一個人，平時很多地方沒有盡到個人的力量，我許也不能以身作則來風動感化，改造社會，以致新生活運動推行不能迅速，成效也不如預期，有負內外期望之殷切，自己實在慚愧。但是過去的時間已經過去，最要緊的是希望新生活運動從今天二週紀念以後，能夠有特殊的進步，很快的得到最後的成功，要怎樣纔能達到這個目的呢，當然要靠我們各界負領導責任的領袖，以及一切智識份子大家能夠負起責任，共同一致來努力推行，所以兄弟今天想藉起機

會，首先推行新生活運動的要件，向各位說一說。

(一) 要有「昨死今
生」的決心。

大家知道，所謂「新生活運動」的「新」字，反面就是「舊」字，「生」字的反面就是「死」字，「新生活運動」顧名思義，就是要除舊布新，「

起死回生」的生活革命運動，中國有兩句古話來說明，現在的新生活運動最為恰切，這兩句話就是：「從前種種譬如昨日死，以後種種譬如今日生」，生我們必須將各個人，以至整個社會國家一切不良的腐敗，換言之就是舊的思想，行動，習慣，風氣，一概革除，造成一個良好的，文明的新思想行動，就是新的習慣和風氣，然後我們才可以成功一個現代的人，如此我們的國家才可以建立一個現代的國家，現在人家批評我們的國家為落後的國家，或說是非現代的國家，怎麼叫「非現代的」呢？說得好聽一點，就是「落後」，就是不能和人家並駕齊驅，說得不好聽一點，就是「腐敗」，就是「野蠻」，換言之，就是說過去的生活，這過去的生活如果要說得更明白，就是「死」的生活，與「非人」的生活，怎麼說死的生活呢？我再進一步說，凡是不藝術的，和不生產的生活，就是死的生活，我老實說，我們中國一般的生活，就是「非人」的生活，亦就是「死人」的生活，而非新生活，亦非現代的生活。我們現在新生活的目的，就是要將不知禮義，不明廉恥，非人的生活，變為明禮義，知廉恥的「人」的生活，要將嫖賭鴉片等腐敗污穢「死」的生活，變為現代「生」的生活，如此才可以與現代的人和現代的各國並駕齊驅，我們要做到這一步，最根本的一點，就是各人先要有一個決心，「從前種種譬如昨日死，以後種種譬如今日生」，必須有了這種「昨死今生」的覺悟，才可以實行新生活，才可以推行新生活運動，本來無論那個人每天都有錯誤的事情，亦難免有不好的習慣，個人如此，整個社會國

家也是如此，所以我們必須時時刻刻來下反省的，午夜檢查自己的過失，發現自己的缺點，時時刻刻努力來改正一切的過失，補救所有的缺點，繼續不斷的求進步，如此才可以「日新又新」，成功一個新的人，建立一個新社會和新國家，才算是真正實行新生活，推行新生活運動……（略）

(一) 我們要推行新生活運動必須有「實事求是」的精神。

新生活運動，直言之，就是要使全國國民的精神和行動現代化，我們知道現代是「科學時代」，所謂「現代化」者，就是要「科學化」、「組織化」和「紀律化」；概括的說，就是「軍事化」，科學的基本精神就是要「實事求是」、「精益求精」，分別來講，就是要「真實」，不許有一點虛偽欺騙，「要精確」，不許有一點苟且含糊，最後更要「澈底」，不容許有一點因循苟且，或半途而廢的惡習，由此可知我們的生活要「科學化」，「軍事化」的意思，就是要澈底剷除過去一切虛偽自私含糊，因循苟且等一切不適合現代的積習，實實在在力行「整齊清潔，刻苦耐勞，迅速確實」的新生活，我們一定要有這樣「實事求是」的精神，才可以真正推行新生活運動。

(二) 我們推行新生活運動必須具有「以身作則」的精力來教化羣衆。

我們推行新生活運動，當然要自己本身先能確實做到才可以逐漸感化教導我們的部屬學生子弟，推而至於社會上一般民衆，所以我們要使社會上個個同胞都能實行新生活，必須從我們自己心裏做起，如果我們自先能革心，切切實實檢查，并改良自己的生活習態，達到了新生活的要求，那末一般部屬學生子弟和社會上所有的民衆，一看到我們就自然被我們感化，用不着我們一個一個去督責一家一家去勸導，古人所說「不令而行」、「不言而教」，就是這個道理。我們一定要把不令而行，不

言而教的效果，如此能大努力實施，以身作則的教化，然後才可以推行新生活運動……(略)

(四) 我們推行新生活運動一定
要具「互助合作」的誠意。

人所應盡的責任，既屬立己立人的工作，就是人人所努力的要務，尤其是我們革命黨員，要改造社會，建設國家，就先要改造人心，革新社會的風氣習慣，所負推行新生活運動的責任，格外重大，無論何時何地，只要想到或看到有一事一物不合新生活的要求，不合現代的生活習慣，立刻就要負起責任，盡力改革，不好有一點推諉，一刻遲誤，如果我們一般知識份子，個個人真以矯正人心改造社會為己任，我相信我們社會國家，不必說已經經過二十五年之久，就只說自倡導新生活運動這兩年以來，其進步亦決不致如此之優。過去的情形，就是各個人沒有盡到，甚至根本不知道自己的責任，最好的也不過自己能實行新生活而已，別人如何，社會如何，再不去管，做教員的只知道上課教書，各機關的職員，只知道每天上辦公廳，在到學校進機關的路上，無論看到什麼事情，他都漠不關心，這實在是不應該的。例如這兩天首都下了雨雪，一般車夫的雨衣和行動，這就是生活，就不成一個生活的樣子，外國人到我們首都來看，不必看其他的東西，只要看見一般車夫的生活樣子，就可以看透我們人民的愚昧，社會的落後，和政府的缺乏能力，就可以間接推斷到我們國家決不能久存於現在世界，現在我們要叫一般車夫都能自動的做到整齊清潔，當然不容易，而且以他們境遇的窮苦，和知識的缺乏，有許多事情實在難督，但是我們一般有責任的人，尤其是市政府和警察廳一般負主管責任的人，到那裏去了呢？這些情形，為什麼漠不關心，亦不想法子來改正他們，救濟他們，使他們稍為像一個樣子呢？

只要我們主管機關稍微負一些責任，用一點心思，這件事一定可以做得了的，無奈大家都視為與己無關，甚至連主管機關也彼此推諉，不知責任所在，所以始終無人來設法改良，如此還能推行新生活嗎？大家要曉得，新生活運動固然要首由我們自己實行起，但是決不是自己做到了就算事，如果認為只要我們自己能實行新生活，或是只以為個人的食衣住行都合乎禮義廉恥就夠了，這是只可對於普通一般國民可以如此的說，但是我們一般負有領導責任的智識分子，就萬不可以此為滿足。……（中路）……要推行新生活運動，使全國國民的生活都能革新，使整個新的國家能夠建立起來，必須我們個人能負起「兼善天下」的責任，發揮「互助合作」的精神，每一個每一個機關團體，應依其縱的和橫的關係，與一切的個人機關或團體，密切連絡起來，彼此互助合作，來努力推行一整體的社會新生活運動；換句話說，我們一個人僅僅自己能實行新生活還不夠，必定要以身作则，來勸導感化我們的朋友，我們的子弟，部屬，學生，以及與我們接近的一般民衆，使他們都能夠實行新生活，就是對於我們的長上，如果他有不對的地方，不好的習慣，我們能夠誠心誠意的向他貢獻意見，他也一定可以接受的。總之，必須個個人，個個機關團體，大家發揮「互助合作」的精神，才可以使新生活運動真實推行。

以上所講的四點，是我們今後推行新生活運動的要件，也可以說就是推行新生活運動的方法。此外今天想將新生活運動重要的意義，再和各位作一個補充的說明。

在兩年以前的今天，我已經舉德國為例，就國家與民族的復興，不在武力之強大，而在國民知識道德之高超的道理，講明新生活運動是當前救國建國與復興民族最有效的革命運動；簡單的說，新

生活運動就是復興民族的運動。雖然這兩年以來，我們從事這個運動沒有收到很大的實效，但是只能歸咎於我們一般領導的人未能盡力，天下無論什麼艱鉅的事業，只要有人做，沒有做不好的，無論什麼危險的國家，只要有人來救，亦沒有挽救不轉的，那怕是亡了幾十年幾百年，只要有人，沒有不可以重新建立復興起來的。古人說：「事在人爲」，又說：「人定勝天」，新生活運動是復興民族最有效果的運動，只要我們能共同一致，實實在在來努力做，就不怕不能做成功，不怕不能挽救我們的國家，復興我們的民族，如果我們只會口說，而不去實做，或是只有形式而無實際，那是永遠不會成功的。現在我們推行新生活運動，宣傳當然很重要，但總不可虛張聲勢，有名無實，我們中國人故事，每每起初做得聲勢浩大，有聲有色，到後來精神懈怠，一無所成，這種「虎頭蛇尾」的毛病，就是一切事業失敗的原因，我們一般同志，務必預防這種毛病，真心實力，繼續不斷的來努力推行新生活運動，如此我相信一切的艱難危險都可由此打破，要建設一個現代的新國家，實在是很容易的事情。

最後大家特別要認識新生活運動就是「博愛樂羣」的運動，剛才我講推行新生活運動，必須發揮互助合作的精神，已經提到我們中國最大的毛病，就是只有己，不知有人，只知自私自利，不能互助合作，也就是不知道合羣樂羣，不知道愛自己的同胞，從修養方面講，就是缺乏「羣育」的訓練，從心性方面講，就是缺乏了「同情心」，失掉了「博愛」與「互助」的精神，一般人只要自己能夠穿暖吃飽，就算了事，再想不到社會上一般同胞如何，更想不到國家民族百年千年以後如何，一般人普通的思想既如此，再看一般人普通的行爲又怎樣呢？中國人每每看見人家落水，他只在岸上望着，看見人家起了火，他只站在遠氣看看，遵着路上有人病倒在地下，他可以看了看，掉頭而去，決不

想方法來援救，還有很多人，看到人家有不幸的事情，他不但不同情不援助，還要幸災樂禍，看見人家做好的事情，他不但鼓勵不協助，而且還要從旁阻難，譏笑，忌妬，諸如此類，卑劣自私，冷酷無情的思想行為，幾乎隨處可見。今後我們如果不能切實改革這個惡劣根性，恢復中國人固有尚仁愛講信義的羣德，發揮「汎愛衆而親仁」的固有精神，使全國同胞隨時隨地都能彼此明禮、義、知廉、恥、親愛、互助，我想我們國家無論如萬廣大，歷史如何悠久，也難逃於滅亡之例，大家要曉得從來世界上就沒有有一個孤獨而可以生活的人，所以從社會生活的整個連帶關係來講，事實上根本就沒有所謂「個人」，只有「社會國家的一份子」，我們做人既不能逃於天地之間，自外生成，只要是一個「人」，一定是社會的人，一定是過互助合作的社會生活，一定是規過勸善的團體生活，既是社會的人，過社會的生活，就要有愛羣的德性，合羣的能力，與利羣樂羣的思想，必須如此，然後才可以叫做一個「人」，才可以生存，於此科學發達，社會進考，人與人更加利害與共，休戚相關的現代，所以必須是博愛樂羣的人，才是現代的人才，可以建立現代的國家。因此，我們大家凡是發見社會絲毫的缺點，或看出政府各種弊端，就應該不分彼此，直率的報告他主管機關，期其改正，因為要使政治與社會有進步，能改良得快，必須要有社會的領導者，尤其是知識階級，特別要負責貢獻，方能達到革故鼎新的目的，因為改造國家與社會，決不是只靠政府的力量所能成功的，必須依賴社會的羣策羣力，方能得到完滿的結果，所以現代的教育，除「德育」、「智育」、「體育」之外，還要特別注重「羣育」，現在我所倡導的新生活運動，也是要特別注重羣性的培養，使一般國民能發揮博愛的美德，養成合作互助的習慣，增加同心協力的效能，所以「新生活」就是愛羣的合羣的生活，就是全國同胞彼此親愛互助合作的生活，這互助合作的樂羣生活，纔是我們所說真正的新生活……(略)……所以新生活運動果能普遍推行，確實做到，就可以挽救國家，復興民族……(下略)

地 園 年 青

永強——是我的家鄉

溫州中學
初中二年 項建中

甌江口南岸的一片平原，就是永強，永強的南角是我可愛的家鄉七甲鄉，東面海，西靠山，是多麼美麗的所在啊！

一片白練從天上瀉下來一般的美人瀑，蜿蜒像龍似蛇爬行的塢堤，被日光燻得生出異常光輝的鹽場，遠遠望去洶湧澎湃的大洋裏的波濤，及一整片黃

歡歡的潮水

退了露出的

的赤褐色的

沙灘，與天柱

（一）本園地歡迎學生投稿；論文必須短小精幹，文藝作品不妨雋永詼諧，但宗旨務須純正。

大羅山……

般盤在西天

（二）每篇請勿超過一千字，文言或白話，聽便。

好一個壯麗

的清晨，你脚踏上了塢堤，看看東邊剛從水晶宮裏進出來的嬌陽的變幻

（三）揭載以後，一律致酬現金。

的地方啊！還

的神奇，晚上信步登上荒礁，瞧東海燈塔的送光，一定會叫你神往。可惜可憐我這支敗筆寫不出好東西，畫不出美圖畫。

（四）抄襲之稿，請勿惠寄。

有哪！你很早

誰都高興吃花生米的，家鄉人尤高興，是土產，賣的很經濟，一個小銅

子可以購三四十粒了，真是價廉物美啊！我雖非是一個正式的農夫，但是它對我很面善，所以不必費什麼東西就可以找到關於他的資料，我就我

的赤褐色的

子可以購三四十粒了，真是價廉物美啊！我雖非是一個正式的農夫，但是它對我很面善，所以不必費什麼東西就可以找到關於他的資料，我就我

誰都高興吃花生米的，家鄉人尤高興，是土產，賣的很經濟，一個小銅

子可以購三四十粒了，真是價廉物美啊！我雖非是一個正式的農夫，但是它對我很面善，所以不必費什麼東西就可以找到關於他的資料，我就我

子可以購三四十粒了，真是價廉物美啊！我雖非是一個正式的農夫，但是它對我很面善，所以不必費什麼東西就可以找到關於他的資料，我就我

誰都高興吃花生米的，家鄉人尤高興，是土產，賣的很經濟，一個小銅

子可以購三四十粒了，真是價廉物美啊！我雖非是一個正式的農夫，但是它對我很面善，所以不必費什麼東西就可以找到關於他的資料，我就我

所知道，統統報告給愛聽我的話的人吧！

聽長輩說：我們甌江流域是在漢時鄒東甌王開闢的，什麼時候有人，什麼時候就有它了，可是它的歷史很長。每年三月時，家家把花生種子播下了，不過十天，嫩芽都出來了，跟着鬆土，施肥，澆水……如果天時做得好時，七八月便開花了，簇簇淺黃色的花兒，十二萬分的可愛，這時他的葉很有感覺，日夜合，活像含羞草。到了九月中旬，花兒下垂入土了，十一月便可收成了，像採葶藶一般無二地搜集，一個人每天可尋一籬左右，泥也不洗便賣了；有的不高興，一口氣賣了，洗了去煮熟晒乾，以後挑到溫州瑞安平陽或樂清去零售，這樣雖費了好大工夫，但是得到的結晶品是多得多了，且還可以賺許多的賣相沒有的下腳貨色，給他的兒女剝剝，是很合算的。因此，「永強的花生業著名於遠近，有永強用不窮，花生與蝻蟻」之謂了。

現在說到蝻蟻：蝻蟻和蟹是類似的東西，不過比蟹胖些。形狀較為凶惡可怕。杭州的醉蟹醋蝦，著名於世界，却把吾鄉比醉蟹還來甘美的燒蝻遺棄，殊覺可惜。

蝻蟻很肥，肉蟲超於蟹，而壳角不銳，而稍小，色綠頗可愛，大整肥大而靈活，一得所咬牢不捨，而且創痕極深，可至骨髓。人說蟹是「無腸公子，橫行千里」。那末蝻蟻要橫行萬里，才可與之比擬，爬行時，身體高浮着爬，甚好看，他的形狀和作威叫你胆寒，它的生活狀況和蟹差不多。不過蝻蟻有深穴藏身，並可以生長在淡水裏。

捉它的方法很多，最普遍的方法是用篾網捉它，萬一弄得不好，那可就糟了，非吃它一鉗的虧不可。等到拿住了就要替他綁起來或置深桶中，用泥把它醃起來，可以活藏一二月；否則便要逃了。他的價錢亦不很貴，不過較之蟹價昂些，在我的意思，還是買它好點。

☆ ☆ ☆ ☆ ☆

區區的永強，雖然在本省地圖上還找不到他的所在，但是你要把它介紹詳盡，亦非三言兩語所能明白，又是碰個巧，我又是個蹩腳，怎樣能把它揭破奧妙的神秘的皮面呢？不要說永強，就是七甲鄉也不能把他說個完全，但是我要寫，真會氣死大家。



孫子兵法云：「必死則生，
幸生則死。」曷申其說？！

省立處州初
級中學春三 季 瑩

打開世界地圖一看，便可很明顯的看得出，一張桑葉似的地形便是我國的國土。可是，那桑葉已不完全了；因為東北一隅已被那一條弓形似的野蠶吃了一大塊了，並且那野蠶到現在還是不停地向着那桑葉吃着。長此以往，桑葉沒有增加，野蠶的惡心又不停止，我相信雖然有那樣大的桑葉，總會有被吃完的一天吧！到那時被遺

本文限於篇幅，不能多寫，例如勝景、教育、風俗、習慣、物產……等很可以寫一點，一萬字也可湊成。

寫的東西還多着哪！可憐我不會寫，不必要多，只此兩件東西，也弄得不成樣子了，現在給我負起糟蹋故鄉美名的罪名，就此擱筆吧！

留下來的葉脈——中國人民——要想再使那桑葉變成整張，那是一件多麼難的事啊！所以我全國的人民要保存那殘缺的桑葉，或進一步要復原那已被吃了的桑葉，是不能不趁現在還沒有被吃淨盡的時候去拚命，和那條凶惡的弓形似的野蠶拚命！況且在最近那野蠶更加凶惡，他要乘世界的風雲演變正亟，列強忙

着準備自身的軍備問題無暇顧及亞洲的時候，一口想把那張桑葉吃盡了。處在這樣千鈞一髮危如累卵狀態之下的桑葉上的葉脈——中國人民——更是應該迫不及待的要自己奮起勇敢的，把定犧牲的決心，和那野蠶拚個最後的死活了。

野蠶雖然可怖，可是我們千萬不可因牠的可怕而消滅了自己的雄心、堅志。我們要抱定明知死還要努力去奮鬥的決心。因為在明知死之中，未必一定沒有唯一的光明大道。孫子兵法說：「必死則生，幸生則死。」也就是教訓我們：在我



讀梅花嶺後記

近年來中國文壇上最有價值的，無非是一些「下等社會的素描」和「貧民生活的吶喊」文字；換句話說，就是現代被一般人所奉為「有價

們明知必死之中，未必沒有我們的生路；明知死而僥倖偷生，結果一定逃不了死，不過時間的早晚罷了。這一段的教訓就是中華民族要圖強殺野蠶的唯一方法。我希望當局以及全國同胞都本着這點教訓，合四萬萬的人力為一力，四萬萬的人心為一心，在一條戰線上向着那弓形似的野蠶衝鋒，在明知死之道中，衝出一條光明之路，使那張垂瀕於危的桑葉得以保存，那條凶惡可怖的野蠶垂頭喪氣的逃走，永不敢再來吃那張桑葉才好哩。

值之作品」者，不是漫罵社會，諷譏政府，就是消極歎苦，頹唐悵惘；至於描寫戀愛……試問這類文章於讀者何益？

杭州私立
陸務中學 徐樹勳

倘若偶然有一篇「民族英雄」的描寫發現，一般人便詫為「異派」(?)或竟加以「肉麻」「阿諛政府」……一類的話來譏評作者，因此弄得一些作者都不敢來作「雄壯」和「民族」底一類文字了。

我國之所以缺乏國民團結力，乃是人民不服從政府，雖說是國民教育不普及，但就近年創辦的各地民衆學校，民衆教育館……之額數統計，其進步之速，也不可謂不驚人。由此可見「民智日啓」我們都知道有了相當程度的人，當然自覺有閱讀書報的必需，再看又有什麼書籍可供給他們讀呢？(不一定是他們，或可說就是我們。)

文化之一主要部份也就是文章，文章之影響於社會、國家、民族，當然也是很大了。

所謂「現代」(Modern)者，真教人見了牠這個樣子就興奮起來，但是，結果終予你一個「

失望」就拿「現代文學」(?)來作例，那就足夠明白這個「現代」底一切了。

自從我讀了全祖望(清人)底梅花嶺記後，更知道還有這些絕無僅有的「非現代」之文可讀；是值得讀的，是我國現代所需要的。

因為他所寫的是「民族要神」，是值得我們崇拜的。他所寫的時代背景是明末清初；提起明朝滅亡的慘痛史，使我連想到揚州十日記所載我漢族受屠戮之情形，彷彿在眼前活躍着；！現在我國果真又將重演慘劇嗎？這次與我們合演者恐怕一定要更換了？而且此次重演的節目必然比較彼時精采得多吧？——這使我警惕，我們又將如何反串這齣「全武行」的慘劇呢？

我們底「民族精神」到了「現代」已經消磨得若有若無了！有誰在掙扎？現在的史公在那裏？現在的史公底弟媳在那裏？現在的錢烈女在那裏？現在的寫梅花嶺記者又在那裏？



波浪式的生活

省立杭州
師範學校 董 蔡

幾句話：王世穎先生在他的一篇倥偬上有這樣的

「大水沒有波浪，

無以見其雄勁；

人世沒有波浪，

也徒見其平庸而已。

誰說人生不好有波浪；

更誰說人生不應有波浪！

從這幾句話看來可見「人」的生活原是應該成為波浪式的，目下許多人往往流於絕端的享樂或是絕端的悲觀，其實這都是不對的，一個人只知享樂而不做事，簡直不成其為「人」，而是一個社會的寄生蟲，你要曉得，同是一個「人」，而你却不參與生產事業，專門憑藉政治經濟等

的勢力強迫勞動者以生產所得的一部分生活資料來供給你自己生活，這實在是不合理的生活方式，反轉來說，一個人只是終日的悲觀以至情緒失調而陷於自殺，這尤其是不值價的，不但是白白犧牲了你的生命，而且是社會國家的叛徒，因為宇宙間有了一個「你」你就得控制宇宙為人類謀幸福，如今你不行克服這惡劣的環境而趨於自殺，這不是民族國家的一件極不幸運的事嗎？

總之，我們的生活不應該過於享樂，也不應該過於悲觀。處逆境的時候，悲觀就等於自殺，不能挽救頹運，同時也不可怨天尤人而趨於消極。「人」是有知識的動物，要以此去向前奮鬥掙扎，求得合理的生活，並且還要認清人生是需

要曲綫生活的。曲綫生活的人，生命史上才有意義，最後就引王世穎先生所說的話來作本文的結束：「倥傯是我們底本分，在狂瀾裏打幾個旋



計 劃

我相信，稍有一點知識的人，在每做一件事之前，一定要細細地加以計劃。

在開學的時候，先生們有他們教授的計劃，同學們亦有他們學習的計劃，在家庭之中，賢能的主婦，也一定有她治家的計劃。計劃確是有益于人生，它不致使人們胡亂從事，只是使人們按部就班，井然有序地做去，收到美滿的結果。可是計劃也不可太大，太大的計劃會使你失望，像這一次的年假，我想我一定要把主要的功課好好地溫習一下，絕對不問外事，並且還立了一張自修的課程表。

轉，多一點努力，彼岸就近一點，望洋興嘆終於是無用的吧！

第一天，還好，雖然有同學興緻濃，踏雪訪梅，可是我却不為所動，外面冷得很呢？在這滿室生春的教室中讀讀書不好嗎？

後來兩天，可不成了，太陽披上了他的能力，光耀四射，他帶來了新的力量，他加添了我心的活躍，於是，鳥一般地飛出了牢籠，一任我青年的天性，玩這兒……逛那邊……

三天，悄悄地溜走了，我的計劃只實行了一半，所留下的，只是悵惘！

算，算是高三了，父母常叮囑我說：「好用點心思了，將來要進那一科！」熟悉的親友，遇見了

弘道
女中 李碧英

總是要問：「畢業了預備怎樣？」真的，不管會考如何，將來的問題，總宜計劃一下才好。

我歡喜，在柳陰下，舉頭望明月，默默地想，——我也歡喜，在嫣紅嫩綠中，隨蜂蝶飛舞，我更歡喜，使荒蕪的土壤中，長起悅人的花兒來，寂寞的樹枝上，結滿了榮榮的果實。所以，我希望將來能



一個開除學生的自述

會場中坐滿着會員，主席已在臺上演說得非常起勁，這時的空氣亦緊張得幾欲爆裂。我坐在自己的坐位上，瞪眼望着主席；在這悄然無聲的會場中，猴子驀地跳起，並不是向主席發問，開口就對我說：『老二！你在會場中，不應該搖頭擺尾，交股談笑，務須嚴守秩序。』這響亮的聲音，振動了我的耳膜，使我紅着臉，低着頭，默默無語，身體已發得很熱，皮膚已漲得很緊；又加之全體會

進農科的園藝系兼研究文藝，我希望將來能開一個很大的園圃，在其中，欣賞着手植的花木，嚼着手植新鮮的果子。閒暇時，手執一卷，或是寫寫文字，溶于我自己所創造的美麗的大自然中，是何等耐人尋味的事啊！

員，全把視線對着我攻擊，因此，我非常痛恨那隻猴子，爲什麼要倒我門楣，當場責怪我，造成我空前的奇恥大辱？

原來猴子非但不喜歡，就是全校同學也都討厭他：那副猙獰的面孔，矮小的身材，及其狡猾的性情，凶惡的脾氣：於是我們不約而同的代他取了這個綽號——猴子。

第二天起來，我就想設法報復，但找不到機

台州
中學 金回春

會，心坎中悶悶不樂。

吃中飯的時光，全校師生，都魚貫而入膳廳，猴子也跟在我的後面。忽然他發狂似的對我喊道：「老二！你怎麼隨地吐痰？太不道德了！」我吃了一驚，心頭拍拍地跳，回頭一瞧，只見人羣中的訓育主任，皺着眉頭，咧着嘴巴，向我深深地翻了一眼，致使我慚愧得無地可容，更使我怒髮冲冠，恨這猴子的舉動太無情了。

時間的巨輪，不斷地進展着，久了，我有些忘却了我的復仇之切，這也許是因我得不到半個復仇的機會罷！

我記不清是那天早晨，我很早的起來，從盥洗室回來，經過寢室門口，不由自主地向室內一窺，只見猴子獨自蹲在地上，開着我隔床毛阿五的皮箱，並拿出許多鈔票，一五一十地數着。在這當兒，我快樂極了，急忙大喊：「有賊！有賊！在開別人的箱，偷取鈔票！大家快來！快來捉賊！猴子抖

了一抖，轉過頭來板着面孔對我說：「哼！你又來毀壞我的名譽麼？太不自量了。」同時毛阿五也從床後跳出，大叫道：「我在此，皮箱我自己叫他開的，他是賊嗎？」我懊悔極了，話又不能縮回，好比啞子吃黃連，沒精打采地退出。

當夜自修的時候，校工四頭來向我說：「老二先生！李明先生喊你有事。」我知道猴子又要對我造什麼槍花哩！我沒法只得走到他的自修室裏，硬着頭皮的問他：「你剛才喊我有什麼事情？」兩旁的同學異口同聲地答道：「你讀書很認真，天資也不錯；就學業方面說，可算是一個模範生。你體魄很強健，球類田徑賽都超人；就體育方面說，可算是一個健將。你為什麼不在品性方面加以修養？如果李明去告訴訓育主任，你的確要受做戒，你怎麼不去反省一下？」我聽了這番訓話式的話，心裏着實酸，連忙退出，不覺眼中滴下數點熱淚，因為又遭了人家的白眼責備。



野外生活的回憶

省立
中女 許光華

第二天，當我寄信去的時候，隱約地聽到女生寢室內男女談笑之聲，我從門孔向內一窺，只見猴子坐在梅麗女士的床邊，和梅麗正甜蜜地低低地說什麼情話，頗覺津津有味。在這情景之下，我帶着猜忌和喜悅的神氣，大踏步地跑到訓育部裏，對劉先生說：「了不得了！不得了！如今本校學生李明和女同學發生戀愛了！可惜！全校的校風，要被他一人斲喪了！請快點設法。」他點了點頭，我極得意地退出，不覺嘴邊露出一絲勝利的微笑。大仇已復，好像心中一塊石頭脫落了，這種味道，真的難以形容。

上課號吹了，我踏進教室，周身異常鬆快，頭腦十分清醒；端端坐着。未幾，校工進來，對我低低

地說：「劉先生喊你！」哦！大概總關於猴子戀愛的事！今天劉先生若要我說出當時情景，我定一股腦兒都告訴他。於是我從容的走進訓育部，只見劉先生坐那邊，他見了我，開口就說：「老二，你的人格何一敗墮地？着實可恨，你想李君往往勸你，而你反認他爲仇，誣他是賊，今又妄言他發生戀愛，其實他倆是兄妹，有何戀愛可言？現在本校不願有你，請趕快去收拾行李回家吧！」我含淚而出，心已麻木，手已發抖，走到訓育部佈告牌前，看到一張新佈告，上寫着：「學生老二因……：我無心去細看，越想越恨，越恨越羞，連飯都沒有吃，即和×校告別。」

雖然，現在我已得到了這個三年童子軍訓

練後的初級徽章，似乎對於童子軍告了一個結

束，但我却永不能忘記這活躍的童子軍生活，我將永遠是一個童子軍，隨時隨地我都應該去實行童子軍的精神。

「露營」是每一個童子軍都喜歡的吧！每學期我們多等待着這麼一天，選擇一個溫和的日子，到野外去享受大自然，自己來燒些飯，砍些柴，深夜還站着聽聽蟲兒的低語，看看殘星的泛眼，是多麼幽雅自由的生活。

記得我們第一次開始在校內露營的時候，是一個澄清晴朗的天，太陽的光是很均勻的照射在大地上。此時，剛遇着學校的生日，參觀的來賓很多，我們的大部份時間多費在招待和站崗上，營地裏留下少許的人爲我們燒飯。這次，我覺得我並未感到濃重的興味。

以後的每次露營多給我以愉快、互助、勤勞、不可磨滅的印象。我的腦子裏開始如電影般的反映着。

湖濱的戰爭，是多麼有味，我們隨時隨地多防備着來偷營的人，日裏我們不能一步離開營地，夜裏我們不能安靜的睡幾小時，這三日，我們真似乎經過了一次內戰似的疲勞。

雨夜裏的倍伴秋瑾，也是何等的富於詩意。我第一次領略了深夜裏的神祕，我似乎深切的了解了秋瑾女俠勇敢的精神。我站崗在她的墓上，雨下得十分的大，且括着含有酸味的風，我的整個身子在雨衣的遮蔽下戰抖了二小時之久。

最後，使我不能忘記的是靈隱的露營，這個受秀美的山峯所包圍着的山谷，是我們相伴三天的營地，這裏，很稀少有幾個偷營的人。晨曦，當公雞高啼的時候，我們已經整理好了一切，拿着臉布到前面蜿蜒着的清泉裏去洗臉。吃的東西完全是清鮮的有味的，我們自己去掘嬌嫩的春筍，被露珠濕潤了的白菜，蕃芋，芋艿，隨便什麼，誠樸的鄉村人多允許我們去掘，並且不時的他們

親自來作殷勤的過問。我們感到的祇有愉快與感激，在這世外桃源裏，我們自作自吃了三日。

這一切誠然現在已經過去了，然而童子軍



食而不化的素蟬

素蟬，是一種小小的蠶魚，牠時常躲在書冊裏；牠所嗜好，便是書了。離了書，便不能生活，雖然它一天到晚的躲在書中，可是腹中仍是空空如也。

我們人類何獨不然？有些人固然是學而能用，但很有些人是學而不能用——所謂食而不化。我們不妨拿以往的事實來做例：在前清時候，小孩子開頭便讀三字經、千家詩等。他們塾師的教授，是專重熟讀強記，到了高一些讀四書五經時，又教他們不求甚解，假如你不懂要請問塾師的話，他也不大肯回答你。至於句子的構造，字

的精神是不會消滅的。我將會時時的去回憶這活潑的，勤勞的，愉快的，有趣的野外生活，以勉勵我去做一個良好品行的人。

的意義，從來不仔細解釋給你聽，不管你懂也要讀，不懂也要讀；他們以為「讀書破萬卷，下筆如有神」，所以你只要硬讀硬記，一旦豁然開朗，便能融會貫通了。話是也對，但是這種讀書方法是不足取的；因為能夠融會貫通的人固然也有，可是大多數人却只能背誦，能默寫，在使用方面就發生困難了。因當時他們讀書對於書本上的解釋及意義不明瞭，好比囫圇吞棗，那裏能夠會合於實用呢？因此產生了極大的弊病——即食而不化，從前所謂腐儒，書獃子，都是從此中產生出來的。

潮州初
級中學 壽振宇

所以我們讀書時，應注意以下三點：（一）我們應把所讀的書內的生字句子，加以研究，使能澈底明瞭，並且有了疑義，就去問人，或自己去翻字典，查參考書。（二）應當把所讀的書，時時練習，務使把讀過的東西能活用，而成爲我自己的東



一個中學生的歸宿

吳興私立
湖郡女中 沈竹心

當秋天的紅葉，在風裏旋飛下來的時候，那種景況同去年的大不同了，我們也不常到草地上去散步，在草地裏打滾是完全沒有了，因爲那幾位高興這樣玩的朋友，已經在這校園裏絕了他們的足跡。尤其是倩，那時每天總要到校園裏去追逐着，像那些天真無知的小鳥一般。可是現在她被關入了家庭的籠子裏了。

真料不到我會再遇到她的一天，自然，我覺得十分驚奇，於是又快活得要命，我不知道應當

西，不要使他成爲不流動的固體才是。（三）不要專讀死書和死讀書，並且在讀書時，不要野心太大，因爲野心太大，不但對於讀書的慾望難以滿足，且因缺乏咀嚼工夫，反而有害，我們如能照此三點做去，便可免食而不化的危險了。

說什麼，除了那一聲「倩」！她呢，只緊緊的握住了我的手。最後——因爲街上當然不便多說話——我們約定我同幾位老同學到她家去看她。

她沒有多大改變，在同學時代的一切，仍舊是這個樣子，只是帶了點奶奶腔，那大約是她嫁後所養成的，她比以前胖了點，可是面龐反而瘦了下去。

她是一個很聰明的人，無論在什麼地方都表顯出她的智慧，她年紀還很小，我總不能明白

爲什麼她的父母要將這敏慧又天真的小鳥，埋沒了一世，永不給她一個出頭的日子？我還記得當她父母暗地裏給她訂婚，被她發覺後，她在紅楓下痛哭的景況，那是多麼悽苦的一幕啊！誰可以勸得她不傷心呢？

她在中學告了一個段落後，同我們分別後，我常有信給她，有時我過火的勸她反抗，但我沒有看到，我同她都是這麼一個不懂事的孩子，我沒有能力幫助她，她自己也沒有多大的勇氣去反抗。但漸漸的信息少了，而終至於斷絕，耳聞她出嫁的一天，不知道暗地裏流了多少淚，那時她只有十七歲。

到那一天——我們約定的那天——總共五個人，全擁到她家時，她已等得不耐煩了。當時我們談笑得很快樂，——但關於她婚後的生活都不大談——我的確知道如果她現在仍同我們在一起，那一片天真永不會消滅的，然而環境

已經變得如此了，還有何說？她說在家十分氣悶，無聊，希望我們同她通信，當然她告訴我們她的地址（夫家的）

我同她通信的次數最多，第一封信，她還是懷念着那會聚的一天，以後或者不會再有這末一天了，我不敢多問她生活的近況，只怕撩起她回憶到昔日我們那些快樂的日子，而感到現在生活的痛苦。一次她來信告訴我：「……早晨一張小楷，看聖經，中飯後，一杯開水，看看書或者作絨線，直到六點鐘吃了晚飯，與此地的太太談談天……這是我半年來的刻板生活，你看了怎樣感想……至於外面，根本沒有我的腳跡，就是偶然出去寄掛號信，也非得太太的同意，不能擅自出門，最可惡的，後面還得請一個陪客跟着你走，這多麼使人煩惱呀……每在無聊到極點的時候，我不能不想到以前那黃金般的生活，然而回憶只有增加我的悲痛、傷心，那裏有得到一點

安慰呢？……」

我將她的信，看了兩篇，越看越感到氣憤，同情，這種給這活潑的小鳥如何受得了？最後我不能禁止那淚珠的向下滾，——雖然我會被同學們稱過「硬肚腸」的人。



離 鄉 前 夜

紹興稽
日中學 夏文敬

窗外起着瑟瑟的秋風，夾着毛毛的細雨，坐在斗室中沉默的我，似乎覺得有說不出的難過。望望壁上催人老去的日曆，又是九月初旬，學校裏開學的日期，離今天祇有一晚，明天就是我離鄉的一日，家庭甜蜜的生活，又因此而完畢，那機械式的學校生活，又要從頭開始了。

晚飯後，走到書齋中整理書籍，心腔好像種種愁悶，窗外的微風細雨，更加落得悽然寂靜，飄打在油綠的芭蕉上，發出滴滴的清聲。這時候，寂

這是我的責任，去安慰她那破碎的心，但我什麼說法呢？

那楓樹上的紅葉仍舊年年的飛飄，同去年一樣，可是她呢！永遠是這樣埋着，直到她走完了她的生命之路。

靜斗室裏的我，便容易回憶到歸鄉的前夜：

學校裏自從大考完畢之後，同學們都高興得天翻地覆了，有幾個同學雖然覺得自己這次考的成績不十分好，但他們被歸鄉的甜念所夾雜，也覺得沒有一點兒難過，個個同學的臉上，都顯露着喜悅的笑容。當在這晚上吃過了晚飯之後，同學們都集坐在草地上談笑着，其中有幾個同學雖然忙碌着整理回家的行李，但是他們覺得明天就要分離了，在今天晚上應該聚集在一

塊兒談別後的情緒，這機會到也不可把它錯過，所以大多數的同學，都躺在碧綠的草地上，靜談着此後的情形，和別後互相應怎樣通信。這時候細細的語聲，傳到了我不耐聽的耳鼓裏，也起一種別離的愁感。然因被有歸鄉的念頭，深印在心，總比較覺得快樂。

次日的早晨，暖和的太陽是顯得格外清明，吃過了早餐之後，同學們個個都回家去了，路遠的幾個同學，他們連飯也不吃就動身了，囂鬧的學校裏，漸漸兒變為寂寞。這時我也帶了行李出校門，但是深深的離愁，却滿塞了心腔。

船兒慢慢的駛出了古舊的城門，霎時覺得別有天地，兩旁高高的青山，被初夏晨露的新沐，覺得分外清明。山麓間蜿蜒的清溪，從山巖間流了下來，潺潺的音調，好像一種神秘的音樂。高大的重樹之間，初鳴的蟬聲，也在練習牠的啼叫。我們的行船在這清爽野景，好像是點綴在一幅天

然的畫圖裏。

船兒的駛行漸漸的快了起來，故鄉的青山又隱現在眼前，心中所藏着的愁悶，這時候也都消散盡了。然我的腦袋裏還在計劃着怎樣去見家中人，同時怎樣去和故鄉的父老談談分別以來的行情，但是我們的行船已到了故鄉的埠頭。到了家中，因為受了一日的困折，身體覺得少有力，但是我那戀家的心裏，滿藏着說不盡的高興。數年不見的故鄉河山，今又重現了我的眼簾裏，使我起着一種快慰之感。

光陰的迅速真使人莫明，學校裏開學的日子又到了。在過去兩個月的暑假生活，今一一的從頭回憶起來，弄得自己也莫明其妙，我祇回想，到當時回家的情形，和今離家的情形作一比較，令人起一種驚異之狀，懷戀之感呢！





奇 遇

金 富 立
汪 培 元

一個早上，我冒着雪花趕到××醫院去看病；到了那裏，離開診的時間却還要一點鐘光景，這是第一次，時間化費了也許是應該的，可是今天的天氣却怪冷哪！

號房教我坐在那小禮堂的長凳上，豈知這時醫院裏的人正在歌誦着讚美詩；我念不來這種特殊的歌曲，又不好意思跑開，只有坐在那裏看看天花板。不多時一個孩子走進來坐在前面一條凳上，我就把視線移到他的書裏，瞎唱看來適應這奇怪的環境。

忍耐了好久，大家散開後，我纔脫離了這軟禁得到自由。

鬧鐘的短針在幾個求診的人底盼望中走到九點，我摸了十二個銅板去換了一張掛號單，

一邊看，一邊走來走去。

一位戴眼鏡的人拿着幾張傳教的花紙遞到我的面前；我雖不相信這個，可是那時是在他的勢力範圍裏，只得不管有無價值的接了過來塞在口袋裏。

「尊姓？」

「敝姓汪。」

「先生，請問貴庚多大？」

「十八歲。」

「汪先生，是一個基督教徒麼？」

「慚愧得很，不是。」

「汪先生我們坐下來談談。」

我隨他坐了下來；他在我面前讀誦着上帝的好處，一面又翻着聖經來證明他的話是不錯。

「是的，×先生的話很對」我勉強地應酬着。心裏却是這樣想：「同是中國人，又只是一個初中畢業生，何必在我頭上講幾句英文呢？」

「上帝既會保佑人類，醫院還設起來幹麼？就是聖經罷！荒乎其唐，誰來聽你，還是請你省一點力氣好些！設如聖經是一本文學作品，那也許



讀書與筆記

沙昌文

常人讀書，往往隨便翻閱，結果，只能得到一些淺薄的印象，沒有深刻的記憶，無論於作文上，處事上，都不能得其幫助。倘要收穫讀書的利益，惟有同時做筆記工作：一方讀，一方記，這樣心、眼、手俱到，不但能記憶堅牢，且能由思考而深入書的蘊藏，更由聯思而推究書的範圍以外，那纔是真讀書，不是假讀書。

筆記的種類很多，分之可得十種，應用何種，

對我倒有些益處！」可是他那和藹的和耐心的傳教精神又使我有點佩服他。

一個女看護叫着我的名字，使我脫離了這個×先生。經過醫生幾分鐘的手術，我回校了；路上雪還是一片一片的下着，我摸摸口袋裏的紙團，回憶着這次奇怪的遭遇。

須看自己能力而定。最好的筆記方法，未必適合於個個人，因為能力有高低，勉強去做，困難必多。現在把各種筆記，逐一分述如下：

一、眉批筆記 就讀的書之上端，或兩旁的空白處，把一章一節的主要意思，用很簡單的字句寫出，隨讀隨寫，異常醒目，好在彼此對照，溫習時不須翻筆記，時間可比經濟些；並且隨讀隨寫，注意力格外集中，工作進程，格外迅速。可是東一

段，西一節，異皆散漫，將來如想改編，仍非重行抄過不可。將來如果重讀，因為書上有眉批，無形中受其拘束，再不肯多用心思，於是古人「溫故而知新」的好處，便無法獲得。

二、直抄筆記 把一件事的前因後果，和種種手續，儘量抄出，這就是所謂直抄筆記。將來一讀便可此指出書中的中心思想和其重要部分；注意力一定會集中，決不會籠統；並且讀的書一經抄寫，記憶格外深刻，決不會隨便滑過，決不會浮光掠影。爲了抄寫要語，文章的結構，也漸漸的明白了；爲了抄寫要語，讀書不得不格外努力，格外猛進，以求完成。不過此種筆記，要摘其精要，不宜過分冗長。

三、簡約筆記 把一段文字縮成若干字句，隨讀隨寫在筆記簿上，時間當然很是經濟，比直抄筆記似乎高明得多了。不過如拉雜寫來，毫無次序，效用也很有限。

四、綱要筆記 並不照原書章節，用自己的意思，另立大綱，不必拘拘於形式，讀書能夠融會貫通，能夠重行組織，這種筆記，當然很有價值；但是不是膚淺的讀一遍，使做得成。而且有些東西不甚重要，那就可免做綱要。

五、概述筆記 讀完一章，做一篇概述，用少許的字句，包括大意。溫習起來，不需多少時間與精神，已能得其精義。可是簡而明的境地，非有透澈的研究，與高明的技術，不易成功。

六、要目筆記 把書中要目，一一抄出，使得內容易於回憶，將來檢查也較便利，見了要目，可以引起聯想，記憶起書中所述。不過這是一個騙子，本身沒有什麼價值，僅能便利檢閱原書罷了。

七、表格筆記 把書中內容，做成表解，子目分明，書中精要，利用表解來表示明白。但讀書一定要讀得胸中雪亮，系統分明，才能做成恰當的表解，將來溫習，只須看表解，不必讀原書；只要有

耐性，很刻實的分析，很刻實的組織，思想屢經磨練，研究格外澈底了。

八、答案筆記 把書中要義，做成許多問題，越詳細越好，再就問題，逐一作精要的答案；經過兩次手續，書中大意，全明白。不過做問題要得當，做答案要扼要，否則不是遺漏要點，便是流於太繁。

九、比較筆記 用極綿密的工夫，把各書相同或相異的，臚列一起，加以比較；由原料品而成爲較精製品，自能有所創獲。將來著作時，可作極



毛 栗 子

今年秋天，傢伙們常歡喜到人跡稀少蔓草叢生的山徑行走，每次總碰到處處大樹小樹繁着纍纍青青的毛栗子。

除去少數人，對它無所謂清鮮甜美，但，多必

好的參考資料。不過不是初學的人所能做到的，如顧炎武的日知錄，錢大昕的十駕齋養新錄，王念孫的讀書雜誌，陳禮的東塾讀書記，趙翼的二十二史劄記都是。

十、批評筆記 不但臚列比較，並且反復引證，附以意見，這種筆記，已是精製品，直可以當作著作論。上述各項筆記中，很多這種作品，這是讀書有得之言，可以算是筆記中的聖品。學者雖一時不能幾及，但不可不勉力爲之。

★ ★ ★

國立藝術
專科學校 李 顯

該怪眼紅的。

立刻也該制止這過分的私慾；因爲，它雖屬野花野果，而現在的野花野果是有主的野花野果。照例，花果樹下行走，自古便有所謂「瓜田李

下」的嫌疑，甚或目為行動不檢的青年，也是慣見的。

那末，傢伙們趕快的跑開吧！

但是，其中一個，似乎有意裝着天真的口吻說：我嘴裏唾涎已不甘制止了……隨後傢伙們便急於為同伴解決問題，並且興奮地叫着，與其唾涎的相加，甯願把它採下一啖而做小偷；實在唾涎與小偷，不美不雅共同為大家所譏笑的口實。還是支配怎樣方法能夠一旦採到，實較勇敢的乾脆行動。

爬上樹，或是直接立在地上摘，環境與技能自量所不許；盡管它高懸怎樣遠闊，拿碎石擲到蔭濃的枝頭，倘它碰着強有力的打擊，自然會墮落；辦法似較便利，而收穫果然是差強人意。

大家都知道，毛栗子的外殼生着顆顆繡花針，偶不小心是該有害的；倘使不信立刻碰到它會教你有口無從訴說底既癢且痛。可是，傢伙們

好像不必關心地，一種狂態，一種像剛從瘋人醫院放出來的動作；但他們嘴裏在動合的節奏着，似乎令人好要知道，這到嘴的毛栗子受與相當的苦痛的，口味使愈加鮮美。

人應該明瞭人生的意味；假使人是為生命的服務的存在，為自己生活永續的服務的話，則永遠為痛苦之神縛束，是顯然的。

日常碰到所謂為痛苦而服務的人很多；農夫的種植工作，不僅是櫛風沐雨，而且永年永月的沉溺於嚴寒酷暑之所不辭，倘他們沒有所希望的種植收穫，想必農田荒蕪絕少人去耕耘的事件愈多。

慣於清淡生活莫過於藝術家；假使畫家音樂家彫刻家，窮畢生的精力，對於自然物象的描寫，而他們的報酬不寄托在他們已成功的一幅畫一枝曲一個彫刻的作品上，恐怕畫家音樂家彫刻家是必然的稀罕的吧！至於讀書人，自古便

有所謂十年窗下苦讀，爲是一旦飛黃騰達，因爲苦讀，自然而會一旦飛黃騰達。諺語說：「吃得一分苦方爲一分人」已明白告訴我們；苦痛與快樂是連接的，而好逸安，貪快樂，不想做他人所不做底爲難事的人，是錯誤的了。

那末，我們便無從羨慕毛栗子與傢伙們吃，一種起勁的吃。



終身的伴侶

我和它相識已有好幾年了。

我初認識它的時候，常常感到厭憎；每天相見，總是勉強地敷衍。但每當我的生活遇有特殊的變遷時，我就會情不自禁地向它表示親熱，似乎願意把自己的心事，一一都告訴它。

我們相識的第一年，曾作幾次分離，不過日子都很短少。到了第二年，我們便漸漸地減少間

實在人該爲自己內在的精神慾滿足，決然地對於生命底勞動，爲生活而服務而創造，然而只限於小我慾的滿足的要求吧！

倘承認人生永爲勞動而創造，一件事的來臨。除非人對於這事細小部份不嚴肅的理解，人該必相信不勞而獲是可能存在的了！

隔的次數。直到現在，我們簡直沒有分離的時間了。我無論到什麼地方去，總帶着它同行——除當天回來外。

我們每天作一次暢談，時間多在晚餐後。我把我一天到晚所感到的一切，詳細向它報告。我願意把我的真實心赤裸裸地表顯在它的面前。它牢記着我對它說的一切；有時它會滔滔

慧谿初中
二年級 馮子媛

不絕地告訴我，陳述我的過去；我默默地靜聽，感傷的地方，我忍不住流淚；錯誤的行動，我深深地懺悔；說到愉快處，我們相對微笑。有時它更無形中驅策我，竟使我想像着我的未來的生活。



慘 歸

一線銀白的光芒，由東方放了出來，映照着青籃的太空和蒼茫的大地，遠地的鐘聲隱隱約約地報了五下，此時人們尙緊閉着眼睛，張大了大嘴，呼呼的大睡；有些還要咯落落的響着夢中的滋味，看去是何等的有趣，何等的快樂。

河旁的白楊枯得只剩了幾根瘦枝，還要遭風吹雨打，顯出怪零丁的模樣，河水已被風吹得一絲絲地亂轉亂奔……窮人的寒窘，富人的大廈——淒涼的圖畫。

「阿貞嫂快一點！等一息又要挨不着了，聽

總之，我不能離開它，我永遠不能離開它，它是我終身的伴侶，唯一的伴侶！

「日記呀！——我的日記，你也承認我是你的終身伴侶吧！」

高 雷 立
沈 德 鑑

說，現在內科外科的白票（施診券）通共只有二十張了，所以要去得很早如同到施粥廠去討施粥一樣呢？一陣隱約的談話聲和輕微的腳步聲，打破了靜寂的空間；慢慢地一個憔悴的臉兒由牆角一邊現了出來，蓬鬆的頭髮遮得牠的耳朵，鼻頭……都看不見了，手中抱着一個皮包骨頭的孩子，瘦得真像餓貓，可是她依然緊緊的窩在懷裏，一面跨着急促的步子一面還將乳頭含在小孩子口中，後面拖着一個四五歲的孩子，滿面皆生着瘡，衣服襤褸破舊不堪，一面拉着

母親的衣角，一面抽抽地哭。在她們的旁邊還有些生瘡爛腳的人，個個都是蓬頭垢面沒生氣的病人……這羣人「滴塔，滴塔」的三脚兩步地

奔向浙江病院去。但是阿貞嫂因為兒女的牽滯，總落在人的後面，心中十分焦急。這時候病院的鐵門尙緊緊地關着，一大羣的人都靠在鐵門上期待開門者的來臨。啊！號子只是二十個而看病的人倒有五十個左右，其餘的三十多個人一定是要被踢掉被失望的；而那懦弱的阿貞嫂如何能勝過這些肌豐肉厚的男子呢？去拚死命擠呢？

陡然「哇！轟，轟，轟……」幾聲，鐵門大開



繼續我們的工作

這塊小小的園地已耕種了好久，灌溉，培植，整枝，已經費了不少的心力，然而至今還樹木蕭疎，花枝寥落，不能給我們以濃蔭，不能給我們以

了，一羣人都風起雲擁地搶着進去，嘈嘈雜雜真是勢不可當，阿貞嫂也隨着一擠，打着旋渦進去了。慢慢的，慢慢的……到掛處了。

「先生！老爺發慈悲……先把我……」亂閨閨的鬧成一片——他們爲的是什麼？後來好久沒有排着號的都垂頭喪氣的出來了，最後出來的便是阿貞嫂，慘淡的臉上泛出二滴眼淚，仍然是抱一個，拖一個，慢慢地望歸途上，踱着，踱着……陰森森的天空，北風咆哮着。

老天！你是忍心的嗎？



杏立嘉興
初級中學 胡良志

燦爛的花朵，也不曾有過甜美的碩果。

但是灌溉，培植，整枝，我們要繼續工作繼續努力。

太陽不息的照耀着，纔造成了世界上多少的森林，雨露不息的灑着，纔濕潤了花苞而展開艷麗的花朵，今天照着，明天灑着，不息地灑着，照着，他的成功，豈是一朝一夕的呢。

我們不要管土地的肥沃或瘦瘠，要知道參天的松柏常在岩石中間生植他的根株，如果是原野的膏腴，那末弱小的種子，也將很容易茂盛他的枝體，我們不管氣候的怎樣，天時的怎樣，北地的寒冷，梨粟多麼的鮮美，南國的酷暑，橘蕉多

麼的可口。

誰說荒瘦的沙土和乾燥的環境，不配做我們的耕地，我們惟有繼續我們的工作和努力。

耕種，灌溉，培植，整枝，我們繼續着努力，繼續着工作，今天努力，明天努力，不息的努力，不久，我們的園地的花木，必定很快的茂盛起來，在酷暑中，給我們涼爽的濃陰，在春光中，給我們錦繡的點綴，就是到了凜冽的冬天，雪花霏霏，也將給我們千枝萬枝的梨花世界。



記水災募捐經過

星期日，人們都到西湖邊遊玩去了，我們却

負起童子軍「仁」的責任來為災民作募捐運動！

早晨微涼的風，愈激厲我們熱誠的心的活躍整了隊，向菜市橋一帶出發。我覺到這種動作比上戰場還有意義，因為是幫助同胞向可惡的

自然侵略的奮鬥呀！

由隊長率領，向兩旁店家募捐，但是雖然鉅大的店家很多，却都祇拿一點點的錢來應募，我想今年的經濟固是困難，然商家暖衣足食的情況，總較災民高出萬倍，為什麼這樣的沒同情心

杭州私立
稽興中學 謝章濤

呢？

到了一家大五金店——是外貨推銷的大本營，有許多店員站着，我們向他勸募，他們推說賬房不在，我們說不一定要賬房來捐一筆大款子，你們也可以盡你們的良心捐一點相當的錢，就是一個銅子也表示一個銅子的熱心；不料我們說完，他們竟以鄙夷的神氣，拿了一個銅子給我們，說：去吧！這樣竟是個對待乞丐的神態與口



歸 心

只要我想到再過二個多些星期，就能回家的時候。我的心就會快樂得跳起來，家是多麼的溫和啊！不論父親兄弟姊妹誰不愛護我像一隻小鳥一樣呢！

語云：歸心如箭，現在的我的心，真好像一枝箭，想穿過重重的阻礙，而達到美麗的故鄉，可愛

氣，我們大家莫不怒不可當，憤憤的出來。

我們去募捐，原是本着人類的同情心而出此，這樣辛苦這樣奔跑，完全是拯救同胞的工作，這些店員不是中國人嗎？我真有點在懷疑了！假如他們是無意識的動作，則他們智識缺乏的災禍，更是可驚？身體的受災祇是一時的，精神的災禍，却要影響到國家民族的永久基礎哩！

的家庭。

我一想到回家，我就在細細的咀嚼今年暑假時回家的滋味了，——我一手提了小皮箱，剛跨進門，小弟弟已看見了我，帶笑的跑出來，抓住我的衣角，嚷着要我抱，我就把皮箱交給了傭人，抱了起來，覺得他比去年重了許多。可愛的阿

杭州私立
宗文中學 邵景舜

花也跟在後面，搖頭擺尾的，好似在歡迎我。這時父親已聽見了我的聲音，便走了出來——但是不能見母親了，因為已去世了——我見了他，連忙放下了小弟弟，跑上前去，抱住了父親，把半年來在校的情形，斷斷續續的很快的告訴了他。父親已比去年蒼老了些，頭上的白髮，臉上的皺紋，顯然是操勞心計和想念在外的我們所致的吧？在不久的將來，我又要重覆的嘗到甜蜜的回家的滋味，享受天倫之樂了！

在這幾天中，我好像度日如年一樣，可恨，還



從姊婉珍之亡

余從姊婉珍，先大伯之五女也，幼讀于明新女學，勤不少息，常與珊學書，珊媿也。年十五，而卒業。會遭先大伯喪，遂中道輟學，助母理家政，撫弱弟，雖在家中，猶書寫不輟，嚴課幼弟也。少長習女

有整整的十四五天哩！時間在和我作對罷！爲甚麼不快些過去呢？

自然囉！日子愈近，歸念愈切。這幾天我好像熱鍋上的螞蟻一般，走頭無路，心旌不定。我幻想着放學了，可以回家去了，於是打鋪蓋，叫車子，到車站，火車中的見聞，沿路的景物，和到家時快樂的情形，都一一閃在我的眼前。「啊呀！好快活啊！」我不禁要喊出來了！

唉！我的心在甚麼時候才能安呢？料想到家後我的不定的心，一定可以像石頭般的放下了。

杭高
卷一 顧珊生

紅，常得長者稱道，珊嘗見其所衣絨衫，三年而易其形。

自先大伯卒後，大房生產乏人，經濟頓感拮据，從姊常求余父爲彼謀，余父亦允也。民二十三

春入禾地中山女中爲訓育員，嘗貽書余，稱樂焉！余亦深賀其慶。春假歸，自蠶城得晤甚暢，相對甚歡。其後各自開學，從姊亦曾致書余也。然造物弄人，無何接家書，駭知余從姊已扶病返家矣。方期勿藥而愈，重赴禾地，忽接父諭云：「……婉姪腹內病瘤，今延醫禾地，恐不免剖腹而治矣……」余心戚然者久之。

珊暑假返家，入門卽見姊偃臥榻上，輾轉呻吟。二月之別，形容已消瘦不能識，珊心如割，聲不能出，姊下淚嗚咽不能成聲；急訊伯母，伯母心酸不能云；余母乃謂余曰：「彼因體弱，醫師不敢動力，乃返家靜養也。」自是珊不常往視姊，不忍也；然日聞其呻吟之聲而已。

珊寒假返，見姊已精神煥發，面亦肥胖，唯力不增，身不壯耳。心亦甚樂，余意其病已除矣，乃笑謂其曰：「今病既瘳，則明年今日，吾儕小弟當爲阿舅矣！」姊淡然曰：「恐不能易愈也！」珊竊觀

其容，若不勝其悲戚，時方年終，從姊時來助諸嬸，或勸少休，笑而不答。

今春從姊之大姊自海上來，珊乃隨往就醫，然于此鑄此大錯。入某大醫院，二度X光之照射，確定腹中有瘤，計日以取焉。姊毅然簽字，伯母亦趕赴。珊春假歸，伯母亦歸，急訊之，伯母潸然下淚，徐徐曰：「不救矣！腹中無瘤，腸壁生石珠，不去當生，去則立亡。」諸嬸聞之，皆淚下；珊默不作聲，悲不自禁。後，余母等來杭，悉姊已返家，縫口潰爛，人益將不支矣！及暑假，余往探之，見姊已不能行動，僵臥牀上，目無神，面無色，骨瘦如柴，珊不忍，背面偷淚，欲言不能，而姊則漠然言曰：「珊久不見矣！在杭垣樂耶？姊病如是不，不復有生望矣。」嗟乎！久不見矣！頓成一別千古之憾語也。

珊夜不能寐，聞姊起臥聲，狀甚難，微有呻吟，然不呼伯母，余母覺，隔房喚伯母，助其起立如廁，若是者數晝夜。

七月四日清晨，姊曾告伯母，彼今日當死矣！余方矇朧之中，其弟奔哭告余曰，彼姊已不能語矣！余睡眼迷糊，披衣趨出，見姊目微張，口微動，號



舉行勞動服務的第一天

省立金中
高中部 諸葛尹

呼之，不應，而目稍開，淚滿其眶，伯母垂淚整姊衣，諸婦理彼後事，待諸叔至，氣乃絕。時民國二十四年七月四日子時也，年僅廿一。

民國二十四年十二月的八日，是我校全體

師生舉行冬令勞動服務的第一天，天氣是這般的寒冷，西北風，是像刀鎗般銳利的向人們襲擊；過慣了舒適生活的我們，不由都凍得牙齒得得的互相戰鬥着。

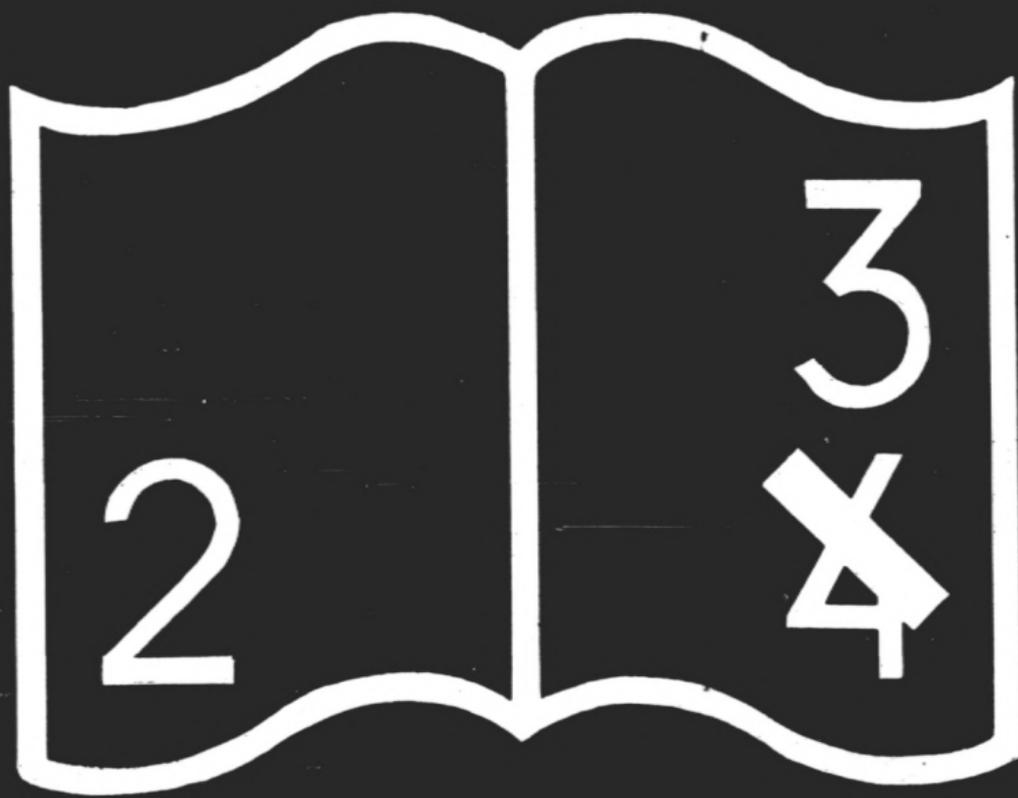
當我走到目的地，看見地上堆積許多農具，我愕然了，詫異的喊：『沙呢？沙呢？』湯先生叫我們『舖沙！』

『嘿！笑話，你還想現成的沙礫給你們舖嗎？』湯先生譏笑的回答我。啊！我恍然明白了，我們不但要舖沙，並且還要到一里外的大溪邊去挑

沙的。

穿了輕便的衣服，負著農具，一隊一隊的出發了。大家抖擻着精神，迎著銳利的西北風，爭先恐後的來到溪邊，手忙腳亂的搬運沙礫，又比肩接踵的向原路回校。畢竟是我們沒有過慣了這種生活，一路不斷地喘息，息力，叫痛。街上的人，看見了我們，也有嗤然一笑的，也有凝立注視的，小孩子們看見了，也覺得非常的好笑。

『後生可畏！如今的學生，竟不憚勞苦，去做農夫的生活了，不怕日本這樣狂，我中國人肯吃苦總對付他了！』路旁的年老的先生，也高舉



编码错误

着旱烟管向我們贊揚哩。

拼命的，我們已把沙挑到校了，喜氣揚揚，把牠向地上舖去。「呀！只這般一點沙哪，還不到百分之二呢！」一個同學皺起眉頭表示疑難。然而，我們看不約而同的喊着疲乏了。脫了製帽，剝去衣服，只剩了一件單衫，已活像一隻落湯鷄，水蒸氣縷縷的往上升。

我們仍繼續出發，又繼續回來，再出發，再回校，忙了個大半天，依然看不出滿意的成績。但同學並無絲毫的懊惱，反說：「下次再幹，要把牠舖



今日中國的危機

「天無絕人之路」怕不盡然吧！去年的旱災，烈日張空，大地龜裂的情形，還是歷歷在目；今年澤國魚沼裏的難民呼聲，又淒慘得天昏地黑。於是農村破產，國民生計日蹙，挺而走險者愈多。

得怎樣，怎樣的……好。」

「我的肩胛骨痛極了，腫脹起來了，」×君說。「你好吃懶做慣啦，像我們平日勞動慣了的，一點不見得怎樣。」廚房很高興，來參加我們的談話。那邊號兵聽見了，也來了些嘈嘈嚇嚇：「吃了一點苦，哈！大驚小怪了！叫你們住到東北的冰天雪地中，怕還要哭不出眼淚哩！」

我們的冬令勞動服務第一天，就在這樣情形下過去了。

私立女子
職業學校
錢絮白

披閱報紙，就可知救災剿匪等字樣，在大書而特書呢！

偏又是禍不單行，記得在四年以前，日本佔據了我們的東三省，四個週年以來，未能恢復寸

土，而且熱河、察哈爾等處又無形中佈滿了日本人的勢力。現在殷逆汝耕又假借民意，要組織北平、天津等處爲華北自治區域，與中央脫離。而公然假稱中國內地匪禍逼起，向日政府求援，這一種引狼入室的舉動，無一不如吳三桂引清兵入關的舊例。這樣一來，日兵得逐日不斷大批開往榆關，靠着教育界的少數人，在敵人與敵人走狗的鐵蹄下，宣傳、示威，各地學生紛紛請願、遊行，示威，作什麼用呢？

至於國際方面：意阿的戰爭，意國竟遭意外的損失，阿的民心竟能萬衆一心，彼我相較，處於非常時候的中國，能不慚愧嗎？

國際聯盟有什麼用呢？那無非是諸強國互映的幌子，就那意阿戰爭，國聯對意經濟制裁，認意爲侵犯國，那英國有其他原因的。如果不是爲他自己的利害問題，恐怕也還要袖手看、德、美

等國的態度，握着望遠鏡靜靜的瞧着這一齣戲的結束。

國聯既不可靠，靠美、英、德、俄也是妄想，俄國現在正關門苦幹，就以中東鐵路買賣的案子來說，俄國表示完全屈服，這樣不公平的交易，竟會忍受下來，蘇俄自知準備不足，日俄戰爭，還得有待於將來。

自從中國幣制改革之後，日本對於中國下更進一步的侵略，英美各國還不斷的來顧及太平洋的利益，太平洋幾乎成了各國目光集中的焦點，第二次世界大戰的所在，怕太平洋就有這資格吧！

回顧今日的中國，已處於千鈞一髮之際，欲挽救危亡，非普及教育不爲功。要知健全的民族，當建築在有民族意識的人民，教育普及的社會，才是充實的國家。

本刊徵稿簡則

一、本刊為一般中學生之課外讀物，除特約專家撰述外，尤歡迎各界踴躍投稿。

二、本刊徵稿範圍如下：

1. 社會科學及自然科學基礎智識之系統的介紹
 2. 指示科學、文藝、體育、美術各科之研究方法及其價值
 3. 關於青年思想職業之指導及困難問題之解答
 4. 各地實際情況之報告（如地方誌、地方印象記、社會調查、生活素描等等）
 5. 國際國內重要時間問題之記述
 6. 中外模範人物及本黨先烈之思想事業及其生活的描寫
 7. 書報評介及世界名者提要
 8. 文藝作品及其他
 9. 青年園地（包括論文及文藝尤歡迎本會初高中學生踴躍投稿並請註明所在學校名稱及年級）
 10. 各種有價值的圖照如時事、風景、人物、青年活動、青年藝術等均所歡迎。
- 三、來稿不拘文言白話，但以平易顯明為主。
- 四、來稿請用格紙繕寫清楚，並加新式標點符號，字數長以九千為度，短文在千字左右，如有特別稿件，不在此限。青年園地稿件不得過二千字。
- 五、如投稿稿，請附原文，萬一不便，須注明原文題目，著者，出版時間及出版處。
- 六、來稿經本刊揭載後，酌致薄酬，每千字一元至六元，不受酬者請先聲明，若已在他處發表者，恕不致酬。
- 七、來稿不論登載與否，概不退回，惟長篇附有郵票者例外。
- 八、稿件發表時署名，由投稿者自定。
- 九、來稿經揭載後，其著作權為本刊所有。
- 十、來稿請寄杭州浙江省教育廳編審室浙江青年月刊編輯部。

浙江青年月刊

第二卷第四期

民國二十五年二月出版

編輯者 浙江省教育廳浙江青年月刊編輯部
 發行者 浙江省教育廳第四科
 印刷者 浙江省立圖書館印行所
 代售處 本省各學校各大書店
 杭州總代售處 杭州正中書局

價目表

零售每册大洋壹角	郵費二分	國內	國外	訂	時	全
				期	年	年
				冊	冊	年
				數	數	數
				壹	壹	壹
				元	元	元
				五角五分	壹元一角五分	二元二角四分

廣告價目表

附註	丙	乙	甲	特	等
	等	等	等	等	第
1. 廣告概用白紙黑字，如用色紙或彩印價目另議。 2. 繪圖刻圖工價另議。 3. 長期刊登者可特別優待	正	目	封	底	地
	文	錄	面	封	位
	前	前	而	面	位
	後	後	而	內	位
	後	後	對	之	位
	後	後	面	內	位
	二〇元	二五元	三〇元	四〇元	全
	一〇元	一四元	一五元	二〇元	面
	六元	七元	八元	一二元	半
					面
					四
					分
					之
					一
					目

浙江青年 第二卷第二期要目

插圖(十幅)	黎叔、企雲、心絲等
龍泉寶劍(瓊土特產)	施曉湘
金剛刺的風俗	曹仲達
「中流擊楫」的祖述	樓人傑
浙江省的蠶桑害	陳廷浩
勾踐與蕭太子丹	胡行之
雲寶記遊	包仲倫
先賢齊魯華事略	王純如女士
一關死守疆土的民族英雄——葛雲飛	
楓橋(地方特寫)	何植三
中等學校國文「教」學之我見	胡才父
算數解法(對「與好」)	管彥文
告有志航空的青年們	王大維
音樂講話	徐行止
青年與偵探	楊晉豪
關於創作的用語	李一飛
青年學生對於新貨幣制度應有的認識	樓紹和
青年科學常識——宇宙究竟有多大?	董翼
讀書三忌	梅羨天
學生與做書生	
軍中之事	賈雨琴
關於國旗的話	彭濟堯
邊防與外族	華余雲
意阿戰爭中之蘇伊士運河	趙邦偉
發明大王愛迪生	梁原蒼原者、許越壽述
馮麗(小說)	傅也文
鐵牛	傅也文
荀子的定名分類	王俠血
遊覽虎康二湖記	王守偉
一月來浙江大事記	(萍)
外交政策(十一月十九日在中國國民黨五全大會演說)	蔣中正
青年園地(二十篇)	錢品昌、葉元慶、陳光壁等
編後餘言	編者

浙江青年 第二卷第三期要目

徵文	第二	次	文
我的高	周恩濟	謝期辰	蔣元春
故中	王傳本	周福庭	初賀政良
應立行	呂舉鵬	田春隆	中魏定時
應立行	屈申琦	組李榮	沈藹曾
譚紹曾	李悅英	吳廷烈	樓汶
史地的教訓	企雲		
勞動服務的教育意義	念慈		
青年與考試	疾風		
聯貫浙滬二省的大動脈——浙贛鐵路	宋念慈		
海門印象	管彥文		
捨身全邑的胡錦雲	胡行之		
浙東紀遊	忍虛		
成都	許欽文		
紹興平水綠茶(瓊土特產)	宋孔憲		
毒氣種類及其防禦	周厚復講		
民族文學的理論與實際	楊瑞雲		
談雪	邵西鐸		
爲什麼預備做教師	徐則敏		
發明大王愛迪生	許超		
國際局勢之去年與今年	畢華		
現代青年常識辭典	楊晉豪		
音樂講話	華文靈		
瑪麗	傅也文		
論社會主義思想	張彭年		
沈啓元君所選的「近代散文抄」	何植三		
青年園地(十四篇)			

浙江教育廳編印 (每冊定價大洋壹角全年壹元)