

新華日報社出版

國力月刊

第三卷第三期

從舊戰國之從橫以檢新戰國……………錢基博

科學的世界觀……………劉佛年

青年生活與經濟觀念之聯繫……………林天棻

論希望……………鄧克剛

為豫災告青年朋友……………蘇明

小紅……………紅葉

舊筆桿……………龍藩漢譯

在國師聯誼社前眺望……………淡

詩壇……………鍾山等

青年……………天河

青園……………舜夫

地園……………天衣

夜……………柯家

大中華民國三十二年三月二十日出版

（社址：湖南藍田國立師範學院）

〈國力月刊社發行〉

新華日報社出版

短評

一、促使暴德迅速崩潰

兩月以來，我們看到邱吉爾訪土訪英、艾森豪威爾就任北非盟軍統帥，蘇軍反攻節節勝利，以及柏林和德國潛艇基地遭受猛烈的空襲；這些事實，都是促成暴德崩潰的因素，雖然現在德仍在北非負隅頑抗，又向蘇軍反撲，不過是困獸之鬥與強弩之末而已。暴德也看清了這一點，所以希特勒就發出了「德國是反布爾希維克的中流砥柱」的呼聲，以圖離間同盟國的合作，但誰會相信這種無聊的宣傳呢！現在同盟國對於歐洲方面的戰場，已取得主動地位，亟應採步調協同的攻勢，從東歐南歐北歐三方面大包圍暴德，如此，則暴德四面受敵，其奔潰必不出於今年！（青）

二、敵人的春季攻勢

由於五月以來，倭寇在西南太平洋連續的挫敗，和盟軍海空軍的活躍，以及同盟國陣容組織的日趨完善，反映了敵國人心恐慌，士氣不振，以及東條政權的動搖。據，在東條向議會提出擴大戰時特別刑事法令議案時，引無議員紛紛質問的事實中，可以窺見。敵寇在日暮途窮的時候，乃對我發動全面的春季攻勢。詳析其原因，不外：（一）在盟軍反攻前，爭取在中國戰場上有利的地位，（二）欲其機會通過本年度龐大的預算案；（三）牽制我與英軍聯合反攻緬甸的計劃；（四）掠奪物資並加強封鎖中國對外交通孔道；（五）作西進以脅重慶的準備；（六）藉此訓練偽軍作戰能力。

我們對此攻勢的態度，除了了解敵人此舉是極度恐懼心理的反動外，並應集中全力，予打擊者以打擊。老實說，敵人即不準備向我進攻，我們也要反攻的。為完成掃蕩敵人的計劃起見，我們需要更多飛機大炮及其他軍事供應品，希望民主國家兵工廠對美國對於這些軍需品能進一步的大量的供給！（一文）

三、限價政策實施以後

實行限價政策，迄今數月，成績良好的地方固然多，然有些地方，還是陽奉陰違，黑市流行，甚至愈限愈漲，或因限價而無物可買；這些都是不應該有的現象！我們限價要限得徹底：魚肉柴米要限價，布疋用品也要限價；小販肩商要依照限價買賣，大商店、大工廠也要依照限價買賣；軍警及公務人員能夠享到限價的利益，老百姓也要能夠享到限價的利益。此外限價還要限得普遍，不但政治、經濟、或文化的中心的大都會應徹底實施限價，就是小市鎮，窮鄉僻壤，也要一樣的實施限價。同時，限價不僅是消極的強迫規定，還應努力生產，節約消費，使物價自然低降下來。要做到這一些，自然要靠執法的政府，雷厲風行，決不以法徇情，而尤在人民自發自動自發的精神，消除發國難財及苟且因循的心理，不屯積、不操縱，不遊閒坐食，真誠的擁護政府限價的政策。（閱）

四、急救豫災

河南，在腥羶的戰氛中，苦鬥了五六年的河南，自去年四月以來，接連的遭受着雹災、黑霜災、風災、蝗災、旱災、水災以及野兔災，全省一百一十縣，竟成了人間地獄。樹皮霉草，成了難能可貴的食糧；賣妻鬻子之餘的災胞，祇好踏上餓殍載途的道路，去向遙遠的異鄉求生。我們都是炎黃的子孫，對於這慘遭苦難的同胞，應該有誠摯的同情，報載湯恩伯將軍的部隊，在戰場中節食一天來救濟災胞，而洛陽的榮譽軍人也捐出美國給他們的錢，來施粥賑災，拉戰的將士，尚且如此；在後方過着安逸生活的我們，難道不應該盡力捐輸來協助政府救災嗎？尚望全國同胞，當仁不讓，一致興起！（安之）

從舊戰國之從橫以檢討新戰國

錢基博

同盟為從，軸心為橫，一從一橫，必有一仆。六國之世，從約解而秦以兼併；而按當今，同盟固而軸心無倖。姑就舊戰國之縱橫以檢討新戰國；欲知同盟之如何勝，不可不知六國之所為利！

欲明六國之所以利從，蘇秦之如何合從，可觀蘇秦始將合從說秦惠王。蘇秦蘇秦將為從北說燕之候，趙策蘇秦為燕之趙始合從說趙王，齊策蘇秦為趙合從說齊宣王，楚策蘇秦為趙合從說楚威王，韓策蘇秦為趙合從說韓宣惠王，魏策蘇秦為趙合從說魏襄王，齊策蘇秦為魏陳軫合三晉而東謂齊王，趙策謂趙王曰三晉合而秦弱，魏策魏將與秦攻韓朱已謂魏王，燕策蘇秦召燕王燕王欲往蘇代約燕王曰十一篇；則情勢可盡，利害自見。

蘇秦之說六國，言從同，而所以言從不同。燕、趙、齊、楚、於秦而長秦者也；則說以距秦之遠而無處秦之攻。韓、魏、暹於秦而長秦者也；則說以地廣兵強，勢足以自振而無畏秦逼。楚、則大國而以與秦爭雄者也，則說以並合楚王，橫成秦帝，而與秦為敵。所以為說，因國而異；至同之中又有異，鋪張形勢，度長擊短，蓋鬼谷揣摩度景揣情之教也！

韓魏小國而迫近秦，其氣久懾，其志已沮；而蘇秦之所以為說，首夸地廣兵強，何畏於秦而以事秦以振其氣；然後明言事秦則地之害以祛其惑；遣言措意，兩國相同。惟說韓，則盛誇其器利而甲堅；說魏，則極言其人衆而卒銳；又同而不同。

三晉之難，真如趙強；六國而論，尤推楚大；皆有為從約長

之可能；收蘇秦張其國勢，說以霸業，兩國相同；不同韓魏之弱而迫於秦也。惟趙遠秦而強，則明告以「韓魏趙之南蔽」；楚接於秦而大，則極言「秦之所害於天下莫如楚」。『從親以孤秦』，『合六國之所同也』；『從合則楚王，橫成則秦帝』，則說楚之所獨也；此其同而不同，蘇秦皆極量揣情而用之。

六國之所利者，合從也；而秦之所為計，在離六國之從以相與，挑六國之爭以相弱；惻惻以脅之，離間以挑之使鬥，然後乘其抵牾而徐以承其弊。蘇秦之說六國，但言合從之利，而未明秦之所以為計也！欲明秦之所以為計，不可不讀齊策陳軫陳軫合三晉而東謂齊王，趙策謂趙王曰三晉合而秦弱；魏策魏將與秦攻韓朱已謂魏王，燕策蘇秦召燕王燕王欲往蘇代約燕王曰十一篇；則情勢可盡，利害自見。

蘇秦之說六國，言從同，而所以言從不同。燕、趙、齊、楚、於秦而長秦者也；則說以距秦之遠而無處秦之攻。韓、魏、暹於秦而長秦者也；則說以地廣兵強，勢足以自振而無畏秦逼。楚、則大國而以與秦爭雄者也，則說以並合楚王，橫成秦帝，而與秦為敵。所以為說，因國而異；至同之中又有異，鋪張形勢，度長擊短，蓋鬼谷揣摩度景揣情之教也！

何也？則皆如德之無廢也；非盡亡環球之國，而奴役世界之民必不休也！魏策朱已謂魏王曰：「韓變兵三年矣，秦撓之以講；韓知亡，猶弗聽，投質於趙，而請為天下履行頓刃；以臣觀之，則楚趙必與之攻矣；之何也，則皆知秦之無窮也；非盡亡天下之兵而臣海內之民，必不休矣！」今蘇知亡而為韓，投質於楚而請為魯界履行頓刃；英美必與之攻以爲楚趙；而以德之頓兵挫銳，欲罷不能，其勢必無倖。爲秦！是何也？蓋秦之所利於六國者，畏而受和；秦之所處於六國者，大畏而知亡；畏而受和，則可以休兵而再舉；大畏而知亡，則必出合從以僂力。今英美蘇大畏而知亡矣，其受益親，其約益固，而德張張憤與以日就於戰，撓蘇以購而不得；此固秦人之所爲慮，而希特勒之心爲危也！

從之利害既明，試進而觀張儀之所以破連橫。

張儀之所以爲秦說六國者？橫也；然欲知張儀之所以爲秦言橫，不可不先知秦之爲謀，與秦之所慮。讀秦策范雎對秦王庭迎，楚人有責者游學博望，襄王以爲辯使於秦。昭王，張儀說秦王三篇，則知秦之所以謀六國者，遠矣而近攻，乘勝以摧弱也！讀秦策三國攻秦入函谷，謂秦王曰臣竊惑王之輕齊易楚，及魏策獻書秦王曰昔竊聞王之論出專於秦三篇，則知秦之所以慮於六國者，畏秦而合也，僂力以相救也！之何也？則以遠交而近攻，斯可以各個擊破而六國以次併；合從而僂力，則無法各個擊破而六國難卒勝也！

秦策范雎至，秦王庭迎。范雎之所以說秦昭王而爲之謀者，不出二端：外則遠交而近攻，內則強權以損弱。之何也？蓋遠交而近攻，則可以各個擊破，而國際反抗之力，以分散而弱；豈權以損弱，斯可以政令出一，而國自渙散之勢，以集中而強；然後以我之聚，乘人之散；以我之強，摧人之弱，斯秦之霸以虜使

其民而併六國；抑亦希特勒之以專政於德而縱橫歐陸者也！惟范雎以謂：「秦之國，四塞以爲固，北有甘泉谷口，南帶涇渭，右隴蜀，左關阪，奮擊百萬，戰車千乘，利則入攻，不利則入守，此王者之地也。民供於私門而勇於公戰，此王者之民也。王并此二者而有之；夫以秦卒之勇，車騎之衆以治諸侯，譬若馳韓盧而搏蹇兔，霸王之業可致也！」今德之人，怯私門而勇公戰，希特勒有其民矣；然希特勒有王者之民，而無王者之地！德四戰之國，條達輻輳，不如秦之四塞以爲固；利則出攻，而不利無所入以自守；此威廉二世之所以自取滅亡而不振於一蹶；而希特勒亦必無幸於今日者也！方今之德國，四塞以爲固而能整齊其人民以怯私門，勇於公戰者，其惟德乎！蓋所謂「并此二者而有之」。

范雎論秦之所以爲固，謂：「四塞爲固，王者之地；勇於公戰，王者之民；並此二者而有之，而諸業王之業可致也！」顧我中國，天府陸海，地不受寶；四塞以爲固，西北重岡蜿蜒，東南環海烟波；而自上下下，人圖私便，士夫多議論而少成；民人勇私門而怯公戰；避兵逃役，恬不爲怪；則是有王者之地，而無王者之民！人不愛國，而地不受寶，狡焉啓疆，豈徒日本！苟不知此，終爲人慮耳！老夫老矣，心所謂危！

秦策楚人有責者，游學博望，襄王以爲辯，故使於秦說昭王；魏策所以爲說，亦遠欲移秦伐楚之兵以伐韓魏耳；伐楚善楚利害互勘；善楚則可以遠韓魏而接地於齊；伐楚，斯徒以肥韓魏而歸重於齊；援魏詩「大武遠涉於宅」，謂秦兵遠涉於楚，而不能占有其地，則明「楚國援也」，與其伐楚以肥韓魏，不如善楚以爲援；此范雎遠交近攻之說，而指陳形勢，持爲深切往復；善楚之利，抵入骨；而急言竭論以明伐楚之害；伐楚之害既明，而善楚之利，不煩辭說，然誓爲楚緩兵，而深爲

秦伐交；秦楚合而為一以臨韓魏，韓魏亡，而楚豈有幸！烏何也！蓋秦無形格勢禁之慮，楚有勢孤失援之害。此猶一九三九年，蘇德訂互不侵犯之約，而德無慮於蘇以東肆志於波蘭，西逞兵於法國；波潰法亡，而蘇亦受兵；以德無形格勢禁之慮也。嗚呼！紆伐楚之慮於一日，而貽亡國之禍於不復；誰則謂秦政智足以謀國者乎！然後知羅斯福之援英，邱吉爾之援蘇，皆智於謀國，為以善持形格勢禁之勢，而不與希特勒較焉。恐強以遠交近攻也！善蘇亡，則希特勒可以專志於英，而亡後顧之憂；猶之韓魏亡，則秦可以專志於楚，而亡後顧之憂。英亡，則希特勒可以移兵臨美，而亡屏障之限；猶之韓魏亡，則秦可以移兵齊趙，而亡韓魏之隔。黃歇謂楚王「一善楚，而關內兩萬乘之韓魏，注地於齊；是王之地一經兩海，要絕天下也；是燕趙無齊楚，齊楚無燕趙也；然後危動燕趙，直搖齊楚。」使以今日之蘇而況當日之楚；秦一善注，而成韓得魏，注地於齊；德一與蘇約不互犯，而潰波取法，注地於英。使希特勒得逞其狡而終善蘇，如秦之善楚；是德之地一經兩洋而要絕全球也；是英美無蘇聯，蘇聯無英美也；然後劫持蘇聯，直搖英美；則六國合併之勢成，而希特勒為秦始皇矣！

秦策張儀說秦王，張儀之所以為說，六國實謂不行而民不能死，秦則政令嚴而民斷死，斷死與斷生也不同，一可以勝十，十可以勝百，百可以勝千，千可以勝萬，真可以勝天下矣；然勝而無成焉者，則以秦勝，而不能乘勝以并力一決，與敵者為和；而敵者得以其間收亡國，聚散民以重振，與秦為難；秦夫兼弱攻昧之難也。夫秦有勝而不知乘勝，則六國雖敗而不終底敗，轉以「量秦之謀」，「量秦之力」，而繕甲兵，補卒伍，再接再厲以乘秦於舒窮力竭之餘；此真之所以破楚而卒為越破，齊之所以五戰五勝而無敵於亡也；儀為秦慮之熟矣！然秦有勝而不知乘勝以失

計於和；此儀所以謂「謀臣之拙」也！希特勒則欲乘勝而無力乘以苦不得和；此謀臣之所謂無如何也！一九三九年以來，希特勒無戰不勝，而每勝必講言和；始也波蘭亡而呼籲英法法法；法潰而齊法為和；將圖蘇而蘇與以和；及破蘇而又解蘇為和。然德之為勝，在速戰速決，而無力以持久，蓋勢使然；史實具在，天下固量德之謀臣一矣！乃海軍銳以攻英倫，不能拔也，無所逞其怒，望洋興歎；天下固量德之力二矣！既不專志於英，又肆其重封而欲逞兵於蘇，非能厚勝之也。又喪罷却，天下固量德之力三矣！內者量德為謀，外者極德兵力；由是觀之，世界之合從而圖德，何所憚矣！內者德甲兵頓，士民病，蓄積索，田疇荒，困倉虛，外者天下比志若固，而以侈力相圖；此儀之所以為秦慮；抑亦希特勒之心為危也！嗚呼！希特勒不云乎！「英國人自誇戰必勝，何嘗如鳥；然英人不戰則已，戰必所底，愈敗愈戰，則非虛語！」然則秦人之所以勝而卒無有成焉者，則以秦人之戰不到底，故勝不到底也；於荆楚，於魏韓，於趙無不然。英人之所以敗而無害為強國者，則以英人之戰必到底，斯敢不到底也；於法皇拿破崙然，於德帝威廉二世然，於希特勒亦將然！願日論者徒拘拘於勝敗之迹，強弱之勢，氣以多謀而轉，勢以相形而益，或一既以不振，或始奮而終墮，皆縮身沮，非善於謀國者也！

韓魏弱而接於秦；楚強而接於秦，秦之所害者莫如楚也；如得韓魏以攻楚之北，而秦東出武關以應之，則楚南面受兵而勢必孤，幸，從亦自解，張儀之為秦連衡以破從也，說魏哀王，說韓襄王，皆謂以攻楚而事秦；魯骨以不事秦，則天下甲而必不敵；然魏之不敵，在地勢固散而不能以自固；韓之不敵，在國力貧薄而無恃以自抗。韓逼於秦，而魏尚隔韓；說魏，則告以四面受敵，惟事秦而楚韓不敢動；說韓，則直告以秦下甲宜歸，則王之國

身，惟事秦而可免於亡；皆審權量以為說。

韓魏而楚強；張儀說魏哀王，說韓襄王，逕告以韓魏之弱，不足以敵秦之強；而說楚懷王，則曰「天下強國，非秦而楚，非楚而秦」，不能說楚之弱；而盛誇秦之地廣兵彊，足以害楚。楚亦大國足以抗秦；然秦挾韓魏以攻楚，則楚受敵衆而力不支；張儀說魏，說韓，詔之攻楚以為事秦；而說楚，則借韓魏以輔晉曰：「秦攻之西，韓魏攻其北，社稷豈得無危哉！」至秦攻楚之西，則又明告以水陸兩路，如何出兵；指陳形勢，深切往復，不盡虛言惘惘也！

張儀為秦連橫說齊王，有異於說韓魏者：韓魏弱而可脅，齊強而自恃；故說韓魏，則逕告以兵少食寡之不足以抗秦，而脅以爲與；說齊，則先說其強，因衆援之似足以抗秦，而脅以所恃。齊西有強趙，南有韓魏，世所恃也；趙四戰而四勝，則尤齊之所恃以無虞；而儀則論趙勝而力已屈，終必爲秦所脅以攻齊。齊之大，力足以抗一秦；然驅韓魏悉趙以攻齊，則齊不能兩面受敵以抗秦趙韓魏四國也！亦有異於說楚者：楚大而接於秦；齊強而遠於秦；齊不得韓魏，亦可水陸出兵以攻楚；然齊不得韓魏及趙，則無路出兵以攻齊；故不言秦之如何用兵攻齊，而曰「秦驅韓魏，攻齊之南地，悉趙涉河關，指博陽；臨淄卽是，莊王之有」；因地制宜，亦審權量以為說。

儀之言曰：「齊與魯三戰而魯三勝，則以危亡隨其後，雖有勝名而有亡之實；是而何故也？齊大而魯小？今趙之與秦也，猶齊之與魯也！秦趙戰於河漳之上，再戰而再勝秦；戰於晉甘之下，再戰而再勝秦；四戰之後，趙亡卒數十萬，邯鄲僅存。雖有勝秦之名，而國破矣；是而何故也？秦強而趙弱也！」則是小國不可以敵大，弱國不可以敵強，而非一勝之爲列。蓋小國應勝而力益絀；強大雖戰而力尚餘，曠日持久，必有以承小弱之敵！中日甲午

之戰，日勝而亟媾和；日俄之戰，日勝而亟媾和；其知之矣！此何故也？中國大而日小；俄強而日弱；如不亟和，而情見勢絀，雖有勝名而有亡之實也？而邦人十徒處日之強，而不知我中國之大；欲以一戰之不戰而與日爲媾和；彼哉彼哉！所以大國而決戰，必無不勝；昔之齊秦，今之中英蘇美，是也。小國而決戰，久必無幸；昔之魯趙，今之德日義，是也。大國以備於一戰而即媾和，則予小國以速戰速決之勝；甲午之戰之中國，日俄之戰之俄國，是也。小國以狃於屢勝而即和，則予大國以再接再厲之機；歐洲之德之於英，東方之日之於中國，是也。謀國者尙慎旃哉！

六國之弱而逼於秦，不敢不事秦者惟韓魏；秦之所能以兵相攻而無慮於敗者，亦惟韓魏；此可以秦之下爲下甲惘惘也；然燕弱而遠於秦，齊強而遠於秦，楚與趙，則強而接於秦，皆非可以秦之下兵下甲惘惘也。張儀說楚，則挾「韓魏攻其北以相脅」說齊，則云「驅韓魏」「息趙」以相攻；說趙，則云「告齊」「驅韓魏以相攻」；說燕，則云「驅趙」以相攻，然則秦之所以殲六國者，仍以六國之力，而驅之相攻。脅以爲用，非能以寡敵衆也！蓋以六國之力相爲殘，而益蓄我有餘不用之力以承其敵，彼焉我盈，必大克也！

燕遠於秦而逼於趙，有虞於趙而不憚秦。張儀說燕，不言秦之欲攻以相恐；而言趙之不可親以爲虞，惟事秦可以無虞於趙，而得秦爲援；此固燕之所欲也！燕與秦爲援，則趙東有虞於燕而無力以西支秦；陽若爲燕樹援，而陰以分趙之勢；趙之勢分，而秦之勢張；此儀之所以爲秦謀也！今則日遠於秦而逼於燕；有虞於燕而以反共助秦張聲援之此固德之所欲用也！

賈誼曰：「前車之不忘，後車之師也；是以君子爲國，觀之上古，驗之當世，察以人事。」縱橫之勢既盡，今古之殊可見；廣政利鈍，豈難逆觀哉！

科學的世界觀

劉佛年

科學的世界觀的萌芽——物理現象——生命現象——心理現象
 象——社會現象——結論

(I) 科學的世界觀的萌芽

一元素說——四元素說——原子論——生命與心靈——變化與矛盾作用及機

械作用

(一) 一元素說

古人因為留心天文和氣象的問題，所以特別注意宇宙之中的四種現象，一種是天上的太陽和星辰，它們有光，有熱，可以認為是火，一種是空中的氣，一種是海洋或水，一種是陸地。

這四種現象之間的關係是怎樣的呢？空中的氣遇冷便下降為海洋中的水，而海水受熱則蒸發為氣，可見氣候和水是可以互相變化的，它們是一種元素的兩種狀態，水是較冷較凝縮的狀態，而氣是較熱較膨脹的狀態。

火是一種甚麼性質的東西呢？我們似乎可以認為它是最熱的氣體，氣受熱便變成火，假如水，氣，火，是可以互相變化的，

我們不可以想像地也是水遇冷凝縮而成的嗎？

通常較熱的東西因為稀散，所以上升，而冷的東西則凝結而下降，在宇宙中間，火最熱，因此太陽和星辰浮在最上層，氣較火為冷，因此在火的下面，水又較氣為冷，因此更在氣的下面，海洋的下面還有地，當然因為地是最冷的。

在紀元前六世紀至五世紀間有幾位希臘的哲學家主張一元素說，就是根據上面的理由，假如地、水、氣、火是可以互相變化的，我們當然不能認為它們是四種根本不同的元素，而只能認作一種元素的四種狀態。

我們可以假定宇宙最初只有水，一部分遇冷成為地，一部分受熱成為空中的氣和天上的火，當然我們也可以假定宇宙最初的

物質是火或是氣，只有假定宇宙最初是地比較不可能，因為地是不容易發生變化的。

這些學說自是很粗疏，例如說太陽和星辰是氣受熱而成的，地是水遇冷而成，這都沒有什分可靠的根據，而且用一種元素怎樣能解釋地面上的千差萬別的事物呢？又怎樣能解釋種種生物的性質？在這方面，四元素說似乎比較圓滿些。

(二) 四元素說

我們試看一株植物是如何長成的，它必須吸收地內的物質承受雨露，還須有新鮮空氣和太陽的光與熱，除此以外更不需要旁的甚麼，因此可以斷定一株植物根本是由四種元素構成的，即天上的火，空中的氣，地面的水和地內的物質。

但是每種樹既然都是由這四種元素構成的，何以又各有其特殊的性質呢？這是可以利用一個譬喻來解釋的。紀元前五世紀主張四元素說的希臘思想家恩披多克斯(Empedocles)說：

「當畫家作畫的時候，他拿幾種顏色，以適當的比較配合起來，某種顏色多配一點，某種顏色少配一點，結果能把萬物都畫出來，如樹木，人物，飛禽，走獸，水中魚龍乃至天上神仙，同樣的道理，我們也不要弄錯了，以為那無數的萬物各有不同的根源」。

因此兩種樹的不同可以認為是四元素的配合時的比例的不同，植物和動物和許多的差別似乎都可以用這種道理來解釋。

恩披多克斯假設宇宙最初便有這四種元素。一種「愛」的力量使它們完全混合在一起，後來因為另一種「恨」的力量作用，四元素便互相分開來了，火在最上為日月星辰，其下為氣，更下為水與地。當「愛」與「恨」互相鬥爭，相持不下的時候這兩

種力量同時作用，因此地水氣火雖然分開了，而又往往互相結合，於是產生了萬物如草木鳥獸等，我們現在的宇宙便是在「愛」與「恨」相持不下的階段中。

古代學者們大概因為看見宇宙的現象如季節，晝夜，生死等都是循環的，因此想像宇宙的發展也是循環的，例如四元素由合而分，更由分而合，宇宙便永遠這樣循環變化下去。

單用四元素的配合的分量的多寡解釋萬物性質的不同是很困難的，原子論似乎又圓滿一些。

(三) 原子論

我們首先看一種日常生活中的現象，在遠處有幾堆石子，因為石子太小，所以看去不是一堆堆的石子，但像一些動物，因為在一堆中石子的形狀，大小和排列方式及距離等的不同，所以遠看的結果也不同，例如有的像牛，有的像羊，有的是青色，有的是灰色，有的肥大，有的瘦小，總之現出種種不同的性質來。

萬物性質的不同似乎也可以用這種道理解釋，我們不妨假定萬物是由肉眼所不能見的極微的原子所構成，許多原子集合起來以後，方能為我們所感覺，因為原子的形狀，大小，和排列的方式及距離的不同，於是發生性質不同的千萬種事物。

我們還可以找一些事實證明物體確是極微的原子構成的，例如我們能嗅到遠處物體的香氣，這當然是因為從物體發散出來的原子，刺激了我們的鼻腔，又如一二雨點滴在石塊上似乎不生影響，但是千萬雨點却能把它滴穿，可見每個雨點所磨損的只是一些看不見的原子。

依照這種原子論，那麼物體的發生於消滅便是原子的結合與

分離，紀元前五世紀提倡原子論的希臘學者德謨克利圖(Democritus)說：

「不僅動物有生死，便是植物，無生物，總而言之，所有我們感覺得對的物體都有成毀，假如生成是原子的結合，那麼毀滅便是原子的分離。」

既然在客觀的世界裏只有具一定形狀，大小和運動的原子，那麼我們所看到的色，香，味等性質便不會是客觀物本身所實有的了，這是很容易證明的例如一樣東西在健康的人嘗來是甜的，病人嘗着却是苦的，可見甜與苦不是客觀物本身所有的性質，所以德謨克利圖說：

「由於習慣，我們說有色，香，味等，其實只有原子與空虛的空間，原子結合起來，為我們所感覺以後，才發生所有的感覺性質，因為在自然中，沒有黑白，沒有紅黃，也沒有甜苦……」

根據原子論，我們可以想像在宇宙之初各種大小和各種形狀的原子都混合在一處，這些原子像一股旋風中的塵沙一樣在很快地旋轉，我們平日都注意過，在一股旋風或一個漩渦中，重的大的泥沙都帶入中央，而輕的小的則在外圍迅速旋轉，原子的旋轉，結果也是一樣，重的大的原子都聚集在中央而為地為水，融的小的原子則為氣為火，而在外圍迅速旋轉，這種學說可以解釋為甚麼地不動，而天空與恆星則旋轉不息，但是比較不容易解釋日月及行星的運動。

原子論的解釋完全根據於風一類現象的原理，這類現象是機械力學中所研究的，因此原子論的解釋通常叫做機械觀的理論。

(四) 生命與心靈

根據元素說，生物與生物之間並沒有根本的區別，生物似

乎都是由地，水，氣，火四種元素以適當的比例組合而成的，例如一個人的骨肉臟腑等是地，水分血液等是水，他所呼吸的是氣，保持他的身體熱度的是火，而在古代希臘，往往認為人的精神或靈魂便是火，也有人認為精神是氣。

根據原子論，生物與無生物的区别只是由於原子的多少，形狀與排列的方式不同，精神或心靈也是一類原子，因為精神是最活潑的，最敏捷的，所以我們可以想像這類原子是很細微的，因此也是很輕捷的。

心理上的觀念都是由感覺來的，而感覺是怎樣發生的呢？我們可以想像，這是外界的物質或原子接觸身體上的感官的結果，因此心理現象是由物質間接觸產生的。

既然我們承認整個的宇宙有發展，那麼我們便要承認生物也有發展，例如在過去陸地還沒有出現處處是水的時候，世界中自然只能有水中的生物，如魚蟹等，飛禽走獸和人類大概都是有陸地以後方發生的。

可是說現在的陸地過去是海洋，有沒有事實上的證明呢。在山頂上往往有人拾到海中的介殼，或是發現一些海中生物的化石，這都可以證明過去這處是海，當時祇有水中有生物。

宇宙的發展是沒有目的的，因此生物的發生也應該沒有目的，思拔多克斯認為我們可以想像每一種生物的各部分都是偶然湊合的，因此在過去各種各色的奇形怪狀的生物一定都發生過，只是後來有些不適於生存，便消滅了，留傳到現代的都是能適於生存，因為適於生存，所以表面上看來似乎這些生物都有目的，但是根據上面的解釋便知道生物實在沒有目的。

(五) 變化與矛盾作用及機械作用

根據上面所說的我們可以看出來，任何事物，或者說：整個的宇宙都是發展的，變化的，世間上找不到一樣永遠不變的東西，事物的變化正如那河水的流動一樣，沒有一刻停止，紀元前六世紀至五世紀的希臘哲學家赫拉克利特(Heraclitus)說：

「我們不能兩次站在同一的河水中，因為新的水不斷地流過來。」

但是怎樣才有變化呢？根據一元素說，因為冷與熱的鬥爭，所以地，水，氣，火會不斷地互相變化，依照四元素說，因為「愛」的作用，四種元素才會分開來，但是由於「恨」的作用，四種元素又重新結合，在現在的宇宙中，「愛」與「恨」正在進行

勢均力敵的鬥爭，因此萬物不斷地有成數，動物和植物不斷有生死，反轉來說，假如沒有冷與熱，或「愛」與「恨」的鬥爭，那麼宇宙便會停滯在那原始的狀態中，不僅沒有變化，萬物也沒有了，赫拉克利特的一句話把這意思說得很好，他說：

「鬥爭為萬物之父，萬物之王。」

但是在原子論中，便這樣注意矛盾的作用了，固然萬物的成毀是由於原子的結合與分離，但是結合與分離却不是最後的解釋，例如最初各種大小形狀的原子結合在一起，後來怎樣會分離的呢？原子的答覆說，這是由於旋轉的運動，換句話說，由於一種機械的或力學的作用，因此在解釋宇宙現象上機械的作用，才是最後的解釋

(待續)

我們真能克制自己，改移痼習，變化氣質，便沒有什麼敵人不能克制，沒有什麼事業不能完成。這「變化氣質」的意思，照現在的新名詞就是說「改變人生」。我們要改變人生就先要改變生活，要改變生活，就先要確定革命的人生觀。革命的人生觀是什麼？我所體認與篤信的真理，就是說：「生活的目的，在增進多數全體的生活，生革的意義在創造宇宙繼起的生命」。

總裁訓示

青年生活與經濟觀念之聯繫

林天葆

人類以稟賦氣質之不同，血型之互異，人體血球據近代心理學醫學論著可分為A B O三種型狀，不同血型之人其性情行為尤有顯著之分別，加之各人所處社會風俗習慣環境，各不相同，所受訓練專業之薰陶，互有深淺，開師異術，同道異教，氣質之變化，更形錯綜，造詣之深淺，益復歧異，智愚賢不肖之分，由此演進之歷程逐漸判別。但人類品性行為雖有不齊，人性本善，道之以德，齊之以禮，取舍萬殊，亦可殊途同歸。大抵青年人勉強可分為動靜兩類，然以其血氣未定，就普通一般言之，性多好動，敢於進取，見義勇為，見危受命，不避險阻，不畏艱難，言詞率直，行動敏捷，思想正大舉止豪爽，雖好尚幻想，亦亦追求真理，凡此皆為青年之一般行為與心理，足以表現其奮發有為之精神，互助合作之熱誠，蓬勃朝氣不可掩蔽，有如小草之欣欣向榮，向與未艾，後生可畏，前程無限遠大者，正以其方在萌芽滋長，生意盎然，加以培養樹植，譬如梗楠杞梓，扶搖直上，于青雲而際綠野，未可預為限量。然青年人雖具有美質優行不加灌溉學殖未豐，涵養不足，正義之感，全憑直覺，豪邁之舉，祇恃血氣，思想未經淬礪，心理難得健全，每易流於輕率浮誇，虛莽滅裂，倚重情感，易受衝動，持志未堅，更近暴棄於是就曠者渴，去義者熱，日以萎敗，難期成材，奮而末學，非史則野，其甚然者，雖智聰離，流於偏激，剛愎自用，枯槁不悛，為社會之益然非其本質之不堪造就，實緣訓練之無方。

青年之思想行動，須加以訓練，循循善誘，啟發憤悱，端履

平素之質疑困難，薰陶樂育，因勢利導，潛移默化，使其思想正確，信念堅定，無過猶不及之弊，中心思想既於平日培養成就，弗納於邪，庶能臨事而懼，好謀而成，胸有成竹，則當機立斷，矢志不移，凡所作為，均合乎準繩，然青年行為之得日新，由於其思想心理之純正，而青年心理建設之養成，非於平素薰陶啓迪，難得收效，故輔導青年，尤須善導以應有之主要觀念，以正果行，使其知所遵循，是則是效，行之有素，觸類旁通，自然融貫貫通，左右逢源，基礎既固，肆應自易。

青年人應於平日養成美術觀念，哲學觀念，經濟觀念，及集團觀念。此四種觀念，如果培養有素，殊足維繫青年身心，道德修業之基礎，由是奠定。然上述之四種觀念，尤以經濟觀念多為青年人所忽視，似宜亟為提倡，以充實青年思想，俾得益臻健全。關於美術，哲學及集團之觀念，均與青年日常行動之聯繫比較密切，青年人行動思想，多憑直覺，體驗領會，觸悟思索，便可循序探討，漸感心得，例如耳目之所接觸，口體之所感受，好惡有所同者，均由直覺而發生審美，若再由審美而發生欣賞，則技歌而知雅意，觀落葉而興秋悲，寓目畫棟而思及南浦飛雲，顧盼殊態而悟捲西山暮雨。凡此欣賞觸悟，即為美術觀念。具有美術觀念之人，思想優美，超脫俗見，不礙滯於物而能與世俗推移，故能運觀知命，素位而行，是以青年人欲培養其美術觀念，可由直覺之行為，直接體驗領悟以得之。若再發揚光大，以培植其詩思，將必有助其創造之思維，保持樂觀之信念。又青年人出作入

息，每於持躬接物之際，無不遠往之，百憂感中，萬事勞瘁，亦不難對於人生意義及宇宙終極目的引起疑問，由是而慎思明辨，窮源探委，格物致知，即為哲學觀念。始雖如格竹三日不能窮理，勤思困學，終能自致良知。若由此而覺悟生生之道，天地大德，不外唯生，宇宙中心，在乎民生，其人生觀念漸得正確，對於「總裁訓示」生活之目的在增進人類之生活，生命之貢獻，在於「繼起宇宙之生命」，必能堅信不貳，篤行踐履，擇善固執，唯義而動。是以青年人欲培養其哲學觀念，亦可由直覺之行爲，直接體驗索思以得之。若再觸類旁通，以明明德，則淑身淑世，必信必善，不難充實而有光輝。至於集團之觀念，青年人以好動好羣，更不難行動中體驗團結之力量，可以禦侮，可以守望相助，疾病相扶持，深知現代生活，個人力量至爲微薄，不能合羣，即不能分工合作，惟若無良師益友，難以集團觀念之重要性，向一般青年鼓吹提命，則習焉不察，未能充分發展其團結之精神與主旨，或有濫行參加而致誤入迷途，或借端朋黨而營私犯禁，故青年之有集團觀念，須澈底瞭解團結之要義，在公而不在私；在大我之互助，而不在同惡之相濟；在仗義執言，當仁不讓，而不在朋黨比周，以武犯禁。青年人既有義務、哲學、及集團之各別正當觀念，庶幾言寡尤，行寡悔矣。然存經濟觀念，則作事不講效率，工作類多事倍功半，不能收最少之勞力獲得最大效果之功效。良以青年行爲類屬率真，勇往直前，有感即行，每爲正義感所支配，不拘小節輕財揮霍，浪費勞力，輒不顧及經濟原則，幸而持之以恆，事獲成功，不幸而行百里者半九十，遂致身虧一簣。經濟觀念之常為青年所忽視者，以其與青年行動不易發生直覺之聯繫，是以日常舉止，仍與分工合作之旨未盡符合。工作效率不隨提高，工作效用鮮能增創，合羣之力既微，互助之效未濟，

靜言思之，良深嘆息，今欲使青年行爲合於經濟原則，必須灌輸青年以經濟常識，使其心目中常存經濟觀念，印象既深，漸成習慣，每有作爲，即可聯想及之。遇事權衡輕重，比量利害，慮而後動，好謀而成，青年人能養成經濟觀念之習慣，其利之溥，誠不可以道里計。但經濟觀念習慣之養成方法，應如心理學專家之教人養成記憶力，須時時刻刻留心記憶，每臨一事，即打算強識，強識不足，加以默念，默念不足，加以推敲，推敲不足，加以類比，庶幾得之。青年之士，有志聯繫其日常生活與經濟觀念，使得發揮其聯繫作用，以收事半功倍之效，而樹立青年健全之心靈，如果參照所說養成記憶方法以行之，其有成功哉。其次如欲使青年腦海印有深刻之經濟觀念，必使對於經濟學識有正確之體認，方能感覺其價值之重要，念茲在茲，無時或忘。經濟學識之價值，在能利用厚生，適於應用實踐，故就國家而言經濟，則應識經濟與教育武力為國家之原動力，以其能互為運用以鞏固國防而充裕民生福利，可以促進人類共躋於大同之域，故言國家經濟行爲，應以養衛爲主旨，經濟合作與充實國防二者須相提並重，而思所以計劃管制之；就開源以增進民衆能力，講節約以致訓物力唯艱，此為國家應有之經濟行爲。若就個人而言經濟，應以其行動之目的合乎經濟主義，在能發生生產工作與增進社會財物之效用，以量入爲出爲原則，以服務社會爲依歸，以分工合作圖效率，以勤勞節儉謀福利，此為個人應有之經濟行爲。至關於經濟思想之確定，尤須深明各種經濟思想之所以分流別派各樹一幟者，實不在於私有制度存廢之爭辯，而由於所根據以爲立說之哲學發生矛盾。故誤認社會之進化根源於內在之矛盾發生否定之否定學理，深信突變事實，思想隘於唯物，偏激激越，變本加厲，遂有主張階級爭鬥，廢除私有制度之經濟思想。不知宇宙變動之形

態，屬於物理方面，多循抵抗力最少之方向進行，故其終極變演，有趨而復始之象徵。屬於行為方面，多循螺旋式之方向進行，由粗而精，由表而裏，至於精一，遂成蛻變，雖進行形態間，似變而之進展，實有尤執厥中由外轉內之象徵。社會之進化，不外是例，逐漸演進，積健為雄，蠶化為蛹，蛹化為蝶，蝶化之化，雖表現為遺留因子，實為生生，生生之謂易，易者變也，變則通，通則久，既通且久，即盡變化之能事。故循序漸進為變化歷程之常態，突變為變化歷程之病態。人之樂生惡死，常態也，憤

世疾俗，甘甘寂滅，病態也。知常為明，執守社會進化變遷之趨，則以爲經濟思想，其所根據之哲理，證諸歷史事實，備而有徵。自屬切實合理，可以實踐。苟明乎此，青年入對於經濟思想正偽之辨別，可謂思過半矣。經濟觀念一經與生活取得聯繫，互相配合發生作用之後，其見諸行事而深切著明者，即為黨員守則中之第三、五、八、十各條條文。總裁在黨政講習班訓示經濟工作人員，已詳明訓告，故不贅述。(完)

學與思半月刊第十一期目錄

決定你的志願.....	德 威	勵志集選譯.....	夢陽譯
從中緬交通談到.....	德 林	理化漫談(七)流體.....	應 春
收復緬甸的重要.....	張繼志	雜談.....	白 雲
戀愛藝術論.....	張繼志	媽媽死了.....	必 勁
人類的渣滓.....	翼	姐姐.....	徐伯超
火車.....	秋 葵	黃昏散章.....	天 衣
談學習.....	念 慈	屈服不了的中華女兒.....	汪慧英
我的朋友.....	陳擘羣譯	遙寄.....	漢 雄
你知道怎樣生活麼.....	劉醒漢譯	編後.....	編 者

本社啓事

近以物價高漲，本刊定價低廉，虧空過鉅。本社同人爲維持繼續發行，乃議決本刊自三卷四期起改正定價，但爲伏待讀者見諒，凡於本年四月十五日(外埠以郵戳爲憑)以前定閱本刊者，仍照原價計算。特此預告。

論 希 望

鄧克閻

何處有希望，何處有人生。

每天上午來信的時候，傳達室的窗口，總是擁擠着一大堆的同學，他（她）們的情緒是那麼迫切，急盼接到一點從百千里外飛來的友誼或愛情。

有一位同學告訴我，他每天只有兩件最高興做的事，一是看報，一是候信。

這固然由于山園生活的過於平靜；但也可見「希望」在青年人的心中，佔着多麼重要的位置。我知道候信者不一定每天都能接到信，也許她知道根本不會有什麼人寫信來；可是，候信却是天天要例行的事，因為只要這麼希望一下，就有一種說不出的愉快。

我常常在想爲什麼要生活；爲什麼天天演習着同樣的動作，做着同樣的事情，而不覺得厭倦；同學們的候信，給了我一個解答，因為「希望」在引誘我們呀！

在此，我不能說出「希望」到底是怎樣一回事，我只覺得牠好像一朵美麗的雲，永遠掛在一個人生活的前面，釘住人的兩眼，抓住人整個生命的注意，而這樣輕輕的移動，使一個人快快樂活的隨着他走完所要走的一段路程。

每天早晨，我們從牀上爬了起來，看見從窗外射進來的陽光，聽到黃鶯雀噪，一個美麗的憧憬就從心頭浮起；這在少年人也許是愛情，在壯年人也許是榮利；於是我們充滿着興趣與力量，

從事學習，從事工作，一天的光陰便這樣悄悄的過去了。

有時我們遇到陰霾的天氣，聽到烏鴉的叫聲，受到甚大的苦難與不幸，我們的心滿是悲哀，我們的身子戰慄着，我們似乎要走入絕境了，但「希望」却在耳邊輕輕的喊着：「幸福在後頭，暗和的日子不久將到」。於是我們也就拭乾眼淚，含悲忍辱繼續的幹下去。

這就是我們生活的方法。

每一個人有每一個人的希望，（雖則所希望的並不相同），因此，每一個人都肯忠實的生活，都覺得他的生活有意義，希望將我們的現在，佈成一活潑生動的世界；將我們的未來，裝成一花木繽紛的園地。

不過，我們不要以爲「希望」一定是什麼遠大的志向與理想，縱是極微小的日常生活的變動，亦是「希望」的托足處，像一封封信，一個點頭或微笑，幾句片刻的談話，都可寄托我們無窮的熱望；有時甚至園子裏的花開花謝；溪河裏水流的漲落，都成了我們希望的對象，我們常見許多很富有的老太太，還是勤勞不休的雞鳴畜鴨，這我們不要奇怪，因為她們的晚年，全繫於每天撿到幾個蛋的希望啊！希望是生活中的火炬，有生活就有希望，有希望就有生活，不論這火炬的光是大還是小。

要知道的，是希望藏在人類心靈的深處，是人生一種隱微的動力，外表上不易察覺。因此，我們對他人的人生生活意義，是不能深切瞭解的，正猶他人不能瞭解我們自己一樣，我們心靈的門爲

誰而問，我們在默默的等待什麼，這誰能明白的知道呢？除了我們毫無遺漏的告訴他。因此，我們是無權利批評他人的生活無意義的，倘若背在樹林中拾乾葉的鄉下老太婆，在摩登小莊看來，這種生活誠然值不得繼續，但老太婆的想法不是這樣的，她也許想着出征的兒子終有回鄉的一日，她還可娶媳婦抱孫子哩！

凡心靈中尚燃有一絲「希望」的餘火的人，他一定會忍受任何艱苦活下去，繼續的創造他的未來，死去了丈夫的年青婦人是苦痛的，要是她有一個孩子的話，她可以更勤奮的工作，因為她的希望，隨着兒子的長大，一天天滋長起來。

詹姆士 (William James) 說：「無論在什麼場合，只要生活過程傳達這種生活的人一種熱望，這生活就成爲真正有意義。」這是一點也不錯的，在外表看來像爛泥一樣的生活，如果他心中尚存希望存在，那爛泥堆中就有金屋。

羅馬帝國滅亡之後，整個的歐洲充滿着殺戮，搶劫，沉淪與荒淫，然基督徒只說這麼一句話：「天國近了，當時的人民就好像見到了真丈金光，忘却了所受的野蠻待遇，欣然接受了苦難的命運，埋頭創造新的歷史，「天國只不過一線空虛的希望呀！就能給人生這麼大的鼓舞，何況可說實現的希望，何況二十世紀時代的人生。」

斯蒂芬生 (Robert L. riv Stevenson) 曾經敘述過這麼一件動人的事：英國的小孩子，喜歡將一盞錫製的牛眼燈，藏掛在大衣內面，在黑夜行走，這種燈並不會露出一絲光線，照亮小孩子的脚步，在外表上也不會使人知道掛有這麼一盞燈，然而在小孩子的心中，以爲有這盞燈就有光榮，而威爾斯大帥快樂。這正可用來比喻「希望」，「希望」就是這盞牛眼燈，雖說他並不能照耀我們摸索這段人生的旅程，然而只要她藏在我們的心中，我們

就覺得生活有意義有興趣，希望他本身就是一種愉快，爲了這愉快，我們才對於生活。

希望不僅是一種愉快，還帶給我們許多珍品，那就是勇氣，希望是叫激我們靈魂的夜鶯，牠不斷的催喚我們努力，使我們從痛苦中獲得安慰，使我們跌倒後能夠爬起來，牠時時拂拭我們心靈上的塵埃，將微笑堆到我們的臉上。而當我們實現了某種希望之後，新的「希望」就接着湧起，而且愈來愈強烈，於是我們永遠在追逐中，故斯蒂芬生稱之爲理想的黃金閣 (El Dorado)，我們終於只能窺見牠的尖頂，不過，在這希望的追逐中，多少美德樹立了，多少事業完成了，人類是這樣一天天驕傲起來。

如果我們要領略「希望」的偉大，那隨時隨地都有好的資料：在田間我們可見農夫因希望收穫而耕耘，在都市可見商人因希望獲利而貿易，在課堂裏可見同學因希望成績優越而用功，在寢室可見朋友因希望愛惜而努力寫給他一地的情書，簡直，我們無時無刻不受希望的支配，希望就這麼貫徹我們的一生。

假若一個人的「希望」真正熄滅了，那死亡的鐮刀就已向他張口迎笑，因爲這世界已再沒有什麼值得他留戀了，老年人希望斷滅，所以老年人對死亡的恐怖是不大關心的。

我說了這許多，可以作個結論了；一要求人生的充實，有意義，有樂趣，只有別處自己的希望燈亮，時時將自己放在一個理想追求的道路上，不過，這條路在何處呢？那我可以答覆的說，在學習中，我工作中，在遊戲中……總之，在真實的生活中。」

爲豫災告青年朋友

蘇明

由於私人的通訊和報端的揭載，得悉豫省災情慘重，聞各地機關與人士多有自動捐資助賑者，承蘇明先生投文本刊爲救濟千萬遭難同胞呼籲，讀者讀後必能想像災區淒涼的景象而動惻隱之心也。

——編者附識——

青年朋友們，你們常常會抱怨自己的不幸嗎？在學校裏你們會埋怨校規的嚴厲，設備的不周，在家裏你們會討厭爸爸媽媽的嘮叨嗎？你們是否在厭惡這種困苦的環境，而在覺得自己身世的可憐呢？

但是，你們有沒有想到在遭世界上還有許多更不幸的人呢？你們是否想到當你們有一間溫暖屋子足以遮蔽風雨的時候，有許多人卻漂泊在冷落的街頭，流浪在荒寂的山村？你們會不會想到當你們吃得飽的時候，有許多人卻在吃着草根樹皮，甚至木屑？你們當會感到吧，當你們每天照例過着平靜日子時，有許多人在迎着風暴，洪水，瘟疫……以及死亡？

熱心 朋友們，你們該知道自己是多麼的幸運啊？爲什麼都是造物者同樣的兒女，你們能夠受着安定，平靜，幸福，奮勉……而也是同樣的人類，卻在挨着饑餓，寒冷，疾病以及滅亡！

幸運的朋友們？你們該不願獨自享受着光明，而留給別人的黑暗？你們該不會消受了幸福，而讓他人受着苦痛？

不，決不會的，我們都是熱血的青年，富於同情的青年，誰不願去幫助受苦的同胞，誰不願去提攜顛沛的伙伴？

我相信，你們也是以最大的關心去關懷河南的災胞吧！想想看，你們爲什麼會遭遇這些不幸呢！春天遭到雹災，黑霜災，許多地方又有風災，三個月沒有雨，又是旱災，好容易在初秋有些雨，而到麥子快收割的時候，又是一場大霜，麥子都受了損傷，這許多災禍還沒受夠，到八、九月間黃河決堤，一片汪洋又喪失了多少生命。

同是造物的好兒女，同是中華民族的子孫，你們卻負擔了這麼多的苦難，河南已是在敵人的包圍中，本來地瘠民貧，過日子就不容易了，現在又受到這麼多的災害，樹皮吃完了，草根挖盡了，要逃出去找生路吧，一家老小的羣衆，路上還要受到種種的磨折。留在當地呢，要等待救濟又是遙遙無期，可是一個人誰不想救命呢？樹皮沒有了，只有把木頭搗碎煮來充飢，樹根吃完了，沒奈何把有毒的「霧花」拿來煮，假使一旦還脫離不了死神的招呼，屍身卻成了野狗的點心。

朋友們！你能閉着眼睛想想這些慘景嗎！在那荒涼得可怕的村莊裏，沒有一點人煙，偶然跑過一條野狗，瘦得嚇人，眼睛裏露出兇光，嚼着他主人的一塊頭骨？在逃荒途上，一家七八口，背着像一把柴的孩子，扶着垂危的老人，受着風雨的淒涼，要想找一塊安樂的土地，偏偏遇到了黑衣的使者？在那些擠得人山人海般的車站上，要想爬上列車而受到軍警的驅逐，因此和家人分散了，或是

「小紅」

紅葉

一個平凡的人 主演了一幕平凡而悲喜劇 戲劇的開始，在二十多年前的一个夏天，現在正在排演著，誰也不知道牠的最後結局。

(一)

小紅生長在鄉下，當民國十年「天乾」的時候，她已經七歲了，就因這次的「天乾」，決定了她 一半命運。

黃龍山的人，全住在山下一個小村裏，靠山傍水，起蓋了幾幢茅屋，幾株蒼老的桑樹，枝幹直挺挺地伸入半空，稠密的樹葉，蔭覆著屋頂，夏天裏異常涼爽，屋前是一片稻田，中間橫流著一泓溪水，水面上不時飄浮著各色衣裳，少女的清脆的笑聲，盪漾在平靜的空氣當中，小紅常隨著隣家的姐姐們，在這裏洗澡她自己和弟弟的小衫褲。

夕陽西下，山凹裏升起了炊煙，響徹在半山中的村歌的聲音，漸漸由遠而近，成羣結隊的牧童，得了炊煙的信號，先後踏上了歸途，小紅也就在這時候，趕著一條大水牛，回到家裏。

晚餐後，是一般農人閒暇的時間，也就是小紅最愉快最自由的時間，她可以任意和鄰家孩子玩笑；捉迷藏，踢毽子，集寶塔，都是她最喜歡的。她也可以坐在成人隊裏，靜聽他們閒談；趙家，新娘子嫁奩豐富；李家大叔死得奇怪，祥生媳婦虐待媳婦，這些，在他聽來都怪有趣的。尤其是王老伯的張天師使仙法大破長毛的故事，她差不多每天都要求他講遍，而講的也津津有味，從來不拒絕。

和一般鄉下孩子一樣，在父母的監視下，她做著各樣的事，在她這樣年齡時可以做的事，勞苦，可是自由，愉快，我們從來沒有看見小紅憂愁過，即使是偶然逢著爹的憤怒，打了她兩下，她也曾將小眼皮一紅，擠出幾點珠淚來，可是，幾分鐘後，隔壁阿姊叫她去玩，她又笑嘻嘻地拿著小竹籃，一蹦一跳的走了。

(二)

天氣異常炎熱，雖是往年十分涼爽的黄龍山，小紅的家裏，今年桑樹林也失去了蔭蔽

絕望得變成狂人，或是滑倒在路軌上而結束了悲慘的一生。在那車馬如龍的十字街道，跪倒在地上，伸出一隻枯手，拚命地舉一些布施……

這些都是我們的同胞，都是中華民族的主人，然而他們竟在人間嘗着地獄的沉淪！

假使我們不會自私地撇棄這些不幸的人，不會吝嗇地坐視他人的死亡，我們應該如何呢？

當我們已經吃飽的時候，我們應該想那些沒飯吃的人，甚至連樹皮草根也沒吃的人，而感到粗澀的幾碗菜已是滿足，因此不必再去吃魚肉嗎？當我們還有幾件舊衣穿的時候，應該想到那些沒衣穿的人，而節省一件新的衣料嗎？

我相信，熱血的青年都會這樣的，我們決不願意讓那些受難的同胞遭着不可挽救的命運，我們更不願意坐視同胞的艱難而損失了抗戰的力量。

那末，青年朋友們，救人不是遲延的事，立刻動手吧，省下你的一角或一元，也許恰好救了一個垂危的命，只要你想到他們而偶然省下你的一點東西，送到受難的同胞，也許讓他重新得到了生命。

青年朋友們！慷慨地解囊吧，省下你剩餘地恩惠也許足以解救多少困苦的同胞哩！

的作用。蔚藍色的天空，沾不上半片浮雲，縱使偶然有一片黑霧似的東西，飛過當地的天空，也馬上便被狂烈的陽光征服了，這裏已經月餘沒有下過一滴雨，淺淺的溪水，已乾涸得遮掩不住崎嶇不平的地底，一堆堆的鵝卵石，暴露在外面，田土中起了龜裂狀的裂縫，自然，田裏快要出穗了的禾，都漸漸地低了頭，漸漸地枯痿了，漸漸地，漸漸地……沒有了希望。

迎神求雨的結果，祇是花費了數千的洋錢，換來的是看過熱鬧後的寂靜，和疲勞。

舊年收藏的一點雜糧，早已拿來充了饑，靠著種田過活的農民，早就沒了生計。據說，前邊村裏的人，還有的在啃草根樹皮了。

小紅的爹，已經盡了他最後的努力，現在只有眼看著田中的禾苗，奄奄待斃，眼看著自己的孩子，因餓瘦得不像人形，眼看著小紅的媽，抱著孩子們哭泣。這些，一陣陣刺痛了他的心。

總不能坐著等死呵！得想想辦法。

(三)

聽說王家大媽昨日帶着阿翠上城，今天帶回一斗米，還剩下幾塊錢。可是家裏却不見了阿翠，這消息給了小紅的娘一個啓示，勢到如今，不得不行這最後一着，雖然捨不得自己的孩子，但是留在家裏，也是餓死呵！

和小紅的爹，談判的結果，還是決定明天帶小紅進城，因為弟弟年紀太幼，而且是個男孩子。

小紅的媽偷偷地在擦眼淚，他不敢做聲，餓著肚子，輕輕地上牀睡了。

第二天的清晨，太陽又忙忙地爬上了樹梢。

小紅的媽替小紅換上了一身乾淨衣服，「孩子：媽帶你進城

去，在城裏有飯吃，還有新衣裳」小紅圓睜著一雙大眼，她想起了昨晚晚上的情形，想問，可又不敢。她是柔順慣了的，默默地跟在母親的背後，走出了大門。

小紅的爹，倚著門框，癡癡地望著母女倆個的背影，漸漸地消失了，掉轉身軀，深深地吁了一口氣。

在猛烈的陽光下，兩個人彳亍地走着，走着，沿路看見的祇是些枯乾的樹木露底的石井，和皮包著骨的憔悴的人們。

小紅跟在媽的身後，吃力地走着，心裏在想「媽究竟帶我到什麼地方去？」她時時用希冀的眼光望望母親，母親遞給她的是一淒涼而兼憂憐的一瞥。

(四)

在大街的盡頭，矗立著一幢大屋，舊式的，但是很堂皇。王大媽，據說是什麼「薦主」，帶着小紅的媽，媽又帶著小紅，三個人前赴走着，經過一條很長的甬道然後進了兩扇黑漆大門。門上寫著兩個綠色大字的，又是一條甬道，又進了一扇上面寫金字門的門，於是她們看見了一片大坪，中間有五六尺寬左右的石板路，兩旁有磚砌的矮圍牆，圍牆裏面種著許多什麼花，小紅正想看看，聽見媽在低聲催促她，忙忙地又跟著走了。

上面屋裏出來一個女人，招呼她們進去，在一間大廳裏坐著好幾個人，有老的，也有年青的，可是都打扮的和在鄉下的人不同，除了這許多陌生而且有點異乎尋常的人，小紅有點膽怯，她不敢細看，只聽見王大媽叫太太！大小姐，二小姐，大少奶，媽也跟著叫了一遍，接著又聽她們談了一些什麼話，小紅有些不大懂，她覺得那些太太小姐們都在注意看自己，她有點不好意思也有點怕，低著頭兒，不敢做聲。

太太又開口說話了，「好！給你十塊錢，媽？帶他們去吃

裏閃爍，她有默然了。

她是慣於服從命運的裁判的，不久，也就安之若素了。

(七)

在半昏迷的意識中，小紅聽見孩子的啼哭聲，大人的道賀聲，和婆婆的歡笑聲，她已經是一個男孩子的母親了。孩子赤色的臉頰，胖胖的拳頭，惹人憐愛的樣兒，使她由心的深處，生出愛憐，她決心用整個的心田來培養這枝新的生命。

舊 筆 桿

一個多星期了，我的筆放著不動，老是沒有使用它，整個的七天我沒有寫一點什麼，這封信也沒有寫：這樣的事情，在我的一生中，除了一兩次大病以外，從未發生，在我的一生中，我必須勞苦才能過活，我的生活不是通常所謂為生活而生活，而是一種在恐怖鞭笞之下的掙扎。據我而來，賺錢應該以達到某種目的的一種方法；可是，三十多年以來，從十六歲起，我便開始維持我自己的生活。我卻對金錢的目的的本身。

我幻想我的筆桿對於我有一種靈驗的表示，難道她沒有替我好好地勞動嗎？我這豐衣足食，爲甚麼讓她放在那兒枯榮廢壞呢？那枝鋼筆天天接觸。着我的指頭有多少年了？至多是二十年；我記得我在倫敦托騰那法庭路的一個店裏買着它。同時，就在那個店裏，我還買了一個壓字器，花了我一個先令。如此浪費，當時使我一禁寒心。——那時，鋼筆桿鮮豔的顏色放射出書寫的光彩；現在，從這一頭到那一頭，它的全身變成很普通的褐色木頭了。我的食缸上，被她磨成了一塊硬皮。

老同伴 然而却又是老仇敵！某些時候，當我一提起鋼筆桿

在做了母親後，她想起了自己的母親，自從金，那十塊回家後，就一直沒有看見過第二次，她還隱約的……：好聽話，她過幾天再來看你，」但事實上，她始終沒有來看過，隔二十年，她已忘記了自己的家裏有這兒！她不知道在用完那賣她的十塊錢後，他們是怎樣過活呢？十塊錢能支持多久！她又淒然了。

一九四二·十一·二晚稿

George Gissing 龍審漢譯
(喬治吉辛)原著

來，我便厭恨這動機，頭暈的，心裏老是不愉快，手顫動着，眼睛發昏！我怕看潔白的紙，必須由我用墨水的紙弄髒！尤其是，在春天當蔚藍的天空，從彩色雲幕的細縫裏露出笑容，使我渴想到幾乎要瘋狂了，我渴望去看那芬芳的花花世界，那山崗上的落葉松，還有那沙灘上雲雀的歌唱，——前，有些時候，——那是久遠的時候了，似乎比童年還要早一些——我也曾滿懷着熱忱，拿起我的鋼筆，如果我手顫抖，那便是由於壞着希望而顫抖，但是結果我是被那種希望所欺騙了。因為我寫下來的東西從沒有一頁值得留存於世，同時我也祇有環境的壓迫，使我繼續犯此錯誤。現在我能說這句話而不後悔了。這世界對於我並沒有不公平的地方。謝謝上帝，我已經長得很聰明，不會再嘲弄這個世界了。但是，誰使一個作家寫不朽的著作，而爲世人所忽略，他何必怨恨這個世界呢？誰要出版他的書？誰答應了他來洗耳恭聽呢？誰又對於他失信呢？假使皮匠替我做了一雙靴子，而我毫不客氣地將皮鞋擲交他，他便有了怨恨我的理由。但是，你由詩歌，你的小說，誰與你預約了！即使他們都是好的作品，卻依舊缺少顧

主，充其量你祇能說你自己是一個不幸的商人。又假如牠們都是從天而降的上等作品，因為得不到現金的報酬，你將有甚麼理由發怒呢？關於文學的作品，有一種考驗的方法，而且祇有這種方法；即由幾代的後人來加以評判。假使你已經寫成了一本有價值的書，當然，將來的世界一定會知道牠。但是，你不願死後的榮

譽。你想坐在安樂椅上享受你的尊榮。呵！那是另外一回事呵！但願你有實行這種慾望的勇氣，你得承認你自己是一個商人，同時對上帝與人類曉曉爭辯。你那作品的質料比那些售價甚高的貨品要好得多。這樣，你也許是對的，那麼，時髦人物不來光顧你的商店，真是虐待你了。

在國師聯誼社前眺望

淡 人

一座别致的小屋站在光明山上。

旁邊繞着流水。

前面山下富有田園風味的村落。

它逗引着人——

像時常在：

微笑。

招手。

我幾乎每天傾倒在它的懷抱。

× × × × × ×

在清晨。

那朦朧的朝霧，

籠罩着山川樹木田地。

高矮近遠的一切。

都隱藏在神祕裏。

朝氣慢慢兒上昇。

天空漸漸兒明亮。

撥開神祕的霧障。

天邊鑲上燦爛的霞暉。

我含笑着歡迎着熱烈的陽光。

× × × × × ×

在傍晚。

蒼茫的暮色。

從上到下。

由遠而近。

吞沒宇宙的一切。

前面的村落失陷了。

偶然傳來幾聲稀疏的犬吠。

浮現幾處零落的燈火。

這時黑色的天幕。

掛上萬點繁星。

一輪明月。

我靜肅地正視着沉淪的畫屏。

向那遙遠的光芒。

祈禱。

景仰。

× × × × × ×

我願意天明。

展覽上帝的成績——

遼闊的藍天。

浮遊的白雲。

秀麗的遠山。

重疊到遠遠的地平線上。

× × × × × ×

我願意天雨。

洗刷世界的污濁——

雨喧嘩着。

風咆哮着。

河水曲折地流。

不斷地捲去腐物穢屑和殘滓。

× × × × × ×

山上底松樹披起常綠的衣履。

河邊底筒車晝夜不絕地呼號。
愛到這兒的人們。

興啓豐富的話匣。

奏起和婉的歌曲。

四壁的虫。

也來湊熱鬧。

× × × × × × × ×

人們散去。

留下岑寂。

我仍伴著長椅。

弛放心弦。

彷彿與萬化冥合。

蹣跚的幕幕來幽禁我。

而我的心思却任性地飄遊。

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

詩壇

感蕪春宋貞女事作

鐘山

寒夜與恕齋坐話燕京舊事

席魯愚

壇

詩

我聞蕪莊言，死生亦大矣。如此蕪丈夫，而况蕪女子！綰髮示青屬，婦德信為始。名分一以定，豈必同牀第？所哭天不祿，一死已自矢。志為慈母屈，節孝難兩美。棲居撤簪璣，庶幾嬰兒比。紅顏忽已謝，在再歲一紀。母沒調姑喪，此身今屬已。生死吳家人（註夫吳姓），不歸復何俟。入門自東階，楚楚禮甚履。兩哀併一慟，淚落連珠委。撫孤圖一報，孤死萬事已。天崩更地拆，寇迹在百里。吾死茲其時，絕食遂不起。難哉貞女烈，嗚呼人口齒。孰知民乘彝，賢愚類二壤。物欲或害之，遷流日就靡。貪生計苟免，見利喪厥止。紛紛衣冠倫，自處等犬豕。轉視庸常輩，高者不可企。惟女子靜專，習俗未易靡。亦惟少知見，夫朴完不毀。往往大節，凜凜汗多士。遠若文叔妻，近若亭城母（叶米），史固未絕書。宋實繼芳軌，夫此豈有也。死來一何是，良知亦良能。自慊非人使。不羨宋女奇，但為多士恥。詩成歌且歎，激越悲變徵。道情儘有礙，網羅強不弛。

回首春明一夢餘，胡塵已是隔車書。放懷天地情何盡，相看雲史道不虛。文酒雍容思勝集，笙歌繚繞想閑居。舊時風物從君話，燈火依依歲又除。

奉和孚尹憶燕京舊事之作

周邦式

冠裳久矣隔南音，文物依然感北都。石鼓天陰走蝌蚪，露盤秋冷寫蟻珠。一宮宣玉石鼓藏天子監。北海有金人承露盤。一名國車馬奉相得，紅燭笙歌不孤。暫隨虜虜君莫歎，六軍聞已贊司徒。

春日郊行偶成

周邦式

行行處處見春容，綠柳輕盈十笏晴。青舒柳眼依依靜，紅綴桃腮面面紅。一水三竿句遠淡，溪頭鷗鷺休驚。

恕齋主人示春日郊行詩次均奉和 謝扶雅

得陪晨夕示周行，春日藍田十里晴。時亂仕途多難避，山居心地自光明。儀型一代清操著，文字千秋妙手成。萍泊天涯緣會處，鷓鴣吟學有新盟。

春日郊行疊前韵 謝扶雅

罷吟策杖三郊行，養翠初二雨後晴。水映雲天自澄澈，山憑書舍倍光明。臨風柳線穿鷓起，挹日秧針繡麥成。記取藍田好春景，弦歌三疊此心盟。

邦式先生以春日郊行詩見示依韵奉和 尹振雄

歷史銘人天德行，藍田桃李沐風晴。名山舞鶴長鍾道，古岸披霞夕照明。鐵石鍊，霜冷印。珠璣句，酒成。千秋事業春元始，同匯百川正縉盟。

次恕齋春日郊行偶成均兼寄伯龍 李月浦

瘦筇扶影踏莎行，天爲閒人放嫩情。飛鳥穿雲雙塔迴，天桃臨水幾家明。尋芳自覺身差健，快意翻嫌句未成。游賞無緣同舊雨，青山何處續詩盟？

春日郊行次邦式先生原韵 劉文質

偷閒祇愛隨頭行，解意東君爲放晴。大地日長雙蝶舞，名園

春半萬花明。山川價美來胡騎，事多國憂屬老成。但得年年隨杖履，何須江海結鷓盟。

慶祝中英中美新約 吳自遠

三國同盟新約成，堂堂華夏慶光明。百年桎梏從今改，萬代衣冠復舊榮。真以犧牲爲枉費，終憑血肉築長城。幾回苦戰開生路，勝利尤須最後爭。

家居 熊夢飛

中年守拙故山窩，閒撫幽琴一放歌。兵氣未銷秋又老，壯心初飲硯重磨。九州蹤跡孤帆遠，千古文章斗室多。安用浮名驚世俗，南華一卷足婆娑。

人日書事 張業輝

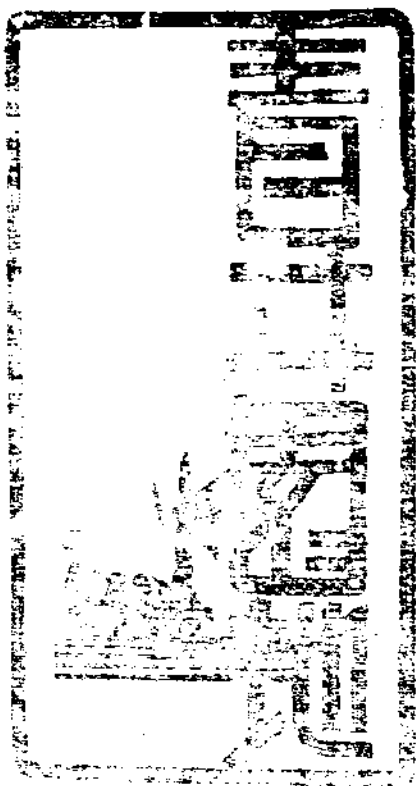
看柳剪花春正早，教兒且誦少陵詩。庭梅一半因寒勒，梅酒尋常覺醉奇。倦羽歸巢暈暈遠，酒錢得雨未嫌遲。裁箋欲寫懷人句，回首江湖有所思。

寄懷唐海卿 李月浦

關塞千山阻，風雲後會難。人情貧鳥見，世路夢猶歎。水國蘆花老，霜天雁影寒。孤飛相憶意，留與話悲歡。

布袍 鍾山

上勝時聞損大庖，青衣軍旅正憂勞。腐儒自覺奢逾分，三百



夜 哨

夜哨在我的三德里還不過十分鐘，就給回牆再渲染一次顏色，使它更鮮明的映在腦子里。

是柔軟的兩絲，落濕了。雨，天空是那般灰蒼；但是，這雨滴裏面，卻含着許多歡喜的情緒；雨，何曾阻礙他？他行程呢？我們對着濕潤的山道，向前奔去。有幾聲的軍方去！小雨雖說我對路加多了一些困難，可是指點家已一一的指示。我與着不的舖被，臉上浮着輕快的表情，在走不盡的路上，時刻會充滿着笑聲。拉着緊緊的步子，走着走着……

我們在黃昏前到達了預先選好了的營地，那是一個草場；流水在上河拐了一個灣，所以流得淨了，河岸上塗滿了森林的陰影，黃昏的春色，襯着那靜靜的夜，我的心，似乎若有失去的感到一陣惆悵。

黑幕緊跟着昏黃；首先我們在六個營帳的四周，用童子軍棍和繩子，築起一圈守禦線，夜間的守哨工作，隨着黑夜分擔到我們的身上，我還記得在守哨的時候，大家的情緒會特別點，光耀的一線手光亮，加添了夜的深奧；悄悄的夜，已經很深了。輕盈的笑

一、本報歡迎各界投稿
二、本報歡迎各界投稿
三、本報歡迎各界投稿
四、本報歡迎各界投稿
五、本報歡迎各界投稿

公認一奇也。

邊江庭

張業輝

激風帆來極浦，幾多塞雁落平沙。
八月始覺大空闊，百里蕭蕭蘆荻花。

泊臨澧口

張業輝

昨對寒波前宿，今日臨澧渡口舟。
一瀟湘江上客，明宵應宿古潭州。

鷓鴣天

龍沐助

有恨年光逐逝波，秋心人處雨蹉跎。
梧桐葉落傳霜信，絡緯幽幽吐怨歌。
啼宛轉，影婆娑，平生只覺負恩多。
誰能得似南朝謝？一任驚風撼弱柯。

歡迎！

批評！

投稿！

定閱！

交換！

語伴着倦疲的身心躺下去了。掛在每個營門上有些黃昏的小燈也吹熄了。只剩下夜哨者沒有睡去；他們站在自己的崗位上，用他們的耳，搜索每一塊黑黝黝的地帶；河水流着與河石相碰所發出的聲音，空際飄忽着的一兩點螢光，是夜哨者心的伴奏；微光和流水的低語，使夜更增加了一些美麗。

——口號！尖銳的嗓音，忽然撕破了靜夜的和諧，餘音很久的留在山林間，夜哨者用警惕的口吻，在那懷疑的地方呼喊。這總會驚醒在夢里熟睡的孩子，有時候會接着再來一次更大更決絕的呼喊，他們不放聲每一寸能躲避偷營人窺身的草堆，短牆。

他們穿着厚實的棉外衣，把手套在袖子里，夾着一根軍棍，在崗已的守望線上踱着步去；漂走了一切的睡意，很疲憊的表情，英武的眼光，承接了前一個哨者所交代下來的事物；有時候，他們不去理會那些，直接的射出一線顯白的光芒，從近處移到遠去，由左面掃向右面，它使一切黑暗物秘密洩露了！每一樹一草，茅草，都顯露的照在眼裏。

「呸！前面有一團火呀！」幾個守哨者踉踉蹌蹌在地上，有一個驚慌的輕輕的說着；

空氣馬上緊張起來了；大家的呼吸也似乎將停息了，許多搜索的目光都聚在方向不明的光亮上，

「……」——沒有誰覺到充塞在幾顆心上緊張的空氣，火燭忽向營地旁，夜哨者沉默着隨火光而撤動的們的心跳。

「口號——」！急促的響聲，更增加了空氣緊張的成分。

「我們把兩個人向前面去看看。」兩個年紀比較大的，戴着帽遠遠度的步子，分開來向閃光的處方抄過去！火燭閃到那山邊去了，兩個人跑到營地前，笑着有些懊惱：

「原來那邊是隻螢火蟲……」，大家一陣輕笑，好像是夜中插曲，使冷靜的空氣，混和了溫暖一陣！

汗

汗，難道是世界上最賤的東西？為什麼在我的心中，老是這樣的討厭？

在烈日的炎威下，在金鏡的驅使下，

睡，即算睡，也是在那僅僅隔着一床毯子與稻草，似一下；每點鐘他一定要提着那蓋三角燈，親到各營帳里去叫人接哨，在緊急和警備的夜晚，他差不多是全體安全地總樞紐，有時候不免有同事要理怨他，可是他還很任勞任怨；一直到鐘已打過一點了，他才把這重要的職務，移交給另外一位中隊長手中。

迷濛的夜空，西風吹着一堆堆的雷聲

向西方飛去，在偶然的破隙中，會閃耀着幾顆分外鮮明的星星；很快的暴風雨，終在我們意料中急迫的打下來，營地充滿了水，天仍是那樣昏茫！却更增加了守哨者的責任，他們需得在暴風雨中等到天明！

當東方又泛射了白光的時候，守哨的工作才完全撤銷；大家從營幕中走出來，望着在晨光中搖幌的景物，凝視那微光飛過兩江水，會激起一陣笑浪。

舜夫

我不知流過了多少汗。提起「汗」，就喚起了我幼年生活的回憶，但回憶是有毒的，只能引起我無限的悲哀。

自從穿上了學生裝以後，我自己流汗的機會漸漸少了。但是在熱鬧的人羣中，而冷寂的原野上，時常可以看到流汗的人們，他們的臉上、衣上，都是汗的痕跡，他們似乎不覺得是在流汗，只是不停地工作，同時我又看到不常流汗的人們，却不時用著美麗的小手巾去揩拭，「他們是在擦汗嗎？」我始終懷疑著。

我雖然討厭汗，但又免不了要出汗，今天我又出汗了。

園藝真是一件可厭的工作，剛剛從起鋤頭，汗就從毛孔裏噴射出來，不到十分鐘，全身都是汗了，我丟了鋤頭，走到一棵大樹下去歇息；樹下正坐著一個老農，臉上現出一陣欣慰的微笑，也許是因為我滿身是汗緣故呢！

地 我。

「汗，真是最討厭的東西！」我不經意的問了一句。

我倆默默地對坐著，半響，他陡然向我說道：

「先生！汗是人間最可貴的寶貝。」

「汗是人間最可貴的寶貝！」我用手拭著額上的汗珠，心在微微的跳動。

「汗是生產的泉源，勞動者的命脈，沒有汗的生活，是毫無人生價值，沒有汗的世界，不會有一切成就。」記不起是誰曾說過這樣的話。

我懷著平靜的天空，從綠蔭深處斷續地傳來一陣陣的蟬聲！「知了！」「知了！」

「吃飽飯，穿的衣，住的房屋……不是勞動者的功績嗎？不都是汗的結晶嗎？汗是人類幸福的泉源。」老農夫的話太感人了，使我想到了汗的一切。

在幾千年以前，不知消費了多少祖先的汗，才造成今日美滿的世界。

在幾十年以前，不知犧牲了多少先烈的血汗，才造成今日自由的中國。

在烈日如火燄下，現在又有無數英雄的戰士，正在揮灑著抗戰的汗珠，追殺着

兇狂的敵人，歷六年來戰火的培植，和戰士們熱汗的灌溉，新中華民國，在抗戰中，已日漸成長起來。

汗洗青了我錯誤的觀念，洗去了我十九年來的偏見，我開始感到了汗的可愛，汗的寶貴。

我舐着臂上的汗珠，微鹹的帶食的鮮味，使我感到了人生的一點真義。

「汗是幸福的泉源！」

我們爲了家庭的幸福，社會的幸福，國家的幸福，以及整個人類的幸福，應不惜犧牲寶貴的血汗，努力抗戰建國的工

作。我們在汗水中生活，成長，不達到抗戰勝利後，決不停止揮灑我們的血汗，不達到建國成功，決不吝惜最後的一滴汗珠。

野 火

(一)

野火，燃燒在秋的山野……

野火，

吐着無數條，

紅的舌頭。

天 衣

飛舞在山野；

吻着；

山野……

夜……

被野火撕扯，

碎了。

天空，像

抹上了一層

薄的紅粉；

江水，

也通紅了！

火在舞

火在跳

火呵！

撲繞着

夜的山河……

(二)

是誰？點燃的，

這狂暴的野火！

這呼嘯的野火呵！

——是前一代枯骨的燐火嗎？

不，那是……

火一樣勇敢的，

火一樣靈悍的

山之子呵！

「不是嗎？正當大盛時，

他負着古舊的獵槍守在山口。」

……

(三)

火，照紅了

夜的天；

照紅了

跳躍的江水；

照紅了

野狼們的雙眼

和守在山口的人的

美麗的

笑面……

火，燃燒在

秋的山野……

在大的猶笑里；

有夜狼

悽苦的叫喊，

和放火者

快樂的心！

(四)

野火……

……排紅的野火呵

燒吧？

燒去這腐敗的山野。

燒去這山野的一切。

那傷害農作物的惡獸，

那夜里出頭的貓頭鷹……

明天，那靈悍的山之子呵！

舞起胳膊，

拋下種子。

到夏天和秋天，

我們看，這野火燃遍的山野，

站起紅纓槍似的高梁，包谷……的縱隊。

夜

河 家

輕飄斜雨

影骨尖風

夜在荒涼的路上

我們細碎的脚步聲

動盪在空虛的山谷

不停的向前跑啊

為的是

生長在黑夜裏的火

下了一個再爬嶺

尖風斜雨交相浸

什麼時候

誰盜取了我們的「瑪利克」(註)

黝黑的一片

我們迷失在垂死的道旁

踢着枯葉沙沙

我們永不停向前快跑

海邊山腰

那不是

「瑪利克」微笑在前方

一九四二·十二·二十八·夜

註——瑪利克、火星、復仇的星。

湖 南 藍 田

本號開設 湖南藍田
經營南貨 已歷多年
罐頭食品 醬菜油鹽

公 孚 慶 南 貨 號

中外海味 一應俱全
公平交易 物美價廉
各界惠顧 毋任欣然

◁ 號一第路國建點地 ▷

藍 田 大 順 昌 糧 食 號

本號代辦各級學校學
生各色食米，均自湘
潭漢沙等處採運，價
格特別從廉，凡蒙
惠顧，無任歡迎。

地 址
號〇一一第路國建鎮田南湖

沿革地理學專家姚公書教授監製

教育部史地教
育委員會示例

中 等 學 校 中 外 歷 史 教 學 綱 要

全套共四十二大幅分仿宣及玉版紙精印樣張之詳總發行
函索即寄（請付回件郵費五角）

徵 求 預 約

發行處 湖南藍田書報合作社

新化中國農民銀行藍田簡
易儲蓄處

本行奉 令在藍田復興路卅
號設立簡易儲蓄處，辦理儲
蓄、存款、匯兌等業務。

儲蓄：活期 基本利率六厘，最高
可至八厘。
定期 半年八厘，全年一分

匯兌：全國各省均可通匯。

節約建國 保障穩固 存取便利
儲蓄券 利息優厚 適合需要

代售中央儲蓄會十二期特種
有獎券

地址：藍田復興路三十號

國 力 月 刊

（第三卷第三期）

卅二年三月廿日出版

編輯兼 發行所 國力月刊社

社址：湖南藍田
國立師範學院

印刷者 藍田書報合作社

定價：	本埠	外埠
全年	八元	加郵費一元八角
半年	四元四角	加郵費九角
零售	一元	加郵費一角五分

經中華郵政特准掛號認爲新聞紙類湖南郵政局執照字第八六四號
內政部登記證警字第八〇四七號

本期零售實洋一元（外埠酌加郵費）