

原件短缺

45

→ 水 山 ←  
墨 水



→ 壽 榮 施 ←

南京圖書館藏

○○瓶○

(水彩)



姜公畏

修竹葉………(彩水)……卉花

丙寅秋月姜公畏作



風 景

〔水彩〕

胡

家

裕



梅花↑



↓ (水墨) ↑



↓ 張永坤



松

(墨水)

鈞方邱

毛翎

丁外仲志

啓子祥本

詩易



昌漢黃

果  
實  
水  
彩  
蔬  
菜

田

風園

味

寫於丁外仲志  
詩易





生寫  
（鉛筆）  
楊清辰





新維戚

(彩水)

卉花



水山

着色

臣選宋

學 生 文 藝 叢 刊 第 四 集 目 錄

第五集

卷 首

本刊投稿諸君肖像

圖 畫

- |          |               |
|----------|---------------|
| 山水（水墨）…… | 江蘇南通施椿壽       |
| 瓶（水彩）……  | 第七中學畢業江蘇東臺姜公畏 |
| 花卉（水彩）…… | 里師範畢業江蘇姜公畏    |
| 風景（水彩）…… | 浙江長興葉竹修       |
| 梅花（水墨）…… | 尚公小學浙江吳興胡家裕   |
| 梅花（水墨）…… | 江蘇張永坤         |
| 翎毛（水墨）…… | 高郵張永坤         |
| 松（水墨）……  | 湖南妙高峰中學校邱方鈞   |
|          | 邱方鈞           |

目 錄

目 錄

二

果實（水彩）.....廣東番禺黃漢昌

八桂中學

蔬菜（水彩）.....上海中華書局黃漢昌

江蘇

鉛筆寫生.....華藝術學校鄭辰

江蘇

花卉（水彩）.....江蘇松江楊清

江蘇

山水（着色）.....浙江戚維新

浙江

書 法

行書.....山東張鐵癡

山東

隸書.....奉天遼陽劉克項

奉天

語體文

孔子刪詩問題的我見.....國立北京師範大學戚維輪

北京

我所認為新女子者.....湖南省立第二中學陳永耀

湖南

這敍暑假中居校之樂趣.....江蘇東臺草袁桂瀛

江蘇

學生時代的職務

江蘇無錫第  
三師範分校 陳伯符

頻卑日記

奉天省立  
第一師範 施鵬翼

## 詩

自愧

安徽  
壽縣 陶瑞生

白頭翁

陶瑞生

泥窓

陶瑞生

黃菊

陶瑞生

明妃

陶瑞生

楊妃

陶瑞生

秋日感懷

陶瑞生

白菊

陶瑞生

挽孫中山

陶瑞生

病中口占

陶瑞生

目 錄

四

閱靜山詩草畢口占二十八字以贈之……陶瑞生

東楊佩玖……陶瑞生

樂山居……山東萊陽張均之

哭雷遜先夫子……江蘇省立第四師範王耀宗

石城晚眺……王耀宗

秋日野眺……江蘇泰縣劉素卿

捕蟋蟀……江蘇南通劉素卿

新草……劉素卿

懷人……江蘇南通司昌齡

春日偶成……代用師範司昌齡

斷橋殘雪……江蘇公立商專門學校丁芸生

登北高峯……江蘇公立商專門學校丁芸生

刊 露 腹 文 生 師

雷峯殘址.....丁芸生  
杏花村午膳.....丁芸生

江楓.....丁芸生  
黃梅.....丁芸生

臨流灑硯.....丁芸生  
瓶菊.....丁芸生

初夏.....江蘇泰縣巫其同  
日暮閒眺.....江蘇泰縣巫其同

竹院敲棋.....江蘇無錫蔡啓東  
蔡啓東.....江蘇無錫蔡啓東

訪菊.....江蘇省立第二師範黃文裳  
黃文裳.....江蘇省立第二師範黃文裳

逢菊.....江蘇代用中學殷熙祖  
殷熙祖.....江蘇代用中學殷熙祖

九日登岳墩.....江蘇泰縣吉良雨  
吉良雨.....江蘇泰縣吉良雨

目 錄

六

秋蟬.....吉良雨

花愁.....江蘇如  
舉中學 張鴻藻

花謝.....張鴻藻

暮春卽事.....直隸 周喬麗

重陽.....福建廈門  
集美學校 王成竹

秋鴈.....九江同  
文書院 羅少松

秋螢.....羅少松

秋月.....羅少松

秋風.....羅少松

秋雨.....羅少松

春閨怨.....廣東  
連縣 龍子祥

中秋日思鄉.....安徽  
合肥 正誼中學 朱春熙

仿王維桃源行卽用原韻.....江蘇立  
三中學 楊興祖

刊 雜 文 學

七夕	安剛 銅陵蕭介眉
一年容易又秋風	湖北鄖州中學畢業賀子箴
題美人折梅圖	安徽休寧程慕歐
榆溪雨霽	程慕歐
咏桂花	程慕歐
寄懷劉君東豬	安徽霍邱陳熙
灔湖晚眺	江蘇南通第七中學丁廣極
風雨	江西政法專門學校徐上忠
次子雲先生除夕原韻	江蘇上海市北公學鄒復軍
閨怨	鄒復軍
秋閨怨	劉景嵐
五卅雜感	奉天法庫平治學校劉景嵐
自遣	劉景嵐

目 錄

八

- 詠史.....安徽方寶甫  
聞笛.....方寶甫  
假中有感.....江蘇上海中西醫學函授學校陳秋生  
閨怨.....瀕中學  
獨坐.....汕頭廻  
曉妝.....浙江紹興裘養哉  
弔楚社社長胡石菴先生.....江蘇蘇州中學  
有憶.....湖北蘄春張庭書  
送友人之羊城.....江蘇江都姚仲琴  
新柳.....廣東增城鍾國基  
芳草.....崇德學校  
春鶯.....江蘇太倉縣立第六小學  
秋草.....江蘇東臺王怡親  
夏守夷.....夏守夷

語體詩

雜詩

誰是母親

辛苦之神

小詩

小詩

瀟湘竹枝詞

星沙懷古

旅思

星沙懷古

旅思

絡緯

絡緯

秋柳

秋柳

菊影

菊影

王怡親  
王怡親

王怡親  
王怡親

王怡親  
王怡親

湖南長沙 廉劉劍鋒  
文專修館

劉劍鋒  
劉劍鋒

劉劍鋒  
劉劍鋒

山東省立四師畢業郎益釗

湖北省立九中學李樹芳

安徽績溪周銘春

福建泉州黃慶瀾

廣東連縣中學鄧炎漢

目 錄

一〇

小鳥	奉天 潘文璇
雜詩	藩陽 潘文璇
造化	潘文璇
小詩	江蘇 鮑清
雜感之一	湖南長沙向振黃
心之波	第一中學向振黃
小詩	江蘇上海劉家善
小詩	華華中學劉家善
小詩	江蘇東臺母王怡親
懶	直隸保定尹贊鈞
小詩	江蘇東臺母王怡親
小詩	里師範畢業王怡親
小詩	安徽省立劉迺俊
小詩	第五中學劉迺俊
小詩	雲南第一展崇琛
小詩	江蘇常熟縣錢鴻元
小詩	江蘇常熟縣錢鴻元
微痕	錢鴻元

祝學生文藝叢刊 ..... 錢鴻元

雨後 ..... 錢鴻元

心田裏的種子 ..... 錢鴻元

她也算我底同情者麼 ..... 錢鴻元

題草稿簿 ..... 江蘇省立第二中學 鄭景軻

冬初之夜 ..... 福建上杭縣立中學 林其貞

拼命 ..... 鄭景軻

飛絮底悲音 ..... 林其貞

春日雜感 ..... 江蘇上海青年會高中畢業

黃懸巖

記憶 ..... 湖南周南學校 任振威

傷心的淚 ..... 福建廈門寶覺學校 吳榮晉

睡中 ..... 安徽合肥第二中學 周樵

中秋 ..... 周樵

目 錄

一二

- 小詩.....廣西博白初級中學 王祥珩  
秋蟬.....山東青州第十中學 王福煦

文

- 怡和堂跋.....浙江省立第七中學 郭照備  
先大母蔣孺人行述.....浙江寧海正學高小 胡日仁  
任擇室中畫幅之一述其大略.....江蘇東臺初級中學 翟樹猷  
記畫者黃祖輝.....江蘇海門中學 張志同  
記王汝珍雕刻事.....廣東中山二區第五高小 張蘊瑜  
記益蘭.....江蘇泰縣灌東中學 徐慶根  
記籠鼠.....江蘇南通金沙利級中學 季國權  
說蟹.....江蘇宜興中學 申道章  
沒奈何說.....江蘇泰縣培德小學 申子俊  
讀木蘭詩感言.....江蘇東臺中學附小女生 王蕙蘭

學 生 文 藝 錄

讀費宮人傳	江蘇東臺中學附小女生	孫知競
送狄振青君從軍序	奉天第一工科中學	程起麟
鼠對	福建晉江	王淑彝
寄生	廣州第一中學	韓綸
守錢虜傳	江蘇泰縣育才小學	謝德讓
燕昭王築黃金臺以招賢士論	四川省立第一中學	余澄盦
論齊大史兄弟	浙江寧海	余鶴亭
李君元緒遺像贊	余澄盦	
自題小影	福建惠安縣立中學	陳瀚卿
述我之學校生活	江蘇東臺初級中學	霍傑民
復契友張君光甫書	江蘇省立第五師範畢業	程振庭
再上任夫子孟闇書	程振庭	
三上任夫子孟闇書	程振庭	

目錄

一四

與直夫論語體詩書 ..... 程振庭

參觀日記 ..... 季國權

遊玉石洞記 ..... 玉山高小邵仁

馬耳雙峯記 ..... 直隸安振聲

遊山雲寺記 ..... 唐縣胡鍾華

安徽績溪青年促進社

## 小說

歸去 ..... 江蘇無錫輔仁中學蔡啓東

趙大妹 ..... 國立北平師大戚維翰

父母之心 ..... 東師立業郭魁武

奉天省立第一師範畢業

英文考試 ..... 奉天栗鈺鉉

誰之罪 ..... 浙江蔡鏡川

## 劇本

楚婦淚 ..... 江蘇太倉第四中學何有文

## 游藝

益智圖.....江蘇常熟李元慶  
小玩具.....江蘇武進蘇陳玉華

三棋競走.....江蘇松江黃克良  
船蓬鵠製作法.....廣東蕉嶺林烈佛

蟬鵠.....新民學校彭國廉  
蝴蝶.....湖南長郡公學彭國廉

蠶蛾鵠.....彭國廉  
花片.....江蘇上海王鐵華

清話.....彭國廉  
閒話.....彭國廉

## 雜俎

筆記三則.....江蘇正風中學  
湖南長郡公學彭國廉

目錄

鬼神顯面.....江蘇省立第二中學鄒景軻

俗話

語溪四時舊俗誌.....浙江崇德振愈珍

聯話

不求軒聯話.....江蘇如皋縣立中學仲兆槐

## 通訊

金叔明  
季芳  
幼英君來函

周君夢醉通函

周君銘春通函

李君慎吾通函

溫君玉書通函

金君夢鵠通函

第八屆徵聯揭曉

第九屆徵求詩鐘

社員通訊表



學 生

◎自愧

陶瑞生

掘井依然未及泉。謀生聊爾託  
青氈。魯魚帝虎難分辨。辜負春  
光二十年。

◎白頭翁

陶瑞生

不識阿翁多少秋。蕭蕭白髮已  
盈頭。容顏雖老心還少。慣向百  
花隊裏遊。

◎泥窗

陶瑞生

金氣蕭條慘不舒。由來畏冷是

詩

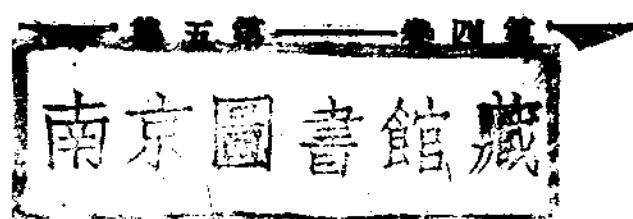


□孔子刪詩問題的我見

戚維翰

詩經是中國文學中極有價值的一部書，自來學者沒有一箇  
不下過一番研究的工夫。因為研究者的多，所以對於孔子刪詩  
的問題，遂致意見紛歧，至今還是箇莫大的糾紛。孔子刪詩的說  
頭，創自司馬遷的史記孔子世家，他說：

古者詩三千餘篇，及至孔子，去其重，取可施於禮義；上采后稷，  
中述及周之盛，至幽厲之缺，始於衽席。故曰關雎之亂以爲風，  
始鹿鳴爲小雅，始文王爲大雅，始清廟爲頌，始三百五篇。孔子  
皆弦歌之，以求合韶武雅頌之音。禮樂自此可得而述，以備王



藏書  
南國

第五集

第四集

詩

語體文

二

寒儒呼童豫把窓泥好莫使西  
風入草廬。

●黃菊 陶瑞生

傲霜原不事鉛華。獨抱芳心晚  
節誇。莫道幾枝開得瘦。捲簾人。  
尙不如花。

●明妃 陶瑞生

漫把琵琶訴怨心。阿儂偏說受  
恩深當時若賂毛延壽。那得芳  
名傳到今。

●楊妃 陶瑞生

殺山背叛豈無因。冤煞當年楊  
太真。假使玉環身早死。胡兒能

到了近代，疑之者尤多。如梁任公說：此後學者對於史遷之言，信之者固屬不少，而疑之者亦頗多。

史記：古者詩三千餘篇及至孔子去其重取可施於禮義；上采后稷，述殷周之盛，至幽厲之缺，三百五篇。若此說確，則今本詩經實爲孔子所手選……然漢唐

學者多不信此說。孔穎達云：「書傳所引之詩，見在者多亡逸者少，則孔子所錄不容十分去九。遷言未可信也。」謹按論語云：「詩三百，一言以蔽之。」又云：「誦詩三百，授之以政不達……」此皆孔子之言，而述詩篇數輒舉三百，可見孔子素所誦習，即至此數，而非其所自刪明矣。一見要籍題解及其讀法。

像此以孔子自言「詩三百」一語，而駁孔子刪詩之說的，不

否。作忠臣。

●秋日感懷 謝瑞生

書劍無成亦自憐。聞雞空憶祖  
生鞭。秋聲入耳催愁長。涼氣侵  
人促扇。捐狐鼠縱橫悲此日。烽  
烟撲滅在何年。傷心京洛彈冠。  
客猶擁笙歌坐綺筵。

●白菊 謝瑞生

粉團雪簇寄離東。不假東皇雨  
露功。本色自能堅。晚節淡粧原  
不怕秋風幾根傲骨羞隨俗。一  
片冰心懶望紅。如此清高誰是  
伴。堪同三友並稱雄。

止一人如繆天綏說：

有人說孔子自己說「詩三百」、「誦詩三百」，孔子不應指  
自己所刪的說。——見學生國學叢書詩經新序

林之棠也說：

夫刪詩雖絕頂聰明者，其刪之結果，亦祇足代表刪詩者箇人  
之見解而已。孔子有刪三千詩爲三百之事，常有周詳之說明；  
今一則曰「詩三百」，再則曰「詩三百」，其間絕無寓刪詩  
微意，則三百似當爲流傳之數，故辭意極輕便。

他又說：

荀子言：「詩三百，中聲所止。」墨子言：「儒者誦詩三百，歌詩  
三百。」莊子稱：「曾子歌商頌，亦未嘗提及三千。」諸子皆云「三  
百」，刪詩之事，史遷而外，更無第二人可資左證。——以上均見：  
詩經音釋疑孔子刪詩

●挽孫中山 陶瑞生

壯志曾將日月吞。但憑隻手整乾坤。掃除黑暗雲，放出光明春。日暄四海蒼生皆被澤。九原枯骨亦沾恩。共和告竣西天去。草木山川帶淚痕。

九死才堪慶一生。熱心祖國更無倫。下民正望興東亞。上帝緣何墮北辰。篴篴強權歸白種。層層浩劫痛黃人。當塗不少彈冠客。試問誰能步後塵。

●病中口占 陶瑞生  
一病纏綿瘦骨寒。藥爐聲裏百

此外北京晨報副刊詩之傳出一篇中，亦有相似的言論。梁任公又說：

左傳記吳季札適魯觀樂事在孔子之前，而所歌之風，無出今十五國之外者。益可爲三百篇非定自孔子之明證。且孔子如刪詩也，則以何爲標準耶？如後人所謂貞淫耶？鄭衛言情之作具，在未嘗刪也……是故以吾儕所信，則孔子決無刪詩之事。

——見要籍類解及其讀法

繆天綬亦說：

如是其刪過，像孔子這樣道學氣的，鄭衛一定要被他淘汰得許多，何以現在所有的淫詩，都沒有刪？所刪的是什麼？取可施於禮義，又是何等說話？從此斷定孔子沒有刪過詩……孔子

他又說：

只正樂，沒有刪詩，刪詩是史遷一人的话。

憂。攢終朝伏枕難安枕。驚得高堂爲減餐。

循環寒熱藥無權。展轉呻吟夜不眠。一種淒涼描不盡。荆妻含

淚侍牀前。

偶把菱花置手中。形容非復舊時豐。可憐院裏金英菊。直與儂顏一樣同。

●閱靜山詩草既畢口占二

十八字以贈之

陶瑞生

漢書禮樂志云：

孔子純取周詩，上采殷，下取魯，凡三百五篇，遭秦火而全者，以其諷誦不在竹帛故也。

夏玉鑑金句句新。先生詩思本

無倫。香山杜老風流盡。又見騷

照我想來，孔子這樣喜歡古玩，又是極提倡音樂的人，一定不肯動手刪詩的。他常說，鄭聲是淫的，還不肯輕易刪去，別的更不必說了。——以上均見詩經新序。

林之棠又說：

逸詩屢見於論語，論語記自孔子門人，孔子刪之，而門人存之，諒不至此。——見詩經音釋。

以上所舉，都是疑孔子刪詩之說，雖我的管見所及，未窺全豹，而自來疑之者的多，亦可見一斑。然自來贊成孔子刪詩的亦頗不少，如漢書藝文志云：

壇有替人。

●東楊佩玖

陶瑞生

涼月宵燈一載同。蒙公青眼每相容。人遙未免情常繫。地隔翻欣書易通。愧我枉承五柳澤。羨君猶繼四知風。素欽健翮凌雲志。佇看飛騰到碧穹。

●樂山居

張均之

尋春來向野人家。曲徑緣溪通竹笆。未見主人誰肅客。半庭鳥語半庭花。

●哭雷遜先夫子 王耀宗

先生善畫工文章致致

然後樂正，雅頌各得其所。」

經典釋文云：

孔子最先刪錄，純取周上兼商頌，凡三百十一篇。——按：此乃依毛詩合白華南陔等六篇而言。

孔子家語云：

孔子生於衰周，先王典籍錯亂無紀，而乃論百家之遺，考正其義；祖述堯舜，憲章文武，刪詩述書，定禮，作樂，制作春秋，讚明周易。

歐陽修云：

今書所載之逸詩，何可數也？以鄭康侯詩譜圖推之，更有十君而取其一篇者，又有二十君而取其一篇者；由是言之，何啻三千？

王崧說諱云：

好學教人不倦著有藝

術教育學等書卒年三

十一歲

時艱得死何須哭奪我良師一  
失聲自是輞川多筆妙轉憐叔  
寶太神清文章價值留殘稿香  
火因緣盡此生桃李未開春已  
去教人爭不淚縱橫

●石城晚眺

王耀宗

石城暮色已空濛獨上高樓怯  
晚風天際長江無盡白霜前落  
葉未全紅流連風月隨吾適形  
勝山川自古雄莫向中原頻縱

他如韓愈、鄭燮、辛棄疾等亦都有贊同孔子刪過詩的言論。

由這些贊同孔子刪過詩的言論中看來，雖然如林之棠所說，多半本自史記，然象王崧所論的意見，按之實情，諒也不致大違於理。茲就將反對孔子刪過詩言論，依管見評論之於下：

(一) 孔子自稱「詩三百」的話，雖或者可爲孔子時只有詩三百多篇的引證，然決不能做孔子未曾刪詩的左證。況且孔

刪詩云者，非全篇刪去，或篇刪其章，或章刪其句，或句刪其字；如「棠棣之華，偏其反而豈不爾思室是遠而！」此小雅棠棣之詩也，夫子以室遠爲害於兄弟之義，故篇刪其章也。「衣錦尚絅，文之著也；」此鄘風君子偕老之詩也，夫子惡其盛飾之過，恐其流而不反，故章刪其句也。「誰能秉國成，不自爲政，卒勞百姓；」此小雅節彼南山之詩也，夫子以能字爲意之害，故句刪其字。

目可憐。天末有哀鴻。

◎秋日野眺

劉素卿

閒來偶步到池邊。紅葉飄零遍  
大千。秋水接天無限碧。落霞映  
日倍生妍。帶霜征雁衝開霧。隔  
岸荒雞叫破烟。如此風光如此  
景。令人遊罷意留連。

◎捕蟋蟀

劉素卿

尋聲覓影意彷徨。捕捉秋蟲趁  
晚涼。真箇選兵先選將。宛如擒  
賊必擒王。逍遙難脫兒童手。戰  
勝能登宰相堂。太息英雄都短  
命。深秋一到便消亡。

子如已將詩刪留三百，而談吐之間，即稱三百，亦無害於言辭。若自己將詩刪留三百，而談吐之際，仍稱全數，反足證明其刪詩之無謂。我意此卽孔子做人不肯自相矛盾之處。

(二) 墨子荀子的言詩，僅稱三百，因二子都在孔子刪詩之後，他們所見之數，自然只有孔子所刪留之三百多篇。

(三) 孔子刪之，而門人存之；這因爲門人所記，乃備以自覽，並無干預於孔子。且亦無意於成書，何害於孔子刪詩之旨。

(四) 吳季札適魯觀樂，事在孔子前，而所歌不出今存十五國風之外者，這因詩中所采，原只有這十五國。中國文化的發達，自黃河流域而漸及於南方，周時文化，即在黃河流域，故詩經所采，亦在這箇流域之內。如周召王肅是在今陝甘豫等省，鄒衛在今直豫等省，鄭在今豫省，齊在今魯省，魏唐在今晉省，秦在今陝省，陳檜在今豫省，曹在魯直間，都在黃河流域一帶。

●新草

劉素卿

欣欣百草繡春泥。一望平原綠  
漸齊袍色。纔經新雨。薰裙腰斜。  
共夕陽低。連綿不復留鴻爪。  
淺猶難沒馬蹄。又送王孫南浦。  
去離情別意惜妻妻。

●新燕

劉素卿

飛飛識否。主人翁來往。商量絮  
語。工幕上舊巢。知未穩。樓頭新。  
曲慣能通。一襟纔櫻桃花雨。雙  
翦初裁柳絮。風弱羽也知春色。  
好倒嘲花辦入簾櫳。

●懷人

司昌齡

(五)孔子刪詩的標準，並不是以貞淫之間爲取舍，因爲詩

是民間采來以觀察風俗人情，而爲治者階級的一種參考書；若因其淫而刪之，就失「輶軒采詩」的本意。孔子雖有些道學氣度，斷不會這般地不識時務；所以他雖說鄭聲是淫，也不肯刪去。不過到了用爲音樂的時候，他卻不很愛鄭聲，所以說要放鄭聲。但也有人說，所謂「鄭聲」不一定是「鄭詩」。孔子惡「鄭聲」，

「並不惡「鄭詩」。」「鄭詩」雖有點涉於淫奔，然「男女居室，人之大倫」；「孔子爲時中之聖，對於男女之情，亦不致「疾之已甚」。不知「鄭聲」亂雅樂，孔子已明言之，聲便是樂，樂就是詩，可不必強爲他辯護。謝晉青著的詩經之女性的研究中，又強把「放鄭聲」的「放」字解作「放心」「放利」的「放」，說當歌鄭風時，須放肆其情。他又把「淫」字解作「浸淫隨理，」「久雨曰淫」，我以爲這也可不必爲「思無邪」三字來勉強。

渭北江東一水流。春來春去幾時休。在家明月無心看。纔到他鄉便倚樓。

思君日日倚柴門。冥晦鶴鳴叫。斷魂天上難逢王子晉。閒邀明月到金樽。

辯護；放仍當作放逐之放，如伊尹放太甲，湯放桀的放解。太甲雖不仁，並沒有可殺之罪，故伊尹放之，就是「遠佞人」的意思。鄭聲雖淫，也沒有可刪的罪過，故孔子只言當放之，而不樂人常用爲歌曲，亦不肯刪去。他刪詩的目的在「正樂」，那末他所刪去的自然是不合於樂的字句、章篇了。

由上面說來，反對孔子刪詩的理由既不充足；由下面說來，還可以證明孔子是刪過詩的：

（勺）孔子說：「吾自衛反魯，然後樂正，雅、頌各得其所。」正樂即是刪詩之不合於樂者。若說孔子只正樂而未刪詩，我不知他所正者又是何樂？蓋古時詩和樂是無分別的。梁任公也說：「孔子正樂，即正詩也。故樂無經，以詩爲經。『雅言詩書執』而無樂，樂在詩中，不可分也。」

●春日偶成      司昌齡  
有錢難買春歸路。卻笑驅人枉斷魂。病久渾身無氣力。誰憐燕子一開門。

（文）史記云：「詩三百篇，孔子皆弦而歌之，以求合韶、武、雅、

風雲人世萬千變。彈指流年二十秋。清白難留春後雪。玲瓏空幻海中樓。

●斷橋殘雪

丁芸生

雪跡模糊古道斜。芒鞋踏破興偏賒。前番訪罷梅花訊。魂夢常來處士家。

●登北高峯

丁芸生

登臨絕頂白雲扶。卅里湖光入畫圖。爲問他年重到此。深深屐印有還無。

●雷峯殘址

丁芸生

滿道殘磚宿暮鴉。夕陽猶照野

「頌之音。」墨子說：「儒者誦詩三百，歌詩三百，弦詩三百，舞詩三百。」可見孔子對於詩曾下過一番深切的工夫，既要使所有的詩，一一都合於韶、武、雅、頌，誦歌、弦舞，則民間所采得的產物，自然不能盡合範圍，因之而刪篇、刪章、刪句、刪字的地方，揆之於情，亦在所不免。

(一) 現存逸詩，依我所見到的，論語中有：「巧笑倩兮美目盼兮，素以爲絢兮。」「棠棣之華，偏其反而豈不爾思室是遠而左傳有：「思我王度，式如玉，式如金，形民之力，而無醉飽之心。」「雖有絲麻，無棄菅蒯；雖有姬妾，無棄憔悴！」「俟河之清，人壽幾？兆云詢多，職競作羅。」「翹之車乘，招我以弓，豈不欲往，畏我良朋。」若詩非經刪過，這些逸詩，又從何來？何以不列入三百篇內？

(二) 在論語左傳中尚有逸詩，而孟子、大學、中庸及孔子以

人家雨屏山下歸舟去。不見雷  
峯塔影斜。

●杏花村午膳 丁芸生

杏花邨裏設瓊筵。鱸膾蓴羹味  
最鮮。怪底當壇偏薄我。扶筇未  
挂杖頭錢。

●江楓 丁芸生

爲認江邊是御溝。敢尋詩句到  
中流。姻緣何竟多如許。紅葉良  
媒載一舟。

●黃梅 丁芸生

臘鼓聲中次第開。淡黃疎影入  
窗來。分明非是羅浮種。強欲調

羹總不該

還是難以推翻。

●臨流滌硯

丁芸生

□我所認爲新女子者

陳永耀

深黃古硯影圓圓。攜向清波落  
照邊。留得星星新藻葉。洗殘縷  
縷宿松烟纖塵不染。如仙境潑  
墨而耕。此石田竹館明窗添筆  
債。穩教十載早磨穿。

●瓶菊

巫其同

叢刊 藝文 生學

黃花猶有傲霜枝。插入瓶中供  
養。宜几上。丰姿燈下影。從今絕  
不寄人籬。

報到黃花冒雨開。年年老圃殿  
秋來。書齋供養欽風雅。醉後還

提及中國的女子，實在使人涕泣。遭了四千餘年的鄙視，受了種種的苛待。閨房的拘禁和纏足的肉刑等，所遇的盡是些「非人」的生活。伊們受逼迫不過，因而懸樑投井的又不知有多少。這種現像，不特是中國女界的奇恥，並且是全中國的大辱。到了清之末葉女權（即人權）的呼聲吹過了印度洋，中國向來枯草般的女性，好似受了春風的拂拭，似乎有了蘇醒的狀態。民國以來，「天賦人權！天賦人權！」吵鬧的轟動全國。更有許多的女子竟從事於革命事業，著名的女俠秋瑾，並且爲革命運動而喪了她自己的生命。今年是民國十五年了，十五年的經過「女權運動」的成績是怎樣？若和民國初年相比，定要慨發三嘆：難！難！難！恐怕十分之九的女同胞，還在那鍋臺前，煤火後，渡那非人的生

酬酒一杯。

照眼瓶中插菊黃。紙窗竹屋也  
生香。座中高士持螯賞。相對吟  
詩莫笑狂。

●初夏

蔡啓東

麥浪翻雲四月時。薰風拂拂雨  
絲絲。啼鶯泣血知春去。花盡楊  
堤綠滿枝。

●日暮閒眺

蔡啓東

長堤十里柳絲飄。一曲清溪映  
小橋。羨煞牧童牛背上。斜陽影  
裏學吹簫。

●竹院敲棋

蔡啓東

活。「男女平等，提倡女權」種種的高調，伊們許已忘的無影無蹤了。但也許就不會吹入過伊們的耳殼，而所謂新式女子，女學生者，也不過爲着弄箇「學生」的頭銜，（多數）借以求某博士某碩士的欣悅，得以配偶，以過她終身她所認爲的美滿生活。或者是唱高調，自命爲先知先覺是站在新思潮前頭的人物；終日什麼馬克斯牛克斯說箇不了。伊們非洋麵不食，非綢緞不衣，非樓房不居。豪華奢侈，揮金如土。我們總觀上兩類的（新式的，非新式的）女子，是否是現在中國所必須的？這十五年的運動，十五年的努力不是幾乎等於零了麼！

「我所認爲新女子者」第一件要有完全的人格。舊式女子完全沒有人格，因她們的作爲終日不出一家之內，她們的生活也要依靠着別人，還有什麼人格可言？究其原因，完全是由於女子之經濟不獨立，她們的生命既然被男子掌握着，男子當然可

池邊小院勝蓬萊。修竹森森冷  
翠苔。畏熱敲棋濃蔭下。荷香風  
送過牆來。

●訪菊

黃文裳

爲問東籬開未開。憶花似憶故  
人來。淵明去後無真賞。吐盡清  
香總可哀。

●逢菊

黃文裳

偶遇籬邊菊數枝。羨君天具傲  
霜姿。癡心看到斜陽晚。花影婆。  
娑人影移。

●九日登岳墩 般熙祖

荒荒舊壘躉孤城。九日登臨百

隨意的擺弄伊。於是教伊貞拉教伊烈啦！男子卻可隨意的納妾收婢；教伊做良母哪！教伊做賢妻哪！男子卻可隨意的不良不賢。試問做一箇人不能夠向他自己的幸福努力，都給人去作奴隸，可能說是有人格？並且伊的父母可以隨便的把伊賣掉，伊的丈

夫可以把伊自由的玩弄；伊不能生孩子，或不合丈夫的意，更可另換別的。這簡直成了無生命的機器，沒有自由的意志和情緒。那還能够稱人！鄉間叫女子不許叫名。（小的時候還可以叫，趕到大的時節，便絕對不能夠叫了）出閨以後，便附在丈夫的名字之下，以丈夫的名字來稱伊爲△△嬌，△△嫂；有的拿丈夫的排行幾，稱幾嬌子，幾嫂子；還有寄在丈夫的姓下稱△少奶奶，△老夫人，等這更足證明社會上完全沒有女子的地位；女子不過

是男子的附屬品。伊那裏有人格？就現在號爲新式女子女學生者，恐怕大都還依賴着男子過活。這種寄養人下，專事消耗，不事

感生千古河山詞客淚。一天風雨故鄉情。秋聲到處嘶征馬。春

生產，沒有人格的女子，決乎不能稱爲新女子。因爲她們是國家的蠹蟲。所以「我所認爲新女子者」第一件她必須有完全的人格。

水平湖憶聽鶯濁酒黃花詩意遠隔江闊蔣影縱橫。

●秋晴 吉良雨

雲被金風一掃開。紅霞捧出夕陽來。最宜放眼看山色。含綠烟鬟不染埃。

●秋蟬 吉良雨

曾在槐陰嚙嚙鳴。時當炎夏若多情。誰知幾日秋光到。也作臨風斷續聲。

●花愁 張鴻藻

不言不笑傍亭柯。老至容衰爭

奈何。夢破時嫌鶯燕語。情癡處

怕蝶蜂過。游絲難挽三春住。飛

絮頻添萬斛多。悵悵無端風雨

集。催將青帝唱驪歌。

◎花謝

張鴻藻

紅雨紛紛繫客思。憑誰扶挾上  
高枝。榮華自有就衰日。富貴原  
無不了時。祖道稱觴應惜別。孫  
枝摘豔已嫌遲。來年預卜春光  
早。寄語園丁好護持。

◎暮春卽事

周喬麗

野草萋萋青似洗。茫茫流水綠

的神，地獄中的魔，地上的鬼和預兆恐嚇女子，依靠伊的無知爲生活，吞吃伊的老人和小人。」並且「無知的母親把伊的小孩做成一箇病兒，瞎子，殘疾的人，白癡，獸類，怪物，魔鬼都是非常容易，但是想把這樣的一箇小孩重新醫好，那就是用盡我們現在的科學與其一切器具方法也很爲難了。身體既弱，又沒有一點

清爽的思想，和高尚的感情，這樣的小孩或成人是人的進化上的一步退後，國家的一箇重擔，人類的一箇呪詛。」（二）我們讀了這兩段話，沒知識的女子，原不但對於伊自己的生活上有莫大的影響，對於伊所生的兒女們的發育上也有莫大的危險，庸醫，巫家，騙子，以及算命先生，（社會之蠹）因伊無知識，於是借神，鬼，魔，妖之名來恐嚇伊詐騙伊的金錢，不事生產而能維持於國家的興盛世界的進化甚大的阻礙物，他們的生命，假若伊的兒女不良，影響於國家，世界以至全人類尤劇。更其是在現下之

無涯遊人不識春光老。尙在郊原踏落花。

池塘古岸生芳草。粉蝶跡稀春漸老。好鳥枝頭怨晚風。落英滿地無人掃。

●重陽

王成竹

瑟瑟西風吹晚秋。梧桐葉落動離愁。持螯攜酒登高去。好把黃花插滿頭。

落木蕭蕭九月天。白衣送酒菊離邊。填胸塊壘澆難盡。此日重陽又一年。

●秋鴈

羅少松

中國有豐富知識的女子是何等的重要！所以「我認為新女子者」第二件要有豐富的知識。

第三件還必須有高深的學問。什麼樣算高深的學問呢？我說這高深的學問，並不是什麼難懂的哲理，也不是和那鍾馗爺樣腹藏五車多的書籍。那實沒有多大的用處。我所說的高深學問，就是一雙明大的眼睛。（正確的思想）這雙眼睛可以指給你正大的路途，使你兩足毫不遲疑的踏向前去，終得到你應享的福利；並且當你迷了路的時節，以及遇着你前途上的障物，或是你在中途遇着了惡魔與惡魔奮鬥受了挫折，他能指示你以方

向，幫助你奮鬥，並且鼓勵你能夠使你達到最後的目的。這一雙眼睛，便是學問的賜予。人生就是旅行，人即是旅客，學問便是旅客旅行時所必攜的指南針，若有了這箇東西，不管走入漠漠的沙灘，或是浮於茫茫的海洋，任那墨雲遮蔽了天日，或是濃霧迷

一聲寒徹晚涼天。迢遞雲山路

幾千。遙憶瀟湘明月夜。舊時樓閣半墟煙。

◎秋螢

羅少松

雨餘熠熠暮庭空。明滅殘暉斷續風。幾次小塔飛不起。亂蓬荒草露初濃。

◎秋月

羅少松

中天影耀三秋色。一鏡華舒萬里情。憔悴不堪雲鬢改。寒砧敲碎一聲聲。

◎秋風

羅少松

一夜楓林紅似血。半綠虛室籬

漫了宇宙，他能（指給以方向，）使你不致迷惶失錯。在這樣的混亂的思想界現下之中，可謂黑暗極了，在這裏邊過活，假使你沒有學問，沒有一雙明大的眼睛不能辨別是非，聽了這邊幾句話，便以爲這邊所說所做的十二分的應當，聽了另一邊的一排話，又覺得那邊所說所做的二十四分的迫切；他們向你講來講去，你完全迷惑了。這時惟有學問可以助你逃出迷惑之網。不使你走入歧途。學問誠是人們的偉大而必須的伴侶啊！所以「我所認爲新女子者」第三件要有高深的學問。

第四件還必須有堅強的意志和無畏的決心。什麼是無畏的決心？無畏的決心便是冒險性。中國人沒有冒險性，實在是中國人的缺點，也就是中國不強盛的一大原因。我們試看美國因英國苛待他加重他們的賦稅的緣故，便推華盛頓爲首領，突然豎起獨立之旗，以抗梟猛的英吉利，不但建國於新大陸，在今日竟

如車淒涼幾度寒窗裏。冷聽松濤撼綠紗。

◎秋雨

羅少松

連宵不耐雨淋淋。衰柳池邊綠漲深。最是此聲聞不得。簾前瀟瑟碎秋心。

◎春閨怨

龍子祥

畫眉不問淺和深。枉盡妍妝一片心。最是東風多惹恨。羞看雙蝶戀花陰。

——文學生——

刊

書

節屆中秋感念多。窗前默坐欲如何。十年學業知難就。廿載詔

是世界之主人翁。法國大革命後，受外強之欺凌，舉國不得安寧，那時法皇拿破崙以小將校之職，竟征埃及征意大利，席捲了全歐洲。他們之所以能成功者，全賴無畏的決心。有了無畏的決心，還必須有堅強的意志，若沒有堅強的意志，經不得失敗，也決不能夠成大事業。請看哥倫布，當他探險新地之前，先死了他親愛的妻子，喪盡了他的資財，抱着餓肚在市上行乞。後受西班牙王之命，舟西航，六十餘日不見寸土，同行之人數十次阻撓他，甚至要割掉他的頭，假若哥倫布沒有這樣堅強的毅力，先以窮困，後無知己，在大西洋中航行，又受盡種種艱難，稍有一懶，恐他也要失敗吧！在許多探險家及科學家，能給世界以供獻，名耀聲傳者，他們都是非常之有毅力。在現在之中國，處處都是惡魔，沒有無畏的決心，便不能夠斬荆劈路走入幸福之邦。阻力既然這麼大，決不能經一下的奮鬥便可成功，所以更必須有堅強的意志。當

華亦易過。怕聽商風傳雁語。畏聞遊子唱驪歌。傍人未解思鄉意。屢道今宵賞素娥。

◎仿王維桃源行卽用原韻

楊興祖

武陵三月年年春。漁郎何事來問津。偶然乘興一到此。初逢疑是謫仙人。屋內爲隈外爲隩。不分遠近得平陸。喜從溪水見人家。知有居民住深竹。避時不獨

商山翁。泊今不改秦人服。白雲隔斷桃花源。交通阡陌開田園。洞口連枝花並發。溪邊共命鳥

失敗之候，尤能稟心；任受百次千次之挫折，雄氣一若當初。形跡上雖失敗了，而心之無畏依然不會失敗。信能若此，斯所謂有志意。屢道今宵賞素娥。

### 學生文藝叢刊銘

徐熙室銘用原韻

文不在多，精華則名。藝不在廣，新奇則靈。斯是叢刊，有稿皆馨。筆潤書毫，白墨淡竹，垂青凌空，氣滿洒地。聲東丁，可以寫世真，感神

經。秦雲霓之妙曲，亥滄桑之幻形，集錦印瘦蘆，裁菱題郵亭。學生

云，何美不有。

### 丁卯春采陽臻處題

者，其事安有不竟成呢！這一點實在的要緊，在作事上任有偌大的本領及雄氣，若沒這一點毅力，偌大的事業也就因挫折化爲

同喧。忽見漁人爭共集。款酒相邀作湯邑。海上神仙事渺茫。月明林下夢初入。別有天地非人間。久與溪雲斷往還。山中那復有甲子。世事悵望迷雲山。偶爾花間一相見。頓起鄉心思故院。

泡影了。所以「我所認爲新女子者」第四件要有無畏的決心和堅強的意志。有了這以上的幾箇條件，便是我理想中的新女子，也就是中國所需要的女子！

註：「——」兩段話系節錄愛羅先珂在女師大講演的「新女子的使命」

### ■追敍暑假中居校之樂趣

袁桂瀛

出山泉自涇渭分。歸家序定曾元衍。記得分明邱壑真。再來迷誤煙雲變。舊時溪水深復深。桃花狼藉不成林。武陵太守太好事。神仙渺茫何處尋。

### ◎七夕

蕭介眉

微雲澹月映銀河。牛女雙星此

以上所說，俱是教人精神上痛苦的吧！我呢！我是懂得真理的，沒有心悸來苦我；——理真心自不悸——我是兢兢業業向抱定惟一目的行去，沒有失敗來苦我；我從來是高傲的，沒有貪戀來苦我；我平常懂得點哲學和科學，沒有迷信來苦我。然則我不苦吧？樂吧？苦的，苦什麼？只有惡社會惡風俗苦壞了我。

夕過修到神仙猶隔水。世人難  
怪別離多。

◎一年容易又秋風

賀子箴

一年容易又秋風。蕭瑟楓林落  
葉紅。吩咐兒童蘿徑掃。感時不  
忍見飄蓬。

玉樹歌殘舞榭中。一年容易又  
秋風。客窗惟有千條柳。搖落風  
前悵故宮。

淒涼唧唧語寒蟲。梧葉經霜晚  
更紅。換去春衫幾日。一年容  
易又秋風。

我在這炎炎的暑假中，竟不回家，留居在校中了。不曾和惡社  
會惡風俗接觸。為什麼呢？諸位自己去參詳吧！

在這「寂無人處」的學校裏，精神上和肉體上充滿了無限  
的樂趣！好比一株「生命之樹」，卻有和風甘雨來發育牠，沒有  
狂風暴雨來摧折牠啊！

早晨的時候，紅霞襯着青天，遠樹鏤着紅霞。照澈了荷池裏，清  
鮮可愛的風景，透過我的心田，就生了心田上「幽雅之花」，現  
在這花還是生長着，所以還有這暑假中幽雅的樂趣！

我癡癡的看着牠，卻成了幾首小詩。

綠水池中之荷花，

盡是君等昔日裁。

於今株株荷花開；

望君相賞君不來。

●題美人折梅圖 程慕歐

果然筆墨善傳神。誰識前身與  
後身。絕俗清標傾國貌。一般風  
雅總宜人。

羅浮仙境隔凡塵。夢裏依稀辨  
不真。雲髻低梳眉淡掃。無言笑  
折一枝春。

●櫟溪雨畫 程慕歐

小立清溪畔。天空放晚晴。山看  
秋雨洗。樹帶夕陽明。流水門前  
繞。涼風袖底生。柳陰人不見。漁  
笛兩三聲。

●咏桂花

程慕歐

荷花白，  
荷蓋綠，

君竟不來煮何屬？

荷花姊姊！

你可能行路？

行到伊們身邊去；

你可能高飛？

飛向天涯處，

和伊們小住。

其餘這類的詩，還多呢！我不過懼伊們受惡社會惡風俗的苦，

沒有這裏的樂趣！理想上卻要寄點樂給他們享受啊！

早晨過了，我坐在「几淨窗明」的廳方讀書，一樓一樓的光

梅占春色桂占秋。春豔秋芳豈

並伴此日香濃金粟燦。蟾宮月

滿子初稠。

一枝初放乍涼天。嫋嫋香風十里傳。莫謂逢時遜桃李。須知開向菊花先。

庭前嫩蕊綻秋風。馥馥芳菲透綺櫺。昨夜月明清。挹露應教金碧雨相融。

香飄雲外晚風吹。月照窗紗緩步移。清露不嫌沾袖溼。攀援應折最高枝。

●寄懷劉君東貉 陳熙

線射過來，「虛室生白」的風味，我也享受了。真是「心地光明

」「無人非」「無鬼責」啊！享受世上人享受不到的樂趣！

我從來很喜歡研究農學，所以每天在讀書過後，就到校旁曠園裏面工作三小時，也才曉得稼穡的艱難。所得報酬也不少，「種瓜得瓜」「種豆得豆」，又是暑假期內的一段樂趣。

記得去年暑假在家裏，有一位品行極佳的同學，但是他有一位朋友極好賭，每次和他去玩。和他說打牌的樂趣怎樣？社交的應付怎樣？諸君你看這一幅背景裏產出一幅什麼圖畫來？

不久賭錢場上也有他的足跡了。我呢？只得以「生性太拙」是何等苦痛呀！

今年呢？卻沒有這樣苦的麻煩，並且在這裏，有幽雅的樂趣，工

忽然又是菊花天。別後銀蟾兩度圓。記否去年重九節。灔湖共泛夕陽船。

泛夕陽船。

懷君日盼綠郵使。嘯傲狂吟李白詩。寄語劉郎莫悵望。騎龍須

趁少年時。（成句）

●灔湖晚眺

陳熙

枯楊搖曳晚風前。又是深秋黯淡天。十里湖光侵暮色。數家茅屋起炊煙。征鴻漸逐餘霞去。眉月初生落照邊。漠漠平沙寒水裏。風聲送出一帆懸。

●風雨

丁廣極

作的樂趣，讀書的樂趣，不像在家裏一天到晚，忙來忙去，作些無謂的應酬，空自消磨了六七週的光陰啊！

□學生時代的職務

陳伯符

這篇文字的發表，實在因為現在有一班同學們，對於他的任務，總有些不了解。專門從事活動方面，我久已要做這篇文章，以喚醒專門從事活動的同學。但因為功課很忙，所以一直到現在才能如願。

自從五四運動以來，國內的學子，不復像以前的終日埋頭案上，呻吟咿唔，做那種讀死書的工作了；這實在是學生界的好氣象。的確，現在一班秉國鈞的人，專門爲着箇人權利起見，地盤起見，把中國弄得四分五裂。而一般盲目似的國民，又沒有反對的能力，曰東則東，曰西則西。學生界出來參與運動，也實在迫於不得已。

春風春雨百花榮。秋雨秋風草不生。搔首問天緣底事。一般風雨兩般情。

◎次子雲先生除夕原韻

徐上忠

吾廬傍水面匡廬。半作漁樵半讀書。赤焰干霄傷寇警。紅雲深處是仙居。頻聞父老陳災象。愁聽兒童報歲除。滿眼瘡痍成浩劫。問誰跨海斬鯨魚。

◎閨怨

鄒復軍

獨臥繡窗靜。月明宿鳥啼。不嫌驚妾夢。羨汝是雙棲。

不過在這萌芽的時代，應當把根本弄得很鞏固，然後才可以擴張範圍。可是現在的學生界，已變爲「矯枉過正」了。非獨參與國家運動而已，就是學校裏的一切，也要完全操權了。把自己

學生時代的職務，拋至九霄雲外，而從事活動，如此下去，將來難

免不有失敗的。

在學生雜誌第十二卷第三號上，徐錫藩先生說：『中國現在壞到這樣田地，大家均說是官僚政客弄壞了的。但是現在的中國，果然是官僚政客弄壞了的；將來的中國，恐怕就壞在現在這一班學生身上呢！』徐先生說這些話，也實在因爲現在一班學生，對於實學，毫不顧到。諸位同學們呀！中國將來，萬一不幸而至於滅亡，那末學生的罪名，睡罵萬世了。

我們受到徐先生這箇教訓，就要深深的了解我們學生時代的職務了。學生時代的職務怎樣？最好借易家誠先生的說話先

## ●秋閨怨

鄒復軍

秋閨夜搗鳳仙花。要染纖纖玉  
筍牙。爭奈小姑無意緒。說儂私  
製守宮砂。

## ●五卅雜感

劉景嵐

黃浦江干魂欲銷。落花飛去雨  
蕭蕭。半天雲霧飛烽火。十里烟  
花湧怒潮。赤血殷然鵠淚急。黃  
鬚意得馬蹄驕。無端國事增惆  
悵。搔首西風驛路遙。

## ●自遣

劉景嵐

塞上角聲寒。十年一夢看才人。  
遭謗易濁世。論交難撫劍。徒興

嘆吟詩聊盡歡。心情誰與寫。斗

室自盤桓。

●詠史

方寶甫

魚腸一劍死王僚。借得雄師入  
楚郊。不是闖闖謀篡立。白頭吳  
市尙吹簫。

金牌十二召班師。惟恐江山斷  
送遲。宰相若逢韓侂胄。黃龍直  
抵已多時。

●聞笛

方寶甫

誰家妝閣不知愁。一笛西風倚  
畫樓。散入皋城滿里巷。關山無  
處不成秋。

……這些說話，老實說到現在無論怨誰，也不足用了。所以我要爲與其無實學而圖活動，何如待有實學而圖活動。

在改造雜誌上正華先生說：『以擔當將來的國事底學生，奔走非學生時所可擔當底現在的國事；不惟於事無補，而且減殺

文苑明月三

遼陽亮甲山學校劉克項書祝

其擔當將來的國事底能力。這種「犧牲將來，敷衍現在」的辦法，真所謂是非顛倒！犧牲現在，還有可望的將來；犧牲將來，還有什麼可望？我們知道現在的中國事，非學生之奔走所能濟事的；

●假中有感 陳秋生

時光迅駛急如梭。鄉校同廣放。  
假歌一歲韶華今逝半。觸懷人  
事感如何。

●閨怨

張德來

靜處深閨年復年。晨昏悵望有  
誰憐。臨歧一別無消息。歲月蹉  
跎意惘然。

●獨坐

裘養哉

細細的算來，頻卑已經死去兩箇月了！

風日清和淑氣多。爐香茗椀樂  
如何。小窗獨坐閒無事。靜聽黃  
鶯覬院歌。

●曉妝

裘養哉

便要犧牲現在我們知道將來的國事，非現在的學生莫能擔當；  
便要努力將來！」

我在最後，借着這許多話，來做我這篇的結束，願諸位專門從事活動方面的同學，細細的想想吧。

□ 頻卑日記

施鵬翼

他常是愁眉深鎖，與滿眼含着汪汪的熱淚。有時，還緊緊的繕了繢眉，恨恨的頓了頓足。在他那默默的無言中，已現出他一定有不可語言的隱痛，久在他心坎裏縈迴了。但他十二分保持着他的秘密，不肯給別人猜破他的「人生之謎」，更不肯受他們無知的憐憫，只有任他們譏諷和揶揄，以爲在這麼冷酷的世界裏，那能得着相當的慰安？他常這麼想：「人生真是箇無意味的

春風吹送百花香。曉起捲簾作  
淡妝。對鏡自看還自笑。畫眉長  
短細思量。

●弔楚社社長胡石菴先生

張庭書

開國功勳屬董狐。元兇大憝奮  
鋤誅。筆槍墨礮雄無敵。錯節盤  
根志不渝。警世鐘聲傳遠邇。自  
由花種遍江湖。爭回人格誰能  
識。畢竟逐胡又沼吳。

金風吹動楚江秋。公竟飄然跨  
鶴遊。天上幸隨先總理。人間喜  
得武鄉侯。漸看白日光彌遠。直

東西，假如認真的去嘗人生的味道，簡直是在夢境裏，去求真實的甜蜜。』

頻卑是我最懇摯的朋友。他的情感，火焰般的熱烈；而他的環境，卻異常的惡劣。我相信無論何等懦弱的人，如果受着他的那種種的刺激，也要興奮起來，去和環境奮鬥。然而他被環境壓迫得過於劇烈時，竟拋棄了塵世，去尋他那理想中的樂園去了！

在別人看來，這多麼慘傷的一件事啊！然而在他箇人的心靈中，正以為是莫大的幸福呢！……生活啊！如何的乏味無聊！那萬惡的環境，逼得我求生不得，欲死亦不得。這是何等痛苦的事啊！現在幸而得着，永久的脫離了卑污的社會朋友！你也當為我讚頌吧！……』觀到他那封決命書中的這一段話，便曉得他是十分的愉快着求死呀！

他死後我在他殘稿中，拾得這生活日記的幾葉。他雖不希望

搗黃龍志可酬。應共昔年諸烈士。

掀髯談笑臥荒邱。

三月四日

●有憶

姚仲琴

百尺情絲兩地牽。迢迢一水憶當年。而今始解相思苦。願結來生未了緣。

人們的垂憐，但讀者的同情，也許不能免的吧？

●送友人之羊城 鍾國基  
送君南浦兩情牽。風笛飛聲淚欲漣。祝子早酬廊廟志。一鞭猛著祖生先。

在我的意識裏想像那種打擊，不管加在任何人的身上，伊總要有一點反抗的表示。而况加在蠢魯癡呆而神經敏銳的我呢？朋友！這話在你主觀上，也許不相信吧？但不論如何，我自己的思想，卻以此爲真實的耻辱呢！

●新柳 夏守夷  
隔岸鶯聲破寂寥。雨絲煙影碧迢迢。初舒嫩綠添眉黛。記取風

中，本應互相顧惜愛護，好安全地同歸到唯一的歸宿去。——黃土堆中，恐怕四五十年裏，還得不到如此幸福的歸宿吧？卻爲甚麼默般的衣冠人類，忤逆人類相愛的條件，而擅自驕牠矜薄的面

流在六朝。

●芳草

夏守夷

蘿蕪細草綠長堤。極目天涯遠。  
近齊花裏斜陽遊子路。一鞭人  
影暮霞低。

●春鶯

夏守夷

綠楊深處已飛花。一派鶯歌到  
酒家。細語不愁人易惱。醉中消  
受此繁華。

●秋草

王怡親

盼斷王孫去不歸。寒烟冷雨夢

依稀黃枯塞外牽愁遠。綠徧江南轉眼非。塵撲平原明獵火。蟹

孔，去威嚇，去狂吼，而加人們的身上，而又加在蠢癡的我的身上呢？

淚之苗，已枯凋在去年雪之冬裏。但在這花之春裏，得了這相當的雨絲滋潤着，又蓬勃的抽條了！卻不知從何處來向何處去？也許是末路的原故吧？人生的，便是如此的不使人安全，必須將一層層的瘡疤重疊起來，纔是人生的真義呢！

「萬般皆有命，半禱不由人。」的確是命運之神所支配的啊！淚泉啊！奮力的洒！奮力的湧吧！人生的究竟，你不必去探求啊！你只要儘量的吐出淚花，去洗掉你的污穢。你的本務，便是吐出你的淚花，淚泉呀！認清你的任務吧！

三月九日

人生究竟是箇什麼呢？試張開我這灰色的人生的冊子，何處能尋出安樂的痕跡。在外感所見得的，不過是些冷漠的偷彈，和

啼荒徑弔斜暉芳心未必全銷

盡春入依然翠帶肥

●菊影 王怡親

高低搖漾曲欄旁滿地模糊也  
淡粧夜靜燈屏常寫照生來標  
格不知霜半籬薄靄籠殘月一  
徑西風夢夕陽欲摘寒英充晚  
膳徘徊幾度認微茫

●殘菊 王怡親

憔悴西風力不支湘簾半捲認  
迷離疎烟淡月閒三徑衰草斜  
陽瘦一籬霜老尙能矜晚節秋  
深聊復助吟思縱教一味闌珊

寒涕的飲泣罷了！

冷酷的世界裏，只存些無聊的人生混活着；那有理想中的慰  
安？所以年來的生活狀態不得不不甘心沈淪，靜候着唯一的幸福  
的歸宿——蓬蒿荒蕪的黃土堆中。

「什麼是人生？不過人間的地獄罷了！雖滴落些傷心淚，究屬  
何益？我曉得你的心，譬如梅子般的苦，梅子般的酸。你想在這等灰色  
世界裏，你真要嚐到酸苦，便是幸福啊！沈淪吧！沈淪吧！」靈魂這  
樣囁嚅着。

「唔！世界和人生，原是如此的啊！」

四月三日

我也未免太癡了！爲甚這些問題，永在腦海中駕一葉扁舟而  
遨遊呢？「人生何必有智和愚？實在爲最無意識的一樁事到底  
那些名爲智者，能否將這苦與樂，笑與哭，離與聚，嘲笑與稱羨，

其傲性天成總不移。

◎絡緯

王怡親

清宵不斷弄機聲。軋軋頻教嬾婦驚。四壁晚風籬落路。半鉤涼月豆花棚。促寒漸逼三秋老。徹夜何曾一縷成勸汝。莫啼金井畔。長安有客繫離情。

◎秋柳

王怡親

昔日風流總莫論。只今憔悴已銷魂。殘陽征馬三叉路。落月啼烏十里村。彭澤歸來松菊老。吳宮劫後雨烟昏。江南地暖春光早。轉瞬依然綠到門。

睞與白眼……這些的界限分得清楚？爲甚處在窮苦無聊的

境地，悲淒極了，號咷得哽咽了喉嚨，反要翹首狂笑？爲甚到甲地

思乙地，到乙地又想回甲地，究竟人們意思所及的境地，在何處？呢？爲甚人們陷在窮海中，它便加以揶揄和訕？等他發光明之路，它又詔慕和媚羨？爲甚白眼側睨在纖弱者的身軀上，而青睞

覬覦在大人先生們的身上？……高深難解的人生之謎，在我這人間萬物中的確沒有解釋的資格啊！只得靜默的

敬享這些美滿……環境吧！我的靈魂！

雖是人生太覺矛盾，然而由對方的迷障的主人翁向癡呆者說來，卻是唯一的妙秘的手段呢！記憶着我的靈魂！

熱血是什麼？悲觀是什麼？雖可名爲一時環境的衝動，反抗惡的環境的一點弱表示。但嚴格的說起來，熱血者，悲觀者，何嘗不是可憐社會的癡人？你的血，雖奔騰到一百度的沸點以上；而智

●旅思 創劍鋒

炊煙起處暮山橫。悶倚東窗百

感。生。黯黯重雲兼野色。紛紛密  
雨亂江聲。離人怕聽寒鴉噪。游  
子思歸越鳥情。欲共晨風東向  
去。關山何意阻前程。

●星沙懷古 劉劍鋒

極目荒郊上畫樓。麓山一片望  
中收。英雄去後留孤塚。長對湘  
江日夜流。

閒探暮色楚江邊。一翦輕風送  
釣船。忽憶劉郎湘水句。幾回揮  
淚怨蒼天。

慧的它們，立刻使你的血，降到冰點下的一百度。那末只有伴悲之神去了！

「癡人啊！何必如此？你的情緒，何必如此熱烈？社會上的可憐蟲，既不肯見憐於你，何必煞費苦心代價呢？不過是些冷嘲熱罵！癡人啊！的確你實在是癡啊！當初呢？現在呢？……乖些罷！」靈魂深刺的叱責了！

### 六、七言

當離緒纏綿，心熾如燃，燈光昏暗；外面淅淅瀝瀝的降着天公的傷別淚的時候，在一箇門窗都被鐵網籠罩着的小小小地獄，幾箇囚犯，哼着不成調的淒慘的曲子。

我入獄了！無腔的調子，不期然而然的高聲和着，心境若何？悲意緒若何？紊亂只在你捉摸中，便可具體的抽象想出了！朦朧入夢，何故巨音驚覺？這般只得披衣起牀，將計就計的提

◎瀟湘竹枝詞 劉劍鋒

最愛城南形勝多。天心閣上笛聲和。閒來獨步三層榭。俯首沿

途車馬過。

起勇氣，以度這樣瀟瀟的雨夜。  
離緒纏綿，歸意如熾，心靈中的烈火在燃着；這時的情境，怎般難過，只許過來人常會憶到的。

七月一日

沿街傍道乞兒多。對客聲聲喚奈何。祇爲年來災患苦。餐風宿

露受消磨。

貧富參差何處無。洋房矗立畫牆朱。可憐河畔多茅屋。破簷爲門繩作樞。

莘莘學士好雷同。袴脚尖尖似竹筒。勢大不愁人不讓。一來一往大街中。

在人生路程上奔波着的人們啊！你只忍受命运之神的支配罷！若就現在說來，既一分鐘以後的猶豫，也沒有想到，回憶時，啜泣！嘆息！一直難爲得熱淚翻湧！這不單是弱者，都以為奇異的事，太不值！如稚子初行，跌倒了，掉牙向肚裏嚥吧！豈止此一點呢？人知況且絕對的相信「丈夫決不受人憐」！無味的盲者，那是無可救的啊！舊話重提：「只當我是啞鶯罷！」我自呻吟！

當在獄時，猛烈的要求一次解放，但想解放後，如何美滿憔悴的人生裏，或可稍得慰安。然事與願違，何這般的使吾絕望！使吾



譯文

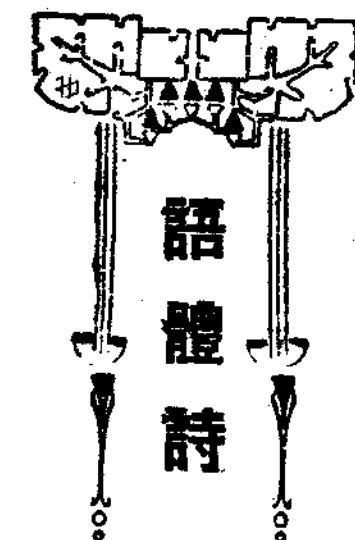
三八

速死，使吾絕命！莫非如此始能稱彼心意乎？如風燭之吾生，已一  
舉子鈞的萬分危險，既距死非遠，何須更加摧殘吾命休矣！吾命  
休矣！吾人謂「不自重勿寧死！」吾可謂無人生之意義的，  
曷若速死！曷薄余天乎！曷薄余天乎！曷薄余天乎！

可愛的故鄉——何嘗是我的永別



篤後已向天國裏



◎雜詩

郎益釗

一片一片的雪花，  
一朶一朶的梅花，  
引出了一縷一縷的詩意；  
纔要拈毫寫出，  
又被凍雀之喙在颼颼的北風  
裏把我的詩句啄碎。

■誰是母親？ 李樹芳  
那沒邊沒岸的大河裏；

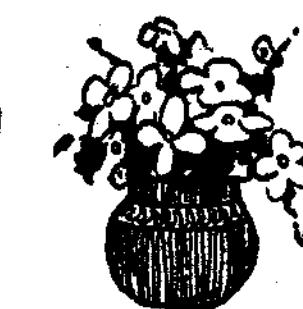
語體詩

文

■先大母蔣孺人行述

胡日仁

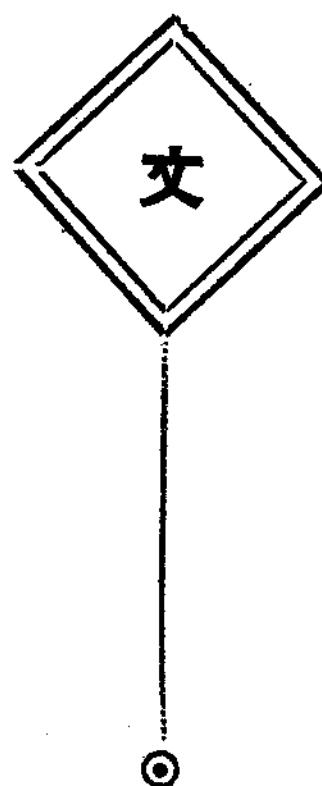
一



□怡和堂跋

郭照備

語云。兄弟怡怡。誠以手足之間。固宜式好無尤。相睦相親也。嚴君生照備等四人。因生齒日繁。蠟廬難以容膝。另建數椽。落成於庚申之歲。上棟下宇。頗可以避風雨。今年臘月。喬遷於此。顏其額曰。怡和蓋望。壇篋伯仲。如花萼之相輝。棠棣之競秀。將來螽斯。蟄瓜瓞。綿綿怡顏。樂道和氣。致祥其在斯乎。爰奉嚴君命而爲之跋。時在丙寅年冬月。照備謹識。



飄蕩著用紅布裹的，  
不知是什麼東西？

忽地的起了一陣風

水中也起了一條條的波紋

用紅布裹的東西，

漸漸地被水波打上岸了。

一羣人都圍著河邊，

用很大的注意力去凝視，

有的現出很悲慘的神氣，

有的流淚，

先大母蔣氏。寧海西鄉楓山人。年二十有一歸我大父。踰年生吾父。吾父既冠。又爲授室。不數年而孫日仁生。當是時。日仁兄弟二。人家貧。未嘗乳。媼皆鞠。自先妣一人。大母憐其苦。則爲分鞠。諸孫故。仁三四歲時。卽就撫於大母。夜則侍吾大母寢。六歲以後。始求學於環溪國民學校。夜則仍侍大母寢也。至十三歲。升入本邑正學高等小學。始離吾大母。然未嘗一週不歸省也。然大母春秋高。仁未獲日日左右侍養。雖每遇歸省。而私衷每耿耿不安也。欲以卒業後。左右侍養。乃未遂私願。而大母長逝矣。嗚呼痛哉。大母性勤樸。不肯輕使人。六十以後。中帶廁。膾恒私自滌之。不使家人知。家人見之。則笑曰。吾自樂爲也。每有食。必分給仁輩。無長少。必周。而均。大父性喜飲酒。廣交游。座上客常滿。不問家人生產。大母則處之泰然。毋拂大父意也。大母素病癆。然飲啖如故。日仁輩以爲可享高年。不料去歲春。加以時疫。竟至長逝。嗚呼痛哉。大母生

有的互相紛紛談論著，

原來是被社會唾棄的私  
生子！

忽然來了箇天真爛漫的小孩  
子，

向這箇死了的嬰孩很發慈悲的憐憫道：

『唯！小朋友，你怎麼時候  
掉了河裏的，

誰是你的母親呀！

她怎樣失手把你掉了河裏  
？

於前清咸豐六年十月十九日未時卒於民國十一年二月廿九申時壽六十有七子二人長即吾父名虞韶次教俗早殤女一人適蔡氏孫二長日休次日仁女孫一人未字猶憶辛酉臘月仁以年假回家夜侍大母寢大母謂仁曰吾不能復見汝成立矣仁卽大泣大母亦泣旣而仁對曰大母春秋方長何患不及見仁成立耶乃相與大笑不謂逾年竟棄仁以去也大母歿時適值日曜日仁以歸省見家人環泣則隨之泣然猶以爲大母寢也連呼大母悲的憐憫道：

『唯！小朋友，你怎麼時候掉了河裏的，

誰是你的母親呀！

她怎樣失手把你掉了河裏？

隨之而見背（大母卒於是年二月廿九日母氏卒於是年六月三十日故云）終天抱恨不能成寢起坐挑燈記舊事及今苦狀不覺淚下沾襟矣嗚呼痛哉嗚呼痛哉。

又爲什麼不把你救起來呢？

哦！是的了！

大概是你的母親不會游泳，不能救你，

緊急的請了會游泳的人來救你，

你已流的不知去向了！

唉！可憐的小朋友，

你的媽媽不知是怎樣的傷心，

爲你正在痛哭了！

小朋友！

### 口 任擇室中畫幅之一述其大略

翟樹猷

予讀書室中。周懸古畫。中有江天帆影圖一幅。爲周應芹先生手筆。圖長五尺許。橫廣二尺。氣勢雄峻。遐邇位置。咸出天然。墨色蒼潤。高古宜人。而其風濤洶湧。波浪接天。縱有尺幅。千里之觀。真絕作也。先生家學淵源。尤擅花卉翎羽。有北宋遺軌。故所畫超出恒蹊。雖擬之南田石谷諸老。亦無多讓焉。吾嘗聞畫圖。雖技藝之末。而繪事得禮。後之徵我國。一自西法流入。國粹淪亡。廬山面目。反失舊觀。學步邯鄲。弄巧成拙。可勝嘆哉。

□ 記畫者黃祖輝

張志同

乙丑冬。余弔喪於姜紳岱雲先生家。見其客廳中懸畫一幅。畫中之鳥獸。樹木。山水。或隱約微現。或兀突當前。無不位置天然。揮灑

你的家在那裏？

你告訴我，

我替你親愛的母親送信去

；

唉！可憐的小朋友，

你已經不能答應我了！

文

刊

書

幅是黃君作。趣取來視之。與岱雲先生、劉富人家之畫復如同出

筆。大類岱雲先生家所見者。然皆不具姓字。祇書末提字寫四字。既賞其工。而頗以爲異。越數月歲除。吾友錦章來談畫。言有畫一幅。是黃君作。趣取來視之。與岱雲先生、劉富人家之畫復如同出一手。詢之畫者在何許。曰不知。並言吾得是畫於吾外王父任先生家。翌日元旦。有來賀年者。攜一畫求鬻。嫌其邊角已漫滅。不受。許多在旁凝視的人。聽了這小孩子的傻話。都淒慘的苦笑了一！

問其畫者。誰亦言姓黃。而不能舉其字。予愈疑之。乃走詢於岱雲先生及劉翁處。岱雲先生曰。畫者彷彿爲黃祖輝。劉翁則言名字似有一祖字而不復記其詳。予乃合諸畫而參互考之。是黃祖輝無疑焉。諸畫皆神逸而旨遠。是名人之畫而非畫師之畫也。不知其何以皆不錄姓字。其羞以丹青而爲世所知耶。抑恐求畫者之造其門耶。

「你在什麼地方？」

「我自己也不知道，

■ 記王汝珍雕刻事

張蘊瑜

請你去問——

背犁的耕牛，  
駝貨的驃子。——

「辛苦之神呀！  
你在什麼地方？」

「我自己也不知道，  
請你問去——」

種田的農夫，  
採柴的樵子。——

「辛苦之神呀！  
你在什麼地方？」

民國有一奇巧人曰王汝珍余表弟也以雕刻著名能以徑尺之象牙爲宮室器皿人物以至禽魚木石罔不因勢象形各具情態。嘗贈余一屋。屋長八分有奇。高寸許。牆開四窗。左右各二。由窗穴窺之。見室中几椅。左右分列。中置一案。籃簋羅列。四人圍案坐。手各舉觴。張口欲飲。旁立二僕。逡巡行酒。其狀如生。壁上懸中堂。鐫工筆山水。有雲林氣格。旁一聯。其文曰。綠水本無愁。因風纓面青。山原不老。爲雪白頭。計十八字。字旁署民國丙寅年春日中山王汝珍刻。下蓋一篆章。細辨之。爲觀魚主人四字。其色丹。細若蚊足。筆畫了了。庭前柳樹翼然。二童子戲於其間。一持書。書面題兒童必習四字。一列俎豆。若學禮然。余因其雕刻之精妙也。愛之不忍釋手。故援筆爲之記。

□ 記益蘭

徐慶根

「我自己也不知道，  
請你去問——

手足胼胝的勞工，

囊螢映雪的學子。」

黃慶瀾

詩人！

你不停筆的寫，

將你心坎裏的，「情緒」——

悲哀！」

盡吐露在你的筆尖上，

一縷縷不斷的描寫下去。

◆小詩

鄧炎漢

蘭有草蘭蕙蘭建蘭之別。常產於山澤間。窈然自芳。甚自得也。然往往有蟲噉之。故未至發榮時。輒被噉而萎。余乃移植於盆中。及時而灌溉之。未幾而蘭大盛。遂分植之。積久至數十盆。乃羅列於一室。朝夕看視。蓋花枝招展。其幽香未嘗不入吾懷也。嗟乎。凡抱孤特之性。不肯乞憐於人。寧棲於巖穴。湮沒而無聞者。衆矣。若遇有力者。提攜順其性。而培養焉。量其才。而拔擢焉。則感激知己。敷榮散馥。播芳烈於無窮。皆益蘭類也。余故感而爲之記云。

□ 記籠鼠

季國權

吾校多鼠。師置籠捕之。半夜而鼠獲。翌日取視。鼠則匍匐籠中。憂思惴惴。無所用其五技矣。有時奔走跳躍。尋隙欲出。卒不能脫。視之既久。余語同學曰。鼠之受籠於籠也。其狀可矜。其情可憫。釋之宜。同學曰。鼠之爲害。盡人而惡之。如昏夜騷擾。妨害人之睡眠。隨

文

七

爲什麼偏將淚珠綴在薄命之  
她的眼眶上！？

淚的滋味，

雖然沒有眞的用口嘗過，  
大約是「苦」的罷！

卻是栽培「愛情之苗」的唯一肥料。

潘文璇

處遺溺妨害人之清潔潛遊几案大索杯盤妨害人之飲食陶潛瓶粟轉運無遺妨害人之儲蓄甚至青簡丹經裂爲尺寸筆床墨匣恣意沾污種種禍害擾髮難數其罪固不徒籠之而已也余曰否否天下之爲人害者豈獨鼠哉鼠之騷擾也昏夜而已世固有終歲爲人害者矣鼠祇遺溺一室妨害清潔而已世固有流毒天下者矣鼠不過深夜潛遊大索杯盤而已世固有白日皇皇剝削人之脂膏者矣鼠不渴轉運瓶粟以資飽腹而已世固有魚肉人之性命而直擠之死者矣鼠之裂經簡汚筆墨不過損傷而已世固有離經畔道蔑視聖賢舞弄筆墨者矣若而人者鼠竊不足以狀其罪鼠盜不足以名其類人徒知鼠之爲害以籠籠之彼世之貽害更甚於鼠者烏得一大籠而盡籠之哉噫

活潑底小鳥啊！

前途珍重些罷！

說蟹

宗道章

你須知你的光明處，  
正安排着無限的危機呢。

■雜詩

潘文璇

宇宙本是一大劇場，  
人生如同演劇一般，  
上了臺是父子母女，  
親密箇了不得；

人們，看透些罷，  
世界是虛空的，  
人生是無意識的呵！

■造化

鮑清

蟹，秋令美味也。有產自江者曰江蟹。有產自溪者曰溪蟹。江蟹小而瘠，不如溪蟹之肥且碩也。我鄉近瀨溪亦產焉。時屆九十月間，蟹食穀而壯。故鄉人皆以斯時捕之。其法下斷於溪中，斷上置籠，籠以竹製如鼓形，口有倒刺，蓋能入不能出也。時至靜夜，則散穀於籠中，張燈火其上。蟹見火光則羣集入籠食穀，致不能出而被捕。每籠可得三四臍，多至五六，少亦一二。或竟無之。每臍重率在四五兩之間，略四臍而爲一斤。其價每銀可購二三斤。在本地集下臺摘了假面具，又再倍之。蓋捕蟹期短而捕魚期長也。

■ 沒奈何說

申子俊

沒奈何者，無可如何之謂也。有如吾人之於事，欲言而不能言。沒奈何也。欲行而不能行。沒奈何也。吾國勢日弱一日，無法以強之。

文

九

你就是造化嗎？  
你做著這些走的，飛的，長  
在地下的玩具。  
是什麼意思？  
生  
你可是看他們：

弱肉強食，賽跑似的，在天  
演路上。

消遣你的寂寞嗎？

◆小詩

向振黃

沒奈何也。國民日貧一日。無法以富之。沒奈何也。外患日甚一日。  
無法以禦之。沒奈何也。不謂物亦有名。沒奈何者。吾聞豪富之家。  
其金錢多。而恐爲盜賊所搶劫也。於是將金銀化之。造成器物。重  
者數百斤。大者門戶不能出入。雖遇盜賊。取之不能。攫之不動。故  
名其物曰沒奈何。且藏物之家。非至一貧如洗。無可如何之時。不  
敢用焉。是則此日名雖沒奈何。其實有此物。欲如何。即如何耳。國  
可強也。民可富也。而外患亦可平也。則是有形之沒奈何。可以除。  
無形之沒奈何。沒奈何爲物。愈多。槍愈快。礮愈利。實業愈發達。教  
育愈振。興人將望而卻步焉。其奈我何哉。惜乎。吾國山窮水盡。沒  
奈何之事。甚多。獨此經濟上之沒奈何。付諸缺。如能不悲哉。

淚珠就是上帝給與人們的慰

藉罷！

口 讀木蘭詩感言

王蕙蘭

讀木蘭詩既畢。作而言曰。偉哉木蘭。殆女界之豪傑乎。溯彼生當

(二)

世路雖有不平，

怎及得人心的凹凸呢！

(三)

花兒雖然嬌豔而繁茂着，  
可是終有衰落的時候。  
從此我感到人生的樂趣了！

(四)

青年們呀！

光明的神在前途等着。  
燃着你們心靈的燈，  
努力地前進罷！

◆雜感之一

劉家善

夜深人靜了，

語體詩

北魏之時。不過一貧家女耳。初非受軍事教育。而有軍事之知識者也。父病篤。不能從軍。迫於有司切責。不得已而爲替代之舉。孤身萬里涉水登山。其境之苦。其事之勞。其氣之壯。超出乎鬚眉男子。萬萬矣。謂之女界豪傑。奚遑多讓。昔者梁夫人桴鼓助戰。李侃之妻助夫守城。讀史者猶津津樂道。况其事尤有過之耶。降至今日。女界墮落極矣。粉其面。朱其脣。環其耳。簪其髻。戒其指。鎖其臂。金玉其首飾。錦繡其衣裳。跬步不出庭闈。見聞不出里閈。居處不離夫婿。家事且不能勝矣。遑言國事。事理且不能明矣。遑云勇敢。上焉者工鍼黹。勤滌濯。精烹飪。中焉者操井臼。供婢僕。聽使令。下焉者充媵妾。學歌舞。倚市門而已。若與花木蘭相提並論。一在層霄。一在稿壤。一光史冊。一覩衣裳。何其相去之遠哉。

■ 證費宮人傳

孫知競

文

二

還是笑語參雜——  
依戀着不忍離去·

寶的門前，  
卻倚着慈愛的母親——  
急切的盼望他寶貝的兒子歸  
來·

尹贊鈞

(一)

何苦自尋煩惱呢？見了這箇  
，羨慕這箇；見了那箇，羨  
慕那箇；窄狹的人生界內，

總是佈滿了：散憂之神

(二)

嘗謂人臣之忠君，匪難。死節爲雖死節，匪不徒死爲難。自古以來，能忠君死節而不徒死者，於鬚眉男子，蓋不多見。况巾帽之弱女乎？雖然，明季有一人焉，曰費宮人是矣。蓋聞賊之破京也，君臣相顧，無法可禦，斷臂結繩，紛紛自計。而宮人獨從容鎮定，不爲外感。一計脫主，再計殺賊，復以己殉。嗚呼！何其見之卓也！當諸宮人之躍入御河，瞬盈三百，費氏亦宮人也。豈不解夫投河身滅未嘗非死節以忠君？然孰若抽刃殺賊忠君而不徒死此其所以目送其死而還也乎？噫！誠千古罕聞。七尺鬚眉之所愧對者也。雖然，費宮人之志，豈止刺羅而已哉？使當時聞不賜羅而自納之，則一舉手之勞，明室或以此不亡。然則吾人之以宮人爲不徒死者，或亦宮人之所深憾也歟。

釋起麟

命運！我只是很決烈的反抗你，拒絕你，因為你只能囚禁一些懦弱者；

(三)

誰不說死是何等可怕！可怕麼？處身在舊禮教的家庭下；或婚姻不得遂心的環境內；比死不更可怕的多麼？

■六詩

王怡親

(一)

太陽出來了，

瓦上底霜，

也許是同人生一現吧！

二載同堂。一朝分袂。人非木石。能無感乎。余不才。愧無補於同學。然當此驪歌遠唱之時。亦不能不勉贅數語。以效古人臨別贈言之意也。狄君英銳青年也。素有大志。今去矣。效班超之壯志。步終軍之後塵。前程固未可限焉。願君始終抱鐵血之主義。則何患豐功之不成。具無畏之精神。奚憂強敵之不滅。挽國家於既倒。作砥柱於中流。勿因挫折而退縮。亦勿以環境惡劣而灰心。展開鷗翼。奮志前程。使中華旗幟。耀於東亞。則庶乎筆不空。投學不徒輶。然交友必擇。應事必慎。否則殆矣。狄君勉旃。

■ 鼠對

王淑彝

一夜。予與姊坐談斗室。久之。既息檠就睡矣。俄聞有聲甚厲。四壁欲颤。予呼姊曰。此何聲耶。姊囁語以應。予以爲來自鄰室者。不復異。正沉睡間。耳中彷彿衆聲畢至。若步若門。若泣若訴。忽遠忽近。

(二)  
情絲底黏性，

比膠漆還要利害；

誰能不被牠纏著呢！？

■小詩

劉迺俊

(一)

死洞！

人們所必有的，

是彷徨的靈魂歸處，

是永久的安息。

(二)

小說家是最不情的，——

人們的哀樂，

一進一退。滿室喧然。莫可指數。俯首久之。始恍然悟曰。此非鼠而何耶。擊牀止之。既止又作。遂披衣然。檠光四竄。聲頓寂。則案頭瓶倒。書紙雜陳。狼藉不堪。整潔之室。竟變鼠輩爭逐之場矣。予憤其握短木以待久之。無所見。忽覩暗處蠕動。急擊之。聲若巨雷。姊從鼾聲中驚起。曰。是何聲之劇也。予曰。姊睡熟。鼠輩來侵。曾未一覺。真好夢哉。因告之。故語未畢。姊抵掌笑曰。休矣。毋多言。今夫峨冠博帶。自命爲國家之梁棟者。民困於野而不之恤。盜起於內而不之間。賣官也。鬻爵也。吸脂膏也。皇皇然以此爲唯一之能業。佩劍騎馬之士。自謂爲國家之干城者。錦繡河山。坐視宰割。億兆元元。任其奴隸。惟孜孜焉操同室之戈。爲蠻觸之鬥。嗚呼。食粟飲湯。居然人類。而操行若此。其橫肆豈不更甚於鼠乎。今汝不責於人。而責於鼠。知一室之鼠。而不知舉國皆頑鼠也。且汝爲鼠擾。未必天下之人。皆受鼠害。也是鼠之擾。或可免。而人之擾。則無可逃。

便是他的材料——收成。

(三)

青年人！

要珍重些，

不要把青春的時光，  
拋棄到波折的情海裏。

展崇琛

懶啊！

你是成功路上的一箇——敵  
人；

因為一箇有志的青年遇着了

你，

就要變成墮落失伍的衰翁。

也。晝伏夜出。鼠之害止於一時。而人之害則無窮期也。我寧爲鼠擾。不願爲人擾也。予太息無以置辯。起理几案。東方亦漸白矣。

□ 寄生

韓綸

桑有寄生。葡萄枇杷亦有寄生。皆入藥。又全州一帶有紅蘭。寄生古松樹上。花開時香聞數里。此植物類之寄生也。

鰻寄生烏鵲鬚上。春深有細蟲。卽鰻也。稍能游泳。卽脫去。銀魚亦寄生於蜆蚌之上。此動物類之寄生也。

噫。世之寄生亦多矣。乏自立能力。而仰給他人。不事生產。就而食於門下。何莫而非寄生乎。

□ 守錢虜傳

謝德讓

君姓守名錢虜。字客人。別號齋夫。其爲人也。喜與孔方兄遊。孔方

■小詩

錢鴻元

在當時，——

她這麼甜蜜底一笑，  
是何等地可愛呀！

但是，

現在想起來，她不過來騙我  
幾滴歡喜底眼淚罷！？

■小詩

錢鴻元

朋友！記着吧！

我也會把「情苗」送到你  
的心房裏；

你也會把「情苗」送到我  
的心房裏；

兄偶至其家。輒引入密室。較多論寡。與之談心。不肯一露面目。且有終身留住其家。不令他往者。其莫逆如是。其先祖爲胡虜之後。出身微賤。其子孫間。有爲人奴僕者。以古者多以俘虜爲家奴。而君亦安之。不以爲恥也。惟其人雖能守分。而性太守舊白鑊盈箱。不肯一興教育。青蚨滿囊。從未顧及慈善。其吝如此。是以雖富。有財產。不敢告人。而守口如瓶。惟花晨月夕。嘗以守成自豪。謂繼承先人之業。如守土之官。而不敢絲毫損失。鄰里知其爲人之鄙也。相戒不與之守望。親戚知其爲人之陋也。羣訾其爲守門使。於是君知守經不能達權。致見棄於人也。乃閉門謝客。與社會斷絕往來。若婦人之守節焉。聞其拜金心熱。曾著有點金術。及致富奇書。續編二書。尙未付梓。後與守拙子遊。不知所終云。

□燕昭王築黃金臺以招賢士論

余澄盦

血一天循環，

苗一天生長，——

花，燦爛底花，  
草，美麗底草，  
多在光明底前途，  
等著你！等著我！！

◆小詩

錢鴻元

(一)

萎枯底秋柳呀，  
你何必這樣殷勤舞蹈；  
難道你這樣的憔悴的絲條，  
還要去挽住無情底秋風麼

◆論齊大史兄弟

俞鶴亭

自古秉節孤高之士平居守道懷仁非大有爲之君不輕與人家國事夫豈金帛所能動其心哉金帛所能動者非庸人即小人矣燕昭王之築黃金臺也世喜稱之夫君子所守者道義小人所貪者貨財孰不知之今昭王招賢納士者所欲保其社稷也旣欲保其社稷而以小人之招招君子彼爲君子者豈能舍其道義而就財利哉此士所以不至也故雖曰求賢其實遠之雖曰愛國其實危之賢士去而小人來社稷危而人心渙是猶抱薪以救烈火安見其全哉昭王爲之而不知當世羨之而不怍蓋亦震於黃金之貴足以炫耀於斯人之耳目爲士者羨而來歸品斯下矣且吾聞之周公吐哺以求賢夏禹下車而問罪蓋亦兢兢於天下之大計彼昭王者果行如周公慎如夏禹於焉以貴下賤何賢之不可求而獨惜重於黃白物哉噫謬矣

(二)

落花跟着流水；  
流水載着落花；  
這種天然的妙景，  
飄流底我總不敢深深地領略

◆微痕

錢鴻元

(A)

野艸中一坯黃土，  
香夜裏幾點燐光，  
——悽涼，閃動，  
唉，這算是人們死後的微痕  
嗎？……！

史戴筆以記事者也。政治之得失。君臣之善惡。莫不藉史以知之。此史官之貴直也。若史而不直。則偷生懼死。受制權臣。善則誇焉。惡則諱焉。不據事而直書。何用史爲。故春秋之世。弑君三十六。而賊臣多不見於經者。蓋由當時列國無良史以書之也。雖然亦莫謂無其人也。其人維何。齊大史兄弟。非與崔杼施逆手刃莊公。大史書曰。崔杼弑其君。何其直也。尤其難者。兄殺弟繼書而死者三人焉。其弟復書。杼無如何。故終舍而不殺。使崔杼之惡。所以得聞。各國者。大史兄弟之功也。夫惡如崔子。已在宋督魯鞶而上。其君且弑。何有於史。乃大史兄弟執簡以書。一若吾頭可斷。吾筆不可奪。身死弟可繼。弟卽盡死。尙有南史氏在也。逆賊之惡果著。雖死不悔。逆賊之惡未明。雖生可恥。兄死弟踵。視死如歸。絕阿附權奸。眞良史也。死重於泰山矣。蓋死而後得見若人。豈獨爲齊幸。於全部春秋有光焉。

(B)

□ 李君元緒遺像贊

余澄盦

當我久客歸家的時候，  
母親笑了，父親笑了，哥哥  
姊姊都笑了；  
——七歲的小弟弟卻逃避着  
哭着說：

『您不像我們的四哥（？）我  
們底四哥要肥白的多哩！』

其貌清麗。其志磊落。卓爾不羣。溫其如玉。上奉高堂。孝思純篤。下  
和弟兄。友愛敦睦。少便聰明。嶄然頭角。長涉文藝。浩如淵瀆。信此  
英年真堪刮目。指日雲程。無煩蓍卜。奈何一病忽焉就歿。彼蒼者  
天。亦太荼毒。欲招君魂。魂兮無著。欲覩君容。容尙可掬。紙上丹青。  
空留一幅。風骨铮錚。生氣勃勃。回憶交情。而今不復。安得與君一  
訴衷曲。聊綴數行。對君展讀。悽望千秋。同聲一哭。

(C)

□ 自題小影 幷序

陳瀚卿

刊 藝 文 生 勉

我覺得分外的遠些！

(D)

人家問我道：「您爲什麼歎

余生九歲。父卽棄養。零丁孤苦。慈母刻苦養余。長送余入學。歷  
茲十九秋。所學一無所得。光陰似箭。來日大難。噫。將胡爲乎。往  
者不諫。來者可追。偶檢書簏。得小影一幅。爰爲之題曰。

語體詩

文

一九

喜作詩」？

我笑着說：「作詩麼？我並

不會作詩，也並不願作詩，

不過給關不住的「心潮」留

下些微痕罷了。」

(E)

朋友！

您休要在這裏談昨夜的夢

境吧！

因為我相信現在您我兩箇人  
還在「生命道上」做好夢呢！

■ 祝學生文藝叢刊

錢鴻元

爾晉昏愚。爾貌清癯。胡爲久蠶學界。一著終輸。如許頭顱。自誤前途。日月逝矣。反已自思。視此圖。

□ 述我之學校生活

翟傑民

我之學校生活。一最樂之生活也。憶昔讀書鄉塾。深厭其無趣。每自語曰。今而後知讀書之苦矣。朝夕奔走。而以漠不相關腐陳之書籍。充塞吾新鮮腦筋之內。廢時失業。何其愚耶。蓋村孺學究。頭腦簡單。舍死讀而外。無他事。然所謂讀書者。又輒不問學生之了解與否。程度之適當與否。嗚呼。是直機械作用耳。何有益於生徒哉。及入高小。終日嬉戲。亦不覺所謂學校生活之樂。入中學後。乃覺融融洩洩。有非言語所可形容者矣。夫同一校之學生。其生活類皆相似也。然其間竟有大不同者焉。若者以爲是。若者以爲非。若者以爲適。若者以爲苦。若者以爲超勝家庭。若者則或以爲不

一紙風行，

三易寒暑，——

過渡了不少盲目底青年；

留下了幾多藝林底佳話；

——是良師，是益友，

——是有香有色底春花，

——是清淨皎潔底秋月。

——是良師，是益友，

——是良師，是益友，

——是良師，是益友，

——是良師，是益友，

——是良師，是益友，

及言人人殊。大都皆取決於其心理。及其平日之習慣耳。予不慣家居。每至校如貪夫之得財。罪犯之出獄。覺家庭生活之不適。雖未必若是之甚。然無謂之周旋應酬。與夫纖屑微細之相擾。實足令人壯志消沉。雄心墮落也。予在校作事休息。皆有定時。日曜日午後。及課餘之暇。則爲休息之時間。間或於是時躡躅郊外。放浪形骸。登高舒嘯。臨流適懷。雖一草一木之微。亦覺有天然之趣焉。至於所讀之書。則八綫之術。日用事物之理。方程式之應用。山川之位置。交通之情形。軍事之要點。商業之盛衰。與夫中外名人之豐功偉績。世界大勢之變遷。皆覺趣味深永。所惜者數理之功課過重。無餘力以學文耳。蓋予之於文。如首山之嗜飲。雖粗鄙不足道。而心竊好之。是或天性所致也。總之。予之學校生活。爲極有規律之生活。雖功課繁重。力有未逮。然其心固覺樂甚。嗚呼。予欲終其身爲學生矣。

來！——我這裏早端整着「心的血

■ 復契友張君光甫書

程振庭

，」你那裏也預備了「愛之泉

，」——

我們趁着這「好花半吐」的

時候，

儘量地灌溉罷！

你那每月一次的菓兒，

又香，又甜，又新鮮，

可算我的報酬麼？

不要給無情的混人摘去先嘗

了啊！

張君名耀光。光甫其字也。性喜格物。雅好法盧。與余切磋琢磨。互相砥礪者。六載於茲矣。居恆氣味相投。愛敬有逾骨肉。他山之石。益我良多。每當風光明媚之日。課罷休閒之天。輒聯袂出遊。路程弗計。信步所之。直至足疲力倦爲度。情感之篤。有非筆墨所可形容也。今則東勞西燕。各自分飛。回首當年。不啻邯鄲一夢。近張君且考取東大。青雲直上矣。而余則作嫁年年。依然故我。升學則限於經濟。服務又難遇機緣。對於張君之上進。能勿有動於中耶。日者張君由寧惠余一函。洋洋千言。讀之令人增感。末學如余。本不敢上瀆清聽。惟念遠道殷勤。義不容卻。故依來意。報以此篇。周璞鄭鼠。不知奚似。至張君原函。辭固警闢。意更幽深。表而出之。自有足觀。第以版權所在。未便附及。閱者

諒之。

一番細雨，——  
洗滌得山色鮮明，  
雲光清麗，  
那紅的花兒，綠的草兒，  
活潑潑的鳥兒，……

——一切，都罩上了一層新

生的氣。

呀！這光景是多麼可愛，清  
潔！！

\* \* \*

但是，雨神哪！

我心上有的是——創痕，

奉讀惠書。快同覲面。三復之間。感興慚并。庭草茅下士。鄉曲小  
儒。前此就學邗江。得叨雅海。固已厚幸三生。今茲遠道貽書。殷殷  
垂注。更屬銘感無既。惟是足下青雲直上。僕則潦倒泥塗。引領南  
天。不無悵觸。忝託相知。何以慰我。服務半載。(蕪湖華中中學)  
表見毫無而屈子牢愁。引起不少足下飽經世故箇中況味。當可  
懸想得之。固無勞僕詳道也。客夏師校判袂。即悉足上升學志堅。  
可卜大造。徒以俗務紛披。歸家心急。不獲薄備旨。肴。預爲君祝。中  
懷耿耿。至今未釋。而來函云。冲抑之懷。溢於言表。獎譽之詞。無  
微不至。庭何人斯。敢當此任。君體本羸弱。而勤勞學業。復不後人。  
二豎之侵。其何可免。夫體<sub>體</sub>智<sub>智</sub>並重。先哲垂言。動靜以時。近賢  
明訓。惟學益智。惟體鍛驅。動靜交養。形神自健。固不必是丹非素。  
揚西抑中。足下前程無量。後步無涯。其於學識。固當與時俱進。善。

臉上有的是——淚痕，  
——這些傷心底陳跡，

您爲什麼不肯把牠們一起的  
洗掉呢！？

◆心田裏的種子 錢鴻元

(A)

是你心田裏的種子，

你須得把心血去灌溉，

莫忽略地任牠乾枯啊！

(B)

狂風！

你爲甚麼忍心地這樣「興

加別擇。而身體方面。尤宜留心培養。毋過拘勞。此則草野故人所  
切望於足下者也。至於孔老之道耶佛之旨。或則幽遠難明。或則  
淺顯平易。取長補短。自屬萬全。特僕寢饋功淺。未敢妄事軒輊。究  
抑古人足下。看核百家。謨觴萬卷。取舍之道。自有權衡。固不待僕。  
詳道。道亦無補高深也。金陵勝地。得便即來。旨酒嘉肴。得勿見外。  
而亦豈對數載相知之款曲乎。嘉會有日。秋末爲期。春風多厲。珍  
衛爲宜。

◆再上任夫子孟閑書

程振庭

兩奉鈞諭。渥承關懷。闡報有心。奮飛無地。夏初滿擬躬詣平泉。領  
略時雨春風。兼話別來之感。因家園處處攝養失宜。不惜病魔。  
竟乘間而入。荏苒經旬。迄無起色。來揚一節。因而中止。今者病勢  
雖漸告痊。而學年已畢。暑假又臨。赤日如焚。往返不便。雖欲重尋

「波作浪」，  
難道也愛聽水聲底高調嗎？

(C)

「愛河」裏面飄着的小舢舨

順流的划向「恨海」去了！

(D)

小鳥呀！

你的母親早在獵人的袋裏

了，

——你也何苦在此狂噪？！

(E)

當美麗的蝴蝶忙着爲玫瑰花

前約。事實已有難能。惟望夫子不遺在遠。鼎力吹噓。使庭枝棲有  
自。不負栽培。則雲天高誼。永矢弗谖矣。望風拜命。無任瞻依。

□三上任夫子孟闡書

程振庭

庭以服務無地。遷業未能。伏處家園。飽受奚落。私衷抑鬱。苦不勝言。欲效毛遂自荐。未逢平原其人。將游權貴之門。又渺蘇張之術。求之學校。以人多爲辭。謀諸友朋。以位少推脫。其一種悽森氣象。大有「十扣柴扉九不開」之慨也。「英雄失路。託足無門。」庭也不才。竟遭此例。吾道非耶。人間何世。而環顧國事。風雨飄搖。教育前途。更新何望。如其遵師之訓。守靜待時。非惟米珠薪桂。居大不易。亦且食焉忘事。必得天殃。庭何人斯。敢違此訓。爰將祖遺薄產。設法推銷。移家城市。俾便他圖。一遇機緣。並擬拋吾素業。追步陶朱。成敗利鈍。姑置勿論。教育生涯。從茲已矣。夫子嗣後如有訓

文

二五

語體詩

運送花心甜蜜的時候，  
還有誰會想到，——她做  
恍同隔世可勝悽然。

幼蟲的時候，

躡踴了這好花底嫩枝鮮葉呢

生

(?)！

文

(F)

郵差，我認識您：

藝

您就是替她送甜蜜的情書

叢

但是，——這封可怕的絕交

刊

書，

您爲甚麼也肯妥妥的替她給

我！

□ 與直夫論語體詩書

程振庭

直夫亦余舊時同學。其人薄有聰明。會心別具。惟習性浮動。不喜讀書。遇事但窺大略。便爾自滿。甚且舉以驕人。誼關朋友。朋友作此規之。蓋所以折其氣而勉其向學之方也。

走識淺才疏。不學無術。對於世務。閱歷無多。新學一途。尤少門徑。乃承不棄。遠書教督。於所弗及。隆情高誼。篆竹銘心。尙何言乎。惟有一事。悵觸余懷。默而識之。殊悖孔氏各言爾志之意。故敢略陳其愚。與足下一討論焉。來書謂語體詩爲新文學。痛詆舊體詩之非。並勸庭改絃更轍。舍此適彼。某誠固陋。學識粗疏。但不知足下何所根據。竟敢發此狂論。蔑視前人。更不識足下所談之新文學。

(G)

北風吹下了一場大雪，

嚇得小艸兒縮着不敢動了

；

引得那旁邊孤高的梅花，不住的在雪中暗笑。

(H)

人們最靜默最適意的時候，  
祇有在「將夢未夢」的一刻——模糊的一刻！  
■她也算我底同情者麼？

錢鴻元

淡淡底風，

指思想抑指體製而言。如指體製。則語體詩非特不足以當新文學。章太炎先生有言。詩本舊名。當有舊式。若改作新式。自可別造新名……語詳答聚仁論白話詩。其以詩名。尤爲不稱。蓋所謂詩者。與散文原自不同。與口語更不相類。吳宓有言。詩者。係以切摯高妙之筆。具有音律之文。表示生人之思想感情者也。觀此數語。可知詩之爲詩。有一定之格式。不可以貌相混。足下所云。其果有一條件與詩相合。既不相合。固已失詩之價值矣。而強以詩名。詎不悖乎。將謂詩上冠有語體二字。所以別乎舊詩者。敢問。水中和油。仍得謂之水乎。如其不能。（因起物理變化）則語體詩根本不能成立。爲其名實不相符也。（疑吾言者。請查詩之訓詁。）而足下乃言之津津。且以此驕人。亦何所見之小也。夫物有專名。未可強混。詩之爲詩。自有詩之特質。在語體。烏足以亂之。其以語體爲詩者。是未識詩之原則也。詩之原則有二。曰內質。曰外形。

微微底雨，  
打破了沉沉底長夏，

把一箇多愁底秋姑娘，  
偷偷地接到了人間來。

她愁底什麼？

她怨底那箇？

她愁有幾多大，怨有幾多深

思想感情。詩之內質也。韻律格調。詩之外形也。有外形無內質。固不可。有內質無外形。尤不可也。是故善爲詩者。既博學行德。以自成其思想感情之美。更揣摩諸練。以求得韻律格調之美。夫然後作出之詩。乃璀璨深厚。光芒萬丈。特立千古矣。若不求思想感情。一味從事韻律格調。則其弊也。不失之纖巧。即流入因襲。然此猶可謂之詩人。爲其神離而貌仍合也。若舉韻律格調。而亦屏棄之。是直破壞詩之本體。使之不能自存。卽有極佳之思想感情。而亦何所傳達。所謂皮之不存毛將安傳者也。至於并思想感情。亦不講求。如足下所談之語體詩。專以粗鄙卑劣之思。激躁刻薄之情。此則旣無外形之美。而亦何嘗有內質之美哉。僕不敏。竊不敢贊同。足下明達。當能辨之。言辭率直。諸希鑒原。

這許多人家問她。

她卻總沒有一次回答。

□ 參觀日記

季國權

當我迷離惝恍底時候，  
她卻把滿腔心事，  
裝在那落葉底聲裏，  
來撥動我底心弦，  
呀！怕不是她要我去伴她啼  
哭麼？

我底寶貝底東西——淚——

下了，

——沿着那舊痕下了！

我隨手將落葉深深底揪住，  
問牠要一箇同情的秋姑娘，

歲甲子三月十四日（木）本校職業科參觀團出發期也。是日之晨。愁雲密布。微雨沛然。衆因參觀心切。乃冒雨上舟。水行十餘里。道經西亭市。時天霽日出。已嚮午。相率上岸午餐。嘗見電柱之上。貼有日本廣告。予等憤而毀之。市人皆來問諭之。曰。此爲與我不共戴天之日本所標之告白。也是以去之衆。聞言怒且喜。怒日之欺詐。喜學生之能愛國也。愛國之心油然而生。餐畢。登舟復發。薄暮始抵通寓樂嘉賓館。本校普通科旅行隊亦在焉。是夜諸同學皆出。或訪友。或觀劇。隨意所適。各聽其便。予以在校賽跑。速度足。體痛楚。未能外行。於是獨坐館舍。記一日所遇之事。九時寢。

十五日（金）早膳已。偕二三同學散步南公園。吸新鮮之空氣。賭亭榭之秀麗。樹林陰翳芳草芊綿。鶯啼鳥語。柳暗花明。徘徊其中。不覺精神爽然。心志清逸矣。及八時。與普通科合隊。往代師觀運動會場布置。秩序井然。來觀者有省立七中。金沙初中。暨孫

要一箇多情多怨底秋姑娘；  
卻不料「瑟」「瑟」地幾聲

——呀，原來秋姑娘在廣叢  
中笑我了！

笑我那寶貝底東西被她騙去  
了！！

咳！她也算我底同情者麼？

……！……原來……！！

◆題草稿簿 鄭景軻

這是一堆亂磚堆，

也是一隻垃圾桶，

慢慢的一些些積起來，

藝

學

生

文

叢

氏小學。合城市各學校及各界人士不下數千人。洵一時之盛舉。也開會後學生表演各種體操。純熟異常。絕無倦容。各界人士均贊美不置。及午回寓。午膳後入博物苑。苑在師校之西。縣紳張薈翁所經營。凡三館。列南北中。南館所列爲歷史美術等類。門類分析極精。中館外有鐘鼎石像。內無奇物可觀。未入北館。下列化石及動物之骨骼。上列字畫之屬。惜時忽促。未能詳覽。要皆宇內罕見之物。可以供人觀覽。廣人見聞啓人之知識者也。其間凡鳥獸草木花卉假山怪石亭榭之屬。莫不具備。有勝東水榭。外臨湖水。綠柳環前。尤饒雅趣。徊徉其間。心神暢達。誠妙境也。出苑約二三子。南至公共體育場。寬廣可數十畝。旁有屋兩三楹。設休息飲茶處。場上種種設備。任人運動。不禁予等小坐。片刻則夕陽西落。雲影散亂。林鳥雜鳴。霧煙四起矣。乃偕歸寓。

十六日（土）普通科整隊歸校。留予等於通。爲參觀唐牕五廠。

待堆多了，積滿了，  
把他補牆的補牆，  
做肥料的做肥料。

◆冬初之夜 鄭景軻

皎潔而沉默的素月，  
兀自一箇在那萬籟無聲中，  
放他底光亮，

把大地上一切，

依舊照得絲毫畢露。

\* \* \*

幾枝斜倚着的樹，  
光禿了身子，

和那奄奄一息，

出西門。皆大路。鋪以砂石。旁植雜樹。沿途皆大河。舟楫車馬。往來不絕。過南憩亭。北憩亭。而至紡織校。長凡十二里。校在本市之南。大生紡織廠之東門南向。入門而東。至接待室。室內懸有學生圖案。列有手工布帛。成績頗優。飲茗後。該校教師王君導予等至實習工場。屋宇皆樓房。下爲教室。上爲工場。中爲梯道。由梯道而上。工場翼爲左右。右紡左織。機械均英美造。運以電力。轉動頗速。今日適停工。予等得隙詳觀。王君指道甚詳。看畢。食於該校。饭菜亦可口。招待甚爲殷勤。旣而往大生織物公司。觀其所織者。皆臺毯。墊毯之屬。花色鮮明。頗合時尚。將來成貨擴銷。獲益自大。社會經濟。亦可自此寬裕矣。次至廣生油廠。資生鐵廠。復新麵廠。唐脯五廠。僅至其四。獨大生紗廠停工未至。然其紡紗之知識。已得之於紡織校。其後至阜生染織公司參觀。內分染與織兩部。染部與內地染布店相同。織部大都爲絲品。以人力手織之。一人提綜於機

委倒在地的草；

還鼓着他的餘氣，

想維持他的生命。

月光照見了自己的影子，

使他起了一陣的悽愴！

\* \* \*

道路上人早絕了，  
幾盞路旁電桿上的電燈，  
照例零零地亮着啊！

\* \* \*

在這冷靜空氣中，  
園亭裏坐了一箇穿一身用以  
標別的警衣的警士；

文上。一人組織於其下。其法與本校提花機同。不過一以手。一以紋板耳所成之皆花樣燦然。經緯均勻。精緻不亞舶來織時。純熟無誤。非練習有素者。烏足以臻此。少間乘車而返。是夜無事早睡。  
十七日（日）黎明即起。早膳後。乘公共汽車。往遊狼山。瞬息之間。已抵北麓。北麓峭立如壁。不可登。乃乘車由東麓上。山行數十武。足疲困苦。不能舉。稍息復上。而路愈崎嶇。盤曲如螺旋。石磴似天梯。備極困乏。所經準提福慧與川至諸菴。或僻處於草萊。或結構於深洞。或隱現於曲澗。或危立於巉巖。錯雜雖落。宛如畫圖。入其中。幽靜軒潔。疑非人世。惜時有限。雖戀戀不得留也。須臾達山巔。有石坊。額曰「淮南第一山」。有大殿。其門有聯云。「長嘯一聲。山鳴谷應。」「舉頭四顧。海闊天空。」不知何人撰書。此中香火極盛。江南北之朝山者。每年不下數十萬人焉。殿前有支雲塔。高聳山頂。突兀雲表。不辨其爲若干層也。鼓勇直上。造其極。憑欄。

那枝賴以維持秩序而兼衛身

的鎗，

卻靠着亭板，

或者是在靜裏失其效用的緣

故吧？

一陣一陣尖銳的西風，

從那岡亭小窗口裏鑽進去，  
把迷夢夢的警士，  
感受到蕭條和寒冷的況味。

\* \* \*  
打破了寂靜；  
一回兒，

遠矚煙雲渺靄。田疇彌望。俯視長江。滾滾如練。往來舟楫。隱若鳥渡。軍山與紫琅並峙。蒼天共江水一色。常熟福山雄峙。江南若抗。若拱誠天然之險要。海內之門戶也。下塔後。擇幽邃數處。照相以留紀念。依原路而下。有唐駱賓王墓。在是山之南麓。半沒於荆棘之中。其西有三元宮。香火較山上更盛。至黃泥山。則有獨秀閣。彌勒院。馬鞍山。則有牟尼閣。梅歐閣。處處點綴皆幽雅閒靜。有西山村。位於黃泥之陰。張齋翁子溫課處也。山下尋路返狼山。餉午餐。後東南行至劍山。臨景雲之藂。得仙人之洞。山壁立不可登。乃至軍山。山路曲折崎嶇。較紫琅爲最。向上頗不易。數息始達頂。其高不亞狼山。上有氣象臺。凡三層。內設寒暖計。氣壓度數表。及各種測候之具。所以測未來之天時。以告吾民。使知有備。其有益於農業也。尤大。聞是山有天下第二泉。在氣象臺之下。未卜確否。少頃下山。至殘廢院。盲哑學校。始知南通教育事業。慈善事業。靡不

禿禿的皮鞋聲。  
原是警士們調班啊！

■拚命

林其貞

過去的事，還值得去留戀，  
呐喊？

還想什麼？

打着勝兒赤着腳，

——爽截地跳出這漩渦吧！

■飛絮底悲音 林其貞

具備模範之稱。非虛語也。過倭子墳。思古憤今之情頓生。乃慨然嘆曰。方明代倭子之擾亂江岸也。聲勢洶洶。莫敢遏止。逮至晉。通二三豪傑者。奮袂而起。剿滅其蹤。一無留者。乃爲墳於道左。以揚國威。倭子之患遂寢。沿江數百里。莫不戴德。今山川猶是也。而吾國勢陵夷。反爲倭人所魚肉。歲無已時。恥孰甚焉。此予所以有今昔之感也。途中遊人擁擠。接踵如繩。車馬嘈雜。不絕於耳。其盛況可知也。日近晡。抵城下。以時早。南通諸勝。尙有未至。乃入中公園。門東向。其中有假山盤踞。草卉爭芳。樓臺之奇麗。亭榭之嵯峨。不在博物苑之下。且四面環水。若島嶼之繁。迴舉頭。四矚窮耳。目之奇遇。五山拱其南。縣署兀其北。東公園相倚於其東。汽車往來於西。下望池中水清草綠。游魚歷歷可數。至足樂也。

我是不能自主的，  
任你盡量地吹罷。

十八日（月）午前就博物苑攝影。兼補日前所觀之未足。擬往大生八廠參觀。以路遠時促不果。乃縱隊任人遊行。限午時至寓。

◆春日雜感

黃隱巖

枯樹，已發出了嫩綠的微芽；

黃草，已恢復了青青的色彩

祇有死了的人，

是不會再活了！

魚，在水中跳躍；  
鳥，在天空舞蹈。

祇有「中華民國」的人，

被繩索緊緊的捆綁着！

◆記憶

任振威

予等旅行南通唐脯狼山三地。默計行程。往返僅五日耳。此五日中。所觀之廠。凡五六處。不爲不多。所得實業之知識。亦足以益吾淺陋。惟以所觀之廠多。而時僅有五日。是以每多不詳。而有走馬看花之憾焉。然觀其對於製作也。則有各科研究會。對於管理也。則有訓練研究會。對於設備也。則經費大都寬裕而完善。辦事人亦皆能專所職而勵行。然後知吾通實業之盛。固有由矣。不幾於所得經驗外。又進一層乎。其他於山水名跡。則窮狼山五公園諸勝。於風土人情。則經唐脯城市西亭諸地。於身體鍛鍊。則或日不停趾。餐風曝日。其足以馳目騁懷。盪滌意氣。開擴眼界。振發精神者。又不一而足。然則此次之行。之益。距不大哉。尤可喜者。此五日

黑漆漆的長夜，  
僅剩我一箇人，  
在沈靜之中，  
引起了—番思潮。

誰來給我說句話！不須怎樣  
伶俐，只要帶着一點笑！  
誰來給我說句話！不須怎好  
，只要是十二分的誠意！

中除出發辰微雨半日皆天朗氣清風和日暖恣吾儕之參觀邀遊是又旅行結果之最美滿者矣。

### ■遊玉石洞記

邵仁

九月五日適逢日曜同學錢進謂余曰吾等既在玉校求學。玉石洞豈可不爲一遊乎。幸余亦醉此遊已久。於是櫛髮振襟。請假出校。是日天氣清和。皓日當空。行至山麓。拾級而登。至山頂。一回顧。猶可望及吾校。折而下。再前進。玉石洞在焉。噫。吾校之所以名玉山者。蓋以此也。稍憩而至洞。則見碎石壘壘於洞外。詢之乃知採玉者所棄之殘石也。又見小水滴瀝於洞前。窺之得諸山巖間瀉下之泉水也。余易衣舉燭。鞠躬而入。初極狹。纔通人。復進數十武。其洞漸闊。洞之兩旁石如犬齒。觸之傷人。忽聞其前有子有聲。卽而視。乃採玉者在焉。燭其面。黑而斑白。問之有無玉石。曰有。曰可。

人類生活着，  
也如畜生跑到草場中一樣，  
不留意的將各種各色吸收到

肚子裏，

回來一一的反芻，

才知道那些是甜，那些是苦

！

◆傷心的淚

吳榮晉

我傾心的愛她，

她也未嘗不愛我。

但是——

她每沉着嚴肅的臉，

我便不敢十二分顯露的愛她

她近來越覺慘然，  
盈盈的秋波，

否借爲一視曰可。有畫其事者出一枚示我。余視之乃紅點若硃砂。良可愛。玩問其價曰琢磨之後可售百元。是玉也。重未三兩。長不盈寸。而價昂如此。宜其業此者之多矣。余以其洞中養氣稀少。炭氣密多。不可久居。停留約一小時而出。其旁又有一洞。問其石工。一進一出。須燭一枝。其餘或深或淺之洞。不勝枚舉。嗚呼。工程之大。可謂至矣。惟惜其石難得。故雖價昂。猶常有虧本之嘆。無怪鬻玉者。益昂其價也。遊興未闌。紅日已西。下弗獲已。與錢君取道而歸。及抵校已六時餘矣。

□馬耳雙峯記

安振聲

距唐之北三十里。翹然而秀矗者曰馬耳山。兩峯高聳插入雲際。嶮峻然出唐巖之背。實則斯邑之後屏而保障焉者也。自中山達上谷。東望太行。北瞻恒岳。而此山屹然突於亂峯之中。如劍箠如

蓄包滿了清瑩的淚。

當我看不見的時候。

便大哭起來！我溫存地慰問

她，

她只是默默不語。

咳！傷心往事，把我們的戀  
愛史上，污了不少的淚漬！

◆睡中

周樵

本刊三卷四集，龐翔勸

君有晨景的新詩一首，

內嵌着二卷六集新詩題

。我也來東施效颦，把

三卷四集的新詩題，嵌

削玉途間以目接之。幾於不暇他顧。靈境也。山之陽有古蘭若曰甘露寺。住山僧焉。廟貌巍峨。迨比於九霞宮棲雲觀諸幽勝而結構之精尤恍惚不可言狀。茂林叢石杳雜朱垣而山門橫以簷。整通石橋焉。甫入則天王殿也。院宇恢闊。影以梵樓故復森森然有洞天意。正中爲大雄殿。雕塑精工。制絕隆古。兩廂軒然者。則彌陀室也。外此若層樓秘閣。道舍經房。頃刻間不能徧歷。惟西北有石室兩楹。壁仿丁闢。而無斧鑿痕。室旁有便殿。塑比邱像。相傳爲茲寺創始者。其人法號石臼。因取殿前之泉而名之。誌本也。寺後登山。有窄逕如綫。極平直。可負杖而行。抵山根。則賈勇而登者。非攀藤附葛不能也。至中崖計山之巔。猶未半。而回視鮮虞蒲陽玉川一帶。已釐然於眉睫間。而指掌可計矣。已而踰崖而北。而東斜折如棧道。附危石削壁而行。陟高巔。則石洞在焉。所謂桃花洞也。洞中舊供龍神。設鐵像。傳聞謂康熙間或曰明萬曆間唐梅村鑄。蓋

在這詩內。

「深夜的雨」聲，  
和那討厭的「擊柝者」，  
驚得我「夢覺」了。

猛想起去年底「伊的來信」

並寄給我「小詩」數首，

預賀我的「新年」。

現在呢？她作「飛絮」了！

「清夜」捫心

不禁「難感」交集。

唉！「往事」不堪重提了！

桌上的「鐘聲」，

以山之西附近者以此村爲最。故迄於今歲時伏臘。一切辦香楮燭等。需諸父老猶虔具而敬謁之。而不盡謬於僧洞壁兩旁滴溜津津然如鍾乳。歲旱祈禱者奔波而至。越數百里無稍睽。名山也。亦勝概也。嶺上有甘泉附石而湧。歷終古無涸時。旁有石窟。每蒸

蒸然有雲氣出。踰時而甘露大施。牧者以其羊誤入而不能出也。故塞之。然出雲之瑞。仍輒驗。洞口隙地。約一弓餘。可停憩。俯視則澗谷沈沈。幾險絕矣。有古松二株。皆數圍。附洞旁而危聳。一在崗。一在澗也。復有異鳥。爲他山所不經見者。曰山燕。沿磴而棲。循谷而遊。上下飛鳴。聲戛戛如敲玉。驟聞之。有令人俗慮一清塵消三斛者矣。谷底居民耕者。動能致富。雖曰地寶膏腴。不得謂非靈氣所鍾者然也。宋逮有明。若蘇東坡孫黃曾楊諸先生。類皆有所題詠。而邑之八景尤以此爲首焉。又是山也。完人爭之。強解者遂析兩峯而分屬焉。是又不必詳究者耳。

和那「夜來風雨聲」，

不停地向我懇着「別離」。

◆中秋

周樵

中秋的佳節到了，  
我們可不要歡迎牠嗎？

不！萬不！

因爲那爆竹聲；

和那嘈雜的賞月聲，

都是催着我們向那老路上跑

的啊！

——文藝生刊

◆小詩

王祥珩

妹妹呀！  
自從相別後，

□遊山雲寺記

胡鍾華

山雲寺在城東七十里許。峯嵐疊伏。風景絕佳。爲績溪十五都之一名勝也。古有著名寺院。遊人屢集。今則年湮代遠。情勢變遷。爲人跡罕到之區矣。民國十四年五月某日。余曾約同志二人偕往一遊焉。是日也。天氣清明。南風競爽。早餐畢。乃與許君周水。從弟蔭祥。一同出發。由霞川而竹里。而松木嶺。沿途阡陌交通。芃芃黍稷。農人胼胝手足。戴笠荷鋤。互儕對之。不禁有犁雨鋤雲。治人食人之感也。行約五里許。山雲洞口即位於前矣。兩山並立。高聳雲際。峭壁懸巖。壁立千仞。其下則磚塊壘石。星布棋羅。中有小河。即納山雲等處山澗之細流也。春夏則源源不斷。秋冬則乾涸無餘。岸右有一鉅石。形大如屋。而臨空突立。勢甚危險。推之。動搖作聲。所以謂之打鼓石。又名香爐峰。振古如斯。不稍墜落。天地造物之

我祇會對着破鏡，  
看看自己的面孔。

學

◆秋蟬

王福煦

唉！蟬兒！

莫悲鳴罷！  
怨誰呢？

殘忍的秋風，

難道只有你感受到麼？

唉！蟬兒！

覺悟罷！

你不該在盛夏的當兒，

臨風高唱，自鳴得意；

刊 藝 文 畫

奇。竟有令人不可思議者。其他怪石奇形。不勝枚舉。略舉數端。以盡所知。有所謂姊妹石。仙人石。草帽石。燈盞石者。又有所謂青獅。張口黃牛。鬪角者。又有所謂一線天。豬食槽。及長圓之蛋。縮頭之龜者。均以狀名也。千態萬狀。無形不俏。誠塵世之罕聞。眼界之幸。福也。心胸不覺爲之開暢矣。從此以往。山徑崎嶇。倏而鳥道羊腸。倏而涉水過石。但聞濁水潺潺。鳥聲細細。彷彿如入仙境矣。斯時也。烈日當空。光芒直射。吾等汗流夾背。喘息不已。即於陰巖樹蔭。少憩片時。遙見彼岸（飯飯尖之山麓）有碉室。有瀑布。林壑蔚然。草木欣然。俄而清香四拂。爽氣宜人。精神爲之一振。再欣再奔。喜不自幸。行行重行行。山雲寺已在望矣。由左側紓迴而上。綠蔭叢中。殿宇隱隱。及至。則豁然開朗。山地坦平。幾疑如桃花源中。別有天地。非復人間矣。但見羣山環抱。衆澗合流。古木數株。蔽於前。異石突兀。峙於後。左有層嵐蜿蜒。右則孤峯特秀。一路黃沙礫礫。

而笑螞蟻蜜蜂及一切忙碌工作  
的動物爲愚笨。

唉！無怪你受這苛刻而嚴厲  
的報應啊！

\* \* \*

看哪！

螞蟻們聽得你的悲聲，  
早在下面緊等你作他的甘美的  
食品了，

唉！蟬兒！

當時過度的歡樂，

未必不是將來想不到的痛苦

儼似堆金白石。圍。宛。如。嵌。玉。徘徊。往。顧。樂。以。忘。憂。洵。快。遊。也。流。  
連久之。始入寺。規模雖隘。棟宇猶新。聞係去年改建者。龕內佛像。  
數尊。金綵剝落。香火寂寥。寺內無僧。如斯佳境。而寥落至此。亦異事也。旁有一聯云。「來自西天。靜坐深山施惠澤。俯觀東嶺回思古跡。尚慈悲。」中有匾額。上書「山雲寺」三大字。吾等且談且玩。倏見廟前有古鐘一架。乃數百年前物。叩之。嗡然。俄而至廟右之五層石塔。良工磨琢。巧細絕倫。塔前有碑。一。雨淋日曝。字跡模糊。仔細揣摩。無從辨識。塔後有平方之石。豎立如小門。啓而視之。內藏老僧骸骨。色黃如蠟。不覺毛髮竦然。隨手掩閉。環觀遺址。一片榛蕪。青草綠苔。荒涼滿目。不禁有今昔之感矣。慨嘆久之。依原徑而歸。抵寓後。靜思佳景。猶在目前。爰握管而爲之記。

# 小 說



◆歸去

蔡啓東

中秋節的晚上，一輪皓月緩緩地從樹梢頭升了起來。可愛的清光，照着大地，好像萬頃琉璃一般。詠梅的兩箇小妹妹——韻珠、蕊珠——手攬手兒活潑潑地在那月光之下跳舞着，唱《月明之夜》。詠梅的弟弟——年才五歲的弟弟，問梅——手中握着一箇月餅，坐在他母親懷裏，不止的喊：「靜姊姊，靜姊姊……」靜儀聽了，便走過去抱他。他母親笑道：「這孩子又要打擾靜小姐了。」靜儀也笑道：「不妨的，我最歡喜小孩子。」說着，便抱了坐在原位上，嗑瓜子給他吃，又把桌子上的餅乾咧，可可糖咧，花生米咧，牛奶糖咧……塞滿了他的小衣袋。問梅樂極了，便「靜姊姊，靜姊姊……」不離口叫着。宛如忽然聽見韻珠、蕊珠倆所唱的《月明之夜》有些錯誤了，因走去矯正。詠梅一時也高興了，立起來開了風琴蓋，按着拍子，把那歌譜

奏起來。妙曼的歌聲，和着柔媚的琴聲，煞是可聽。詠梅母親也微笑的看他們樂着。

歌聲琴聲止了，便覺靜寂了不少。韻珠蕊珠拗着伊母親去步月。伊母親笑道：「這時月色很好，詠兒陪着兩位小姐多飲一杯吧；我去玩一會再來。」說着，抱了問梅，帶着韻珠蕊珠下樓去了。他們三人送到樓頭，退回來洗盞更酌。詠梅倚着樓窗，望了望月兒，笑對靜儀婉如道：「我最愛月兒，尤其是中秋的月兒。你們瞧，那月兒玉鏡般的懸在天空裏，把皎潔明淨，溶溶似水的光線，照到大地上來，豈不可愛？古人說：『月到中秋分外明，』真不錯啊。」婉如道：「秋氣輕清，月兒看起來當然要比平時明亮一些。並且各人的境遇不同，情景因之亦異，在得意人以爲是『分外明』，可喜的失意人見了，未必如此，或者覺得溶溶地反而使人易於感喟。所謂『傷心人別有懷抱』啊。」

靜儀微醺似的坐在那兒，望了望明月，便低下頭來，心弦上不止震動着。伊彷彿看見伊家中也在那兒飲酒賞月，弟妹們也在那兒活潑地唱月明之夜。伊又彷彿聽得伊慈祥的母親很嘆嘆似的說道：「這時候若是靜兒也在家裏和你們一同樂着，我便更快樂了。」伊不覺想道：「我

何必要拋棄了可愛的家庭，出來做天涯游子呢？非但得不着些微樂趣，還要看人家白眼，受人家的氣，我也太犯不着了……」詠梅見伊呆呆地出神，因笑着問道：「靜妹呆呆地想什麼？」宛如看了看靜儀笑道：「大約又在那兒『舉頭望明月，低頭思故鄉』了。」詠梅道：「我們還是到園中去走走吧。」宛如立起來把手表看了着慌道：「怎的時光過得這般快？沒多大工夫已經九點三刻了。我們回校吧，別要過了十句鐘熄燈時候，又捱那位包女士說幾句。」靜儀恨恨道：「我今天偏要過了十句鐘回校，看伊對我怎樣。橫豎我和伊沒有訂合同，翻了臉索性辭職歸去，讓伊另覓賢才便了。」詠梅聽了，不覺一怔。宛如微微嘆了一口氣道：「今年寒假合同期滿，我也歸去了。要走一同走，別要撇了我一人，冷清清地益發難堪。」

宛如攜了靜儀的手，沿着那曲曲的花徑，走出了園門。一陣陣寒風，拂着靜儀頰頰的面頰，不覺打了一箇寒噤。宛如道：「你衣裳穿得這樣單薄，恐怕要受涼了。」詠梅聽了，回過頭來一看，只見皎潔的月光，照着伊兩人並肩走着；額上的劉海髮，一絲絲隨風飄拂着；圓圓的笑渦兒，露在粉頰上面，益覺嫵媚可愛。靜儀撫摸着自己的臉兒道：「我今天酒又喝得不多，怎麼好像醉了似的。

臉兒熱得非凡，頭也有些痛呢。」詠梅退後一步道：「你今天心中煩惱，喝了幾杯悶酒，自然容易醉些。」靜儀聽了，不說什麼，婉如也只低頭走着。到了街頭，詠梅給伊們僱了兩輛車子，看着走了，才緩緩地踱回來，嘆道：「伊們倆回校得這般晏，又要受氣了……」箇女子孤零零的旅居在外，做教員，已很難堪的了，做校長的還要百般苛刻，不能原諒，無怪伊忍無可忍，要歸去了……唉！女子自謀衣食真難啊！」

詠梅慢慢地走進了書室，扳亮了電燈。他母親和問梅、韻珠、蕊珠也來了，問道：「兩位小姐回校了嗎？」詠梅道：「回校了。」他母親又笑道：「這兩人都像花一般的，嬌媚得很。但是比較起來，靜小姐還要嬌麗些。」又低低嘆了一口氣道：「若是我有了這樣好女兒，不放伊出來做什麼教員了。」詠梅只好像感觸了什麼似的，不說什麼，問梅卻跑過去拉着他的手道：「哥哥，你可愛靜姊姊，我倒很愛伊的。這許多花生米咧，可可糖咧……都是伊給我吃的。伊爲什麼不住在我們家裏？若是伊住在我們家裏，做了我的親姊姊，我更快樂呢。」說得詠梅和他母親都笑了。

一會兒他們都去睡了。詠梅只覺心頭勃勃跳着，許多奇思幻想也不止的在腦海中盤旋着。

他很無聊地在案頭拿本書看看，但是看不到兩三行又拋去了。他熄滅了電燈，在牀上睡了會兒，偶然張眼一看，皎潔的月光，直射到牀前，驀地心頭一動，腦中也清了些兒，便記起婉如說靜儀的「舉頭望明月，低頭思故鄉」話，又記起靜儀要歸去的一句話，不覺又胡思亂想起來。月兒西去了，天也漸漸亮了，纔朦朧睡去了些，又被鐘聲震醒了。起身一看，只才七點鐘，忽忽梳洗修飾了一下，用了些早點，便到校中去瞧靜儀。

來到校裏，只見靜儀悄悄地沒有一點兒聲息，便一直向靜儀臥室走去。婉如朦朧着兩眼，剛從那兒走出來，見了笑道：「陳先生好早啊！」說着，又微微地嘆了一口氣道：「昨夜回來，我倆又受了一肚子氣……」詠梅搶着問道：「靜儀可曾和伊翻臉？」婉如道：「指着和尚罵賊禿，伊算罵校役，又怎好和伊翻臉呢？只索氣在肚子裏罷了。我一夜天悶悶的不會睡着，聽隔壁王先生也嚶嚶的哭到天亮。我一早起身去瞧伊，伊說頭腦子痛得很，許是昨晚受了寒，生起病來了。」詠梅聽了，急急的要走進去看靜儀，宛如搖着手說道：「脚步放輕些，伊剛睡着，別要驚動了伊。」說着，走去梳洗了。

## 小說

六

詠梅輕輕地走進了臥室，把湖色窗幔掀開一些，陽光便從玻璃窗外直射進來。他又輕輕的踅到牀前，把帳子打開了些兒，探頭進去，只見靜儀擁着一條玫瑰紫的華絲葛薄被兒，向外面睡着。胭脂似的臉龐，映着白地藍花的十字布枕頭，愈覺嬌豔可愛。詠梅就牀沿上坐下來。靜儀也醒了，見了詠梅，微笑的帶着囁說道：「你怎的來得這般早？」詠梅也笑了笑道：「我自己也不知道。不過一下牀便像有什麼事的要來瞧你罷了。我剛纔聽得婉如說，你竟氣得生起病來了，太犯不着啊。」靜儀瞋了詠梅一眼道：「誰氣得生病？一夜天沒有睡着，所以剛纔頭痛得利害，這時候睡了會兒，清爽得多了。」說着，又囁嚅的道：「我想辭職歸去了。你能給我去和包校長說嗎？」詠梅正想問伊幾時歸去，宛如走了進來笑道：「王先生好些了嗎？」靜儀喚詠梅把帳子打開了，也笑道：「梁先生，謝你好些了。」談了一會，宛如去了，鈴也響了。詠梅走到寫字檯前面看了看靜儀的授課時間表道：「我今天祇有兩點鐘課，其餘代你上了罷。」靜儀道：「你代我上了，又得捲那校長說幾句，還是叫梁先生代了罷。」說着，想了一想道：「伊也有五點鐘課，沒空。」接着又恨恨道：「隨他去吧。橫豎明兒能起牀了，也不再捲在這兒了。」詠梅道：「和誰使氣來做一日和尚撞一

日鐘，還是我給你代了吧。」說着，又走去把帳子打攏些，令靜儀安睡着。靜儀道：「見了包校長給我說，別忘掉。」詠梅應了，上課去了。

午後，靜儀躺得有些不耐煩了，見詠梅還不來，便披了衣服下床，在熱水瓶裏倒些溫水嗽了嗽口。詠梅走來見了笑道：「好了嗎？別要吹了風，受着寒，一會兒又熱起來。」靜儀道：「我這時肚子餓得很，不知校中可還有粥？」宛如剛走進來聽了道：「校中沒有了，我命老媽子去買吧。」靜儀問詠梅道：「你已給我和包校長說過了沒有？」詠梅笑道：「說過了。伊說你若是真的要辭職歸去，伊也沒法，只好再去請別人了。」靜儀把嘴脣一披道：「自然真的要辭職歸去。有誰願捱在這裏，又有誰願來和伊開頑笑，說假的要辭職歸去呢？」

吃了粥，靜儀拗着詠梅講紅樓夢。詠梅想了一想，便不知不覺的把慧紫鵲情詞試莽玉那一回故事講了出來，靜儀聽了，心弦不覺震動了一下，詠梅也苦笑似的望着靜儀。靜儀把頭低了，心裏也覺酸楚。宛如見了，知道他倆的心事，微笑着對靜儀道：「寶玉也太慙了。紫鵲不過一句頑話，就急到這箇樣兒，若是黛玉眞的歸去了，怕不急死嗎？」靜儀嘆道：「寶玉真慙啊！就是黛玉眞的

歸去了，總有相見的一日，急死了有什麼用呢？」又停了一停說道：「人們總要向快樂的道路上走。若是因為戀着些微快樂，而受許多精神上的痛苦，那也太犯不着了。至於離別，我也知道是很悲痛的一樁事情。但是，真愛情是屬於精神上的，越是離別，越可以增進愛情，越顯得相聚時的甜蜜啊。」詠梅笑道：「我不過隨便講着罷了，又惹你大發議論了。」靜儀宛如不覺也笑了一笑。

明天早上，靜儀站在月臺上面，忍止了心中酸楚，勉強笑了笑望着詠梅。宛如道：「我們再會罷！」詠梅也似笑非笑的應道：「再會罷！」靜儀依依不捨的跨上了火車，宛如還呆呆地望着詠梅。拉一拉伊衣裾道：「我們還是早些走吧！看着車子去了，心中益發難受咧！」宛如一壁走，一壁很羨慕的說道：「我若不會訂合同，這時候也要辭職歸去了。誰耐煩等到放寒假啊！」

## ◆趙大妹

戚維翰

「他不知到幾時才會回來？這封信已交到五天了，裏面也不知有否重要的事？假使有緊急的事，豈不要耽誤了時間？我須得替他拆開看一看，若有可以立刻差人去趕他回來，不然，夫婦之

間也總沒有什麼不可公開的秘密。」她這麼一想，便大膽地將信兒拆開，只見一張淡紅的橫格信紙上寫道：

我最親愛的先生！——給我的信已收到了，教我要常在家溫課習字，不要儘管到外面去閒逛……的訓誨，我句句都依着做；蒙你的愛，常掛念着我，真感激不了。先生你知道麼？我平時一天不見你那慈祥的臉，便如失卻精神，心裏非常地難過；如今已一箇多月不見了，我的思念之情，真不可以言語形容了。先生！你可早點來麼？我的媽說，她也很掛念你。

學生 趙大妹 上七月十八日

笑梅看完這封短信，見到信末所署的趙大妹三字，不覺心頭一跳，忙又把信中的話再三端詳了一回，她覺得信中的「我最親愛的先生」、「平時一天不見你那慈祥的臉，心頭非常地難過」、「你可早點來麼」等等的話，至少也含有些愛情在其中。她復將那封信端詳了一遍，又發覺「你要常在家溫課習字，不要儘管到外面去閒逛」和「蒙你的愛，常常掛念着我」等話，知道她的他也是愛上了大妹的。加之信中又有說：「我的媽說，她也很挂念着你，」更可知他平日

定是常到大妹家去走走的。俗語說：「烈火遇乾薪，一碰即燃燒；」那有一位青年男子碰到一箇女子而不發生情欲之感的道理！況且他是青年中的一箇漂亮者，尤易引起女子的愛。男女間一有了愛情，便覺有「一日不見，如三秋兮」的感想；所以大妹的信中說，一天不見面，便要難過，這等情形，都是我自己所經驗過的。她這麼推想了一番，便千真萬確地斷定他和大妹是發生戀愛的。她坐在燈下，皺着眉梢，不住兒三反四覆地推想，以爲一箇已婚的男子，又和旁的女子發生了戀愛，這是絕對不應該的事；況且大妹是他的學生，師生之間，發生愛情，尤其是不道德之極。假使到了發生破綻的日子，莫說是她他我三方都是不利，便是這學校的聲名，也將從此掃地啊！難怪他平日開口閉口都要提倡男女同學，原來就是爲了這箇唉！男子的心腸，真是不可測度呢！她想到這兒，覺得懊惱萬分，只可惜他不在面前，不然，定要和他鬧一箇天翻地覆。

這般很抑鬱地過了五天，好容易她的他回來了。往日她一見了他回來——從遠處回來，忙就替他盃臉水，打茶，供奉得非常地殷勤；今天卻兀自坐在床上，一點聲息都沒有。他見了她臉上露出不快之色，便自一邊脫下長衫，一邊陪小心道：

「笑梅！這回你定盼了好久了；其實我也早要想回來，可是這班老同學都說，我們已經三年不會了，這回定要多耽擱幾天，談箇暢快。剛巧他們村裏又因敬神演戲，既然很懇切地挽留，知己之間，離多會少，我也不好意思推卻，只得勉強地在那兒湊湊熱鬧；所以弄到今天才得回來。」

「在外一年兩年不回來，我也管不得你。」她生氣地說。

「哈哈！我知道太久了，你要不高興。女人的量真小！」

「由你去濫做濫爲，量就大了。」

「喫！我去濫做過什麼？不過在同學家多玩了幾天。」

「你不濫做，你真的不濫做，怎麼又要和別箇女子戀愛呢？」

「奇了！笑梅我和誰戀愛？」

「和誰麼？我也不知道，請看看你情人的信！」她便站起從抽屜中取出信來，放在案上。他忙將那信拾起，加速率地看了一遍，笑着說：

小說

一一

「笑梅！你別誤會，這是我的學生寄來的……」

「是吓學生不可當情人麼！」

「唉！你又錯了，他是一箇男學生呀！」

「哼！驕傲也不信趙大妹是箇男學生麼？」

「啊！你就從這名字上誤會了，他——他的的確確是箇男學生呀！」

「還強要說男學生，你看那種漂亮的信封信紙，也分明不是男人用的；況且那寫的姍姍娓娓的字體，也不像是男學生寫的。」

「唉！你真誤會了，他這箇名字，大概因他是箇獨子的緣故；中國人往往有這等取名的不良習慣，因為父親只恐怕兒子不易長大，故就用女子的名字來叫他，表示他是賤而易長。其實這也還是一種重男輕女流弊。」

「好了，別再瞞了，你說取他賤而易長，那末像我們這裏的阿貓阿狗都可以，何必要取女名呢？你的話誰也相信不過。」

「是呀，大妹就是阿貓阿狗一樣的迷信，不過彼此的習慣不同吧了。他們那兒還有男人名叫養婦的呢！」

「好了，別多辯了，旁的且不管，怎麼每學期中，你的歸來總比人家遲而去呢又比人家早，這不是可以證明你的心，已被她繫住了麼？別多說了，大妹的信又來催了，可以早點去了。」

「我所以早去遲回的原因，不是早已和你說過，因我是校中的主任，關係和旁的教員不同。……」

「是喲，我也知道了，你的關係的確是和他人不同；因為他人是沒有趙大妹來催的……」

「咿呀」一聲門響，房中突然走進一箇小孩——是他和她的姪女。「叔叔信……剛寄來的信。」

他接過來封面上一看，卻正是趙大妹寄來的。拆了開來，也是一張淡紅色的橫格信紙，寫着：

我最親愛的先生：前次的信，想已早到了。昨天我和隣家的三妹哥哥到溪邊去玩時，看見碧清的水中有好多的鯽魚在那兒玩耍。那水是很淺，面積又不大，我們就起一種貪心，脫下衣褲，落水去捉。不料被我的母親看見了，就大罵我一頓。她說：方先生信中不是教你要

小說

一四

在家溫課習字，不要儘管去閒逛麼？我聽了此話，真倒霉之極，很對不起先生了。以後我再不敢違背了先生！你幾時來？請過上海時替我買一頂草帽來吧！

學生 趙大妹上於八月一日

他看了這信，便遞給笑梅道：「我的情人趙大妹的催信又來了，請你看一看！」她看了一遍，不禁笑道：「唉！這等取名的迷信，真是害人！」

### ◆ 父母之心

郭魁武

昨天的大雪，飄飄蕩蕩的，落了一宿。所以這天早晨，非常的寒冷。出門一望，滿地鋪銀，簡直成了白銀世界，白到無邊的天際。村前的林樹，都開了朵朵的銀花，我照例在這朝靄初霽的時候，到了學校去給學生們背早書，兩箇手深深的插在兩隻袖內，咯吱，咯吱的踏在這潔白的積雪上。

說也可歎，我爲了區區的二十元月薪，就帶着女人和不滿周歲的小孩子，跑到這荒僻的鄉村來當教員，舉目無親，淒涼度日，這是何等枯燥而寂寞的生活啊！

早書背完了，我同學生都回家去用飯，不幸的事實就發現了我的祝兒不知怎的，不喫乳了，也不玩笑了，祇是呷呷的哭着。『從你背書去後，他就沒有住聲的哭。一直哭到這時候，一定是病了。』妻說。我心痕中立時蒙上了不可名狀的惆悵。我細細的看了看這孩子的小面龐，比昨天彷彿是黃瘦了，兩道小彎眉毛，深深的皺着，『祝！你爸爸來了。』妻說。但他並不理會，仍是盡力的哭着，這時候飯桌已經擺上了，我胡亂的喫了一碗飯，決計到P城去請醫生，不過我教書的郝村離P城還有二十里的路程，昨夜的雪，積得太深，步行是走不去的，許多人說必得騎馬才好。於是我就向平日認識的幾家去借馬，可歎我碰了許多農人們的硬釘子，終於沒有借到一匹。唉！我這箇淪落的人呵，連一匹馬都借不到，眼睜睜的看着這孩子，教病魔纏繞着，放聲的哭着。我同我的女人，默默不語，淒然長歎！

『抱着孩子到大屯崔先生那兒去看一看也好，崔先生年歲太老了，不能出診，我看抱去看一看也好。』席家的婦人，給我們想出了這一條道路。我們住的房屋，一共是三間半，我家住一間半，席家住一間半，席家的人口，也和我們差不多，一箇丈夫，一箇女人，領着兩箇孩子，我們的感情

都很好，所以祝兒病了，牠很關心的，給想出了一條道路唉！我們這一夥飄零的眷屬，真真的夢她關照不淺啊！

我想『抱到大屯去看也好，但是我的女人，自己又抱不去，況且在這雪嶺如山的冬天，我又何忍教她一箇抱着孩子，到一箇不相識的荒村去？我呢，又不能隨便把學生們的課業荒廢了，這真真是一件難事啊！席家婦人又把她的提議，重覆了一遍，我在這無法可想的時候，又不得已的硬着面皮，懇求她——席家婦人——伴同我的女人到大屯去一踏，蒙上帝賜福，她慷慨允諾我的懇求了！於是她們把孩子用棉被厚厚的裹上，預備要抱他到一箇陌生的鄉村裏去。

我在學校的教室內，由玻璃窗外望，可以看見村南的雪嶺上，蹣跚的在走着兩個少婦，向着炊煙繚繞，林樹迴環，雪浪濤湧的荒村走去，那就是我的女人，和那位義婦！我一方面感激那箇義婦，一方面又可憐我的女人。他從前也是他父母嬌生慣養的愛女，現在竟同我這淪落人，受了這許多的痛苦，又一方面希望她們這一去，馬到成功，治好我的祝兒，我便什麼都不在意了。

晚餐前，他們便回來了，崔先生給了她兩粒藥丸，說是這孩子要出天花。我心中不覺跳蕩起來，『出天花是多麼危險的病症啊！P城裏我的小姪女，是出天花死的呵！這回我的祝兒……』我想，我的女人又指着孩子的臉給我看，她說：這一粒粒的小紅斑點，就是乍出來的天花，我想起我的小姪女，因天花而喪命的形狀，彷彿是把整箇的心靈，跌入了深淵！

『崔先生說，晚上把藥喫下，就不礙事了，』席家的婦人說：『你們得把痘奶奶供上。』『唉！這兵荒馬亂的年頭，幾乎把我嚇死。』女人歎息着說：一滴熱淚幾乎流下。

『什麼事值得這樣的害怕呢？』我說。

『我們剛到了大屯，就聽說山海關下來的逃兵到了。大屯的人們，都嚇得神索鬼拿的，殺豬的殺豬，殺雞的殺雞，預備把肉藏起來或是自家喫了，不教便宜了逃兵。崔先生給孩子看完了，拿了藥，我們便趕快的往回走，我的心兀自跳着，恨不得一步跑到家來，心急腳慢，竟跌在雪坑裏，孩子也隨着跌了。』女人說：『我怕極了，彷彿逃兵追上我們一般，直到現在，我的心還跳着呢！』

『唉！這都是爲了她的愛兒……』

夜之幕，籠罩了人間。一盞昏燈搖顫在黑暗的小屋中，與黑暗掙持着。呻吟的哭聲衝破了這黑暗的寂寞。崔先生的丸藥也吃了，孩子的痛苦，絲毫沒有減少，花頂都塌陷了，大概毒氣也攻入內部去了，他的心必是特別的難受，所以哭得也特別的厲害，他一口乳也不能嚥，大概是嗓子腫了。天花腫嗓子是最危險的一種病症啊！我倆的苦味，也許沒有人比我們自己知道的更清楚！

哀哀的啼聲，一股一股的溢到窗外，她非常的害怕，因為這遍地逃兵的年頭，家家都大早的，熄燈而睡，寂然無聲了。唯獨我們這沒有院牆的小屋，燃着燈火，把窗紙照得亮光光的，倘若奔疲原野的逃兵，撲奔這燈光而來，那可如何是好？她怕的也就是這一層。於是我把一條大毯，掛在東西兩邊的窗框上，外邊看不出絲毫的光亮，她這才像放下了心。不過孩子的哭聲，仍是沒有停，他哭破了深夜的寂寞，他哭裂了我倆的心房，我倆足足的坐守了一宿，一直東方透露了魚肚色，我撒下夜間掛的毯子，又照例到學校去背早書，這心弦上彈奏着悲調，始終未嘗稍歇。

我們最怕過夜裏，可是冬時夜間的時候，特別的長久，像故意同我們爲難一樣，這一夜仍是

燈光淒厲，還揚溢着兒啼。原來祝兒的天花，出得越發多了，哭得比昨夜還甚。我的女人，見她的愛兒，病到這樣，知是生死各半，便嗚嗁的涕泣而哭，她嗚咽着說：『你看看這孩子，喘得太厲害了，我看不好！』我看了看那小面龐，越覺得枯瘦了，類似遭了霜的小草。我的心房像在刀剜着一樣的痛！我不忍看那箇受苦的小靈魂，我不住呆呆的癡想。

『……他的痛苦也受足了，如其沒有生存的希望，早往天國裏去也好！免得作了淪落人的兒子，吃淪落的苦楚！唉！我的孩子！你爸爸飄零到這裏當教員，竟連借一匹馬的信仰力也沒有，致不能請一箇好醫生來醫你！我的孩子！我的祝兒！我真真的對你不起！

『……唉！我是二十一的孩子，她還不是二十三歲的小孩子嗎？我們這一對小孩子，在這荒僻鄉村，受這麼大的痛苦，也不算什麼，大不了的事。可是眼巴巴的看着這小靈魂，在受這樣苦痛，倒教我們悲不欲生！』孩子仍是哭着，她也哭着，就這樣的混擾到黎明。

就這麼孩子也哭，大人也哭的過了四五天了！

『人不該死，總有救星。』我們姑不論這是迷信家的話，只要恰當；就可以引用真的，我的祝

兒，有了救星了。我們在這人地兩生的鄰村N家的老太太，比較的算是最相契了。不知道他怎麼得知了祝兒的病信，蒙他冒着寒冷來探望。她指給我們一箇專門治天花的先生，她說：「小趙屯的李先生，專門治天花，治一箇，好一箇，手到病除。」我費了九牛二虎的力量，借了一匹驥，迎着猛烈的北風，淅瀝的微霰，去接那專門治天花的李先生。恰值地方的保甲，與一隊逃兵開了火，劈拍的放着槍，嗤嗤的流彈，不住在我的耳旁溜過，倘若一箇流錯了路，我的生命，也許就告一結束。但是我不管這些，祇望找李先生治好了我的祝兒，真的，我什麼都不在意了。

我真想不到，誰也想不到，李先生竟有教我的祝兒再生存在人世的能力。但是這件事，就出乎意料之外，喫了他一丸黃色的藥以後，這許許多多的天花，都高了起來，非復像從前的塌頂了。他也不像從前的痛哭了。不過他的天花，出得太劇烈了，身上臉上都腫了起來，眼睛也腫得不能睜開。可是我們絕對的認為這是好現象——必是毒氣往外來了，所以心裏不難受了，所以不哭了，我倆心中的傷痕，像敷了良藥。

這又是五六天以後的時光了。祝兒的天花，完全掉了硬蓋，和十三天前的祝兒一樣了，我同

她是如何的快樂呀！一夜裏我在用點心，他笑嘻嘻的，用他的小手搶了一塊，就往嘴裏塞。我倆都笑了，心中像紅紗紛披的春花。我到書案前，提筆疾書，在我的日記簿上，寫了以下的幾箇大字：

今日兒愈矣，如常食乳矣，如常酣眠矣，一天雲霧，從此揭開。

### ◆ 英文考試

栗鈺鉉

自從張先生宣佈了於禮拜二考試英文的話，全班的同學箇箇心靈都感受說不出來的刺激。雖然那些素日號稱有把握的，未免也有些局促不安。尤其是王人瑞懷着鬼胎，心房忐忑的振蕩，比別人更是厲害。一副淒慘，失望的神氣，籠罩在他的面上，默默的靜坐，大改從前活潑，跳躍喧囂的態度，有時向着自己問道：

『前日不是說廢止考試麼？爲什麼今日又提起考試呢？唉！令人莫測，翻覆……矛盾……』

今日自修室中人是滿滿的，似乎有什麼重要事發生，齊聚着會議，與往日寥若晨星大有霄壤之別了，有互相問難的；有猜測題目的；有呆呆的似乎出神的回憶着；有捧着書很起勁的咕噥

着，而發出的音節，聱牙詰屈，一些也不流利；同學箇箇都抱着「臨陣磨槍不利亦光」的諺語。王人瑞把他的新鮮燦爛——永未翻閱過——第二冊英文讀本打開，茫茫的一片盤行文字，很有山深林密叫樵夫無從下手之概。放下了數次決意抱着得箇零分也不算什麼可恥的事，結果良心未能盡掃泯滅，終覺得有些對不住，又粧模作樣的捧起來，無奈闊別多時，相見不相識，只得付諸命運了。

但王人瑞雖抱着消極的態度，他的心終還未死，沉思了良久，忽從他那很紊亂的桌子內取出極小的紙片，手不停揮寫了數頁，密秘的放着硯池底，尚希微倖於萬一，良心的破產，早已不過問了。又和顏怡色的輸誠於四鄰，結了箇三角攻守的同盟。

考試時間已到了，試卷和試題同時發下，張先生四平八穩的端坐在教壇上，板着五殿閻羅的面孔，開口便向學生說：

『都要自重自愛，保全人格。鑄小草，翻閱原文，偶語互相參考的……一切的一切都是不容的，犯者定當嚴懲不貸……』

繼續着講完了題目，不整齊的翻紙聲，鋼筆敲桌聲，撥動墨水瓶聲，雖然合奏着。有執筆軋軋的寫着，有故意搗亂質問如何作法。王人瑞趁着張先生回答他們，不注意的中間，急急揭開硯池，偷偷的看去沒有一箇抄得着的，全是廢紙，白遭塌了一小時寶貴的光陰，自認悔氣不置。

當此急難中，不得不告援於三角同盟了，有的藏奸不願應援，裝做不聽得；有的願為授助，礙着張先生的監視，只得箚口結舌了。張先生還是絮絮叨叨的不要看人的，不要說話，道德人格……說箇不了。

故意的碎澆聲，以備惹人注意，驚得王人瑞心寒膽戰，乃是英文大將交卷所發的警告，以表示他是如何敏捷，接連着交卷的不少，未交卷的着實亦無幾了。王人瑞視着自己潔白的試卷頭一行的題目總算有了，乞憐哀告隔坐的同學綽號小鬼的——或係三角同盟之一——開恩惠賜他一些片斷的稿紙，小鬼終是似理不理的，僅僅在交卷時飛擲一箇小小紙團。王人瑞如獲至寶，抱着劇烈的希望，輕輕的打開，不過是素紙一張，連一箇字的影兒都沒有，小鬼站在窗外露出微微的笑容，直由透明的玻璃窗中射過來。

小說

二十四

時間已到了，下課的鐘聲鏗然響着，張先生急於回到宿舍去休息，連催考試的人交卷，王人瑞尙戀戀不捨，後由張先生強制執行的把試卷搶了去，王人瑞直望着張先生大搖大擺的不見影了，目光始行收回，呆呆的木坐着，一時的求人不如求己的觀念和小鬼窗下微微的笑容都繚回於心頭。

### ◆ 誰之罪

蔡釗川

阿森的母親，日夜哭哭啼啼的望阿森安然地回來，可是一天一天的過去，自從阿森被丘八拉去之後，已經四天了，仍是影跡全無，怎不傷心啊！託人去打聽打聽看報的商店老板或是學堂先生們的戰事消息，都說是已在前線開火了。可憐的母親，聽得這箇消息，恨不得追蹤上去，一把把阿森拖了回來，免得變成砲灰。

靜僻的鄉村裏，消息是不靈通的，所以要想得些她兒子現在究竟怎樣，真是難之又難。就是託人到鎮上去探些消息來，也不過是些大略，例如現在的兵隊已開到那裏？或是開火不會以測

她兒子的所在或安危。

可憐阿森的母親，雖說有兩個兒子。可是大兒子是一箇剛強的，不能體諒母親的，所以母親是不大愛的。阿森呢？真可愛！溫溫柔柔的，對待母親，無論什麼事體都和母親商量，或說些新聞給他聽。有時阿森偶然到鎮上去，總是買些新鮮的菓子或糕餅給母親吃。前天阿森被丘八拉去的消息傳出去之後，幾家鄰近親眷聽得了，都來慰問。阿森的母親淚眼婆娑的對着來慰問的道：『阿大嫂！鳳珍姊！萬想不到的這種禍事，竟這樣容易的加在我家阿森身上……唉！鳳珍姊！你啊！我家的事情很熟悉的吧！我家阿森，一年裏到鎮上，不過十天……！現在歲數大了，比較以前要多去幾次，但是也不到十二天十九這日，早晨清早起來，到田裏去了一回，回來吃早飯的時候，說是這月裏不會到過鎮上；今天田地上面沒事可做，說是要去一趟。這是那裏想得到的事啊！我自然一口答應。那知……』哽咽的聲音，說到這裏，已是不能出來了。眼裏的熱淚，如斷線的珍珠般的落下來，把她的一件棉背心的大襟上，濕透了一大塊。

對面的鳳珍姊，一邊連連的點頭，一邊陪着她垂淚。

『二嬸媽！怪是怪不得你要這樣哭。不過阿森哥不是呆的，想來他總有法子逃出來的啊！你  
不見興仁舊年也被兵捉了去，後來就逃回嗎？』秀姑娘是一箇善於說話的人，她見阿森的娘悲  
哀極了，就說了這幾句安慰的話。

『秀姑娘真說的不錯。二嬸媽何必這樣悲哀呢？要曉得被兵拉去，不見得就是死，總有回家  
的日子的……』阿大嫂也這樣地安慰。

阿森的娘暫時停一停流淚，就接着阿大嫂的話說：『唉！阿大嫂！雖說拉去不見得就死，但是  
死在家裏，還能見見他的屍身；如果不幸真的死了，阿大嫂你想，不是連屍身都不能見嗎？』秀姑  
娘曉得阿森的娘，再說下去要大哭了，所以連忙截住她的話道：『二嬸媽！你何必想到這種地方  
去。阿森哥是狠乖巧的，一定能見機行事，決不會送上死路的。』秀姑娘雖說了這段安慰話，但是  
毫無效驗。阿森的娘，眼淚已是直流下來了。嘴裏說着悲楚動人的話道：『聽秀姑娘！你說的雖不  
錯；但是轟的一砲放來，隨便我家的阿森怎樣乖，也免不掉同歸於盡。』阿森的母親真是苦痛極  
了。只要心中一想到阿森，眼淚就跟着出來了。任憑秀姑娘的利口怎樣安慰，總止不住她斷斷續

## 續的眼淚。

最易觸起悲思的時候，莫過於夜裏了。阿森的母親，這日擾擾攘攘的過去了，雖說常在苦苦地想着她的兒子；但是還有鄰近親戚們來安慰她，所以倒還不覺得怎樣，現在已臨到黑夜裏了，一人獨臥孤房，想起兒子，怎能叫她睡得着呢？

以前她兒子是同她臥在一箇房裏的，常常談談說說，很有樂趣。今天她一人獨處，想起她兒子現在不知在什麼地方？能夠得着暖嗎？一回又想：就是有得暖，不知是怎樣的冷嗎？他不知怎樣的想回家？層層疊疊的想到他出去後的情形。隔了一回，又想到在家時怎樣的待我好，買東西給我吃，如果今天不拉去，豈不是又有東西買來了嗎？種種思想，環繞在她的腦筋裏，一刻也沒停止。

那時不知是什麼時候，大約已經半夜多了吧！她已想得疲倦極了，但仍不能稍一瞓眼。忽地她奮發起來，一想兒子出去死了，我願活着受虐嗎？倒不如同去一死，來得爽快。於是她走起來了，走出屋子，向着到鎮上去的路走去。到了鎮上，就有一條塘路，她就依着向東走。她蹣跚地不知走了多少時候，居然能夠聽着戰場的砲聲了。她於是不顧辛苦，祇望能得與兒子一面，死了也

很幸運。「有志者事竟成」真是一些不錯，她雖是一對金蓮小腳，居然給她不顧艱辛的達到了目的地。一戰場，祇聽得隆隆的砲聲，和連珠般的槍聲，從她的老花眼睛裏望去，祇見黑茸茸的烏雲霧氣。這邊的人，扛着不知什麼東西，來來往往如穿梭般的不絕。她定睛一看，不禁大喜，原來她的兒子阿森，也在扛貨人之內，連忙如飛般跑上去，抱了他的腰，親親熱熱地叫了一聲阿森，而眼裏的淚，已經直流下來。

她這回的流淚，本是喜極之故，不幸一顆流彈飛來，正中阿森的腦部，未及回答他母親的話，已經橫倒在地了。於是她真哭了，悲極而痛哭了。

這時她哇哇地痛哭，突然驚醒了。原來她並沒有到什麼戰場，見什麼兵士，也沒聽見砲轟聲。不過因思慮過甚，而做了一箇噩夢而已。她醒了之後，細辨夢中事實，覺得有些不妙，就嗚嗚咽咽地哭泣起來。想到兒子如果真的被流彈擊死，那我永遠不能得見他的面了！唉！不知前世作了什麼孽，纔有這種禍事降到身上！

這時天已向晚，她就從牀上走起到家堂菩薩面前，叩了幾箇響頭，口中喃喃禱告道：「菩薩

保佑我家阿森安然地回來，我家一定不忘你的大恩，願送你一堂平安大饌……」可憐的她，一邊說一邊叩頭，把她有皺紋的額角，印上紅紅的一大塊，她也不知道痛了。

四天五天……以至十天，被丘八拉去的阿森，仍不見回來，他母親也只以眼淚洗面，哭泣充飢。有時呆呆地坐着，有時喃喃地說：『阿森死了……阿森回來了嗎？』種種似瘋非瘋的言語。

前村和阿森同時被丘八拉去的小毛，在三十這天，蹣跚地回來了。這一箇消息傳到了阿森的母親耳裏，連忙跑向前村，向小毛盤問，有沒有看見阿森？

『見是見過的，不過我來時卻不見，』小毛悲慘地回答。

『每天吃些什麼？』

『吃嗎？唉！二媳婦！每天吃兩餐，中間吃一箇不知是幾年間上做成的大餅，真箇要餓殺的哪！』

她聽了，滴了幾點眼淚，然後再說：『那麼傭呢？』

『在草地上一躺，就當數了。』小毛不忍細細地說給她聽，所以只有這樣簡單的一句。

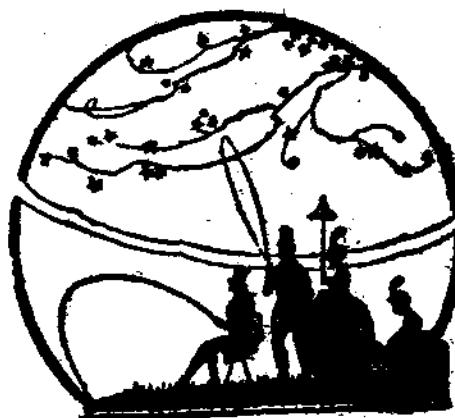
『那麼你現在曉得阿森還活着嗎？』

『這可不能猜着。』

她聽到了這種消息，多麼難過啊！雖然她在前曾聽人說過，可是總希望他不實在。現在有人親歷其境，而且一看小毛憔悴的形容，怎能再希望他是假的呢？

阿森的母親，這天回到家裏，又痛快的哭了一場。

十天廿天……一箇月兩箇月，總不見母親盼切的阿森回來。



劇

本

何有文

登場人物：

翁福海	(鄉間底老農)	四五歲
董氏	(福海底妻)	四三歲
翁小根	(福海底子)	一九歲
遇式夫	(鄉間無賴)	五〇歲

佈景：一所鄉村草屋前的場地，場中三人

圍坐於揀花籃之三面，身旁各有盛  
花籃一隻，大家俯首揀棉花。

時節：初冬底某日下午

式夫 (手持小籃及長黃煙管，路過翁姓  
場邊) 嘿唷！福海幾人家啦！

尤氏 (式夫底外甥媳婦) 二一歲

賣賣 (尤氏底子) 一歲

鬼 (王勝平，尤氏底夫)

農夫 (中年及少年各二三人)

芮中拯 (鄉董) 五二歲

霖霖 (鄉童底僕人) 二四歲

第一幕

福海（仰首起立）唉！式夫，那兒來？  
歇歇腳去，潮煙也吸一管。（命小根至  
室內取烟具，小根退。）

童氏（起立）過家老伯上鎮去麼？（遞  
凳子與式夫）

式夫（走上）是·坐着，別客氣。（坐  
下）

小根（手持烟具上）老伯吸烟。（旋復  
交其父）

式夫得罪得罪，福海，你請吧，我這兒  
有煙管。（出煙盒裝烟吸着）

福海（接烟具）今天上街打算買些什麼  
？帶着一隻籃。

式夫不瞞你說，這幾天接連兒沒出門，  
每日在家獨自喝悶酒，實在是沒趣得很  
，今天再也忍不住不上街去看看幾箇老  
朋友喝一頓快活酒哩。——下午魚上市  
時，如有蟹的，就買上兩三串。

福海呵！這幾天蟹多得很。

式夫真麼？

童氏說起來過家老伯是喜歡喝酒的，——  
小根，（面向小根）昨天你爹爹打的一  
一壺酒，好像沒有喝完·你去望望看，  
要是有酒，你就把牠舉出來（問）倒是  
沒有好菜。

小根是——蝦乾吧，好不好？

童氏 好。

式夫 不必客氣啦，我就要走哩。

福海 便的，又不是特爲你。慌什麼？坐坐去，早呢。這時候晚市魚還不來咧。

式夫 那末到又叨擾了。——你家收了棉花，倒都忙着揀好了。我家裏田雖種的不多，總共收到也有四五包棉花，可是

一家兒都是懶鬼，至今還擺着滿屋，沒有收拾。

童氏 過家，你說客氣話啦。

式夫 (微笑)你家今年稻多呢，棉花多？

福海 說也奇怪，往年不好不好，稻呢每畝兩石米總是有；棉花呢至少也一包左右。不知怎地獨有今年不行，稻。每畝祇勉強收到一石；棉花。每畝不過六

十多斤。

式夫 收成好嗎？

福海 不好呵！收成好啦，今年快活哪！

小根 (手持酒瓶杯筷上，現懊喪狀) 酒

瓶還沒放處呢，忘了沒有先搬杌子哪。

(置酒瓶杯筷於揀花籃中，退。)

童氏 可不是嗎！

式夫 得罪啦，煩勞你們。

福海 童氏 說那裏話來！

式夫 花稻收多少一畝？

劇 本

四

式夫 是啊！今年天然跟往年不同。——

我家收成，恐怕還不如你家呢。

小根 (右手提杌子，左手捧一盆蝦乾上)

童氏 放在這兒吧。

小根 是。(將杌子放下，盆子置其上)

童氏 (把揀花籃中底酒瓶杯筷移置杌上)

(過家老伯請坐過來吧，待慢了，露天

喝酒哩。

福海 也好，露天便露天，反正大家鄉下

人，媽媽呼呼。

式夫 (移凳近杌) 對不起啦，那末大家

一塊兒來吧。

童氏 過家老伯別客氣啦，小根底爺陪陪

你吧，我和小根都是不喝酒的。

式夫 那末，我也老實了，你們揀棉花吧

。

(童氏小根坐着，咸俯首揀棉花不語)

福海 (斟酒) 請！請！！請!!!

式夫 別客氣，別客氣。

福海 怎麼我聽說你底外甥過世了，我連人情也沒送，抱歉得很。實在是死後好多天才知道的。

童氏 (驚異貌) 真的！過家老伯，你外甥是箇好人啊！到底是得了什麼病死的

?唉！可憐！

式夫 我外甥害的是一種怪病，有什麼得

病便人事不省而不開口的。接二連三的請醫生看，也不中用。算來祇病了三整天便死了。

福海 可惜！可惜！！

童氏 聽說還有箇小孩子方才周歲呢，不是苦煞了這小寡婦麼？——你外甥在日，家中可有什麼產業？

式夫 咳！產業呢，不少哩！不瞞你倆說，飯都吃不周全啊！——索性沒有那箇小孩子呢，倒也罷了。現在反成累事，她簡直一步不能離；不然，可是好跟人家做做生活，賺幾箇錢活命。

童氏 傷心！傷心！小寡婦苦命！

式夫 受累，受累，我做這勿色頭舅舅也倒霉。棺木衣裳賬欠到如今秋熟登場，行家店家愈催得緊急了。

福海 怎麼？——你代欠的麼？

式夫 是啊！我不替她料理，誰來幫忙。  
童氏 小寡婦還算運氣，修到你這麼一箇舅舅幫她忙長忙短，不然，還要苦煞呢。

式夫 （頓作緊張之勢，似詫異而思索，目視小根）我也糊塗，說來我和你家不過離開五六里。小根今年幾歲了？我都不知道。

福海 不長進的今年十九歲了。

童氏 哼哼！有了兒子有什麼用。這麼長，這麼大，除了吃幾碗飯，還是懂得一點兒什麼人情世故。

式夫 客氣，客氣。——啊！攀親沒有？

福海 童氏 沒有。

小根 （作報顏狀）

童氏 像我們這樣窮人家，那家女兒願意給我們，飯還吃不周全咧。

式夫 婦嫂說客氣話啦。

福海 我倆這麼一把年紀了，我原也常常想替小根攀箇親，我倆從此也可少掉一樁心事。無奈人窮了那一家肯給我們。

童氏 不瞞過家老伯說，前幾天隔壁李媽

也曾替我們到郭昌林家去說過，想把他家大小姐給我們，大凡是嫌我家窮，聽口氣是不肯，看來是不會成功的了。

式夫 （笑容可掬）好，好，郭姓不成功，不妨，我來替小根做媒翁。好嗎？

福海 （奇異狀）你肯替我家小根做月老嗎！我家那裏有這種福氣。

式夫 我真的替小根做媒，不是戲話。

福海 童氏 （拍手喜歡）

童氏 過家老伯既肯作媒，請問是那一家

式夫 （微微點頭而不好意思開口）

福海 那一家？

式夫（作緊張之勢似進退不安）

小根（伸懶腰，睜目一瞥，旋又回復工作）

式夫（笑）我索性說了罷，反正大家認貨賣貨，不成功亦不要緊。

（間）方才你們倆不是提起我的……

福海 什麼？  
童氏 式夫 說出來怕你們要……

福海 你說好了，那一家呢？  
式夫 福海 你說好了，那一家呢？  
福海 你說好了，那一家呢？  
式夫（直說）我外甥死的時候，他家裏一無所有。當時的一切費用開支，都是我籌墊。老實說，替人家幫了忙，人家還領領我的情；像我這沒用的外甥媳婦

，想她把那筆款子還我，等到我髮白不知怎樣呢。所以我外甥死的時候，我替他墊款，我早已胸有成竹，早晚羊毛出在羊身上。過幾天，把外甥媳婦嫁了一箇人，棺木衣裳費無論如何都可在這上面出賬……

福海 童氏 式夫 福海（相向無語，似乎一副幸災樂禍的態度）

式夫 我想外甥媳婦雖則沒甚大用，究竟當家料理還不差。論到她的面相，雖不十分丰姿，卻還看得過；名義上生了一箇小孩，做了寡婦，到底年青，只有二十一歲啦。你倆如果是合意的，我可以

做主，不怕外甥媳婦不允許。

福海（相向表示爲意外所未能逆料到的一種態度）

童氏 過家老伯，這事那裏可以呢？你外甥媳婦這麼賢慧，怎配到我們這窮人家來！

福海 這話真是的，我那裏對得起你呢！

式夫 說那裏話！

（福海童氏走至臺前，式夫吸煙。）

福海 小根的媽，這事你看怎樣？使得嗎？我們人家雖窮，向來家風是規規矩矩的。怎麼討人家的寡婦呢？

童氏 那倒不妨事。

福海 討寡婦做媳婦，原不算失面子的事，不過她還有一箇孩子怎處呢？

童氏 咳！倒是難了！

小根（走至臺前，先竊聽。）媽媽爹爹，怎麼又瞎纏起來了。（赧顏而退）

福海 用不上你多話。

童氏 我看這樣子能：讓我來問箇底細，小寡婦身上到底要多少開消；如果是錢少，合算的，就媽媽呼呼討了她能。——聽說小寡婦手脚很好，很會做人家，將來討回來，要是安安穩穩的過日子，也是一樣的；或者比人家處女好些也未可知。

福海 也好。

(福海童氏同進)

童氏 過家老伯，既承你好意，不過我家今年收成不很好，並非說假話。本來爲兒女終身大事，多化這麼三十五十，也算不得怎麼一回事，但是——依你說來，要多少身價呢？

式夫 有限的。(問)我問你，要是誠心攀這門親，我決不肯把虧你們吃。

福海 式夫呵，我說話喜歡老實講，到底要多少，給一箇尺寸我，讓我也好打算打算。該應我家裏有多少，缺多少，還要去想法。

式夫 這麼一來，稱不上知己了。你們倆酌定了就是啦。

(福海童氏退走至臺前)

福海 這事我卻不會幹了，你怎麼說？

童氏 據我看來，至多化了百元够了吧。福海 正是難說，他表面上說得這樣客氣，他難道不想從中賺幾箇錢嗎？我算算

家裏今年也多不出幾何：兩包棉花賣掉，作四十元；兩擔米賣掉，作三十元。

依你說，百元之譜，不是還相差三十元麼？且還不知道這箇數目，他肯不肯。

童氏 我也這麼想，如果百元他能夠應允

下去，家裏還缺少三四十元，不成問題

劇本

一〇

了；只要叫小根到舅舅家去相商，亦無有辦不到的。

福海 這事不是玩的，式夫是一箇調皮朋友，第一要緊謝媒金若干，要說箇明白，免得日後口舌。

童氏 既如此說，你去同他談談妥貼看呢。

(福海童氏復走進)

福海 我倆對於此事，已熟加考慮。承你幫忙，實在是感激萬分。不過你千萬總要給箇尺寸我。

式夫 (假作思索狀) 讓我來算算看(屈指) 木行結欠念八元，京貨店結欠十九

元，共計四十七元；雜貨店十五元有零，共計六十二元有零；(略頓) 米行還有十五元，共計七十七元有零，——好啦，不過如此了。

福海 此外沒有什麼開支了吧。

童氏 多謝過家老伯好意，事情成功，感激無涯。

式夫 不必客氣。

福海 式夫呵，我最性直，多說也是廢話。什麼七十七元不七十七元，算了齊頭數好咧。今年委實手中竭蹶，不然，在你面上多化十元八元也不在乎。

式夫 這真難爲情，我當真還拏私餽嗎？

福海 童氏

應當，應當。

福海 童氏

式夫，准定了。那末我們也要看箇好日，等你去說妥貼了好迎接回來。

式夫（目瞪易容）哼！提到這箇，且不必心焦。我這外甥媳婦脾氣，與衆不同，倔強得很。——姑且讓我明天去接洽，結果好的，便看箇好日白晝弄輛車子去接回來；如果她有什麼不服從我，不怕他會跳出我手掌。

童氏 小寡婦不肯又怎麼呢？

式夫 哼！你愁他不肯，我也怕他不肯嗎！我預備最後手段，不愁制服不住她。

童氏 最後手段怎麼？

式夫 福海 童氏

你們不會邀幾箇鄰近去搶嗎？啊！搶哪！

使不得，使不得。

童氏 犯法的呀！去年宋家，不也是搶親

吃官司到如今還沒了結嗎？

式夫 倒你的霉，不知說在那裏。彼一時，此一時，你好同那宋老老的曲死比麼？你們放心大膽，（拍胸）天坍下來的事，也有我來抵禦，只要你們去做。

福海 不行，不行。靠不住。

式夫 將才已經說過，什麼事都由我保險

，爲什麼還這樣膽小如鼠呢？

福海 不是膽小呵？寧可事前磋商周到，

劇 本

勿要臨時使人來出岔子來啊！

式夫（怒貌，立起身來想向外走）我並非罵你，鄉下人爲何總要做像鄉下人？——老實說，這事我還是想你什麼好處嗎？啊！現在的世界，真真做不得好人啦。

童氏 過家老伯別動氣，有什麼話再作計較。

式夫 我並非動氣，看看你倆實在是過於膽小了。

福海 那末准於等你去接洽以後再作計較吧。最好是你去用軟化的工夫說，免得喧動地方。

式夫 那是自然，豈有希望喧動地方的，我又不是獸子，阿憲。

福海 種種費心，拜託·拜託！（作揖）

式夫 是啦，是否過三天給回音你們。

童氏 好的！謝謝你！事情成功，遲早補報你。

式夫 還有什麼話麼？——沒有覺着，坐了這麼長久了，再不去，蟹要買不到了，——叨擾叨擾。（起身手持黃煙管，外出，退，遺忘小籃）

福海（起送）慢些走！不送了！

童氏 啊呀！過家老伯一隻小籃也忘記了

（大聲外出）過家老伯！籃！籃！……

——閉幕——

第二幕

佈景：窮陋的茅屋，家徒四壁。室中置小

孩睡的搖籃一隻。

時節：與前幕隔兩日的午後

尤氏（縞衣素服，雅淡清淨，反顯出一副美目雪肌。坐搖籃左側，右足擲搖籃口擺動搖籃；兩手忙着作女工。目不睨視，專心之至。喉頭一動一動底發出低微脆細的催眠歌。）

式夫（神色豪爽，手持長黃煙管，揚揚得意地一搖一擺燃着鬍鬚入內，作咳嗽聲。）

尤氏（聞聲見舅舅來，急放手中工作品於搖籃內）哦！舅舅哪！那兒來？（取凳子）舅舅請坐！好久沒到我家來啦，飯吃過嗎？

式夫 吃過啦。——今天上街，順便灣到此地來看看，爲的是好久沒來啦，不放心啊！（問）小孩好的罷。（將煙管頭在地下敲着）

尤氏 多謝舅舅！好的。（見式夫敲煙管）呀！舅舅到我家來，烟也沒有得吸了。寶寶的爹死了，沒有誰吸煙，我也就

不預備這些東西。

式夫 有有……我這裏有煙。（右手伸入

袋內摸索，出煙盒火柴）

尤氏（作反身欲走勢，急語）我去拿火柴。

式夫 不要，我這裏有。（自己裝煙）

尤氏（自式夫手中接火柴擦火）

式夫（起立吸煙）

尤氏（自取凳子坐下）舅舅沒有吃飯，別客氣啊！

式夫 到外甥家裏還客氣呢，說得出的。

（問）這半箇多月怎麼弄的？米還有麼？

尤氏 啟！不瞞舅舅說，米早已吃盡了，這兩天勉強弄着幾升麥屑活命。——前

世作了孽底，沒有這箇小孩到也罷了。受累，一步不能離。不然，我也好幫人家做做生活，賺幾箇錢回來。現在竟是身不由主了。照這樣子，我也不知道日後怎麼樣過？做鞋子呢，一天能賺幾何？

式夫（假作可憐狀）怎麼弄呢？日長世久啦！

尤氏……

式夫（正言厲色）我和你商量，我也明白說。不過這副擔子，我也有些挑不下去了。當初勝平死的時候，沒有別人料理喪事，一樁樁，一件件，都是我

去設法：欠的欠着；借的借着。現在已兩箇多月了，人家偏偏都來追着我，叫我無從措置。（問）要是今年年歲好呢，我做舅舅的在外甥面上化箇一百跟八十元，也算不得什麼事。無奈收成既不好，我自己開支又浩大。我仔細算算，今年要虧到三百多元，正是無法彌補。

尤氏（全副感激的態度）哎！當初都得到舅舅來幫我一切幹下了，我真是感謝無窮；死鬼在九泉之下，也感激着舅舅呢。（問）舅舅呢，能夠負擔到如今，叫我年青寡婦，從沒跟人家共過來往，

什麼進進出出，好像在五里霧中的一般，沒一件懂得。舅舅今天同我來講，我實在是心有餘而力不足。我看還是舅舅德高望隆，人情世故也熟悉；交誼也廣闊，有心幫我負擔下去吧。我以後命運好的，天地有眼睛，能夠把小孩子領得長大了，將來自然不必說得，那怕做犬馬，都要到你舅舅跟前來報效你的恩德。

式夫（奸笑而帶誘騙性質地說）哎！這箇目前那裏談得到。我要是目前過得去，也決不來和你說這番話了……我看你年紀正青得很，帶一箇周歲的小孩

，這樣糊裏糊塗的也決難維持下去。你倒不如……

尤氏（驚慌貌）倒不如怎麼？

式夫（略頓，語氣和婉）唉！外甥在呢，有外甥養你。我看你現在真苦惱，每天開門七件事，柴米油鹽醬醋茶，在在需費。小孩子哭起來吵起來，又沒有那箇幫你。黃昏深夜，沒有那箇照顧你。

尤氏（拒絕貌）舅舅說那兒話來？

式夫（繼續着說）你最好重跟了一箇人

，有吃有着，不擔心思，早晚也有了伴侶。在你自己從此也可一心一意地把小孩帶好，過快活日子。我做舅舅的也少

擔一筆心思。我看起來，最好你是跟一個媳婦上嗎？

尤氏（赧顏而帶莊嚴的態度）虧你舅舅還是長輩，說得出這些話來。我生來命苦；命不苦，丈夫也不死了。我現在處到這種境遇，處處正是要靠舅舅來照顧。萬一別人家來欺侮我，都要靠舅舅一人之力幫忙。怎麼你也叫我嫁起人來呢？

式夫我不是真正要你……我實在也是希望你早出地獄，爲你前途的幸福無憂呵

！

尤氏 舅舅，你想：公婆又早死，留得勝

平傳下這一箇根，我怎能又拋了他走啊！（拭淚）要說我目前受苦我卻甘心受的。料想決不會一世這樣苦底，我只希望寶寶長大，遲早總有出頭的一天。

式夫 話呢，也不錯啊！可是你要等寶寶長大，賺錢養你，這還早呢，我知道你是聰明人，聽我的話是不差的。（問）協和圩翁家，就是一箇獨子，姑娘小叔都沒有，今年十九歲了。我看他人品莊重，肯做人家。論到財產，雖不多，夠你們以後一世吃飯穿衣，富足有餘。——我勸你此刻不要想別的念頭，我決不

會來哄你騙你而害你的！

尤氏 舅舅！說笑話竟當起真來了。（略頓，怒言）我窮苦由我窮苦，我寧願背上駝了小孩；手裏提了竹籃；沿街叫喊，我卻不要嫁人。——真真文明世界呢，臉都丟了，良心都沒有了。——舅舅！你可快別講這些話了，莫怪我無禮。

式夫 （怒）啊！我難道替你想法想錯了，好不懂人事的女子。

尤氏 舅舅倒說我不懂人事呢。——你自己摸摸良心，仔細去想想……

式夫 啊！好歹都不識了，還了得，我一片好意。（拍案大怒）你真的不依從我

劇 本

一八

，把你丈夫死下來所用的一切喪費，一五一十地算來交代我，由得你去·死也好，活也好·——真笑話，豈有此理！

|尤氏|（泣）舅舅不要用這種話來威嚇我，壓制我·（高聲痛罵）你原來不是要把我送到光明之途，而要把我的身體換幾箇銀元啊！（問）啊！我的身體，自有我存在的價值·不受金錢驅使；不受權勢驅使。金錢可以交換身體，或許世上有這等人，但總不是我·……舅舅，必竟要我嫁人，我可在舅舅面前，當了先夫的靈座，罰筒簪，寧可千刀萬剗，

不願受金錢驅使而再嫁。

|武夫|（嘔氣）可是笑話，氣得我也沒話說了·（撓鬚）舅舅面前都放肆起來了·（拍案大怒而特怒）好！好！！到底你做到還是我做到！（起身持黃煙管退）

|尤氏|（泣）預·預備着你什麼來罷。  
——閉幕——

第三幕

佈景：窮家庭臥室·牀靠右壁，牀前倚壁置一張破杌子，上面有一盞熄滅着沒燈罩底舊式洋燈；燈旁火柴一盒。牀左端有破箱籠及零星物件。尤氏及寶寶正在牀上睡着·帳門左下

，右端張掛着。牀前有尤氏鞋一雙

。臺中張懸絲網，約距牀四五尺。

開幕時光線慘淡，呈陰風凜凜狀。  
幕內笛聲嗚嗚，悲歌隱約可聞。

時節：前幕當夜之二更

鬼（服黑衫，手持拂塵，披頭散髮，狀  
極悲慘，如怨如訴；如泣如慕，低聲唱  
出·徘徊四望·）

（此時值臺員速放松香焰數把，同時笛  
聲不絕，與歌聲和諧節奏）

★ ★ ★ ★ ★ ★  
★ ★ ★ ★ ★ ★  
★ ★ ★ ★ ★ ★

劇本

【葬花曲一轉】

F 調 4/4

3.2 1 6 | 5 1 - ○ | 2.1 2 3 | 6 5 - ○ |

天上浮雲飄蕩 月色慘淡無光

5.4 5 6 | 4 3 - ○ | 2 - 3 1 | 5 - · ○ |

點點疏星零落 射出光芒

2.3 2 1 | 6 5 - ○ | 3.4 3 6 | 3 2 - ○ |

海已息了波浪 山深不見虎狼

5.6 5 6 | 4 3 - ○ | 2 - 6 7 | 1 - · ○ |

世界萬象沈寂 多麼悲傷

劇 本

(往返表情片刻，繼唱：）【葬花曲二轉】

幽魂隨風高翔

面前已是家鄉

綠水青山似舊

一切依常

飄進東房西廂

盡是頽垣敗牆

帳中睡着我的

妻子兒郎

(歌畢，徘徊室內，見妻子臥牀，擬入內，爲網所阻，不克如願，繼唱：）

【葬花曲三轉】

宇宙只有悲傷

人間只有淒涼

逐逐塵世何爲

空夢一場

我雖超脫苦厄

丟下妻子兒郎

叫她如何度日

室鮮蓋藏

(歌畢，欲望妻子，仍爲網攔阻，不克

入內，哭泣。繼唱：）【葬花曲四轉】

感謝良妻心腸

竭力培育兒郎

含辛茹苦操作

壓綢風霜

三

你我永隔陰陽

再期會聚無望

遙想當年情景

恩愛難忘

(歌畢，疾行十餘匝，力竭聲嘶，用力撲網，不能入，臥倒地上。旋復抖慄爬起，哭泣不已。繼唱：)【葬花曲五轉】

世事風雲變幻

人心很如豺狼

舅迫孤嫠再醮

絕我馨香

奉勸天下男女

奸人誘惑須防

劇 本

我妻聽我悲唱

細細思量

(歌畢，沿網匍匐行走，並屢次撲網不能入，憤恨號哭，仰天歎歎嘆息。良久，隱隱作戀戀不舍狀退。同時值臺員速放松香焰火數把，使鬼退場於不知不覺間。並隨時速將絲網撤去，臺上寂靜二分鐘，忽聞小孩呱呱哭泣聲)

| 尤氏 啊！啊！！乖乖，……別哭，吃奶奶罷。(纖纖玉手，自被窩中伸出，在杌子上摸火柴，燃燈。繼披衣坐起，抱寶寶於懷內喂乳。寶寶仍放聲號哭，並與常不同，尤氏驚惶失措。)嘆！怪啦！

劇 本

一一一

莫非瞞了麼？（默思少頃）怎麼我糊裏

糊塗的，（汗涔涔下）好像是……寶寶底爺回來了……拍寶寶睡眠，咿唔唔唔地唱着催眠歌。俟寶寶睡着，著衣下牀，右手持燈，巡照四壁，但室內幽暗蕭條，淒慘異常！）

說也奇怪，我明明看見我寶寶底爺回來了，怎麼一會不見了，我做夢龍……（

天呀！你方才是否到底回來？（問）你爲什麼不喚我起身，促膝暢敍？你難道就忘了我麼？（問）我明明隱隱約約地聽見你咭哩咭嚕的說着唱着：遙想當年情景……你好像是不忍棄我——可惜一時被寶寶哭斷，記不清了。總之你的

牀沿上。）

把洋燈置机上，望小孩安靜睡着，兀坐

意思，我都領會了。（再俯身看看寶寶

，依舊安靜睡着）

或許你今天回來，給我什麼報應嗎？狠心狗肺的舅舅，今天在這裏負氣去了，可是又有什麼禍殃臨頭！——不至於罷

，今夜就會來罷。（神色恍惚）

我底靈魂的愛者，你放心。我雖則出身微賤，但愛情兩箇字還懂得一點。你勇  
▲ 藝 生 師 刊

▲ 哎！想我……今生沒有作孽，或許前生作了罪惡，今生罰我如此受罪，亦未可知。（拭淚，解衣，脫鞋，上牀，熄燈，不作聲。臺上靜默二分鐘。）

（小根，農夫甲，乙，丙，丁，戊，己，均短衣裝束，有手提燈籠者，有手持

布段者同上）

| 小根（雖領頭而頗覺難爲情）

| 甲乙 該死，小根這種樣子，好像替我們  
討老婆的。

| 丙丁 從來沒有看見過那一家搶老婆是這  
樣怕醜的。

| 戊己 難道真的叫我們先動手嗎？

| 小根（低頭無語）

| 甲乙 冷死了，不動手就回去罷。

| 丙丁 小根，你不動手，別人是不能先動  
手的。

| 戊己 是啦，規矩要緊。

| 小根 不不……不要吵，自自……自  
然……

| 小根（羞慚，喜樂，憂慮，煩惱，數者

甲乙 怎樣？到底怎麼說？

丙丁 出生出世替人家搶老婆也多啦，沒  
有碰到這位糯米菩薩過。

戊己 照像這種樣子，搶回去也是做烏龜  
的。

小根 啊！不要火，我來。（仍不前進）

甲乙 我來我來，不是單靠嘴說的，要動  
手呢。

丙丁 小根，我們先替你敲門吧。可是進  
去以後，你仍舊這樣文纏綿，可不行！

戊己 那是當然。啊！小根，快些吧，時  
候不早了。

遊集，不克自主）啊！那兩位說敲門呢  
，敲呀。（遍體抖顫，上下齒相對有聲  
，面色蒼白紫赤，心跳脈搏加急，氣亦  
漸促。）

甲乙 戊己 啊！敲門，敲門。

（咚咚咚咚，敲門聲忽起，人聲喧雜。）

尤氏 （聞聲急起披衣，大驚失色。同時  
小孩哭。）哎喲！……天啊！……（泣  
）王門已矣……（摸火柴點燈）唉！我  
的末日了罷……

（敲門聲愈急，威嚇聲愈大）  
（敲門聲愈急，衆狂呼，言辭凶暴。良  
久不見開門，相約復敲後門，衆暫退）

尤氏 （手抱寶寶）乖乖，我的心肝呀！

我我……我顧不得你了。（旋又擲小孩  
於被褥中，急忙穿衣下牀，走至鞋籃內  
取得剪刀一把，屢欲刺頸，不忍下手。  
凝頭凝視牀上小孩，淚如雨下。）傷！  
心底肉呀，我舍不得你呀，我死……

（將剪刀擲於壁角）

衆 （絡繹急上）媽的，後門不開再叫前  
門。

（敲門聲愈急，威嚇聲愈大）  
甲乙 諸位且慢敲着，這麼長久不開門，  
自有道理。我們且靜待幾分鐘，看看裏  
邊是否有動靜。

祟的態度。）

尤氏（在牀架上抽得平時服孝底繁頭白布一條，繞結頸部，作勢收縮）娘！天啊！寶寶啊！……（面色蒼白悽慘，氣息急促。）我……果真……斷送了……

你，辜負了王……門，對不起你已死的

……爹……爹。（此時復擲去白布，淚

落如綆，神勢恍惚，手足無所措，急抱小孩匿入牀底，小孩哭。）

甲乙 小寡婦好利害的傢伙，看來這麼長

久，是不會開門的了。

丙丁 是啦，我們老實打門進去吧。

小根 不行！

戊己 不行，你預備怎樣？回去不成？

小根 ……

丙丁 呀！……完了完了，夢呢！

甲乙 且不要管他三七二十一，打進去再說。

（衆打門，將門打開，一哄而入。）

衆 嘟！怪啦！那裏去了？

戊己 啊！小孩子在牀底下哭呢。

丙丁 對啦，對啦！

甲乙（向小根表示速動手意）噏！噏！！

小根（被衆人逼迫，莫奈何，俯身向牀

底下拉摸）出來！出來！

衆（齊下手）

尤氏（如淚人一般，披頭散髮，懷抱小孩。）救命……

衆 我們原是來救你命的。

戊己 翁小根歡喜你呢。

丙丁 翁小根給好東西你吃；給好衣服你穿，養你一世呢。

甲乙 早些開了門，放我們進來，就不必這樣囉嗦了。

（尤氏暴跳如雷，號泣狂呼，救命聲不絕於耳，然弱小的孩子，始終懷抱胸前。衆人拉的拉，推的推，一哄而去。）

佈景：黑夜的荒野，浮雲一層一層底邇着

月牙。金風颯颯，路旁寂靜，遙聞

犬吠聲。

時節：接前幕之後

霖霖（右手提圍燈，在中拯之前自左上）老爺，你看見前面燈光麼？怎麼有許多人聲，似哭非哭；似笑非笑的只是喧鬧。

中拯（左手持 ~~火把~~ 隨霖霖之後）我們走我們的路，不必去管這些閒事。時光不早了，走快罷。早些到家，我要緊睡啦，明天清早，我還打算上城去呢。

（衆人越行越近，尤氏及小孩底哭聲，

第四幕

劇本

也漸漸達到中拯底聽覺範圍以內）

中拯（躊躇貌，立定靜聽，握霖霖手，仰首遙望。）嚇！生平走夜路沒有碰到鬼，今天……，霖霖，你別怕。——到底

是人是鬼呀！

霖霖 不怕，老爺別怕。

（衆揚揚得意，拖尤氏上。）

甲（見前面燈光）嘿！這也是那箇不識時務的，半夜三更還不好好地安守本分

在家裏睡覺。媽的，假做風忙……

乙 可不是嗎！我們呢，沒法。

小根（畏懼貌）

丙 看看小根這副神氣，真是可憐又可笑

丁 我也這樣說，不知從那裏怕起來的。

戊（指前面燈光）是人是鬼，識時務的便放他過去。要是不二不三的傢伙，賞他幾箇巴掌拳頭。

己 對呀。

小根 聞話少說，走啊。

尤氏（哭聲不絕）救命啊！救命啊！

（此時雙方碰頭。）

中拯（舉燈仔細地看）哎喲！半夜三更的。

霖霖（舉燈仔細地看）哎喲！

衆（擡頭一覽鄉董，簡直嚇得目瞪口呆）

，魂不附體，相向半晌無語）

| 尤氏 （母子倆自然也似鳥脫樊籠的一般

被釋放了。不過此時尤氏已神昏顛倒，人事不省，仰臥地上，懷抱着號哭不絕

聲底小孩，喉頭仍是一動一動幽幽揚揚

底喊着救命啊！救命啊……）

| 小根 （只是嚇得抖）

中拯 嘿！奇怪，什麼事啊！

甲乙 老老……老爺，不不……不是

我。

丙丁 小……小根，小根。

戊己 不不……不干我們事。

| 小根 ……

劇本

霖霖 老爺！這女人還有小孩……

| 中拯 快把燈來照照看。

| 霖霖 （俯身將燈照尤氏，見尤氏呼吸短促，力竭聲嘶，喊聲低微，小孩哭聲亦

漸低）

衆 （你牽我，我牽你，想發脚便逃。聞

中拯 喝聲，又復立住，各人面面相覷）

| 中拯 （高聲）嘿！逃什麼？逃到那裏去？——好！好！混蛋，你們這些混賬的

東西幹怎麼事，還不快快講來。

（此時霖霖撫摸尤氏，表示哀憐之狀。）

甲乙 （指小根）他他……他叫小……小

根

劇 本

三〇

丙丁 小小……小根叫我們來搶的。

戊己 我……我們不犯法。

中拯 （怒）啊！……混賬，深更半夜，  
搶人家女子，還說不犯法。

小根 （呆立，懷喪貌，心中欲想逃走，  
偏偏兩隻腿提不起，委實是嚇昏了。）

衆 （不待中拯話完，飛也似的逃走了）

霖霖 老爺，他們逃走了。

中拯 不妨，我不怕他們逃，看他們逃到

那兒去。我也沒精神來追他們，好在我  
都有些認識，反正有事明天好講。不過

目前這箇女人和小孩，深更半夜地躺在

這荒野裏無法處置。（間）最最討厭的

這女人不省人事，無從問她。

小根 （在中拯面前，滿腹底閒話，一句  
說不出口。）

尤氏 （這幾分鐘以內，沒有橫拖直拽走  
路的痛苦，靜了一靜，似乎蘇醒了。）  
啊哇！啊哇！……乖乖呀！肉呀！不要  
哭了，我們在什麼地方了啊！

中拯 噗！噃！看看看！

霖霖 （向尤氏）

中拯 噗！蘇醒些，這是什麼地方！——  
你望望我看，認識我嗎？（向小根）有

話站起來說。

霖霖 （向小根）老爺叫你起來，你就起

來。

|小根（起立，戰慄不已。）

|尤氏（張目四顧，旋又閉下。）救命啊

！

|中拯（嗚！你醒醒來，仔細望望我看。）

|聲浪較高）

|尤氏（復張目一警，似醒悟貌。）呀！

多謝老爺救命啊！

|中拯（你此刻清爽了嗎？能夠起身嗎？）

|尤氏（得霖霖扶助，翻身坐起，不見衆

農夫，似神氣清爽一些，沒精打采的說着。）呀！那班強盜，都往那裏去了？

（旋仰首注視在場各人，見小根呆立中

拯前，咬牙切齒作欲噬狀。）

|中拯（你起來罷，有話慢慢的講。）

|尤氏（抖抖索索地爬起，仍睜目凝視小

根）你……你……賊……害我，我……

……死也不……干休。

|小根（不是我要搶你。）

|中拯（向小根）別多話。（向尤氏）你

姓什麼？

|尤氏（此時才認識中拯是鄉董，急跪下

求救。）

|中拯（俯身扶尤氏）不必，快起來，有

話站着說。

|尤氏（老爺。（指小根，語氣激昂。）這

箇沒廉恥的強盜，深更半夜，將家門打

開，率領衆人，如此地無禮侮辱我，該當何罪，求老爺作主。

中拯 是啦，你姓什麼？住在那裏？

尤氏 老爺，我姓王，住在十八圈安東圩

。

中拯 你夫家還有什麼人？你娘家姓什麼

？你懷裏的小孩，是不是你的兒子。

尤氏 夫家沒有人啦，有人不至於弄到這

步田地了。（泣）我娘家姓尤，也沒有人啦。苦命的我，丈夫死下一些遺產沒

有，留着這麼一個孤兒。

中拯 你不要哭，你丈夫叫什麼名字？死

了多少歲啦？

尤氏 他叫王勝平，死了才兩箇多月呢，百日還沒有到呀。

中拯 （對小根）你姓什麼？名叫什麼？

這婦人是你糾人去搶的嗎？

小根 （語辭含糊聽不清楚）不……不是

我要搶。

尤氏 （語氣加急）狠心的賊，還說不是你呢。

中拯 （向小根）將才逃走的許多人，是不是你叫來的？他們說小根小根，是不

是就是你？

小根 （俯首）是。

中拯 既是你，你怎的老說橫不是你要搶

；豎不是你要搶，到底誰要搶呢？

小根（不敢開言貌）我媽爹逼我來搶的。

中拯 啊！世上還有這種奇事！（高聲罵  
罵）混賬，你這話真的祇好在夜裏說，  
或者有鬼來相信你，人是不會相信的。  
(問)豈有此理，我面前也來玩意兒了。

——我認識你了，明天送你到城裏去，

看你怎樣。

小根（抖着說）老爺，饒饒，真的不是  
我要搶呀。（指尤氏）她……她的舅舅  
串通了叫我們……

中拯 舅舅，那一箇？

小根 過式夫。

中拯 過式夫嗎？喔！（向尤氏）是不是  
你舅舅？

尤氏 是的。（哭訴）老爺，我也這麼想  
，今天午後，黑心的舅舅過式夫，卻到  
我家來，勸我嫁人。我不願，看他的面  
容是忿怒而去。（問）我那裏料想到  
今夜就來做出這種舉動。

中拯（點頭，似領悟狀。）啊！原來有  
人在其中播弄。（向尤氏）此刻站在這  
裏，霜露重得很，你可不必講了，我一  
切都明白了。你還有箇小孩在身邊，我  
看你今夜不必回去，跟我一同回去，有

話待等明天白晝再說。

（向小根）你自己糊塗，上人家的當，

現在弄得自害自・上不得上；下不得下

，你知道擅自搶人家的女子，有犯法律

。（聲浪加高）婚姻是要兩相情願的，

人家不肯，我固執着要娶，已經是於理

不合了，何況你現在是昏夜強搶呢！（

白嘆）該死，這般鄉下人，鬧得太不成

樣子了，——人都搶起來了，還成什麼

社會。這種樣子，以後正要好好兒整頓

呢。（指小根）我看看你，是一箇好好

孩子，不像做壞事的，竟做出這種無法

無天的事來。（問）我也不怕你逃上天

，你此刻回去，明天一早到我家裏來，  
我自有道理。

小根 是・多謝老爺厚恩・（欲退，爲尤

氏阻止）

尤氏 慢走啊！話說說明白・（阻止小根）

不然，凌今夜，同你拼箇死活。

中拯 （婉言勸導）我看你也不必了，反

正明天儘可理論（指小根）他，差不多

此刻已完全認錯了，由他去罷。我對於

你，決不就是這樣糊塗過去，我總替你

料理得清清楚楚，再也不使你如驚弓之

鳥的一般度生。（向小根）去罷，明天

早些。

尤氏 謝謝老爺，不過我家被擾得落花流水一般，非得回去好好整理一下，怎能

放心。

小根（謝恩退）

中拯 也是。現在姑且跟我回去，讓我另外着人去替你整理，好不好？

尤氏 那真對不起了，難得碰到老爺這樣的好心。今天要是不碰到老爺，豈不白白斷送了我倆的性命。死鬼有靈，在九泉之下也當感激不盡咧。

霖霖 走罷，走罷，明天再說，冷煞哩！

（提燈走前）（同退）

——閉幕——（完）

劇 本

# 諸位同志

學餘之後——用何種消遣

學餘之後——用何種排憂

## 風琴 胡琴 小調 大觀

最新出版著作物供獻

諸同志

能使君消遣 能使君排憂

又能開豁心胸 又能增智益思

全書一册 定價六角 實售四角 上海四馬路大東書局及各省分局經售

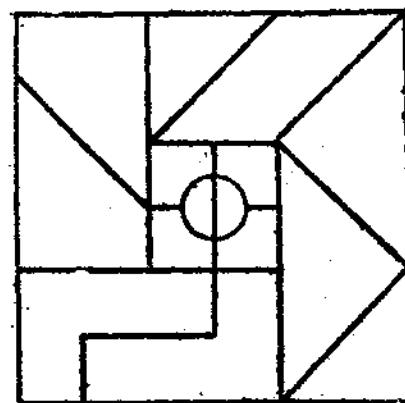
▽ 益智圖

李元慶

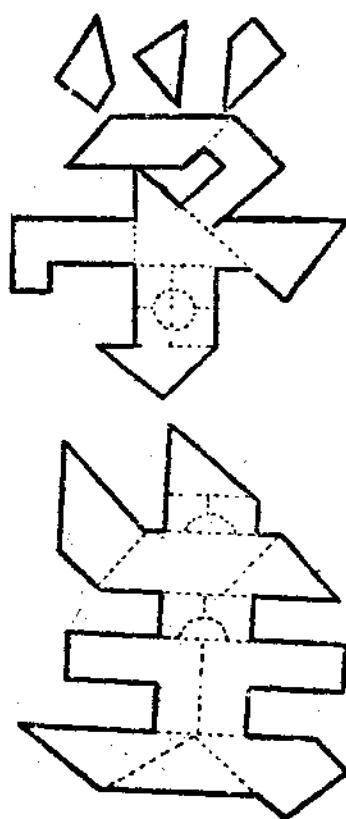


益智圖者。以十五小板拼合成種種形式者也。板以薄木厚紙鋼鐵製者不等。爲教育玩具之一。因其能啓發思想。故名之曰益智板。用以拼合山水人物花木鳥獸。莫不維妙而維肖。於字尤獨臻上乘。雖云雕蟲小技。貽笑大方。然而鬪角鉤心。亦非易事。余素心喜之。對於拼合之法。

稍能索解。茲於功課之暇。拼成數字。投寄本刊。鄙劣所不計也。圖中更以虛線作界。俾可依樣葫蘆。尙祈屬目諸君。勿以敝屣而見笑也。

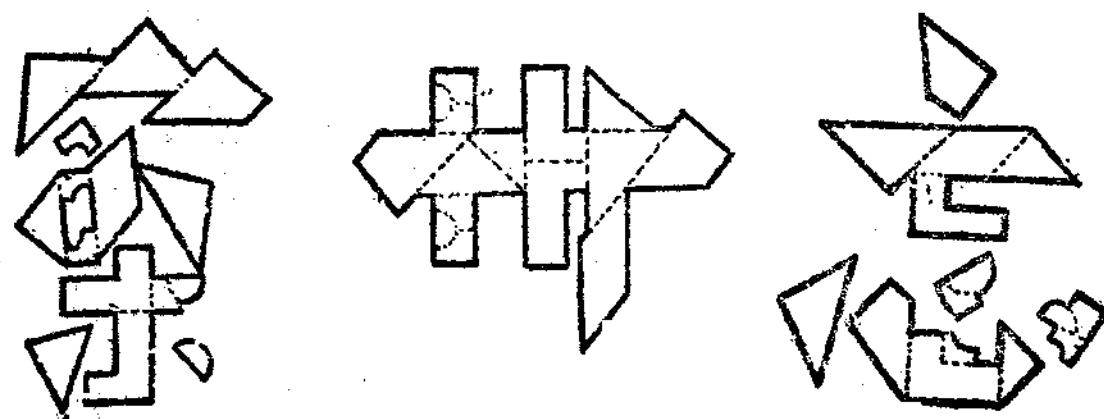
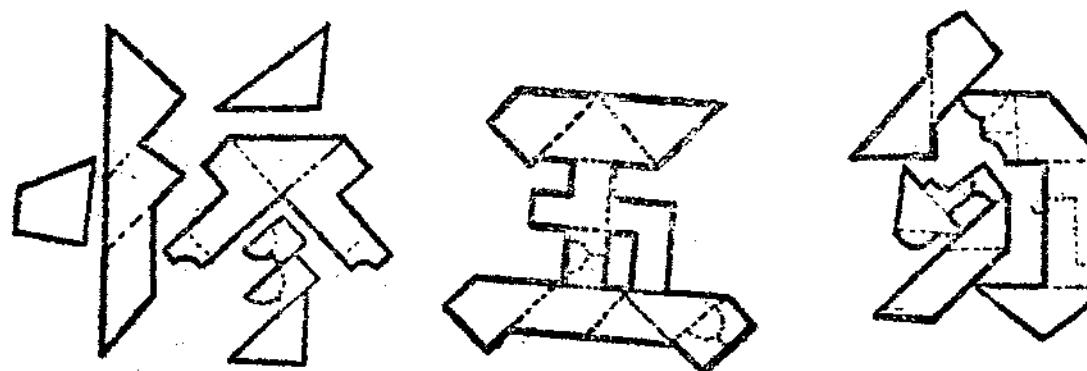
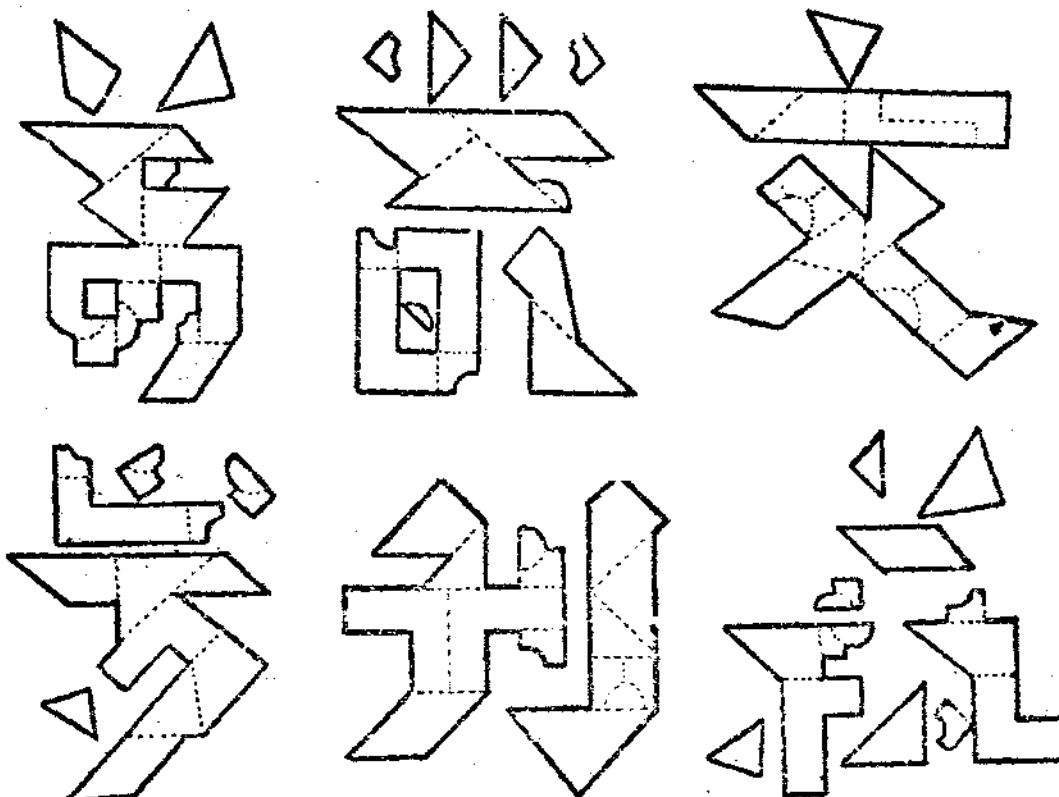


(一) 學生文藝畫刊萬歲



游藝

(二)勿忘五卅图案



11

▽小玩具

陳玉華

材料||二英寸洋釘二隻

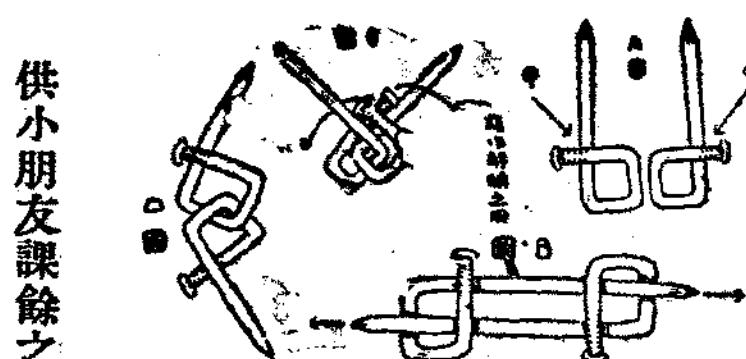
用具||鉗一柄

造法||將洋釘二隻。用鉗彎成如A圖。甲字符號處。須稍稍分開些。照所用之釘桿略隆。以釘桿不得橫出橫進爲標準。若過隘。即失其效用。過開。則此玩具之興味全失。所以最注意者在於此點。

玩法||將既彎成A圖之二釘頭。互相貫入方孔中。如B圖。兩孔相並。順勢退後轉過。即成C圖。(C圖上有進行符號)復照C圖矢之所示。將二釘互相旋轉。即得D圖。已套牢矣。此式既成。在旁人視之。

不得其理。必已稱奇不止。而不知尙能將二釘解開。則真奇之尤奇者矣。

解法||照D圖而C圖。復依C圖矢之所示而移轉退出。(與套時旋轉方向相反)二釘即分離。復成A圖矣。演時手法須敏捷。不可使旁人看出過門。則無有不咋舌稱奇者矣。



供小朋友課餘之遊戲。

意甚簡單。而興味甚濃。圖此以

游藝

黃克良

預備||取白紙一張，長約八寸，闊約六寸，照樣

劃好了，貼在一張厚紙上，棋盤已成。

拿圓規在厚紙上，弧三箇圓形，一一剪下，貼上白紙，每箇塗一種顏色，如紅、黑、

白棋子便成。

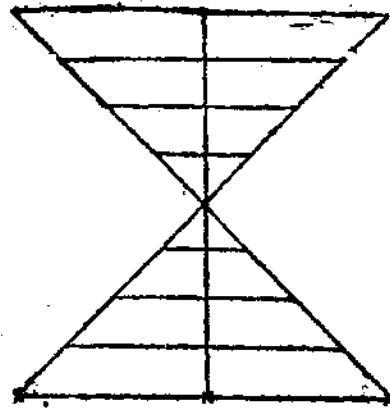
另備銅元九枚。

玩法||人數：三人遊戲，甲、乙、丙三人，先拿三棋放在×處。假定甲人認定紅棋，一、四、七、三數；乙人認定黑棋，二、五、八、三數；丙人認定白棋，三、六、九、三數。各人分有銅元三枚，握在右手，任意取出數枚（或不取亦可。）握在右手，然後以三人右

四

手之數，統計之，若一、四、七枚，是紅棋走上一步；二、五、八枚，則黑棋走上一步；三、六、九枚，白棋走上一步。（若三人皆空，則此回不算。）若紅棋已至頂點，則甲人旁觀，讓乙、丙二人走上三步，此後仍未至頂點，乙、丙二人停止，甲人以銅元九枚，任意取出數枚（不取不可。）命乙、丙二人猜數「一、四、七」「二、五、八」和「三、六、九」三種，猜中者走上一步，不猜中為輸。若黑棋或白棋猜中而至頂點，則至者讓他棋猜中走上三步，而後記其輸次，此時乙人或丙人不必另取命猜，即係甲人可也。

式盤棋的走競棋三



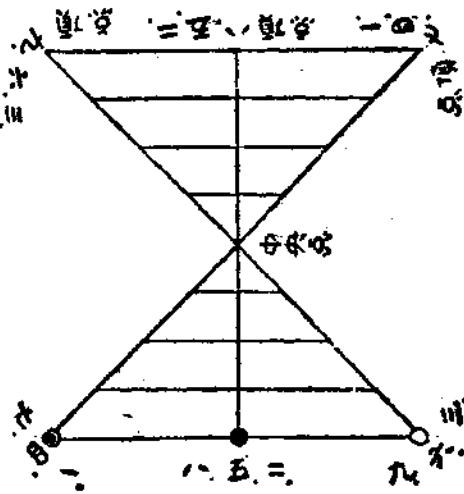
附二||諸位們弟弟妹妹見了，一定很喜歡的。  
教他們玩玩很有趣味，但是他們的勝敗表示，在猜數的時候，不猜中可以把  
他打了幾下手心的。

附一||至中央點者，若先至被後至壓着，則先至被壓不能動，雖數對，亦作爲無效，待後至者行而方可前進。

說明||此種紙鶴，祇一紙摺成，其輕量可知。放時只須微風吹動，便飄然上昇，搖盪不已。煞是有趣，諸君有暇何妨一試！

▼船蓬鶴製作法

林烈佛



材料||桑皮紙，細線。（車衣線）

製法||取桑皮紙一張，裁成一縱約四寸，橫約一尺的長方形，依甲圖虛線向內摺之。

海 藝

六

然後依乙圖繫上鶴線，船蓬鶴便告成功了。

用品——手工刀，英尺，針，剪刀。

作法——取長三十四吋竹絲一根繫如A圖。

乃取長十八吋竹絲二根，七吋竹絲二根，一一烘彎，繫於A上如B圖。

又取長二十八吋竹絲一根，繫成半圓形，並繫上長七吋竹絲二根，六吋竹絲

二根如C圖。

將C繫於A上，於其相接處，繫上二根七吋竹絲，如D圖。一二

乃削四十八吋竹絲兩根，於D之兩旁，作蟬翼，如E圖。

鶴骨繫成後，於是剪桑皮紙，逐部的一糊上，再用墨汁畫成和蟬的一般色

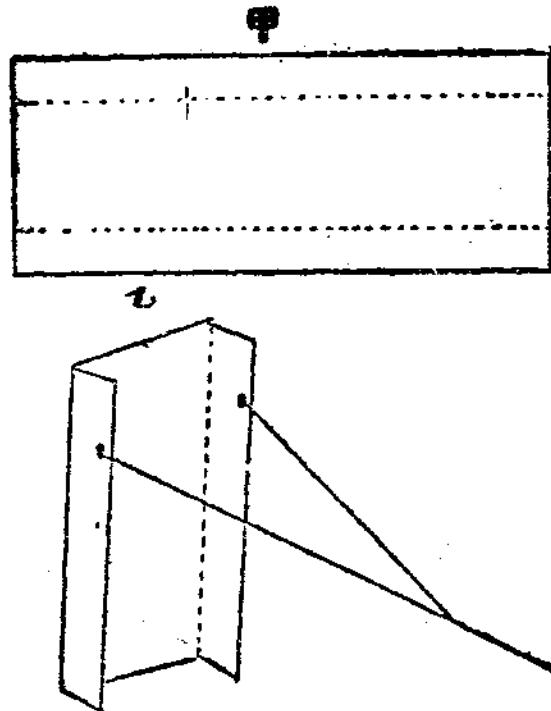
預備——竹篾，線，漿糊，桑皮紙，墨汁，鶴繩。

▽ 蟬鶴

彭國慶

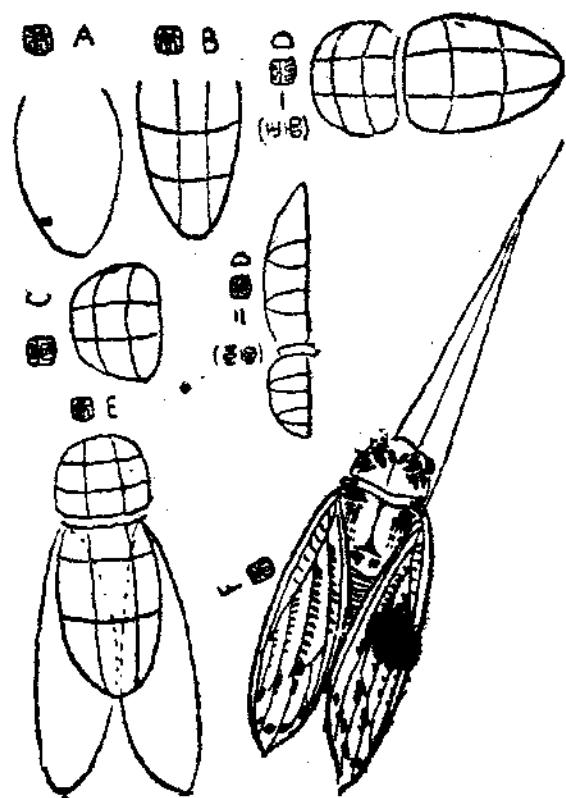
注意——製鶴的紙線宜以輕細為佳且放時不

宜大風若風大則反為不高也



彩；最后用鶴繩三根，求得其重心縛好，  
蟬鵠於是成功了。如F圖。

說明：若是繫上弓弦，放在天空裏時，便發出  
泱泱的聲浪，這樣一來，知道這隻蟬又  
是雄的了。



游藝

彭國薰

材料：竹絲，線，細麻繩，桑皮紙，顏色漿糊。

用具：英尺，手工刀，剪刀，針。

製法：取長三十六吋的竹絲一根，烘彎成橢圓形；並於其中繫上三四根弧形的竹絲，使突起，如勺圖。

乃削長十四吋的竹絲彎成爻圖，並繫上幾根弧形的竹絲於其上，如爻圖。又削長四吋的竹絲兩根，彎成圓圈；其上繫兩根弧形竹絲，如「」圖。

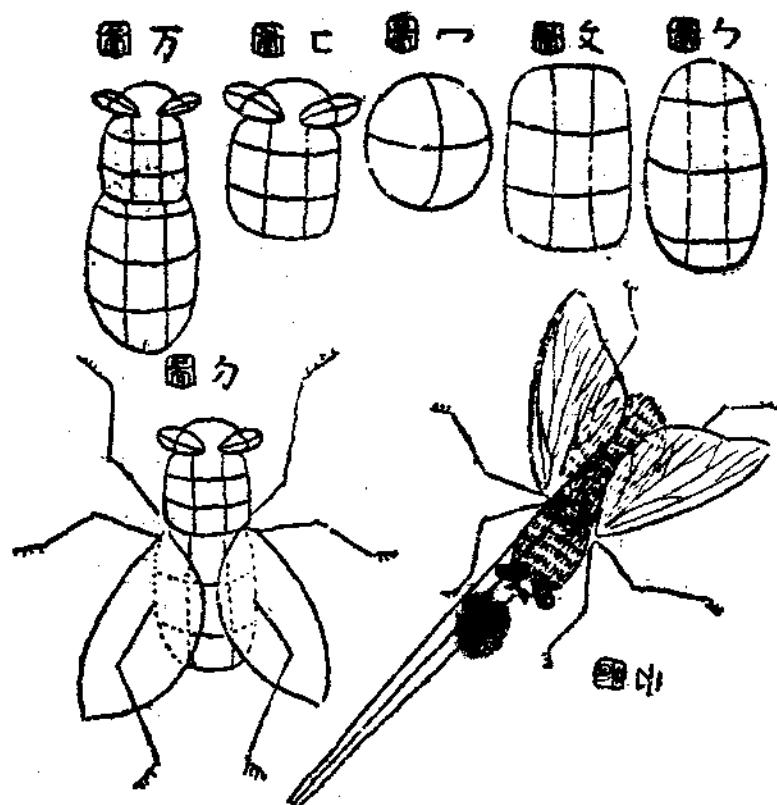
取此兩圓圈繫於爻之一端；並於其下繫一根弧形的竹絲，如「」圖。

乃取「」繫在「」的橢圓形上，如万圖。

然後取四十二吋竹絲兩根，繫在万的

游 藝

中央，用作兩翅；並削竹絲六根紮於胸部，用作六足，如刀圖。



鵠骨紮好了，於是剪桑皮紙，一一塗漿糊，貼於其上；染以墨水；求得他的重心

八

所在，縛上幾根鵠繩，便成，如左圖。

說明||若是繫上兩根弓弦，便能發出泱泱的聲浪，好像走路吹笛子的蠅一樣，真是有趣的鵠呀！

▽ 龜蛾鵠

彭國震

材料||竹絲，細麻繩，漿糊，桑皮紙，線，銅絲，顏色。  
用具||英尺，手工刀，剪刀，針。

紮法||取細竹絲一根，長約二十四吋，放在火上微烘，紮成橢圓形，如勺圖。

乃削長十三吋的竹絲一根，將兩端稍烘彎，如矢圖。

再削長六吋的竹絲三四根，一一烘彎，成弧狀，如口圖。

將「」的幾根已彎好的弧形，紮在勾上；

並將父紮在弧的中央，如丁圖。一二

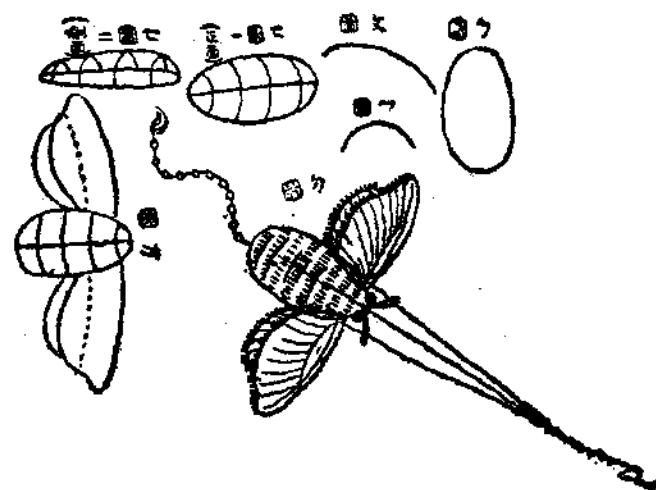
然後將六十二吋的竹絲四根，紮兩根「」的較小端；兩根紮在「」的中央，如万圖。

鵝骨既成，乃剪桑皮紙，逐部糊上，染以墨水；並剪雙蛾，成羽狀，貼於前端；用作蛾的觸鬚。腹部繫上穩線，在尾部繫上垂線，求得其重心，繩上三兩根鵝繩，便成，如勺圖。

玩法||天朗氣輕的青春裏，把鵝放在天空中，尾端的垂線，只箇忽東忽西的搖擺，倒

好像在產卵的一般。小弟妹看見了一

定是手舞足蹈，真是有趣！



注意||放此鵝時，在空中能否穩定，全在垂線，如不大搖擺，垂線不妨短些，否則即須

加長。

大東書局發行

近代文讀本

評註

一冊三角

近四五十年來。文人輩出。名作如

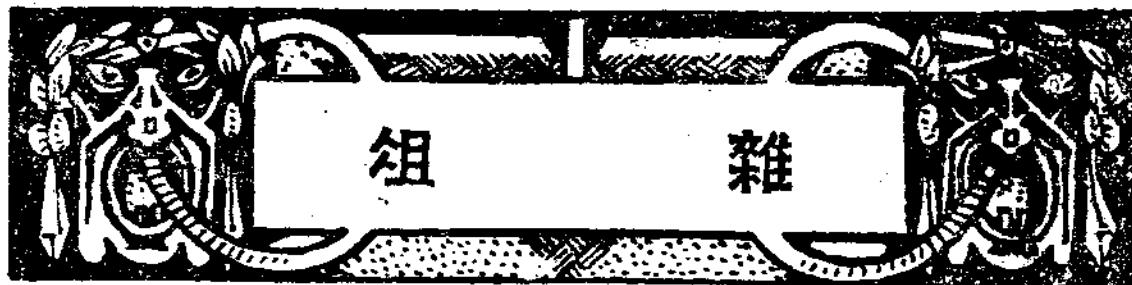
林其體製合於姚氏之類纂。謹守

古文義法者。多散見於各文集中。

本局特選其合於中學程度者若干

篇。名爲近代文讀本。選擇精要。

評註詳明。誠學者自修之善本也。



清 話

◆花片

王鐵華

舉世夢夢。我也不必獨醒。但得一二  
知己。據危樓。一鑪香。一卷書。已足夠  
矣。至若杯酒聯吟。別有清興。此中風  
味。彼俗子。烏能解得。更烏能效得哉。

叔

雜

天下事無往不復。昔日之高亭大廈。  
安知非今日之蔓草荒煙。今日之歌  
管樓臺。安知非昔日之肥田沃土。凡  
事皆作如是觀。可免若干煩惱。  
夢由自召。要知夢斷不能迷我。我自  
迷耳。好夢方酣。惡夢隨至。是以暮鼓  
晨鐘。可發深省。

天地不仁。以萬物爲芻狗。天地間悲  
歡離合。種種活劇。無一不是造化導

演。

衆生。顛倒其間。若不知老之將至者。  
金迷紙醉之場。酒綠燈紅之地。費費

若不知死期之將屆者。誠不知其是  
何心肝。

里。好言作吳鉤看。

閒話

筆記三則

彭國廉

過其門入觀之見有一男子年約三十善技擊以繩縛其腰繩之兩端聽人扯之雖盡數十人之力而一無所苦旣罷復昂其胸令人以鐵棍力擊之聲雖巨而彼則微笑曰諸君之力何在哉抑素無力耶衆皆默然真絕技也

甲

子

湘

省

大

水

被

災

者

數

十

縣

浩

浩

千

里

狀

慘

目

不

忍

睹

誠

吾

湘

空

前

之

浩

劫

鄉

里

相

傳

先

是

寧

鄉

縣

(

湘

省

首

災

之

區

)

有

團

防

總

局

巡

士

某

破

曉

出

巡

突

見

河

中

有

龐

然

大

物

奔

湧

前

來

眼

若

懸

燈

灼

灼

有

光

某

異

之

疑

係

匪

黨

潛

伏

出

槍

向

之

射

擊

該

物

大

怒

目

更

張

大

若

電

光

突

躍

若

雨

而

演

者

無

一

着

身

見

者

莫

不

稱

異

昔在星沙求學。偕友遊南城外。見有女子若七八歲者。以茶碗三覆地上。碗底各置圓木。以長凳之三脚。置圓毯上。而虛其一。又置一茶碗於地上。女子立凳上。反屈其腰。嚼碗以上。其勢甚難。而演之裕如。繼則舞動雙刀。疾若風雨。之驟至。擲以錢。皆觸刀墮。衆多戲之一時散落。若雨。而演者無一着身。見者莫不稱異。

長沙火宮殿。素爲下等社會之所聚。某日偕友

人畜屋宇。飄泊無存。多謂此卽龍也。

◆鬼神顯面

鄒景軻

漸漸隱去。

去東數里許，有村名草泥岡，朱根虎者，村中之虎而冠者也。一夜醉歸，至半途，聞身後有聲，絕返視之，則離己十步外，赫然一大白人，高可及丈，時以兩手作一張一合狀而發聲。根虎固膽大者，又在醉鄉，乘其不備，反身趨前一抱，甫及身驟覺兩臂刺痛，乃昏極而倒。翌晨，鄉人經其地，覩狀大驚，奔告市人，乃相率往觀，則見其面赤，兩頰有紫色細點，作「毋作惡」三字形。按其胸際，尚微溫，乃擡之歸，灌以薑湯，始醒。然風露一夜，飽受寒氣，遂病數月。根虎自遭此事後，力改前非，而兩頰紫點細字，未一年即

◆語溪四時舊俗誌

俞珍

俗話

元旦之晨，居民皆肅衣冠，焚香燭陳果品，詣廚拜竈，謂之接竈。並以米糴分餉家屬，曰歡喜糴。是日無論男女老幼，皆整其冠，新其衣，而以婦女爲尤甚。來往親戚家道賀新年，發財發福之聲觸耳皆是。家內懸掛祖先遺像，焚香燃燭，繼以跪拜，必恭必敬，無敢或慢，亦報本恩源之好也。黎明並往各寺院燒香，曰燒頭香。女子停針黹，閒暇無所事，奴婢禁止洗掃。男子出外

賀年。飲於茶肆。茶較平日爲佳。中置橄欖。俗名青果茶。門上滿貼吉語。開門大吉。新春大發財。

種種。

初四日爲天官賜福財神下降之日。各家盛設肴饌。焚香迎接。而以商家爲最虔誠。謂之接路頭。又曰接財神。

立春前一夜。縣署樓門前圍土作塍。分東西塘。縱橫各一丈許。聚草爲秧。值事者乘醉播插。以占一歲之水旱豐歉。名曰種春田。甚驗也。光復後。此風已革。是日各家多設香案。以紅紙書萬象回春等字樣。黏諸壁上。

初七日農家有燒田蠶之舉。蓋祈年也。法以尋丈之木裹以稻草。植立曠野間。綴以紙旗。助以

花爆。擊金鼓而焚之。曰燒田蠶。燒時視火色以占年歲。紅爲旱。白爲水。旺爲豐。衰爲歉云。

初九日俗謂爲玉皇誕辰。各家皆設香案。向空稽首。寺院有拜玉皇懺者。善男信女。皆往焚香膜拜也。

十五日爲元宵節。是夜簫鼓喧鬧。金吾不禁。遊

人往來如織。大有舉國若狂之勢。日間有迎龍燈之舉。所謂龍燈者。以竹紮成。外以布或綢緞之。長約四五丈。大約兩圍。中可燃燭。下有長木柄。十數人持木柄而舞之。凡此皆鄉民因造橋或修路。無款興工。遂趁此新年多暇之秋。持龍燈往各處舞弄。求他人資助。以襄善舉。平日則

二月二日。家家用年糕和菜燒之。謂是日飲此湯。則終年無腰痛之疾病。誠可笑也。

三月三日。家誦平安經。保終年之平安也。俗有

三月三鱸魚上岸灘之謠。蓋是日鱸魚兩眼皆盲。止於岸上而不覺也。試之果如所言。或謂鱸魚受楊花之毒。故致此云。

寒食節。祀神祈蠶。晚食青螺。謂之挑青。又是日晚膳甚早。俗呼清明飯。次日爲頭忙日。再次日爲二忙日。三忙日。此數日間。男置耒耜。女停梭織。蓋所謂忙者。非工作之忙。乃遊戲之忙也。是節邑人謂之第一鬼節。各祀祖於家。復祭之於墓。香燭酒肴以外。佐之以冥錢。或有以錫箔折之如元寶狀。以線穿之成串者。有以紙剪成籠

狀而盛之者。又有以五色紙剪成有花紋之紙條。名曰飄泊紙。掃墓後。懸於墳上。示已掃墓者也。

頭忙日。居民多往含山燒香。含山在縣之西北。山上有淨覺院。建於唐乾符間。庭中有七級浮圖。是日愚夫愚婦多往拜香。無遠無近。不論晴雨。六七人。或十餘人。結隊同行。各攜小凳一響鐘。一香數束。或僅攜笛。沿途唱拜香之調。頗可入耳。至院則據地膜拜。繞殿三匝而出。其甚者裸其上體。於臂於胸。洞膚而加以鉤。滿懸鐵絲。約寸許。肉顫動。觀者爲之失色。而彼固自若也。圓圈上置琉璃碗。碗中置油點火。鉤處膚離肉。豈天生賤種。甘受此苦耶。是曰點肉身燈。又有

點臂香者。於臂上懸一鉤。下繫以點銅香爐。重數十斤。

二忙日三忙日。則縣之西鄉芝村。有迎馬鳴王會。附近各村廟中之總管神。各載之赴會。會場有掌船。龍船。標竿船等。遠近遊客。雇船而至者。河爲之塞。頗極一時之盛也。此三四日內。農船皆裝設旗幟。鳴金擊鼓。遊行村鎮。寓祈禳之意。或兩舟相遇。則相比賽。以奪得錦標爲榮。

立夏日以麥芽採粃爲餅。名曰立夏餳餅。親戚鄰里。相互餽贈。是日有霧。主桑葉價賤。諺云立夏三朝霧。老葉換豆腐。（言葉價賤不值錢。祇可換豆腐耳。）家家以櫻桃。灰蛋。梅子。海蠣。蠶豆之屬。薦祀祖先。分食家人。又男女老幼皆以

秤權體之重輕。謂之秤人。云可卻病。童子始穿夏衣。并採野筍。蕎葱等類。向鄰家乞米肉稍許。於野外堆土築竈燒之。名曰燒野火飯。

五月五日爲天中節。是日將僧道送來之符。黏貼門壁。有畫以張天師者。有印以篆印者。謂可驅邪降福。此迷信之尤者也。午時以雄黃和酒飲之。以辟邪魔。臥榻之旁。莫不繫以菖蒲及桃葉。童子則襟懸香牌。及綢老虎等物。首以雄黃酒書一王字。手握蒲劍。宛如一軍國民。回憶量時啞然失笑。

十五日邑之北鄉有迎溫元帥之會。相傳元帥本爲一白面書生。一日見有疫鬼散毒藥於公井。勸人勿飲。人不之信。乃跳入井中自盡。面目

變青。人後義之立廟祀也。每年於是日迎會以作紀念。當年盛時。士女赴會者人山人海。途爲之滿。河爲之塞也。近則稍稍衰矣。想亦人民知識漸開明也。噫。紀念義士固屬佳舉。然費有用之金錢。作無謂之舉動。不免與旨相違矣。

二十日爲分龍節。是日陰晴雨霽。可以卜一歲之旱潦。諺云。二十分龍二十雨。四十九日曬農衣。二十分龍廿一雨。車軸擋在弄堂裏。語雖鄙俚。然亦往往有驗。是日各坊水龍有迎龍會之舉。並聚集一處。比賽水力焉。

夏至後逢庚日斷霉。又三日爲頭蠶。又五日爲中蠶。又七日爲末蠶。禁土木浣滌等事。又夏至日忌西南風。主潦也。諺云。夏至西南沒小橋。

六月六日爲天贶節。人皆曝書籍衣服。食餳飴麵筋。浴貓狗於水中。俗呼貓狗生日。是日合營無蟲蛀病。

七月七日爲雙星渡河之期。夜間陳瓜果於庭中。兒女對月穿針。曰乞巧。謂可乞得天孫之巧。他日作女紅得心應手也。並以鳳仙花搗爛。和以礬染指甲。逾數日紅色斑斑。經年不變。

十五日爲中元節。以素饌享祖。先前後一星期內。各坊廟延僧道作盂蘭盆會。點放水燈。超度野鬼。距吾邑數十里有地名烏鎮者。於是日舉行蘆花會。俗謂各地羣鬼皆赴會焉。故中元節之祭祀祖先。例須早一二日也。

七月中下旬爲賽會最盛之期。多係鄉間總管。

出會時。各以華麗相競。隊戲拜香之屬。排隊而行。執事有長至里許者。頗極一時之盛。然歲靡鉅款。殊可惜也。

七月晦日爲地藏王誕辰。是夜小兒女多點棒香。插於堵隙石罅。其枝數之多寡。視年齡之大小而定。外加兩枝曰天枝地枝。其香遍地。小蟲飛集。有青色者。童子呼之爲燒香客。又有地籠蟲者。亦乘光而至。愚婦尊之爲地藏王化身。戒留意勿踐踏也。

八月十五日。家家設酒飲。飲名曰團圓酒。新婚夫婦作客他鄉者。是日必遄返故里。以飲團圓酒。並設香案。望空遙拜。且有望月至深夜不睡者。或云是夜有月華。見者必大富貴。余嘗試之。

九月九日爲重陽節。人皆仿桓景避禍之故事。於是日作登高之舉。家製糕分餉家屬。曰重陽糕。糕多菱形。上嵌棗肉。中貯糖汁。且有附以粉作元寶狀物者。

九月十三日爲稻生日。宜晴。諺云。九月十三晴。釘鞋掛斷繩。是日前後農家皆瀕場收稻。隨種菜麥。

十月朔日亦爲鬼節之一。居民亦有掃墓如清明節者。是晨多早起。登高望日月相照者。謂日月二星。於是日相會也。

冬至節。僧人印經疏。書人祖先姓氏。與之焚化。謂之關子。是日有霜主旱。諺云。冬至有霜寒歲。

早。一陽無雨一冬晴。

十二月八日寺院設粥供齋名曰臘八粥粥以棗子扁豆煮之味頗佳大寒後逢戌之日凡伐木動土等事均無忌。

二十三日家家行送竈禮居民以糖果粉糖等物祀竈神。紮一小轎轎身用竹燈架製之卽善富也。外用二筷捲以紅紙作轎杠。外附紙紮旗傘等祀畢送至大門外焚之。特已燒紅用鐵鉗將燈架中竹膽鉗置竈中稱之曰元寶送竈之舉。家家行之俗以此日爲竈君上天期。遲日送之以爲不可矣。故有十昏顛倒念四送竈之謠誠可笑也。然吾鄉客民甚多風俗處處不同故亦有念四念五送竈者未聞竈君有怨言也。

晦日之夜謂之除夕。居人達旦不寐曰守歲。設酒饌闔家團飲。有新婦者席上必多置碗筷一付。望明年多增一人也。家長並以錢賜幼輩。名曰壓歲錢。殆亦與其新年遊戲之資也。夜間炒糯米作爆竹聲。和以沙糖成錐形。名糯米團。以備開歲饋贈兒童之用。又有造飯貯之曰隔年飯。掃除地塵名曰掃隔年地。其他點隔年火。淘隔年米等。不勝枚舉。要之皆迷信也。各商店竟夕不閉門。終年出入均須是夜清結。故收賬者攜燈往來絡繹不絕於道路也。

年節親戚朋友中互送禮物。輾轉相贈。或有原物仍返己家者亦可笑也。

本 ★ ★ 本 ★

雜俎

10

聯 話

不求軒聯語

仲兆槐

雨香菴在吾邑城東南隅。卽水繪園故址也。近徵人設會館於其內。故其東偏。卽曰新安會館。凡徵之人。或官於是土。或名流來遊茲者。無不皆留聯而去。故聯語極多。而皆能各出心裁。成爲傑構。今并錄之。以饘讀者。合肥胡縣令聯云。『幾經劫火尙澄鮮。望隔苑斜陽。猶想見勝國。』騷人高延裙屐。』『一入風塵難免俗。趁名園雅集也。聊當皖公山色。閒話尊鑑。』程昌卿聯云。『作尉到江皋。喜雲山話舊。樽酒論文。消蕩。

鄉心忘異地。』『登樓懷水繪。看一鏡萍波半窗蕉月。依稀風景說當年。』海陽程松圃聯云。『結構從新循曲徑。方塘頓開生面。』『登臨依舊聽晨鐘。夕梵忽斷凡心。』汪之珩聯云。『社結粉楓。水月占香林勝景。』『韻敷桑梓。衣冠留貴筑高風。』李義琴聯云。『吳地感離思。最難忘里社粉楓家園松菊。』『浮生醒幻夢。潭莫聞音。塵水月世態烟雲。』汪星江聯云。『從黃山白嶽游覽而來。別開勝景。』『於暮鼓晨鐘清澈之外。自滌煩襟。』縱觀以上諸聯。運轉皆極自然。對仗猶其餘事也。

相傳康南海挽林旭等七人聯云。『逢比精忠。岳子參靈。昔賢猶是君。又何尤。魂魄倘多靈。應

偕孝孺先生切齒問成王安在」「漢廷黨禍唐代清流振古如茲今焉再見海疆方有事敢效子胥相國懸眸看越寇飛來」滿腔悲憤溢於言表。

吾邑關岳廟有周霽樓縣令聯云「忠義滿乾坤滅魏吞吳昔共仰英雄面目」「神威留宇宙愛民護國今猶見菩薩心腸」又王德盈先生聯云「讀孔氏春秋接五百年聞知道脈」「扶漢家統系存億萬世忠義人心」又正殿外一聯云「有半點生死交情方可入廟謁帝」「無一毫光明心緒何須稽首焚香」語甚切至惜不知爲何人所作。

相傳前人悼亡之作有一極長聯云「罡風吹

瓊彩雲仙指腹鴛盟泡緣未了曾把並頭金勝聘此嬋娟當西江月魄圓時成就人間佳偶計杳杳一千餘里飄然遠嫁青癡偕老齊眉我咏合歡夢了無奈調羹輟餚覓哺啼鳥破鏡離鴻懸琴別鵠折釵委鳳褪履飛鳬餘黑拋螺剩絨減翠音塵長歇矣惟憶關山昏黑環佩來歸庶焚香寫韵軒中猶是奴奴翔比翼」「冷露打殘孤鶴背斷腸鱘泣淚眼常開偶澆半盞瓊漿酬茲靈爽向東閣梅花叢裏喚回地下芳魂間忽忽三三十年何事遽參佛果吞聲飲痛卿亦太瘦生乎迄今虛幌流螢死灰融蠟空床咽蟬舊帳棲蚊遺挂籠蝶壞裙化蝶落英餵蟬枯葉鳴蟬景物更淒其仰看星漢微芒橋梁駕度且

稽首立磯石畔。從教世世結同心。」典雅哀豔。一氣呵成。誠傑構也。

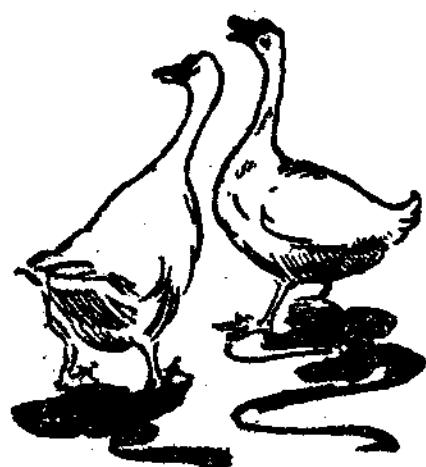
吾邑孤幼學校有前邑宰周松蓀聯云。「我由辛苦此中來。憶當年燈影機聲。莫忘慈母。」「人以貧窮而思憤。能乘茲沉舟破釜。便是佳兒。」孤兒見之。能無動於中乎。

戲園聯語極多。而得體者幾如麟角。今觀以下二聯。殆得作聯之橐鉉歟。一冒雨生先生所撰戲園一聯云。「極歡娛認做好戲。極悲淒認做苦戲。是假戲不是真戲。早被看戲人冷眼旁觀。」正轟天鑼鼓喧鬨。總料定終須散戲。」「最熱鬧莫如開場。最寂寞莫如收場。有上場即有下場。縱教登場者撫心自問。這幕地衣冠炫赫也。

吾邑育嬰堂爲康介堂先生所創。其堂中一聯。乃縣令周震樓所撰。聯云。「子不子亦各言其子。委而去之。是可忍也。孰不可忍也。先王是有不忍人之政。」「幼吾幼。以及人之幼。比而同

之。有以異乎。曰無以異也。大人不失其赤子之心。」集四書句成聯亦自切合。

南通張奮公提倡教育創辦實業。江北人士受惠殊深。不意於今夏逝世。地方咸哀悼之。我邑人士於夏歷十月十七日借縣議會開會追悼。挽詞雲集。美不勝記。惟憶沙健庵先生挽聯云。「亂逾五季。局變千秋。公在亦何能。有淚不爲天下痛。」「澤施一州。聲流四裔。名歸非倖致。論才似覺古今無。」又周縣長灝挽聯云。「雉水接芳輝。碩畫親承。江渚河濱頻侍從。」「狼峯留遠。斜陽憑弔。商閭柳蘋觸哀思。」二聯俱臻佳妙。



川歸震  
文章指南

五冊 一元五角

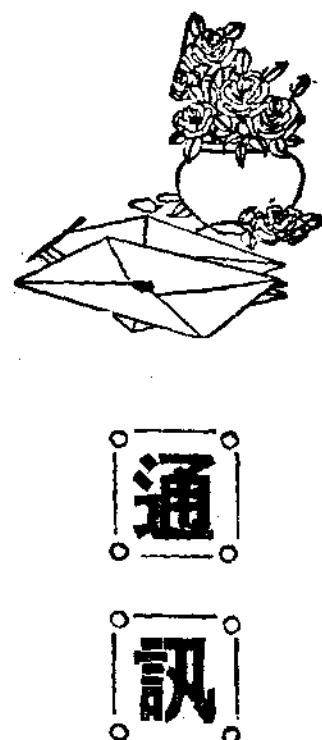
學桐城派文章必需之本

桐城文派風行。集成者爲方姚。而開源則在震川。震川所祖述。則具見於文章指南一書。震川嘗言曰。余之幸至今日者。賴有此耳。蓋震川曾輯文章指南。自周秦至明代。選得百十八篇。分爲五集。集中又分細目六十六則。每則之首。加以文法之申明。又有總論作文法。總論看文學文法。學桐城者。以是爲範本。猶尋水以得源。采木而得本也。

編輯先生大鑒。本刊二卷七集雜組欄內。第二頁刊有叔明拙作春暉書屋謎稿。其中已涼天氣未寒時一則誤爲已涼天氣未寒。特又該集雜組目錄第八行字謎題下署名原爲金季芳。亦誤排金季英字樣。想係手民之誤。請將此函登入通訊欄內。並於重版時更正爲荷。此請。

謹 訴

金季芳  
叔明  
幼英  
君來函



著安

金季芳  
叔明  
全啓

周君夢醉通函

維翰先生：

在文藝叢刊及少年裏，得悉盛名。讀大作

益增欽佩！春甚願與子結一翰墨緣，不知

先生肯下交否？如蒙不棄，惠我好音。就此

敬祝

三育並進！

周夢醉謹啓  
十五、十二、

周君銘春通函

鐵癡先生：

您在第三卷第二集上，登的「不應停課

的星期」的一篇大作裏面的「長君惡」三

字怎樣解？是憑那裏來的？望示知此！

進步！

弟周銘春

八月廿六日

李君慎吾通函

炎漢懷曾先生頃於本刊中得讀大作。不勝欽佩之

至惜我才疏學淺，不能謹隨諸子之後。恨

何如之。但甚願與二子結一文字之交。不

識二子其允我否？如蒙不棄，乞時惠我南

針以匡不逮。則感激無涯矣。通訊處：長沙

朗公街第十六號潛津李宅。此祝

進步

弟李慎吾手啟

十五  
二十七  
十一  
下

溫君玉書通函

神交的朋友們：

二

在下現居於廣州市小東門外安懷社十  
一號內，你們如有蘭言賜教，請照上列通  
信處寄下吧！

溫玉書 十六年·四·廿一·

金君夢鵠通函

傑峯先生大鑒。頃閱本刊二卷五集遊戲欄內。

大著之猜紙牌一稿，甚為欽佩。惟所載之勝  
負圖，殊有不解之處。因玩時既為每人取出一  
牌以分勝負，何以圖內列有三行，而牌數亦多

少不等？又末節云：「若黑方已為紅方贏去所  
有黑塊，所存的祇有紅塊……」數語亦難索

通 訊

解。蓋兩方同時出牌比賽。當然同時了事。  
決無一方已完。一方尚有所存者。鄙人識  
淺。無從效法遊玩。故不揣冒瀆。敢請明  
示。以便遵行。回函仍請寄刊通訊欄內爲  
荷。此祝

三育孟晉

浙湖金夢鵠啓

三



研究國粹武術的幾部好書

# 國技叢書

六種 一元九角

•劍法圖說

二冊 六角

•單刀法圖說

一冊 二角

•長鎗法圖說

一冊 二角

•少林棍法圖說

二冊 四角

•少林拳法圖說

一冊 三角

角 角 角 角 角 角

大東書局發行

## 第八屆徵聯揭曉

第一名 顧 國 贈 銅座案頭國民日曆一  
架又美術掛日曆一隻

民族民權民生三民主義  
黨綱黨政黨紀一黨精神

第二名 季 賴 孫 贈 銅座案頭常  
識日曆一架

民族民權民生三民主義  
立言立功立德獨立精神

第三名 顧 兆 璞 贈 銅座案頭愛  
情日曆一架

民族民權民生三民主義  
晉詩晉畫晉帖兩晉風流

第四名 牛 元 慶 贈 美 術  
掛 雙 日

民族民權民生三民主義  
法文法理法例六法根源

第五名 顧 兆 璞 同

民族民權民生三民主義  
視人視己視物一視同仁

第六名 凌 如 瑋 同 上

民族民權民生三民主義  
國人國土國產一國根源

第七名 王 叔 穎 同 上

民族民權民生三民主義  
國史國語國策一國文章

第八名 崔 瑞 銘 贈 美 術

民族民權民生三民主義  
治身治家治國平治天下

第九名 平 楚 材 同 上

民族民權民生三民主義  
中華中山中正五中欽遲

第十名 顧 子 香 同 上

民族民權民生三民主義  
國章國法國典一國遵從

(以上諸日曆均在印  
刷中俟出版後寄奉)

# 詩鐘

第九屆

章蓋

●列強………蚊

投稿者姓名

通

信

處

年

月

日

詩稿簡章

(二) 投稿者須抄錄於上面格內·剪寄本社·方能有效·另紙錄者不閱·  
以投稿時以一聯爲完卷·至多不得逾三聯·  
第十九屆應徵之稿件·准在本刊四卷八集發表·  
凡經取錄者·均備有薄酬奉贈·以答雅意·

# 本社社員及選登稿件 諸君通信一覽表

社員以入社先後為序

投稿者以登載稿件先後為序

姓名	字 / 別號	通訊地址	姓名	字 / 別號	通訊地址
趙淑清		吉林阿城縣立第一女子 學校	黃影青		安徽休寧萬安街第二師 校
饒秉忠		安徽無爲大東門口饒宅	薛桂珍		安徽休寧萬安街第二師 校
黃耀琴		吉林阿城縣立第一女子 學校	葉華		吉林阿城縣立第一女子 學校
顧邦仁		江蘇崇明合豐鎮第二乙 種商業學校	李繁筠		江蘇南匯大園協盛昌銀 樓
黃韻瑛		吉林阿城縣立第一女子 學校	張長藝		吉林阿城縣立第一女子 學校
陳廷城		福建廈門美華中學	余嘉錢	張月鑒	廣東市花塔街九十四號
白民鑑		吉林阿城縣立第一女子 學校			吉林阿城縣立第一女子 學校
姚滌環		湖南慈利縣立高小學校			湖北武昌第一師範學校
黃安士		福建廈門集美學校中學			奉天遼陽浪子山小學校
					奉天第四高小學校

高元棟	奉天遼陽浪子山小學校	蔣木生	江蘇上海山海關路南洋 高級商業學校
汪淵	湖北武昌楚材中學	吳藻芬	江蘇崑山支塘鄉家市第二學校
周殿	奉天遼陽浪子山小學校	潘華庭	廣東廣州市惠福路翠公 坊二十五號
鮑雲嵐	湖北嘉魚西門內	王慕耆	廣東汕頭揭陽洞坑龍尾 老寨
孫永春	奉天遼陽浪子山小學校	王麗生	江蘇上海沈家灣承天專 門學校
汪恪	湖北武昌武漢中學	李懷望	福建廈門道惠安城內連 珠宅
石維林	奉天遼陽浪子山小學校	張水天	江蘇嘉定縣南翔鐵南翔 公學
黃夢闡	湖南湘潭鹽埠王萬泰轉 黃家坪	方茂霖	福建廈門集美學校中學
石維坤	奉天遼陽浪子山小學校	李大布	浙江紹興第五中學
陳景頤	廣東台山三合圩杏珍園	姚榮歐	江蘇南通省立第七中學
李桂庭	奉天遼陽浪子山小學校	顧繼傑	江蘇上海西門路瑞華路 瑞里一號
許梓山	安徽蕪湖黃池鎮霍源大 號轉陰家村		

陳式稅	福建廈門集美學校中學	高國瑞	江蘇如皋公立第一小學
張國坤	江蘇泰興北門花園巷	梁俊生	福建廈門集美學校師範
陳肅齊	福建廈門集美學校中學	陸元勤	江蘇如皋民立中學校
常芸庭	湖南開封黎明中學	錢楨	江蘇泰縣姜堰顧高莊義務學校
王吉六	福建廈門集美學校中學	朱正明	江蘇如皋公立第一小學
馬士瑛	綏遠師範學校	顧緝	江蘇泰縣姜堰顧高莊義務學校
楊升珏	福建廈門集美學校中學	席獻之	江蘇如皋公立第一小學
於禾人	江蘇太倉第四中學	嚴師爽	江蘇崇明城內水閘弄二號
馬伯良	奉天鐵嶺西門內地方儲蓄公會	王子璜	江蘇如皋公立第一小學
張幽齋	江蘇如皋十字街北首張	徐玉麟	江蘇泰興北門單家汪一號
葛堯輔	江蘇如皋公立第一小學	葉冠凡	江蘇如皋公立第一小學
劉誠	江蘇武進玉橋省立第五中學		奉天遼陽縣立高級中學

盧佩璣							
江蘇如皋北門安定中學	廣西容縣初級中學	廣東台山三合黎洞站培英學校	湖北光化縣老河口巡司街東柵內邢宅				
曾文	王文元	江蘇如皋北門安定中學	江蘇泰縣姜堰顧高莊培德學校	江蘇高郵臨澤縣立第二高小學校	湖北武昌武漢中學	陳周人	
金炳榮	顧應華	浙江義烏鳳澤泉泰號	江蘇如皋第二代用師範學校	安徽大通轉夥東界首交東寧夫眾學校	奉天遼陽商業學校	許惟璣	
羅智爰	胡恆忍	江蘇南匯大園胡義昌號	江蘇南匯大園胡義昌號	奉天洮南縣縣立第一小學	奉天遼陽商業學校	晏登瀛	
王繼文	至輝文	奉天高橋第四師範學校	朱瑞	安徽大通轉夥東界首交東寧夫眾學校	安徽大通轉夥東界首交東寧夫眾學校	馬世馨	
楊軼鴻	徐乃敬	湖北武昌武漢中學	錢寶玉	江蘇泰縣姜堰顧高莊義務學校	江蘇泰縣姜堰顧高莊義務學校	王恆祿	
施文榮		浙江紹興第五中學	王明江	江蘇南通省立第七中學	江蘇泰縣北門外保鑒局對門	朱瑞	
魏邦槐		湖北武昌武漢中學	陳道鎔	江蘇泰縣北門外保鑒局對門	江蘇南通省立第七中學	錢寶玉	
汪蘇南通石港市							
汪蘇康							
江蘇上海北四川路長豐里五七號							

## 本刊獎勵選登稿件者之新章程

本刊從四卷起，獎勵選登稿件者之辦法，改用選舉法。由喜讀本刊諸君公決之。茲訂簡章如下。

四卷本刊，每集均附有選舉票一紙。讀者如欣賞何人之文，即可選舉其人之姓名於票上，剪寄本社。（另紙選舉者無效）

第一集內之選舉票，祇能選舉第一集內登有作品之人，不能移作別集選舉，違者作廢。選舉票係記名式，上書被選舉人姓名，下書選舉人姓名。

決選期分二期發表。第一期在四卷六

集發表。第二期在五卷一集發表。

每期以得票最多者之二人為當選人。

由本社各發給精製之銀盾一面，作為名譽獎品。

投票票樣：第一期（一集至五集五票）須於丁卯年夏歷六月三十日以前投到。（每期之票作一起投或分作數起投可聽便）第二期（六集至十集五票）須於丁卯年夏歷十二月三十日以前投到。逾期者均作無效。



# 近世文選

全書

每集

三集

五角

第一集

五角

第二集  
第三集  
第四集

各三角

## 國語文選

欲充求知之欲望，須有適當之讀物

·若東翻西閱·徒形馳騁之勞·珠  
璣雜陳·寧獲探驥之益·此選本之  
所由尚也·右二書抉擇謹嚴·校印  
精審·名篇巨著·於是乎在·手此  
一編·可以束餘書於高閣矣·

上  
海  
大  
東  
書  
局  
發  
行

□ 廣告價目表

民國十六年八月出版

地 位 一 集五 集十  
封面裏頁二〇元九〇元一七〇元  
底 頁二四元一〇八元二〇四元

普通全面一〇元四五元八五元  
普通半面六元二七元五五一元

五彩印與彩色紙印另議

□ 定價與郵費

集	數	一	集	十	集
實	價	二	角	二	元
郵	國	內	二	分	二
費	國	外	八	分	八

△版權所有不許轉載翻印▼

學生文藝叢刊 第四集卷

編輯者 吳興凌善清

發行者 大東書局

印刷所 大東書局

總發行所 上海祐嶺路一〇一號

分發行所 大東書局

北京廣州漢口  
長沙梧州奉天

刊停假寒暑假 · 集十年全 · 集一月每