

558

1400000

新 輪

十
月
號



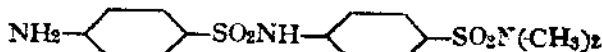
華
北
交
通
株
式
有
限
公
司





Poleon

4-(4'-Aminophenylsulfonamido)-phenylsulfondimethylamid



【包裝】

粉末	錠劑(半克蘭姆)
25克蘭姆	20錠
100克蘭姆	100錠
500克蘭姆	500錠

淋疾劃期的化學療法劑

破淋恩

日洙

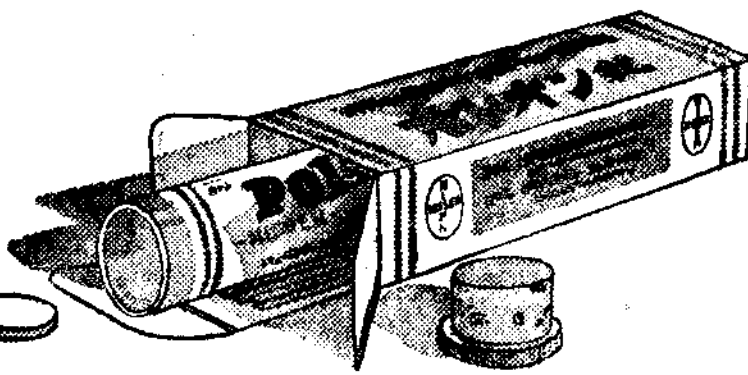
「破淋恩」是依據化學的一種治療法，給予遲遲未能進步之淋疾治療界以劃期的飛躍，用本劑內服，在短時間內即可將淋菌消滅，尿道澄清，對於特難之症如慢性及亞急性淋病其效尤神，較六〇六之於微毒，更有過之而無不及也。

【主治】

淋病，淋毒性攝護腺炎，淋毒性副睪丸炎，淋毒性子宮頸管加答兒，其他淋毒性子宮附屬器炎，淋毒性關節炎，炎衝性尿路疾患，腎孟炎，膀胱炎等。

製造者 日本染料製造株式會社
 總發行 株式會社 稻畑商店
 大阪此花區春日町
 大阪市南區順慶町二丁目

特約店 東亞產業株式會社
 天津特別三區二經路三八號(車站前)

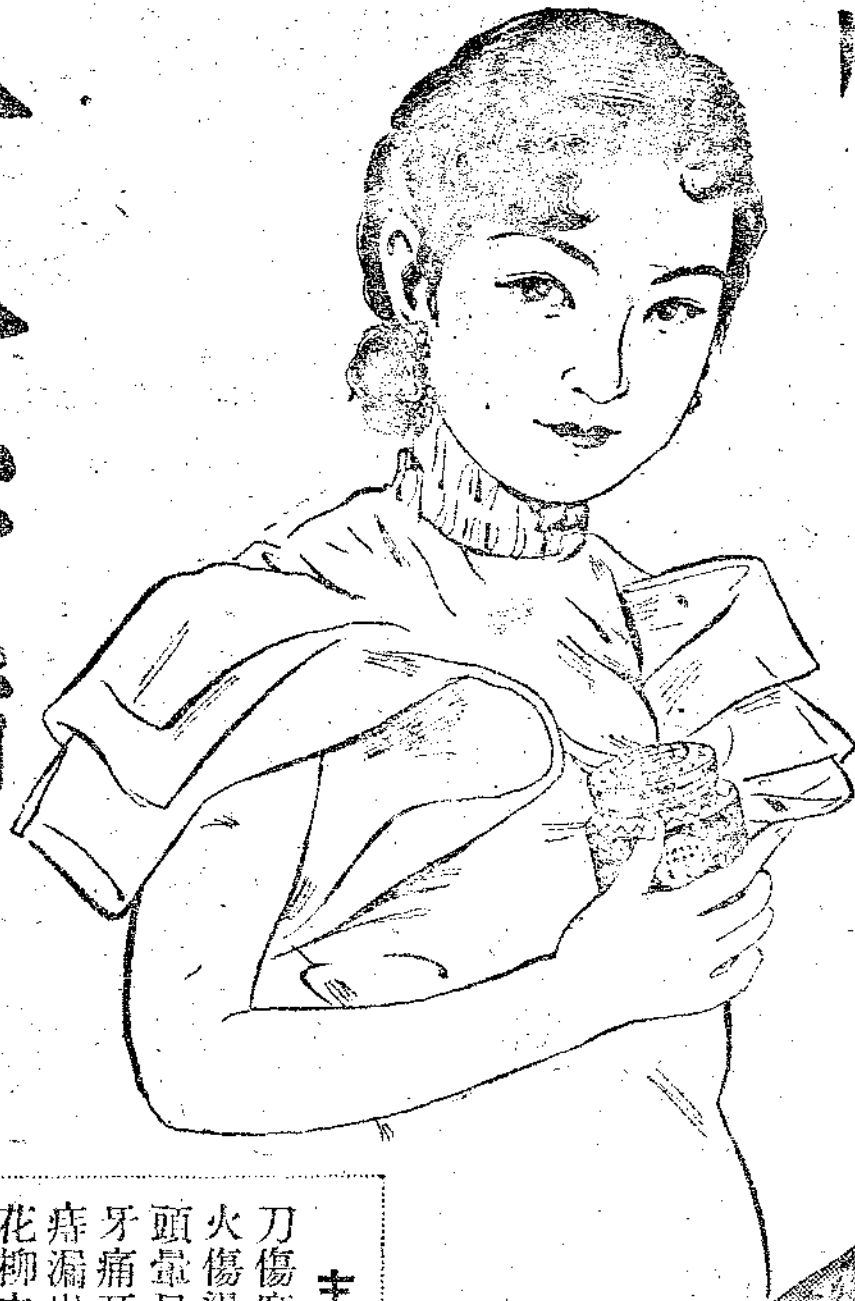


地球牌

萬應人油

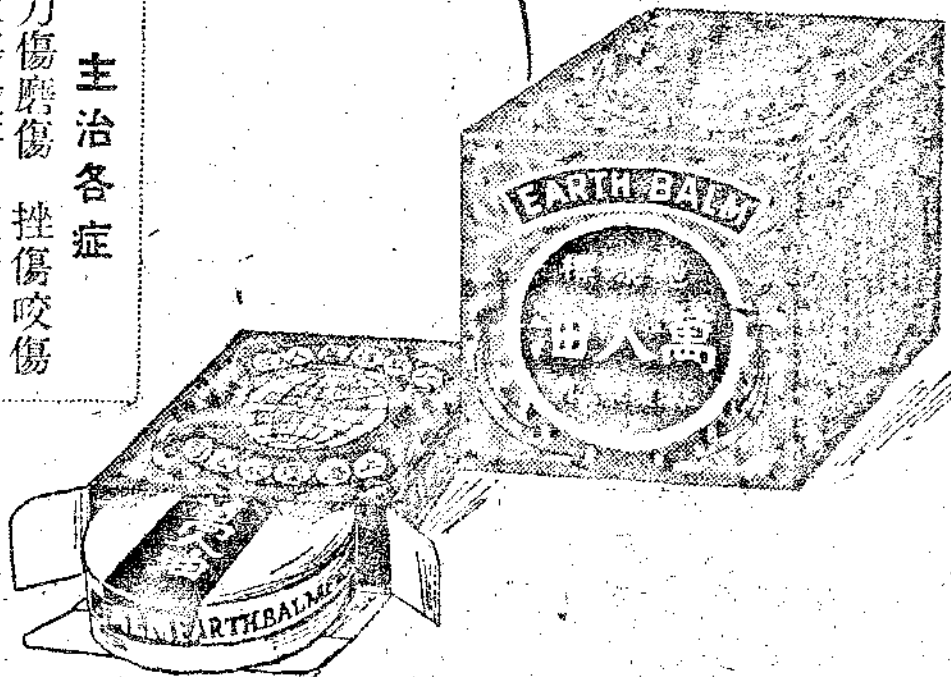
家用靈便良藥

人人必備

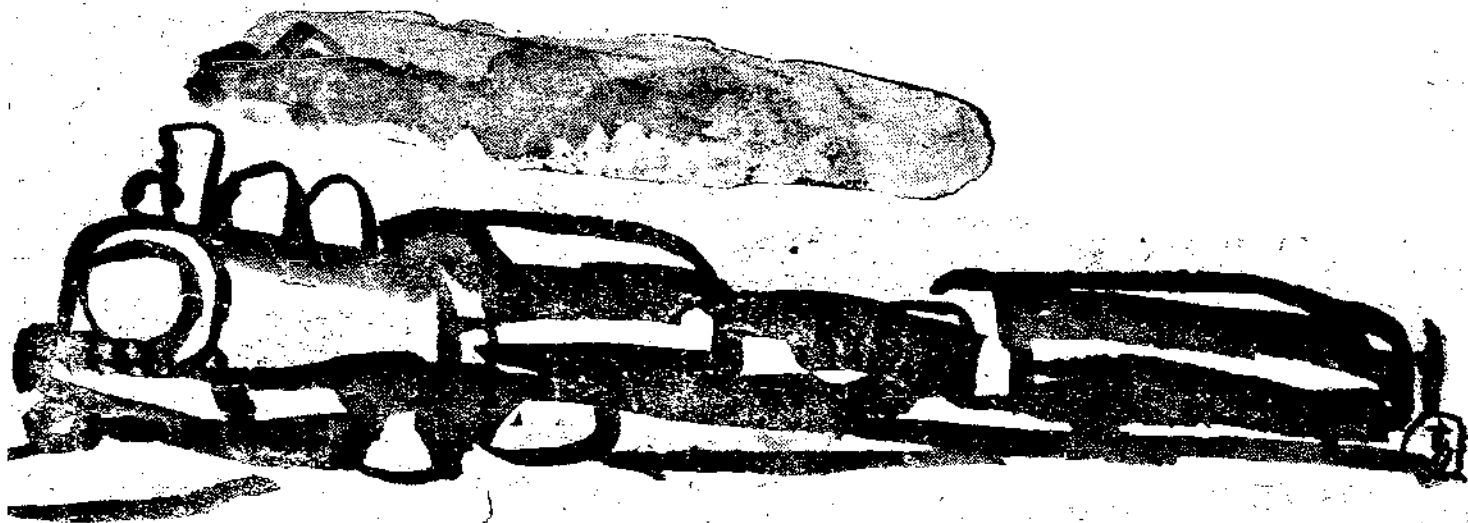


頑癬挫傷	花柳中毒	痔漏出血	牙痛耳痛	頭暈目眩	火傷燙傷	刀傷磨傷
化粧潤膚	疥癬各瘡	毒螫蟲咬	肛門裂傷	腰骨節痛	凍瘡裂傷	挫傷咬傷

主治各症



環球公司



新 輪 第一卷 第五期 目次

(卷頭言) 論 責 任 心 (一)

華北蒙疆之交通事業 理 事 周培炳 (二)

華北鐵路人應有之認識與覺悟 張家口鐵路局 胡傳 莘 (四)

易理與東方文化 人事局人事課 吳畏 因 (九)

東亞民族復興與中國鐵路事業之展望 長辛店鐵道工場 梁覺 民 (二〇)

關於路務改進的一點意見 津鐵資料科 朱瀾 田 (二六)

日本視察團講演會之感想 天津鐵路學院 (三〇)

新 輪 時 報 編輯部 (三六)

業 務 改 善 的 辦 法 編輯部 (三六)

日 本 現 勢 鳥 瞰 (三九)

古 都 剪 影 總務局文書課 王 高 基 (四九)

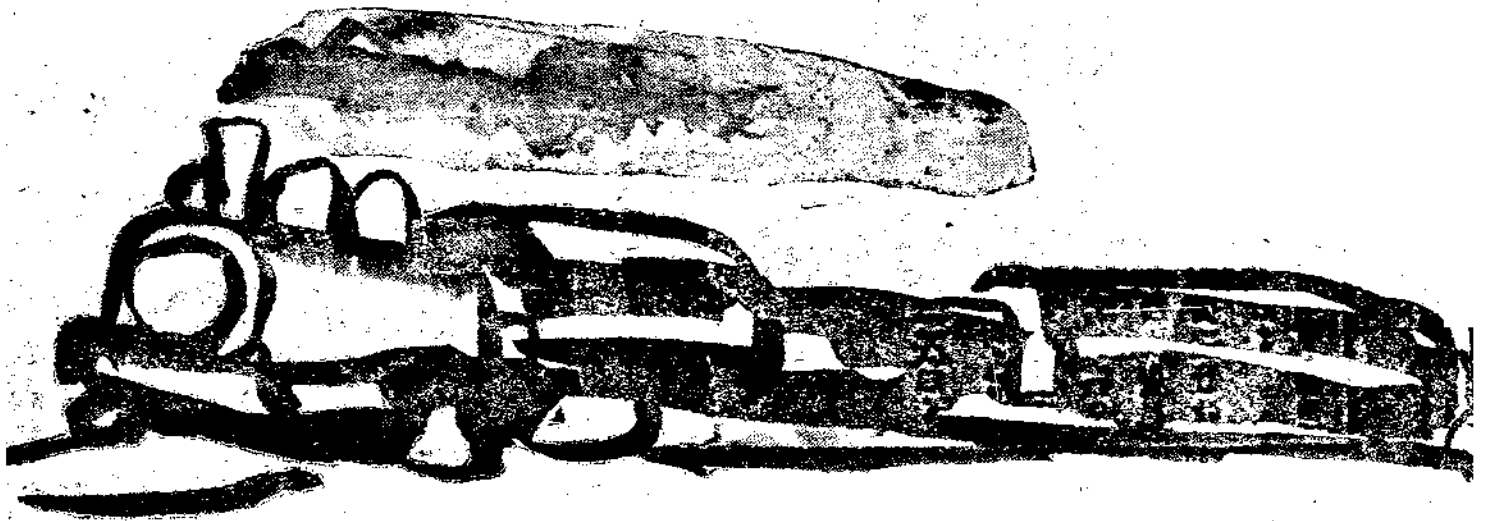
上 下 古 今 津鐵總務處 經理部審查課 蘇 知 足 (五二)

自由 鐵路從事員教育問題的商榷 津 鐵 工務部改良課 木 公 (五三)

論壇 自 信 重 念 總務局文書課 杉 君 (五三)

◆業務講座◆ 鐵路旅客及行李包裹運送規則解說 運輸部旅客課 (五六)

鐵路各貨物運送規則淺釋 運輸部貨物課 (五八)



貨物輸送規程說明.....運輸部配車課 (三)

初級日語講座.....總裁室人事課 (四)

消費生計所主要配給品賣價表.....厚生課 (五)

運輸設備的初步知識.....運輸部運輸課 原肇 (六)

怎樣去服務特務勤務.....唐官屯警務段 萬暉 (七)

深給姑娘.....秋彬君 雷迫 新輪以石 (八)

風聞隨錄.....小舟 哀音 蘇吾 襄陽名勝記 邵炳星 (九)

京綏雜詠(續).....王嘉基 聯憶 江南 潘南 莫混 杜其 (一〇)

娛 樂 地	
◇戲曲雜談..... (一)	◇婦女宜廢除體妝談..... (二)
◇趙金容..... (三)	◇臺灣雜觀水記..... (四)
◇世界鐵路新聞..... (五)	◇組字書徵答..... (五)
◇小常識..... (六)	◇徵求「讀後批評」啓事..... (六)
◇梨園雜談..... (七)	編輯後記..... (七)
◇女子的眼相術..... (八)	

水回障暴幻

風

憶得雨滅

津鐵工務處 雨 新 (一)

人事局計畫課 嘯 雲 (二)

經理部審查課 梓 成 (三)

人事局厚生課 士 眞 (四)

林美子 著 何風 譯 (五)

疲勞恢復に

疲勞が度重なると、過勞に陥る、過勞が積り積ると、全身の抵抗力を衰へさせ、早老を來し、壽命を縮める原因となる。過勞こそは、實に働く人の健康や壽命の大敵だ。油断してはならぬその日の疲れはその日に治せ。それには赤玉ポトワインを毎日飲むことを勧める。赤玉ポトワインの主成分は葡萄糖、果糖だ。この成分は運動、産熱のエネルギー源だ。働く人の力とたのむ栄養素だ。さればこそ赤玉ポトワインの一杯が、疲勞恢復に大きく貢献するのも當然だ。



赤玉ポトワイン

醫學博士入戸野賢二氏曰く、赤玉ポトワインは、之を平常飲用すれば、疲勞を醫し、精力を増進するの效果最も著しく、絶好の滋養強壯飲料たることを認む。
(赤玉ポトワイン説明書。抄取)



秋之園 III



在建設東亞新
秩序的叫聲裡，中
國的新女性，也趁
機而起，打破悠久
而根深蒂固的封建
障礙，率直的走上
了職業的戰線。

女 警

北 京 鐵 路 局





第四期



女醫之診

總的方面來說，是社會和個人，都有進步。在社會方面，是進步在「進步」中，是進步在「進步」中。在個人方面，是進步在「進步」中，是進步在「進步」中。

今年五月，才開始進行女學生的訓練，其目的在於，使女學生在「進步」中，是進步在「進步」中。

中學畢業的學生，而且是日語講習會的畢業生。早晨九點上班，立時就穿好那草綠色的制服，直到午後七點為止。每當列車開到，就前去辦事。此外的時間，是讀書、練習射擊，或者幫忙治療的受路工作。當著看護婦。

北京站首先採用女警。因為成績優良，最近濟南站做行。天津車站近來也有舉辦的趨勢。

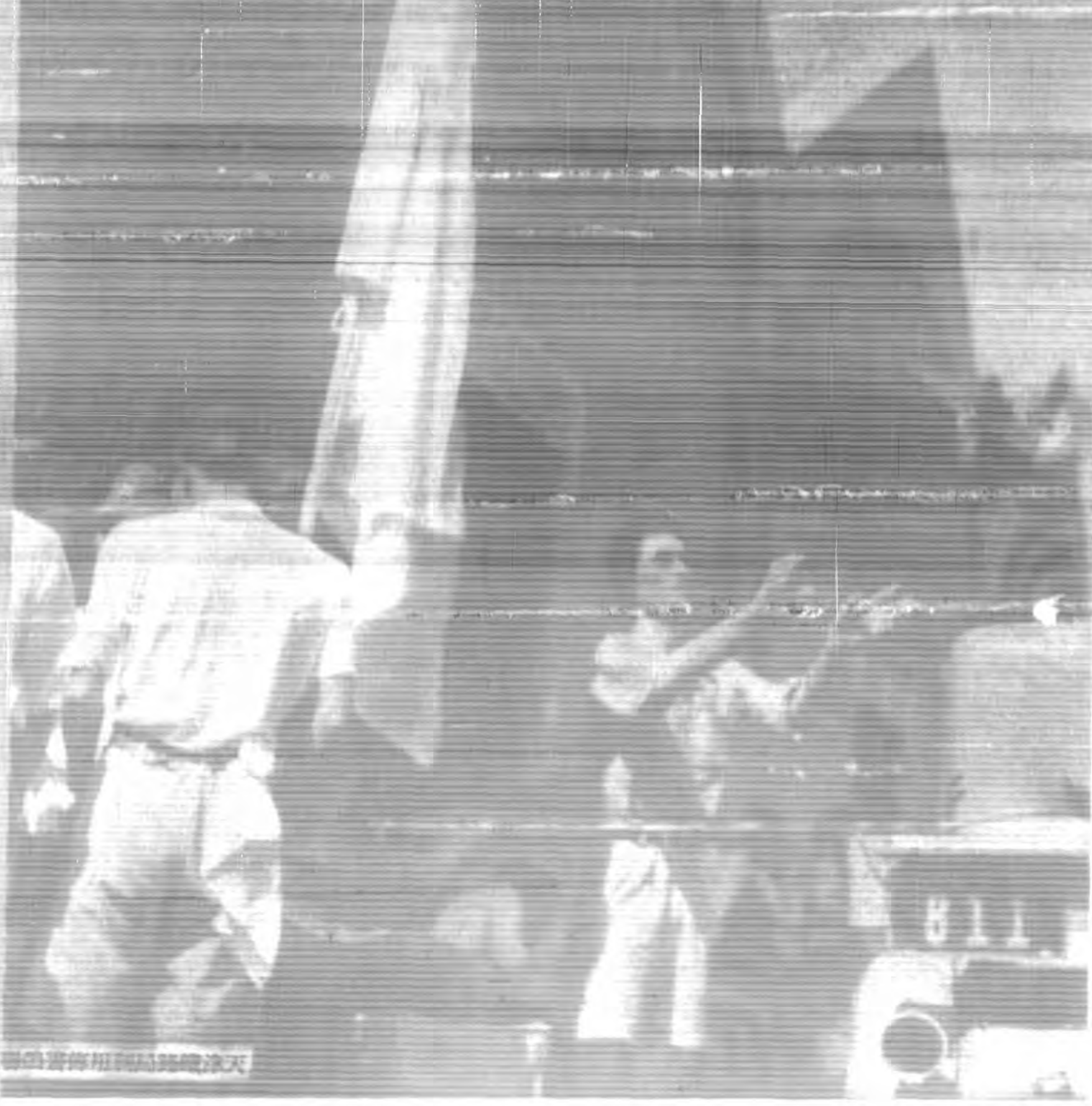


二六六

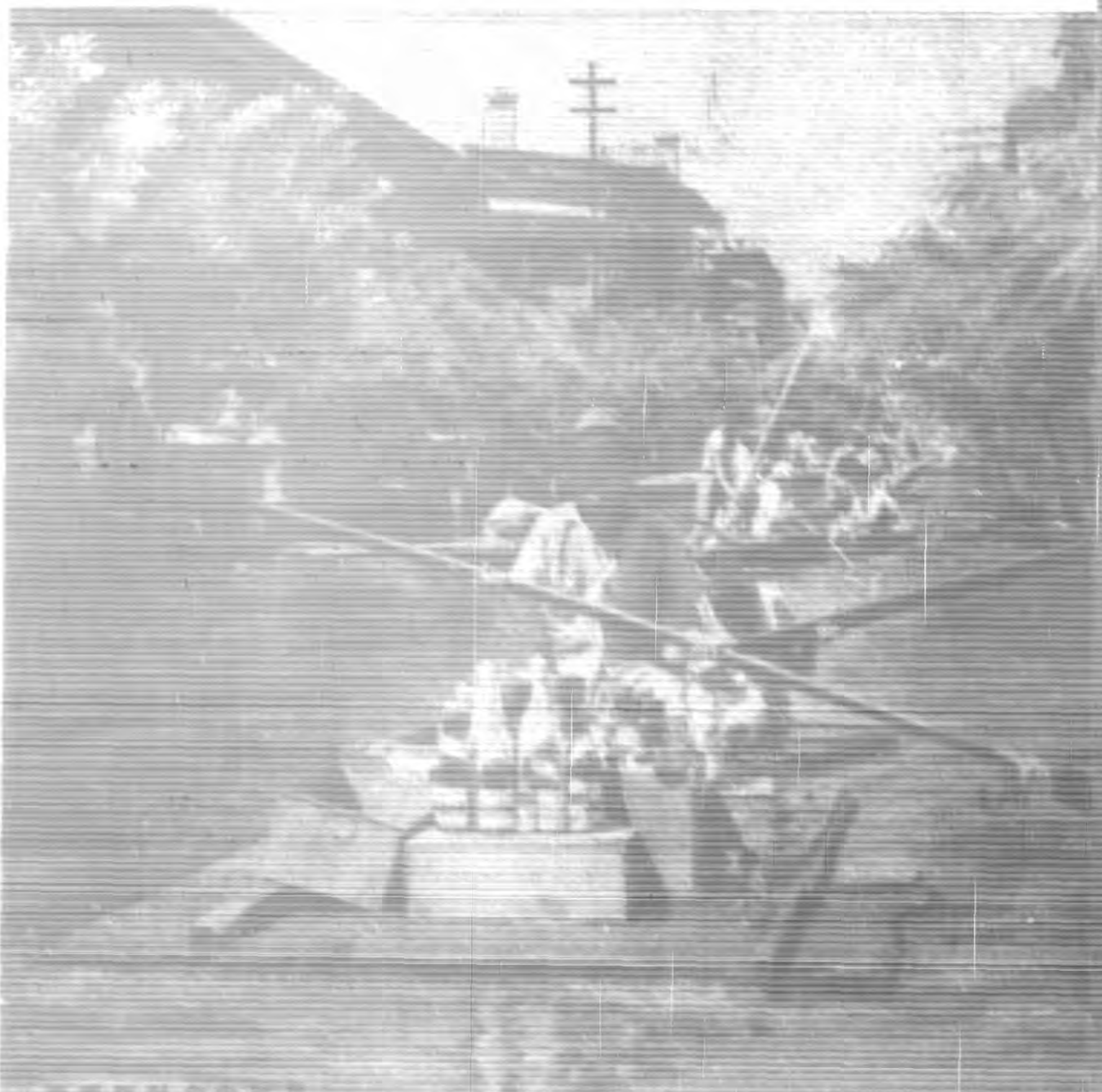
天津之水災

海河與南運河東流匯於一處，其北流者津之天津，自八月二十日水災發生以來，津市之慘狀，實非筆墨所能形容。何以津市之慘狀，則以該市之特殊地位，與此項工程之天津鐵路局，其以津市為其重要之中心，其分設之天津鐵路局之機關，其供養者為：

本年夏季山西省方面之大雨，水沿河北平原而下，沿內河而流，遂成水災。自八月二十日水災發生以來，津市之慘狀，實非筆墨所能形容。何以津市之慘狀，則以該市之特殊地位，與此項工程之天津鐵路局，其以津市為其重要之中心，其分設之天津鐵路局之機關，其供養者為：



天津鐵路局用車停滯



天津水災之慘狀

天津之水災，其慘狀實非筆墨所能形容。何以津市之慘狀，則以該市之特殊地位，與此項工程之天津鐵路局，其以津市為其重要之中心，其分設之天津鐵路局之機關，其供養者為：

本年夏季山西省方面之大雨，水沿河北平原而下，沿內河而流，遂成水災。自八月二十日水災發生以來，津市之慘狀，實非筆墨所能形容。何以津市之慘狀，則以該市之特殊地位，與此項工程之天津鐵路局，其以津市為其重要之中心，其分設之天津鐵路局之機關，其供養者為：

何以津市之慘狀，則以該市之特殊地位，與此項工程之天津鐵路局，其以津市為其重要之中心，其分設之天津鐵路局之機關，其供養者為：

何以津市之慘狀，則以該市之特殊地位，與此項工程之天津鐵路局，其以津市為其重要之中心，其分設之天津鐵路局之機關，其供養者為：

了者好愛永森 數多許有竟已 中之女少般一在

糖奶牛永森



號五二沿河東北門安東京北·四ノ五二街山秋界日津天 司公限有菓糖永森

衆出然超 細最香最

雙美人雪花膏

終日之美麗
僅費半分鐘

雙美人雪花膏·香
氣高雅·細膩滋潤·
實爲最新摩登之雪
花膏·所配合之藥
劑「荷爾蒙」能使
身體返老還童增加
皮膚滋養
故常用能根本消除
斑點粗皺·油光黯
氣等患·洵僅有之
美容靈品也

各地百貨公司
洋貨店均售



雙美人牌化粧品總行
大阪 中山太陽堂
分行 奉天·大連·天津·上海



論 責 任 心

做事要有責任心，要有責任觀念，這早已成爲一般人的口頭禪了！然而，對於這句話的涵義，具有澈底的理解，並進而真摯地移於實踐的人，却百不或千不一見。

因此，在一個機關裏，高級的人員，便可以尸位素餐，可以資緣附會，光簽到光領薪而不做事，而不……，低級的呢，它可以敷衍搪塞，馬馬虎虎，鬼混終日！這是過去中國許多機關不可諱言的通弊，其結果，欲事業之不糟，誠不可得！

鐵路是社會的公器，是經濟建設文化建設不可或缺的動脈；鐵路經營之完善與否，立可與國家社會以重大影響，但鐵路經營之完善與否，又全視其從事員之是否「克盡厥職」。所以，我們做鐵路從事員的人，何時皆宜以此爲念，本服務國家服務社會的精神，發揮責任心至最高限度，一掃已往之積習：不敷衍搪塞；不因循鬼混，事事認真，件件不苟，以求職務之圓滿完成，而無負當局付託之重。

願我同人時時自省，於日常工作中實踐之！

華北蒙疆之交通事業

理事 周 培 炳

溯自事變勃發，於茲二載，黨共雖猶負隅邊陲，而華北蒙疆之治安，已日漸穩定，交通恢復，產業勃興，東亞新秩序之諸般建設，今已逐漸就緒。

夫現代之交通機關，本國家社會之樞軸，產業文化開發之動脈，交通機關之完備與否，立可影響於國運之消長，與社會文化之盛衰。如交通未臻完備，而欲國防安固，產業文化發展，豈非鑿語。矧如華北蒙疆，乃防共之特殊地帶，其交通機關，同時亦即國家之堡壘，防共之城堦，而當茲軍事行動與建設事業，不能不同時並進之今日，其任務實尤為重大。為完成此重大任務，我華北交通公司遂應運而生。

華北交通股份公司者，乃依據中華民國特別法創立，而為中國法人，其資本總額三億元，計北支開發會社出資一億五千萬元，南滿鐵道會社，出資一億二千萬元，中華民國臨時政府出資三千萬元。其從事員，則日籍者二萬，華滿人員六萬，共為八萬餘名。無論由資本方面言之，或人員構成上言之，實皆以中日兩國協力為基礎者也。申言之：亦即為謀東亞民族共同永久之福利向建設新東亞之共同目標邁進之中日協作機關，故其性質，與歷來列國以侵略為目的之合辦公司迥然不同，何則，

蓋華北交通公司，乃針對東亞目前之情勢，本新的意義合組之特殊公司，絕非單純以謀利為事者也，其於華北事業之經營，則有鐵路、汽車、水運及其附帶之事業；更因蒙疆之委託，而兼任蒙疆鐵路及其附屬事業之經營。夫交通機關之運用，最重者，莫若全體人員之分工合作，以完成一體之活動，即以鐵路言，若非站員，司機信號員轉轍手等，分工合作，時遵守正確之秩序，而為有機之活動，則列車之運行為絕對不可能之事，可斷言也。華北交通公司，全體同人，無分中日，同處一堂，渾然一體，以經營華北蒙疆之交通事業，實即日華提携日華合作之躬行實踐也。

抑中國之經營鐵路，從未有以為社會公器國利民福，為基本精神，一本其天良而努力以赴之者，究其原因，蓋中國鐵路之建設，本始於歐洲各國之欲於中國大陸伸張其勢力，彼等為伸張勢力計，乃攫取鐵路建設之權利，用以達其獲得資源領土市場之目的。而以建設改良鐵路為名之借款，更徒飽貪婪軍閥政客之私囊，故路政之日趨紊亂，當無待言，以致中國國家之自身亦為之而愈益疲弊矣。因此，中國民衆對於鐵路，每目之為一種侵略榨取之手段。但此已為過去之事實。在今日新政府

治下之民衆，已漸次了解日本之真意，感覺其日常生活之福利，實爲交通機關之所賜予，而交通機關實即其良友。此事，吾儕可於蒙疆全路沿綫新組織之鐵路愛護村民見之，例如：愛護村民等嘗於殘匪手中，以絕大之真誠勇敢而衛護鐵路。此種愛護佳話，不勝枚舉，較之昔日中國鐵路與民衆之關係，令人不禁有隔世之感焉。

其次擬就華北蒙疆之鐵路，汽車，水運事業，簡單言之華北蒙疆之鐵路，計有京山，京包，京漢，膠濟，津浦，正太，同蒲，瀋海，各線，總長約爲七千公里。此等鐵路，在事變勃發時，因員工之逃亡，與黨軍之破壞，一時全陷於停頓狀態，滿鐵及日本鐵道省，旋遣派人員來此，與日本軍合作，努力修復之工作。其苦心慘淡，有非言語所可形容者。如閉塞之居庸關隧道，黃河及淮河鐵橋之修復，或冒嚴寒，或冒酷暑，或涉濁流，或置身疫癘之中，或處於殘匪襲患之下，皆不休不眠，繼續努力，含艱茹苦，始達於成者。此外因洪水之橫流日夜與激流搏戰者有之，驅車突入敵軍者亦有之，故自事變以來，爲交通營運挺身殉職者，已達四百名。此種從事員堅苦卓絕之奮鬥與其百折不撓之精神，實堪隕淚，在今日之交通從事員，應如何刻苦努力而繼續其工作乎，此吾儕所應銘記於心者也。

在此種情況之下，營業區間，逐漸延長，遂及五千餘公里，即路線總長之百分之七十以上。而舉世翹望之韓滿華，直達快車，已於昨年十一月開通，名實相共，成爲日滿華之樞紐，他日政治經濟文化之必有空前發展，可預卜也。同溝綫之太原大同段及正太綫之一部，同時因改鋪標準軌道，輸送力近已大增。此外，新綫之建設，則聯結滿洲國境古北口與北京間之京

古綫，京漢綫與隴海綫之新開綫，於今年四五月間先後開通，前者爲滿華之聯絡綫，極便觀光，後者爲華北主要幹綫聯絡之完成，頗有重大之意義。

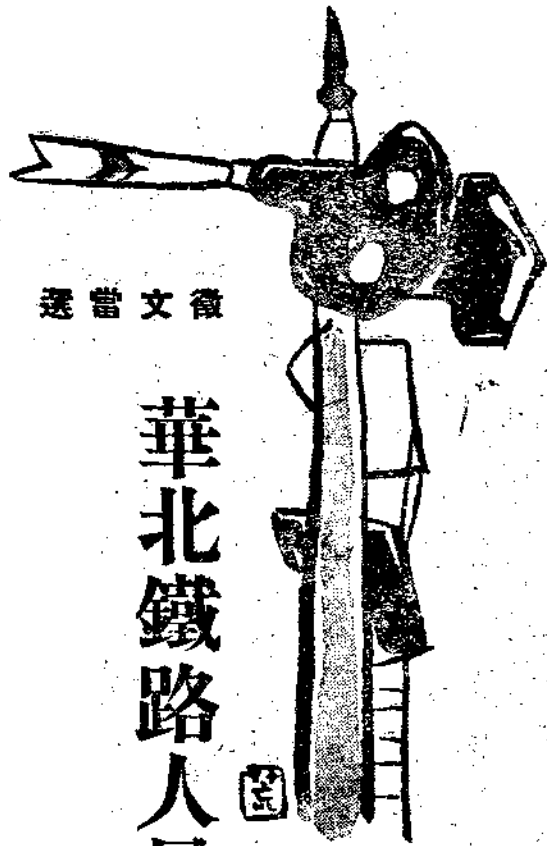
其次試一瞥輸送之成績，則其增加，較之營業年數之伸張實爲幾何級數。就中京山綫乘車人員，竟較事變前增加五成，貨物亦凌駕事變前而上之。他如京包綫，亦由蒙疆地域之急速復興，與龍煙鐵礦，大同煤礦相繼開發，頓呈異常活躍之象。總之，因鐵路之恢復完備，人心已益見安定，華北蒙疆一帶之豐富天然資源，已顯著增進其經濟之價值。

其次則爲汽車，現在所經營者約有五千公里之路綫，預計在此數年內，發展至二萬公里。在鐵路尙未完成之地域如華北蒙疆者，汽車於地方開發上所佔之地位，殊爲重要也。

再次則爲水運，此在昔日，已佔有非常重要之地位，即今日，陸運較劣之區，亦尙有其潛在之勢力，華北交通公司因此次天津租界隔絕之關係着手經營天津特三區碼頭，塘沽碼頭，塘沽北砲台碼頭，以統制水運事業，今後更當繼續進行主要江河之水運事業，其預定計劃，爲於來年度，發展至一千一百公里。

以上所言，乃華北蒙疆交通之概況，然吾人如就鐵路之密度觀之，則華北雖有全華鐵路之半，而每一百平方公里，所有者尙不足半里，比之加拿大，澳大利亞，巴西，尤爲貧弱。而器械材料亦多不備，正有待於今後之改良。欲達交通本來之使命，前途之困難固獨多也。

惟願我華人從事員，充分了解其職責之重大，與友邦同人優良之科學綜合，經營技術，及其良心之透澈經營方法爲準據，而致其克已奉公之誠焉。



徵文當選

華北鐵路人員應有之認識與覺悟

張家口鐵路局經理處審查科

胡傳莘

概論

人生之智力有限，而學問之進化無窮，業務之範圍有定，而事態之變更不一。矧當今日科學昌明。日新月異之時，事態之呈現於吾人眼前者，更紛紜錯雜而無止境。昔日之所驚為神奇者，今日已視為陳腐，今日之所認為切要者，明日即不合於實用。故時代運轉之輪，進行不已，則事態應付之方，亦變化靡定。吾人執業於斯時，為求事業之增進，當先知時代之推移，無過去經過之覺悟，不足以言現時之適合，無現時澈底之認識，不足以言將來之進展，此蓋勢所必至，理有固然，否則因循敷衍，於實際終不能有所增益也。故認識與覺悟也者，為事業進化中必經之階段，小而言之，為個人作業引導之標準，大而言之，為國家事業成

功之樞紐也。

鐵路為新興事業之重要者，其關係於國家民生，不僅為經濟文化之動脈，抑且為國防治安之保障。我國之有鐵路，亦具有五十餘年之歷史。徒以內亂相循，政治腐敗，遂使鐵路要政，亦聯帶受其影響，以擁有全世界四分之一龐大數目之人口，而全國鐵路全長不過一萬三千里，既不能為社會之公器，供民衆之利用，復受執政者之摧殘，為外債之擔保。即以華北方面而言，借款額已達四億六萬元之多，所築成路尚不及五千里，坐使路權旁落，人民塗炭，造成今日貧弱之總因。則吾人之服務於鐵路界者，欲挽狂瀾，力有不逮，尸位之譏，在所難免。至今日痛定思痛，其精神之痛苦又如何耶。

茲者事變以還，局勢變更，友邦為興亞大計，力為吾國扶助

，尤以建設東亞新秩序之關係，對於數十年時間未獲效果，數十年當局未能改善之華北鐵路，而加以統制經營，並以其所長，爲吾人作指導。吾人於斯情形之下，自應奮發有爲，一洗從前因循敷衍之積習，以謀事業前途之光榮。然而鐵路大業，萬緒千頭，問題中心，尙待研究。吾人承破碎事業之後，當情形煩雜之頃，應如何方有相當之覺悟，以堅吾人之決心，更應如何方有澈底之認識，以爲努力之標準，庶能提綱挈領，向新事業前途而邁進，以完成建設東亞之大業也。

關於事業上應有之認識與覺悟

鐵路發明，肇自歐陸，我國效法，實與友邦同一步驟，其創設之時間，前後亦大致相等。然而時至今日，（其經過亦不過五十年）一則發揚光大，一則徒具皮毛，效用之懸殊，相差天壤。其所以致此之由，自有其癥結所在，敢就管見所及，擇其要者亦比較之。

中國鐵路之組織 我國鐵路之建築，完全仿自歐美，其組織規章，亦皆一仍舊貫，少有更動。車工機三處，爲鐵路運用之要素，以其範圍言之，車務負營業及調車之責任，工務專養路及土木之建築，機務掌機廠及機車之修理，其辦法固至善也，但在我國實際上之運用，則多發生反應。因歐美爲先進國家，一切事業，皆上軌道。而我國則不同，社會組織，既不完備，人民教育，

又未普及，雖有至良之法，終因環境之特殊，遂多不合於實用。如車務處常因機車之運用，與機務處意見相反，而司機者每因所屬處所之不同，有時亦不服車務人員之指揮。車務人員以能應付環境爲天職，其工作能力，多半耗費於調度車輛，至對於旅客貨物之照料週到，及其福利之講求改進，只可等於夢想。機務處以修理機車爲專責，而漠視其運用，致與車務方面，不能收指臂之效。工務處則以養路爲職務，其在現狀上能否合用，終以設計者爲外國工程師，而不敢少有改進。此不過就其大者而言，其他細枝末葉，不遑枚舉。以如是之泥而不化，完全模仿，其不能得事實上之合用，有必然者。

友邦鐵路之辦法 就現時華北交通株式會社之組織而言，首將華北各鐵路之區別，化而爲一，以期運用上之便利，而收聯運之效果。車務處之名義廢除，改組爲運輸處及營業處，運輸處負配車及調車之責，而以出廠後機車之運用屬之。營業處專司客貨之運送，以便與社會上取得密切聯絡，爲各種福利之增進。並將從前我國車務處所屬之電務，擴大而爲電氣處，俾對於近代電氣工能，通訊效用，均得發揮利用之。機務處改爲工作處，完全負工廠機廠工作之責。工務處除保線科外，另組改良科，關於路工方面，應環境之需要，隨時加以改進。其運用也有專人，其改進也有專責，故能得心應手，收極大之效果。以京包線證之，在民國二十四年，正我國時局承平營業發達之日，其全線收入，爲一

千〇六十五萬七千餘元。二十六年事變後，由友邦接管，軍事尙未了結，土匪亦正猖獗，而二十七年全線收入，爲一千零八十一萬八千餘元，兩者相較，竟超出十六萬餘元之多，以此事實而言亦足徵其成績之優越矣。

再就友邦國內鐵路之情形言之，全長共二萬七千公里，民有者佔三分之一，而國有者大半多屬窄軌，其貨車之載重量，大多數亦爲十噸至二十噸者。以如是薄弱運輸力之鐵路，當友邦繁榮之今日，其不能敷事實之需要也明矣。若在歐美各國，勢必加以改建，而友邦則不然，仍能就其現狀而利用之。吾人一讀其營業統計，客運每日至三百萬人，貨運每日至二十七萬噸，即以東京一區而言，上下車旅客多至八十萬人，列車開出及到達，每日在一千八百次以上，則其運用之能率，又如何也。以如是量小之運輸，而能獲有如此之成績，則其所以致此之由，若非其從事員工作能力之表現，曷克臻此。而吾人對此偉大之表現，能不發生驚佩之忱哉。

蓋嘗因而論之，友邦人士屢以爲言，以東洋精神道德爲幹，以西洋物質文明爲輔，故對於一切事變之來，皆有其主觀，非若我國人之如盲人瞎馬也。就其前者而言，鐵路之建設，雖取材於

異國，而能取其所長，再以自己之精神加以改造。就其後者而言，其已成爲事實者，又能以其特殊訓練之人力，以收到其期望之效用。此就友邦人士之特長，及其工作能率上言之，吾人所應當認識與覺悟者一也。

關於國家上應有之認識與覺悟

我國立國於東亞大陸，民豐物阜，文化高古，徒以執政者領導乖方，政治運用，未得其法，遂使共產邪說，橫流於下，經濟侵略，把持於上，直將我國民族，玩弄於股掌之上，而永沉溺於不能自拔之境。故吾人爲民族生存國家存亡起見，應如何剷除蘇聯之共產邪說，以擁護東亞之和平，應如何脫離英美經濟壓迫之羈絆，以期東亞建設之實現，是則有待於吾人之努力。徵諸歷史之教訓，證諸現實之要求，更有待於吾人之認識與覺悟者也。

自事變以來，瞬又二載，瘡痍滿目，民不聊生，而主戰謬說，仍多盤據於一部份人民之腦筋，睽其所以致此之由，實受共產黨邪說所麻醉。共產黨只知有黨，不知有國，只知服從第三國際的命令，不知所謂民族所謂國家。其所提倡之焦土政策，原欲使人民無家可歸，以遂其煽惑之計。其有未受兵禍之區，則又用遊擊隊以騷擾之。更對人民加以壓迫，使之不能安居樂業，以便引

誘爲匪。於是戰爭愈久，人民愈苦，土匪愈多，而共黨亦愈衆。此乃共產黨欲赤化我國之一種陰謀，其處心積慮之狠毒，只無可以言喻。而我國青年不察，反被其以抗日救國之號召所矇蔽。鐵路負交通使命，吾人亦負有宣傳之聯帶責任，則如何糾正此等青年之迷夢，吾人實肩有至重之使命焉。

東亞爲東亞人之東亞，不特爲友邦人士所主張，亦且爲黃種民族共同之希望。過去政權者昧於世界情勢，對於同文同種之隣邦，不能協和，反將全國經濟命脈之法幣，與英鎊合作，完全投降於西方異種人之懷抱中。遂使東方神胃，呻吟於經濟侵略榨取之下，而不能自全，輾轉於殖民政策壓迫之中，而莫克自振。殆及西安事變，共產黨投機示惠，於是于經濟侵略之外，又多一政治誘惑工具，以致中原版蕩，大陸昏沉。友邦誼切同舟，爲東亞整箇前途起見，不得不出於干涉之一途，此固爲前年事變之主因，要亦爲我國處置不當，爲英蘇愚弄所致。吾人以民族而言，與友邦同在東亞一條路上，爲求東亞民族之安寧，則吾人與友邦合作前進，勢有不得不然者。愚昧之政府，吾人固須打倒，而愚弄我國政府之背景，吾人更須加以排除。喚醒我國人民之迷夢，使

之覺悟，固結我國人民之團體，使之認識，則吾人之服務於鐵路界者，實負先知先覺之責任也。蓋鐵路負交通使命，爲建設事業之母，可以輔軍事運用之便利，以謀東亞和平，可以助東亞新秩序之建設，以解經濟侵略，則鐵路本能之發揮，其關係實至重大。此就民族及國家上言之，吾人所應有之認識與覺悟者二也。

關於合作上應有之認識與覺悟

以政治修明武備隆盛言之，則東亞之強，莫過於友邦。以地大物博蘊藏豐富言之，則得天獨厚，莫過於我國。友邦因資源缺乏，尙有待於我國之補給，我國則技術落後，更有待於友邦之援助。無我國不能成友邦之大，無友邦不能助我國之強。此蓋如唇齒相依，輪軸相輔，合之則相得益彰，共趨於發揚光大之域，離之則鵝蚌相爭，實躋於兩敗俱傷之途。其道至明，其理至顯，此所以近日有識之士，莫不大聲急呼，中日提携，結爲一體，民族親和，共同向上，以謀東亞前途興隆之道也。

合作之道，亦有兩端，行之得其法，則成精神上之結合，行之失其道，則成表面上之敷衍。由前者以言，則所謂提携親和，成自然之趨勢，故其效果也大。由後者而言，則不過片面拉攏，

成勉強之性質，故其效果也小。吾人爲欲達到有大效果之目的，必先造成精神上之結合。欲造成精神上之結合，必先使兩國人民心意相通，毫無隔閡，以達於水乳交融之景。語言爲心意相通之媒介，則吾人之學習日語，實爲職責上最要之圖。以現今語學大家丹麥卜爾生之言證之『學習外國語之最高目的，在能了解外國人之思想制度文字，及其修養，簡而言之，卽其對廣義的國民精神，可以暢曉也』，則可知言語之關係於民族合作，其重要又何也。此就民族親善，共同合作上言之，吾之所應當認識與覺悟者三也。

結 論

中國幅員遼闊，人口衆多，人煙之稠密，尤以華北爲最，約佔全國總數三分之一。此中民衆所操之職業，計有百分之八十五，乃至九十爲農民。既未受教育之薰陶，復不知政治之情勢，除以其勞苦所獲之農產中食糧生產爲其畢生工作外，則以完糧納稅爲其天責。此真可謂爲「不識不知順帝之則」之良民。雖以政治的力量，易於驅使，而認識不清，亦易受共產黨之利用。爲欲打破邪說之麻醉，及以現時合作關係之重要，使之注入其思想中，

則在文字宣傳，不能實用，政治力量，不能耳提面命之時，其能救弊補偏，爲特殊之功效者，實有賴於吾人之服務於路界者也。蓋閉塞之民衆，其生活實有賴於交通，而鐵路之使命，其趨向實供需要者之利用。故其爲用也，深入民間，與民衆之情感，發生較易。矧鐵路附近又有愛路村之組織，則其與民衆之接觸，其時間亦較多。吾人若能以公餘之暇，假晤談之資料，爲實地之宣傳，其所收穫之效果，必事半功倍。此蓋吾人從業上之特別機會，吾人必如何善爲利用之，方不負國民應盡之天責也。

抑又有進者，自華北交通會社成立以來，其在上位指導者，多爲友邦經驗豐富知名之士，其在下與吾人共同執役者，又多爲幹練有爲之材。吾人在此多數友邦人士之中，耳聞目接，其接近之機會也較多，則將來合作之能有成績也亦較易。吾人以身作则，自當爲全國人民之模範。吾人執業前驅，尤當爲全國人民作指導。是則天賦與吾人之機會也固多，而增加吾人之責任也亦愈重。語云，天下興亡，匹夫有責，願吾人於應有之認識與覺悟後，共殲斯言。

(完)



易理與東方文化

吳畏因

易爲代數公式，又爲相對哲學，前已言之（見中國公論第三期）更有一義，不可不重爲申述者，即易又爲澈底之理解學說是也，故研習易理者，必深體孔子繫易之苦衷，不得少涉膠執迷妄之見，更不得以片斷矛盾之說參雜附會於其間，當知易理之深，不亞佛學大乘，其爲道也，不拘於後天。（傳云：先天而天不違，後天而奉天時，即不爲此一世界所限，或爲時代性所約束也。）其爲用也，一切人事物理所必由，此其所以異乎常經，而爲東方文化之鼻祖者也，請舉一例，以繩其他。

近代社會學說，多以唯物論爲其根據，亦由其他政治學說，必依據一種哲學爲其基礎者也，蓋不如是，則其說爲不經，而有淺薄杜撰之譏，夫言唯物者，必以物質學爲其根本，此在吾國，有如鄒衍一流，能以一微塵推及宇宙之大，惜鄒衍之書不傳，無由證其是非，然以近世物理學觀之，自放射原素發明以來，物質不滅之定律已蕩然無存，近且得以電子組織之變更，由人力改造物質，以此之故，近時物理學者，始知世間一切物質等於空幻有如佛說，倘物理學再行進步，則電子之本位能否存在，猶未可知，物質之本位既已動搖，則所謂唯物者將屬何物乎，不獨此也，即以近代科學之術語論，亦尙有矛盾不通，幼

稚可笑之點，爲常人所不覺者，即如，（大自然）（天然）或（自然科學）等類是也，夫所謂自然天然者，乃毫無理論，不可得解之代名辭也，而科學則爲純粹理解之學科，科學家既得謂宇宙間有自然天然之事物存在，則宗教家又何莫不可謂鬼神上帝爲自然天然所有耶，如此，則知近世科學，亦祇可謂爲盛行，不得謂爲澈底，政治家之引用科學，亦祇可謂之盲從，不得謂之良知，何則當今世界學理原則，當不出絕對與相對之兩途，而思想之分野，則不外唯物與唯心，以前者言，一方面既有唯物，一方面亦必有唯心，相背而馳，是爲偏進，由後者言，則因有唯心故有唯物，唯物係對唯心而設，故老子主無爲，佛氏尙空幻，最高之哲理，必相因相消，而語言文字爲之窮盡，事雖近於摸稜兩可，理則循其勢所必至，雅易則不然，易以乾爲天，亦即等於動力，在性爲陽，在數爲奇，於物無所不在，於理則一一可以貫通，數有奇偶，力有不均，故成陰陽兩性，一切萬有皆負陰抱陽以生，即動力等於物質之義也，故孔子曰：「乾坤其易之門歟，舍乾坤無以言易」其爲學說，純本手數、象、性、理、既無成見，更無所謂自然天然，是易爲澈底之理解，

非片斷不完之科學所能比擬，且又能切於人事物理之實用，非空泛之玄談得與同科，今姑舉一例以證之，即易之人生處世方程是也（在今世當屬於社會公民學一類）然欲明此義，必先明關於此種用法之程式，此程式出於歷代大儒之心得，而孔子實發其端，茲略記之如次

易上經 乾

（命述乾卦一章對於人生處世用法之一種）

用律

（即對於此種用法程式）

欲以易理用於人事者，必先明易之定位公式，以此公式推及於人生萬有，不但成敗利鈍昭然若揭，且為事理之必然而不可移易者也，故曰不易，蓋人事物質，雖因時移代易而有所變遷，然道無今古，理無今古，故得融會而貫通之，換言之，則宇宙間既有定律，即有公式，此公式若受時間空間之限制，則非真理可知，易為宇宙間一種真理，故用易者亦祇能用其公式，不得膠柱鼓瑟，落於辭章考據之下乘，茲將其公式略記如次，以便說明下列六爻之經義也。

1. 易以奇數為陽，偶數為陰，故一、三、五、爻為陽位
- 二、四、六、爻為陰位。
2. 乾居一、三、五、為得位，坤居二、四、六、為得位，反之則皆為失位。
3. 得位不變，宜守不宜動，失位當變，宜動不宜守，故明易理者，既不妄動，亦非固執不變。

4. 陽數用九，陰數用六，老變少不變也，故坤爻稱六，乾爻稱九，有時時在變易中之義。

5. 自下徂上謂之往，由上至下謂之來，逆行也，故孔子云「易逆數也，數往而知來。」

6. 陽向上行，陽決陰謂之息，陰向下行，陰剝陽謂之消，消息之義出於此，故伏羲氏十字詮釋，除卦名外祇此兩字。

7. 陽剛陰柔，故坤承乾多吉（二乾上坤下象天地），乘剛多凶，（二坤上乾下象小人道長，君子道消），事有順逆，理有向背也。

8. 三畫成卦象三才（天、地、人），六爻定位明吉凶，（尊卑貴賤之序以明，吉凶順逆之情可見），初三畫為內卦。上三爻為外卦，二爻居內卦之中，五爻居外卦之中，二五相應，故九五為君，由社會之有主腦中心人物也，九二有譽，由在野之賢人，如舜在畎畝，有君德也。

今本此律，用於乾卦一章以釋人事，則有以下之說明。

初九潛龍勿用 象曰：潛龍勿用，陽在下也，陽在下一語，對於人事略有四解，一、於時為冬至，雖一陽復始，日晷初長，而氣尚嚴寒，萬物蟄伏，為時尚早，不能有所利用也；二、於國為基本之國民，陽初雖得位，然學未成，名未著，不能有所作為；三、於家為冢子，乾居初爻有震

象，震爲長男，雖爲開業成務之基，然質資幼稚，必待其時也，四、於學者爲隱君子，由古至今，以大才而隱居民間者有之，或以淡泊名利，樂天安命而自足不欲因人，或以世局混亂，不欲同流合污，或者待時而動，非其人其事不出，如武侯之臥隆中，靖節之醉東籬，蓋能於亂世自潔，樂道安貧者也，故孔子曰「潛龍者，龍德而隱者也，不易乎世，不成乎名，遯世无悶，不見是而无悶，樂則行之，憂則違之，確乎其不可拔，潛龍也，」以儒者之道，首重德行，雖有才能，必先養氣，天下雖不由我治，國人雖不以我爲才，而我不以一己之名利爲重，苟求倖取以貽害於天下蒼生，故雖懷才不遇老死牖下，亦并無牢騷不平之態，甚至人不我知而亦不愠怒，鎮靜安祥，沉默和平，必其德行如此，一旦出任國家大事，然後可以不爲利欲所惑，而致天下於治平，其次則潛龍勿用一句，用於人事，亦可略作三解，蓋龍非真有其物，以譬神變莫測之類，人事亦變化莫測，故得以龍德譬擬之，其意若曰，民爲國本，一切人才莫不出於國民，是民皆由龍也，然當其學業未成潛而不顯，遂不可託以天下大事，故曰勿用，此其義一，家有長男，本可開業成務，然當其幼稚之時，才能未顯，亦即等於潛龍，此其義二，即有大才，未能立功立德，雖將來之變化未可限量，然當其蟄居於下，隱而不彰，亦即等

於潛龍，此其義三，是龍之潛者，不能爲世所見，故曰勿用也。

方諸今世，凡立國於世界者，莫不先藩殖其民，又加以種種教育，及其學業既成，必再具相當經驗，然後可以服務於社會，當其自幼稚以至於成年，即所謂潛龍勿用之時也，西俗雖不重家族制度，然於家庭教育亦甚重視，是人生於父母養育之時，亦即所謂潛龍是也，今世雖不重隱士，然以文學自遣，佯狂玩世者亦大有人者，此亦可謂潛龍者也，古今事雖不同，於理則無二致，所異者，今人氣量扁狹，醉心名利，則較古人爲尤甚，其亦易理不彰，未明時效之理，有以致之歟。

九二見龍在田，利見大人

象曰：見龍在田，德施普也，

乾居二爻雖失位，然在內卦之中，有賢人在野之象，故曰在田，龍爲非常之物，既見於田，則人々得而睹之，象在世道承平，社會有公是公非，碩德高行之人，遂不能自隱而見重於時，行將被選賢尙能之舉也。

方諸今世，則人生學業既成，亦必先立相當之信譽，然後能爲社會所重視，所異者今古進取之法不同耳，蓋古人誠樸，凡事必求實踐，其於立身處世，必求謹嚴高潔，以期爲人表率，今人立身處世，除少數學者外，類皆撓倖成名，以攘奪國家社會之地位，此皆流俗徒重虛名，不求實

是，以助成此澆薄之風，乃至人慾橫流，天下大亂而不可收拾，今欲返本還樸，固不可能，然欲世界承平，人生立於不敗之地，則非用易理為程序而莫由，蓋易重時效，貴穩健，不貴苟求倖得，倘人能預知其進退之時效，堅定明辨，待機而動，自能高人一籌，無取於行險貪鄙，自貽敗辱也，其次當知，易為君子謀，不為小人謀，君子之所事，乃為天下治平，非為個人名利，故名不正不就，義不正不行，志趣不同者不與共事，良以立身不嚴，出處不正，一旦身任國事，必為人民指摘，奸吝挾持，觀夫民國以來之偉人，終必身敗名劣，可以見其實效矣，故曰：「利見大人，」夫所謂大人者，將與天地合其德，日月合其明，非世俗常見，凡高官厚祿者即得謂為大人也，換言之，則貴為君主，位極人臣，苟其行為不正，名利薰心，亦是小人而已，況九二見龍在田，即舜在畎畝之象，設非堯之為君，即見之亦當不利，而舜以農民，出為天子，尤見中國古制，絕對平等自由，并無階級資格之限制，惟其所重在德行而不在于才能，以德行為用人之道，才能則為用人之器也，故四千年來，凡能統一中國者皆以德顯而不以才稱，此其故可以深長思之矣。

九三終日乾々夕惕若 象曰：終日乾々反復道也，
乾與乾相接，是剛與剛相處，譬由個人在群衆之間，其人

初入社會任事，當知環境之人皆非易與，九三雖得位，然在外卦之下，內卦之上，在一國言，其地位有如省長，在一省言，其地位有如縣長，在一軍言，其地位有如團營長，在一局言，其地位有如科長，雖亦有權治事，然為承上啓下之職，有權則易陷於專橫，輕恣則能召至侮辱，偶一不慎，悔恨何堪，故乾々寓其處境之難，而夕惕若則啓其敬慎之道也，謂必如此，然後可以長保令譽，而立於不敗之地，以期其事業之大成也。

九四或躍在淵无咎 象曰：或躍在淵，進无咎也，

陽居四爻為失位，乾雖為剛而無權，無權無位，而欲一意孤行，勢必不可，若強行之，是自取敗亡耳，故必慎思檢行，可進則進，不可進則宜速為隱避，故曰或躍在淵，由言勇退深藏也，況乾居四多險，以位言，在一國為幕府閣僚，在一省言，為秘書參議，在一軍言，為軍佐參謀，在一縣言，為記室佐貳，在一家言，為庶子伯叔，對上易陷攬權篡奪之嫌，對下易犯跋扈干涉之弊，故道行則居之以謙，道不行則引退以全其義，傳云：「尺蠖之屈，以求信也，龍蛇之蟄，以存身也，」蓋以退為進，方得保令名而无咎耳，方諸今世，則民元以來之偉人，能少知退讓者，咸得再起東山，凡剛愎傲慢，知進不知退者，必至一敗塗地，此其實效也。

九五飛龍在天利見大人 象曰：飛龍在天，大人造也。

九五得位，復居外卦之中，譬如一國一家之領袖，既有位以行其權，又得人民之輔佐以成其志，如龍飛在天，可以作霖雨而利萬物，是乾道大昌之時，而猶曰利見大人者，蓋五與二應，賢者必引其類，可見易之爲用，尙賢崇德，極主平權，故雖居君位，猶當以在野之賢爲重，始能志同道合，致天下於治平，如此則君子道長，小人道消，故曰大人造也。

上九亢龍有悔

象曰：亢龍有悔，盈不可久也。

易卦六爻，惟中間四爻有位，故數術家有飛伏之說，而互卦不用初上兩爻，以理言，乾居初爻，勢微勿可用，坤居初爻，陰凝而不動，以位言，人生無論男女，當其學業未成，於社會中本無地位之可言也，坤居上爻雖得位，然陰極陽生，故剝復無不立反，乾居上爻爲失位，譬如退休之人，猶欲剛愎自用，社會一般人士雖鑑其既往而優容之，然其言不用，其令不行，是以有悔也，方諸今世，則所謂上九者，有如退位之國君，或卸職之總統與委員長，既不爲社會所倚重，猶欲以老大驕人，輕舉妄動，鮮有不招悔而悔者矣，故傳云：「貴而無位，高而無民，賢人在下位而無輔（指二不能與上應）」是以有悔也，「又曰：「亢之爲言，知進而知

退，知存而知亡，知得而知喪，」推其用意，直可爲民元以來之偉人寫照，寧能謂易理不適於今世耶。

用九見群龍无首吉

象曰：用九，天德不可爲首也。

用九者，陽數至九而極，數極必變，物極必反，示人生處世，雖不可以無剛，然有時宜用權變而以柔濟，換言之，即以乾之義行坤之道內剛而外柔，行圓而志方，是謂以乾含坤，故明易理者不肯爲天下先，以天下之至柔克天下之至剛，無爲之道，即不可爲首之義，非真無所爲也，故老子之學，亦純出於用九一法而已。

見群龍无首者，象似群雄爭霸，各不相容，其間若有一人，能知用九之道，靜觀其變，自修其德，久必群歸失敗而已得天下歸心，故坤之上六曰：「龍戰於野，其色玄黃，」傳云：「陰疑於陽必戰，（陽爲君爲領袖人々皆欲爲領袖故必戰）爲其嫌於无陽也，」（天下無有君德之人故亂）是天下事有不可以力爭，而能待其自至

者，時效也，故聖人尙德化而重王道，非不能剛，非常勝之道也，兵法有云：「不戰而勝爲上，百戰百勝爲下，蓋兵凶戰危，備而不用或偶一用之則可，若必窮兵黷武，終且致於困窮，即勝有何益乎，觀夫孔子之爲政，先文事而後武備，亦即寓剛於柔，用九之道而已，寧有也哉。」

東亞民族復興與中國鐵路事業之展望

長辛店鐵道工場

梁 覺 民

在歐美少數國家人的口裏，常常的這樣說着：「我們在世界最使人羨慕的一切——科學，藝術，技術上能力的發明，都是由歐美很少數國家（指歐美亞利安族）創造的產物，而這些少數國家，是上帝專意賜給他們一種特別智慧；聰穎的腦筋，世界上文化之所能存在，全靠他們少數的國家，倘若他們被人毀滅，這世界上的美，都被他們代到墳墓裏去。」又說「倘若要把人類分成三個範疇——創造者，維持者，和破壞者——那末只有亞利安族可算是第一個代表——創造者。」

這裏面「只有」兩個字很可以注意，所謂「只有」那就是不屬於亞利安族的，其他種族，例如非亞利安一切有色的人種，都在被他們排除之例。

在他們以為世界上的文化——科學，藝術，技術等的發明，都是由白種人所造的成績。所以白種人有征服一切其他種族而獨生存的權利。他們更會把上帝請出來欺騙我們有色的人種，我單想上帝不能這樣單純的辦吧？

前幾年更有某國號稱人種學者，著了一本書，裏面大吹亞利安族的優越，其中可笑之處很多，尤其可笑的是他把人類分成兩大種，第一優秀人種（亞利安人當然是頂上的）。第二是劣等人種

（當然是他們所認為一切有色的人種）。他們既認為一切有色的劣等人種，那末這種有色的人種可以盡量的作他們的奴隸，供他們的趨使，非世界上有色人種全被他們征服文化才有進步。

這些話雖說是他們的夢想，但是使我們看了這篇荒謬的文字，怎能不觸目驚心呢！又怎能不發生一些感動呢！

像這些話就是明明白白的說，他們將要征服全世界一切有色的人種，可是像一切有色人種裏面的黑種，棕種，和紅種，都被那自稱優秀人種所征服，正在作着他們的奴隸，供着他們的趨使，不但吮着他們的血，還落了一個不名譽的頭銜。

現在世界上所殘餘少數有色的民族，只有我們東亞黃色的人種，在這黃色人種裏面，包含着兩個國家，就是我們中國和東鄰友邦日本。現在白種人沒有滿足他們的慾望也就是只有這兩個國家。

可是日本呢？在五六十十年前，就有這覺悟，努力的奮鬥着，到現在居然在世界上佔了首位的國家，這也就是不肯屈服白種人威脅下而求生存的徵象。

可是我們中國呢？自滿清帝制被推翻以後，在理想中也要仿效東鄰友邦日本，自強不息，把我們黃色人種被白色人種蔑視的

心理，使他們經一番洗刷。

誰知事實上又完全與理想上相反呢？在帝制推翻以後，軍閥執政，爭權攘利，傾軋頻繁，自民十七所謂革命北伐成功以後，政治漸上軌道，可是在這時候應當攜同我們唯一同文同種的國家（友邦日本）共同邁進東亞復興民族自覺光明的道上。

並且孫中山先生他曾說過：「東亞民族之所以白種人不敢小視，也就是因為東亞有一個強國（日本）假使沒有日本這個強國，那末我們黃色的人種，真是不堪設想了。」我們由這幾句話的裏面，就可以明白，我們之所以不能淪落到其他有色人種那種地步，也就倚賴日本的力量了。因為這樣。我們國家裏也有多數的領袖，運用他們智慧而又聰明腦筋，這樣的主張親日。

這時候那些自稱優秀人種的亞利安族就感於不安了。便又造了許多的邪說，傳入了中國，使中國不但不能與我們唯一的同文同種友邦共同邁進光明的道上，並且使我們國內也感於不安了。

這樣他們以為還不能滿足他們的慾念，於是更進一步，來摧殘這兩大民族。因為很少數的領袖，受了他們的麻醉劑，被這麻醉劑迷住了他們的理智與本性，便對於我們惟一的良友，採取敵對行為。終於在一九三七年七月七日使我們同文同種的骨肉，變成自相殘殺的慘劇，作起那「煮豆燃萁」的勾當來了。

可是由那時起，東亞的民族復興，已然現出一線曙光，更由這一線曙光，發揮而光大之，到現在已兩年了。在這很短促兩年期間裏，更趨於明朗化了。這就是東亞民族復興的徵兆。

在這明朗化新的政治統治下，唯一當務之急，就是交通，交通惟一的工具就是鐵路事業，鐵路對於國家之關係，至深且鉅，

牠的功用，簡單說來不外以下幾種

- 一、能够輔助文化發展，文化就是以前所說的科學藝術，技術。
- 二、運輸方面，能够調劑農產品及鑛產品，供國內各地的需要。
- 三、商業方面，可以輔助商業繁榮與便利。
- 四、軍事方面，因軍事是和平的維持者，所以也列在裏面。

似此種種，不待贅言，畧言之而已。

試觀自認爲優秀人種國家的裏面，鐵路事業之繁興，也就可想而知他們一切的優越，都是鐵路賜給他們的。

就我友邦日本鐵路事業之發展，亦臻上乘，比那些自稱優秀人種國家裏面鐵路事業之施設，大有過之無不及之勢也。

所以我們打算發展我們中國之鐵路事業，非靠友邦日本輔助不爲功，在以前中國鐵路事業，大都由於外國人（白人）創辦居多，他們利用在中國創辦鐵路事業，不但不能輔助國家繁興，而爲外人利用牠吸收中國命脈惟一的營養素，吮去了不少的血，這是多麼可氣而又可嘆的一件事呢？

我說那句「打算發展我們中國之鐵路事業非友邦日本輔助不爲功。」其中的意義，就是說「我們的善隣日本，他們出於至誠，很願意爲我們秉着大無畏的精神去發展鐵路事業，由這兩年來不少滿鐵爲我們而殉職的從業員（日籍），就可以知道我這不是虛談妄論了。

現在我們華北交通公司從業員，已有八萬多人，日籍約佔二萬人左右，其餘就是華籍人了。希望我們這八萬多人要合衷共濟，努力樹立偉大的事業吧！



關於路務改進的一點意見

天津鐵路局總務處查業科

朱

澤

田

不佞時常乘車往來京津，對於鐵路似應改進的地方略有所見，不妨信筆寫出來，雖說是姑妄言之，總希望當局多少加一點

注意，明知實行起來有許多困難，但是我總覺得骨鯁在喉，吐之為快，祇不過聊抒所見而已，嘗閱外國鐵路書籍及雜誌，並且簡單翻譯出來，載於天津鐵路局所發行之鐵路月刊，不過使讀者稍微明瞭現時世界各國鐵路發達到了怎樣的程度，各國經營鐵路事業的是怎樣努力，反觀我國鐵路是怎樣的落伍，一切設備是怎樣的簡陋，但各先進國，在鐵路上作過種種試驗，曾遭過種種困難，費了巨額的資本，無量的人力，悠久的時間，鐵路專門員工經過多年的教育，始有今日的規模，然而錯誤猶在所不免，他們正隨時研究改善的方策，我們若能拿人家的經驗來借鑑，照着人家所指示的途徑，急起直追，捨短取長，在適合我國現況及可能範圍以內，設法改良，誠願鐵路專家以偉大計畫謀將來的發展，

同時我們鐵路服務的，應當負起研究改進的責任，現在將敝人對於鐵路改進的一點拙見寫在下面，請閱者加以指正。

(一) 提高司機及司火之知識

行車最重要的員工首推司機與司火，乘客及列車服務員工之生命與所運貨物以及車輛軌道，均繫於彼等之手，倘無充分之知識及經驗，極易發生不幸事件或受不應有及無形之損失，大則撞車小則使乘客感覺不安，貨物受傷，車輛及軌道因運用不合法而難達其應用年齡，茲將敝人所見事實略述於下

某日不佞搭乘某次列車由津去京，途中到達各站及開駛時，毫無震蕩，且時間準確，不知不覺，安抵北京，回程則反是，途經各站，震蕩極巨，旅客多人，因無座位，立於車中，受此猛烈震蕩，幾乎跌倒，恰同座某君，服務於豐台車房，互相閑談，始

知某君司機多年，敵人當即請教此車震蕩原因，據某君云，此類事件，其重要原因有二，其一為機件稍有障礙，其二為司機手術不良，前者並未查驗，可不具論，後者則該司機對於駕駛經驗似稍缺乏，當開駛時，必須慢慢將汽門開啓，使蒸汽衝入鞏輪時毫不急猝，則活塞桿移動極緩，列車前進自然平穩，當列車進站時，須待餘力用盡，方可利用車軻使其停止，但只須一次（俗稱一把關）如此則各車挽鈎連貫緊密，毫無空隙，開駛時可免震蕩，不但乘客感覺安適，且可免種種無形損失，倘牽引力特猛，最易傷損挽鈎，故本路及京漢之舊式客貨車時常發生撮鈎事件等語，該君所述是否完全可靠，敵人並無此項學識，不敢妄加批評，但司機手術是否優良，負責者不可不加以調查，隨時指示，查我國各路之機車司機，向無專門學校教授駕駛方法及行車規則，且有不識字者，其駕駛技術純由經驗而得，大部均由擦車而司火，由司火而司機，經驗宏富者頗不乏人，而知識不足者亦大有人在，對於所得經驗保守秘密者尤夥，似為鐵路改進之一大障礙，敵意不如由公司或各路局設立司機養成所，考取初中畢業程度身體強健目力極佳者若干人，傳習駕駛知識，行車規則及各路灣道坡道之多寡，各種列車需要速度之高低，機車各種機件之大小組織及其動態等等，使其完全明瞭，畢業後再加以相當時期之隨車實習，擇其品學兼優者試開貨車或調度空車，倘成績優良，則正式採用，並將每次駕駛之情形詳細呈報或登記於機車履歷簿

內，以備改進之根據而謀將來之發展也。

閱美國鐵路家漢士所著之鐵路運轉效能載稱，近年來機車因速度及曳重與日俱增，故燃料之需要亦逐漸加多，於是司火之學識與經驗是否充足，使成爲重要問題，各鐵路研究家均知司火之工作是否有相當學識及經驗，其燒煤之量數可有百分之二十五至百分之五十之差別，蓋燒煤之多少，全視添煤之勻不勻以爲斷，添煤如不勻，則煤多燒不透徹，耗費自然很大，概括的講，一個機車的牽引力，如果到了五萬磅，或者牠燒煤每小時至四千磅以上，牠就不應該用人力司火，而應當用自動司火機了，自動司火機有三個作用，第一運煤從煤倉至火箱，第二將煤研成細末以便於燃燒，第三平均的分佈煤末於爐篦之上，據說這麼一個機器，能每小時添煤六千磅至八千磅，隨爐篦面積的大小而異，嚴格的說牠並不是一個省煤的設備，不過能削減火夫的勞苦與燃料的耗費而已，然而事實昭示我們，有這種設備的機車，比用人力司火的機車，在同一情形之下，能多耗百分之十五至百分之三十的載重，又今年三月份美國鐵路機師雜誌轉載，該國鐵路協會會長皮來發表近年來機車燃料效能之記錄，據云以一九一八年爲最佳，平均每千噸貨物運輸一英里，所需燃料爲一百一十五磅，一九二〇年爲一百七十二磅，去年則減少百分之三十三又十分之一，蓋去年平均每磅燃料運行一英里可裝載貨物八又十分之七噸，前年爲八又十分之六噸，一九二〇年爲五又十分之八噸，去

年客運列車每行一英里需燃料十四又十分之九磅，較一九二〇年減少百分之二十一，蓋該年燃料用量為十八又十分之八磅云云，上述燃料減少的原因，或利用自動司火機，或為機車之構造改良，然其主要原因，仍為火夫之學識與經驗進步所致，蓋該國之舊式機車及未裝置司火機者較多故耳，倘火夫之學識優良，不但使燃料經濟，並可免除意外損失，現在將敝人目睹的一件事實略述於下

數年前夏季某日，不佞搭乘夜車由京來津，立於最末車之尾端，途中發現由機車落下之煤渣數塊，燃燒甚熾於道木之上，經數分鐘未熄，蓋該司火未將渣箱嚴閉所致，此項過失，為害殊甚，不特損傷軌道，倘燃時過久，亦易肇成不幸事件，由此觀之，司火之學識與經驗不可不加以注意，採用之前似應授以相當常識，若照考取方法，造就有為之青年，再加以實地練習，擇其確有司火能力者正式採用，經過相當服務時期，擇其成績優良者授以司機常識提升之，似較由擦車夫選取者為穩妥也。

(二) 保持客車清潔之我見

客車之清潔工作，專賴車僮掃除，似難澈底，蓋國人保持公共衛生者固不乏人，而習慣不良者亦大有人在，食餘之果皮卵皮餘屑等隨意拋棄，不但有礙觀瞻傳染疾病，甚至發生意外事件，茲將所見事實略述於下

某自搭車來京，列車將達黃村站時，見一鄉婦，懷抱幼童，忽然跌倒，蓋該婦意欲下車，一時慌忙，踏於香蕉皮上，經不佞扶助，送於站台，該童仍哭泣不止，路警見之，護送出站，上述事件，並非車僮工作不勤，蓋乘客衆多，雖設置痰盂，奈保持公共衛生之常識未能普及，食餘果皮信手而擲，故車內清潔不易維持，敝意可設餘屑袋，懸於車窗之下，法以厚紙製成如信封形，破口向上，兩角各設金屬製成之眼圈，車窗下端木框之二角，各釘以銅鈎，以麻繩連結於銅鈎及眼圈之間，由車僮勸導乘客，將一切餘屑放於袋內，同時檢查地板及各袋，以便設法清理，該袋前面之四週印製標語，中間招登廣告，所得之廣告費，足敷一切費用，倘實行日久，尚可養成一部同胞良好習慣也。

和平門之小滄桑

(逸)

和平門在未開闢時，內外城交通頗不便利，每年新正之月，琉璃廠開放，凡內城往遊者，出前門必經廊房頭條，出宣武門必經茶食胡同，因之該兩巷一時車馬充斥，途為之塞，自直奉戰後馮玉祥佔據京師，首先在正陽宣武兩門中間，開闢一門，即今日之和平門也，雖一時稱便，但北京人士頗感於風鑑之談，大多數皆以為北京風水已破，以後恐有故宮禾黍之嘆，迄張作霖入京時曾一度改為興華門，匾額係華士奎所書，筆力猷勁，挺拔蒼古之至，因急於懸掛，即在原額背面刻成，僅一日夜間和平門已易為興華門矣，聞原匾背面與華門三字現仍存在，故和平門南北大街仍本舊名新華街云。

日本現勢鳥瞰

三 日本之國民性

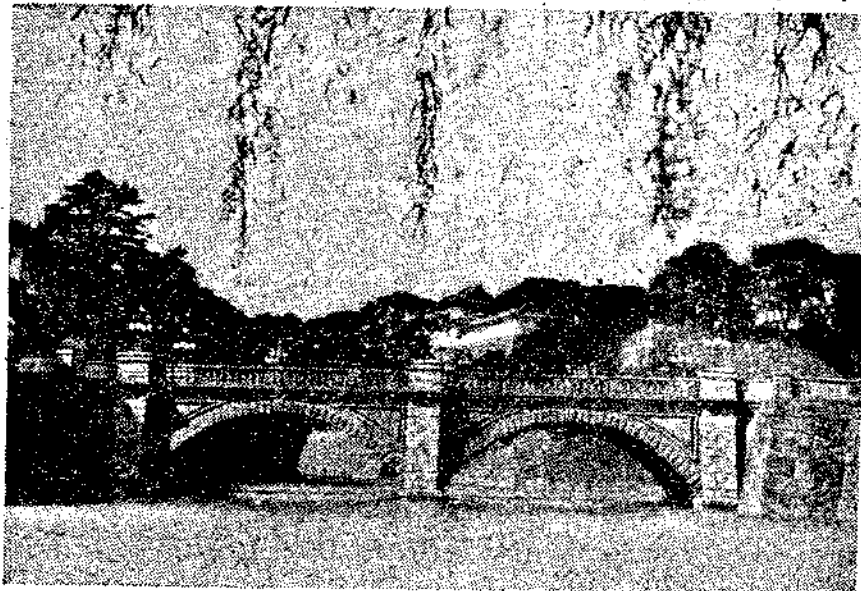
試繙世界史，遠尋希臘，羅馬，

西洋諸國之興亡，近顧東亞諸國之盛衰，一國驟起於朝，振起創業之意氣與愛國之精神，定立國礎，滅亡於夕，喪失創業之意氣與愛國之

精神，受他國之狹制，而日本，神代以來，能維持其建國之精神，洵屬世界上所不見其比，其原因無他，日本與外國異其國基，成立精神，

時，皇位皇統等，早已有不動之根基。爾來二千六百年間，敬神崇祖愛民之精神，日形伸強，神皇不二君，民一體，身土同胞之思想亦日

歷史。即日本不是強者征服弱者而成立之推力國家，亦不是多數民衆為利益挑選代表，委任統治權之約制國家。日本即係基於神意，從自然之理法而成立之國家，決不是人意的



見振起。祭政教三者一致之國風益顯揚，忠君愛國，忠孝一致之臣節毫不動。
二千六百年以來代代相傳之日本國民性有左開之特質。

國家，為所謂「神之國」。日本係萬世一系之天皇，奉神勅，永遠統治之國家，亦為萬代不易之鐵則。第一代神武天皇創業之

- (一) 富於忠君愛國之精神。
- (二) 富於崇祖之精神且尊重家名。
- (三) 富於廉潔之氣質且尊重禮節。
- (四) 富於溫和寬恕綜合統一之精神。

概說日本國民性之特異點左如

日本國民所有之認真及廉潔之精神，即是誠心誠意，日本國民概以誠心誠意為神之心，然此誠心誠意，與時代共變為「大和魂」。在武士階級，特稱「武士道」，以忠勇義烈，質實廉潔為其內容。日本武士之割腹（日語為切腹），其動機悉出於誠心誠意，武士倘若受破廉耻之嫌疑，無法辨白，自甘割腹以證其潔白。或又武士過犯禁，上司重其面子賜割腹，以表恩典，此徒非輕死，以為能維持自己之名譽及家門之榮譽也，上列個人的思想因浸潤國民全體之間，外國倘蹂躪日本之名譽與正氣，日本國民一致團結，邁進回復名譽與正義。

次之，日本國民富於綜合統一之精神。從來日本多受中國儒教及印度佛教各文化之影響，殊在明治維新前後，忽見歐美文化之渡來，

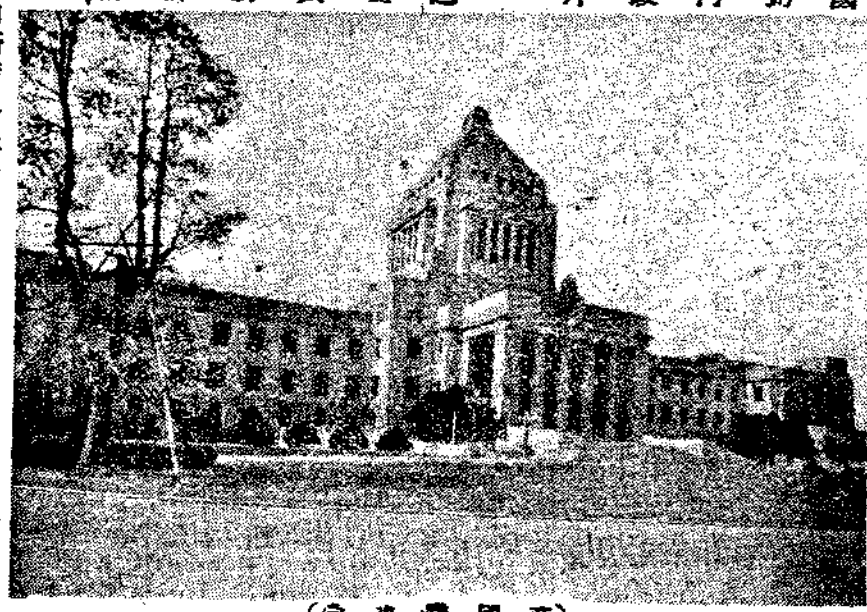
而日本能咀嚼其等諸文化，採用其長所於傳統的日本精神中，育成現代文化，是即日本國民性之一美點也。日本國民，天稟明朗，富於天真爛漫之氣風，由來毫無厭世觀，因之國稱「日本」，以日章旗為國旗，所以稱日本為「日出之國」者即是也。加之有堅忍持久之精神，大正十二年東京有大震火災，明治維新以來之文化及輪奐之建築物，盡歸烏有，當於此時，市民一致協力，自灰燼中奮起，積極籌備，完成復興事業，此為其一例而已。

日本亦係「藝術之國」。作詩風習古來為最盛，所謂「和歌」「俳句」勿論階級職業，普及全國民之間。「茶之湯」，「生花」，「聞香」等均係國民教養之一，亦足為精神修養之一助，以至現在云。

四 政 治

日本為第一代神武天皇以來，萬世一系之天皇所統治，是亦係萬代不易之鐵則，而明治二十二年制定之憲法亦明示之。天皇總覽萬機，對之國務大臣負輔弼天皇之責。內閣（掌理行政為內閣）之外別有樞密院，為奉應天皇之諮詢，而審理重要國務之機關。天皇亦為陸海軍大元帥，除統轄軍務之外，保持宣戰，媾和及條約締結之大權。

日本政治為實行於立法司法行政三權分立之下。帝國議會是立法府也。係由貴族及衆議兩院組織而成，除制定法律外，尚以參與國家



財政，監督政府為任務。貴族院以皇族議員，有爵世襲議員，有爵互選議員，勅選近員（一百二十五人），帝國學士院會議員（四人）及多額納稅議員（六千人）等合計四百名組織之。此中除皇族議員，有爵世襲議員為終身職之外其他議員之任期為七年。衆議院由三十歲以上之男子依選舉法（

昭和三年以來依普通選舉法）選舉出來之議員（任期為四年）四百六十七人組織之。議會分為通常及臨時二種，通常議會每年十二月下旬招集之，會期為三箇月。又臨時議

會，於緊急必要之時招集之，會期每次臨時決定。政黨有立憲政友會，立憲民政黨，國民同盟，社會大眾黨均在衆議院，代表民間各層，其中立憲政友會及立憲民政黨為強力政黨。

司法權由裁判所於天皇之名行之，絕對不取其他機關之干涉。裁判所分為二，通常裁判所及特別裁判所即是也。通常裁判所為區裁判所，地方裁判所，控訴院及大審院。特別裁判所為行政裁判所，少年審判所，軍法會議，臺灣總督府法院，朝鮮總督府法院，關東州法院，領事裁判所及特別審判所。

行政事務為由內閣掌理，內閣係由十三省組織。外務，內務，大藏，陸軍，海軍，司法，文部，農林，商工，遞信，鐵道，拓務，更生即是也。各省有大臣一人，所謂中央機關是也。就行政組織而云，日本內地劃分為一道（北海道）三府

(東京府，京都府，大阪府)及四十三縣，設有道廳，府廳，縣廳。道長官，府知事，縣知事等地方長官，於內務大臣之揮指監督下掌理行政。各府縣係地方自治體，有府縣會及府縣參事會，各道府縣亦有市町村等之自治團體，各市設有市會及市參事會，町村設有町村會等之議決機關。照昭和十三年統計於日本內地有一百四十六市，一千六百九十八町及九千五百二十七村，外地亦設有朝鮮總督府，臺灣總督府，樺太廳，南洋廳及關東局。總督，長官或總長於總理大臣，拓務大臣，駐滿公權大使之統理監督之下掌理殖民地行政。

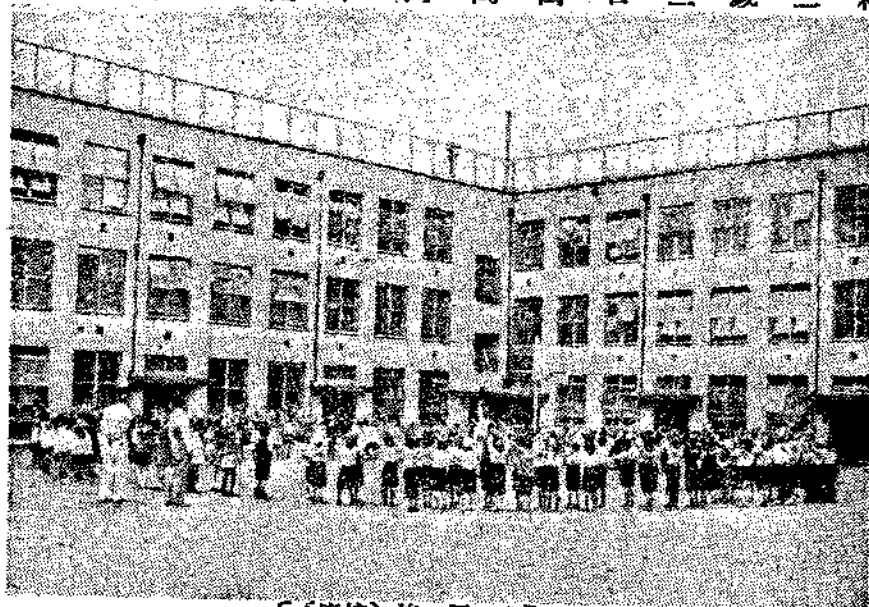
五 財政

日本國家之會計分爲一般及特別兩種。特別會計係鐵道省會計，官立學校會計，通信事業會計及外地會計等，由一般會計分離獨立編成。

近來日本之財政甚爲膨脹，試就明治三十年(光緒二十二年)之一般會計示之，歲入僅爲二萬萬二千六百萬圓，而歲出亦係二萬萬二千三百萬圓，到昭和

萬零八百萬圓，歲出亦示六十三萬萬八千四百萬圓云。上列統計可謂表示國力增大及民度向上。

六 宗教



【(庭校)校 學小】

日本之宗教分爲神道，佛教，及基督教。神道係日本古來之宗教，出於天神地祇之祭儀及崇拜祖先之觀念，崇拜爲神道之特點，又神道爲於佛教東渡以前，日本唯一之宗教也。然佛教東渡後，神佛融合，確立所謂兩部神道，至明治維新(清朝同治七年爲明治元年)左右，則於立國之本義，爲復歸純粹神道起見，實行分離神佛，以期再現神武創業時代之神道，現在之神道分爲神社神道(以神社爲代表)及宗派神道(由十三宗派組織)，而宗派神道，與佛教及基督教共爲宗教之一。據最近之調查，內地之神社數約爲十一萬零八百六十社，除神宮僅有一社外，官幣大社有五十八社，官幣中社有二十六社，官幣小社有五社，其外別格官幣社，國幣大社，國幣中社，國幣小社，府縣社，村社，無格社等共計有十一萬零七百社。關於神社神道事務歸內務省神社局掌理。又關於宗派神道事務歸文部省宗教局掌理。佛教皇紀一千二百一十二年(爲梁元帝之時代)由朝鮮渡來，寄與進步發展文化美術如上所述。現在佛教分爲眞宗，禪宗，淨土宗，眞言宗，日蓮宗，天台宗等。寺院總數約有七萬一千二百，僧侶亦約達二十二萬之多，信徒共計約有四千一百九十萬云。

基督教係皇紀二千二百零九年(爲明朝世宗之時代)所渡來，織田信長信奉基督教許可布教，至後

日本國家之會計分爲一般及特別兩種。特別會計係鐵道省會計，官立學校會計，通信事業會計及外地會計等，由一般會計分離獨立編成。

日本國家之會計分爲一般及特別兩種。特別會計係鐵道省會計，官立學校會計，通信事業會計及外地會計等，由一般會計分離獨立編成。

豐臣秀吉制壓布教，至德川時代遂嚴禁信奉，至明治維新（清朝同治七年）後，日本國民得有信教之自由，於此外國宣教師渡來尤多，教會日增，現信徒總數已達三十一萬之多。

尙關於佛教及基督教事項，與宗派神道同歸文部省宗教局掌理。

七 教 育

小學校 在日本，已達學齡（滿六歲爲學齡），不論男女貧富總依所定法令，負就學之義務。小學校育期間係六年，爲義務教育。現在日本國內小學校共有二萬五千八百，小學生總數亦達一千一百四十三萬五千，教職員亦達二十六萬一千六百。小學校經費由中央政府，府縣及市町村等所負擔，其金額中，中央政府每年支出八千五百萬圓。府縣市町村每年負擔二萬萬九千三百萬圓，即每戶之負擔爲十九圓餘。現在日本教育普及全國，除鄉下所住之老人之外，大部份國民都能讀能寫能算。現在全國民中識字者佔

一百分之九十九，所謂識字運動在日本早已不成問題。

中學校及高等女學校 每年小學校卒業者約有二百萬，其中入中學之男生占一百分之十，又入女學校之女生亦占一百分之六。中等程度學校（商業學校，工業學校，其他實業學校在內）總數約有二萬四百三十八，其中中學校計有五百五十七，高等女學校亦有九百七十



（學大國帝京東）

四。中學校以五年爲期間，國語，國文學，漢文，外國語（英國話爲普通）歷史，地理，數學，物理，化學，法制經濟學，技術，圖畫，體操，唱歌等爲學科。高等女學校與男子中學校相等，期間爲四年乃至五年云。

高等學校及大學 凡欲入學大學，先總要就學高等學校。高等學校之期間以七年爲原則，至第四年履修中學程度之課程，第五年以上履修高等科之課程，然現在僅有八校，從上列制度，其他高等學校均爲三年制度，僅有高等科而已，中學校卒業者入學於此，其數有二十四。尙私立大學亦另附設大學豫科（二年乃至三年），係與高等學校相等。

學中慶應義塾，早稻田大學及京都同志社大學爲最著名。博士稱號係於大學研究科研究二年以上，提出論文，由提出大學內審查會，承認所授與。

其他學校 高等程度之官立專門學校頗多如下列。高等工業學校十五，高等農業學校十，高等商業學校十三，高等商船學校二，外國語學校二，高等水產學校二，高等蠶絲學校三，高等工藝學校二，鑛山專門學校一，藥學專門學校五，音樂學校一，美術學校一，高等齒科醫學校一等等。

修業年限除東京外國語學校（四年）之外，概係三年。同程度私立學校亦頗爲多。

爲養成教員起見，另設有師範學校一百零二，高等師範學校二，教員養成所一。其他盲啞學校亦有一百四十。

上列學校共有四萬七千六百五十，教員數亦達四十一萬二千三百四十四，學生總數有一千四百九十四萬八千七百九十一（據昭和十年（民國二十四年）統計）。

日本視察團講演會

天津鐵路學院學生之感想

廣 祿

友邦日本鐵路事業之進步，堪以驚嘆，其進步之原因，實由於從事員之努力、科學之進步，及以少數之從事員、最低限度之設備，而能發揮充分之效果。

鐵路為政治經濟文化發展之基礎，鐵路從事員使命之重大，較於本演講，感觸上尤為深甚。吾人必須發揚努力忍苦之精神，以實踐躬行，盡其職責，同心協力，以期鐵路之發展，並由研究日華之雙方語言，以確保連繫上之完全。

孫安仁

我國鐵路，創設以來，已五十餘年矣，經過之成績，雖屬優良，然比於日本，則大相逕庭。日本鐵路從事者之優點，在乎精神團結、服從命令、行儀端莊、時間正確、嚴守規律，足為吾人所欽佩。吾國無論矣，即歐美各國，亦無出其右

者。此外日本之工商業，亦甚發達，故堪稱世界之一大強國。吾華人從事員宜以日本為模範，嚴守一切規則，以努力達到自己之使命。

李松山

鐵路為國家之命脈，推進經濟文化之先鋒，故關係國家之興亡甚大。

欲鐵路業務之日臻發展，吾等從事員必須遵奉局訓，振起忠誠服務之精神，而邁進於東亞大陸交通事業之完成。

講演之內容，已如上述（內容略）日本教育之普及，科學之發達，交通事業之興盛，實為世界之先進者，與吾等之指導者。

際茲中日親善，新政發揚，交通事業之復興，最關重要，吾等從事員，須接受友邦社員之指導、訓練精神、密切聯絡、熟練語學，成為健全優秀之鐵路分子，以促進東亞大陸交通事業之完成。

韓德森

敬聆副局長之講演後，旋發生左列之感想：

- 一 日本之國民教育普及
- 二 國民尊重禮儀
- 三 對於事務，皆忠實熱心
- 四 精神緊張，處事確切
- 五 創造力大，能利用科學
- 六 有堅忍持久之精神，對於任事，不避艱辛。

當今建設東亞新秩序之際，吾華人須仿效日本國民之優點，共為黃種努力工作。

胡殿臣

余之感想如左

- 一 日本之科學進步
 - 二 日本國民有體格壯健、治公努力、服從命令等優點。
- 我國政治經濟外交等，須與日本真實握手，確立東亞永久之和平，增進國民之幸福，以發揚共存共榮之實際。

鄭增

我等敬聆講演之後，最受感動之處則為日本鐵道事業，其優點如左

- 一 設備機械化

一 經營科學化

我國之鐵路當局，對於改進路務，向極努力，故有優秀之法案，關於機械化與科學化二點，仍須做效先進之日本，並接受其指導。

楊廷珍

及日本人之體格性質以及科學研究等，由曾參與之講演，得以理解日本之社會風俗與都市建設等，由劉監查之講演不禁驚嘆日本交通事業之發展及鐵路設備之完全，際茲建設東亞新秩序之秋，吾等鐵路從事員，須師事日本人之建設精神，以期促成大陸之交通完美。

余之感想如左

一 日本人重視禮節

二 日本人教育普及

現今華北，趨向明朗，日本人之長官與從事員，恒與吾人接近，爲圖教育之改善，可接受其指導。

鄭 徵

余有左列之感想

一 對於日語須努力用功

二 努力服務

三 日本人能以勞動

四 日本人之精神奮發

五 日本人對於命令絕對服從

東亞全民族，當努力團結，圖謀親善，以謀兩國之幸福。

李士唐

余聆王副局長之講演，得以認識日本之教育

曹秉隆

民國二十五年，股同局長時代，余始入路局，其時局長除與友邦嚴密聯絡外，一切施設，極力整頓，剷除從事員之惡習，從事刷新路政。此已時過境遷矣，現在敬聆講演之後，直親臨東京觀光，科學進步之友邦，隨同建設東亞新秩序之國力，其發展當無限界也。

茲述講演之要點如左：

友邦國民皆受相當之教育，具有相當之學識，頭腦甚爲明晰，其身體異常健康，工作時間，富於勇敢性，且嚴守時間，此爲友邦人士之優點，田舍皆科學化，清潔美術化及衛生化，友邦人士之性質，甚屬正直，非如西洋人之狡猾，故吾人與友邦人士，同一環境中服務，甚覺榮幸。

日本鐵路全長二七、〇〇〇公里，軌道廣三尺六寸，客車稍小，平均每日之旅客凡三百萬人。貨車最大者二十噸，最小者十五六噸，車雖小，而能大量輸送客貨。站之建築，甚爲宏壯，

分一、二、三層樓房辦公，一層爲事務室。絕無旅客乘車時，通過隧道入站者。行李包裹，皆經油自動車，聯絡運送，總之以機械代替人力，機械之設備，甚爲完全，有起重機，昇降機等，我國實望塵莫及。

鐵路之收入，大阪每日八十萬餘圓，其數實足驚嘆。敏田站每日貨物之運送數達二五〇、〇〇〇噸，收入一〇〇、〇〇〇、〇〇〇圓。貨場、倉庫、中轉、發車、到車皆區分部辦理。但其從事員僅四百名。貨車之調動，每日五千輛，列車每日編成二百列。其地點位于外郊空地。東京每日車輛之發動數目，凡二千六百輛，列車開行數至百二十列之多，從事員僅有六百名。機關車損壞時，在東京、大宮之二工場修理，每輛修理時間，需時五六日，普通用三年之機關車，每月能出十五輛，需要一年之機關車，每月出二十輛。工作異常緊張，精神奮發，而工人無一感覺不適者。內部從事員皆努力工作，絕對服從命令。歐米之參觀者亦皆驚嘆工作之迅速、完全、正確。此爲日本從事員貫徹命令遵守規律之結果。

以上爲日本鐵路一般之情形，華北現地從事員之精神與能力，與內地無異。故筆記諸先生之講演，勇往邁進，模倣日本之一切，至日語亦當然研究，總之現代鐵路從事員，最爲首要者，在乎克盡厥職也。



疾痢白痢



偉大無比的吸着菌毒作用

特 準 專 賣

阿陀斯者係利用活性植物炭素所俱的強烈無比之吸着作用而成者、故凡因吃壞了東西而起之紅、白痢疾吐瀉霍亂等病之菌毒粘液。以其特大的吸着作用吸粘藥上隨便排除故為紅白痢疾特效品。熱天家家必備藥也。

主治症

疫痢流行・紅白痢疾
水土不服・中暑暴瀉
吐瀉霍亂・腹痛水瀉
發嘔醋心・不思飲食

總發行所
藤澤友吉商店支店
奉天・大連・天津・上海

M-A61

阿陀斯

5) 法辦的善改務業

(四) 速向經營之途邁進

建設者，乃事務之創始，經營者乃其事務之培養也，且所謂建設事務，乃具有特殊性質者，故在建設時代之精神，隨時可以變為特殊性，所謂建設時代之精神，只限于事業起初之某期間，可以容納，其次若於經營時代，則不能適用，因以建設之精神，而邁進於經營，則屬最爲危險之事。

在事業建設時期，爲迅速完成事務之必要起見，強行限制時間，此種要求最爲常見，故在程途上容許有種々不合理之事務及某種程度之放任辦法，於是從事建設之人，於不知不覺間，竟染成斯種習性，及至初創時代已然過去，將入經營時代之時，此種放任方法，絕對不能容許，對於凡自事業初創時代邁入運轉時代之經營人所最應關心之一事也。

茲觀會社情勢，自創立以來已經三十年，基礎既固，繼續經營自較順適，但應注意者，即自事變以來，正值滿鐵中興期之建設時代，遭遇業務上之非常變遷，以社業躍進而擴張，遂至增資

，因此關係新設會社之創設，鐵路業務擴張等，

所表現新設之建設事務突見增加，社業如斯進展，固堪欣喜，萬不可竟醉於滿鐵黃金時代之再現，由此觀之，乃乘一時建設之潮流而已，此後之經營時代，在我等態度果能使社業發展與否，是一重大問題，再今日之建設佳況，即爲不久將至真正經營時代之準備，若以建設精神經營事業，其結果定遭非常危險，乃至明之理，即平時工作，較戰爭工作，必須其以上之辛苦是也，鐵道建設事務，將行竣工，交代於鐵路局，即是實例，由組織上完全代以另一形體，但實質上，對於人員，照舊交代等情，必須慎重考慮，此僅不過一例，但携有昨今創設之新規事業或擴張業務之人總以乘此建設精神，爲當然之事，並按照考查方法，進至何等程度之必要，且於將入經營時代以前，以沈着心情，對於經濟之合理化，平時工作重點，深加認識，尤爲絕對之必要。

茲當會社全般業務，近將漸次安穩，邁進真正經營時代時期，吾人應以最誠摯之態度，再行檢討建設與經營意又不同之點也。

(五) 判定事務之作業化

在複雜無定之社會中，吾人辦理許多判定事

務以求能力向上，非由此判定事務，即頭腦事務判定上解放不可，吾人在處理事務上，若毫無意識的與機械同，則將有何等幸福之可言，如煙草工場之女工如機械般從事工作，毫無意識，祇將事務辦完，即感覺與間事處理之容易也。

小學校之兒童在算學上亦知「圓的面積於直徑的二乘，乘以圓周率，再以四除之」如機械般即可算出其面積，但此算法，若按公式求之，必須按照高級數學，經過困難演算，方能算出，此種算法固屬較爲困難也，吾人在判定事務，辦理事務，如以科學方法分析之則格外容易，亦如機械般任何人均能辦理，決非少數，例如人之體溫，若無體溫試驗器，則非以手摸額用經驗方法測量之不可，此類事即以數歲兒童，令其使用體溫計，亦可容易知道，現在吾人已能正確知道時刻，但在從前無太陽時計時，諒必按照太陽之高度人影，及身體之感覺，或飛鳥之形狀種々情形以判定時刻，由此觀之，吾人在日常生活上，仍殘留有此種判定事務。

倘將此等判定事務，用科學方法分析研究，作成準繩，自能易與機械的處理，且綽有餘裕再將頭腦使用於有效方面，似能提高人們之能

四 人事管理問題

關於事業經營人員之重要性，要皆能充分認識，但實際上人事管理，不能如斯合理，乃為必然之事，美國能率大家「哈麟哈埃嗎慕」至晚年方謂「能率增進究竟是人的問題」發表其長久能率生活之結果，「埃嗎慕」在「桑道埃」鐵道自

設備機械，材料，資本，管理，環境，行程，各方面繼續作能率之研究，結果歸於「人事管理問題」。

晚近機械技術進步，以多數自動機械輸入，人竟成機械之看守者，惟近年在事業方面，機械增加最屬顯著，但於事業經營人之重要性，今昔毫未變化，無論如何優秀之自動機械，若無人力，根本不能望其發揮最高能率，又無論如何整備之職制，其中工作人，若不適當，或不得充分工作，有必須按人考慮職制之處，亦似不少，人事管理與事業經營上，資本或經營相等，最屬重要，此

在人事管理上，任何人莫不取適材適所主義，但求此種主義之徹底實施，事實上極屬困難，其最大原因即人之能力的評價一事，根據上述困難，猶是於人有感情上反面之情形，此即適材適所主義，不得按照理論，充分作合理之認識，在實施實際方面，自屬當局者迷，而講究實施此項主義，亦頗費心神。

個人適性之評價法，有種種觀察，應付事務種類，其方法亦有多端，但在能率研究一項內，使用適性檢查法，似頗廣泛，所謂適性檢查，係以生理學及心理學觀察人之適性，但最近觀相學上，似已適用此方法，至屬有趣之傾向，「埃嗎慕」於數年前在日本講演人事管理時，亦曾言及，適性檢查法，並未完成，但亦可謂為比較正確的唯方法，而於人之選擇上使用處甚多也。

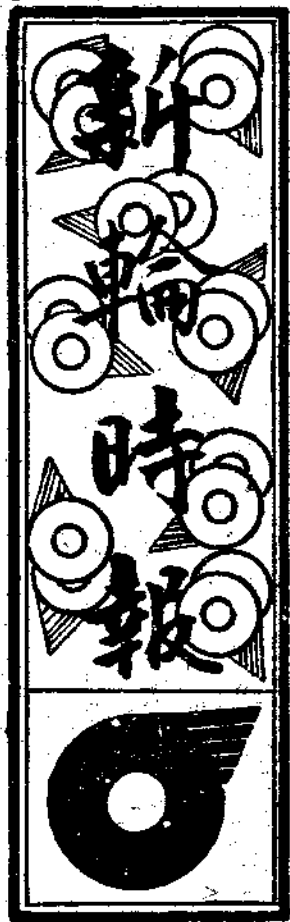
適性檢查法

適性檢查法，乃分析個人性能而測定其能力之方法，較向來施行之試驗方法，獲得觀察個人之綜合能力，可謂進步一層，選擇適合某種事務之人時，須先分析研究其事務上必要之性能，此種檢查法，對於各人能力程度之適性，極有特徵，因分別檢查個人性能得以免除徒恃經驗能力而

選擇某種事務上必要人，對於事務考試，遇有相當經驗及與毫無經驗之人時，則有經驗者定必優秀，然在無經驗之人，現雖對其事務考試成績稍劣，但將來能進步至若何程度，則不可忽略也，在無經驗者，經過數月見習後，較之有經驗者其能力當超出其上，此為屢見之事實，故適性檢查法，乃分析分類檢查人之性能，雖有經驗，亦未必能得有優秀成績，即本人個人之性能，可使明瞭，採用煙草包裝女工時，若實行考試煙草包裝，則在有經驗者，自必非常優秀不問可知，然如分析各個性能，檢查適性，則未必能真有適性且可獲得優秀成績，由此觀之，適性檢查法，較向來之綜合試驗方法，可謂非常進步。

社內最近各方面普及適性檢查，衆所週知之人事課，在採用中等學校卒業者及育成學校生徒，並每年實施鐵道工場採取技術工，即用此法，並對於一般勞工，撫順炭礦昭和製鋼所，亦已見諸實施。

以上即「人事管理」問題，對於人之採用與配置的概念意見，但人事運用，更屬緊要問題，亦不可忽略者也。



洪水為災哀鴻遍野

本社開始賑災工作

實行救濟鐵道愛護村民

此次水災為華北蒙疆數十年來稀有之浩劫，隨處交通杜絕，難民流離，尤以鄉間農民，居無棲止，財物散失，農事荒蕪，收穫絕望，幸賴皇軍當局及政府機關盡力救濟災民受惠匪淺，本社當局在水害甫起之時，除迅速實地救護及盡力於防疫醫療工作外，對於沿線各愛護村民極為關懷，立即講求救濟方策前已由愛路課特派調查員赴京漢等線，實地調查現況，并由工務部運輸部等關係處所協力設法保全及救濟各愛護村之災害，并由愛路課擬

出救濟方法，決定分(一)急賑(二)工賑(三)農賑三種方法，先行急賑工作對於難民收容在安全地帶，分給食品、粥、鹽、火柴、等日用必需品，一方因水災之後，病疫叢生，故實行檢疫、防疫、治療工作，并注射防疫藥針，再由天津醫院及分院編組臨時醫療所，分在水陸擔當醫療工作。其次即實行工賑辦法，即以各愛護村民，擔任被災鐵路之復舊工事，給予工資及現物，其生活無着，實無棲止者，設法介紹至京山京包二線現地工作，約計為四

十五萬人，又介紹赴滿洲方面轉業者約一千戶以上，再次為農賑工作

津水災救濟金

壹萬五千元

本社社員會捐助

本社社員會接到天津水災消息後，立即召集各幹事開臨時緊急會議，決定對天津水災，予以救濟金一萬五千元，其分配如左

- 一、日本救濟機關 五千元
- 一、中國救濟機關 五千元
- 一、被災社員方面 五千元

特配給京漢、京包沿線村民蕎麥種子八十五萬粒，京山、京浦沿線各村民小麥種子五十萬粒，又京山線村民予以菜蔬種子多量，係發給性質，並不取貸，以上方法，對於救濟村民，可謂詳盡，此後并將研討持久對策，則民衆之感激與愛路精神之發揚，將愈趨明朗云

語學向上之策勵

舉行日語檢定試驗

本社為謀工作能率向上，同人間語言便利起見，特規定語學獎勵辦法，(社報公布)發表以來，中國人社員報名者極為踴躍，於九月十日在北京鐵路學院舉行日語試驗計應試特等者一人，一等者五人，二等者四十人，三等者一五六人，四等者一二〇人，五等者一二九人，共計四五一一人，尚有四、五等者二百四十餘人，於十七日再行考試，試場秩序極佳，此次試驗後再加以覆試，覆試合格者，將按等次給予獎金云

華北交通一覽 出版

本社資料課為闡揚會社使命計特編輯「華北交通一覽」壹種，并出版都市介紹案內性質之刊物「天津」一種，不日出版

華北河運開始

小清河通航

華北水運、自事變勃發以來、擱置二年之久、刻經皇軍肅清之後、沿岸各地治安、業已穩定、漸趨繁榮、本社水運部為促進華北經濟開發、期待物資流通圓滑、故對於開通河運盡力設計、決於九月一日先行開辦小清河旅客貨物航運、由濟南至金河間、配置快速船隻「華興號」一「華山號」二隻、兩地每日互開船隻、考小清河從來水運極為發達、河口羊角溝產鹽六萬噸、居貨運首位、其他沿岸一帶出產之棉花、落花生及其他農產物、雜貨、約計二十萬噸左右、一方因物資之活躍、往來旅客頻繁、每年約達十萬人之譜、尙有羊角溝至金河間之河運、不日亦可就航、其他南運河、子牙河、大清河、蘆運河等運營計劃、正在着手進行、本年中或可見諸實

行、在最近之將來、航運業務、將有飛躍之進展、小清河黃台橋（濟南）至金河間航運時刻如左

△黃台橋開 金河到

六、〇〇 一六、〇〇

八、〇〇 一八、〇〇

△金河開 黃台橋到

六、〇〇 一七、〇〇

八、〇〇 一九、〇〇

黃台橋至金河間之營業及停泊站：

黃台橋、沙河、潘家碼頭、鴨旺

口、井家莊、張家渡、歸蘇、魏

家橋、水牛寨、陳家橋、陶唐口

金河

努力復舊工作

前因水災關係、天

津至塘沽間暫以航船連

絡、本社工務方面、為

迅速使路線恢復、便利

旅客之計、於八月六日

該段復舊工作、業已完

成、於七日照常通車矣

照常直達通車

水災區域旅客須知——當局為顧全旅客在水災區域內感受困難起見凡在天津下車者、須有軍方旅行許可證

興亞史上光榮之頁

本社創業紀錄影片
委託滿鐵製作完成

本社於今春成立之始、為紀念本社擔負大陸交通經營重責在歷史上之永久性起見、特計劃「華北交通會社創業紀念影片」當時委託滿鐵映畫製作所在場攝取創業關係之各場面、復由該所經一度之整理及膠片剪接、最近業在總括編輯中製作意旨為純紀錄性之影片、表現中日兩國人民偉大合作興亞精神之發揚、內容包括有滿鐵北支事務局之解散式、滿鐵社旗之降落、中南海勤政殿創業之調印式、社前廣場之偉大創業式、北京飯店之慶祝宴會、佐美總裁招待記者團、全體社員靜聆總裁訓示、重要人員介紹、社員會組成式、種種偉大之紀念場面此外在重要演說之時、同時在現地錄音、俾成完全之有聲影片、前後并

以音樂伴奏之錄音、以壯聲色、全部長三千五百公尺、分爲五卷云

簡訊

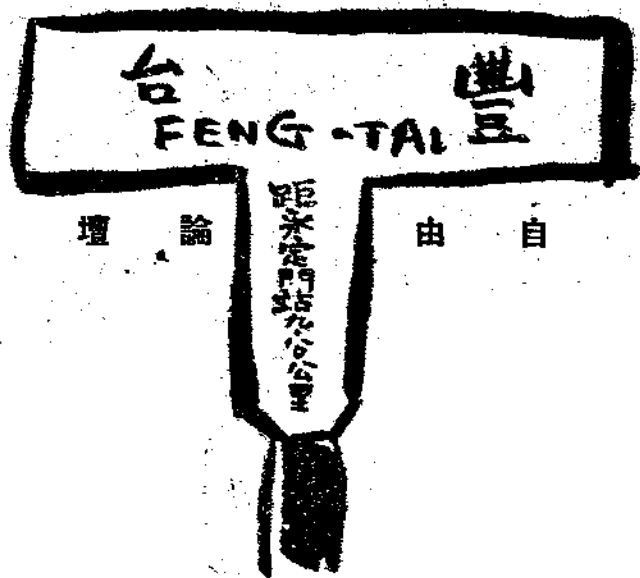
◆中央鐵路學院消息 前招之第一期預科生、已考試竣事、并檢驗體格結果、計應試者四百三十六名錄取二百四十名（內社外一百九十八名、社員四十二名）九月十五日舉行入學式、擬取嚴格教育、造就中堅幹部人材云

◆天津鐵路消息 津局同人在水災勃發時、各處對於救護工作、倍極忙碌、尤以醫院方面、全體出動、實行防疫醫療工作云

◆保健課消息 本社為使醫學向上計、擬派遣華人醫務社員若干名赴日留學、期限一年、選拔條件以適當年齡（廿五歲至四十歲）能了解日語堪以聽講者為限

◆自動車部消息 本部為便利內地交通起見、盡力擴充路線、至七月底止、復新開路線一千餘里、計已通車七千餘里、運輸便利云

資料課、弘報、陶華夫



鐵路從事員

教育問題商榷

天津鐵路局

木 公

鐵路業務，非常繁雜，所以組織龐大，從事員衆多，因求工作上的便利，在組織上劃分若干部分，這不過是近代科學上所謂之分工合作，實際說，同一鐵路的工作，是整個沒有分離性的，在這個整個的體系裡面，倘或某一部分，因於某一個從事員的知識欠缺，服務不良，很容易牽動整個鐵路工作的圓滑進行，這正像一部機器的一個螺絲，雖然渺小但苟或破壞也會影響整個機器的健全，減低它的能力，這樣說來，鐵路的從事

員，要人人具有充分的知識，優越的能力，然後整個鐵路工作，才能光輝燦爛，有長足的進步，至於如之何而能使全部從事員的知識豐富，能力增強無疑的是需要教育的力量了。

一個國家的強弱，要看人民教育程度如何以為斷，小至一個鐵路的好壞，何嘗不靠全部從事員知識的高低以確定，有人說：我國鐵路創辦已五十餘年，從來不知從事員教育為何事，然而鐵路一樣行事，營業一樣進行；這種話真是強詞奪理無知之談，我們試將我國五十年的鐵路史前後比較一下，固然有不少進步的地方，然而和歐美日本的鐵路進步史比較一下，便相形見拙，大有遜色了，歐美和日本的鐵路，在這五十年進步的驚人，姑不用說，拿眼前的南滿的鐵路和我國鐵路相比，就够我們慚愧的了，日本在一九〇五年着手經營南滿鐵路，那時的南滿鐵路，非常簡陋，和我們那時的鐵路，恐怕要劃一等號，可是南滿路經過日人慘淡經營，僅僅三十多年的時光，到現在無論在設備，組織，營業，等等地方，處處可以媲美歐美，和我們的鐵路，真有天淵之別，不可同日而語了，這在鐵路本身的一切現象，是可以看出來的，在另一方面，我們鐵路對於我們國家社會盡了什麼功能？發揮了什麼使命？缺乏近代的交通價值，這是我們鐵路最大的缺點，人家進步的迅速，我們進步的遲緩，其中原因當然很多，然而從事員知識的低下，不能推動這個前進不息的時代輪子，也是其中之一吧。

晚近我國鐵路對於從事員知識問題，似亦會注意及之，如交通大學之積極經營，各路局見習所之創辦，均足以表現提倡鐵路教育之熱心，其辦法係招收普通學生，施以鐵路知識技能之教育，根本訓練，澈底培育，固然可以造就些優秀的鐵路人材，然而這種學校式的辦法，需要長的時間和多的金錢，並且不能大量生產，所以不適於需要普遍，利於速成，在過渡時期之今日，惟有目前之教育方法，將鐵路現業員，集中訓練，教授鐵路一般知識，比較時間和經濟上都感便利。

年來華北鐵路當局，感覺從事員知識欠缺，能力薄弱，為事業發展之障礙，為補救起見，特開辦各種講習會，以灌輸新的知識，增高服務的能力，如北京之中央鐵路學院之各種講習班，各路局各主要車站之站務講習會等，均係對現業員施以短期教育之組織，因為現場從業員於鐵路工作已有認識，講授易於瞭解，在時間和經濟上，均可得事半功倍之效，這是目前這種講習辦法的優點，然而短短講習期間，欲期收到圓滿之效果，達於教育之最高目的，似不可能，而現在各種講習班，大半多注意規章之講習，頗感單純，所以在教授技術上，以管見所及，應有下列的改善：

一 注意啓發向上的精神；提高從事員服務精神，這是萬不可缺的第一個教育目標，因為一個從事員，縱然具有充分的知識，優越的能力，如果精神散漫，敷衍從事，工作成績，仍不能良好，所以啓發從事員服務精神之向上，指導

其公私生活之合理化，的確是一件重要事情，從事員能否作一個完全鐵路人，完全靠從事員能否理解個人在鐵路上的立場，和職務觀念的強弱，設如對於自己的立場，茫然不知，服務精神必定欠缺，職務觀念薄弱，必不能盡其責任那麼在教育方針上，對於從事員們必須有這樣的啓示：

1 要使從事員了解生活的意義，啓迪從事員爲事業而奮發向上。

2 須使從事員們知道鐵路的使命，以明瞭自己在工作上應盡的責任和義務。

有這種信念：「鐵路是爲大眾謀利益的社會公器，是謀國計民生向上發展的一個交通機構，我們服務鐵路不啻充作了國家一部建設工作上的戰士，爲社會謀福利的前驅，假設我們不盡心竭力，肩荷我們的職務，就等於不忠愛我們的國家，不能爲人謀幸福，這種行爲，是違反近代集體生活的原則，應加以剷除。」就大體說，任何鐵路從事員，均應養成這種信念，堅強向上的意志，若就各人職務的不同，似乎又各有其服務的精神，應盡的職責，譬如運轉作業人員，辦理行車事務，行車安危之所系，服務之時，應凜然職責之重大，常將安全，迅速，正確，之大運轉原則。廻旋際際，以期事故之絕滅，求能率之增進，辦理旅客業務人員，宜具有

和藹誠懇的態度，使旅客感覺欣慰，嘴邊不妨露些笑容，去應付喜怒哀樂不同面孔的旅客，給他們解決旅程上的苦惱，又如一個線路巡查者或是一個檢車者，應如何瞭然自己盡責與否？直接影響行車的安危，不要因爲自己的疏虞，由於很小的物質不良，或設備缺陷，而肇事故，諸如此類，不遑枚舉，要在各個從事員於瞭解鐵路的本質及其影響國家社會之重大性而外，更須針對其擔當之職務，提示其工作上之要點，以作執務時之南針，務使人人心中含著自己工作的重心，服務的最高原則，才能臨事而懼，好謀而成呢。

二 現場情形之講述 鐵路工作遵照規章進行，

然而一個鐵路各處線路，各個車站，因爲所處地理環境之不同，設備優劣之差異，各有其不同的情形，相異的業務，現場作業人員，苟無考察，斟酌客觀環境實際的情形，作因時因地制宜之完善辦法，則不免有因噎廢食，或削足適履之弊，故應使各個從事員瞭然各站不同之點，應注意特殊情形，然後到現場工作，始不致茫然無措，而有左右逢源之利了。

三 規章之研究 規章通曉，才能運用正確，所

以對於規章之講授，若僅作字句之解釋，不但感覺枯燥，且難於明瞭，在講授時，應多舉實例，以期運用時之正確，收工作敏捷之效果，如能剖解規章之原理，探討其內容，以明悉各種規章

制定之旨趣，更是增進知識的惟一方法了。

以上所述，極屬平凡，而無高深學理，然如此而後，才能使講習者不感枯燥，而能誘發其研究之興趣，收得講的實際利益。

從事員們在講習期間，雖然領略些新的精神，新的知識，然而時間短促，利於速成的講習，未免有走馬觀花，過眼雲烟之感，所以講習以後，不能認爲教育的完成，在從事員方面，必須於平素之時，抱定學無止境，事業永遠前進的心理不斷努力，孜孜研究，勿爲時代所遺棄，其他方面，在各級主腦人員，應負永久性教導之責任，作隨時隨地之導師，這種現場教導，比較正確實際，收效最宏，正近代所謂之「勞作教育」。

末了我們要附帶建議的，是我們更需要廣大普通的教育，過去我國鐵路，實一員司階級鐵路，對於工人，向存卑視的心理，因而對於工人的生活和工作的，不知教導改善，所以工人自到班之日，至終老之時，祇居一職，祇司一事者，比比皆是，此種情形，不啻機械式的工作，安望其進步，而鐵路工作人材，不能與年俱增，也算是無形的損失吧，工人多屬直接工作者，實鐵路工作上之骨幹，亟應剷除輕視工役之惡習也，加以訓練，以增進其工作效能，所以我們主張鐵路教育，應擴面普及到全體路員，無分員工，無間內外；一體受教育之洗禮，共同作鐵路之中堅，則整齊化一精神一致，路務之推進，是可預卜的。

信念

以石

人類的特性是持有一種堅強不拔的信念去努力到達那理想的境界，假若沒有這種特性那就失去了人的意義，而與草木同朽了。

換句話說，只要存下一種理想的境界，自然在你腦中和心頭就能形成一種堅強不拔的信念，本了這信念努力作下去，自會到達你的目的——你想要的境界。

愚公移山和精衛填海，或者近似神話，我們姑且不談，但美洲新大陸的發見，近代電氣的利用，這當然是事實吧？但是須知道，哥倫布、富蘭科林、馬可尼，他們所持的法寶祇有信念而已。

退一步說，即使你的有限的生命，還沒有等到達你信念的日子就消失了，那末，至少你已經留下了到那目的去的足跡，或理論，你的同志或你的後人將追隨着你的足跡繼續的走下去，直至走到盡頭為止，有人走到這路的盡頭的這天，就是你的信念實現的一日啊！這時雖則你已經死去，你的真魂定會欣然自喜的。

誰都知道，一條路不是自然生成的，而是許多人的足跡踏成的，走在這路上的人，雖都不是到達終點的人，但他對於這路的形成，是有不可磨滅的功績的。

一個茫無所從的人，好像盲人騎着瞎馬，只會東一脚西一脚的亂踏，已失去了他中心的信念

決不會走出一條路的，他的存在對於人類毫無補益，充其量也不過是人間的消費者也就算了。我國有過光榮的歷史，但那是我們祖先努力的結果，我們不能永遠沉醉於過去的光榮裡，我們應該抱着一種信念，構成理想的境界，向這境界作畢生的努力。

自重

文書課 彬君

作人難，作一個衆人欽佩的典型人物更難，人生在世界中，如海中之一粟，以渺小的生命，去應付偉大的社會人羣，這是多麼難爲的事。

尤其女子的一切態度，一舉一動，處處引人注意，現今社交公開；女子解放，一般篤好自由的女性們，往往誤入歧途，陷入不可挽救的輪迴輸入深淵莫測的幽壑，想起來，實在可惜可嘆！

女子的生性，總括的分析起來，簡分成兩派——「動」與「靜」。所謂喜「動」派的人，是天真活潑，精神豐滿，有魄力，有毅力。喜「靜」派的人，泰半都是幽嫻，恬靜，舉止沉穩。不過我所謂之「動」，是天真而不是浪漫，「靜」是安穩而不是死板。無論是動是靜，既然步到社會上，當然要有一定的評論。李太白所謂人生浮生若夢，誠然不虛，至於夢境的優劣，完全看人爲。我們作得好，就可以博得美評，一旦失足，就成千古遺恨，追悔莫及。那麼，我們在這短促一生中，究竟應持何種態度？

「動」與「靜」是生來的本性，是天然的。我們女性處在這偉大的社會上，複雜的人羣中，

專持本性是不成功的，黑暗的社會，險惡的人心更不是單憑本性所能應付的，在這環境之下，我以爲我們女性唯一應保持的態度，就是自重。常有人說：「女子容易被視爲玩物」，這就是因爲自己所持的態度不良，因而惹起人的錯誤觀念。自重即是尊重我們自己的人格，並非是驕傲。若想人家尊重你，先要自重。女性們！在這社會立足，被這處在社交公開的時期，自重實在是潔身自愛的唯一工具！

對於婦女職業問題之我見

古代的中國婦女是「大門不出二門不邁」，所謂「男女授受不親」這在我們看來未免太過於腐敗了，太可笑了，但近年風流浪漫，朝秦暮楚的「社交公開」，也不爲我們所欣賞成，我們知道我們中國的特長，就是無論做什麼，永遠是本着中庸之道，所謂「過猶不及」依我看來，我們中國的青年女性的途徑應當這樣；我們要保持着莊嚴肅靜的態度，至于社會事業，我們當然也有參與的義務，我們獻職於國家的方面很多，似乎不必狂熱的參加於我們女性不重要的活動，我們天賦的性格是仁慈和羈，那我們不妨致力於醫界與教育界，假若我們要細細的想來，這一界貢獻於人類的福利，較諸其他實在是有過之無不及焉。這兩種事業是「強身廣識」治本的良策，我們權其輕重，天秤的指針明顯的指示着我們中國的女性，無須到政治舞台，也無須回到家庭去，所以我們應當本着我們的環境，本着我們的需要開闢出一條新的道路！



戲曲雜誌 石公

「玩笑劇之趣談」

小上坡爲丑角花旦合演的玩笑戲，爲某權相所編造，並非實有其事，不過借以譏笑當時的大臣劉某，劇中所扮的丑知縣，報名爲柳綠景，柳或作劉，戲中自稱爲濟南歷城人氏，其實劉大臣係青州諸城人，而濟南原有柳姓世家，人因劉柳影射之嫌，所以濟南及青州一帶地方皆不扮此戲，以示禁忌，由小上坡而想到打嚴嵩亦有連帶之關係，劉大臣因某權相編小上坡以侮辱自己，欲圖報復，劉遂編打嚴嵩一劇，亦暗指某權相藉以洩憤，此二劇雖毫無故實，而編造絕妙，一係滑稽突梯，一係嬉笑怒罵，針鋒相對，形容盡致，諷浪笑傲，逸趣橫生，故至今流傳猶常演於舞台上也。

諸君不帶鬚的戲引證

戲中人所帶之鬚口，應按其所扮之人的年歲以爲差異其黑白淺深決不能千人一律也。前見某報刊上說：三國時人，唯趙雲的鬚運最長，因想起孔明各戲，大半都是黑三絡時居多，或有帶着鬚之時，而不帶鬚的戲極少，至於諸葛亮

招親與三顧茅廬的戲，都應該不帶鬚，此二劇並未看過，但以其年歲考之當以不帶鬚爲是，從前在外省看過一齣關公轅門，孔明初出茅廬後，第一次登台點將門，而衆將不服，張飛未得軍令，即闖入轅門，是在博望坡火燒新野之前，孔明以小生扮演，確不帶鬚，由此聯想到諸葛亮招親，與三顧茅廬，又在關公轅門之前，自然亦當不帶鬚矣，以此引證之是諸葛亮不帶鬚的戲，因屬寥寥之極少也。

武旦行的人材可望繼起有人

前月余玉琴逝世，名伶影謝，武旦行的人材日見其少，不意近日又聞老牌武旦之閻嵐秋（九陣風）亦因病故去，余年已逾七旬，而閻尙未及六十，殊爲可惜之至，此二伶同係武旦出身，而派別稍異，余則風神無媚，又濼辣，人結實，刀馬花旦文武等戲無不可兼演之，常與已故老伶工俞菊生及楊小樓配戲，尤稱妙手，閻則身材纖細工矯健功夫穩練尤以打出手見長係授自其岳父朱文英所傳，故特別出色當行，雖歌舞劇如小放牛，亦兼演之，但純乎唱做之戲，則遜于余，是二伶之藝術，略有區別，而卓著之聲譽，則無分軒輊，余之三子，俱已早逝，僅有孫尙未成立，幸有弟子如劉仰園，李菊儀，史德化諸人，稍得其餘緒，閻有二子，一習小生，一習丑，尙未成名，賴有其姪世善，（閻嵐亭之子）初露頭角克紹箕裘現在武旦行之人材極感缺乏碩果僅存者應推朱桂芳，（係朱文英之次子）首屈一指，嵐秋與桂芳本爲郎舅之親，同得朱文英之傳授，將來能承朱氏之衣鉢，者當屬之閻世善，望世善好自爲之，武旦行定可望繼起之有人矣。

伶人在前看戲是否合於行規

三百六十行，各有各的行（念杭）規，即以梨園行而論伶人在後台無論生旦淨末，各有各的位子，凡大衣箱二衣箱，皆不能亂坐，唯有丑角可以隨便，如每角上下台時，必向祖師行禮，以及說話等等，都有一定，不得亂說，並且忌諱甚多，規矩森嚴，這可以說都是行規，其餘尙有不盡詳細者甚多，從前未聞伶人有在前台入坐聽戲之例，若「像姑」（早年調之私坊從師學戲並陪客侑酒）每到戲園見有熟客在坐，必至前台應酬，謂之下座，然不久便去，並非爲的看戲，自民國以來，伶人抬高身份，一躍而爲藝員，或爲博士，或爲大王，或爲大賢，或爲宗師，簡直不可仰攀，所有各園戲院，如有新來角色，或新排本戲，各伶人也在前台上起平坐，一律聽戲，近來視爲當然常事，不足爲異，並有票界同人，演劇消遣，遍請現今各名伶駕臨賞光，而以爲榮，此風氣一開，打破從前行規，是否合乎舊例，不知始作俑者何人，或亦自由平等之新紀錄也。

黃劉玩笑之趣聞

伶人演戲，抓眼必須敏捷，又須切合，又須討俏，如從前某大堂會譚鑫培演四郎探母，把關二丑，在四郎出關後，原詞是（甲唱我看此人好面善乙唱我二人吃過鴉片煙甲唱番兒與我把關掩乙唱見了太后說根源）乃此次把關二丑角

一爲黃三（潤浦）串演，一爲劉超三本工，黃劉二人向來愛開玩笑，前二句仍照原詞唱的，到第三句黃忽改唱「我大花臉玩過小花臉」，劉接唱第四句改爲「我的兒子叫黃三」當場聽者無不哄堂大笑，既合轍，又奏趣，心思都來得很快，若非老角色，不能如此，蓋黃係淨角，爲大花臉，劉係丑角，爲小花臉，黃俏皮劉而劉又討黃的便宜，可謂大開玩笑矣。



介紹名琴張君似雲

夢朱

（雲似君張）

張君似雲，浙人也，現肄業於輔仁大學，嗜皮黃，對於探琴，尤感興趣，幼時即遍延名師指授，造詣極深，張君天資聰穎，一學即精，十餘歲時，已能登台奏演，民二十四年冬，筆者應育英學校廣播電台之約，每星期四放送一幕舊劇，當時張君之胡琴，很受多數聽衆之歡迎，張君對於梅派琴技，研究極深，素有票界王少卿（王鳳卿之子）爲梅蘭芳操琴稱琴師第一手之美譽，舉凡梅派各腔，可謂應有盡有，曾自編就新腔多種，一經歌出，無不噴爲絕響，暇時更與梅派名票南鐵生孟廣亭輩互相切磋，因之技術更爲猛進，成爲今日票界不可多得之人才，但張君除知己友好彩唱消遣外，絕不輕易露演，實爲憾事，余酷嗜戲劇，與張君有數載同窗之誼，曾與其研究各腔，獲益匪淺，今因濫筆本刊，乃爲文以誌之。

趙金蓉

夢朱

坤伶趙金蓉，戲曲學校畢業之高材生也，在民國二十五年正是金蓉在業大紅大紫時代，海報一出，票即售盡，假使無金蓉之戲碼，則上座寥寥，因之校方倚爲台柱，與之排演新戲，並且每日令其演唱大軸，若戲碼列在前面，唱完之後即有起堂之虞，當時金蓉之聲勢，亦可想見矣。後戲曲學校應天津之約，出演北洋大戲院，趙金蓉之藝術又映在天津術的人們印像之中，各報羣起宣傳並爲其出專刊以茲捧場，於是聲震京津，那時的隆譽，遠在如今四小名旦之上，按既係特殊人材校方即應加意保護，培養才是，乃校方以其有叫座能力，遂使其日日演唱，以致過於勞累，噪噪音嘶不成聲，在內行人稱噪子爲本錢，如



(天河配中之趙金蓉)

今噪音一壞，雖有多好的扮相，多好的做工，亦無濟於事矣，經過許多時候，仍不見好轉畢業後，曾一度與人合作演唱，亦不見有起色，遂輟演，在家中一面休養一面研究，直至近數月來，噪已漸漸恢復原狀矣，余最愛觀金蓉之旗裝

世界鐵路新聞

(一) 德國鐵路之最近要況

德國於去年春季對於鐵路政策加以特殊之變更，以便適合現代政治與經濟之需要及合併各地鐵路之便於統治，多數私營鐵路收歸國有或私有國營，其主要線如律伯克柏辰鐵路全路計長一百六十公里(約合九十九英里)不倫瑞克地方鐵路全路共長一百〇八公里(約合七十六英里)慕尼黑地方輕便鐵路全路共長一百七十九公里(約合一百一十一英里)現該國國有鐵路已由五萬四千五百二十二公里增至六萬二千九百三十二公里(約合三萬三千八百七十八英里增至三萬九千一百〇四英里)計延長全路百分之十五，其中三萬七千九百八十四公里(二萬三千六百〇二英里)爲單軌，一千二百二十九公里(七百六十四英里)爲雙軌，其餘均爲雙軌或四軌，且其一部約三千二百三十六公里(二千〇一十一英里)已於去年終裝置最新式電氣設備，鐵路服務員工亦隨之增加百分之二十有奇，蓋前年總計爲七十萬〇三千五百四十六人，現已增至八十四萬六千五百五十九人，各種車輛亦隨之激增，計各種機車增加百分之十五，客車增加百分之十四，貨車增加百分之十，又該國於宣布保護捷克之後，將波西米亞及摩拉維亞二省之各線，以前分別直轄於布拉格比爾森利尼格魯夫及奧魯密次等

天津鐵路局資業科 朱德孚

五處當地政府，現均收歸該國鐵道部直接管理，復由蘇得特蘭移交共約三千六百二十二公里(二千二百五十一英里)上述各處總計移交共長五千九百二十五公里(三千六百八十二英里)隨同員工九萬七千三百八十六人，其中七百〇四人爲布拉格運輸部之高級職員，各種車輛之移交總數，計蒸汽火車二千三百二十三輛，電力機車二十三輛輕油車五輛，自動車二百六十二輛，客車五千七百二十三輛，郵政車三百四十八輛，行李車一千五百四十七輛，又該國鐵路當局爲應付現代需要及適合夏季行車起見，將各路行車時刻表加以更改，已於五月十五日實行，所有各幹線組成急行車連絡網，每日開駛特別快車十三六列，首都柏林至巴塞爾已縮短行車時間，該二城距離爲五百四十四又十分之七英里，只需八點半鐘，其他各路如維司法里亞至巴塞爾來比錫至不來梅等路其普通列車之速度每小時均超過六十英里由德勒斯敦至漢堡之直達特急列車每小時爲七十二又十分之六英里(距離爲一百六十九又十分之三英里)由柏林至哈諾威距離爲一百五十七又十分之八英里，其特急列車之速度平均每小時八十三又十分之一英里，爲世界之最速客運列車云。

(二) 防礙運輸之新發明

美國通用電氣公司最近發明零擔貨

小常識

像片之調色法

當普通之黑色像片不能滿足我們的慾望時，若欲使之變成其他顏色，各照像館皆秘其法，以爲奇貨可居，故索價甚貴，實則如得其門，手續異常簡單，而且所費無幾。今先將其簡易且用費低廉者數則述之如下：

一、變藍、紅、綠、紫等各種色之法：像片變成以上各種色之法大概有二：一爲用化學藥品調色法，用費稍貴；一爲用藥料之水溶液及碘酒之法，用費低廉；今我述者爲後一種，惟其成績較前一種方法稍遜，但如經驗純熟，成績亦甚可觀。

材料：稀薄之碘酒 藥料之水溶液
毛筆數枝 清水

方法：先將像片浸清水中數分鐘後取出，以毛筆蘸碘酒在像片上各部輕塗之，(註一)稍時則照片即變成白色，隨即用清水輕洗一次，再取另一毛筆蘸所欲變成之某種色之溶液(註二)輕塗之，二三次後，則像片之全部即變成某種顏色，汚垢不堪，什麼也看不出來，但是不用煩燥，因爲這是一種過程，此時再將像片浸入清水中，經一二小時乃至五六小時後(註三)取出觀之，則原來之像片即變成某種色之像片矣，陰乾後鮮艷過於原片。

倘若喜歡像片上有一種亮光，可取玻璃一塊拭淨，乘像片未乾時以藥面緊貼

與古裝戲，如蘇武牧羊，雁門關，梅玉配，等，扮相大方，而且京白也是她的特長，古裝戲如天女散花，廉錦楓，霸王別姬等，台風瀟灑，做工穩健，一切均酷似蘭芳，侯玉蘭既名女碗秋，則金蓉亦可名之女蘭芳矣，本來在那時富連成社青衣且角，皆宗小雲，而戲曲學校之且角完全宗法碗秋，金蓉雖然爲王（王瑤卿）嫡傳，但亦經過程腔的薰陶，因之不能發展自己之長，亦可說是誤入歧途，如今大約是受了高明人的指教。



（趙金蓉便裝）

純宗梅派，並特請梅蘭芳等師徐蘭沉爲之說了許多，梅劇如洛神西施，紅線盜盒，等演來成績卓著，有口皆碑，這樣既步入正途，而亦可發揮自己天賦之力量，將來成名在即，當可預卜也，金蓉事母至孝，待人接物謙恭和藹，不苟言笑，且素性端莊，絕無輕薄之態，故金蓉在坤伶之中，足可媲美「蓮花」之出淤泥而不染也

梨園雜譚 石公

伶工三代一系略誌

良弓之子必學爲其良治之子必學爲裘梨園伶工亦重世家然三代一系相傳克

物防腐之冷藏箱一種，不特便利而且經濟，現由鐵路捷運公司包辦，該箱之容量重爲六百五十磅，藏水庫之容量重爲一百磅，可載運貨物三百至四百磅，此箱較冷藏車尤爲適用，蓋冷藏車沿站裝卸貨物必須開門，倘時間稍久則易危及他物，運輸少量之易腐食物，如魚肉及鮮花等極爲便利，該箱可保持水點以下三十五或水點以上之溫度，其價格爲每小時二分半金元云。又最近英國發明新法防腐運輸，由奧大利亞及新西蘭等處輸送魚肉及鮮果等至英國，利用二氧化碳瓦斯之冷氣防腐，據云可保持二年之久毫無損壞之虞云。

（三）抑制雜音之新發明

據美國機師雜誌載稱，該國最近發明抑制列車行駛時雜音之新方法，以免擾亂乘客及沿途居民，其法係利用軟木樹之外皮，研爲粉末，再調以橡樹皮粉，將此混合質攪填於車盤，均壓器及承軸等，使之與軸函隔離，其主要目的係使各金屬零件及軌道與車身不直接接觸，故雜音無由發生云。

（四）美國鐵路畧況

美國鐵路協會會長皮來於本年五月八日發表該國鐵路近況，據云倘以全國人口平均計算，每五百三十八人有鐵路一英里，各路共有機車四萬五千輛，客車四萬八千輛，貨車一百八十萬輛，鐵路服務之員工及家屬共約四百萬人，每年客

運運輸共約五萬萬人，貨運超過十億噸，每日開駛約七次急行客運列車其速度平均每小時超過六十英里，貨運列車之速度較二十年前增高一倍，每日徵稅約折合美金二十萬鎊云。

◆◆ 女子的眼相術 ◆◆

模君

- 德國著名心理學家塞爾滿博士由經驗的考查女子眼情形相，與性情之關係，研究出以下之十五項。
- 1 女子的眼睛，如兩角略向下，則性情沉靜，肯吃苦耐勞，能够做一個賢妻良母。
 - 2 女子的眼睛，如左眼比右眼大，性最刁滑對一切人不肯留情，而且喜歡打抱不平。
 - 3 女子的眼睛，如右眼比左眼大，性情油滑，遇難則避，並喜道他人短處。
 - 4 女子的眼睛，如大而神，性必爽直，且極有勇氣，並能屈己從人。
 - 5 女子的眼睛，如小而無神，性必專一，無論遭遇何事，俱無反悔，待丈夫極忠誠。
 - 6 女子的眼睛，如左目比右目高，或右目比左目較高，則性情冷酷，絕無慈善之念，且無論對於何人，不肯說肺腑之言。

在玻璃上用力壓紫，使藥面及玻璃間不留有絲毫氣泡，陰乾取下，則像片上即增有一種亮光，與用大光紙晒出之像片相同。

至於其所以能着色之原因及化學變化，乃因像片上之黑色銀粒與碘酒發生化學作用，生成碘化銀，爲一種白色半透明物體，故像片變成白色，並因此種碘化銀有吸收顏料之特性，故塗上色液後即爲其吸收。又因原像片有深淺之處，所生之碘化銀當亦多少各處不同，所吸收之顏料亦必多寡不同。當像片浸入水中後。其顏料在碘化銀較少或無有之處，即爲水溶去，所殘留在像片上之顏料的濃淡，自與原像片相同，故原片即變成某種色之像片矣。

註一：倘如用力塗之，則生成之碘化銀，即被擦刷至他處，而失去原形。
 註二：雖謂各種色皆可，但就經驗結果，以藍色爲最佳，並所用之色墨水千萬不可用 Waltham 牌之藍色墨水，以普通不變色之水溶液最佳。
 註三：浸入水中之時間之久而暫，隨像片之濃淡及水之溫度而不同，大底如水之溫度稍高，則變化較速。

（一）調棕色之法：變棕色雖有種種今舉其簡而廉者二則如下：

（A）取大蘇達十六克，明礬粉四克，白塊糖（即白冰糖）四克依次溶於一百立方厘米之熱水中，成一種乳狀液，靜置之二三日後，取像片先浸入水中數分鐘後，再浸入此種藥液，約二三小時至七八小

紹箕家者間或有之固不甚多如程長庚雖有過繼子二人並未成名其一脈單傳僅有小生程繼先是其裔孫已故老伶工張勝奎之後人亦無所聞余叔岩與其祖三勝俱習老生而非嫡派彼時叔岩亦以小小余三勝爲標榜且其父繁雲則習青衣雖三代爲伶工而非一系相傳若楊小樓與其文月樓均以文武老生享名而其祖楊二喜演武且亦非三代一系也有之唯譚氏鑫培小培富英及楊氏隆壽(楊盛春之祖父)長林盛春兩家譚以老生成名楊以武生成名確乎三代一系真傳此人所共知曾見諸各報刊此外尙有茹富蘭之父鏡九(乳名庫兒塔羅壽班拜余玉琴爲師)及其祖萊卿(先隸三慶班演譚譚洲之楊再興極漂亮後爲梅蘭芳操琴)均係三代習武生兼小生一系相傳又武且朱文英(乳名四十兒)其次子桂芳其長孫盛富(桂芳長兄湘泉之子)及其婿閻嵐秋與其外孫閻世善皆以武且著名於時不但三代一系相傳且旁及姻婭尤爲難得可貴因特表而彰之據予所知僅此數人其他尙有何人否容訪再語

徐與余之比例

諺云人過留名雁過留聲人生在世界上不爲名則爲利貧至名歸人孰不好名名顯不重哉今於此得二人身分極不相類而

7 女子的眼睛，如左角向上，性情剛強，遇事不退縮，且肯幫助他人。

8 女子的眼睛，如右角向上，性情極忠厚，待人接物，謙恭和露，愛丈夫及家中人。

9 女子的眼睛，如兩角均向上，無論對何人，都不吐實情，性極怪僻。

10 女子的眼睛，如中間距離遠，其性情淡薄，對任何人無感情可言。

11 女子的眼睛，如中間距離較近，性情狹小，稍受挫折便恢心，且易自殺。

12 女子的眼睛，如一双均極活動，其性情亦必活動，且性不長久生平少知己者。

13 女子的眼睛，如視人時多斜視，性必好刁，喜作無謂之吵鬧。

14 女子的眼睛，如視人時眼向上揚，性必輕佻，善交際，人盡可夫。

15 女子的眼睛，如過凹性必浮蕩。

婦女宜廢除艷妝談

天津鐵路局 蔚如

人之容貌醜陋，出於天然，豈油髮粉面華眼珍飾而能變爲西施耶？方今米珠薪貴，百物飛騰，生活程度日高，苟謀一飽，已非易事，奚可以有有用之金錢，作消耗裝飾哉，奉勸女界同胞，毋試其女，姑告其妹，務使人人廢除艷妝，

亦檢樸之要道也，爰書三則，以獻一得之愚，(一)現在及笄女子，每見妝束艷麗，飾物新奇，效青樓之模樣，置人格於不顧，然妓女爲生計所迫，不願廉恥，而良家婦女，何取乎此，況姦淫之事，半皆出於艷妝，而好色之徒，何地無之，彼輩見女子艷妝者，必伺其傍，始則調笑，繼則引，終則桑間濮上，作不道德之行爲，他日爲人婦時，或被夫婿察出隱情，則夫妻感情必將破裂，終身之害，起於艷妝，咎自取耳，可不慎之，(二)婦人職主中饋，當井臼自操，艷裝華服，大所不宜，遇有喜慶之事，亦不必爭奇鬪妍，衣履之屬，取其潔淨而已，若必欲披錦飾玉，亦無非動人注目，然則麗服珍飾，皆須銀錢購置，古人云：由儉入奢易，由奢入儉難，可不慎乎，而婦女爲男手玩物之說，乃爲艷妝所致，譬如花之色，花之香，皆可供人玩賞，則艷妝婦女，真與花等耳，(三)年老婦人，有兒媳者居多，常以過身綺羅，滿頭珠翠，不思失長者之身份，爲衆人所議論，況雞及鶴髮，欲美而反增其醜，徒貽容悅之譏，此則年老婦人之所應戒者也，其滿身珠寶，恒爲匪徒所覬覦，一旦遭劫，則人財兩空，由此觀之甚望女界同胞，亟宜戒除之。

時後，即變成鮮麗之棕色。惟此作用甚緩，如喜其速，可先將藥液分爲二部，一爲常溫，一部則加溫至華氏一百三十度左右(攝氏五十四度左右)，先將像片浸入冷調色液以固其藥面，五六分鐘後取出，再浸入熱調色液內，約經三十分鐘左右，調色即可完畢；調色完畢之後，再用二十分之一之溫明礬溶液浸之五六分鐘，再用清水洗淨，陰乾即得，不過所要注意者，第一，像片爲濃黑不堪者，成績則反最佳；如像片較淡，則以不用此法爲妙。第二，所最妙者爲調色液備之愈久，則成績愈佳，有如陳紹，愈久愈妙。並可用之再三，千萬不可用一次後即棄之，因其後來之成績，較前數次尤佳也。

(B)取硫肝(化學上名爲硫化鉀)一克，溶於五百立方厘米之水內，溫度保持在華氏表八十度左右，將普通像片浸入約半小時左右，調色即可成功，並隨浸入時間之久暫，所調之色有紫棕，黑棕，濃棕，紅棕等之不同，隨自己之所好，至何程度皆可取出，洗淨陰乾即得

恰有相似之點因比例而觀之

一、徐東海 位膺元首年登大慶向以文治享名於世當其病篤之時曾囑其家族及孫姪等輩一不准舉經二不出計開一切從儉仍不失書生本色所有殯儀皆由其門生故吏年感鄉黨為之襄助辦理亦極隆重誠盛事也

一、余玉琴 身擅絕藝年逾古稀向以武且得名於時自謝絕歌場後廣收門徒及經營廣興園以資生活唯晚年老態龍鍾竟於今夏因病逝世據聞身後蕭條全賴其男女弟子以及故舊友好為之幫辦喪事居然大念其經大出其計聞人生一世能得此好結果亦可以無遺憾矣

綜此二人徐以清班而入值內廷余以伶工而供奉內廷其相似之點一也徐以德隆望重而退隱津門余以清歌妙舞而從事教戲其相似之點二也徐以門生故吏治理喪儀余以男女徒弟幫辦善後其相似之點三也其不相類者一不舉經一大念其經一不出計開一大出其計開二人一余一徐徐折雙立人為余徐余二字相似而不相類先後云亡可云巧合人雖不同似不得相提並論然其得名則一也且徐位極元首可算得政治舞臺上之主腦人物而當年余玉琴之聲譽也算得戲劇舞臺上之名宿故有感於此而記之

蘆溝橋觀水記

豐台機務段 羅隆

濃黑色的雲，像含怒一樣的板着他的可怕的面孔，來回在天空上浮動着！又要下雨了！「天爺呀！不要再下了！可憐可憐人們吧！」一般迷信的百姓們，嘴中不住的喊着，這種景象在最近幾天裡已是司空見慣的事啦！

水災的釀成，在人們的心坎上震動着，這時的我，正在院中仰望着天空，弟弟匆匆的跑過來說道：「哥哥！我們看水去吧！去的人很多呢！聽說永定河的水已經出岸了！去嗎？」我已好奇心所衝動，馬上拿了雨傘，同弟弟向永定河的中游蘆溝橋出發了！

一路上看水的人非常之多，走至半途已經聽得河水的流聲，聽：如牛鳴，再向前看，沿河的上空，被河水反射的如同黃沙的飛揚一般，這時的人們，都在喊着，快到蘆溝橋城了！再行里許，已至城邊，進城後種種情形，已充分表現着「東亞和平發祥地」的蘆溝橋將要演成災區了！避水的災民們，携老扶幼的，搬運什物的，：屢：不斷的往城裡逃來！慘慘情形，令人酸鼻！

出了西門後，已經看見波浪濤天的渾河了！（原名永定河，因河水與泥沙混合，成渾黃色，故此地居民，稱之渾河）上橋後，向南望，一片渾水汪洋向南流去，至南端，與天際相連接，很清

楚的分出烏黑色的天空，和土色的河水來！再向北看，澎湃洶湧的波浪！高至丈餘！一個落下，一波又起，源：不絕的直衝過來看去十分害怕，北面的京漢路鐵橋，已在河面上浪花不住的由橋上衝過，鐵橋的東岸，已經被水衝破一處，河水像迷命似向岸外衝出，工務段的工友們，正忙於補堤，麻袋內盛了沙土，成車的向該處拉去，看去十分忙碌。橋下的水中不時發現從上游衝來的木材和日用具，被橋樑擋着！附近的居民們都來打撈，據說此地有種居民，每年夏季長水的時候，專營此業！

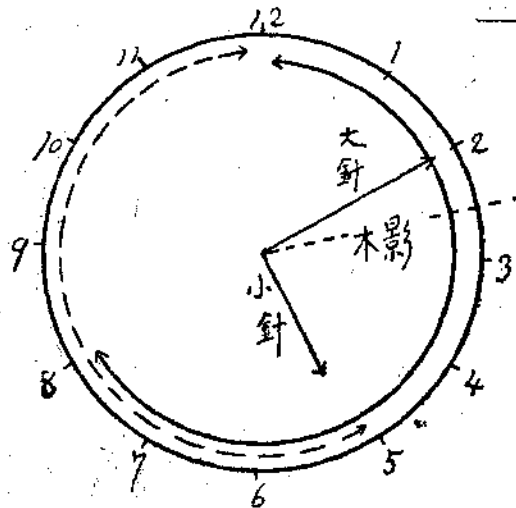
正在看着的當兒，忽然從城裡出來一群人，手拿一大捆繩子，過橋向南前去了！旁邊的一個人說：「這是救人去了！我們看去去吧！」這時，我便同了弟弟一同過橋向南走去！走了不遠！就看見河水從決口中流出，其勢甚猛！決口的南邊，長住幾棵棗樹，樹下有三間破落的屋子，已經被水衝去一半！那間半屋中的坑上坐着一個六七十歲的盲目的男子，地上站着一個中年男子，和一個十幾歲的男孩子，小孩子哭的和淚人一樣，口中不住的喊着：「救命啊！救命啊！」這時的人們，已把繩子連結成一根，靜等會泅水的人光臨哪！正在這當兒，有一個人喊道：「丁三爺來了！」原來丁三是從前清朝時的水兵，水性很大，綽號水馬丁三，他已是一個五

錶之另一用途

許同慶

不論手錶或是懷錶，我們對牠的利用都不是看時刻，但許多人都忽略了牠的另一用途：就是牠還可以幫助我們辨別方向，而且非常正確。

倘我們去旅行，在白晝而不能正確辨別方向時，只若所帶的錶的時刻正確，那麼即可取出平放之，另取一細木垂直立於錶之中心（即針之軸心），將錶旋轉之，以使細木之影正落於小針及錶上12之間為期（註一）；那麼錶上12之所向即為正北，6處即為正南，3及9之所向，即為正東及正西矣，例如下面所示第一圖為下午五時十分，當木影在小針及12之正中時，12即為正北；第二圖為上午八時三十分時，木影在小針及12之間時，12之方向亦即為正北。



組字畫徵答



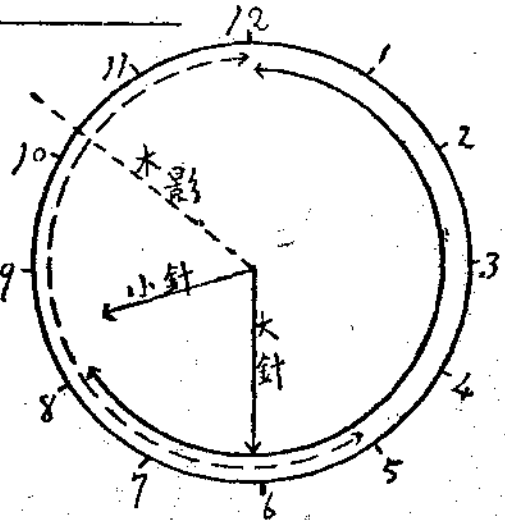
本圖係石家莊
工務段李貴林
君以十二字組
成，猜中者，
前三名（以收
到先後爲序）
有獎，來月揭
曉

十多歲的人了！然而體格非長強健，黑色而麻的臉，嵌着一隻大眼，（已盲一目）氣喘；喘的跑來，說：「這水勢很猛！橫泳很難把繩子給我吧！」說着即將繩子圍在腰間；走到水邊「我如果被浪花打下時，請諸君用力拉繩，以防不測！」他一面說着，便一躬身兒，即跳下水中去了！用着蛙式的泳姿，向前游去，看去很像吃力，啊！「快要到了！努力吧！」人們齊聲的喊着！距離該處已在五六尺遠了！正在這一剎那，一個大浪堆起，即將丁三打到水裡去了！這時的人們顯出驚慌的樣子，都替丁三擔心，於是急忙用力拉繩，然而繩離上岸而人已不見了！

一會兒水花一

冒丁三上來了！弄了一身的黃泥，用手擦着臉部的泥，喘喘的說道：「好險哪！差一點兒送掉了老命！」說着，即泳上岸來，你們的繩子拉得太緊了！使我不能前進，故而被浪打下！在水底脫了繩，才得上來的啊！一面說着，一面顯出不樂意的樣子，「丁三爺的年紀太大了！不行了！再找別人去吧！」另一個人代着激將法的話說着：「甚麼不行了！誰說的！叫你們看：行不行！」丁三帶着不服氣的樣子說，遂將身一越已入水中！這一次較上一次省力多了！所以很平安的到了被災處了！到了該處略爲休息後，即至屋中的坑上將那盲目老人一手提於腰部，又到外面將那小孩兒也提於右腰部，遂又跳入水中用着踏水姿式，露出上半截身子，飄：「很平安的到達此岸了！到了這邊將二人放下來略爲休息了會兒，隨後又如前法，將那中年的男子，也救了過來！丁三爺很辛苦了！請吃茶去吧！」大家齊聲的說着，於是說丁三即隨着歡呼聲，被大家包圍着，如衆星捧月似的進城了！

「這三人的性命，全仗丁三的努力！丁三真是一個勇敢的人啊！」弟：這樣的向我說，天氣已快要黑下來了！所以我和弟：也就步行回家了！



註一：因小針與12間之距離有二，一爲向12而行去之弧，一爲背12而去之弧

；至於木影所落弧之中心，在上午應取小針向12行去之弧，即如圖上虛線之所示；在下午則應取小針背12而去之弧，即如圖上實線之所示。

註二：因在中國正午時爲舊時間十二點，故所示爲用舊時間方可，倘變爲新時間，則正午時爲一點，故所取之弧則爲小針與1間之距離，同時繼上1之所向即爲北，7之所向即爲南，4及10之所向即爲東西矣。



北京叢譚

(續)

王雋基

(五)相聲考

相聲原為一種口技之名稱，以一人之唇舌喉齶，而學種種獸鳴鳥語，並社會各種事物之聲音，是曰相聲，蓋相聲者，言其聲相似也，相聲既成一種技藝之名稱，於是對於執此種技藝之人，即謂之「說相聲」，平津一帶亦有稱之為「雙黃」者，兩人門口者，則謂之「對口相聲」，對口相聲，以語涉滑稽為主，一主一賓，一智一愚，設為問答，以描寫社會種種之現狀，意含諷刺，言者無罪，聞者足戒，實為唐之打參軍，宋之滑稽劇，元之院本遺體，唐有三打參軍戲，以蒼鶻打參軍也，至宋參軍變為副淨，蒼鶻變為副

末，夢梁錄云：「副淨色發喬，副末色打諢」，發喬者，假作癡呆之謂，打諢者，發揮其詞意以供笑噱也，宋教坊伶人扮戲，多以滑稽語諷刺時事，不勝枚舉，茲不具引。

元院本「長壽仙獻香上壽」一本，內云：「副淨同捷讓副末末泥上，捷云，今日雙秀才生日，一人要一句添壽詩，捷先云：檜柏青松常四時，副末云：仙鶴仙鹿獻靈芝，末泥云：瑤池王母蟠桃宴，副淨云：都活一千八百歲，副末打云，這言語不成文章，再說，副淨云：都活二千九百歲，副末打云：也不成文章，……淨趨踰云：我有一幅畫兒，上面有一個靶兒，我也不識

是甚物，人都道是春畫兒，副末打云：這是什麼，將來獻壽，淨云：我願歡會長生，」觀副淨發喬，副末打淨三次，又與辨難，是與今之對口相聲何異，對口相聲，以一人持扇，擊一人頭，又二人互相辨駁嘲笑，謂之反話說正話說反，以博座客之歡笑，實為唐蒼鶻打參軍宋滑稽劇元院本之苗裔也。

大抵中國戲劇自古以來，約分兩派，一為歌舞劇，一為滑稽劇，或分或合，幾經蛻變，其後歌舞劇日益發達，至元雜劇，蔚然成一代文學，遂占優勢，而流為今日昆曲弋腔二黃等各種之戲劇，其滑稽劇一派，初重於官廷官府，後漸流入於民間，幾經變遷，與說評書者相合，遂成爲劇界之附庸，今惟相聲一道，猶存有滑稽劇之面目，後人知其源流者甚少，即操此藝者，亦幾數典而忘祖矣。

(六)談糕點舖

糕點雖為一種小食品，然北京風俗，親友餽遺，以及節日慶賀，無不以此為禮物，故糕點亦遂為市間之重要食品，糕點舖有南果舖，餠餠舖，滿漢餠餠舖之分，普通則稱為餠餠舖，其中又有葷素兩種之別，葷餠餠舖作料中攪用豬雞油等，為大教人所設，素餠餠舖純用香油，為回教人所設，各舖門首均懸有木製或銅製之小牌，刊

寫著名糕點，其所懸者為小木牌，則係大教人所設之餠餅舖，所懸者為小銅牌，則係回教人所設之餠餅舖，北京此等餠餅舖，大小不下三百餘家，其著名者，在昔如前門外正明齋滋蘭齋，大柵欄聚慶，崇文門外花市慶福，宣武門外菜市口桂馨，西慶福，東四牌樓芙蓉，西單牌樓毓美，廣安門柱明，清順，地安門外南鑼鼓巷德豐，安定門內一品香，護國寺街聞美等各家，均係夙負盛名之老字號也。

都門紀略一書，於服用食品，記載甚詳，昔日北來者，均以此書為入國問俗之助，（按此書作於光緒癸未，不著撰者姓氏。迨丙戌，經李虹若增損，易名朝市叢載，但二卷以後，仍用原名，未並附以鞠臺集秀錄焉。）其所舉之各種餠餅，如天全館之子兒餠餅，增合樓之咧子餠餅，玉慶齋之炕子餠餅，皆為特製之品，其詠糕點者，（一）奶油糖糕：蛋黃和麵軟如餛，松子掣來香最清，供奉天厨稱妙品，奶油風味溯興京。（蒙語稱餠餅曰烏他，如奶油烏他水烏他等，皆滿餠餅也。）（二）水晶糕 紹興品味製來高，江米桃仁軟若膏，甘淡養脾療胃弱，進場宜買水晶糕，（按水晶糕亦名紹興糕，昔時以前門外興隆街珍珠齋為最，會試舉子，輒購携入場，為點心之需。）（三）月餅：紅白翻毛製造精，中秋送禮

遍都城，論斤成套多低貨，餛少皮乾大半生。（四）花糕：中秋才過近重陽，又見花糕各處忙，麵夾雙層多棗栗，當筵題句傲劉郎。其他如詠奶酥蜜糕等尚多，不具錄，蓋有清之世，上至王公，下逮齊民，無不注意於飲食，即糕點之細，必求精美，右所錄各詩雖俚，亦足見當時風尚之一斑矣。

餠餅舖又有一事可紀述者，則代起蜜供月餅年糕等「議會」是也。每年自二月朔日至望日，為上議會之期，（二月二俗稱龍抬頭，為上議會之正日），其手續，先由舖中刊就會票，印有字號地址並各種詞句，略如「本舖年例，誠起紅白月餅蜜供等議會，共上十箇月為滿，會印不齊，除名不算，貨真價實，隨時增減，俱照門市成做，至臘月初一日欠印不齊，照現實市價增長，由初一至三十日止，概不退錢，」云々。左方印

燕 京 掌 故

氣死風

京師各衙署，在夜間執行公務時，皆有差役在前，執氣死風一對，或數對，以為前導，此燈之製造，圓形，用竹篾為胎，上糊以薄絹，中燃

有二月至十一月號碼，上會者先付一箇月會錢，舖中給與會票一紙，於二月號碼上蓋具圖章，以後按月照付，至十一月為滿，於臘月十五以後，即可持票至舖中取貨，惟年終糕點原料價漲，則各貨亦減輕減小，價廉則各貨亦加重加大，如此辦法，在舖中既可收入零星現款，上會者亦廣有儲蓄之意，不至於年終臨時給付整款，且上會者貨價，較之現購為廉，例如昔年上最小之薑王蜜供三托，每月應付會錢四分五厘，十箇月為四角五分，如臨時現購，則須五角，但年來百物昂貴，薑王蜜供，最初每月僅銅元三枚而已，今則昂至六七倍以上，故餠餅舖營業，在昔則本輕利重，今則本重利輕，即此區々一物，已令人不勝盛衰之感，噫，朝市變遷，滄桑俄頃，處今日而欲求如昔時民康物阜之景象，烏可得哉。

觚 菴

羊油蠟燭，燈內貼紅紙大字，如其部，其衙門，等々字樣，其大小，直徑可二尺餘，圓周可八九尺，絹薄而密，可透光而風不能入，故稱氣死風云。

花衣

花衣，即清制之蟒袍也，按諸清制，凡遇祭祀壇廟大典，其奉派恭與祀典者，皆須着蟒袍補褂，蟒袍，亦有品級之分，（如龍與水色，各有差別，其質料，有繡花者，有刻絲者，有平金者，價格最貴者，每件需百金以上，普通者，亦需二三十金，貴官勿論，其寒素之微職，烏有多金而置花衣，乃奇想天開，以白高麗紙，用五色顏料，繪成蟒袍之花紋，分前後兩片，束於腰中，上以補褂覆之，只露其下截，即可權當花衣，京官之清苦，可見一斑矣。

門封

前清時代，北京各大家宅第大門內之迎壁上，多懸掛門封，（門封，係木條所製，長方形，黑色邊，貼紅紙爲心，上寫宋字，如本人之官銜，上輩之官銜，寫好以桐油罩之，王公府第之門封，白色不罩桐油，）凡門前門封愈多者，其官派亦愈大。

庫兵

庫兵，一稱庫丁，乃清代戶部銀庫之下役也，有底缺，與書吏同，蓋出有相當代價而來者，職雖卑賤，頗能發財，緣庫中收發搬運銀兩，皆庫丁之職務，庫丁以外之人，一律禁止入

庫，故充庫丁者，儘可上下其手，夾帶庫銀，私自運出，因以致富，按照功令，庫丁每日須點卯，三卯不到，即行開革，北京一般無賴，因庫丁之富，既來路不明，而又有俛躬斥革之弱點，還有糾集多人，公然綁票之舉，（俗稱曰搶庫兵）庫兵被綁後，搶兵之無賴，遣出說客，向庫兵家人說票，要素若干銀兩回贖，倘過期不贖，則底缺開除，不復能充此役矣，充當庫兵者，爲預防此種危害，特僱保鏢二人，每於赴庫時，庫丁坐於自備之小鞍車內，保鏢人分跨於左右車轆，倘遇有搶庫兵之人，保鏢首先與之動手，（故保鏢人俗稱刀墩子，）抵禦不住，則庫兵被綁矣，當年目擊搶庫兵之狀況，至今歷歷如在目前，當庫兵所坐之車，行至大街十字路口，突有數人，掣出單刀，擲子，手插子，等兇器，開首向車轆上之保鏢人攢刺，保鏢人雖跨坐車轆之上，而心中時時存有戒心，不敢大意，身在車上，而眼觀六路，耳聽八方，一遇搶匪，立即抽出所備兵器，從車上跳下，拼命抵禦，一時刀光閃爍，燦然耀目，保鏢人甚是了得，當場擄翻搶匪數人，奈搶匪勢衆，前仆後繼，保鏢人卒以衆寡不敵，被傷倒地，庫丁終被匪人搶去，最可怪者，當保鏢人與匪徒格鬪時，地方官役，均縮頭不出，迨全劇

告終，匪徒遠颺，始遂巡而前，彈壓看熱鬧之民衆，彼時尚無警察，地面之腐敗，可想而知矣。

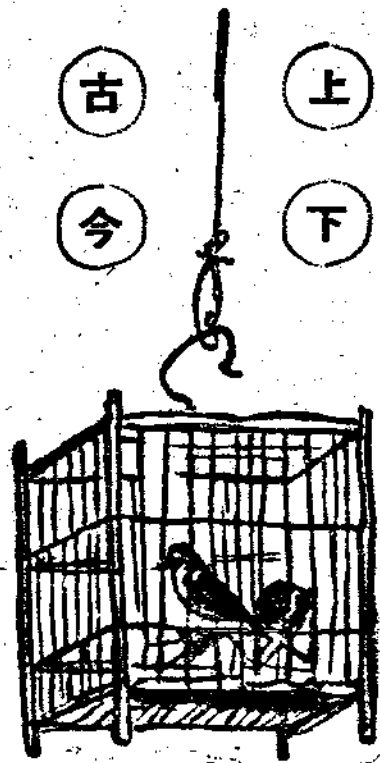
（未完）

增闢「業務問答欄」啓事

我們在日常工作中，關於種々業務，無疑地，要碰到許多不易解決的問題，尤其是擔負責地工作的同寅，恐怕更會常常感到此種困難的！本刊有鑑及此，已自上月起增闢「業務問答」一欄，備我同寅之諮詢，凡客運，貨運，運轉，配車，工務……等方面，遇有難決之問題時，均可隨時以書面提交本刊，本刊當請各方面之專家，爲我同寅作一圓滿之解答，茲將問答之簡約列左：

1. 限於業務問題
2. 問題之提出務須簡明，切不可散漫冗長，令人不知問題之中心究何在，
3. 稿末須註明服務地點所任職務及姓名
4. 來件逕寄人事課新輪編輯部，惟封面須註明「新輪稿件」字樣

新輪編輯部啓



餵釘雜抄

知足

徐湘蕙詞

自來鬪秀之詩，幽雋凄婉者多，悲壯之作，除宋王昭儀清惠滿江紅一闋，及徐君寶妻滿庭芳一闋外，乃不多見，悲壯而佳者，更無論矣。前清海寧陳之遴之室，吳江徐燦字湘蕙，歷代鬪秀詞選會輯其永遇樂二闋，前者頗有悲壯之致，後者幽雋哀婉，亦入易安之室，清才如許，誠使鬪眉生愧，其第一闋題為舟中感舊，詞曰：無恙桃花，依然燕子，春景多別，前度劉郎，重來江令，往事何堪說？近水殘陽，龍歸劍沓，多少英雄血，千古恨，河山如許，豪華一瞬拋撇。白玉樓前，黃金台畔，夜夜只留明月，休笑垂楊，而今金盡，穠李還銷歇，世事流雲，人生飛絮，

都付斷髮悲咽，西山在，愁容慘黛，如共人凄切。第二闋題為病中雜感，詞云：翠帳春寒，玉墀雨細，病懷如許，永晝愔愔，黃昏悄悄，金博添愁柱，薄倖楊花，多情燕子，時向瑣窗細雨，怨東風，一夕無端，狼藉幾番紅雨。曲曲欄干，沈沈簾幙，嫩草王孫歸路，短夢飛雲，冷香侵佩，別有傷心處，半暖微寒，欲晴還雨，消得許多愁否，春來也，愁隨春長，肯放春歸去。

花草食人

熱帶有食人之草，垂藤蔓延及畝許，人獸誤履其上，即捲而食之。今南洋羣島間，往往而有。此外非洲南部，尚有一種食人之花，樹身極高，花開大而美麗，行數里外，便能見之，有歐洲遊歷家一隊，路經花下，時花方盛開，羣衆見之，愛歎不忍去，隊中有某青年團員，將身畔所攜輕便攝影機，交與同伴，囑為代攝，已即移身上樹，坐於花之中心，其同伴方將攝影機較準，擬代為攝拍時，驟見花身顛動，忽地花心向裏一縮，即將青年團員捲入，瞬息不見，隊中方驚訝注視間，俄而花又開放，人已不知去向。又中國貴州苗疆中，尚有所謂席子，亦能食人，該物形

四方而色黃，面有橫紋，酷類草席，常隨流河中，游泳水面，饑時，每棲河岸或橋下，他物有踐於其上者，亦能捲食，人如不知之，而誤以手足觸之者，便將人粘住再捲，被包捲後，不兩小時，即再開放，但餘白骨毛髮矣。

昭君詠

歸州有昭君村，村人生女無美惡，皆炙其面，白州有綠珠村，舊井尚存，或云飲其水生美女，村人竟以瓦石實之。蓋以二女所遭，為慘為不祥耳。自來詠昭君者，大概嘆金錢苞直，紅顏薄命，清陸應宿有句云：妾自甘心歸絕域，君王留意後宮人，頗藹然忠厚之言。有釋氏我不入地獄，誰入地獄之意。蓋較無金贈延壽，妾自誤平生之意為佳。趙翼有句云：遠嫁呼韓豈素期，請行似怨不逢時，出宮始覺君恩重，臨去猶為斬畫師。那彥威云：胭脂零落半銷魂，急雪嚴霜泣暗吞，敢向琵琶傳怨語，至今青塚亦君恩。竟亦婉轉而不能深切，又如顏光敏詩云：一辭宮闕出秦關，長得丹青識舊顏，為報君王休愛惜，漢家征伐幾人還。劉廷獻詩云：漢主曾聞殺畫師，畫師何足定妍媸，宮中多少如花女，不嫁單于君不知。席道華云：丹青失意竄殊鄉，朔雪邊風滅玉光，塞外琵琶宮裏舞，一般辛苦為君王，則哀而怨矣，他如沈濂之，君王重信不重色，玉貌三千

替不得，穹廬若使詔留行，金屋歡娛豈終極，一傳禍水入後宮，燕燕盡啄皇孫空，自謀則過君謀忠，畫工毋乃真國工。與許宗彥之戰骨填沙草不春，封侯命將漫紛紜，當時合把毛延壽，畫作麟臺第一勳。雖能別翻新意，似非責人以恕之道，予無取也。至如胡穉威之天低海水西流處，獨是琵琶堪喚語，斷然枯木本無情，猶勝人心百千許云云，則借事以舒慨，與以上各作，又略有出入矣。

兩學官

松江張公年幼有俊才，爲諸生時，嗜酒而狂，夏日酒後浴於泮池，門斗禁之不聽，入告兩學師（教諭及訓導），兩師聞之，趨出呵責，張以汗泥浮藻覆面，赤身立水中，兩手擊水拒之。學師怒，使人扱之出水，罰令作此亦妄人也已矣。題文，張援筆立就，後二比出股云，此其人不可以教諭者也，對比云，此其人不可以訓導者也，此亦妄人也已矣。語妙雙關，兩學師閱之愈怒，然終竟愛其才而釋之。

硬雨

紹興中，朝廷粉飾太平，最諱災異，時臨安

大雨雹，至毀太學屋瓦，學官申報朝廷請修葺，而不敢明言下雹，稱爲硬雨。

天足

揚州以小脚著名，俗語所謂蘇州頭揚州脚，杭州城裡好穿紮是也。然別有所謂半截美人，亦有名於淮揚間，半截美人者，指美人而天足者也。揚州乳媪多來自田間，雙趺纖白如玉，瓜州燈火記語焉甚詳，固繡美不置者也。他處婦女之

以天足稱者，當莫如粵東順德之梳頭娘姨，顧知之者少。說者謂其嬌狀纖白玉潤，具天然之美質，而又加以人工之磨練，故能六寸膚圓光緻，婀娜不同凡響。較諸揚州之半截美人，究又過之。歸憶錄曾載一則，可資談助。「旂人恩厚頗識先朝掌故，謂同治間，有旂人裕某者，雅好風雅，方其任粵督時，上房所用有粵東順德之梳頭媽多人，日侍左右，顧而樂之。梳頭媽者，與尋常僕婦不同，專以代婦女梳頭爲業。貌姣好，且柔婉解人意，其雙趺之後跟，每日必以細石淨水相磨擦，用是潔白光潤。平時惟趺拖鞋，特露其水磨脚跟。行路時，玉痕宛宛，略如纖月。他省人之至粵東者，見此消魂動魄之物，恒多拜倒石

榴裙下，爲之戀戀不忍去，則其動人處，有過於柳眉櫻唇者，從可知也。裕督素喜聞鼻烟，其聞烟時，必將各梳頭媽之脚，羅列於前，或且以其脚跟爲盛烟之碟，謂有過勝於象牙翡翠之碟也，客有識其微嫌近穢者，裕笑曰：「昔者楊鐵崖鞋杯行酒，千古傳爲美談。吾之此事，風流蘊藉，開千古未有之創舉，想鐵崖聞之，猶當欣羨，爾輩俗人，曷足語此。」後調督兩江，聞仍將該梳頭媽等携之以去云。」

長白山有二

同光間，滿洲長庚個儻有才華，別署長白山樵，此長白山當然指盛京之長白山而言。然長白山有二，不可不知也。山東長白縣亦有長白山，高度僅亞於泰山，故號稱泰山副嶽。又因山在泰山之西，故亦名西山。然世人僅知有西山之名，多不知有長白山之名也。清大詩家王阮亭與其友人徐夜曾往遊之。故漁洋縣有阮亭秋霽有懷西山寄徐五詩，詩曰：孤亭新霽後，藤竹夜涼生，忽憶西峯寺，曾經采藥行。夕陽雲木秀，秋雨石泉清，不見烟霞侶，相思空復情。此所謂西山西峯，即指長白縣西之長白山而言也。

金石叢談

釋

節符牌

節、符、牌、三者皆所執以示信，或掌于軍旅，或憑以出入，或質于往來，要皆以此爲憑證也。節符牌統言之，俱稱爲符，分言之，則節也，符也，牌也，是以散文則通，對文則異，茲分述如後：

節 節創始於周，周禮掌守邦節，而辨其用以輔王命，山國用虎節，土國用人節，澤國用龍節，皆金也。迄今僅存虎節人節龍節之名，至其節則早泯滅而不可得見，可見者惟列國之節耳。是故三節之制亦不得詳。近人羅振玉先生著有歷代節符牌圖錄，所收多爲偽造之物，不可引以爲據，惟所收虎節，尙係真物，其餘膺節等爲偽造。此外劉心源先生之吉金文述所收之龍節，亦爲真物。



龍節，上截狀似龍頭，下截如簡。如圖：



截下 截上

釋文：「王命二道質倍載之」，重口即節之

古文。虎節有辟大夫信節。如圖：

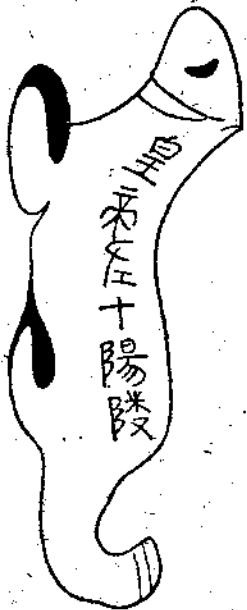
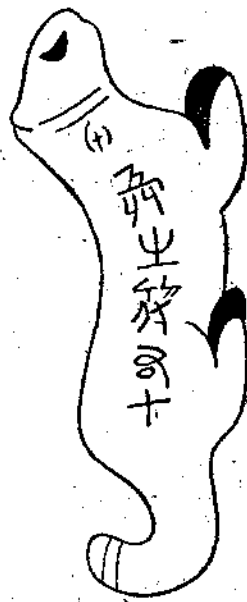


秦節爲用兵之符，右在皇帝，左在陽陵，用

兵之符，所以調發軍旅者，古人尙右，故符之右

半在皇帝之手，符之左半在陽陵駐兵長官之手，

恐有假之者，故銘文如圖：

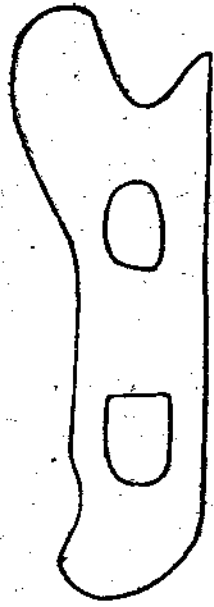


秦節之書左右者，因背面無字，至漢則鑄字於虎背，其防僞之法更嚴矣。

符 符者節之改制，秦以前稱節，以後稱符，至漢而其制一變，蓋漢之符，書文字於脊而中判之，與古節及秦符兩側文字相同，其不中分者有別，西漢初葉，安國臨袁兩侯虎符尙沿斯制，及漢與東萊太守之符，則符背書與東萊太守爲虎符，如圖：



比又牙才才自西巴巴然



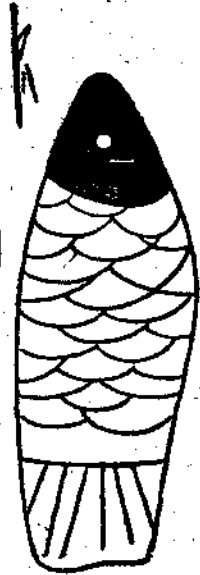
虎符左側東萊左一而書數，不書右側，此虎符即由虎節變化而來，用以發兵者。

兩漢諸符脊中皆不書第幾，魏晉後始於脊中及兩側並書之，顏氏御藏所錄上郡虎符，中間剖別處，書與上郡太守為虎符第一，兩側書左二右二，吳氏御統所錄南海虎符，中間書與南海太守為虎符第一，兩側一書左二，一書右三，此兩氏所錄之符，其中間皆書第幾，且右側亦書數，與漢符制差異，至兩側書數又與中間不同，左右又自有別，定無是制，必為贗作無疑。

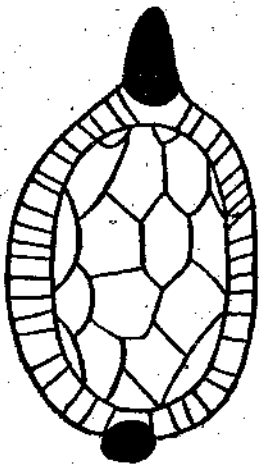
漢符以建初尺度之長皆二寸許，無逾三寸者，新莽之符倍之，魏晉以後則大於漢，而小於莽，翁氏兩漢金石記載之五原太守符，乃云長三

寸四分，中間剖別處書第一，有此兩徵，當是魏晉之符，而非漢符，且魏晉以後無五原郡，是此亦贗作也。

唐有魚符，則由秦漢及周節變化而成，為出入門證之用，而非用以發兵者，惟中書合同二字，字少而用意謹嚴，如圖：



總符則由背甲及腹甲上下判合，而刻字於背甲之內。如圖：



牌 牌創始於宋，宋前無有也，至金而其制一變，至明而其制又一變，宋牌為牙木銅之制，牌是銅製，楷字書牌，如圖：



至明牌則用篆文，名為九疊文，據篆文而變，源於漢之繆篆，如圖：



弘字壹百壹拾陸號

客運 講座

鐵路旅客及行李包裹運送規則解說

運輸部旅客課

第二十一條 途中下車

車票通用期間以內，旅客得于任意之站途中下車，但使用回数車票，與學生定期車票，均不得任意途中下車，團體及包車旅客，于途中何站下車，事先須徵得公司之同意，乃得途中下車。

途中下車者，謂旅客旅行開始後，即由出發站車票受檢査乘車起，直至旅行終了止，車票上所載區間中之站，旅客得任意下車，仍以繼續乘車爲目的，得出站外。若非出于旅客之所願，由於站方之設備或聯絡乘車之關係，使旅客一時出站，此不得謂爲途中下車。（參照辦理手續第四十七條註三）

途中下車制度之制定方法如左：

- 一 任意下車制 車票通用區間內，無論何站得任意下車；
- 二 下車無效制 不辦理途中下車手續
- 三 限制下車制 途中下車有左列二種限制：
 - 1 下車站指定制 旅客于一定下車之指定站，得任意下車。
 - 2 下車回数制 按途中下車次數，加以限制。

公司在原則上採用任意下車制，採用下車無效制及限制下車制，則屬例外，本規條規定此旨，在回数乘車券券面記載區間之途中站，得以乘車，不限制其旅行方面，承認其途中下車時，在其往路到達站之前站下車，復路同其往路。換言之即以一車票，與以往復乘車之機會，因本來對於回数乘車券，無途中下車之辦法。學生定期車票，應其特別之目的，故收運費甚廉。故對此項乘客，途中乘降，無考慮之必要，途中下車並途中上車，均無需辦理，至對團體並包車旅客，在性質上運送辦法，必須豫先辦理，如有途中下車事項，須限於公司承認之站。

第二十二條 途中下車時車票之檢査

旅客途中下車時，車票須得站員之證明，再繼續乘車時，此證明須受檢査，但普通定期車票，無站員證明之必要。

本條爲規定途中得以下車之旅客，及途中下車時，以及途中下車再乘車時，關於檢査其車票之規定。

證明車票，實際加蓋途中下車印章，所以證明至下車站爲輸送完止，對於已坐過車之區間，防止其車票之再用或退可運費，

關於辦理手續，可參照第四十七條，途中下車之時，得到站員證明之旅客，再乘車時，可以此證明向站員提出，受其檢查。

但普通定期車票，無加蓋途中下車印章之必要，以至團體車票，包車車票，票面已豫先指定列車，月，日，區間，途中下車站等，無再使用與退還運費之機會，故亦無加蓋途中下車印章之必要（參照辦理手續第四十七條）

第四節 車票之効力

第二十三條 途中下車車票之收回與作廢

旅客攜帶不准途中下車之車票，而任意下車時，該票即收回對其前途作廢（往復、廻遊、或回数車票，其使用票之片面）學生定期車票使用之旅客，途中任意下車時，該票對該車作為無效

本條係攜帶途中不得下車之車票而下車時，規定其車票之効力。關於任意下車制之原則，第二十一條已然解說，但有例外，同條但書所載，禁止並限制旅客途中下車，如途中下車時，收回其車票，對於車票之前途，即作無效，學生定期車票使用之旅客，任意途中下車時，再乘車其票即作為無效，另徵車費。

本係第一項所謂「途中不得下車之車票」，其範圍只有第二十一條但書規定之，至禁止或限制途中下車，本規則中未有規定，故對於「往復、廻遊車票」，不能直接以本條限制之。

第二十四條 由途中站乘車旅客之權利

由車票之面記載區間之途中站起始旅行，該票面之起始站至實際乘車之起始站，此不乘車區間，不得請求乘車，途中下車之旅客，亦不得請求由前途之站繼續乘車。

前項不乘車之區間，不得請求退回運費。車票原來限于向所定之方向旅行，其通用區間內，對何區間可得任意使用，至旅行全區間則不可，常識上於票面記載區間內之或區間，作次序不同之乘車，雖屬無妨，而於辦理上則甚難，且履行輸送契約煩雜而不確定。旅客于通用區間內途中站開始乘車時，其車票僅前途之區間有效，其不乘車之區間，運費亦不退還。

第二十五條 來回車票之有效要件

來回車票雖未具備回票，亦按有效處理，但以來回為條件之有折扣來回票，往路上未帶回票者，即收回作廢。

來回車票為成立來回之契約，於一定之區間，接受來回兩次運送，內容基于單一之契約而發行，普通具備往復二票，於往路上亦可隨帶回票，如未帶有回票，公司亦按有效處理為原則，故旅客先將回票使用，再用往票亦可，其乘車請求權，各票獨立存在。

但本條但書所載，以來回為條件而有折扣之來回票，基於該條件之限制，如往路上未帶回票時，此票即收回作廢（參照第五十四條五十五條）。

貨運講座

鐵路貨物運送規則淺釋

(4)

運輸部貨物課

第十三條 代收貨款

代收貨款者，鐵路受貨主之委託，所運送之貨，交與收貨人時，領取貨款，而於貨物之發送車站，支付發貨人之方法之謂也。此法與貨物匯兌或郵政代收貨款制度相同，發貨人得賴以收回貨物之代價。然貨物匯兌之金融，須發送站與到達站之地，須有銀行之存在，同時對於非大量之交易，又不適當，不特此也，而其手續，又頗繁複，而不適當，但代收貨款制度，雖於無郵局鄉僻之地，交易上亦可利用之，故鐵路之代收貨款制度，一般均可利用也。

一 代收貨款貨物之辦理站

代收貨款於貨主甚為便利，已如前述，故就理想而言，無論何站，均應辦理，但現時以車站配置人員及需要程度之關係，僅能於主要之站辦理之，觀籽程表可知，但於到達之站，則無何等之限制，以發揮設置本制度之意義。

二 代收貨款受理之貨物之範圍

代收貨款制度，規定向發貨人徵收一定之手續費，到站時向送貨人領取貨款，然後再於發送站，將貨款付與發貨人，路方不過處於貨主收貨人之間，取送現款耳，故人每以為此種貨物之辦理，並無特別限制之必要，但細思之，有付提貨單之貨物，而無須代收貨款者，亦有與代收貨款制度目的不探之貨物，或受託代收不當之貨款，而生弊竇，與一般匯兌事業之競爭關係等，勢亦

不可不加考慮，據此，左列之貨物，規定不予辦理。

- 1 請求交付貨款交換證者
- 2 危險品
- 3 尸體
- 4 動物及其他不適於代收貨款之貨物
- 5 代收貨款額之不當者

右所謂代收貨款之不當者，乃代收之貨款額，顯然超過發貨地之貨價，或發貨地之貨價外再加發送運費、雜費、及送貨人支出之雜費等總額之謂也。(本條註一)「其他不適於代收貨款之貨物云者，例如對報紙或遷移之物品，以附帶費以外之金額為代收貨款而委託辦理之貨物等，即屬於此項；(本條註二)至聯運時，其有易腐敗或變質之虞之貨物，均不做代收貨款辦法辦理，(見日滿華貨物聯絡運送規則第十一條)，又代收貨款之在公司線內相互間發或到者，並無最高限度之限制，但日本鐵道省線或朝鮮總督府鐵道局所管路線之發或到之時，須參酌其他運輸機關之規定，規定以一批價值二千圓之貨物為限。(日滿華貨物聯絡運送規則第十一條)

三 代收貨款請求受理之時機

原則上，規定在發送站，託運之時，即可以請求辦理，但在貨物及關係文件發出之前，仍可請求做代收貨款辦理。(第四十七條)

四 代收貨款手續費之徵收

受理代收貨款時，即徵收另表所載貨物雜費表所定之代收貨款手續費，此種辦法，固甚便於貨主，而於鐵路方面，則異常繁瑣，且擔負金錢上之危險。此外，代領貨款取消，或貨物仍返送於發送站時，換言之：代收貨款之目的既未達到時，規定此種手續費仍行退還。(第七十二條第七號)

五 通知書之使用法

代替代收貨款貨物之運貨單，規定每批貨物提出一件，貨物通知書者，不論其付何種運費雜費，均使用藍色印刷之代收貨款用之單據，甲頁(代收貨款證)交于發貨人，日後付予代收之貨款時，即收回該頁。

第十四條 要求賠償額之表示

一 表示要求賠償額之旨趣

本制度為保障運送中貨物之危險，遇有損失，即予以賠償，以擁護貨主之利益為目的，茲略加說明如左：

鐵路之運送貨物，必須於相當期間，將貨物交付收貨人或持提單之人，一如接收時之原狀，若違反此種義務，予以損害時，必須根據法令之規定，負賠償之責。此種賠償，其額數法律有特別規定，以到達地交貨日(全部損失及遲到時，以當交貨之日為標準)之貨價為標準，而因貨物損失破壞無須交付之運費及其他費用，並規定自右列價格中扣除。因此，要求賠償者，縱有上述以外之損害，但如非由於公司之惡意，或重大過失所致，亦不得要求賠償，又貨物如無滅失毀損或遲到之情事時，則不能為應享受之利益要求賠償。如要求此種賠償時，要求者必須立證損失額數，再者因單純之遲到要求之賠償額，條文上復有疑義，實有明白規定之必要。

著眼於以上諸點，就鐵路之實際情形，以補救此種缺陷者，則本條規定之要求賠償額表示制是也。託運人於託運之際，須交

一定之要價額表示費，並將託運貨件因滅失，損壞，或遲到等應受之賠償額，於事先表示之，如遭不測，可免使貨主受意外損失，且為一種證明，而使賠償問題，能以速行解決。

二 要價額表示之效果

1 排除商法關於賠償額之規定，而擴大賠償額。

因鐵路之惡意或重大過失遭受損失時，不拘要價額表示之有無，路方亦須負賠償一切損害之責任，但因輕微之過失致生損壞時，則有要求價額之表示者，較之無表示者，其賠償之擴大如次表(鐵路運送規程第一百條乃至百三條)：

無要求價額表示	有要求價額表示
◎普通貨物之滅失或破壞	◎貴重物品及動物之滅失或損壞
到達地同種類同品質物之市價	表示額
◎貴重物品及動物之滅失或損壞	◎貴重物品及動物之滅失或損壞
按照鐵路運送規程第一百二條定額	表示額
◎遲到(無論何種貨品)	◎遲到(無論何種貨品)
1 損害額已證明時 以運費額為限度之一切損害額	1 損害額已證明時 以表示額為限度之一切損害額
2 損害額無證明時 以運費額二分之一為限度交貨每遲延一日按運費額之百分之五算	2 損害額無證明時 以運費額為限度交貨每遲延一日按運費額之百分之十算

2 損失額立證責任之轉變

無要求償額表示之貨件，因滅失損壞，而要求賠償損害時，要求者必須立證其損失額，如有要求賠償之表示，請求者無須立證其損失額，可按照表示額（一部滅失或損壞時，則為以一定價額之減少比例乘表示額所得之額），請求賠償，若路方以為實際損失額，低於表示額（一部滅失或損壞時則為以一定價額之減少比例乘表示額而得之額），而擬止於賠償實際損失時，路方負有立證損失額之責任（鐵路運送規程第一百條第一項）

三 表示額之限度

表示額超過交貨期間滿期日之到達地之貨物價格，或超過貨主因未交貨而受之其他損失之合計額時，其超過之部分，作為無効。蓋如貨物全部滅失，貨主所受之損失，不外此兩者：第一為貨物之價格，第二為貨物未能於相當期間內交付所受之損失。託運人對貨物之滅失，損壞或遲到，而受之損失，可預作估計，而於此估計之額內，作任意之表示，非可無限制作隨意之表示者也。若超越限制過多時，對其超過之部分，不予支付，所以防範貨主之要求過分賠償也。

四 表示費之徵收

對於有要求賠償額之貨物，按照另表所定之費用比率表，徵收要求償額表示費。

五 表示要求賠償額貨物之貨票

對於零擔貨物，必須按照另表樣式所定之貨票，繫於每件之上（第二十七條補則）

（未完）

學院生活

連 連

為了簡單起見，所以用這個題目來代替「中央鐵路學院一個學生的生活日記」我寫這日記的動機非常複雜：我個人對於文學的修養是淺薄得可憐，當然這篇冗長的文字是沒有多大的文藝價值，可是也不能否認這是我練習寫作的絕好機會。

過去從高級小學起，雖曾斷續的寫過許多日記體的文字，不過多是零星疎散了。即使經過一番整理謄抄，童年時代的生活精彩也不能清晰的全部反映出來。有幾幕欣幸或哀怨的往事，雖在回憶中仍能歷歷在目，賺得我幾絲笑痕，數點淚珠，然每當月夜更深時，為了賞月，佇仰庭中，點點的任那激動的神思東奔西馳時，模糊的童年時代，便從回憶的門中轉來，但是愈想愈深探尋究竟，它便更加渺茫，啊！黃金時代竟毫無痕跡的消逝了，像昨年的舊夢那樣，在記憶中淡漠了！

向來我是不肯悔怨的，所以對於這萌芽期的童年，雖沒有全部的記敘，可是也不徒自頹喪，讓「前塵」去葬埋已死的往事吧！我祇要把握著現實，期待著將來。我決意不放棄今後的青年時代，立志用一部互繼的日記，把生命的途程刻畫在紙頁裡，永久的保存着。於是在這學院生活的起始打開了日記的第一頁。

自從決意投考這學院，心靈中就憧憬着無數美麗，欣榮的生活。及至報名、考試、得到准許入學的通知後，料想的前途已在想象中翻滾得非常熟悉，切實了。我預想着這生疏、新奇，可是又富於誘惑性的學院，將賜我以甚樣的生活、學識、和技能？我幻想着我如何把生活改善得充實規律且快樂、如何尊敬師長，友愛同學，如何習受醇嗜的學識技術？鍛鍊健全的體格思想。轉瞬「三年」即陷進「過往」的深淵。畢業後的同學，已都是後進幹練的人員。將繼續推動鐵路業務飛速進展的前輩，負起偉大光榮的責任，鞠躬盡瘁的為鐵路事業効勞，發展交通、建設，以備充實，以利民衆，非惟替中國前途謀富強，世界亦將因之更趨光明。同時也就因為想到自己將來要擔起這神聖且艱鉅的重擔，需要自己時時警惕、努力為使命而奮鬥，所以要記日記來做反省自促的工具。

至於介紹學院中一切建築、教學、精神、動向、等情形，使外界明瞭；把私人生活供錄出來，請先輩指導批評和同學彼此觀摩、砥礪，更是我所希冀的。不過笨拙的筆尖產不出懸學、清新、值得同情的文字，是不能達到自己的企圖尙未可知啊！

貨物輸送規程說明

(4) 運輸部配車課

第六條 停止及限制貨物之發送

因天災事變，妨礙運輸，一時認為發送貨物有停止或限制之必要時，其屬於局管轄範圍以內者，由該局處理之。但跨及他局或他線者，則由本社處理之。

細則及說明

十九 停止或限制貨物之發送，其跨及他局或他線者，雖根據第六條須請示公司，但須急遽處理，等候指示，迫不及待時，局方亦得辦理之，惟事後公司認為有變更其辦理之必要時，得變更之。

二十 局方辦理貨物發送之停止，限制，或解除時，務須將辦理之主旨，連報於公司。

二十一 站方對於發貨，到貨，中繼及通過貨物認為有發送停止或限制之必要時，須連報局方，等候回示。

貨物之發送停止或限制，每起於路線被水冲毀或路盤弛緩，或運轉發生變故，於相當期間，不克直通運轉，或地方上惡疫流行，或某部分臨時發生重大障礙，致運輸上發生意外。按照事故之程度，對於到達該地，或通過該地之貨物，宜令發送地限制或

停止貨物之全部或一部之輸送，所以謀鐵路輸送之圓滿也。

發送貨物之停止及限制，原則上自局範圍以內者，由自局處理之，跨及他局他線者，則由公司處理之，本條雖有明文規定，但須視事故之情形如何，倘其需要急于辦理，而不暇等候公司指示時，于此不得已之情形之下，路局亦對於跨及他線發送貨物之停止或限制亦可相機辦理之。此細則及說明十九之所以承認特例也，惟其後局方應對辦理之要旨，報告公司，公司經通盤籌畫後，對於局方一時所處理之事項，於必要時得變更其內容。

(細則及說明十九)

站方如遇特別事故，自站之發貨，到貨，中轉貨物，通過貨物，有停止發送或限制之必要時，須將實際情形連報路局，候其指示。(細則及說明二十)

第七條 盈車路及空車路

貨物輸送上區間之方向，分盈車路及空車路二種。

盈車路及空車路，除特別指定者外，依照自站發或到達時之方向決定之。

盈車路及空車路如次頁：

(箭頭示盈車路，相反者示空車路)

列車開行時，有上行及下行之語，上行者向規定之某起點開行之謂也，下行者，由起點開行之謂也，但配車所用盈車路及空車路，與上行下行之意不同，因貨物輸送之必要，根據組成站間貨物之動向，對於盈車行較多之方面，作為盈車路，其空車急行較多之方面，作為空車路，故雖在同一路線同一方向，某區間為盈車路，而某區間則為空車路，貨物之動向發生永久之重大變異時，則該區間之盈車路空車路，亦可隨而變更。

採用盈車路及空車路之原因，蓋在貨物之移動，雖因季節而變遷，但由全年觀之，其方向就區間而言，每呈一種規律之移動，至縱橫交錯之情形，除特別情況之外則甚鮮。故貨車運用上，進行每日之監察，或設置輸送力等時，如依照上行下行時，則「上」與「下」與貨物之動向，有時並非固定，且于貨物之去向，更須一一研究。盈車路及空車路之名詞自身，即表示貨物之動向，觀之既便對於盈車動向較多之方面與迴送空車之方面，且有空位裝載之承認與否及限制沿途零擔車載貨是強弱等差之規定，足以發揮運用貨車之妙諦，故採用盈車路及空車路之名，便利之點甚多。

盈車及空車路之語，係自站開出或到達之際，根據另表箭頭所示之方向規定者，在路線途中之站，對於左右兩方謂之為盈車路可，謂之為空車路亦可時，關於盈空路區別不明之報告類，當特別註明「向某々方面」或「由某々方面」字樣，以示區別。

第八條 業務監查

關於貨物輸送，公司及局，遇必要時，舉行業務監查。

細則及說明

二十二 第八條之業務監查，按照左列各項推行之

- 1 貨物之收容及保管
 - 2 貨物之發送順序，及貨車輸送順序。
 - 3 貨物通知書與現車是否同送
 - 4 零擔車及沿途零擔車編制之方法。
 - 5 貨車，貨車附屬品及防濕用具之辦理，保管，掃除及使用
 - 6 貨車及貨車附屬品輸送關係文書之製成
 - 7 貨物裝卸，中繼等工作。
 - 8 站內調車及工作順序。
 - 9 貨車之組成
 - 10 貨物通知書所用封及，加封，車票及表示票之使用。
 - 11 貨車之集結及指定輸送。
 - 12 中間站出入貨車之摘掛。
 - 13 記帳及報告
 - 14 通告及聯絡
 - 15 貨車停留及中繼時間超過標準時間之理由
 - 16 其他關於輸送事務認為有必要者
- 二十三 公司監查業務時，事先通知所管局，局方監查業務時，認為關係重要之事項，須報告于公司。

公司之職制，在營業方面，有運費雜費辦理之審查機關，惟輸送方面，審查機關，尙付闕如。然輸送事務之重要，業如前述，鐵路上經營，自無待言，同時對於貨主之關係，亦至爲重大，公司及局，爲期辦理貨物及報告書類之完善，遇必要時，規定可舉行業務監查。

配車之業務監查，詳於細則及說明二十三，各局制定監查事項細目等之監查內規，或定期或臨時舉行監查，以期改善而獲輸送事務之完善。

監查云者，或以爲在尋覓劣跡，實則不然，其目的無非期望輸送之順利推行耳，站段長須努力施行自治監查，以完成鐵路人之職責爲要。

配車業務原採中央集權主義，由本社統制之，但實際運用上，以至工作之細目，則以路局爲單位，故業務監查，亦以路局施行者爲多，因而其監查事項之重要者，有須報告公司之規定。

(細則及說明二十三)

第二章 輸送工作

第九條 工作之統制

關於各站之輸送工作，爲達到左列各項之目的，所管局須加以統制。

- 一 貨車能力之增進
- 二 輸送工作之圓滿正確及效率化

三 存貨場利用之增進

細則及說明

二十四 輸送工作者，貨物及站內工作並與其有關之左列事項之謂也。

1 貨物工作

- 甲 應付貨運之方策
- 乙 貨物統計記錄事項
- 丙 貨物收容事項
- 丁 貨物裝卸場事項
- 戊 裝卸工作及裝卸工人事項
- 己 貨車附屬品類及防濕用具事項

2 站內工作

- 甲 站內統計記錄事項
- 乙 使用路線事項
- 丙 出入列車及調車機關車之開行統制事項
- 丁 貨車分配及輸送事項

站內輸送工作，包含之範圍甚廣，爲站內列車之出入，車輛之調動以及辦理貨物之總稱。輸送工作之良否，立即影響於輸送之全體，而經濟界之發展，鐵路沿線之開發，均使輸送業務益趨繁複，故各站輸送工作，亦甚形複雜，而需要有序之統制。本公司所管華北路線，因種々之事項，實際之工作，不皆拘守內規

，故更縮小範圍，規定由所管局統制之。

輸送作業統制云者，即使路線之使用，列車之組織，車輛之調動，機關車之開行等，適合於自站之狀態，而規定一定之辦法者也。貨物之收容保管法及運搬工人之運用等，必須事先規定方針，擬定計劃，努力使貨車停留時間縮短，貨車之分配及貨物之裝卸，迅速順利，以期輸送之完善。輸送工作之範圍，已詳於細則及說明二十四，但非止於上列事項，且含與之有關之諸種事項。

輸送工作，可分為貨物工作與站內工作二者，但並非判然分立，須保持其密切聯絡之關係，全部工作之效率，乃能增進。

(細則及說明二十四)

甲 貨運應付之方策

貨運之方策，人每以其與工作無甚關係，然欲謀全部之聯絡統制，及正確迅速施行起見，必須經常注意輸送之大勢，臨機應變，以實施有效妥適之方策。各站由公司發行之輸送每日狀況及路局之輸送計劃等，即可知貨運大體之情形，同時對於自站勢力圈內之狀態與夫經濟界之趨向，亦不可不常作縝密之注意也。

乙 關於貨物統計記錄事項

統計云者，非僅用以觀察過去之實績，且可基於過去之實際，以為將來發展之唯一基本參考材料，因此，欲使工作合理化，而擬定計劃及施行之時，正確數字之記錄，實甚重要。

丙 關於貨物收容事項

貨物輸送規程第九章，規定貨物之輸送甚詳，惟站方亦須針對地方特別之情形，恆以新知識為基礎研討路線之狀態，搬出入道路之位置，而從事設置貨場，並按照實狀，研究區劃方法，設置標識或標識板，以明示貨物之所在，此外，更須確立貨物之配置保管方法，使有限制之收容地，收容量增大工作能率提高，而期保管之安全。

丁 貨物裝卸場

貨物裝卸場與前述收容事項，有直接之關係，各站以辦理貨物種類及數量之不同，其裝卸場自亦不能盡同，故自站須考慮路線之狀態，搬運出入道路之位置，與輸送之情形及設備之興革損益，設置裝卸場，以期設備之利用及貨車運用率之提高。

戊 關於裝卸工作及裝卸工人事項

貨物工作之基本動力，厥為工人，裝卸工人之統制，於貨物統制之實行上，實為不可或缺者。工人之良否，可立即影響輸送業務之全體，裝卸工人，雖屬公司外之包工業者所雇傭，但不能悉委之於包工業者而不問，站方須與裝卸包商協力，就工人班組之編制，工人工作能力之調查等，常加研究，以合理之方法，加以指導誘掖，並以裝卸工作為主體，而講運用統制之方，務期裝卸工作能率之提高與獲得良好之效果。

己 貨車附屬品及防濕用具

在貨運上極具重要功用之貨車附屬品，及於貨物收容上關係重大之防濕用具，須針對貨運之狀態，就貨物之收容方法，及貨車之請求，妥加研究。貨車附屬品及防濕用具之設備保管，較之貨車及其他設備，恆被蔑視，此站方措置之失當。蓋貨車附屬品如篷布繩索等，在運用之觀念上當視同貨車，為貨物輸送上所不可或缺者。防濕用具如篷布，下鋪枕木，葦蓆等，貨物之保管上所不可缺者，必須明悉自站之常備數目及貸借修理之狀態，而使用後更不可散亂放置，隨時修理清掃，以便隨時使用，此外，勿擾害有秩序之貨物工作，亦所當深切注意者也。

庚 路線使用

站內工作，首應考慮者，即路線使用之區別是也，依站方組織之大小，站內配線，施設及工作之性質等，情事各異，列車是否直通，是否到達終點，以及停車之時分，列車之性質及組成解體以及作業關聯等，均須詳加考慮，以規定出發線與到達線，組成線及急行線等。總之，應以平常工作之連續為基準，預定路線使用之區別，務使路線之使用效率提高，辦理列車並調動工作順利推行方可，此外於必要時，尚須相機處理，變更使用，以應付特別之情勢。

辛 出入列車及調車機關車之開行統制事項

機關車之開行，開到列車或二輛以上之調車機關車相互妨礙

時，於列車處理及調動工作之進行上，阻礙實多，對於此種現象，宜極力使之減少，故前述路線之使用區別，與列車並調車機關車之運行，殊有統制之必要。為防止危險並不使工作發生遲滯起見，必須事先詳定列車與調車機關車之運行統制表，考究到達自站之列車時刻，及出發列車之狀態，以計劃次項工作。

調車機關車之出入庫，上水及乘務員之交代時機並交代方法等，須先規定標準，視情形之如何，為期工作不致發生障礙計，司令者亦可與機務段聯絡商酌，將出入庫及交代時機並交代方法等，加以變更。

壬 關於貨車之分配及輸送事項

站內工作統制之根基，厥為貨車之分配與輸送是，換言之，亦即自站出入車及中繼車之輸送，及與此有關之調動工作，應如何作合理的處置是也。

貨車之輸送，貨物輸送規程上，特定一節，關於組成列車，及續送貨車，集合輸送等，均有詳細之規定，但實行上，則各站互異，且事項亦因時而有變化，若種種繁瑣事項，一一皆由輸送主管處所指示，必難迅速實行，故實際工作上微細之事項，應本規程之精神以善處之點正多。

因此，各站實行時，不應斤斤然拘於自站工作之便否，更須體列車之使命，即設定之主旨，作一致之編制，不應恐貨車停留

之時間或中繼之時間延長，而連結之於早發列車，藉圖自站工作之利便；而應考慮途中各繼手續等候時間等，使中繼回數，盡可能減少，用減前途站中繼之勞，同時對於送達該貨車至目的地所需之工作務期減少，而選擇能速行開至目的地之列車。貨車之集結輸送，亦即本此貨車之速達與省略途中站之手續之觀點而辦理者，故各站均須理解此意，雖自站不免有幾分苦痛，亦須為輸送之大局設想，思所以善處之，而期協和一致也。

關於調動工作，最重要者，司機員、調車員、連結員及轉轍員間相互之聯絡是也，為使全員打成一片發揮精力計，對於從事員全體之訓練，人員之分配，並各種工作之聯絡，必須特別注意。

第十條 工作準則之制定

特別指定之站，應規定工作準則，並將之報告於公司及所管路局，變更時亦同。

細則及說明

二十五 據第十條規定工作準則之站之指定，由所管局辦理之工作之順序與方法，不問站內及組織之大小如何，所有之站

，務須按照該站之實際情形作一規定。工作比較簡單之站，僅彼此間略作商洽即可者，無須制定工作準則；惟配線狀態或工作上之關係處所複雜之站，不僅有隨時商洽之必要，且須規定根本日常工作之標準，故此由局指定某站制定工作準則。

工作準則之內容，大抵為關係各處，就前條說明之事項，日常工作順序及方法，預作商洽，從而規定自站工作之標準，申言之，即所以表示工作必須依據如何順序如何方法進行者也，故不只工作關係者之一部分，而全體一員亦應知悉。

工作準則者，既係針對自站之組織輸送狀態，以規定實際工作之順序與方法者，則於站內之情勢，或輸送上發生巨大之變化時，自當隨時加以改正，倘有不完全或合實情之處，即應實行改正，雖數次亦應不憚其煩也。

由所管局指定規定工作標準之站，宜明悉其主旨，速行制定工作標準，以之報告于公司及所管局，更改之時亦同。

x

x

x

x

x

x

運輸設備的初步知識

運輸部運轉課 原 肇

(6) 錯車側線

前已就幹線之錯車線略加申述，錯車線平時無錯車之列車時，宜視為幹線乎？宜視為側線乎？似為疑問，但此問題實無特加考慮之必要。平時有錯車之列車時，可以由幹線視之，無錯車時，可以側線視之，總之廣其利用即可。惟在計劃者其設錯車線之重要理由之一，厥為于列車之紛亂時，或生障礙時，假以為臨時錯車之需，俾資整理，故站方亦應時時以此為念，臨機應變，發揮錯車線錯車本來之使命。

(7) 機車疾行線

大站內調動機關車時，為提高其能率，需要指定機關車之通路，此線稱為機車疾行線，須選定機車出入便利，調動適宜之線。

(8) 安全側線

(9) 避難線

安全線與避難線，目的相同，均為除去列車出入站內之相互障礙。但設備上之位置及形式等，兩者則有顯然之差異，如第二十九圖之安全側線，使列車能以同時出入之故，于延長之入線上，設盛砂線，與幹線分歧，除調動使用之外，可用為遷移轉轍器。在傾斜線下邊之站，由傾斜線開下之列車，(含逸走車輛等)不令開入站內，而在場內信號機外停車，因傾斜之關係，甚為困難，為使避難，故設避難線。

(10) 聯絡線

難，為使避難，故設避難線。
 難，為使避難，故設避難線。
 難，為使避難，故設避難線。

第二十九圖



于工作能率上，甚為有益。但分歧或聯絡線數，為種種便利計，宜極力減少，故設備宜止于最小限度。

(11) 機車等候線

拖引列車之機車，于列車未到之前，存之線，或存放調換機車于無調動時之線，稱曰機車等候線。設備此線，便利甚多。機車離開機務段或

在出入庫有礙幹線時，此線更為必需。

三 站 臺

站臺為辦理旅客上嚴重要之要件之一，有種種附帶設備，其主要者如跨線橋，地下道等。

(一) 站 臺

1 長 度

站臺之長度，與該線旅客列車之全長相等即可，惟慮及將來之增加，而謀各站適當之劃一，殊屬必要。而不可某站特長，蓋長亦無益也。

2 高 度

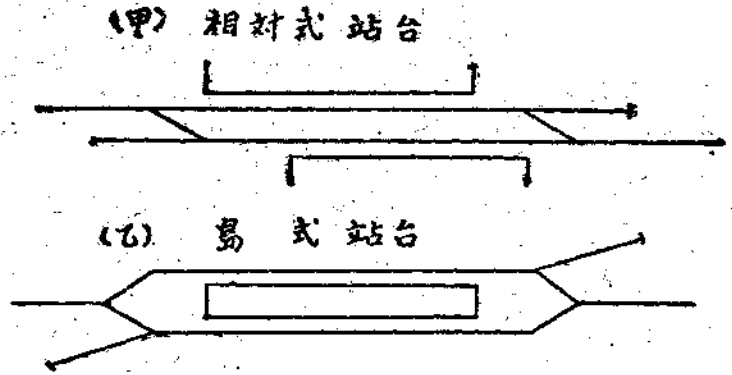
站臺之高度，大別之，可分二種，一為與車輛之床面同高，一為稍高於軌道面。此兩者各有得失，故不能謂此優於彼，中國採用者為低站臺，既可節省建設費，又便車輛之檢查，此優點也。

3 寬 度

站臺愈狹，愈可節省建設費與土地，但不可因此而致客還上感受不便。其最低限度，應為攜帶小包之旅客，與小包運搬車並列而無危險，如有柱跨線橋運轉室等，更須展寬，俾有餘裕。攜帶小包旅客並列所票之寬度，如為二米，而小包運搬車所需之寬為一米時，列兩面使用之站臺，所需之寬應為三米，一面使用之站臺應為二米，此日最低限度也。至在大站，以站臺上頭有種之設備，而旅客所需之寬度亦較大，故站臺之寬度，甚至有需者。

4 型 式

中間站之臺之型式有相對式與島式二種，相對式如第三十圖甲，因上下幹線之不同，各有二



第三十圖

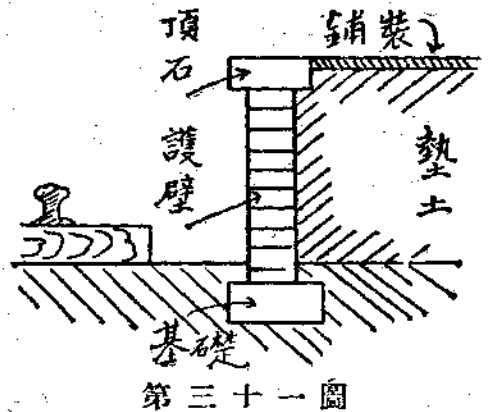
站臺。乙圖乃島式，站臺居中，上下二線夾於兩側。今將兩式之得失，比較之如左：

項目	相對式	島式
建設費	大	小
用地	多	少
車同時到	不亂	雜亂
擴充	容易	困難
無跨線橋時	同一方向之列車乘降客橫斷路線	上下兩方向列車乘降客橫斷路線
監視	不便	便利

普通站臺，皆為與軌道平行築護壁，其中實以土，而表面則加鋪裝，如第三十一圖，護壁築於基礎之上，使用磚石木材或人造石，其上置頂石。鋪裝用、洋灰、石、砂礫、磚等，為放水便

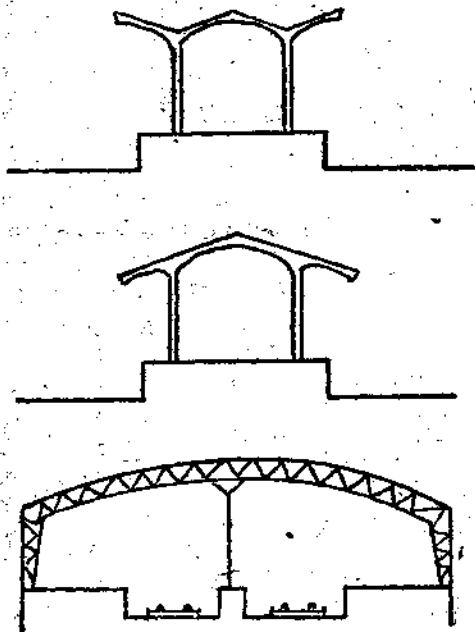
利起見，宜向路線作若干之傾斜。

站臺頂蓋者，用以遮蔽風雨陽光之物也，設備須有相當之寬度，以免風吹雨淋，柱之配置，須無妨於旅客及手車之通過，站臺全部有頂，固甚佳，但設備費既大，而中間站上下旅客之稀少者，尤屬浪費，總宜根據列車之長度、次數、上下客數、及當地之情形，妥為設備也。



第三十一圖

站臺頂蓋之形式有種々，茲舉二三例如三十二圖。建築用木材鐵條，現多百利用舊路軌者。



第三十二圖

站臺與站房之聯絡設備，甚為重要，普通有跨線橋，地下道，柵欄道，三種。

此道有設於站臺之中央者，有設於站臺之兩端者，設於兩端，旅客固須步行相當之距離，但設於中央，如列車兩列進站時，亦須繞行其兩端，此道因為路線平面交叉，大站不能用也。

此乃架橋於路線之上以為聯絡者，用者甚多，橋脚多用舊鐵軌類之鐵柱，其上則架以木橋，建築界限，需要相當之高度，故旅客不能不上下高橋，同時站內觀察，亦不免有障礙。

此乃於站房與站臺間鑿地道以為聯絡者，建築界限，可無問題，祇若無妨於路線之堅牢即可，惟以某為地下建築，故需要工費較多，其缺點也。路線之下為橋梁，側面下面則用石或洋灰固之。此外，於洩水必須有充分之考慮。

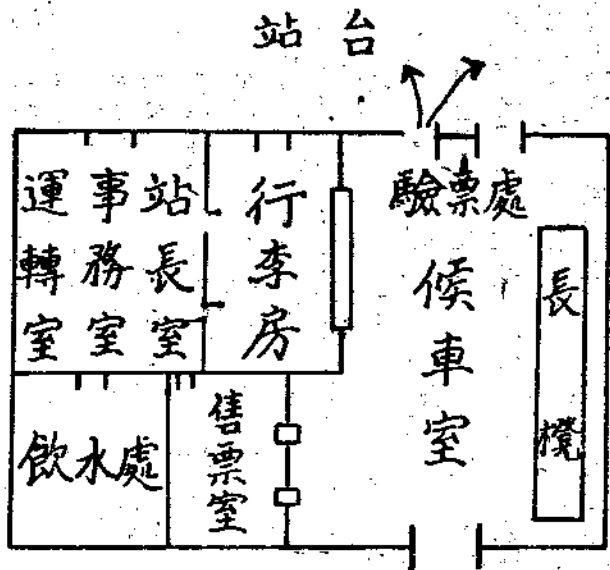


第三十三圖

車站因種々之目的，而設種々之房屋，大別之，為旅客事務室，貨物事務室，運轉事務室三種。但因站之性質，大小等，其設備亦有

站臺有種々之設備，須設備站名標牌，名勝古蹟指導，列車指導，站臺號頭標誌，時鐘、便所、盥洗處等，以便旅客。

四 建築物



第三十三圖

不同，未能一概而論，茲述其大要如左：

(一) 旅客事務室

旅客事務室有車站事務室，候車室及其他附屬建設等。車站事務室者，處理車站之一切事務常於旅客事務室，合併建築，中間站之車站事務室，站長室，售票室，驗票處，行李房以及候車處，其建築皆爲一所，車站事務室與站務須妥爲聯絡，而在設計時，尤宜注意務於候車處之四周，設售票處。驗票處，行李房等，第三十三圖，即其一例。大站之建築，除中間站諸設備之外，設有候車室，旅客問事處，便所，化粧室，商店，食堂，電報室，宜以旅客廣場爲中心，均當配列。

附屬建設即職員便所，飲茶室，儲藏庫等。

旅客候車室設於站台上，或設於站事務室之旁，旅客廣場，設備椅凳，多與候車室並用，大站設備，如中間換車站，其設備自宜完備，以利旅客。

(二) 辦理貨物用房舍

貨物事務室，貨物倉庫，貨車附屬品倉庫等，均爲辦理貨物用房屋。貨物事務室辦理貨物之受託發交，貨物較多之站，辦理貨物用房屋，多建於一處，須選擇貨物裝卸場之附近，臨通路，以便於事務辦理及監視也。

貨物倉庫即保存受託裝運與運到發交貨物之地，普通皆於貨物站台上築造倉庫，並利用之爲站台之項蓋，其寬以一六米，一二米，六米三種爲標準，其長按照辦理貨物之數量決定。由站台之護壁至倉庫，以距離三米左右爲適宜。

貨車附屬品倉庫即存放貨車附屬品，如墊子，繩索，支柱，裝馬用具，轉環枕木，蓆等之處所，通常皆指定適當之站，設備存儲之，以利集散。

(三) 運轉事務用房舍

運轉事務用房舍，含有運轉室，號誌事務所，站內從事員事務所，轉轍所，柵欄道看守室等。運轉室者，即職司運轉者之居處，備有閉塞器與輸送用之各種電話，須位於站內便於辦理運轉之地，或設置於站事務室，或設置於站臺，或設置於旅客廣場與貨場之中間，大站貨車與客車之開出開到路線，距離甚遠，双方宜各設運轉室，方爲便利。

四 貨物裝卸設備

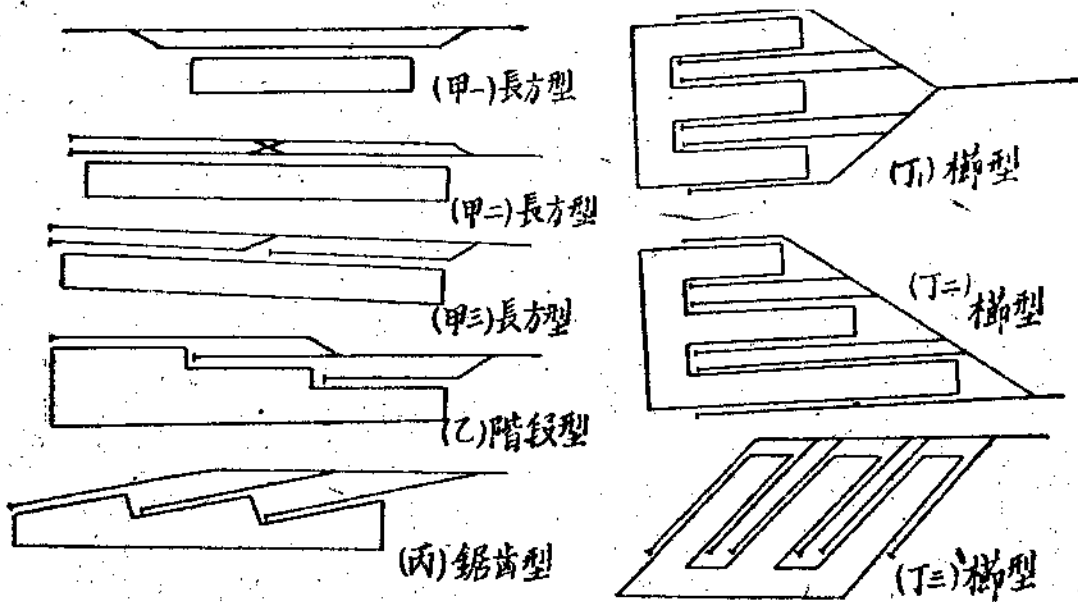
此種設備，分貨物裝卸場，貨物頂蓋，貨物通路，貨物運轉機械等設備，以下逐次說明之：

(一) 貨物裝卸場

貨物裝卸場因裝卸貨物性質之不同，有種種形式，分貨物站臺，貨物保存場，縱站臺三種。

1. 貨物站臺

貨物站臺略與貨車之床面同高，一般貨物大抵皆由此站臺裝卸，其形式有種種，如第三十四圖甲之一二三，均爲長方形站臺，站臺一面爲



第三十四圖

軌道，一面則臨貨物之通路，故貨物之運出運入，甚爲便利，惟多數貨車同時開入時，則因各車裝卸之速度不一，每不能於指定之時間完畢，而調動之際，裝卸未畢之車，須亦一並調出，然後再將未畢者調入，否則，裝卸未畢之車，爲一輛，全部貨車亦須等候之比率上之缺點也。貨物存放場，工作場，其寬度可設理想中之一定之道

第三十五圖 中繼站台



以上列舉形式四種，對於一般貨物，其辦理噸數較少者，以長方形者為宜，至年間貨物達三十萬公噸以上之站，則以設備階段型，鋸齒型者較為便利。

丙為鋸齒形站台，其一面鋸齒突起，每齒設一線，此與階段型相同者。此式與階段型同，裝卸未完之車，可置之其處不動，而將其區分貨車調動，同時亦無礙於其他裝卸工作，且站臺之寬，亦有一定，可無浪費之處。但路線之有效長無定，其缺點，與乙正復相同。

丁之一二三，皆為梯形，由上站臺，成直角分出許多站臺，站臺與站臺之間有軌道，貨物之運出運入不便，貨物存放場所之寬度亦甚大，站臺供用時不便，此形惟於小宗貨物中繼工作，較為便利。

路，能免浪費，其特長之處也。在中間站有一二輛開入裝卸時。此種形式，最為便利。其在大站需要較長站臺時，則可如甲二三之形式，設一補助軌道，於中間設交叉且線，區分軌道至二段以上，如此則其能率當可佳良。有效之長度，大抵以一五〇米至一八〇米左右為限，寬以十米左右為適宜。中間站等存放貨較少之處，其寬可稍減。乙為階段形站臺，將面軌道一方面作成階段式，各段設一線，每線均可區分整理貨車，故甲式之缺點可除。但路線之有效長每為之失其功用，需要分較器較多，站臺寬度復有差別浪費之處而生其缺點也。

第三十六圖 縱站台



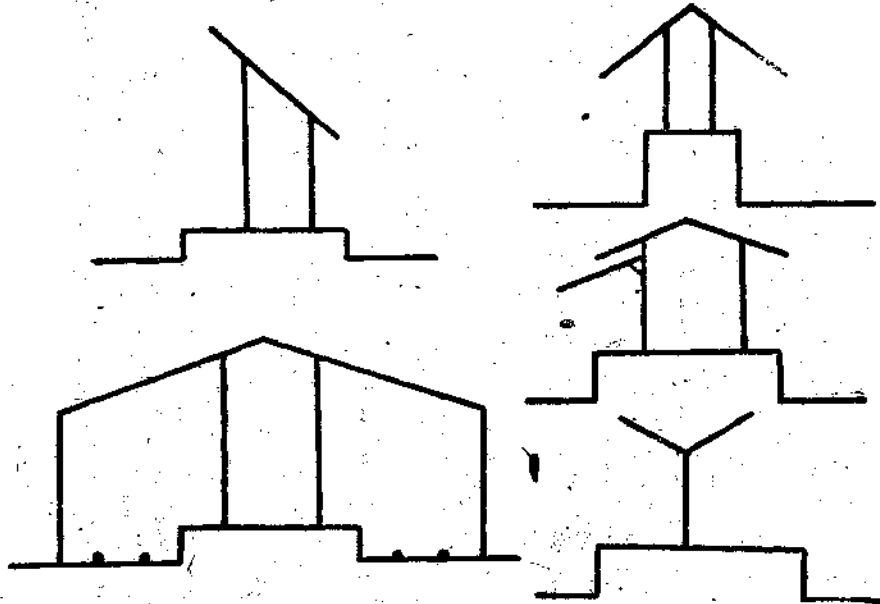
有跳板，則汽車即能繼續裝運無
理。
3 存貨場
粗劣貨物，無需倉庫，可用露

2 縱站臺
裝載汽車時，普通所用橫站臺，工作甚為不便，宜用縱站臺。此種縱站臺，如第三十六圖，設於軌道之延長方向上，其高與貨車床面同，汽車可用自力由站台移至列車上，(手搖車亦可)無論貨車有若干輛，如於貨車間設有跳板，則汽車即能繼續裝運無

(甲) 長度
長方形 一五〇—一八〇米
長方形(中繼) 一二〇米
階段型、鋸齒型 七五米
梯形 四五米
(乙) 寬度
出入貨 十萬公噸以上 一一—一二米
同 十萬公噸以下 九—一〇米

為宜，小宗貨物中繼工作，以梯形或長方形為宜，長方形者，其配線，如第三十五圖，工作量少時，左右各設一線亦可。
站臺大體之標準如左：

第三十七圖 貨物頂蓋



天存貨場，此種存貨場，係將鐵軌鋪入廣場，而由廣場直接裝卸貨物，甚屬簡單，為存放貨物，工作上便利計，可加以適當之鋪裝，周圍更應環以柵欄。
(二) 貨物頂蓋
貨物頂蓋者，指貨物裝卸場所設之屋頂及柵欄而言，如單為裝卸之貨物避免雨雪之侵凌建一屋頂，供其庇長至適當程度即可。如為一時之保管，式兼作倉庫之用，則須續以柵欄式一如倉庫式而長其庇，惟便於貨物之出入。

警 務 工 作 心 得

怎樣去服務特務勤務

唐官屯警務段 萬 暉

特務路警，是路警中的優秀分子，特務勤務，是警察勤務中的重要工作，具有怎樣的資格和精神？纔不愧職守務呢？

一、耐勞苦

特務勤務是一種清苦的工作；非具有偉大的精神、堅強的魄力、耐得勞、受得苦、不能得到職務上的圓滿。忙碌時候；甚至廢寢忘食去執行職務，（所謂警察不眠不休精神）跋重山、涉巨水、不辭艱辛、身臨匪區、不顧危險、有這樣精神纔能不愧對職守呢！

要有堅強精神，非具有健康身體不可，（有健全身體方能造成健全事業）所以鍛鍊身體亦為至急要務。

二、廣見聞

一個人的知識學力本來有限，尤其是應付特務職務上一些個是書本上所沒有的東西，必須加上個人的經驗閱歷，始能應付裕如，要求經驗閱歷的豐富，必得廣覽關於職務上參考的新舊書籍和新聞紙，更須與富有經驗閱歷者時常要領教關於特務上的心得，能有「與君一席話勝讀十年書」的效力，閒暇時候無妨與同一職務的各位，拿個人的見解，來互相討



論研究，亦可增長若干知識。

特務職務貴乎耳目靈通，曉得的事項要繁雜，無論有無關係職務上的事情，總都要明白，即是不關職務上的事項，也往往有參考上的資料存在。

三、善交際

特務勤務者是每天與社會一般民衆接觸的，「特務」二字在民衆心理上每存着敬、遠、畏、縮、四項方策（因為過去一般特務人員遺種下惡劣前因，致有上記四種心理的後果）倘若你再搬起來一份嚴肅的面孔，人家越發離你遠了，必須具有和藹的態度，謙恭的言語，柔滑的手段接近民衆，纔能發生善的好感，進行工作上自然順利。對於當地的人情風俗要澈底明瞭，些微的交際應酬（個人經濟有限）也要破格應付連絡，由金錢方面生動感情，

設若到鄉村去調查一件事情，人地生疎一定是困難的，突如其然逢人便問，村民就是知道，他也不告訴你的，對於年長的老者你不妨稱呼他一聲「老伯」他必很高興地叫你一聲「先生」，互道名姓，先談些鄉間年景收成的話，

然後你再掏出紙煙來給他一支吸着，他必喜笑顏開跟你長談起來，陸續地談到你調查目的事情，他必慢慢地明白告訴你，一支紙煙的代價，也可以得到職務上的順利。

四、貴敏捷

執行特務勤務最貴乎敏捷，愈敏捷所收獲的效果愈大，例如：到犯罪現場搜查證據去，發覺時間很早，現場的一切證據一定很鮮明不致湮滅，

歸來用迅雷不及掩耳的手段，犯罪者亦不致遠逃，容易破獲。

可是敏捷中應具有詳細纜是，萬不可草率了事，祇求迅速失却詳細，所搜查的資料毫無要點價值，無所依據，即成欲速則不達，反遭癩癢，最後的話：貴敏捷的解釋是不要忘了詳細。

五、要心細

人類愈進步，社會愈文明，犯罪事件和所用手段愈千奇百怪的層出不窮，倘稍一粗心大意，即受其欺騙贖蔽，所以我說執行特務的人員，絕對不是有猛張飛般的性格，莽李逵似的態度來能擔任的，必須要有精緻細密的心情纜行呢！即是街談巷議婦孺所說無稽之談，也都要留一份細心，作為職務上的參考，犯罪現場的一根毛髮，一口吐沫，都可以做搜查上的資料，鑑定出來犯罪的人象特徵。

過去本人從事鐵路總局奉山線的時候，經過這樣一種事實，「盤踞彰武、法庫、遼中、盤山、營口、五縣流動式的馬賊匪首老梯子，他具有一種技能是能由雜亂馬蹄的痕跡中，可以判明軍警人數多寡、來往方向、當地經過的時間，和人馬勞倦情形」，由他的細心可以推測出來，所以五縣軍警聯合出動討伐，經過長時間纜把他擊潰消滅，這是一個細心的例子。

六、具判斷

辦理一件事情，要用清晰的頭腦判斷清楚，如兵家似的，如何佈陣、如何調兵、如何遣將、局勢佈置妥當、胸有成竹、然後進行、自易順利進

行。事後判斷、是由事情發生得來的資料，加以研究推測，參上個人見解意思，這種判斷力量，可以作辦事的參考。

徵求「讀後」批評啓事

本刊發行之目的，在於幫助同人增進智德之修養。

故其內容是否充實，是否可使此目的圓滿達成，實一極關重要之問題。本刊有鑑及此，除多方設法力謀充實內容外，並擬徵求同人之意見，以為今後改進之資。

至希同人隨時將個人讀後之感想，以書面形式，提交

本刊為感。其內容，特重下列三點：

1. 希望本刊今後多載何種讀物？
2. 最近數期中最感興趣而最有教益之讀物為何篇！
3. 對於本刊一般之批評（例如：各欄內容之難易或

多寡）等

編輯部啓



風雨

文書課 小舟

雨一刻大似一刻，我的煩惱！苦悶！也一刻多似一刻。唉！又是大雨的時節了！

無聊的倚牀獨坐，靜聽着傾盆暴雨的狂吼，眼望着陣陣濃煙也似的烏雲，南北東西的在天際奔馳着，從雲中連綿不斷的落着粗大的雨絲，直灑成一片水晶的簾幕，雨絲與院中低處的水潭，高處的磚地接觸時，就會發出巨大的響聲，與窗上的水紋，花葉也被打得前傾後仰。一直延遲着

這兇猛的洩洩，將近三刻鐘的景況，才稍有些緩和，我也因着這長時間的看雨而疲倦了。

朦朧中，忽聽有人在敲門，啊！原來是綠衣使者，爲我帶來了數百里外的茵的消息。我高興！我歡欣！這是半月前離京的茵來的信，我不及進門忙拆開來看。

「那天，風雨淒其裏，承你倚門相送，離別的手一揮……」看自此，我不禁又憶起她臨行時那天。

「我剛睜開眼睛，清與茵早已起來了，於是我也忙着起身，原來是爲茵籌備着一切，以便動身。」

清似有些倦了似的坐下來，用着和緩的口吻說：「如雨停時我們就趁今晚的車走；好嗎？免得又要耽誤一日呢！」但，茵却一聲不響的依舊坐在一張離牀不遠的藤椅上，的確，茵也不願離開我們；像我們捨不得她一樣。相處數年，性情思想而又彼此相近的朋友，一旦竟要別離，真使我們生出了多少莫明的傷感呢？本來有許多話，但只不知從何說起。

最後，還是茵抬起頭來望着在牀上躺着的我，眉間現出一種放心不下的緊繃說：「你又在病着……！」只這吞吐的說了一句；頓時使我流出

了熱淚，顫抖了嘴唇，一字也不能說出。啊！這是誠實的感情流露，神聖友誼的哀鳴！

「不要只是感情用事吧！茵！開發那條人生坎坷不平的道路要緊，茵的病不是已將痊癒了嗎！只須你肯努力於前途，我們都會快樂的，我們都抱着一顆快樂的心，期望着你那更大的光明的到來，也爲我們帶來，你不是天天的說着要離開這灰色且乏味的的生活嗎？」清像對小孩子說話一樣緩緩的說「茵！這不是你一向好的機會嗎！利用你的毅力；去發展你的志氣，不用掛念，不要顧慮，茵的病有我看護不久也會完全好起的，暫時收拾些朋友的愛，去吧！茵！」

清拿出老大姐的態度，說出了這許多的鼓勵，安慰，有力量的話。我慚愧異常忙停住了淚，但終不敢抬起已紅了的面。茵更爲了這一席富有偉大力量的話所激動，興奮得跳了起來，勇敢的說：「今天下午我們就走好嗎？」

全天的精神異常好，但由她們的阻止，我只得留在家裡，由清自己送她離去。車來了，停在門前，雨依舊不肯停的下；打在屋頂，車頂上，又濺起來，被風吹過，成爲陣陣白烟。

街頭渺無人烟，我們淋在雨中爲茵向車上搬行李，很有勇氣的跑來跑去，似最時那樣悲哀。茵緊握着我的手，安慰似的說：「我走後，願你依舊如從前一樣的用功，也安靜的修養你的身體。」我也非常平靜的說：「祝你順利，一切爲我們努力，爲我們珍重！」

車在風雨翻飛中馳去了，伸在車窗外的手依

然不停的搖着，再見聲也遂着斷續的傳來。轉過一個彎子車不見了，揮手告別聲也隨而消失於這暴風雨中。啊！這是半月前？……

今日風雨依然淒淒其中，門兒在，我依然倚門而立，伊人呢？離別的揮手呢？我不禁持信悵然呆立。

衷音

蘇 吾

夏日蕩漾着醉人的薰風，好像不懂得什麼是愁！很和藹地撫摸着美麗的花兒，有說不出的閒情逸致！我却不由得想到淒冷的清秋，立刻眼前的花草，祇剩得枯枝敗葉了！但，枯敗的枝葉，終還有再度美麗的時候，我們的青春，爲什麼一去不復返呢？

的確，青春的色澤，不知不覺地在我臉上溜過，飄渺得像一抹雲，一縷烟，被微風吹散了！記憶中的過去，祇是些淡薄的影，那些是值得眷戀？那些是值得惋惜？我茫茫然幻想着，心坎的深處有嶺不平的空虛。我迷惘，我嘆息！在迷惘的嘆息中，似乎有朵生命之花，並開到美麗的時候，使在凄風苦雨裡悄悄地萎謝了！

現在的日子，昏々地鬼混着；一天一天，也不知道怎就會給輕々地放過。究竟幹了些什麼？我也說不清！祇覺得「時光」，展開了雙翼，毫無留戀地從心頭掠過，沒有一點影子，沒有一點聲息，更沒有給我留下一點兒值得追憶的痕迹！生活意識的曖昧，意志也隨着日趨消沉！鎮日價浸浴在煩惱的苦海中，於是感到生命之毀

滅，原不可怕，更不足惜，而正是不可求的解脫！

可是我依舊默默地活下來，當然不能否認自己性格的脆弱，拖着我邁上頹唐，悽喪的途徑，使我時刻都不得寧靜！情感和理智，無時不交戰在矛盾的心情中，神經是麻痺了，更漸々地毀滅了！

這時，天空佈滿了灰暗的陰雲，陰雲裡，彷彿蘊藏着一線淡淡的光明？無奈隱々約々，螢火那樣的閃爍，祇在遠處飄蕩不定，令人難於捉摸，無從追尋，陰雲愈發濃厚了，索性遮蔽住那淡々的一線光明，顯然，更會有暴風雨的來臨！前顧漫漫，後顧茫茫，我惟有孤獨的徘徊，徘徊在這凄苦的人間。

見聞隨錄

京鐵非查科 題

陀

天下第一關之源起及縣城之概況

長城之極東，有一要塞，屬臨榆縣治，縣城爲明中山王創衛時所建，東門樓高三丈，凡二層，有額曰：天下第一關，筆力雄壯，與形勢相稱，後人傳說爲嚴分宜手蹟，殊屬荒謬之談，據臨榆縣志考之，確爲邑人明兵科給事中，福建按察司僉事，蕭顧所書，獨惜此額不書年月，不留

姓字，使後之覽者不盡低細之感。該縣士紳恐此額年久剝蝕，特撫摹一方，懸給樓上，即將舊額移置於文廟中，歷代古蹟，庶可保存不朽，其西門樓有額曰：祥雲博桑，南門樓有額曰：吉星高照，均無題誌，唯北門無樓，據該縣人云，北門若修樓，則城內將有祝融之災，是以不宜，城之中央，爲文昌閣，有文光射斗扁額，東南城角上有魁星樓一座，在東門外，爲東羅城，城門東向，上有名額曰：山海關，三字傳爲王羲之所書，說先有羅城，後有縣城恐屬附會不確，其西門外，有西羅城，外郭傾頽，荒蕪已甚，不若東羅城之整潔，概自交通開闢以後，今昔形勢頓異，此關非復古之重鎮，因撮其大要以記之。

遊角山紀略

臨榆縣城之北，約五里餘，有角山焉，面山之陽行經山麓，有一忠魂，花園，樂亭俯瞰，城市在望，旁一大塚爲戰士埋骨之處，餘毫無所點綴，空留花園之名而已，此地也，東望長城，西眺石河，南瞰溟海，北瞻岩巒，蜿蜒而上，直達山頂，再上爲避雨亭，三楹，其巔爲棲賢寺之山門，正殿供觀音大士，東西廡有送子花神，樂王火神，等像，東西廡爲客舍僧寮，正殿之西爲關聖帝君殿，殿之西楹，爲張桓侯殿，再西有敝閣二楹，殿曰青峰釣月，爲呂祖亂筆所題，寺之院中有石甕瓶一座，石質清潤，相傳爲前代古物，惜無題字可考，由正殿之東，拾級而上，後有魁星文昌閣，再東爲呂祖殿，望海亭，經畬別墅，更登山之巔，已達絕頂，即長城由此越山而

北之處此其大略，爰爲之記。

首山二郎廟之風景

首山距臨榆城之西北，前臨大海，後倚長城，群峰向南而峙者，如屏之列，渝水自北而來者，如帶之環，憑高望遠，歷歷如畫，此首山之大概也，二郎廟，即建於上，東有樂壽亭，北有可琴亭，西有望島亭，其徑之遠，稠之幽，石之奇，松之古，雖荆關之妙筆，不能盡雲影天光之幻態，其中名人過客，到此世外桃源，率多盤桓不忍去，或題額，或書聯，既多且佳，擇錄於後

額曰：嵐翠波光，日誨天入望，曰山海一攬，曰望雲捧日，曰遊目騁懷，曰心曠神怡，曰瑤島蓬壺，曰蕩胸豁目，曰沃野連雲，曰海天無際，曰一邱一壑，曰奇峰拱翠，聯云：「渤海繞東南，雄邊重鎮如襟帶」，「群山圍朔北，樵擔魚梁勝畫圖」，又云「山勢入關平，听萬壑松風，且盡一壤相對」，「地形成天險，看三邊海色，潮借七顏同響」，觀上述額聯，各文字則首山風景之勝可想像焉！

姜女廟紀略

山海關之東，爲從前奉省之綏中縣，距關外可數武，傳說有落淚溝，即山洞之水溝也，東行越嶺爲歡喜嶺，舊有庵寺，屢經兵燹，年久失修，竟遭平毀，荊棘滿地，蔓草荒烟，殘碑斷石，僅餘遺址而已，此地之東，有無烟城，爲

吳三桂所築，用以屯兵禦守，其南北各有烽火狼烟臺數座，疊々相望，若星羅棋布焉，踰山而東約有七八里餘，有一高阜，上建有姜女廟，阜高二丈餘，石階歷數十級，始達其巔，入門後前殿爲姜女立像，面向東南，後殿有望夫石，登此可望海景，石旁有手扶括痕，下有足跡七處，土人云，是姜女之遺蹟，又有振衣亭一座，北倚層巒，東西南三面環海，水天相連，一覽無際，誠屬大觀，殿之後院，列有石穴數處，嵌有題詩，石刻字跡，尙可辨識，惜來拓印，此廟僅可望海，重於殿宇之構造，裝修，殊爲粗劣，甚無定取耳。



襄陽名勝記

文書課 邵炳星

襄陽處湖北上游。居漢江南濱。西通巴蜀。

北扼宛洛。南控三湘。東達許鄭。爲江漢之咽喉。內地之重鎮。一旦國內有事。每往必首先受兵。即歷朝外患。亦莫不爲軍事樞紐。歷觀史籍。實不勝數。其地之重要。已可想見。襄陽古昔人民。即稱富庶。俗尙古樸。雖近數十年。歐化東漸。全國競尙奢靡。而民俗不稍變。城當漢水南濱。方二千餘里。引漢水爲池。寬半里。深丈餘。河水瑩澈。遊魚可數。其護城河之寬廣深浚爲我國都市所無。沿漢水築長堤。西起萬山。東止宜城。長六十餘里。名老龍堤。以防河患。城郊概爲田疇。農業頗盛。西南皆山。萬山如螺。踞其西。廬山如椅。峴山如欄。繞其南。與北岸之樊城遙峙。楚子云。方城爲城。漢水爲池。險要重鎮。古今稱最。其他代有聞人。如列國時宋玉，養由基蜀漢時司馬德操，龐鳳雛，孟公威，黃廣元，崔竹平，馬氏五常，諸葛孔明，晉時太醫令王叔和，習鑿齒，唐時張柬之孟浩然米芾等輩。皆一時之隱逸俊傑。出類拔萃者也。余於前數年因事過襄。僑居城南客邸。晝長氣和。偶與二三知己。作尋勝遊。於是披草登山。尋幽探勝。訪歷朝古跡焉。城內有樓一所。臨於街。拾級而登。曰昭明樓。爲梁昭明太子選文處。因是得名。樓高兩層三楹。作宮殿式。左右鐘鼓亭各一。佩房僧寮各五。建築雄麗。高出雲表。每一

登臨。全城閭閻。漢江煙波。氣象萬千。不勝今昔之感。循是而東南行。穿小術。有曠地一區。約千餘畝。已成菜圃麥圃。為漢荆襄王劉表府第遺址。所存者。惟一石質九龍影壁。壁高可二丈。寬約十餘丈。為完五色石建成。上刻大龍九。轉甍正面。四圍透花。均刻小龍。而頭角鬚鬣如生。傳為大小共九十九條。確為漢時遺物。今猶完整其雕刻之精。建築之固。歷數千年如新。猶供今人之考溯憑吊。漢代文物藝術。實足代表東方文化。由是進而至城南隅。有碑聳立城頭。題曰王祭之樓。樓雖圯。而遺址猶存。王祭登樓賦詩即此地也。再循城折而北行。至東門右側。有公園一區。大可百畝。為近代建築。入門蒼松翠柏。夾道而植。花木菓樹。佈置宜人。有碑亭。曰孟亭。為孟浩然園亭遺址。再折而西行。至縣前街有小巷。名顧家巷。為鳳雛先生之故里也。城東門外。過護城河石橋。即有土堆三。南北對峙。高各丈餘。廣可一畝。南北距離三十餘丈。為劉表銅鑿調鷹台。台下平原。一望無垠。為昔時之教場。城南門外。為襄沙汽車路之終點。南行五里。區山下。山槽起伏。成一圈椅形。有唐漢陽王張東之祠在焉。祠為東之故里。襄就遺址建祠。春秋致祀。祠凡三進五楹。左右為圍房。上殿祀張東之。神龕前有拜石一。方丈餘。石黑灰色。自生白紋梅花一株。幹枝花萼。妙趣橫生。寫生妙筆。無能逾也。石質堅潔似玉。誠拱璧也。殿

外有婆娑樹。五針松各一株。古幹蟠躄。大可數圍。千年物也。由祠南行。至峴首之下。襄沙公路。越山而南。路側有晉太醫令王叔和墓。唐工部杜甫墓。墓前山嶺。佛塔高十餘丈。塔下即羊祜之墮淚碑。循碑下山半里許。為羊杜祠。祀羊祜杜預二公者。祠內碑碣林立。歷代皆有。由祠沿公路南行。漢水繞流路側。可五里。路西兩山夾峙如門。後山如椅。內開平原。廣二百餘畝。開地為荷池。約五十畝。係自流泉。泉水清澈如鏡。植荷養魚。池內建八方亭。一最宜夏季避暑池。西岸有井。泉水汨汨。而上升。甘冽香濃。無逾此者。井後祠宇三楹兩進二棟。為晉習鑿齒故里讀書處。額為習家池。祠內歷代名人匾額楹聯題詠美不勝收。昔年久遺忘。未能公諸同好。會記李白有句云。且飲習家池。莫看墮碑。蓋即此也。城西門外。為護城河起點。河廣水深。劉備馬跳潭溪。即在此處。現築石橋。以通行人。由南漳入川大道。亦起於此。距城三里有大山如屏。為周公山。矗立數十仞。上建真武廟。每屆仲春。遠近男女朝山者。絡繹如途。為襄陽名勝之一。循山西行。越萬山。有佛寺。曰廣德寺。在明時為杜妃勅建功德禪林。妃葬寺側。寺凡三進。前進為彌勒殿。中為大雄寶殿。後為觀音堂。殿後建多寶塔。與北京西直門外五塔相仿。塔旁有銀杏樹一章。大數十圍。蔭數十畝。數百年前物也。寺前百餘步。大小塔不計數。名塔林。有小溪。

自西南來。蟠繞而東北。溪旁皆稻田也。沿溪上行。見山勢與溪勢曲折如蚓。瞻前不知水之所由來。顧後不知水之所以去。山不高而秀。水不深而清。松柏樟楠。掩翠山間。農牧樵漁。徘徊路側。別有天地。疑非人間。復行四五里。豁然開朗。土地平曠。茅草草樹。豐碑雄閣。參差交映於蒼莽中。為漢諸葛武侯高臥之隆中也。武侯本瑯琊人。漢末隨叔父避亂於此。史稱南陽者。在邇時屬南陽郡轄故云。蜀先主備三顧茅廬。實即此處。考隆中山脈。發源南漳獅吼山。由西南行。綿亘起伏百數十里。至此結一金釜形。分為三支。南支結區山峴山。北支結萬山周公山。中支即隆中。穿田過峽。結襄陽縣龍。隆中本穴。又成三支。右支南行迴繞作案。成一文字山。左支頓起螺星。結廣德寺。為隆中水口。中即隆中。山形之秀。氣勢之雄。無逾於此。隆中為半山平崗。山垂乳形。草廬適當其中。廬計二進各三楹。中塑武侯少年像。綸巾羽扇。勃勃如生。廬後古井作八角形。深不見底。名諸葛井。兩廊碑碣無數。皆歷代名人手筆。廳前有最負碑高二丈。正面刻草廬二字。字體雄健。背刻龍臥處。左為武侯祠。計二進三楹。前為客廳。後祀武侯。祠左為銅鼓台。台高丈餘。上置銅鼓。鼓作甕形。平面花紋精細。四方鑄水蛙各一。中有日形花紋。芒角十二出。鼓身四耳環而無底。上鑄製造年月。為征南蠻時所製。傳聞擊時繫舟旁。覆水上。聲

聞數十里。唐時由四川運置於此。右爲三顧祠內。劉關張三座像。由武侯祠下山至溪邊。石橋通焉。橋下爲半月溪。因溪水清碧。作半月形故名。過橋有石坊。一中書古隆中。左淡泊明志。右寧靜致遠。爲入山正門。循溪上行。百餘步。有荷池十餘畝。遍植白蓮。池中健草亭。爲白蓮池亭。由亭再越溪登山。翠竹蒼松中。有亭翼然。爲淡泊亭。再拾級而登於千章古木中。一蘭若。爲白雲深處。再由此偏左而下。爲抱膝亭。放鶴亭等名勝。春時牡丹，玉蘭，芍藥，綉球夏時白蓮，石榴，秋時桂花，芙蓉，冬時，山茶，葦梨，四時之景。盡態極研。鳥語花香。無非詩意。不獨鄂北文人墨士。閭閻商賈。流連憑吊。即過往商宦。凡景仰武侯風範者。莫不蒞止。近已專闢一遊覽公路於此。匾額之多。楹聯之富。無以復加。而題詠詩詞。書畫之石刻猶夥。爲住持一大收入。繞隆中溪流。阡陌相連。皆躬耕之田也。盈山千旬之木。均孔明手植也。當漢末亂世。不求聞達。隱居躬耕。抱膝長吟。淡泊明志。寧靜致遠。先主三顧。始允馳驅。隆中稱爲三代後一人。誠非虛譽。城北門即瀟漢水。渡江而北爲樊城。伍子胥逃吳。即由此處。樊城市塵肆靡比。昔稱漢水大商埠。自上游老河口繁榮以後。逐漸衰落。而工業仍不少減。距樊城上六里。有村千餘戶。爲米市後裔。村無外姓。其宗祠即南宮

祠。祠內碑碣林立。書畫皆備。聞爲南宮手刻。計百餘件。摹印出售。全套約需百金。襄陽東下沿漢濱五十餘里。與宜城毗連處。斷崖千尺。江流有聲。巨洞生石壁間。洞外藉石壁之勢。建築亭榭。復簷數十間。清幽絕倫。頗爲鹿門書院。爲孟浩然隱居讀書處。夜歸鹿門之什。即指此也。襄陽名勝。略盡於此。遊興頓減。束裝賦歸。濡筆而爲之記。

書雲僧

總務局文書課 邵映南

去竟陵之西五十里，有山曰青山，山多梵宇，值洪楊之亂，半燬於兵燹，某年一黃面覆曇至，年將及耆，就廢寺稍加葺治，因卓錫焉，逾月折簡延客，客入禪房，房一榻一几，一經案，一舊篋鑿甚固，外此無長物，然階下綠茸茸，花紅欲笑客頗驚喜，詢里居姓氏，再問不答，但笑曰，僧老善忘，諸君呼我爲雲和尚可也，享客豐腴，味亦甘，皆僧手治，當諸客入座時，自撥一矮几，置首蓆一盤，鹽齋一碟，酒具大如匏，舉杯肅客曰，青山諸寺，自明迄清，佛相莊嚴，廟宇紺碧，僧知稔矣，不幸劫於火，此山爲縣西屏蔽，文昌一閣，尤繫科名，宜重新輪奐，以光邑

乘，望量力獨資，相與圖始，僧雖老，尚能走募十方，俾觀厥成，諸君其有意乎，客唯唯，越半年，恢復舊觀，估其費，非三千金不辦，而諸人所輸，未及半數，終不喻其費之所從出也，山故多石，爲築室者所需，又多墮地，土性宜秬稻，皆次第整理歲入不資，皆用以拯山下貧民，民到於今稱之，故事每歲花朝日，遠近佞佛者，賓至歸如，百貨駢集，士女如雲，貴公子某，招文士數人，登最高處，藉草爲茵，飲酒賦詩，目無餘子，僧反手徐行，蹊躑其旁，若有吟興，然某瞠目，和尙亦知詩乎，曰不知，但解平仄耳，某曰若然試讀我輩之佳什，僧略一寓目，援筆和之，視原唱特佳，諸文人踴躍遜謝，固請入座，僧不茹葷，酒量絕豪未三巡，而山側喧嚷之聲大作，蓋踏青婦女，爲諸無賴所困，墜簪遺扇者，呼救聲與哭泣聲，雜作故也，僧拂衣而起，徑至喧嚷處，以雙袖作旋風舞，諸無賴咸頭顛數武外，某魁出轉刀欲刃僧，僧拚兩指抵其穴，某魁木立，適某公子亦至，見狀數曰，和尚真文武才也，是何虫豸，敢將虎鬚耶，爲緩頰，乃賜其尻而蘇之，自是丐僧授藝者，戶限爲穿，僧謂其徒曰，吾居此十稔矣，茲年垂七十，豈廬山真面終難秘耶，此邦不可處，好爲之，勿令後人笑汝拙也，一夕挈舊篋遁去，不知所終。



深 秋

文 書 課 彬 君

一陣陰沈的冷風吹過，
心靈上悄悄的結了一顆悲哀的果實，
僵伏的時期要來了！
荒蕪開始吐食着一切，
淒涼又踏上了郊原曠野，
流浪者抓着單薄的夏衣在作着故鄉的幻夢，

人們的臉上都罩上了一層灰色死寂的網，

它莫非是一副人情的反映鏡？

瑟縮的秋蟲喘息着躲在穢暗的角落裡，

不然——

低泣悲鳴的聲音充滿在每叢的亂草底，

何幻出詭譎人生的離奇之影？

鴻雁的哀啼碎了斷腸人的心，

× × ×

老人又在流着歎息的傷感的回憶之淚，

瞧——

「唉！荒蕪清涼衰老的秋色啊？象徵着這人

烏鴉的歸巢，

生——」

聽——

詩人站在枯黃的大地上，

嗒嗒在叫！

憂愁的這麼獨語長吁，

似乎說；

黃昏暮色 (前 人)

「天已暮了！」

看——

啊！

晚霞的綺麗！

驚起了人生底悲調！

忽然幻成人形，

唉！

若現若迷；

皎潔的月姊呀！

如怨如訴；

閃耀的明星呀！

或似別袂的悵泣！

妳們何必把那淒清的光照在人間？

恍若真情的流露！

且在嫣然的笑著？

啊！

妳們那真知道，

又何從曉得？

憂鬱的他正在對妳們！

發出很悽惻的牢騷！

寄給姑娘

雷 迫

姑娘！自從別了妳；

我顫弱的心靈永遠在蕩漾！

深夜失眠後，

獨自在院中徬徨！

一鈎灣月懸在中央，

幾顆流星散落在四傍；

片片浮雲來回的漂蕩；

微風鼓着楊樹沙沙作響，

秋虫們相互淺歌低唱，

遠處的孤雁正嘹淚南翔，

啊！

不禁想起我的姑娘！

x x x

輕々的離別了妳，

別怨我是薄情郎！

爲着社會的驅使，

焉能不漂泊在四方！

當我們踏上分別的征途時，

何嘗不令人斷腸！

沈默征服了我的一切，

淚珠兒却潤濕了妳的眼眶，

當火車鏽動那龐大的軀幹時，

我唯有望着姑娘你的影兒惆悵！

x x x

遠寺的鐘聲又響，

群飛的夜鳥正在囂張！

當這秋風秋雨的時光裡，

唯願姑娘你少去思量少悲傷！

不過姑娘！

自從別了你，

我心裡總是徬徨！蕩漾！

新 輪 以 石

你負有刷新交通的使命，

你更有改造交通的魂靈，

你天天推着諸大的輪向新的途徑邁進，

縱然前面有重山峻嶺阻礙着，

但這時正可發揮你真實的力量，

願你拋開一切艱難，

汗也不擦，氣也不喘，直是低頭前進，

啊！用盡了心血！創造你未來的新生命！

終有那嗎一天，光明到來了，

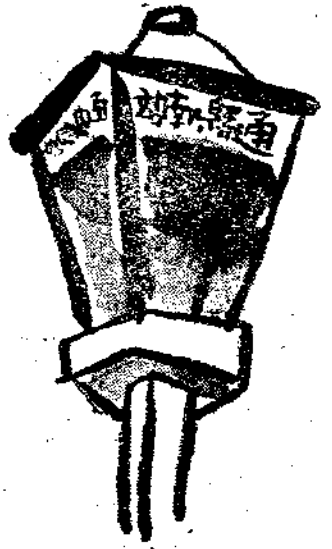
當在亞洲十一萬民衆歡呼裡，

纔真的發覺你的光輝，果然煥然一個新輪！

x x

x x

x x



京綏雜詠(續)

王雋基

其四十九

紺宇巖巖倚碧穹 海棠爛熳門春風
游人錯認花之寺 開徧香綃十丈紅

廣化寺在畢克齊站北十五里、分前後寺、後寺最高處爲活佛所居、殿後海棠二株、高三丈餘、數百年物也北京花之寺、海棠夙有名。

其五十

諸天花雨護經壇 畫壁雲曠甲冑寒
學得阿瞞疑塚例 來從此地葬衣冠

麥達召村在站西北八里、有壽聖寺、壁畫番佛、遺蹟后曾駐蹕於此、原有遺存盛甲之屬、殿後有蕭后髮塚狀如浮屠、或云葬衣冠處也。

其五十一

綿々甘實勝瓜州 應見秋瓜憶故侯
郭外萬家開井竈 天然形勢劃鴻溝

薩拉齊產果實、西瓜尤佳、站東萬家溝爲薩拉齊與歸綏分界處、東屬歸綏、西屬薩拉齊。

其五十二

傑構凌雲絕塞開 佛天歡喜湧樓臺
森々松栢巖間路 一線黃河眼底來

磴口站東北沁爾沁召、建築仿西藏拉薩寺式、樓三層畫繪神像、其一壁有「切實格拉」數像、蒙語歡喜佛也登樓遠眺、可見黃河、山巖石隙松栢高不滿五尺、數百年物。

其五十三

高闕逶迤去路長 百年初見漢冠裳
花城香界黃金地 第一莊嚴數五當

包頭縣古名高闕塞、清咸豐時、城西關包村始有漢人居住、廣覺寺俗名五當召、清乾隆間建、佛堂禪舍七十餘座、爲內蒙最大之寺。

其五十四

畫戟塵封認劫灰 春人都趁看燈來
東風不見青青草 埋玉空爭土一抔

包頭鎮西灘西關內、有郭大將軍墓、每年元宵、游人咸趨觀瞻、城西南有昭君墓、其地出白土、可爲粉筆按青塚在歸化、此特顯博一堆耳。

其五十五(以下環城校練)

長荷高柳碧波澄 雪藕調水洗鬱蒸
聽罷秧歌涼月上 傾城來看放河燈

東便門站附近二關、暑日游客多乘小艇、泊蘆葦間納涼、七月望、有秧歌獅子會等、晚沿河放荷花燈、謂之放河燈也。

其五十六

光聯日觀接羣靈 帆々崇碑滿陸庭
辛苦江南吳道士 梅花香裏樂孤亭

朝陽門站東里許東嶽廟、坊著光聯日觀四字、階下羅列趙孟頫等書碑碣數十幢、元道士吳全節、從江南携梅花來、築漱芳亭護之、於是燕地始有

梅花、亭在本站附近。

其五十七

會聽鉦鏡舞大儺 琳宮萬瓦鬱蓬萊
獨憐外館無人過 衰草斜陽臥駝駝

安定門站西北約四里、有黃寺、寺分東西、以屋瓦皆黃、故名、舊歷正月十三四日、喇嘛集此跳舞、距寺不遠、向有外館一所、爲漢蒙交易之處、今已頽廢

其五十八

花發行宮玉輦留 碧雲深處瓦波流
池塘大好尋詩去 選勝何須丈八溝

德勝門站北元福宮、明武宗建、爲滿陵中駐地、又站北慈度寺、清初建、與黃寺同爲喇嘛所居、因此寺瓦黑、故名黑寺、又站北二里有葦塘、夏日荷葉成田、爲納涼勝境。

其五十九

貝宇巍々東復東 百靈高護碧霞宮
荷鋤歸去三農喜 爭拜慈雲祝歲豐

碧霞元君廟俗稱娘娘廟、廟有五、以所在地別之、曰東頂西頂南頂北頂中頂、其在東直門站附近者曰東頂、於每歲舊曆四月十八日開廟、以售農器者爲最多。

其六十

輝煌琳觀號長春 殷地車雷籟麴塵
今日欣逢燕九節 松陰坐待拜真人

廣安門站北三里白雲觀、始於唐開元時、元稱長春宮爲長春真人邱處機所居、每舊曆正月十九爲燕九節、游人紛沓車馬駢闐、俗傳是日真人化身而來、故羽士千百、結坐松下、冀一遇也。

(未完)

消閒吟稿

士真

夏日鄉居鄉詠

溪水環村是故鄉，南風吹送野花香，兒童浴罷
渾無事，群臥濃陰避太陽。
微雨初晴喜晚涼，依山雲影倍蒼茫，鳥聲清脆
叢篁裡，時逐微風度短牆。

雜寫答陳綸閣兄海濱四律

袒臂窮吟消夏詩，炎炎烈日熱難支，宅無客到
門常閉，架少藏書句易遲；每念汪洋心若沸，
爲驅蚊蚋帳時垂，新蟬低唱槐陰裡，學語隣娃
似肉脂。

日晚嬉戲與蒲博，公畢歸來瀨讀書，謀食無力
真落窶，還童有術太糊塗；鳴鶴舞劍心何壯，
彈鋏思魚意未沮，我愧先賢寥寂甚，擱懷不敢
億當初。

休言富貴與功名，細數年華亦暗驚，三載萍飄
身似燕，五更夢醒月空明；景升有字偏貽笑，
項藉無謀但自雄，我是泥塗失敗客，人前不敢
話生平。

紅爐文火煮新茶，漠不關心龍與蛇，公務時因
俗事亂，苦吟還喜故人誇，朝陽聲路生芳草，
南內空庭繁野花，數代帝王遊宴地，而今惟見
日西斜。

七夕寄感

牽牛織女隔銀河，一別經年得一過，聚首應歡
休落淚，人間離散苦尤多。
年年乞巧望雙星，憶到鄉關淚欲零，料得深閨

難入寐，不辭風露立中庭。

立秋後秋雨連續

細雨斜風冷葛衣，雕梁燕子怨歸遲，枕簟漸有
新涼意，滿院花殘蝶也稀。
階前屢屢復瀟瀟，唧唧蟲聲伴寂寥，衾枕初涼
風似水，簷前鐵馬慢相敲。

新秋吟四律

(一)
丹桂飄香雁返初，秋來遺憶故鄉魚，寒蛩四壁
露凝草，枯杵千家母倚闌；籬菊黃誰送酒，
楓林葉赤客停車，蒼空似畫雲如絮，肅肅商聲
愁煞余。

(二)
金黃遍野老農忙，瑟瑟西風扇白楊，衰草粘天
應厲吻，寒蘆點水蟹無腸，夾衣未備秋何早，
詩句成吟恨轉長，獨立閒階空妄想，數聲征雁
在斜陽。

(三)
家家刀尺競寒衣，三五歸鴉噪夕暉，大野金黃
留畫本，寒潭清澈露魚磯，龍山盛宴風多厲，
彭澤休官菊漸肥，遊子他鄉應落淚，晴空癡望
鴈南飛。

(四)
落葉飄階不可聽，西風斜照惹愁生，旅橫空過
依稀鴈，唧唧寒蟬傍砌鳴，菊有黃花爭晚節，
荷餘殘蓋蓋秋聲，中秋近也天多爽，獨立黃昏
露滿庭。

憶江南

夢涯

江南憶，最憶渡頭沙；貪看雙鷗戲浪，共伊
攜手立江涯，到晚忘還家。

江南憶，最憶採紅菱；爭渡無心狂打水，濺污
粉面替伊清，笑道：「沒多情」。

江南憶，最憶插春禾；雨足田間蛙鬧水，工餘
壟上婦唱歌，吠裡拾田螺。

江南憶，最憶壟間溪；夜靜蛙聲如亂鼓，不眠
招伴把燈提，壟上照田雞。

江南憶，最憶是遊河；撐到南塘人靜處，雙
野鴨弄春波，葦畔覓鳧窩。

江南憶，最憶夏夜涼；月朗照人談韻事，風清
送過出荷香，螢火入疎窓。

江南憶，最憶是春晨；樹上清歌隨夢覺，花叢
靄氣隔窓聞，欲起又翻身。

浪淘沙(憶舊遊故鄉白雲洞)

(前人)

山腰白雲遮，峰上飛鴉，山澗靜處亂鳴蛙。欲
上洞天尋舊路，瀾漫煙霞。

寺僧煮山茶，甚酒生涯，何必定要成仙家！問
君可知身外事？看取山花。

齊天樂(與友春日遊學園)

(前人)

撩人天氣留不住，寧園共尋春去，曲曲欄橋，
灣灣綠水，倒映垂柳千縷，叮嚀遊侶，勿辜負

春光，眼前收取！一板輕舟，共君蕩盡閑愁緒。
春波打船休行，任逍遙湖上，情趣幾許？樂
極翻舟。

歡狂作浪，鬧到水宮深處。盡情付與，笑談
人生，塵夢無據，大好青春，莫等閑逝去！

揚州慢(夕陽中之沽河畔扁船感舊)(前人)

客旅相思，征帆望斷，回首舊事冰消。記村居當日；共江畔觀潮。笑攜手，輕舟一葉，悠悠江面，何等逍遙？更多少，沙鷗點水，逐浪相招。

夕陽灘上，最堪戀，此景難描；憶拾貝沙汀，呼鷗海上，戲浴晚潮。陶醉江流萬里，消魂處，狂極猶嬌。嘆歡情似夢；誰憐身世蕭條。

蕪梅(傷逝)

(前人)

死別生離兩處同，生亦朦朧，死亦朦朧；百年身世一夢中，來也匆匆，去也匆匆。漫道春情似酒濃，幾度春紅？幾度哀鴻？花開花謝總無踪，一陣東風，一陣西風。

蝶戀花(清明日祭故鄉來)

(前人)

似水年華消逆旅，好夢難留，夢也無憑據，往日歡情何處去？亂收荒草垂楊路。總有千金尋笑語，痛飲狂歌，終是無情緒。空繫多情千萬縷，舊時人面一抔土！

悼亡

(前人)

數載溫柔一抹清，殘燈暗火伴卿靈；自香消玉殞後，人間何處話多情？
隻影孤燈照獨眠，痴眠遺像溯從前；偷流無限今生淚，幾見卿人慰一言？
獨自悽涼誰可語？為君憔悴有天知；幾回忍咽辛酸淚，深怕無人撫孩兒。
多情自古空餘恨，歡樂終歸是淚痕；漫向人間求慰藉，且尋幽夢寄餘生。

夢時勝比醒時真，夢裡依然舊日君；無那夢歡終短促，恨無為計挽卿魂。

兩地悠悠生死別，迷離如夢已七旬；人間天上無痕跡，再話溫柔夢裡尋。

無題

(前人)

強樂難成樂，遺愛愈更憂；無憂無樂處，蟋蟀唱攻頭。

聯話(續前)

杜宴

及至宋代有蘇子瞻朱晦菴等諸名人，每於名勝之地，或寺觀之中留題聯語，而此等聯句，大都懸於兩楹之間，故後人稱聯對多普通曰楹聯。至明末清初，題聯之風益盛，如雲南大觀樓孫髯所題聯，竟長至百數十字之多，(此聯近人筆記多有登載，茲不贅錄)清代之以聯對著名者，有俞曲園，何子點，翁叔平，曾國藩，王任父，文芸閣，范肯堂，梁章鉅諸人，至於專書之論楹聯者，亦始於梁章鉅氏，其書曰楹聯叢話，膾炙人口，至今弗衰。

惜乎民國肇建而後，題聯之風，忽爾寢衰，其故固由於時人不尚舊文學，致能者日少，然亦因時局不靖，地方多難，致無人能雍容從事於題聯之舉，試觀後來新起名勝之區，如各地之公園等建築，其樓臺亭榭，未嘗不美麗幽雅，然竟無一聯對以點綴之，坐使園亭減色，能無慨然。

上段所述為聯對之起源，及其經歷，茲畧述聯對之為用，夫聯對之用，大別之可分為二類，一為題誌名勝，一為投贈親友(哀輓壽壽等屬之)，茲先論第一類：

大凡名勝之區，一有對聯，則湖山為之生色，園亭之內，一有對聯，則風景頓為增妍，我國西湖之美，幾為全世界所共稱，然其足令騷人墨客流連不忘去者，未始不因湖中諸名勝聯對之多，足以引人入勝，譬如遊至飛來峯冷泉亭，則見有「泉自幾時冷起，峯從何處飛來」之聯，令人讀之有飄飄欲仙，超然出塵之想，又如遊至花神廟，則見有「翠翠紅紅，處處鶯鶯燕燕，風風雨雨，年年暮暮朝朝」之聯，令人發生無限美感，有悠然神往之思，此外各省名勝，莫不有楹聯點綴其間，而使江山生色不少，記得予小時在廣州故鄉，嘗登粵秀山之鎮海樓，見其上有一聯云「萬千規模尚存，是誰摘斗摩霄，目空今古，五百年故侯安在，祇我倚闌仗劍，淚灑英雄」每讀之輒覺生無限感慨，大有人間何世之思，又予中年在桂林任學校講席時，每於休沐日，輒往遊覽諸名勝，見楹聯之佳者，每以筆錄記之，有風洞山一卷亭上一聯云：「千古江流環檻繞，萬重山色上城來」雖祇寥寥十四字，而其一片風光，描寫勝遺，至今讀之，猶覺水色山光，呈露目前也，又在桂林時，常與校中同人為文酒之會於江西會館之「臨水看山第一樓」，予最愛樓中一聯云「一水逼危樓，明月夜歸彭蠡棹，萬峯刺天幕，西風愁憶雁門笳」將樓外風景和聲托出，而處處又與江西會館貼切，其中「逼」字一「刺」字，尤覺活潑萬分，能將固定之景，而使之有生動之意，是不能不謂之為江山生色也，故名勝之區，一有佳聯，便如別有生命，是為聯語對於名勝之用也。

(未完)

水

一

蟬，在樹梢上，無厭無休的吱吱的叫着。

西方的晚霞，漸漸消失，不知何時，滿天的星斗，已然出現，而對你眨着眼似在玩笑了。

臥在打麥場旁邊的黃狗，儘在吐着長長的垂涎的舌頭在喘，一會兒用前爪抓抓臉，一會兒搖搖頭，好像不勝其煩燥，而又無法擺脫似的。

這打麥場，在紙房村的西頭，每天晚飯後，常有已然勞累了一天而無事的農夫，拖着疲乏已極的身子，到這兒來，乘涼休息，以便恢復精神，翌日重做牛馬的。

張老五，五十多歲的老頭兒，黑滲滲的面孔，陪襯着大圈套小圈的麻子，顯着異常的怕人，小孩子見了他，總要偷偷的溜開，躲着。今天更是異樣，坐在場上，緊皺眉頭，握着旱烟管，不住的一袋又一袋的死命的吸，由地上蒸發出來的熱氣，燙得利

雨

新

害，可是他就好像毫未覺得。

夜色朦朧，四週寂靜，連狗叫驢鳴的聲音也沒有。祇有枝頭上的蟬，仍在吱吱的叫。

「唉！」

悠悠的一聲長嘆，無限的深沉，使人聽了，心中起一種莫名的感應，也不知是同情，還是悲哀。

張老五不由的慢慢地抬起頭，看了看這坐在身旁嘆氣的老人——李長壽，仰着臉兒，似在沉思，飽經風霜的老臉，隱約的看到愈加晦暗，似乎淚珠已經包含在眼圈裡了

又是一番沉寂。

「我活了這末大，到年下整整個數了」，說着，大食中指捏在一塊（表示七十歲），「從沒有趕上過這樣年月，這叫什麼年頭兒」！接着又是一聲：

「唉！」

天上，毫無一絲兒雨意，地下，乾繃繃地，連個潮蟲子也看

不見，臥在打麥場旁邊的黃狗，仍在吐着長長的垂涎的舌頭在喘。李長壽，這飽經世故的老人，觸景傷情，不自己的慨嘆着說。

「就說前年吧，麥子才收到家裡，事變了，那裡還顧得許多，逃命要緊！想起來，真是害怕！悠悠的又是一聲長嘆。

「真是，當時不覺，事後不知怎麼，越想越怕！」突然，天不怕地不怕有名魯莽的趙四，呼呼的擰着芭蕉葉，來回溜搭着的腿也停住，插進話口。

「就拿村東王羅鍋子說吧，事變後誰也沒看見他，還是後來有人在鐵道旁樹林子裡，看見有一雙鞋，像他穿的，大家這才知道已然死掉，被餓狗分食了！我們看，這够多慘，多可怕！他媽的，要不是我腿快，小命兒也早見閻老五去了！」說着，靈機一動，瞥了張老五一眼，見他似沒有注意，仍舊在握着旱烟管，不住的吸，一袋又一袋的吸，祇是眉頭越發緊皺得利害了。

「唉！」

並沒人接趙四的話口兒，祇老頭子李長壽，又是一聲長嘆。

「本來這事變，逃亡三個月，就已經使人傾家蕩產，祇是田廬猶存，好容易這才掙命似的過了兩年，真是筋疲力盡，老天爺倒是可憐見呀！誰知麥子雖有幾成的收穫，像天氣這末旱，地乾繃繃的，大秋可怎麼辦哪！咱們莊稼人，不就是靠着大麥二秋

嗎？兩個月來，滴雨未見，你看，」仰起頭，手指天上「一絲兒雲彩也沒有！再有幾天不下，可就玩完了！」老頭子總是注意着這個切身的問題。

「老爺子，您是怎麼啦？地種不了，不是清閒嗎？」趙四這個傢伙，可算不知輕重，又冒了這末一句。

李長壽用眼翻了翻他，並沒言語，祇點點頭，又輕輕的嘆了一聲。而張老五呢？仍是一聲不响，默默地握着旱烟管，在拚命的狂吸。

在樹梢上吱吱叫着的蟬的聲音，已然消失了，但臥在打麥場旁邊的黃狗，却仍吐着長長的垂涎的舌頭在喘。

二

「咕隆！咕隆！」

「啊！」被雷聲驚醒驀然翻身坐在炕上的李長壽，側着耳朵，眼張望着窗外：天色將明；但陰沉得利害，樹梢兒動也不動，不知何時，雨已經瀾瀾的下起來了。

「阿彌陀佛！」老頭子不由的合掌當胸，心頭好似一塊石頭落了地。

唯一的六歲孫兒伶哥，是跟着他祖母睡的，躺在獨有的一塊

涼席上，兩隻小眼兒緊閉着，呼吸勻細，圓圓的臉，表現出異樣的天真、純潔，這年老的祖父，眼光到處，馬上皺紋累累的面上，顯出一絲絲的笑意。

「起！」是在招呼老伴兒。

「下雨啦！趕緊做飯，回頭我好下地瞧瞧去，看透沒透！」

老頭子衷心的愉快，下地開了門，又望了望天，雨仍是唰唰不住的下。天，濃密密的佈滿白雲，看樣子，一時絕不會住的。枝頭上，每日裡早晨噙噙叫着的家雀，此時也不知躲避到那裡去了。

從牆上摘下遮陽蔽雨的草帽，扣在頭上，把褲角往上挽了挽，赤着腳，踩着泥水，走向街門。這老頭子，並不服老，不顧老伴兒的忠告，因為他的心中，認為這兩是救命雨啊！

街上，靜悄悄的一個人影兒也沒有，濼濼的雨，落在地上，冒起許多泡沫，一會兒消失下去，一會兒重新又冒上來。

老頭子滿含笑意的四週看了一遭，忽見遠遠的村東橋下，閃出一個人影來，老眼昏花，看不出是誰，漸漸的拖泥帶水，越走越近，「啊！」由不得自言自語似的說了這末一句：「原來是他」。

「老五，你是下地去了嗎？怎麼樣？」

「行了，這回可透了！種地是足夠用的了！」

張老五見老頭子站在街門口瞭望，已知他的心意，所以這樣的回答。臉上，黑滲滲而有麻子的臉上，也不禁的露出一些笑意的。

「天！總是可憐窮人的，再要是不下雨，秋收就無望了，那還不要人命哪！阿彌陀佛，謝天謝地！」說着，又要合掌當胸，但似乎因雨而停止了。

「好，明天住雨，播種，下地！」

老天爺，好像故意與農民開玩笑，旱，旱了一個知道，下雨，這不是才透了嗎，家家忙的手腳朝天，一點閒空也沒有，才得播上種，但沒有幾天，雨却又接連下起來，而且看樣子，一點住的意思也沒有，大雨連綿，下吧！

老頭子李長壽，才展開了的心情，又為陰雲遮蔽了，重新在心頭上，更重的壓上了一塊石頭。驀地，他似乎打了一個寒戰，使他憶起最近村子裡不知怎樣傳來的幾張傳單，上頭有幾句在旱時使他心驚，而下透雨的當時就有點不再確信的話，登時覺得頭腦有點昏暈，體力也似有些不支了。

「有衣無人穿，有飯無人吃，有路無人行，富人死十之四五，窮人死十之七八」。

「啊！難道這真是劫數，在規的難逃嗎？」馬上，一種死的恐怖，襲擊到腦海裡，使這風燭殘年的老頭子，再也不敢往下想了！

半個月來，雨是時大時小，總沒有停止，一般建築不堅的土墻土房，已然紛紛的塌毀，這紙房村，倒名副其實，好像真的是紙房了。下吧，雨！這是救命的雨？還是要命的雨？老頭子李長壽，也其妙莫名了。

三

屋裡的地，潮濕濕地，桌椅上也起了綠銹，至於被褥，假使舖蓋一夜的話，一定會鬧皮膚病的。當家的人們，一個個愁眉苦臉，唉聲嘆氣，眼看着不知好歹的孩子們，在吃喝玩鬧，心裡更加說不出的那麼一種警扭。

但雨，却仍是毫不客氣的濼濼的下。

一切都歸於靜寂，經驗告訴人們，大概已將近午夜了。老頭子李長壽，躺在炕上，翻來覆去，總也不能入睡，睜開眼，清醒地，看看窗外黑呼呼地，孫兒伶哥，嘴角微露着笑意，想必是在作着甜蜜的夢！老頭子的心中，反而更煩燥了，不知趣的老伴兒，那末大年紀，却還呼呼的打着呼嚕。

「汪汪！」這狗叫的聲音，有點異樣，也不知是因為大雨的關係，還是老頭子心裡的作用，聽着更覺刺耳。漸漸地，似乎村中有人走動，突然，四週大嘩，全村動亂起來，下意識地使他感

到：已有何等可怕的禍事，迫近身邊！驀地跳下炕來，大喊：「起來，走！」推了老伴兒一把，抱起孫兒，奪門就跑。「大水來啦！快起，上房！」這是招呼他的兒子和兒媳。

再聽外面，已然亂成一團了。

俗語說得好，水火無情，這水尤其利害，無孔不入，無隙不進，管你什麼田園，房屋，什物，更不顧慮你的生命，就在這點東西上，喇啦一到，席捲以去！

莽牛似的怒吼，聲聞天地，在這大雨瀟瀟的深夜，空谷傳聲，不由的使人腿肚子發顫，魂靈飛上半天！天！怎麼好！老頭子李長壽，身子顫顫的哆嗦成一團，孫兒爬在他的肩上，哇哇的哭，勉強由兒子攙扶着，脚步踉蹌的上了房，婆婆着昏花老眼，向地下望時，白汪汪滔滾滾，已然衝進院內，「呼」的一聲，觸到影壁上，發出一種絕大的聲響，水花四溢，接着嘩隆隆，影壁不能抵抗，宣告瓦解了！「天！」於是老頭子緊閉上眼，不敢再看，面色慘白，已然毫無人色了！但，耳邊聽得，人聲嘈嘈，已然亂成一團，大人呼喊，已然岔了聲，孩子啼哭，已然變了噪，間雜着房倒屋塌，與水衝擊的聲音，祇嚇得老頭子腿顫顫地再也站不住，咕咚坐下，心中已然忙亂得不知所以，好似失去知覺，但下意識地，却又勉強的睜開眼，四下裡望看：黑越越，白汪汪，其他什

麼也看不見。雨，却仍在無情地不住地唰唰的下。

孫兒伶哥，此時雖被雨淋着，却已然一聲不哼，呆呆地像個小傻子，大概在他微弱的心靈中，也覺出有點異樣吧？

「老天爺！可憐見！水可別再長了！」老頭子忽而跪在房上，向北大磕其頭。臉上，掛着兩行清淚！

但水，却由台階而窗際，而嘩的一響，門窗俱隨水以去，同時屋內呼隆呼隆，牆上的泥壁，已然塌落，所有的陳設傢俱，都隨泥水棒在就地，有的漂在水面，有的就算完了！一頭驢，一隻牛，這僅有的牲畜，已然被水衝到街門外，也是拼命的掙扎，狂吼，與水聲相應合，在這運命已付於不可知數的午夜，倍覺悽慘！倍覺恐懼！

老天爺，就是這樣趕盡殺絕，發水不算，還要在這樣大雨瀟瀟的深夜？可叫人那裡躲？那裡躲？誰知水勢有多大？四週黑呼呼地，白茫茫地，除去呼天搶地，喊爺叫娘之外，還有什麼辦法？

老頭子李長壽，就那末跪在房上，眼含痛淚，哀哀的禱告着「天爺！趕快叫水退下去吧！我老頭子死活不要緊，我的家，孫……」哽咽地只是嘴唇略為動了一動！

東方，漸現出魚腹白色，大地上的一切，也已然能模糊地

辨別出來了。啊！全村一百餘戶，房屋不下千間，所遺留下的，還有些什麼呢？就是村東那棵當地馳名，幹有三圍的大槐樹，不知何時，也會消失了！祇見：一片的水面，是暗滲的黃泥蕩漾，黃的，黃的，一直要和天邊相接似的。順着水勢的急流裡，漂着人，畜……的屍體，也不知從那裡來的，更不知有多少，彷彿像池中浮萍那樣的渺小，也不曉流到什麼地方，才算他們最後的歸宿！

四

水勢，逐漸的撤退，撤退到整個的紙房村，又重現於大地，但除房倒牆頹，人畜死傷以及什物的損失外，就是積地尺深的黃泥，這一眼望不到邊的黃泥，把大地上的一切，都淹蔽了！

「奶奶，我餓！」

伶哥兒依偎在他祖母的懷中，仰着臉兒，在失神的小眼中，露出可憐的，悽慘的神情。

「好孩子！等一等吧！你姐姐到城裡給你打粥去了，回頭就吃！」

這打粥，是全家生活所依賴的基點。老婆子坐在院中的地上，緊攬着唯一的寶貝兒——伶哥，生怕有什麼不可知的東西，

給攫奪去的似的，枯皺灰白的臉上，不禁流下兩行清淚！

父親母親，還有已經盤頭的大姐，都在忙着找尋東西，整理什物，老頭子李長壽，拖着工作疲乏已極的身子，倒在地上休息。什麼叫清潔？衛生？天曉得！

「喇！喇！」

一陣烏雲過處，雨又下起來了！

老婆子懷抱着伶哥，看了看僅存外皮甌瓦的三間房，又瞥了老頭子一眼，禁不得衝口說了一句：「到屋裡避避雨吧！」

老頭子哼也沒哼，任着雨落在身上，打在臉上，任着合泥的雨水，流到身旁，侵蝕皮膚，他的知覺，已然麻木，他的軀體，動也不願一動，他受不了這異常的刺激，他忍不了這生活的痛苦，他模模糊糊的好像已然看見，死神在遠遠的打着招呼了！

「屋裡不行！」

是伶哥兒爸爸，回答了這末一聲，但頭也沒回，仍舊在工作。

「唉！本來上頭澆，下邊泡，房子還受的住！任雨淋着吧啊呀，我的寶貝兒！」

老婆子把伶哥兒摟得更緊，上身屈偻着，掩蔽着孩子，她的頭髮披散着，被雨水沖洗着，已然亂成一團，淚水與雨水，再也

分辨不出了！她的心碎了！

「奶奶，我回來啦！」

這哭泣的喊叫，從雨聲中傳來，震動老婆子昏迷了的神經，茫然的半抬起頭，扭頭外看，「啊！」突然叫了一聲，但嘶啞得僅自己能聽得到。

「好孩子，你回來啦！」顫顫哆嗦地。

十四五歲，圓圓的臉，窈窕的身材，是多麼可愛的一個小姑娘呀！被雨沖激的好似落湯雞，赤着腳，踩着泥水，踉蹌的走來，右手提着唯一沒有損毀沖去的汲水的鐵筒，裡面盛着半下稀粥，身子已然哆嗦成一團，不知是路遠累的，還是昨夜哭喊沒能睡一會兒乏的，兩隻平時秀媚靈活的眼，紅腫得賽個桃兒，眼神，昏的也見不着一點光彩了！

「奶奶，您看，才半筒粥，還是稀的！」

脚步踉蹌的緊跑幾步，到她祖母的面前，不管泥和水，就坐在地上，小臉兒灰白，身子就像散了似的。

伶哥兒早把失神的小眼，瞪得溜圓，注視着粥筒，他的肚子裡，咕嚕嚕的响起，接着唾沫也直往下嚥。

「得啦！這就算不錯！稀粥誰白給？先叫你兄弟喝一點——啊呀，沒碗可怎麼吃？」

翻尋了半天，才找出一個破盆破碗，就那末就着雨水喂了伶哥兒一個飽，二姐也吃了一個足。還剩下約摸兩碗，老婆子看了看，抬頭瞧了瞧還在工作的兒子兒媳和大孫女，又瞥了老頭子一眼，老頭子眼睛半睜半闔，知覺好似已然清醒一點，但仍懶得動，也懶得出聲！

「你們誰吃？」

老婆子也不知讓誰好了，眼淚撲漱的又落下來。

「媽媽，您吃吧？」

這是兒媳的聲音。

結果，老婆子和她的大孫女，還有勉強掙扎坐起來的老頭子，每人僅僅喝了幾口，就罄其所有了，不飽，沒吃着？活該！人家放賑，不管你那些！

此時假如有太陽的話，似乎已夕陽西下了吧？

「打粥的人，多不多？擠不擠？」

老頭子喘了一口氣，這才想起向二孫女問。

「啊呀！您就不用提了，災民也不是怎麼那末多，一眼望不到邊」！以手作式，在她小小的腦海中，重現一付賑災的圖，男的，女的，老的，幼的，叫喊着，啼哭着，亂成一片，真吓死人！放賑的老爺們，橫極了，連踢帶罵，還有的舉着棒子打，於

是更亂了！還算不錯，先儘着婦孺打粥，我這才提着筒子，好容易擠上前，領了那末半筒！想多要一點，那裡客人說話，那裡立得住脚！——真的，爺爺，您知道嗎？隔壁我張五爺，聽趙四說，他叫房給砸死了」！兩隻沒有光彩紅腫的桃兒眼，呆呆的注視着她的祖父。

意料之外，老頭子並沒有言語，但腦子裡，却閃電似的顯出一個模糊的人影：黑滲滲的面孔，陪襯着大圈套小圈的麻子，而眉頭子又常是皺得緊緊的，一聲也不响。

「是的：死了好！不死不也是活受罪嗎？現在夏天還好，衣住不要緊，吃也可對數，喝點水就可度命，入秋——秋收絕望，農民還指着什麼？房產家畜什物，一切的一切，都完了！一家大小七口，怎麼辦？同村不能相顧，親友誰管的了誰？再到冬天：

……」

不由得打了一個寒噤，好像嚴冬已然迫近身邊似的。頭腦昏漲，好像就要破裂，眼淚不自已往下流，他的知覺，已然全部失掉了！呆呆的坐在地上，像尊廟裡的泥佛。

雨，漸漸的小了，但仍絲絲的下着。

回憶

現在的穎是已經結過了婚，加上了當爸爸的榮冠的人了，家庭夫妻之間，到是融和快樂的，可是一談到往事，他總不免一番嘆惜，快如有所失！

穎在十三歲的時候，因為父母雙亡去世，寄存舅氏家中，那一年舅氏遷居新宅，二房東姓江，是一個四十歲快五十的人，並沒有正當職業，因世家的關係，所以往來多是潤的親友，每月三十天總有二十天在家設賭抽豐，江先生又是個中翹楚，技倆高明不加入則已，一加入多贏少輸，他的兒子受乃父的秘傳，也是十拿九穩，想是為避人疑忌故賣這一關，總是贏了八九場，輸了一二回，而且輸的錢特別的少，江先生中年喪偶，這時只有兒子同兒媳，連車夫男女僕上下人口不過六個人，極其簡單，一個月靠這樣的收入來維持家計也綽綽有餘，而況他家有些遺留的動產，自然地飲食服用很是講究的。

當穎隨同舅氏搬到江家不過三四箇月的光景，江先生的兒媳就因病死去，接着第二年秋季江先生又因一本至親的已分居之孀

嘯
雲

居侄媳去世，遺留子女各一，江先生是義不容辭的接來撫養，他的侄媳死後，雖說沒有什麼遺產，五六千元銀行存款也足夠她的遺留的男女接過來，也不過是照應照應罷了，實際上這兩個孩子還有外婆來擔負保姆的責任。

這外婆年歲快滿了花甲，中年喪失所天，僅養了這兩個孩子的媽一人，並沒有生過一男，好容易保著成萬的產業守到女兒出了閨門，跟女兒來受姑爺的奉養，眼看女兒添了男女甥孫，到是快慰心腸，誰知半路上將女兒的幸福奪去，平空拆散了並蒂蓮，因此女兒抑鬱傷心，形態日削，不久也追隨她的丈夫長眠地下，老年人倍極唏噓，常常涕淚交流莫可排遣的，一邊又放心不下這一對的可憐蟲，自然地加一番十分的小心來翼護，噓寒問暖，竭盡了代行撫養的責任，無如人去室空，觸景傷情，怎經得這樣的環境，自然地免不了常常生病，江先生也把她接來，正是一則可以使她老年人改換地方舒暢心緒；二則可以使她仍然代看孩子，

也用不着江先生因多添三個人口多花錢，還是另起爐灶各自過活，不過彼此多有照應熱鬧一點罷了。

江先生的侄孫女那年是十四歲，比她弟弟大四歲，恰是與穎同庚，受過私塾的洗禮，正要投考初中，搬過來幾天之後，穎和她漸之地廝熟了，什麼吟詩，作短篇論說，筆算，珠算，陸軍棋象棋，她是無一不通，比穎還高出一籌，她天賦聰明，性又好學，父母同老師凡有教導，無不領會，喜得父母同外婆都把她愛如掌珠，老師另眼相看，不施夏楚鍾愛非常，她的弟弟可就差得多了。

她面龐長得很秀麗，神態很嫵媚，吐詞很委婉，就是體格稍為衰瘦些，穎和她同屬無父母之人，惺惺惜惺惺，倍極憐愛，雖是異校讀書，一到回家的時候，彼此共同切磋，或一塊兒遊戲，天真爛漫，兩小無猜，兩家的代行保護者，都把這一對的孩子，認為將來可以連理成枝的。

穎和淑芳年歲都逐漸增長，情感也日趨熾烈，記得在一個夏季的傍晚，赤焰的夕陽斜掛樹梢，她同弟々外婆同在進餐，穎的舅家晚飯向例是比較遲些吃飯，夏天的炎威，揮汗如雨，猶其南方的天氣熱度很高，一邊吃飯一邊遍體如浸，會使人飯量減少，淑芳的胃口本來不好，又兼這樣熱的天氣，稍吃一碗飯也就够了，趕緊自己舀了一盆水到屋裡脫了上衣正在洗擦的當兒，穎手中擎兩張戲票，突然跑進房來，喊着芳姐芳姐，我姪媽今晚多買二張

戲票，請你同玉弟外婆一同上天蟾戲園看戲去，芳猝不及防，來不及穿上衣，就伸手來接票，穎楞了一下，見胸前兩握垂肉，穎不覺頭皮起來，嘿，這兩塊鷄頭肉好嫩！「欲嚙心何忍，輕含舌已酥」，穎哥念的是什麼，快不要這樣，被人窺見很不便的，穎登時住口，芳也不十分操急，慢條斯理的穿着，穎晚飯後在戲場的座位是和芳並肩挨坐的，愛感流露是說不出一種甜密的滋味。

又有一次當深秋的一晚，南方是初如新涼，輕風襲々，精神暢爽，次日適值星期日，飲後，穎和芳正在談論某小部著作情緒，她的玉弟突地跑來向姐姐要糖果吃，芳因為玉有蟲牙的毛病不肯給他，玉抽不冷地把姐姐猛勁的向後推倒，拔腿就跑，芳是一直蹙蹙蹙倒穎的懷中，穎趕忙的抱她起來，她無力的坐在穎的膝上，用手來撥摩她足部的創傷，很怒氣的要責備玉經不起穎的勸解，怒氣消沉走開一旁去了，這時候她外婆走進，看見穎趕忙說道：「好，有你在這裡，省得我來陪伴膽小的小妮子，邊說邊擎着水煙袋重復走出，穎和芳不約而同也追隨她出去了。」

有一次穎病了，芳時常到他屋裡來看，那日正在桌上排着姪媽剛燉好的湯藥，芳取過來嚐着熱度，用手來扶穎起來服用，把被拖來輕輕地蓋上，坐待穎迷糊睡去，也不知她何時走開了。

穎和芳這樣的愛潮，轉眼又是一年，這時恰是十八歲啦，無如好事多魔，生生折散，宿願不得以償，原因是這樣的：

當穎和芳愛潮達至高度，穎的舅母正式和芳的外婆提出要求要替穎和芳來定婚，外婆自是滿口贊同，無話可說，可是主婚人的方面江先生照理也應當徵求他同意，誰知她外婆，向江先生說出之後，立刻遭他的反對，藉口穎是失去怙恃的苦孩子，家無薄產，又沒有畢了業，自然，談不到職業的問題，這種親事是萬做不得的，外婆的抗辯是「穎和芳性情愛好，穎是穩重的孩子，也很用心求學，將來量不至於墮落，這種親事不妨先定，等穎學成立業，再行結婚，也是可以的，」江先生說：「我大不贊成，將來曉得他怎麼樣，」外婆說「我很相信穎將來是有出息的，我可以來擔保，」江先生受外婆的抗議氣得說：「得啦，我知道芳和穎講愛情的，你也不管束管束，還替他們來給我說」說罷竟自拂袖而去，在這樣的堅決反對之下，兩個人的婚事便歸於消滅了。

穎得到消息之後，無精打彩的，嘆！怪得很，上季秋節的時候，舅父由遠道歸來見穎和芳的愛好，也會對江先生談論到他倆的婚姻問題，江先生也會允許過可以的，曾幾何時，變得這樣的奇突，這骨子裡真耐人尋味，不特穎和芳大感失望，暗彈珠淚，連外婆也憤憤的不平呢。

這葫蘆裡究竟賣得什麼藥？原來是如此啊！

江先生去年三月間雇了一個女僕陳媽，年紀不過二十一二歲

據說是居孀的，可是非常俏皮，裝束入時，黑亮其髻，秋波其眼，可惜稍帶一些白麻子，風韻柔媚，他的臥室緊接江先生的住房，近水樓台春光外洩，陳媽不自檢束，擅作威風，江先生的兒子去年就職他鄉，因此江家大權旁落陳媽之手，不堪聞問，芳同她外婆有時看不過意免不了用話繞灣的來諷勸，或當面直說，因此招了小人的忌恨，向江先生搬弄是非口舌，江先生同芳的外婆很發生過齟齬數次，這番的事情經陳媽的中傷，當無倖理的，果然不到八九天江先生和陳媽藉口家庭某種事項，與芳的外婆發生口角，迫令芳等遷出。

隔了半月，這江先生公然宣布江陳同居，穎因遭受打擊罹病一場，適逢舅父回籍接眷，經勸解之下，決意隨同舅氏離省求學，當東裝那一天，穎到芳的家門拜辭，芳正二豎纏綿，抑鬱呻吟，相見時聲淚俱下，觀便將近影裏在濕巾裏贈給他留作紀念，殷殷以前程保重，勿以芳為念，兩下裏淚眼模糊，執手凝睇，語猶在耳曾幾何時，音訊杳然了。

雖然過眼雲煙，都成陳迹，似這種人生過程的印象，是不易冷淡的，怎樣不會回味呢？

（總裁室人事局）

障 碍

梓
成

颯々的風整天沒完沒了地颯着，將塵土颯起老高，彌漫到空際，立刻將晴朗的天空攪成混暗陰沉的世界。太陽的威力也被颯得減退了；大樹像醉漢似的搖幌着；失掉了靈魂的衰草，沙沙地互鳴着；人們更是心煩意燥，憎惡，憤怒交織在心頭。

「敞開來颯吧！把房子來颯塌！把整個世界和人類都來毀滅吧！……」王太太近來心裡着實有些煩燥呢！她怒恨着世界，人類。本來事情也真够她傷心的。

三元！王太太的兒子，身子靠在屋中一個角落裡，苦着那副小眉臉，心裡像很懂事的樣子，低着腦袋，不敢出氣兒，有時偷偷地翻小眼珠兒瞧他媽的臉色。

王太太的臉色就像天氣那樣陰沉得難看，她是三十來歲的中年婦人，圓胖的臉，細白的皮肉，近來消瘦了些，光芒的眼珠也失了神，眉毛雙鎖着，呆々的正在想着要解決一種困難的問題。

愁悶的事，在王太太臉上是很不輕易表現出來的，因為她根本抱着樂觀主義，樣々都是「聽天由命」。使她傷心的事情太多，可是她還是那樣胖，那樣兒不見老。

王太太這人是心直口快，有什麼傷心的事，永遠不會鬱在肚子裡讓它作病，遇着個熟人，就想將些委曲盡情發洩殆盡，心裡痛快了，立刻臉上又浮了層可愛的笑容。有人說她抱「達觀主義」是對的，「人生不滿百，常懷千歲憂」，何苦去尋着煩惱呢！

王太太在三年前死了頭一個丈夫，給她遺留下來的是一所住房，幾畝田地，一個男孩子——三元。她要想生活優裕些，遺留下這點產業，當然不能滿足她的慾望。她常問人說——「要不是遺留下這個孽根——指她兒子三元說——她早有了好道兒，事情全是讓他給累贅住了。」

她想死鬼——她丈夫——活着的時候，掙了些錢都嫖盡賭光，快樂够了，鑽進坟墓，遺下來一條孽根讓她來受累，她不能公然去嫁人，一則社會上舊禮教的指摘，她受不了，二則纔七八歲的孩子

子扔下沒有人照管那太可憐了。不管怎樣？也是死鬼遺留下來的
一點骨血。帶着個拖油瓶去嫁人，更不相宜，結果發生了困難。

三元一天々地長大起來，整天跑出去和街上的孩子玩耍，回到家裡就成了個小土人兒。小孩子淘氣，她不能怪他，「七歲八歲狗都嫌」，祇要上了學，也就斯文得多了。她雖然沒有上過學，知道念書的好處，她不懂得教訓孩子，有時想起來有男人的好處來，不由得創痕已滿的心泉，微波蕩漾起來。

她結識上寄居在外面的，孤獨商人賈先生，可是賈先生遠在千里的故鄉還有老婆子女，他們互相言明不算正式嫁他，是在一起妍度。爲了叫孩子成人，沒有法子！也并不專爲安慰自己的寂寞。

賈先生讀過幾天書，在機關上也混過事由，是個體面的商人。他對三元很愛護，爲了他媽，不能不對着這孤苦的孩子擔着一分兒担子。

他們雖是個混合組成的小家庭，在外表上看着很是整齊，不明真像的，一定要羨慕他們，也有明瞭內幕的便對他們懷着輕蔑，憎惡的心理。

好事多魔，平地忽然生出風波來。

二

天底下專有一種吃着自家裡的飯，偏管着別人家事情的人，將他們這種狀況，有枝添葉的傳到賈先生的家鄉去。賈先生的妻子，怕自己的位置，被別人搶了去，帶着兩個兒子三個女兒找到北京城來。她在臨行的時候，給了她丈夫一封信。賈先生接到信時爲起難來，王太太知道了自然格外的驚慌，想着要是立刻與賈先生脫離了關係，自己未免太示弱，怕事；不離開這兒，將來更不知伊于胡底，她向賈先生要主意。

「啊！我們爺們活着的時候，也是滿處找便宜的，死後他報應了。可是，你要是有着良心的，請你來仔々細々想々，我明着是人是讓你霸佔了，並沒有得到你的什麼特別好處，啊！……」王太太向着賈先生刺々不休的叨勞着。撲漱々吊下傷心淚來。

賈先生，並沒有說什麼，想着也真是對不起人家，自己是個窮小子，不然，有個百十萬家產，事情也比較容易解決。

「你不要不言語呀？這不是裝糊塗的事！」，王太太擠着他發語。

「你緊管地放心好啦！我那位太太是很講情面的人，決不會有什麼岔子。」賈先生嘴裡雖然是這樣安慰她，心裡着實是捏着一把汗。

「哼！要不是孫悟空，也不上花果山。她並不是長了三隻眼

，也沒有三頭六臂，我怕她什麼？」王太太永遠是不肯輸嘴的。

賈先生頂着大風跑到車站去迎接他的太太，家中剩下王太太和她兒子三元，她臉上浮着慘白的顏色，心弦忪忪的跳個不住，她恐怖得身子有些戰慄了。眼前怒濤滾滾地要捲到自己的身邊。想着這孤寡的母子，才有了着落，轉眼又要漩入深沉無涯的大海中。

賈太太進了門。臉上並沒有動聲色。賈先生不住的陪着笑臉搭訕着和她說話，她似理不理的有時也回答上一兩句，不耐煩時用鼻子哼一聲，不用說心裡實在是氣惱她爺們不過，不該在外面貪戀着野花，把自己拋在腦後。她一見她爺們時，就想痛快快打他幾個耳光子，怕是失了做太太的身分，爲着往日的情義，沒有法子，祇好忍了這口烏氣，假若他要是再惱羞變成怒！豈不更壞了事？賈太太雖然是鄉下人，心裡算計可比都市人鬼的多。

她是個赤紅的臉蛋，短胖堆兒，潤而黑的濃眉，烏而大的眼珠兒，走起道來，一拐一拐的，活像個老母雞。

王太太和她兒子藏在屋子裡，沒敢出聲，眼瞧着他們一大家的人口，熱熱鬧鬧；心裡又是羨慕，又是嫉妬，又是害怕……她並不是怕事，早拿好了主意，豁出去了！拼着打一場架，就是鬧翻了，頂多不過是散夥。

午飯的時間到了，一大家子都圍了棹子走來，王太太同她的

兒子沒有挪窩兒！賈先生心裡打了鼓，態度還要極力裝鎮靜。老母雞看了她爺們一眼，他裝出沒事的樣兒。老母雞動了側愷，扯開破鑼的嗓子發了話。

「珍！你去請王太太來吃飯。」

她的大女兒瞟了她爸爸一眼，懶洋洋地走進王太太的屋子。

「啊！王太太！請你吃飯呢！」

「大小姐！我還不餓哪！你們先請去吃吧！」王太太羞愧地說。珍向她送了個白眼，走出屋來說：

「不用你們瞎操心，人家還不餓哪！」

「去！給端兩碗飯，拿些菜去！」老母雞犯了死心眼兒。

珍沒有法子，祇好挺着頭皮去——盛了飯菜送過去。

三

老母雞並沒有忘了那回子事，完全是心裡的勁，她想還是好離好散，「冤家宜解不宜結」。這回子事不能盡怪着人家，也得怪自己爺們。她心裡打好了主意，姓賈的門裡決不能容納着雜種。飯後沒了事，孩子跟了爸爸出去踴躍大街，觀光古城內文化去了。老母雞踱着穩健的步伐進了王太太屋子。

王太太異外的一驚，看了老母雞一眼，見她並不是動氣的樣

子，人家還笑着啦，像石榴裂開了口。

老母鷄向屋子四週看了看，發見已竟斷了氣的菜飯，仍舊原封沒動的放在棹子上。心裡不大得勁。

「啊！怎麼不吃飯呀！這樣老長的天，肚子不餓嗎？」

「謝々，肚裡並不想吃東西。」王太々絕食似乎跟着甘地學來的。

「孩子怎麼也不吃呀！」

三元對她翻了翻小眼珠，心裡幾乎要哭。

「他是早間吃得太飽了。」

「那們回頭餓了再吃吧！一家子人，千萬不要太客氣呀！」

老母鷄找了座位坐下，她開始和王太々談起家常來。正對心思，王太々這個人，本來是好談天。她覺得老母鷄這個人很好說話，也不忌恨人，顯出自己的渺小來，自己的肚量太窄，人家來了這半天，不該不出來招呼人家，反讓她湊合自己來說話，她們像把隔膜破了，室裡的空氣立時緩和起來。

老母鷄盤問起王太々の家世，她很率真的說了，老母鷄婉惜半天，發揮了意見。

「啊！人心都是肉的呀！王太々！您是沒有和我處長了，我是最心慈而軟不過，我知道世間上寡婦孤兒最困難，沒有男人心

無主，那份苦是難說的。老母鷄嘆息了一會，繼續地說。

「不過。看您這樣年青，很可以嫁一個適當可靠的人，跟着賈先生是很可惜呢！可是，您得明白，我並不是嫌棄你們。」老母鷄看了看她的神氣。

王太々沒有說什麼，老母鷄又開了口：

「賈先生每月的收入不多，又被一大家的人口累住，家裡又沒產業，這種困難的日子，連我都過得膩了。」老母鷄開了話匣子了。

「賈太々！我並不想長久住在這兒，懇求您容留我幾天，等我想好了辦法，一定離開這兒，決不會攪亂着人家美滿的家庭。我都是爲了這孩子，不然怎樣都好辦。」王太々在乞憐着。

「你放心，我決不是趕你們，等着想好了道路再說，要是沒有辦法，住在這兒也沒有關係，實在我是替你們長久打算！」老母鷄話很慷慨。

「請您憐恤我的這孤苦的孩子，您祇當家裡多用着個使喚人多養一條小狗，我們這輩子決不會忘了您……」

四

黃昏的時候，三元跑到大街去買東西，王太々在廚房裡忙著

做菜飯，賈先生回來看着納悶！明瞭是太太用的手段。

一天天的場々實々過着，賈先生放下擔憂的心，閒時也偷偷跑到王太太的屋裡，想說句知心的話，忽然他的女兒珠走進來，打斷他們的話頭，接連幾次小孩像是故意跟着他，賈先生心裡明白了，知道她是負着使命的。他不敢往王太太屋裡跑了，怕又生出風波來。

小孩子心裡當然是坦白，沒有什麼曲折的；三元在沒有事的時候，常和珠這幾個孩子在一起玩，他雖然背地裡有過媽媽的話戒——「少和他們在一起，要打起架來，決不輕饒你。」可是他並沒有當回子事情，兒童天性本來是閒不住的，況且都是貪玩的歲數。

他們除了大姊珍和小弟々々，一個年紀稍長，一個年紀大小，不能合做來玩；三元同賈先生的二少爺鐵全都是十一歲，三小姐英才九歲，總是在一起。三元玩的經驗很多，他能想出各種花樣來玩，自己也能吃苦，別人不願意當的角色都由他包辦，他也常自告奮勇。

小孩子的攪亂性最利害，玩得膩煩了，就想打架。尤其男孩子鐵，最沒有耐性，他平白無故的在三元腦頂上舉了一掌，三元要想哭，怕媽媽知道，變作了苦笑。

「真脆！」珠感到了興趣，英也笑了。

鐵勝利了，再找補了一下

「告訴爸爸去！」三元還沒敢哭。

「不要臉！是你的爸爸嗎？誰不知道你是拖油瓶，真美！珠用右手的食指劃着自己的臉蛋，英也照樣兒學着。

「拖油瓶！」在三元的腦海裡忽地浮起一個幻影，他曾記得自己的爸爸的確是死了，這個爸爸現在已不屬於自己，也更不會為自己做主。他祇好忍了痛楚，避開了鋒銳，走向廚房來。媽手裡並沒有做事，臉上含着兩泡眼淚，眼皮有些腫起，像是很傷心。

老母鷄不像乍來時那樣和藹，眉毛稍總是向下垂着，大眼眶成了三角形，常時指桑罵柳的叨嘮着，臉上紅得格外地發紫，王太太不敢抬頭看她，連賈先生更是耗子見了貓。

一家子人都垂頭喪氣，各人懷着各人的心思，像一道閃光，火花一碰不久就响劈雷了。祇有小孩子永遠是很高興的玩耍着。他們也不念忌恨人，打完了架不久又到一起玩起來。

一天，他們正在院子裡捉迷藏，英用手帕蒙了眼睛，滿處捉人，三元由她身邊跑開，英支抬起雙手去捉，三元一閃身跑開，她撲了個空，脚下絆在石頭上，栽倒地下，腦袋磕了一個包，哇！地一聲哭了。珠和鐵動起公憤，牽怒到三元的身上。

老母鷄一腔子的無名火，正苦無處發洩。她將珠和鐵拉過來

沒頭沒臉的打着，像瘋狂了一樣，嘴裡不着聲的罵着。

「你活得不耐煩啦嗎？吃了飽飯想出花樣，自己也不想？要不是老着臉皮找到北京來，誰還能管你！也許要了飯，太不知趣了……」老母鷄指桑罵槐沒有層次的數落着。

大人嚷叫，孩子哭，竹板敲在皮肉上的聲音，鬧成一片。英吓得發怔，抹着眼淚，哭着說：「臭爸爸！不打三元！」老母鷄伯聞得還不利害，又撲奔了英，找補兩下，英更哭號了起來。

「小東西子！你在發昏呢！你這小媳婦！怎麼能讓你如了願。」

賈先生見反了天，不敢再接再續！恐怕惹起更重大的變化，心裡實在煩燥已極，走到院裡一陣狂叫着三元。

三元擔着恐怖心走進屋來，心裡像小鹿似的怦怦的跳着，賈先生將他右手揪過，抓起板子來，使足了勁接連不斷的打着，想由他身上發洩出近來積存的悶鬱。

板子與皮肉接觸發出清脆的響聲，立刻手心腫起老高，火燒麻辣，似有千萬小針向毛孔裡鑽。

「爸爸！好爸爸！親爸爸！」三元連接不斷的沒命的狂呼着，乞憐着。

孩子是人家的，打在身上並不覺心痛，爲着替自己兒女來報

復，更想消着老母鷄的氣憤，顧不了許多！時間久了，賈先生舉着板子感覺得太吃力，力量像是已使盡，才停住手。

三元被強暴抨擊的聲音，傳到慈母的心中，使她發狂，倒在牀上哭泣着，她不忍聽着自己兒子遭着強暴聲音和哀號，她心裡在詛咒，謾罵，憤恨，自怨。

老母鷄和賈先生氣像是全消了，孩子們見爸爸打了三元，也甘了心，三元脫離了強暴跑到媽媽屋裡來，自己撫摸着痛澈心骨麻辣的手心哭泣着。

王太太拉過三元手來，熱度傳到她的掌心，感到一陣心酸，淚珠滾滾落在創傷的掌上，三元好像感到些安慰。

「苦命的孩子，媽是實在對不起你呀！你該來怨恨媽，媽是害了你……」

「媽！我想要回咱們原來的家去，我掙錢來食活媽，我去做買賣，不在這裡受着他們氣的了。」

王太太倒在孩子的懷裡，心裡感到極度的難受。

在這場風波演過以後，賈家廚房裡少了個做飯的人和整天跑街的小使，老母鷄眼眶更睜得大了，似乎是拔去了眼中釘。

暴風雨

本來是明朗清澈的天空，却不料會有這末大的暴風雨。

暴風雨的結果，我的雲已經變成了唯我獨尊的主婦，我呢，就由尊嚴的丈夫，一變而成了小家庭裡的奴隸了。除去上班以外，其餘的時間就是雲的俘虜參加宴會，朋友相約，都須預先徵求她的同意，這都是暴風雨後的現象。

是一個初冬的傍晚，太陽已經走近西方的雲影，雖說前兩天不下了一場小雪，天氣并不怎樣寒冷。吃過晚飯正要預備出門。雲在梳妝台畔小心在塗抹脂粉，我坐在椅上，享受着新婚不到四個月之閨中樂趣，心中大有「水晶簾下看梳頭」的滋味。不怪人家羨慕小家庭，有着中等人家的享受，雲又好像是一個小鳥兒似的討人歡喜，健壯的身體，玩皮的態度，那能不讓我貼貼伏伏的作她的奴隸呢。

屋中的一切，與新婚時沒有兩樣，鮮艷的被褥，被褥上放了

鴛鴦戲水的合枕，牆上紅色的喜聯，好像也在微笑，我有點悠然而了。

銀鈴一樣的聲音，在我的聽覺裡是如此，旁人也許當作了梟叫，把我的理想打斷了，眼前跳躍着我那可愛的安琪兒。

「華！我的鞋還是買那高跟紅皮的吧！樣子多好，不是才六塊錢。」雲站在一旁咕嘟着小嘴，現出要求的神氣。

難題又出來了，本來已經說好先買一雙便鞋，而今忽然又變了卦，六元錢買一雙鞋，到不是辦不到，不過一個月只過了一半，需要花錢的地方尚多，不得不儉省一點，我只得把頭抬起來賠了一個笑臉。

「雲！我愛你，我並不是不叫你買，難道你花幾個錢我還心痛嗎？現在眼看就大冷了。那能常出門，你不是說穿便鞋頂舒服嗎？現在花一兩塊錢買一雙便鞋吧！明年的初春我敢保證你可以有一雙很時髦的皮鞋。」

雲不答話，眼變了兩顆暗淡的寒星，臉却向着窗外歸來的麻雀，顯然，是不如意了。

「華！我一定買！穿便鞋多不好，在家穿不是有好幾雙嗎，如果有一點事情，穿那樣舊皮鞋，樣子又舊又寒蠢」銀鈴似的聲音慢慢變成了滯重。

「看！又是任性不！這個月才過了一半，手下只賸下幾十塊錢，買米買麵都要用它，還有……」

我的話尚沒有說完，雲便截住了我的話頭；「就會跟我打算盤，你怎麼花十好幾塊錢買皮鞋，你那一雙還好好的，一個男子作嗎這末刀尺？」雲急了連天津的土音都帶出來了。

話鋒又緊了一步，讓着她吧，她還是一個小孩子，那有一個大人與小孩子一般見識的，只好暫時不說話。

「走，非買不可」雲扯我的衣袖，臉上的笑容已經有點勉強。我心裡暗笑，反正我不動，看你有什麼辦法。

「你不走我走」雲的眼裡已掉下了兩顆清淚，匆匆的走出屋去給我留下一個苗條的背影。

我不禁後悔了。爲什麼惹人家生氣，婚後才四個月，甜蜜的新婚的生活中，好像一個平靜的水面，不容一點風的吹來，不見

春天的水面，一點微風吹來就漾起小小波浪嗎？何況她又有了兩個月的身孕，怎麼當丈夫的連這一點體貼都沒有，錯了，狠心的男子。可是另一個想頭又在痛苦着我；女子虛榮心是大的，丈夫的尊嚴也不能不看重一點，來日方長，豈能任着她的性子。走只管走，反正遠不了，乾脆我也走，找朋友談一談，回來也許就好了。

冬天的天氣，黑是快的。大地上已經罩上一層薄霧，路燈閃爍着微光。我的心被煩腦支配着，兩條腿不由自主的走出了短巷，走過了長街，終於走到均的住舍均正在寫詩，見了我又打着哈哈「哟！老章，怎麼把小太太兒擱在家裡自己出來了！罪過，罪過！」

真是人家要有這一問，自從結婚以後，永沒有自己出過門，身旁老是偎倚着我的她，今天自己出來，人家當然有些驚異了。

「均！我們鬧意見了，你給勸勸去吧！我在你這裡忍一忍。」我回答。均滿不在乎，仍然拿出平常口吻：「都是小孩子脾氣。

結了幾天婚，就鬧意見，夫妻無隔夜之仇，一會兒就好了，用不着勸，來吧，打四圈吧，我去找人。」均玩皮而又譏諷的說。

我那有這種閒情，只得嚴詞拒絕。腦筋反覆映出一個愁眉淚眼的人兒，咳！還是回家吧。均送我出門後，嘴裡哼着「楊延輝坐宮院……」回到屋裡去。一陣風吹來。才覺得有點寒意，往日

出來都是雲給我披大衣披在身上，自己也跟在後面，今天的今天，不但雲沒有跟在身旁，連大衣都忽略了。

懷着一顆不安的心邁入自己的家門，黑暗侵襲着我，屋裡沒有往日一樣的燈光，醉人的歌聲却變成了嚶嚶啜泣。電燈扭着後，雲是伏在床上，見我回來，眼淚好像斷了線的珍珠，又重複流到臉上，帶雨的海棠花，不是更顯得嬌媚嗎，我的心軟化了，走近床前，陪着笑臉說：

「雲！原諒我吧！都是我的不是，不應該使你生氣，看在耶穌的面上，恕我這一次吧！」其實我並不是教徒，爲的引雲發笑，不惜暫作一個上帝的信仰者，我以爲一定可以給我一個笑臉，誰知大謬不然，她彷彿並沒有聽到我的說話，眼皮兒連抬都不抬，我只好再作解釋：

「雲！莫非都是你對，我已低聲下氣的向你求恕了，怎麼你連理都不理！」

「怎麼？我不理你嗎，我們下賤的女人，還不是只看大爺的脾氣，你不高興了，可以隨便把人家蹲在家裡，你可以隨便找朋友，找女人」話說得刀子般的銳利。

「你看又是一套，你要曉得，我並不是怕你」我又起了火了。

「你不怕我，我也用不着怕你，夫妻的感情是要雙方維持的，結婚才幾個月你就要施行壓迫手段了。」雲已立起身來，好像蓄機待發的勇士。

「女人根本下賤，越是丈夫讓步越是得寸進尺」我也不能示弱。

小鳥兒似的雲忽然變成了一個兇猛野獸，說話竟不像是說話而是狂吼了：「女人豈只下賤，是玩物，不如你們的一條狗，爺們高興了，乖乖，安琪兒，恨不的一口水吞下肚去，不高興了就成了廢物。在你家裡的時候，受你一家大小的氣，到這兒又全是你的對，在家裡我媽都沒有這樣管過我。」一邊說一邊走到預備擦地板用的煤油旁邊突然拿起煤油瓶來，作出要喝的姿勢。我的心跳了，雖然死不是這麼容易的事，可是如果鬧到不可開交，她真喝了的話，就是喝一點也不能好受，病了住醫院還不是我花錢，我急忙站起來搶過她手中的瓶子把她推到了床上。以我自己的脾氣，真想拳足交加打她一頓，什麼男女平等，可是看見她亂髮蓬鬆愁容慘淡的面孔，我又把勇氣失掉。

霞姐聽到了吵鬧也趕過來勸了半天，大概雲看我的神情「死」却可以使我心動，她已經勝利，也就慢慢安定下來。

月兒不管人間的閒事，依舊慢慢的升到了中大，冷潔的光輝，從綠色的窗簾透過來，照着屋中的一切。爐火熊熊，屋裡溫暖有如春日，如果沒有這場吵鬧，是一個多好的明月良宵。如今呢，竟是同床異夢，心中都起伏着不安的情緒。結婚四個月來，使我第一次嘗到這冷冷清清的滋味，賠不是吧，人家不理，把臉扭到不可再扭。雖然早已停止了哭泣，還不時發出沈重的嘆氣，却不料往日同衾共枕的人兒，今日使我感到她好像嚴厲的寒霜，這也許是我乾綱不振的原因，所謂「怕在心裡」吧！

我相信我的口才並不笨，可是人家不給討饒的機會。旁人常說我像一個猛獸，什麼事不能屈服於人，只是自己占上風，而今在雲的面前却變了馴順的羔羊，她此時就是用刀宰割自己都不會哀號一聲了。可憐的人兒。我自己想我往日的威風那裡去了！「撲她，決不能屈服於一個女子，」幾次想暴打她一頓，而手終沒有伸出被去。

一夜的反側不眠，眼也變紅了，頭暈的似乎要裂。到了辦公室，同事們都早已到齊，仍然和我開玩笑，和往日一樣「喂，老章！昨夜又沒有好好睡覺，你們看他的神氣。」我只好報之以不自然的微笑。

均正在吸着烟出神，見我坐在他的對面，打着往日一樣的招呼，大概他把隔夜的事已忘於九霄雲外，我只得把我們的事向他學說一遍，請他給解勸一下。

午飯也沒有回家去吃，午後公畢與均同到我家的時候，雲仍然躺在床上。我早晨為她買的她最愛吃的小棗兒花糕，一動都沒有動，原樣兒擺在桌上，屋子裡沒有一點往日的和樂氣象。均真不愧為和事老，沒有說多少話，竟引起雲的笑臉，飯也吃了，一場暴風雨才算告一段落。

現在我們孩子，已經呀呀學語了。雲變得更暴躁一點，我變得更柔順一點，公畢在家裡是雲的僕人孩子的保母。人家看我苦得够受，可是我則「樂在其中矣。」「怕老婆的人兒有酒喝」我只好任同事諸君們恥笑。在我的眼裡，雲是可愛的好像一個小鳥兒，健壯的身體，玩皮的態度；那能不使我作她的馴順的奴隸呢！

(人事局厚生課)

幻滅

林 芙美子著
何 風譯

一
您快點回來啊！鮑子還說。該別到這類百貨公司閒逛，一直回家就好了。想叫一部汽車，怎奈腳尖顫得利害。

街頭燈火初上。因為是星期六罷，銀座八條，擁擠得很。也許還跟在後邊，智子，驟然感着一陣恐怖，彷彿是春寒發冷，馬上便走進眼前的茂娜蜜。

譯註：(一)銀座，東京最繁華的一條街，亦猶上海之南京路也。

(二)點心舖名。

「有蛋糕麼？」

她問了。——在店員給包糕點的中間，胸中底動悸很利害，簡直不敢回頭看。剛纔伊田碰見智子的時候，開口便說：

「我總想跟你見一次面。」

然後就是：「咱們吃點飯去罷？」

「豈有此理？——現在兩人還一塊吃什麼飯？」

智子，氣憤地方要去開皮包，伊田，却把帽子也不戴的，一張烏氣馬黑的臉，睨視着智子：

「我不是要飯的！」

智子，被他這麼一說，馬上氣昂昂地，便把皮包底銅釦，各得一聲扣上：

「我忙，失陪了。」

說着，拔步便走。伊田，也一步不捨地，在後邊緊追着智子，這回却一邊柔和地笑着，一邊：

「一塊吃一點飯，那有什麼關係？——現在，也不會要你還

回去，得了，別那麼無情，就進那家罷……」

說着，便把身子向智子緊緊貼來。

「這人真討厭，現在，兩人還一塊吃什麼飯？——多難看！我規規矩矩地走我底路，請你再別說這種莫明其妙的話！——現在，就談不到請吃飯不請吃飯的……」

「哦？是我底錯。不該拉着規規矩矩走路的人，讓一塊吃飯……嘿，看着你的樣子，是位濶太太，不曉得想當年的你，到底交了那步運？」

「……………」

「我，大概是因爲拋了你，受了報應了罷，簡直老是倒運，你看我這個樣兒。——吃飯都是勉強。去年跟小枝子又離了，現在我住在下谷一個公寓裡。多嚮我那去玩罷！」

譯註：(三)東京市區名

來到四條服部門前，正是紅燈亮了。這一霎時，智子，也不管三七二十一，就像小孩子一般，哧哧地鑽進了汽車和自行車叢中。伊田仍然追上前來：

譯註：(四)四條地名，服部商店名。

「傻東西！何必那麼跑？——幹麼看得那麼嚴重！——人世狹窄的很！難保將來不再碰見……」

智子，被伊田逗着，很覺得憾恨和難爲情。紅燈滅了，伊田，又挨近智子，向前步去；可是智子這回已經沈住了氣：

「我幹麼要跟你一塊走？我們就此分手罷？」

來到鳩居堂門前了，智子趕緊向新橋方面走去。路上，適逢人群擁擠，智子，無意中一閃身，便推開眼前的茂娜蜜底門，走了進去。——在買糕點之前，簡直是失了魂一樣，在角落上的喫茶間躲了一下；可是伊田並沒進來。糕點包遞過來之後，智子想

在那兒待一會，便叫了一分紅茶和點心。

譯註：(五)鳩居堂，商店名。

(六)地名、

過了也有三四十分鐘，走到已經黑了的外邊一看，真出乎意外，伊田正背衝着後邊，呆呆地凝視着燈光明亮的松坂屋那邊底鋪道。智子，看見站個一兩個鐘頭也滿不在乎的伊田底厚顏無耻，不禁感到了可怕。可是，若不趁他面朝那邊的中間逃去，便又會給他發見。智子，操着下了決心的脚步，馬上走入近傍的小胡同裡去。穿過這僅可容身的狹隘的胡同，走到銀座底後街，喊住一部空汽車，坐了上去。

譯註：(七)商店名

「您上哪兒？」

「市谷附近……」

汽車，抹過來，和平地跑向前去。「啊，可好了！」智子一回頭，看看剛纔的胡同口，祇有兩三輛自行車靠牆放着，再沒有什麼人影。

「啊，可好了。真的，可好了。」

智子，心中如釋重負；但是握着皮包的手柄，奇怪的很，却仍然在抖顫着。——在市谷菜市附近下了車，智子，又重新找一部空汽車，這才告訴了歸處本鄉林町。

譯註：(八)市區名

回到家裡，艷子，正由女僕阿清給洗澡。「等您好些時候，艷子睏了，就給她洗了澡。」

「啊！——對不……飯吃過了嗎？」

「吃過了，剛纔給菠菜和鷄子吃了。」

飯廳底「床之間」^(九)，生着白色的躑躅花。刺眼一般的白。智子，把買來的東西的包兒放在桌子上，扭開了茶几上無線電底開關。美麗的鋼琴底聲音，輕快地傳了來。智子，就讓無線電那麼開着，急忙地走向浴室去：

譯註：(九)日人家客廳中，掛書畫，擺花瓶及其他陳設的一隅，其處據全室之上座，近牆壁，地板且較普通處稍高。

「艷子，媽媽回來了！」

「您回……啊……」

「那是什麼？可愛的鴨子哩！那兒來的？」

艷子，因為洗了頭髮罷，就像 Bilkén^(十) 一般，把溼了的髮垂在額間，抱着鴨子玩。

譯註：(十) Bilkén，係一種禱神，一九〇八年頃類於美國，未幾即流行全世界。其形頭尖，髮上豎，兩足前伸，裸體——。

「大野先生，剛才來了——鴨子，就是那位伯伯給的……」

「唔，這麼回事！」

阿清，一邊用大的汗巾給艷子一邊擦着溼了的身體，一邊說了。

「等了許久嗎？」

「是的，等了有一點來鐘罷；可是，您說是明天還來。」

阿清，把艷子裹在汗巾裡抱到飯廳去，說大野留下了東西讓轉交，而後就遞過一個小小的包來。包是大野從前答應給買的，產於蓋蘭，名叫夏莉萊的一種香水和一封信：

等了您許久。本來早該寫封信給你，可是因為太倉促了——我暫時可以不回上海去。明天再來看你，大概是在中午。以前答應給您的東西，禮物，談不到，不過履行前言，並一表敬意而已……。

智子，不曉得怎麼回事，眼臉熱起來，把信很鄭重地收到信封裡，然後把桌子上的包打開。

「我要點心！」

「什麼！要睡覺哩——不行！」

「不，我要吃點心……」

「不行，壞肚子哩！——噲，你瞧！給艷子買來帽子了，好罷？」

打開了包，把白毡帽給艷子戴在頭上，艷子馬上樂了，赤裸着跑到鏡台前。

「艷子！看着了涼！不招人喜歡的艷子，赤裸着戴着帽子……」

阿清，好容易把艷子捉着，給穿上毛巾睡衣，艷子，却早已一邊手拿着帽子，一邊揉着眼睛了。

智子，就把艷子帶上二樓寢室，一邊把艷子打發睡在一張小的床上，一邊呆呆地回想：伊田飯也沒的吃的話。

智子之與伊田同居，不過一個很短的期間。恰恰是七年之前。二十左右歲的、勞動着的女子，往往感到一種孤獨的寂寞，此時，現身智子之前的，便是伊田。

當時，智子，是在澁谷某一家大咖啡館做招待。是在五月初旬，智子，由到咖啡館玩過兩三次的伊田伴着，到淺草去跟伊田看電影。臨出電影院，正趕上下了很大的驟雨，智子，因為行不得也哥哥，便由伊田帶着，在松葉町一家小族旋住下。

譯註：(一)(二)(三)皆東京市區名。

當他們面對着三疊大小的一間狹隘的房間的時候，智子，也不禁感到了忐忑不安。但在伊田叫來酒，喝了酒之後，智子，不知不覺之間，也就隨和起來，潮濕的坑蓆，空薄的牆壁，油漆剝落了的小的茶几……無一不超過了淒涼，而帶着一點自己過日子的气味。

譯註：(一)(二)(三)日本人寢房間，是以疊(一種厚蓆)來計算大小的，一疊約為寬三尺長六尺。

當夜，倆人，漫不在意地，連一句你恩我愛的話都沒說，便成了夫婦。

縱令不是伊田，而是別的男人出現在智子之前，智子，也許會滿不在乎地提供了貞操。智子，在故鄉青森，祇有一個姊妹，

她，完全是破罐破摔主義，這時，心理正處於一種危險狀態。

第二天，智子，馬上搬到伊田住的公寓裡去，兩人又步行着去買自炊用的器皿。伊田，那時，是在某一個出版社做校對，賺一點薄薄的薪水。伊田，對於工作，很不熱心，總是嘟嘟囔囔地一味作不平之鳴。一來二去的，伊田辭了事不做，專靠智子勞動過着寄生生活，夫婦之間，始終不斷地爭吵。

『有沒有能一下子賺一筆錢的工作……』

『哼！我以為是甚麼話，原來又是成功，發財啊？——像你那樣最高限度也不過是整天在家躺着，再不就是到澡堂子去，發財，成功，打哪兒來的！我看有說那種話的工夫，不如去找一找職業倒好。』

『躺着，到澡堂子去：那算根本不應該了……』

伊田，一發脾氣，就準去穿西服，穿完了，就趕緊從扔在茶几上的智子底錢包，掏出一兩個五角錢的角子，放在自己底口袋裡，真夠機伶的。

『你瞧着吧：我一定作出一番事業，——那時候，老媽子，都不屑僱你，聽着了嗎？』

『竟說孩子話呢，管怎麼都行，趕快一鳴驚人地作出一番事業給我們看看！——我，還是拚命賺我五毛錢的角子，等着你成功那天。』

『好討厭的娘們！你……』

智子，也嘴不乾淨地還了一句，於是伊田，嘴唇哆哆嗦嗦地就從鋪蓋上起來，連打帶踢地對着智子。

不久，自同居以來還不到半年，伊田，又戀上了某一個地主的姑娘，便向智子說：

『我可真時來運轉了，我們離婚罷！』然後就掏出拾元錢的一張鈔票，說：這是贍養費，智子看見了這個，呆了，真是怪事，自己也會那樣嘴不乾淨地罵過，現在淚竟撲簌地流了下來。

『我也不是不想跟你過下去；可是，我若是照着這麼下去，簡直就跟死了一樣！你想想法子，把精神振作起來，活下去吧！……』

伊田，說了這話，又說：你甬走，我走，然後就提着一隻箱子，飄然走向十二月中旬的入衆雜踏的街上。過了年，伊田，也會穿漂亮的西服來玩過兩三次。說新太太，叫做小枝子，是兩三年前在避暑地千葉，跟伊田結識的。有一次看見伊田和小枝子並肩在澁谷大街走着，智子，此後對於伊田，便死了心。

不久，智子，搬到芝區底公寓住，辭了咖啡館底事，作了幾時賣汽油的女店員之後，又去當模特兒。在做賣汽油的女店員的時候，由於朋友底建議，就同着朋友一塊兒到谷中名叫宮崎的一家模特兒市場去。狹窄的門外，都滿是脫下來的華麗的木屐和鞋子，來選模特兒的畫家們，在牆外晒着太陽。掛着一塊寫着請由此入內的招牌，是介紹模特兒的有名的所在，付了五角錢會費，

智子，也就馬上可以加入女人群中。模特兒們，站看的，坐着給人的，側影着的，做着種種不同的姿勢，在展示着自己最有把握的姿態。

智子，來這兒兩三次罷，便與松內相識了。——松內愛富於野性的、大身材的智子，讚美智子底裸體說：這是日本的 Yen-5。

松內，是獨立派的畫家，不愛畫風景而愛畫人體。跟智子正差十歲，是三十一。——不久，智子，跟松內結了婚，開始了她從來也沒夢想得到的、豪華的生活。松內，爲了介紹這位新娘子，特意把智子帶回仙台的故里去，彷彿一個大娃娃似的智子，立刻中了松內父母底意，格外受到了老人底疼愛。

第二年，艷子出世了。

智子，雖然過着豪華的生活，却總感到一種莫名的空虛，並不覺得自己是一個幸福的女子。在本鄉林町，蓋了一所書室，夫妻女兒三個人，和一個女僕，踏入了親密和諧的生活之中；然而，智子，不曉得什麼原故，總感到了日常底一切，空虛而淒涼。

『也不知道是爲什麼呢，總覺着我錯了！不應當到這裡來……』

也會經向一邊在日光室晒着太陽、一邊抱着艷子的丈夫這樣問過。

『到哪兒游歷游歷罷？唔，我想不會有什麼可以讓你感到淒

涼的原因吧？」

松內，爲了撫慰這位年輕的妻，就帶她到伊豆和信州一帶溫泉去。——正是艷子三歲的時候。松內，因爲有到巴黎去的同伴，便在初秋，拋下了智子和艷子，搭船出發。說是豫定是二年，可是倘或膩了，也許早回來。智子母女，託付在丸內礦業公司任職的好友大野照顧，松內，便到法去學習繪畫。

送松內上船的時候，就像小孩一般，流下了眼淚；可是過了兩三天，智子，不覺又和伊田離開的時候一樣，若無其事地，跟艷子一塊兒傻玩着。

松內怕她寂寞，說：反正艷子也要用，於是爲她買了一架鋼琴，臨行的時候，還說：在這二年之中，用心學鋼琴罷！但是，智子，却沒有打鋼琴的心緒。

大野，每到星期天便來玩。跟智子們閒談竟日；可是，不曉得是怎麼，智子一跟大野談起來，便覺得侷促；便覺得從未感到過的心跳。

大野，從高中畢了業入了大學，之後，又到德國留學三年回國。說到做菜，比智子還有拿手，有時大野而且給赤茶燉咖啡喝。跟一個病弱的妹妹相依爲生，不知道是什麼原因，據說：將終身不娶。

「爲什麼不結婚呢？松內，也是多年沒有結婚罷。」——女朋友聽說是很多……」

「松內，過着了您這樣的人，多年獨身不獨身，那有什麼說的……」

「啊！我，有什麼好的地方？自己有時候都憎惡自己，松內說過：沒有像你這樣喜怒哀常的人……」

「因爲他太直爽了……」

大野會打鋼琴。智子，心裡很驚訝，尋思也有這樣的世界嗎？暗自把伊田那樣的男人，和大野，松內加以比較。

伊田底面貌，早已快忘掉了，可是他底口頭禪——「我得作一番事業」這句話，直到現在，還總是讓人感到了可憐。

之後，不到一年，大野因爲公司底命令，轉任到上海去了。智子哭得比和伊田以及松內別離的時候都要沈痛，有半年多總是憂憂鬱鬱地想着大野。

三

耳。是一個晴明的長閑的春朝。隣家飼養的黃鸝，唱得十分悅

智子，在床裡一邊吸着煙，一邊聽着艷子在樓下歌唱的聲

音：

携手，

踏青郊，

一群可愛的小鳥！

智子，聽着這個歌，淚忽地流到了耳邊。

昨天，遇見了六七年前訣別了的伊田，據說：吃飯都勉強。

這個男人，吃飯總是狼吞虎嚥的，成功成功，似乎已經成了口頭

不幸不是仍然跟他糾纏着麼？——自己，也許跟他說的一般，是

語；可是一個濶太太；然而，心靈又是怎樣的空虛呢？現在雖說

不是不愛松內，可是，自己不也跟伊田一樣，是爲了求噉飯之處，

而與松內同居麼？真的，的確似乎是受了松內生活優裕底眩惑。

智子站起來，打開了窗帘。院子裡紅色的鬱金香，方在開

放，艷如蒸霞。

下了樓，艷子，圍着在廚房做飯的阿清身邊轉，半半科科地

在說着話。

『今天，午間大野伯伯來哩，艷子，媽媽給穿衣裳罷……』

白色的背心和白色的褲岔，拿了出來，在朝陽的走廊下，給

艷子穿在身上，智子心裡很覺得高興。

半年不見了，胖了一點，面色也顯着紅潤。

『昨天對不起了。——知道您回來！可是沒料到會是昨天……』

一向好麼？』

『啊，謝謝……』

『不用到上海去了麼？』

『哦，暫時是在東京……』

『那，高興極了！松內不在家；您也離開了此地，心裡真不

知道如何是好……』

傍晚時分，大野說是請智子母女到銀座去吃晚飯，智子想起

昨天跟伊田的事情，身子便發抖，就謝絕了。

『不用上銀座去，在家我們做點什麼吃罷。我也會弄東西吃

呢。——到外邊吃去，總叫人覺着有點不痛快。』

智子，說着，便痛痛快快地到廚房去，跟阿清兩人拚命地做

一些家常飯。在飯菜沒上棹的時間，大野一個人在打鋼琴。智

子，聽到鋼琴底音調，時時聽得出神，如果艷子底爸爸就是現在

的大野，該多麼洽意呢！無心中忽地想到了這樣尷尬的事。

夜，是一個好的月夜。

似乎是栗樹，濃烈的芳香，漫然飄來。兩人一邊飲在日光室

底椅子上飲茶，一邊談着松內在巴黎的生活。

『一定想回來罷——聽說是很用功……』

『也許。那兒漂亮的女人多的很，女朋友一定很多……』

『決不致於，松內想你簡直跟小孩子一般哩。給我底信裡，

通通是關於你的事。……』

『嚇！給我的信，可儘是艷子的事，前些日子，還給艷子寄

來了洋囡囡，可是我，管什麼也不送給……』

智子，忽然覺得自己改了頭換了面，就似乎又重新脫生一次，

感到了唇邊有從未有有的熱血湧進。草蒸發的熱氣，花底芳香，

幽靜的月夜：使智子想起在鄉間小學校學的那隻『斜陽淡映菜花

香」的歌來。初戀莫不就是這種滋味麼？想到這裡，智子，突地

默起來，去望月光輝映的庭前。

「沒有打鋼琴罷？」

「沒有。」

「怎麼不學？特意買下這麼好的鋼琴……」

「不高興呢——松內說我好像一朵野花，對於風雪很有抵抗

力；可是一入了暖室，就會整得要哭……鋼琴，沒有那種資格……」

「鋼琴，不是用資格學的！在沒跟先生學以前，若是練習曲

一類的東西，我也可以教給一點……」

「可是……這個學生蠢笨得很呢！」

「蠢笨的人，不光是你。多的很，蠢笨的人……」

「每星期，我把着手教給你二次，好罷？」大野說了。

大野走的時候，已經快到十一點了。智子，面頰迎着微溫的夜風，切不能入睡。

是過了四五天的一个雨天，智子正是讓大野教給打鋼琴的時

候，阿清：

「太太，有一位樣子很怪的人說是要見太太，見不見……」

「很怪的人？」

智子，筆直地站起來，看着看着，臉就變成蒼白色，從阿清手裏接過一張挺髒的名片：

伊田 茂平

（啊，到底找上門來了。怎麼辦？怎麼辦好呢……？）

「你說我在家了麼？」

「沒有。——看着樣子有點怪，我就說您沒在家……」

「唔，已經走了嗎？」

「走了，說是明天或者後天還來，讓我告訴太太……」

阿清出去了，智子，已經不在鋼琴那裡，唇變成紫色，紫

得嚇住了大野，她原來頹然倒在地氈上了。大野，馬上抱起了

智子，抬到二樓底臥室，讓阿清給服侍睡下。

窗外，絲絲的細雨不停地下著，獅子粗大的樹枝上，已經長

出了嫩芽。過了片刻，阿清拿上來冷水浸的毛巾。大野把這毛巾

擱在智子底額間，茫然若有所失地睜開了眼的智子，默然凝視着

大野底臉，睫毛底周邊，滿含着淚水。

「怎麼了？」

「……」

「告訴你，智子，你有什麼愁事，儘管跟我說。——我總要

設法幫助你的……」

「啊。」

「究竟是怎麼回事？」

「我，——我自己簡直不知道怎麼好……」

大野，剛才曾在鋼琴前邊，拾得落在地下的名片，就把這航

講的名片給智子看：

「這個人，跟您有關係罷？——那樣驚恐，會遭塌身子的。」

「怎樣，明天來的時候，我替你回絕了罷？」

「啊！」

「不願意跟他會面罷？——那麼，您請放心：我替你直接了當地回絕了他……」

「就照您說的辦吧！」

智子坐起來，說是忽地覺得害怕，就去握大野底手。大野，很直爽地把自己底手放在智子底手中，一邊心很覺得稀奇：伊田茂平這個男人，跟這個天真的富於野性的女人，有甚麼關係呢？到了夜裡，智子生怕大野回去，作着不安的眼神道：

「今天晚上，您住在這裡，給我們做伴罷！」

大野，也似乎是下了決心罷，便決定自己住樓下，讓智子跟阿清三人住在樓上。——大野，到了深夜，還是睡不着，於是想到松內底書室去找一本難讀的論書的書來，一邊讀着，一邊睡去。經過了放着鋼琴的房間，扭開了走向書室去的途中的電燈開關，忽見隔着走廊的書室裡，有人在點着燈。

「啊呀！怎麼回事？……」

大野，一邊聽着陰沈的雨聲，不由覺着寒氣來襲，沈吟了一下，隨即靜悄悄地步過走廊，開開書室底門，在書室中央的皮椅子上，一個女人，失了神地站在那裡。

「喂！是智子罷？幹甚麼？」

大野，跑上前去，抱住智子底腰。智子，一看見了大野，便跟孩子一般，哇地一聲放聲哭出來。大野急忙用手掩住了智子底口：

「夜深了。給別人聽見，會吃驚的。——不要做糊塗事！」

望着天井梁上懸着的皮繩，大野心不禁一跳。屋子裡，天井很高，又夸大，令人莫名地感到了輕寒。大野，把屋子裡的煤氣火爐點上了火，搬過來一隻椅子，讓興奮的智子坐在那裡。

「您一個人老是悶悶地想，不行約。無論怎麼不好開口的事，也盡情地說給我聽。——無論是怎樣的事，我也不會……一定盡力之所及幫助您的……」

智子，也許是對於大野溫柔的眼光，感到了安心罷，便把碰見伊田那天的事，以及從前沒有分毫愛情而與伊田過着併度生活的經過，一五一十地說出來。

「沒有教養，還不算，而且是一個喪失了為人最可寶貴的靈魂的男人……」

大野沈默了半晌。煤氣火爐底火燃燒着，也許是下雨的關係罷，書室底濕氣籠罩了周遭。

「我想搬家不住這兒……」

「沒有關係。——若是不放心，明天，帶着鮑子到那兒游覽游覽吧！我一個看家，管保給您解决好。並不是您底不好……就

是松內，我想也一定不會爲了這種事不痛快罷……」

說到了松內，智子，打了一個寒噤。想着沒有愛情的結婚，和跟伊田的同居，也沒有什麼偕大的不同啊！

艷子，面頰泛着紅，在熟睡着。窗子已經微微地發白了，屋中底陳設，都看得十分清楚。

第二天，智子一睜眼，已是中午將近，雨晴了。智子起了床，心裡覺着不安，沒有下樓的勇氣。院子裡已經滿是太陽，隣家底黃鸝在亂啼着。吃過了午飯，準備了輕便的旅裝，智子便抱着艷子，帶着阿清，動身到伊豆湯島旅行去。

大野送智子直到東京站上：

「不要擔心，儘管去罷！待多少日子都沒有關係。——看家有我呢……」

「謝謝您，客廳櫃裡的東西，您都用了吧！——大概，一星期就回來的……」

「那麼快麼？——幾時心覺得踏實幾時回來吧！回來的時候我接您去也可以……」

智子，手拿着艷子底帽子，由窗子向外窺探。

「好罷，你請！艷子，再見……」

「再見！」

智子，看不見了站台，就把玻璃窗放下去，呆呆地望着飛過窗外的風景。——自己究竟是怕甚麼？是因爲跟自己極相近的伊

田的性格，重現在眼前，而感到可怕麼？是烏鴉一躍而爲孔雀，而怕和以前的烏鴉伴侶相逢麼？

窗外，櫻花正盛，漫地傻開着，讓人覺着不值錢。艷子叫阿清給看書冊桃太郎。

到伊豆湯島，已是深夜了。旅館裏的女侍，因爲天暖，還穿着曝曬衣衫。被導入兩個屋子相聯的、一間整潔的房間以後，智子馬上就讓打電報給大野，電文是「平安抵此智子」

「哦，太太，多麼好的地方！真爽快呢……」

打發艷子就寢以後，就進溫泉去，阿清，一邊給智子搓着背，一邊說：河水淙淙做響哩，跟孩子一般地高興。

自從到伊豆以來，每天都是好天。第三天，大野來了信，很親切，關於東京家中的事，寫得很詳細：

電報已見，甚慰。

現在您已經走上發掘人類本性——靈魂，和新的自由精神的自覺的路了。您由伊豆歸來後的更生自新，我願聒目以待。希望您安靜地充分實行休養，以達此目的。另郵奉上書一冊。望暇時一閱。昨天伊田來訪，面談種種，知並無何不了事。請安心。伊田，實在是個可憐的人。據說：已經半年沒有職業，到處輾轉流徙，自己也知道自已很奇怪地竟被由社會擠落下去。可是知道，畢竟也無濟於事。伊田，據說：最後，是在動物園做飼養人，看見泰然自若吞食幾十斤仍在滴血的生肉的獅子底樣子，覺得人類實在蠢極了。一直到最近，就是幹這件事，每天賺一點點的錢，可是現在這個職業也丟了，情形是很困難的。我給他說：無論怎麼困難，一個堂堂的男子漢，依賴女人，未免有點寒酸。

不消說，我是假作您底丈夫松內先生，會見他的。伊田，當時非常誠惶誠恐。他說：因為沒飯吃，才迫得一個男子漢出此下策。

對於吃飯問題，我從來也沒有感到這樣深切的悲痛的滋味。伊田說：時間雖然短促，獲益非淺。現在沒有任何希望，也沒有任何理想。祇若一個月之間，不對，祇若一天能有飽飯吃，就無上的滿足了。我聽了這話，真的啞口無言了。

前幾天，在銀座遇見您的時候，以為這次真幸運可以有一頓飽飯吃；可是因為自己遲了一點鐘，反而落了空，把您激怒了，伊田，說就像瘋子一樣地去找您。但是，到了第二天，又是跟前一天一樣，找職業也又是一個枉然。知道您住在這兒，是跟您以前住的那兒底隣居轉打聽來的。見了面，也並不是打算怎麼的，也不過是繼續找的結果，就找到門上罷了。剛來的時候，是非常氣壯的，可是剛才會見了我，據說：心理却有點變了。我們會見的情形如此而已。我想他不會再來了。望您保重好好地休養。櫃裏的東西，不客氣地用了。好吃的很。跟伊田比較起來，我是幸福的。好吧，再談！

智子，看完了大野來的信，心裏感到了一種說不出的清新。大野，假作自己的丈夫，接見伊田底好意，固然令人覺得欣快；可是自己過去曾經和這樣一個別人發生關係，暴露在大野之前，却也未免無趣。

也許是因為自己『一躍成功』，而使伊田一生不幸，然而，他如果是個誠實的人，自己恐怕不會悠然自適地到這樣地方來了。伊田沒有飯吃的話，不曉得大野可切實地問了沒有？——自己挨餓的日子底種種回憶，一時也浮上了心頭。

阿清帶着艷子，浴在經山峽高大的樹隙射過來的和暖的夕陽

中，在院子裏玩耍着。

在未離開青森的姊姊家裡之前，從來沒有想過吃飯問題；可是，等來到東京以後，到處奔波為自己找合適的職業的時候，智子看見了東京底漂亮的女人們，心裏很納罕的：這一個階級是從什麼地方來的呢？

在選女招待這個職業以前，智子，也會拚命努力做自己能做的工作；比如給人謄寫鼓詞本，或是做化粧品推銷員；但是最殘酷的，是你儘管拚命，而那些奸商却分毫沒有入眼。當威逼着而不能出去做買賣的日子，甚至兩天三天地沒有飯吃。——想起來往日的這些事，智子真覺得現在這樣舒適的生活宛如夢中了。尤其是從來絕沒有像伊田那樣想過成功啊或是一攬千金啊。

至於戀愛這類事，對於智子，尤其是有如雲霞，到了今日，這才在智子底胸中燃起火炎，想到這裏，智子歛在椅子裏，忽地失聲獨自笑了起來。

院外，白色的山茶花正在盛開，智子爲了答覆大野的來信，便叫女侍打了一封電報，電文是『請來智子』。

五

大野，在某一個晴明的傍晚，來接智子們。是智子發電報後的第三天。在院子裏遊玩的艷子，發見由汽車下來，穿着西裝的大野，便去通知智子。

「這一次，承您多方幫忙……我接到了您的那封信，覺着實在有點沒臉，竟哭起來。」

「那有的話！——一切都圓滿解決了……可是，人真可憐呢！」

「啊，他沒有什麼請求嗎？」

「倒沒有……我給沏的咖啡，似乎喝得挺有滋味。——我一直到最後也沒提到金錢問題。伊田說他也許到尾久那邊去做職工，就起身要走，我覺得伊田心地很好，於是拿出些錢給他。伊田當下說：我不能實受，可是權且借給我罷，很喜歡的樣子，冒失得很，請您原諒吧！」

「那的話，承您費心——別了已經七年，不曉得來的是什麼動機？還說是上過大學哩。——實在對您不住……」

「他說：悔不該在動物園做飼者了。——因為無論是官場或是旁的事，它都遠不如。有意思極了！」

大野，住了一晚。

住在相距很遠的一個房間裡，晚飯罷後，說是疲倦了，便立時回到自己底屋子去。智子心裏很覺得失望。對於大野還有什麼更進一步的要求？自己心裡是分分明明，正因為這樣，智子很覺得難過，很覺得羞慚。——第二天早晨，很少見地下了雨，天空是陰暗的。四個人叫了一輛汽車，逍遙自在地兜了一個圈子，到了修善寺，然後回來。坐在司機旁邊的阿清，折了滿把的白山茶

花拿着。

「山茶花還開着呢……」

「這兒是一年到頭。」

司機的告訴說。

（這個年輕的司機，不也是靠着勞動吃飯嗎？）

智子，眼望着年輕的司機魁梧的肩膀。大野拿出了紙煙吸。左邊是深的山澗，小雨像瀑布一般地落着。

「松內先生，初秋可以回來罷？」

「哦，那說得上呢……說是二年，快到三年了。靠不住。」

——逍遙自在的很，

「可是，還是盡可能地多待幾年在那兒努力用功好。」

「也許罷！可是松內以前常說：夏目先生待了十年，可是管

甚麼不是哩……」

「那也是看人啊。可是，我最近也許結婚。」

「噯！」

「覺得奇怪罷？」

「哦，真的嗎？」

「真的真的……跟我不過差六歲，小孩一樣的天真。」

「六歲？那麼，是二十八了？」

「是的。」

「是一位小姐嗎？」

歲數大一點，可是一位小姐。等幾時我給你們介紹一下子吧！——還沒有告訴松內先生，寫信的時候，順便給帶上一筆好罷！」

「唉，遵命遵命！」

智子，悲楚的很，脖子彷彿是透冷汗。

（哦！恭禧恭禧！）

已經快到唇邊的話，不曉得怎樣，却梗塞住了說不出來。上了火車之後，智子仍舊默然不語。不管心裏怎樣勉強想高興，可是表情却不聽它底話。

回到家裏，把鮑子打發在二樓睡下，智子，却没有到樓下大野屋裏去的勇氣。自己雖然比那位小姐還年輕兩歲，然而，「曾經滄海難爲水」，一切一切都已經遲了。心裡是這樣地感到了空虛。大野底濃眉，和小而溫存的眼，雖然努力地想把它拂去；但仍浮上智子底眼臉。

此後許多日子沒有會見大野，一切如恒，不覺地到了中夏。是入了八月以後的某一個炎熱的清晨，松內底哥哥，從仙臺到智子這兒來，一脫下羅紗的褂子，便問：

「義秀有信來麼？」

松內，自從五月間由西班牙來了一張明信片之後，迄今杳無音信。

「五月間可是從西班牙來了一張明信片……」

「怎麼的了呢？——義秀一個叫江連的朋友，來了電報，

「電報？」

「啊——且不要驚惶，情形還不詳細……」

「有什麼事了麼？」

「原來，電報說是故去了。昨天晚上，母親也說：那會有的事，說說，就哭起來了……」

「電報給我看看……」

是羅馬字打的「松內身故江連」。智子，就跟地震的時候一樣，簡直站不住了。心跳得利害，不能自持，智子伏在桌子上，不覺痛哭失聲。

「光是『身故』兩字罷……叫人懂懂。以爲到你這來，或許多少能知道：其間的理由，或者以前身體就不好，所以就先上你這來了。可是五月間來信以後，就音訊無有，實在是沒法子呢……」

印着西班牙村莊風景的色彩明信片上，祇簡單地寫了這幾句：到惟以游歷爲事。身體尙佳。擬近中歸國。多餘的話，一句也沒有。

「總而言之：地方遠，情形也不清楚。——他底那位朋友那兒，恐怕也沒有信罷……」

智子，想起了大野，便獨自在傍晚，到大野住的九段的一個

公寓去訪大野。是在軍人會館前面的一所漂亮的建築，很像從德國歸來的大野住的公寓。智子，被讓到屋裏，一個陌生的長得很清秀的女子，敬着一支低矮的灰色的沙發，在看樂譜。鑲着花邊的晚裝，像野百合一樣的清淡。大野是穿着一件漂亮的睡衣。天空似乎是晚霞燒得火紅，屋子裏還沒有點燈。

『久遠久遠……』

『呀，彼此彼此……』

因為人家讓坐，智子，沈吟了一下，這才落了坐，告訴大野松內底死訊。大野，也不禁半晌沒能開口，臉上硬棒棒的：

『當真麼？五月間還從西班牙來了一次明信片呢……』

『我那兒也是……。自從打西班牙來了一次明信片之後，至今音訊無有……您認得江連先生嗎？』

『不認得……』

大野也說：就他所知道的，各方給探詢一下。臨回來的時候，又給介紹衣服鑲着白色花邊的女人，這個女人，就是以前大野同她由伊豆歸來時說過的跟他已經訂婚了的人。

身量雖然比智子矮些，但腰肢却很苗條。看來簡直不過二十三四。清純的目光，被介紹在人前，眼也不眨一眨。智子，把她底大的眼回看了一下表示了反抗。面孔雖然並不漂亮，可是一切都很清秀。

走到九段大街，智子馬上喊了一部汽車回家。

（好，都盡量欺負我罷！）

智子回到家裏，點上了走馬燈，讓艷子到樓上去玩。

『來回地旋轉着，好看罷！』

『藍的紅的，屋頂上好看，好看呢……』

屋頂上，走馬燈，像漩流一樣，在旋轉着。

六

不久，同行的友人來信說：松內在巴黎旅寓患急性肺炎身故。——松內底死證實以後，智子，對於松內，氣憤得萬分。

今後和艷子兩人怎樣生活下去，倒是次要的，而儘在想過去松內的音容以及過去的生活，智子簡直想得呆了。——秋天遺骨歸來，智子護送回仙台去，舉行了隆重的葬儀。說到遺產，就是林町底房子和鋼琴，松內在巴黎的費用，完全是姊丈供給。

松內家裏，對於智子底將來頗為擔心，說：智子還年輕，若是有好對象，不必顧慮，儘管結婚，艷子呢，當然是要送歸仙台；可是，智子現下却打算跟艷子暫且一塊生活下去。

到了春天，林町底書室出賣了，鋼琴也出讓給熟人，智子，在東中野，租了一處小房，就搬了進去。

『怎麼樣？太太，這場兒比本鄉還熱鬧呢！——朝晨跟艷子小姐到車站附近散步去的時候，女學生，小職員，大學生，有的。』

阿清，打掃房間的活兒也輕了，帶着艷子出去散步，很覺着高興。智子把新搬的住處也通知了大野。新搬的家，是平房，二間房子而有四個房間的破舊的雜院。

房東說是個軍人，隔着一片不大的空地，後牆對着後牆。有一個寫作什麼的大的兒子，和他底妹妹在女家政科走讀的姑娘，另外還有一個馬上跟艷子很要好的在女中三年的小閨女，是一個平和的家庭，已經年過五十的房東太太，利用小小的空地，種一些小燕青和油菜之類的東西，煞是高興。

「喂，太太，房東家裏的那位哥哥，常打聽太太……」

「常碰見麼？」

「啊，常常看見閒溜。」

「問什麼話？」

「說是等幾時來玩來……」

「唔！是麼？再碰見的時候，你就說：我們底太太古怪得很呢。」

「啊呀，誰高興說這話……」

在林町住的時節，以為還有歸來的人，所以雖然是三個女人，也並沒有覺得那麼孤獨；但是，等倒這樣真地剩了自己一人的時候，智子便感到方長的來日的生活底不安。

「喂，阿清，我今後也非找點事做不可——究竟幹甚麼好呢？」

「您要做事，做點買賣，怎麼樣？」

「買賣，甚麼買賣？」

「我喜歡點心舖。賣化粧品怎麼樣？」

「討厭，那種買賣！——眼睛老的照顧，太忙……」

阿清底主張，是那樣忙的買賣，是不會繼續得長久的。賣房子的錢，作為艷子底教養費，智子想自己管得什麼，也要找一點事做。

父母底遺產，高級的教養，智子，對於這一切，似乎已經完全覺醒了。

「我覺得自己若能靠自己勞動吃飯，是最好不過，對不對？」

阿清，到了四月，也學一學縫紉吧！我若是做什麼事的時，就要辭退阿清了呢……」

「縫紉很好呢。想在夜晚學一學呢。」

是一個和暖的晚間。

大野，於久別之後，來訪了。

「許久不見了，總覺着有點不好意思來了。一年沒見了呢。」

艷子長大了呢？幾歲了？」

「六歲！」

艷子，因為許久不見大野，而感到了羞怯罷，跑到廚房阿清那邊去了。

「床之間」，生着桃花，忘了收拾起來的女兒節的囡囡，還

有幾個擺在紅色的台架上。

電燈傘，是無論那裏出租的房子通有的電燈傘，北側的壁上，是松內一張小照裝在一個鏡框裡掛在那兒。一張粗陋的茶几似乎是新買來的，上面放着在林町見過的那架無線電機。圓的瓷火鉢裡，插着兩隻火鏟。

「您有點瘦了呢……」

「是麼？自己朝晚都照鏡子，沒看出來……」

「這邊比林町覺着有點寧靜呢……」

「是麼？——也許呢，那邊是松內底生活，這邊是我創造的生活哩……」

「一共幾間？」

「四間。堂屋一間，這一間，此外，還有老媽子的下房和堆東西的一間漆黑的四疊半大小的屋子，夜裡覺着陰暗，可是白天光線好的很呢……」

「正房哩……我也搬這邊來罷！」

「啊，像你那樣的資產階級，住那個公寓才對。——您若是搬來，像我們這樣的，就得搬走了？……」

搬走這種心緒，內心並不是假話。

「那麼，你搬走了，我就搬這裡來罷……」

「啊呀，你搬這來，那位漂亮的太太怕會嚇着吧！」

「啊，那樁事麼？我們已經決定不結婚了，光做朋友……」

「爲甚麼？唔，爲甚麼呢？」

「還不是，我，有了情敵了唄。」

「情敵？」

「她又愛上了別一位，那有麼法子呢？」

「唔！」

「她是坂本公司董事的小姐，很有教養。在英國待過多年。

——老實不客氣地說：像我這樣人，有點配不了呢？……」

「那麼，男的，是位甚麼人？」

「哦，我倒不大詳細。據她說：是一位十足的紳士哩。這不挺好麼？」

「真叫人想不到，這位小姐。放着這麼好的人不愛……」

「我麼？我沒有什麼好。她說我無論是學問上或是宗教上都不是正統派。有意思罷？」

「智子，有點不大懂；對於彷彿把教養當做玩物似的這個階級

底男女，不由地湧起了反抗。

「那麼，那位已經結婚了麼？」

「說是下月，在天主教會舉行。」

「智子，在口裏說了一句『唔！』」

悠然自適的大野底心境，一點也不了解。這個人，真出乎意外，也和自己一樣，是對於一切一切都感到了麻煩罷，智子輕輕地在心裏想了。

是入了四月的一個日暖風和的日子。

智子，帶着艷子，去看駿河台下一家出倒的舖子。從前據說是做男子西裝的西裝店，一切陳設不用動，就可以使用，同時，門面裝飾也無須乎怎麼修改。各種買賣想了很多，什麼咖啡館啊，化粧品商行啊，水果店啦，最後，終於決定開婦女衣料店，智子之來，是爲的把現在在房東手裏的這片出倒的舖子，預先做一次勘查。

(二四)

堂屋地下六坪，樓下一間，樓上兩間，是一所正合適的屋子。而且又在明治大學底比隣，附近女子學校也很多

譯註：(14)一坪約合三十六平方尺。

勘查已畢，往回走，智子，牽着艷子底手，向茶水站漫步着。咖啡館底簷下，擺着人造櫻花。站在街角上，無心中抬頭一望，眼前有一所正在興築中的一所大建築，塗做白色的板障子，寫着著名的銀行底名號。正是午飯的時候。把鐵料向上起運的起重機，作着巨大的響聲，嘎拉嘎拉地叫着。兩人在板障之間佇立了些時，望着起重機底活動，這時有人拍着智子底肩。無心中回頭一望，是綁着裹腿的伊田帶笑地立着。

「唔！」

「好麼？」

「……………」

「是你底孩子麼？」

智子，心下彷彿是要哭。艷子，作着吃驚的臉，緊緊地拉着智子底衣襟。

「已經一年了。那一次太也對不起你……………」

「……………」

「你先生好麼？」

「好！」

「那好，身體好是大事。我，這一向始終在這兒作事了。已經算是正式進了公司了。」

智子，望着精神健壯的肥胖的伊田，心裡覺得透出了一口氣，似乎是說：那好啊。

「很像爸爸呢……………」

伊田用手撫摸着沈着臉的艷子底頭，說了。是因爲勞動的關係罷，比從前還年輕了，耳朵，就像少年一般地作着紅色。

「那兒吃點飯去罷，這回我請客……………」

智子，是第一次輕笑了一下。——那一回，在銀座躲躲藏藏的時候，伊田怕得自己都覺得異樣；可是現在碰見了往日烏鴉的伴侶，也絲毫不覺着害怕。

智子，給了綁着臉、緊貼着她的艷子一個眼色，告訴她這位伯伯是一個好伯伯，然後就跟在伊田後邊走。

「磚滿地都是，脚下加小心……」

伊田一邊這樣說着，一邊回顧緩緩走着來的智子們，便走進了樓房工程處附近的一家咖啡館。開熱的爵士曲在響着。艷子，是初次被帶到這樣地方來，望着祇擦粉在脖子上的女人們，覺得很怪。

智子，不管什麼，都想給孩子看看：自己也會在這種地方勞動過，而且也會像艷子在驚訝地望着的那些女人們，穿着華麗然而骯髒了的衣服，過着人而非人的生活……。智子給艷子叫了一份炒蛋。

伊田，拿過一瓶啤酒，幾下子喝完了之後，便叫了兩份牛排兩份飯。

「喂，伙計！好罷，飯給盛滿滿地……」

伊田望着智子，說：你也見老呢。

「不過就是這一年，轉過運來……自從那一次見面之後，許久過着困苦的生活，就剩下沒去翻垃圾箱檢破爛了。」

「唔，那末樣……」

「我也有一個男孩子，可是小枝子是個自趨下流的女子，兩歲的時候把個孩子死了。——悲慘的很……以前借的錢也沒有去還，心裏很覺着不對；可是現在才好不容易找到一個安心吃飯的地方，還沒還錢，實在沒有臉。」

「那原來就是打算給你的罷，不要介意吧……」

智子，對於伊田態度底率直，頗具好感。現在已經不是那一次在銀座相逢時的烏氣馬黑的那張臉，心想他幹的是甚麼工作呢？智子看見勞動着的伊田，很覺得歡喜。兩分牛排和兩分滿滿盛着的飯拿了來，智子把飯撥到伊田底盤子裡一半，不曉得由甚麼聯想，忽地想到：在林町畫室沒死算對了呢。

一切都是當然的。一切，都是「月日」給分得這麼清白。智

子切了硬的牛排，很香甜地拿到唇邊，一邊望着伊田豪快的食慾。

這個人從前有吃飯巴打舌頭的癖氣，現在不曉得怎麼樣？智子仔細看去，伊田仍是故態依然，把舌頭巴打的聲音挺大，不抬頭一個勁兒地領着白菜，胡蘿蔔，和土豆。吃過飯後，以前還有啞牙的癖氣。這個癖氣，也是今苦無殊。喝了茶之後，好在嘴裏讓它咕嚕咕嚕的。一切一切，依然如舊。這樣地把往日伊田底癖氣，一件一件地回憶起來，雖然不過片刻，智子也覺得和會見骨肉之親是一樣愜意。

「啊，那也還好哩，倒有個勞動的地方……」

智子，對於自己生活底變遷，一點也沒提。伊田問還住在從前那兒的時候，也扯了一個謊，回答說：仍是那裡。

「伊田從一個大的皮夾裏掏出了錢付完了賬，三個人便走出陽光明亮的咖啡館的門外。」

「那末，給你們先生問好……」

「你也振作起精神，珍重身體……」

雖然並不悲哀，眼臉却熱了起來。——跟伊田分手之後，回頭一看：伊田把一隻腿擱在樓房工程處的木料上，在緊鬆懈了的腿纜。伊田底頭上，一塊書寫着坂本公司的大的布幕，被春風柔和地鼓盪着。智子，無意中由坂本公司這幾個字，想到了大野以前的女人的姿影。

被以前同居的男子請吃飯，智子，十分覺得不對。可是對着面吃過了飯，直到現在，心裏還覺着愉快。

「那位伯伯，有點像林町那位花匠呢……」

艷子，無意識地說了這麼一句。智子無端地發起氣來，突地加緊了脚步，一邊說道：

「艷子！胡說！」

編 輯 後 記

本刊十月號，又在金風送爽桂
花飄香的中秋，與讀者相見了。

本期最值得我們重視的：是周

理事底華北蒙疆之交通事業一文，
內述華北交通治安現狀頗詳，殊足
供我同人了解業務現勢及日常工作
之參考。

日本現勢鳥瞰，係二續，對於
日本現狀之介紹，極爲簡單明瞭，
可與吾人以了解日本之基礎知識。

業務方面者，與前無異，仍希
同人耐心熟讀，以備不時之參考。

吳長因先生易理與東方文化一

文，係由易理解釋東方文化之精
神，其內容如何，姑作別論，要不
失爲對於中國文化之一種見解。

在洪水橫流聲中，我們底創作
方面，第一篇選的是水，雨新先生
粗線條的逼真的描寫，使我們很感
到了一種興奮，其他各篇雖係身邊
瑣事，固亦可讀之作品也。

林美美子係日本一流的女作家
，想讀者心中早有印象，此篇選自
最近新潮社出版之短篇小說集清貧
之書譯者何風，對於讀者已是熟入
了。

自本期起，日語講座，爲便於
讀者保存起見，決改爲活頁，附帶
發行，希注意！

△ 每月通訊 ▽

朱浚先生：大筆甚佳，請將第
二種自動輒稿見寄爲盼。

施有猷先生：大作歡迎！即用
普通市售稿紙可也。

華大元先生：大作甚佳，歡迎
之至，風景片擬擇佳者刊登。

李樹人先生：大示敬悉，本刊
選登圖畫，用以增加美感，但本學

缺勿濫主義，因而取舍之間，頗費
研究，別無其他原因也，如有佳製

固甚歡迎，至於退還原件，如於投
稿時預先聲明亦可照辦。

徵 稿 簡 約

- 一、本刊徵求下列性質之稿件
- (1) 關於鐵路之一般研究
- (2) 現業感想，報告文，各地通
信
- (3) 學術論著，各種常識理論，
- (4) 小說，隨筆，詩歌其他文藝
作品
- (5) 各種照片，繪畫，漫畫
- (6) 關於一般趣味娛樂之作品
- 二、來稿如係譯作，請附寄原稿，
或注明原著者姓名原文題目，出
版時期及地址
- 三、來稿宜用鋼筆或毛筆書寫，切
勿用鉛筆
- 四、來稿登載後，均酌以現金爲酬
，不登載者，概不退還。
- 五、來稿須於稿末注明姓名及詳細
通訊處，否則以却酬論
- 六、來稿寄北京東長安街十七號華
北交通株式會社總裁室人事課，
信封用紅色寫「新輪稿件」字樣

非 賣 品	
編輯人	會 榮 伯
發行人	江 口 胤 秀
印刷人	倉 原 剛
印刷所	新民印書館 股份有限公司
發行所	北京 東長安街十七號 華北交通株式會社 總裁室人事課

五淋斷根

！消解一切之苦惱

晚爾溜淋片

無任如何惡性頑強之淋疾 內服本劑

搗毀淋菌之病巢 立即白濁清澄止痛

迅速 解消淋疾一切的自覺症狀

【適應症】 急·慢性淋疾

膀胱炎 腎盂炎

腎盂腎臟炎 攝護腺炎等

【包裝】

100片 100片 100片



製送兼總發售處

店商義野塩

目丁三町修道區東市飯大 所張出津天
一：九街山桃界日津天

胃痛

各大藥房 均有經售



【裝包】			
大粒	二六片	一八片	一〇片
小粒	七片	一〇片	一六片

諾餌妙散片

ルモザン

【治主】

胃酸過多 胃痛 胸內痞塞
 嘔酸 暖氣 酒 潰 瘍 胃 炎
 便秘 醉 船車眩暈

諾餌妙散片在胃內能掩蔽胃粘膜之全面，以隔絕胃液刺激而保護患部，同時又能吸收胃酸，收斂胃腺，以減低胃內酸度並抑制胃液之過度分泌，一方面更因含有良莖膏之配合，兼有對症止痛之効，是故對於胃痛及其他所有胃酸過多之不快症狀，洵有根本治療之功。
 (詳細仿單 函索即寄)

凡有前述症狀之人，應及早速服諾餌妙散片治療，否則胃內糜爛，有形成胃潰瘍之危險。

食後

胸內痞塞 嘔酸 暖氣
 空腹時胃痛……

……胃酸過多症狀

武田長兵衛商店 株式會社

總行 日本大阪東區道修町
 天津出賣所 天津日租界旭街三ノ三

