



薛寶琴折梅圖

齊萼春回桃翠庵鴉鬟去侍玉人林



一枝擎出琉璃界莫笑如花態仙態

丁卯冬月李骨觀圖

幹主鵠瘦周

紫

羅

蘭

第
十
號
第三卷

印書大上海
行局東海



紋盤 牌香 烟

一致 贊許





請用

孔雀領帶公司最

高美考究
尚觀究之領帶
耐用

孔雀領帶爲國貨領帶之鼻祖



籌備完竣現已開幕各埠經銷
非常歡迎詳細章程函索即寄
批發所兼門市部
上海南京路逢吉里口

電話一〇二四九

PEACOCK NECKTIE

夜之夏

『早起慵描淺黛螺。晚來喜捉小紈羅。獨倚鴛鴦雙戲處。看風荷。坐沒心情衣摺亂。眠無氣力簟絞多。浴罷一鉤新月連。停了幾聲一夜如何』。新月已上了。一箇美人兒。坐在碧紗窗下。正吟罷了一首銷夏詞。很無聊地把那書卷兒拋開了。又連停了幾聲一夜如何。旁邊一箇少年笑着接口道。吾愛好好麼。美人道。『藕不殺渴。我不要喫』。少年道。『西瓜好麼。那總殺』。美人道。『喫了西瓜肚子漲。我不要』。少年道。『酸梅湯怎麼樣』。美人道。『酸梅湯又酸又甜。我也不要』。少年道。『那麼來一杯刨冰。來一杯冰忌廉好。我也不要』。美人急道。『唉太冷了。太冷了。我們還是不喫爲妙』。少年笑道。『這箇不要。那箇不要。你到底要什麼』。美人道。『親愛的。還是來一杯汽水罷。我聽說益利汽水是國貨汽水中首屈一指的。快快去買幾打來』。少年道。『你何不早說。我恰有一張單子在這裏。他們汽水的種類很多。有咸水。檸檬水。沙士水。橘子水。楊梅水。桑子水。香蕉水。苦水。薑啤水。乾薑水。可立水。你到底要那一種』。美人道。『你每種都買些來罷。我們每天試一種。喝了是有益有利的。但那益利汽水公司開在那裏啊』。少年道。『在百老匯路閔行路口記得電話是北三九號一四〇號。待我打了一箇電話去』。益利汽水來了。喝了大家滿意

高亭唱片 爲唱

片中之霸王

音調正確 聲響高朗
家庭備之

如與諸名伶聚首一堂

南京路心聲公司
福州路洋洋公司均有寄售

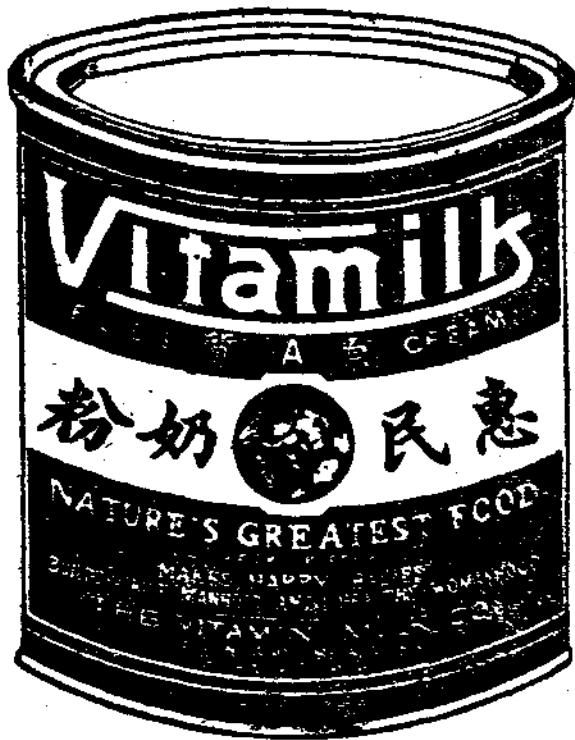


一日
解決

題問

用
媽
的
奶

但是天下事不如意者十常八九卽如徐家媽媽初來時衣服褴褛後易以新衣食以肥飫意志漸肆言語傲慢主婦猶忍之後以小兒疾病叢生悉因媽媽而起遂決意辭歇之現在用



若能得清潔可靠愛護小兒的媽媽雖給以十元一月之工資亦不爲多
媽媽迫於飢寒忍棄己子而哺人子至可憐也若復能忠心服務愛人子如己子則尤難能而可貴矣

—好極果效粉奶民惠—

壯強而白肥兒小一元七六月每用費

◀◀◀惱煩除解且抑 ····· 少減用費特不▶▶▶

有代售
藥房均
大品鋪
食貨店
各埠百

啟司公粉奶民惠

商號路四上
華五川海



(一) 次目號十第卷三第繡羅紫

國
書

解放東胸運動號

假
案

無愛

卷之三

忍俊

嫣然

甜夢

卷讀

深思

四
通

四
四

芳菲菲堂叢話	舉倚虹
芳時	張秋蘭
婦女妝束譜	鄭逸梅
父	周瘦鵠
夢齋漫筆	楊劍花
相見歡	胡嫄紅
鵝遊瑣筆	廖國芳

鵝遊瑣筆 ······ 廉國芳

小小說選

荷塘歸來………愈亮時

俄羅斯短篇小說之王柴霍甫………

燈明後………徐碧波

糊窗的破報………范菊高

血花………王天恨

盜亦有道………廖國芳

虎穴情波………漱六山房

桃花人面………俞陽雲

夢盡時………方秩音

第九章 春風儂影蕩婦動情波
花徑微言癡兒呼小舅

荆棘江湖………姚民哀

電燈光下………董巽觀

騙者………程志政

自來水筆………胡天農

第廿五回 波詭雲藏青陽縣同心戲騙暴
峯迴路轉蓮花峰留偈戒髮帳



(二) 次目號十第卷三第蘭羅紫

國貨中之美味

冠生園食品



結汁牛肉
粗細餅乾
蓮子糖
各種果子

蜜餞糖果
葷素罐頭
各色腊味
西湖名品

陳皮
西式糖果
鮮果子露
西點
糯米荔枝乾
廣東特產

果汁牛肉
鮮果子醬

蘋果
西點
鮮果子露
西點

蜜餞糖果
葷素罐頭
各色腊味
西湖名品

陳皮
西式糖果
鮮果子露
西點

蜜餞糖果
葷素罐頭
各色腊味
西湖名品

蘋果
西點
鮮果子露
西點

蜜餞糖果
葷素罐頭
各色腊味
西湖名品

蘋果
西點
鮮果子露
西點

老店上海九畝地
總店上海南京路
本外埠各食品店均有出售

支店上海棋盤街
外埠支店漢口天津杭州

解決衣料問題



請到南京路郵政局對面↑

明華商店

能使君得到

價廉物美之貨品
稍心如意之衣料

明華商店之貨品
明華商店之衣料
明華商店之店員
明華商店之佈置
明華商店之地址

取價最低
花式最多
招待最周
裝璜最美
交通最便

營業一綢緞顧繡
要目一 呢絨洋貨

電話——中央六八五一號

九華綢緞商店

◆抱定薄利多賣主義

◆推銷國產花色綢緞
◆專製最新婦女服裝



地址 上海南京路中市
電話 中央六五三二號

(◎) 涓涓不塞 漏卮可怕

諸君試看各處來信，所用牋封，大都爲東洋連史所製，不識感想如何。其實物美價廉，無過於利用牋封也。昨刊不限價辦法，原期簡便，不意來函詢問，反多周折，茲爲簡單的規定如下。（一）普通用牋闊均七寸，白如連史厚如毛邊之『利用連史』印者，每千張一元六角。如要加厚，則用『羅地紙』印，每千張二元四角。或用『夾連』即海月牋印，每千張三元二角。（二）普通信封，長約七寸，（即十八戶）每千三元三角。其較小者長六寸，（即廿四戶）每千二元四角。其較大者長七寸半，（即十五戶）每千四元。更大者長八寸，（即十二戶）每千四元八角。（三）普通印刷，信牋均印八行，信封均印紅簽，不另加收印工。如須定印牌號，每千另加印工三角（牋封同例）。但如兩面印，或彩套印，每面每色，各加三角。如須特製楷書鋅版或照相銅版，另加版費。信對六角，信牋一元。此版永存可用。（四）如印發票，價與信牋相同。來函請寄上海梅雪路家庭工業社，如索全份牋封式樣，請附郵票一角，即當掛號寄奉不誤。

風琴胡小調大觀

全書一冊定價六角
實售七折

風琴秘訣	有.....接踏法	有.....風琴譜
胡琴秘訣	有.....保存法	有.....調按法
小調秘訣	有.....把胡法	有.....拉弓法
音調法	有.....和音法	有.....讀譜法
拍法	有.....接拍法	有.....唱歌法
弦之彈法	○.....弦之彈法	○.....彈吹法
笛之吹法	○.....笛之吹法	○.....笙之吹法
簫之吹法	○.....簫之吹法	○.....笙之吹法
附有	琵琶彈法	鋼琴奏法
細目繁多	○.....	○.....
不及備載	○.....	○.....



上海東大局發行



白金香煙

翩若驚鴻
宛若游龍
舞餘休息
吸白金龍

南洋烟公司出品

net: 88g

解放東南遼沈戰役

紫羅蘭畫集



號動運胸束放解



★.....俊 忍

立 悄.....★



嫣
然

解放束胸運動號



思想 健康

教育 保育



號動運胸束放解

◎ 跛 筵 ◎

◎ 閒 曇 ◎



不缺

○書 私 ○



華成公司
香煙
萬國牌



美有備器



華成公司(公)司



星期日多快樂啊。大家忙了六天。可以休息這一天。各就其性之所好。以求精神上肉體的快樂。然而最最快樂的事。莫如上南京路華新公司去買東西。

華新公司的貨物最精美。定價又最低廉。凡是男女兒童所需要的一切貨物。無不應有盡有。只須踏進門去一看。定能使主顧們人人滿意。箇箇稱心。

星期日大家有暇。正可買東西去。而有許多商店偏偏休業。無從購買。

華新公司爲便利各界起見。並不休業。並且決定每逢星期日舉行大減價一天。開破天荒未有的盛舉。願大家莫錯過了星期日。

此外更有好消息可以附告的。華新公司自即日起添設洋貨部。并每天設有一元特別廉價部。以廣招徠。如承光顧。不勝歡迎之至。

口輯編生先魚夢曹口

片花瑰攷

●色特大四●

本書目錄詳載後頁

特價九角
六分
六角
一角
另加郵費
函外埠通信
函購

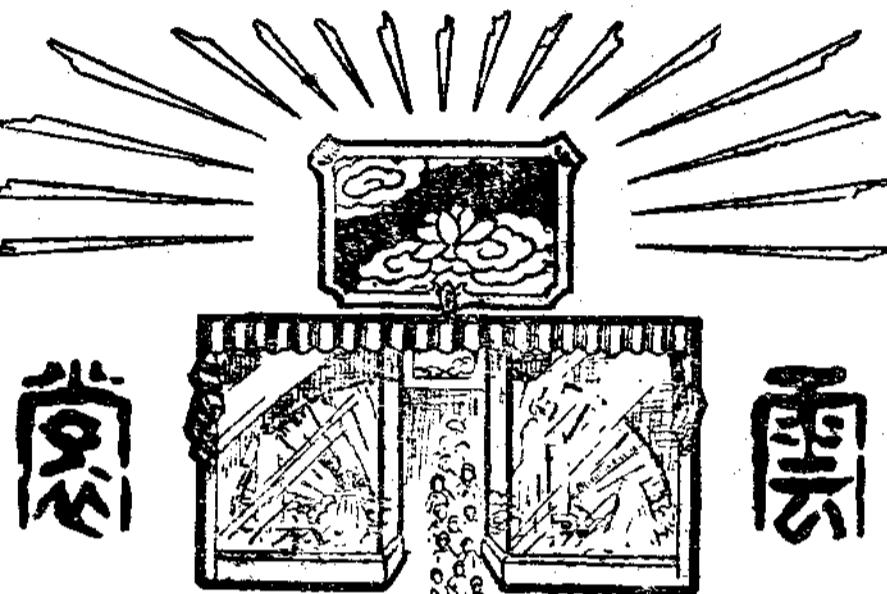
是可可以篇個上版
海出打篇個名界
睥睨倒名登小驚
一一作台說人
切切家之
雜小字人聯出
誌說字人合版
珠賣大物

行發店書瑰攷 路通海上 機力會串

■售出有均局書東大省各及海上■

雲裳公司的衣服

是最漂亮，最別緻，最公道
穿了十分美麗，十分動人
買了十分滿意，十分高興



靜安寺路一二二二辛
斜橋電車站
電話西五二一九

謝之光餘興揮毫舊
法花鳥潤例

整張

四尺十二元
五尺念六尺廿二元
八尺六十五元

屏條

照整張減半
每件洋三元

手扇冊

另行面議

點景金箋綾絹均加倍

人物山水照花鳥倍之

先潤後墨

約日取件

戊辰端節前訂

現寓山海關路山海里九百

六十四號

電話西六千二百八十三號

代收件處

各大箋扇店

老友謝之光爲海上名畫家擔任本誌封面畫仕女精妙絕倫受讀者歡迎其所作月份牌亦風行遐邇得之者珍如拱璧現謝君從事國法畫近似倪黃筆意下印潤例特爲介紹

劉豁公
周瘦鵠
沈駿聲
同啓



駱無涯編輯



十出每一出三每
期版月張版日隔

特刊生爲三駱大荒先生富於創造性去年出版之荒唐世界
衣專點其游之一刊文字格式在在與人不同小報界之風氣界
佈全門示人以居住在上海之常識凡飲食居住
種尤服游樂有關於上海人之日常生活無不俱
種黑幕使人因而得防衛趨避不致受欺
幕揭述種種門檻宣俱

預徵求
全年一百
廿期大洋
六十期一
元一角郵
費在內國
外加倍
已出各期
尙有存報
可以補全

行發店書瑰攷^{路交通}海上

依紅偎翠樂在其中

依紅極風流之韻事手舞足蹈喜行樂之及時
然康健乃喜樂之源苟神倦頭疼睡且不暇遑論行
樂便血痔痛行且不耐舞又奚能是皆便祕之爲害
利之痊矣清導丸爲和平利便之良藥以之治療上
述各症具有莫大之功能

紅色清導丸令容顏嬌艷

口氣芬芳

湖南

岳州

亞細

亞油

行王

君尚



杰來書云鄙人素患便祕頭疼大便瀉血腹痛難熬
願以友人介紹服用清導丸未及半瓶而諸恙悉去
紅色清導丸凡經售西藥者均有出售或直寄郵票
大洋六角至上海江西路六十號章廉士醫生藥局
購取原班郵奉一瓶郵力在內

鮮淺非殊會社功有

申報館中人贊如意膏也



李嵩生君

李君嵩生爲上海申報館之職員近會
致書敝局云貴藥房新出如意膏用治
皮膚各症頗著奇效去臘家人因患凍
瘡即賴獲愈又敵戚吳女士足部潰爛
求治醫院久而不瘳既由贈以如意膏
不數日亦完全治愈於此足見是項藥
膏用於瘡疥癬癩等症莫不奏效神速
有功社會殊非淺鮮如意膏之功效無
分冬夏乃八種珍品配製而成爲歐美
精深科學藥劑師所製鍊也
如尊處無從講買祈即寄大洋六角
至上海江西路六十號章廉士醫生
藥局原班郵奉一盒可也每六盒大
洋三元

芳華菴堂叢話

儀徵畢倚虹遺著

眉 孫負才氣倜儻軼羣少年不得意以書記依人籬落下時有芳草天涯之慨其祭竈日得炳光書來問歸期郤寄一首中有云寄人籬落下賣身便如伎身價數十千生死聽撫指題白蘭花小影末有云賣身一例天涯感看了重頭又展眉感喟之深歎歎欲絕今年眉孫來都時余曾贈詩有云芳草天涯同是客尊前惆悵話江南眉孫見之一再謳吟相對泣數行下矣

眉 孫之思歸引是其旅蘇時作也遊子天涯對之能勿憮然余不憚煩絮因再爲錄存思歸引云思歸引歸故鄉騎怒馬出金闕走雷車驅丹陽京口酒盡一觴玉山倒人扶將放扁舟橫大江金焦影瓜州望急捩舵報維陽琵琶曲水中央呼醉人出睡鄉迎明月送夕陽復策蹇更呼航揖仙女（原注鎮名）凌風翔問前河張與王入界溝心彷徨關吏虎不可當左發箛右傾筐喚奈何圖書香迺開關

放鳴榔卅里抵萬里長（原注界溝去泰州三十里）瞰大浦抵西倉破茅屋鄰火光鄉語出懽人腸入我門登我堂拜我爺與我娘喚我婦攜兒郎爺娘呼乳名庠我心喜女身彊媳婦前羅酒漿爲征人驅風霜兒語我牽衣裳盼爺歸朝朝忙燈花紅昨夜房喜鵲叫今朝牆爺歸來大吉羊能背書十數行能識字千數方要稿賞上茶坊美我身袴與襠甜我口飴與糖祖笑語睡不妨必允諾迺登牀婦對我索詩囊爲檢點詩幾章債纍纍若相忘此至樂唯倫常所可惜年不芳思歸引歸故鄉

皖江朱葆齋太史點衣別署性園亦著諸社友也其應余宮柳詩第三首腹聯云寂寥身並千官例清潔塵無九陌飛吐屬清高卓然名貴其第四首云九天日落景誰憐濯濯丰姿淡似煙莫羨新恩春漏洩難忘故主意纏綿栽培猶自蒙餘澤搖曳何應似去年時送時迎魂斷處西陵迢遞夕陽邊感物起興則又純乎忠愛之言矣

鄂 提學黃仲弢先生紹基德配某氏一時染孟戊申春先生卒夫人有挽詩

六章哀感之音仍出以敦厚溫柔洵名家風範也詩云花市斜街舊寄廬與君同硯學鴉塗至今遺墨仍盈篋難畫人間舉案圖高人偶爾賦閒情絕妙文章亦有名此去仙山能少待願分賸藥住蓬瀛堂上慈烏已白頭吳山越水總成愁豚兒解有桑弧志我爲櫝書且暫留稚子童騃最可憐爲君懺悔學參禪它年遺迹知珍重手寫楞嚴第幾篇（原注公手寫楞嚴經全部皆徑寸字）紅豆燈殘月色清五更鼓角斷腸聲藥爐茶竈今猶在青鳥何人可寄情淚灑麻衣兩袖寒玉衡乍轉覺春殘庭前種竹君何在天上人間共話難（原注公素好竹令於署中隙地滿種今竹在而公逝矣）

張 南山論詩絕句有云隨園一叟氣難降力奮船山鼎欲扛頗兩怪雄兼悍潑古詩不免雜油腔姚惜抱又謂隨園詩爲詩家之惡派洪北江又謂其詩似通天神狐醉卽露尾然平心論之隨園詩聰明靈慧要不可及不善學者恐不能免

南山油腔之譏矣。

年。年。七。夕。瓜。果。雜。陳。小。兒。女。羅。拜。庭。下。乞。巧。而。已。迺。鴛。湖。鬢。因。女。史。黃。箴。詩。曰。造。化。元。機。郤。忌。才。名。花。終。古。少。常。開。阿。儂。不。乞。天。孫。巧。但。願。年。年。送。拙。來。不。願。乞。巧。而。願。乞。拙。鬟。因。殆。傷。心。人。別。有。懷。抱。歟。

文

心雕龍云回文所興道原爲始傳咸有回文反覆詩溫太真亦有回文詩俱在竇滔之前則回文詩非始自蘇蕙可知近今此體不多覩蓋亦正不易工也恩施樊樊山方伯增祥有憶歌者崔靈芝詩卽用此體詩云高臺舞袖繞花飛幾串珠歌豔雪霏桃葉百環輕綰髻(白注毛西河妾梳百環髻)柳枝雙帶秀飄衣嬌鶯借重名兼姓小燕猜量瘦與肥簫鳳引人仙夢遠紫房芝憶甚時歸倒讀之則爲歸時甚憶芝房紫遠夢仙人引鳳簫肥與瘦量猜燕小姓兼名重借鶯嬌衣飄秀帶雙枝柳髻綰輕環百葉桃霏雪艷歌珠串幾飛花繞袖舞臺高

句

曲女史駱綺蘭佩香爲袁隨園王夢樓詩弟子著有聽秋軒詩稿隨園女

弟。子。詩。選。中。亦。摘。刻。多。首。余。近。於。詩。夢。參。藏。品。中。獲。見。其。墨。迹。係。用。漬。粉。紅。箋。書。
近。作。七。律。四。章。東。左。晚。鄉。夫。人。者。字。格。娟。秀。惜。少。骨。幹。詩。則。清。軼。塵。俗。都。極。可。誦。
詩。前。小。引。云。立。夏。前。三。日。余。方。小。病。習。靜。齋。中。適。左。晚。鄉。夫。人。聞。揚。州。芍。藥。盛。開。
邀。予。買。舟。同。往。予。則。欣。然。渡。江。賞。名。花。之。紅。艷。感。故。宅。之。蒼。涼。撫。今。追。昔。情。動。於。
懷。賦。詩。四。章。聊。以。志。慨。并。東。晚。鄉。夫。人。詩。云。久。臥。閒。閨。思。寂。寥。渡。江。偶。爲。左。芬。招。
揚。帆。破。浪。心。雖。怯。扶。病。看。花。興。轉。饒。邗。水。離。家。無。百。里。春。風。待。我。只。三。朝。無。端。悵。
觸。當。年。事。愁。逐。長。隄。柳。絮。飄。彊。支。弱。骨。到。花。前。春。草。風。光。倍。可。憐。仙。豔。當。年。來。似。
海。狂。香。拂。地。去。爲。煙。衫。裾。闇。澹。非。新。樣。山。水。登。臨。是。夙。緣。爲。怯。晚。涼。歸。較。蚤。負。佗。
陰。多。侍。兒。結。伴。尋。花。戲。鄰。女。分。題。剪。燭。哦。此。景。思。量。疑。夢。裏。鬢。絲。一。原。脫。一。字。余。
爲。僭。補。絲。字。)。蕭。瑟。更。如。何。閨。閣。頻。年。樂。事。餘。勝。遊。到。處。與。君。俱。秦。淮。共。泛。燈。連。
舫。越。嶺。同。看。月。滿。湖。爭。和。新。詩。都。忘。倦。相。攜。佳。伴。不。愁。孤。此。來。重。放。平。山。櫂。笑。問。

名花識我無余以此詩爲隨園女弟子詩選中所未載故爲錄入兼志眼福

祝願



芳時

張秋蟲

雖然在旅社裏住了兩箇月他並不知道他是住在旅舍裏他並不知道他現在究竟住在什麼地方他沒有時間和心思想到這一層他似乎忘了他的家了他不知道他的家在什麼地方他恍恍惚惚覺得這一箇世界中已沒有他的家了。

他的睡眠飲食游戲都沒有一定的時間更談不到正當的工作他兼有天賦人工的懶惰身體又衰弱多病所以凡事都極容易使他感覺到困倦而厭棄他對於游戲消遣的一切亦復這樣但他雖覺得困倦和厭棄他依然竭力的支持著他的思想拿種種不良的嗜好做自殺的工具換一句話說「不為無益之事何以遺有涯之生」他的人生觀只是想於煩悶的生活尋一種安適的死法

C先生喫飯了茶房端進幾盆大菜在床前這樣輕輕地喊著這時已經



是夜裏——或者可以說是早晨——的五點鐘後，他剛打完了牌和衣躺在床上眼睛支撐不住，朦朧地合上也許在他未上床的時候在他打牌的時候早已有這種鮮明的表示了他很不耐煩因為茶房驚醒了他好夢然而這是他在未睡前就吩咐茶房的他不能不揉惺忪的倦眼有氣沒力地坐在牀上他吃不下這許多東西而且簡直的不想吃每樣嘗了一點兒仍舊倒頭睡了。

在外面飄泊不算不久了這種浪漫而無秩序的生活在他是不足為奇的大約是四年以前罷他住了一處近鬧市的樓上雖然附屬於辦公處但他認爲是他的旅館他每夜看戲喝酒打牌……任性也必須在兩點鐘以後午餐不用說是廢除的了晚胡鬧非到天亮不睡下午五六點鐘電燈已經亮了他往往尚蜷伏在被池中不肯起來例外的早起。

現在他說他覺悟了他飽嘗種種憂患同時也辨別一部分歡娛的滋味他對於種種遊戲之事都覺得平淡無趣甚至於十分可厭他似乎無一不好而實在一無所好不過他是受情感支配的一箇人他的心他的腦他的靈魂無時無刻不在煩惱之宮裏跳舞他不沉迷在游戲事業中不能忘去他固有的愁苦。

他竭力的使他的行為沒有規則他以為人生只有醉夢中或者有暫時的樂趣的確這樂趣是暫時的或者可以說沒有因為他的身體雖不自然地送

餐也沒有工夫吃他起身後胡亂洗臉漱口吃了半碗蛋炒飯或是湯麵就一直跑到附近的賭場上有時連蛋炒飯也是在賭場中吃的據他自己說這一年零八箇月當中他難得看見日光而不斷的看見燈光。

到醉夢之中他的心他的腦他的靈魂依然是很清醒的。所以他在胡調之後時時長吁短歎不能療解他的鬱悶甚而至於高朋滿座佳麗當筵笙歌與笑謔雜作的時候他忍不住他一肚皮的怨氣發狂似的大高聲喊叫「無聊」因此許多朋友說他是醉生夢死者說他是精神病的患者他只肯承認他是一箇「明白糊塗人」他又說他真能被糊塗倒又是一個樂天者了

這一次他因在家裏閑居得太久了頭腦格外的清醒煩悶格外不容易擺脫便搬到旅館裏來度短時期的浪漫的生活一般的無聊究竟可以改換那死板式的環境接連地狂亂了幾夜他非常疲倦沒有了心思的空閒而昏沈沈地睡著了他的計畫暫時達到了目的

喂可以起來了他睡得十分甜適的時候忽地被他的鬱悶甚而至於高朋滿座佳麗當筵笙歌與笑謔雜作的時候他忍不住他一肚皮的怨氣發狂似的大高聲喊叫「無聊」因此許多朋友說他是醉生夢死者說他是精神病的患者他只肯承認他是一箇「明白糊塗人」他又說他真能被糊塗倒又是一个樂天者了

喂可以起來了他睡得十分甜適的時候忽地被他的鬱悶甚而至於高朋滿座佳麗當筵笙歌與笑謔雜作的時候他忍不住他一肚皮的怨氣發狂似的大高聲喊叫「無聊」因此許多朋友說他是醉生夢死者說他是精神病的患者他只肯承認他是一箇「明白糊塗人」他又說他真能被糊塗倒又是一个樂天者了

這聲浪驚醒微微睜開眼睛一看依舊緊緊的閉著這般大驚小怪的小陳不管人家討厭不討厭總是皺眉道不識相的小陳臉上有點詭詭的勉強笑道什麼時候了只怪人家大驚小怪

什麼時候別到我這房間裏說我這裏是不受時候的束縛的他冷笑了一聲但不能再閉眼睛了小陳將腕際的手錶一揚道你看四點多鐘了他淡淡的一笑道四點多鐘有什麼希罕你別看我起身得遲你知道我什麼時候睡的依尋常的公例一個人的睡眠時間至少要八小時我已兩三夜沒正式的睡覺今天——大約勉強算是正式的——睡到床上離正午的十二點鐘相差不過六十秒了請問此刻是不是我應該酣睡的時候

他的精神因談話而興奮一挺身坐在床上從枕

旁拿了一枝香烟吸著靠在床欄上看茶房送進來的小報。同時緩緩地披上短衣。小陳望著窗外搖頭道可惡的天氣。好好地又下起雨來了。他又忍不住嗤的一笑道。下雨又算得怎麼一回事。我的足跡不但難得走出旅館的大門。就是離開這房門的時候。也極少這兩箇月以來究竟不曉得下過了幾場雨。小陳不能不笑他的糊塗。眼睛仍望著窗外道我本來想約你到龍華去玩的。現在是不成功的了他連連搖手道。就是不下雨我也決不奉陪我最反對一般冒充風雅的人動不動要跑到龍華和半淞園。那們大遠的路又沒有什麼好風景目的無非是人看人難為兩條尊腿擠過來挨過去跑得一身臭汗。何苦呢。小陳笑道。無論如何總可以吸著些鮮潔的空氣。誰像你大好的春節只躲在小小房間裏鬼混。過去。

現在還是春天麼。他驚詫得從床上跳下來了。卻又安慰似的說。這並不關我的事。只怪上海太枯燥得像沙漠一樣。地下看不見一棵青草。院前看不见一株小樹。側耳也聽不見嬌嫩的禽鳥歌聲。什麼地方可以顯出濃郁的春色來呢。在三四年前我就很有這種感觸。湊巧在上已的那一天報紙上特出一張特刊。我便做了一篇論文。抒寫胸中的積鬱。題目是『留春與送春』。大意說人們不幸住在這無山水草木的上海灘上。無一處可作釣遊之所。無一物可寄虛渺之思。大可改唐人詩『春風不度玉門關』爲『春風不到黃浦灘』。是留春反不如送春的爽快了。我並說。一到上已。春光便漸漸老去。桃李都殘荼靡。欲放正不必一定。要等寒食清明都過了。纔開春之追悼會啊。我的意思三月三日已屆暮春。眼前本看不見所謂桃李胡亂猜想恰是開到荼靡。



花事了的時候。桃李之花一定飄零滿地的了。不想這年節氣很遲。大約有一箇閏月罷。一箇朋友從鄉間寫信來罵我太糊塗。可憐可笑說那時杏花剛完，桃李纔放而含苞。桃花尚未盛開呢。唉可憐的上海人——可憐的上海的春天。

他無限感慨隨著洗臉漱口的水流到無何有之鄉去了。因為他洗臉漱口的工作剛完畢不斷的有許多朋友跑來拉開了桌子就實行麻雀教國的運動。當真他又忘記現在是春天了。

春天到了東風挾著春的使命急於星火的催那千花萬卉平淡以至於絢爛更由絢爛而歸於槁死。憑你是怎樣懶惰而懦怯的人一到了春天也便不由自主地蓬蓬勃勃添了幾分生意和勇氣可惜這春之壽命祇是暫時的所以人們的勇氣也就等於

五分鐘熱度了……今年的春天竟完全消磨在枯寂如沙漠的上海灘上了什麼暮春三月江南草長雜花生樹羣鶯亂飛我是一概不知似這般倒好眼不見心不煩春去春來花開花謝干我底事當時的歡娛事後都變成了煩悶徒然引起了許多不快之感——這是他的頭腦半清醒時的一線思潮。

★

★

★

★

★

晚春的太陽含著些初度的意態臨街的一間斗室正當著西曬熱度和光線的強烈都使他不能安穩的睡一下午他推開了厚重的棉被披著衣服躺到對面的沙發上房間裏的空氣十分窒塞而惡濁他頭腦昏脹心胸煩躁身上也覺蒸熱得難受走起來將窗門一一開放又把帆布篷幕放了下來房間裏似乎比較陰涼一點而身上的駝絨袍好像比平時加增了幾倍的重量——外面早已沒人穿



駕。祇。袍。了。衰。邁。的。老。人。他的。身。體。恰。和。老。人。沒。有。什。麼。不。同。之。處。——他。盥。洗。之。後。換。一。件。夾。衫。穿。著。房。間。裏。實。在。不。能。容。他。久。坐。著。他。沒。有。目。的。而。終。於。走。了。出。去。多。少。也。受。著。春。的。影。響。了。但。比。一。般。人。要。遲。後。一。兩。箇。月。

馬。路。上。開。步。著。身。上。的。夾。衫。都。似。乎。嫌。太。厚。暖。了。很。有。些。人。只。穿。一。件。單。衫。的。他。不。願。意。長。時。間。在。太。陽。底。下。奔。跑。而。又。沒。有。可。以。休。息。的。地。方。茶。館。酒。樓。書。場。都。不。是。他。想。去。的。地。方。到。寫。字。間。裏。看。朋。友。過。於。無。聊。打。彈。子。罷。又。沒。有。伴。侶。他。焦。躁。著。幾。乎。想。回。到。旅。館。裏。去。躺。在。那。熱。悶。的。床。上。然。而。那。間。小。房。間。的。臺。空。氣。實。在。太。不。清。涼。了。他。頓。脚。說。我。不。曾。享。受。春。的。恩。惠。只。受。著。春。的。煩。惱。他。悵。然。跑。到。奧。迪。安。看。碧。莉。桃。馥。的。貴。族。千。金。坐。在。樓。上。的。第。一。排。上。下。下。都。可。以。一。目。了。然。看。

戲。的。人。們。無。論。中。國。人。或。外。國。人。美。的。或。醜。的。沒。有。不。挾。持。著。一。箇。異。性。的。伴。侶。的。他。愈。加。興。致。索。然。地。回。想。到。他。生。活。的。單。調。——歌。德。說。的。世。間。一。切。的。事。情。都。是。無。聊。的一。箇。人。不。是。爲。自。己。的情。熱。爲。自。己。的。要。求。只。爲。金。錢。或。名。譽。或。別。的。在。替。他。人。工。作。甚。麼。的。永。遠。是。箇。癡。子。我。當。真。是。箇。癡。子。麼。我。的。情。熱。之。火。焰。被。人。造。的。冰。塊。壓。滅。了。我。的。要。求。是。什。麼。然。而。我。並。不。會。爲。金。錢。或。名。譽。或。別。的。在。替。他。人。工。作。什。麼。他。悶。然。動。念。著。直。到。電。燈。熄。滅。以。後。纔。在。黑。暗。中。歡。呼。似。的。吁。一。聲。當。真。應。了。他。眼。不。見。心。不。

像。一。座。泥。塑。的。偶。像。他。手。足。和。身。體。的。全。部。都。不。敢。稍。稍。移。動。固。有。的。位。置。他。座。椅。的。兩。旁。貼。緊。坐。看。中。的。各。種。香。味。對。他。採。取。了。包。圍。的。形。勢。他。屏。息。著。黑。暗。之。中。依。稀。有。一。線。光。明。而。頭。上。臉。上。以。及。袖。



兩箇少年的女郎一不當心就極容易和伊們接觸着。他像罪人一般的拘束銀幕上的表演就這般模模糊糊地看到中西合璧的四箇字『祝君晚安』他快快地出了影戲院。上海的富人真多啊。汽車模樣，蛇蜒着像一字長蛇陣。這許多汽車中竟不會有他的。一輛連骯髒的黃包車也祇追逐在豔裝濃抹的少女後面。他只能在水門汀上跋着夕陽將墜滿天。

彩霞四川路一帶的游行者已漸漸的活動半裸式的西婦歐美化的中國舞女以及其他時髦女人很佻健的超越到他的前面裝飾背影極冶豔而輕盈。他低着頭默默地發笑道千萬別回過頭來罷我這裏十二分誠意地要求你你最美麗最能勾魂攝魄的一部分我已經看見了我不能再失望了他按捺不住他的癡想上海關於婦女修飾人工美的商店像化粧品綢緞……以及新裝公司……美容

室……等等比什麼商業都發達為什麼依然不容易看見一箇美人跳舞場裏的舞女銀幕上的明星包車上的娼女鴨綠路的蛋婦火輪磨坊街的鹹水妹愛多亞路的么二堂子馬路上的野鷄籠裏的釘牌他聯想到上海種種性質不同裝束各別而一般人認為漂亮出風頭的女子他不禁暗暗地發笑。

複雜而奇突的感想使他忘去了獨行的寂寞。萬家燈火尚未齊明已回到繁華的南京路。他不肯過早就回到旅館便先跑到浴室去泡了一箇浴出來。晚風陰冷逼體輕鬆而他的態度復歸於冷靜而懶動。一箇人枯坐在房間裏很希望朋友來又很希望朋友不來。凡是消遣的方法他都厭倦而不願再機械式的嘗試了繁華和岑寂都不能改變他無聊的一件本位。他悽惶惶惶地發了一會癡最後忽然想起

室……等等比什麼商業都發達為什麼依然不容易看見一箇美人跳舞場裏的舞女銀幕上的明星包車上的娼女鴨綠路的蛋婦火輪磨坊街的鹹水妹愛多亞路的么二堂子馬路上的野鷄籠裏的釘牌他聯想到上海種種性質不同裝束各別而一般人認為漂亮出風頭的女子他不禁暗暗地發笑。



不可免的應酬。於是，他整了整衣冠，到大東酒樓赴一箇朋友的湯餅之宴。

本來只消差一箇茶房送四塊錢去就仁至義盡了。他以為這種辦法未免太侮辱主人家的人格。因此，親自走去，卻並不像普通人心理想喫回來。他看見宴場裏盡是些不相識的生人，他又有點懊悔。多此一行，主人像決鬥般拉住他，護到一張有過半數熟人的桌子那面坐下。幾箇生客先忙着請教尊姓大名，等他回答之後，又異口同聲說了些久仰大名的話。他差不多沒有開口的權利，覺得世俗交際之可厭。主人走過來敬了一巡酒，和他立着談了幾句。他不能不點頭應酬幾句，恰是他以為可以不談的。話。同桌的幾箇老朋友，在舉起筷子的時間彷彿露出很關切的樣兒，一開口也無非「你近來得意麼？」「好久不見了，你的氣色越發的好了。」「怎。

惜墨如金報紙上不常見你的大作」這一類泛泛的廢話。他暗暗嗟歎：「耽擱在什麼地方！」

『明天我來看你』『改日我替你洗塵』

時先生——一箇不甚出名的畫師，從旁道：『先生，你還認得我麼？』他點頭笑道：「怎麼不認得？你倒還是那箇樣兒。雖然幾年沒有見面，時先生道：「你現在消瘦多了。你剛坐下來，我幾乎不敢冒昧的喊你。他歎道：「我憔悴得改換了樣兒咧。少年的光陰真快，人世的憂患真多。血肉之軀焉得不憔悴？老死時先生道：「老死尚一時談不到。憔悴是真有些兒憔悴了。記得第一次見面時，你何等的英姿颯爽，不似現在這般清瘦。不過這話說起來長啦，至少也是七八年前的事。』他搖頭微喟道：「光陰真快啊！七八年間，只不過眼睛一眨似的。雖然身經險阻艱難的時候，覺得度。

日。如。年。
兩。人。談。了。些。別。後。的。事。都。免。不。了。牢。騷。這。一。頓。飯。

引。起。他。無。限。感。喟。出。來。到。隔。壁。新。新。公。司。去。理。了。髮。
他。想。修。容。和。飲。酒。以。後。照。例。是。不。能。看。相。的。因。為。有。

改。氣。色。之。可。能。我。現。在。或。者。不。是。那。滿。面。晦。氣。的。樣。

兒。麼。燈。光。之。下。人。無。正。色。他。看。看。鏡。中。的。人。影。辨。不。

出。那。一。箇。是。他。本。人。

這樣。的。想。少。年。的。黃。金。時。代。業。已。過。去。了。時。先。生。的。

話。使。我。又。得。着。一。種。警。告。面。目。憔。悴。形。容。枯。槁。固。

是。值。得。悼。念。的。而。我。更。不。能。不。背。誦。哀。弔。我。身。世。的。

祭。文。

『阿。篪。我。從。前。喊。他。做。小。弟。弟。的。我。看。他。穿。童。

子。軍。的。制。服。替。我。們。在。球。場。裏。做。『拉。拉。隊。』我。看。

他。同。密。司。鸞。講。戀。愛。看。他。結。婚。看。他。仳。離。看。他。破。鏡。

重。圓。現。在。看。到。他。做。社。會。上。的。小。名。人。而。開。湯。餅。之。

宴。而。這。回。又。是。他。的。第。二。箇。男。孩。子。

回到。旅。館。裏。教。茶。房。開。了。房。門。桌。上。已。有。許。多。朋。

友。留。的。字。條。兒。他。也。沒。工。夫。細。看。走。到。玻。璃。衣。櫈。面。

前。喃。喃。的。念。着。我。真。憔。悴。了。看。看。自。己。的。臉。被。理。髮。

匠。塗。了。許。多。雪。花。膏。和。蘭。花。粉。白。得。很。不。自。然。窄。小。

的。臉。頰。高。聳。的。額。骨。深。凹。的。眼。眶。乾。枯。而。黃。皺。的。皮。

在。冷。水。裏。雙。手。捧。着。臉。向。床。上。一。躺。他。淒。涼。而。又。忿。

他。便。猛。然。一。噤。涉。想。到。畫。上。的。觸。體。他。渾。身。像。浸。

威。風。百。倍。而。時。先。生。不。改。舊。時。困。頓。的。光。景。

到。各。處。聯。絡。感。情。現。在。白。君。已。成。爲。名。畫。師。比。從。前。

簡。地。盤。因。與。時。先。生。在一。處。做。事。便。由。時。先。生。介。紹。

『我自己呢』他長長歎了一口氣從小就聰明而淘氣因為自負聰明淘氣更出乎情理之外在十六歲以後絕對的不肯讀書在十六歲以前也絕對不肯好好的讀書無論父執或是師友沒有不驚歎贊美我的天才的人們能彀批評我性質和行為的乖張卻沒人敢說我是箇無用的庸人現在我不是

無用的庸人嗎固然成敗不足以論英雄我的環境我的機會我的脾氣都可以破壞我的幸福然而我學問能彀不辜負我的天才麼我究竟還有一技之長麼

『在學校讀書時最菲薄的是文學雖不必一定上偉大的事業尤其是命如懸絲的中國決不是世界不值那些做粵派詩鐸的淨拿太平廣記佩文韻府

裏的僻典當做專門學問更被我譏彈成狗屁胡說我很大膽而不足為奇的將救國事業擔承在我的肩膀上以為我的本事儘能救國而有餘現在呢夢是醒了志氣也消滅無餘了除了四不像的文學或者還勉弱能彀一知半解其餘還有什麼頑意見是

我不能彀懂得的

『以前我不是被人喚做聖人嗎雖然頑皮而又好罵可沒有一種不良的嗜好不喝酒不吸烟不嫖不賭朋友中只要犯以上毛病之一種我就罵他們不肯上進沒有出息然而不到十年我自己又怎麼樣了我對於喝酒會醉得睡了兩天兩夜胸胃間痛過逢伊伊共產我對於吸煙是在簷子裏學會的起先每公妻共產得不能進一些些飲食會醉得在朋友家裏嚷着鬧着要

天。非。幾。十。支。茄。立。克。不。可。甚。至。於。鴉。片。烟。也。能。吸。好。
幾。簡。雖。然。還。沒。經。卻。時。時。惦。記。着。很。喜。歡。吸。我。對。於。
嫖。賭。雖。沒。有。怎。樣。的。經。驗。可。也。非。絕。對。的。沒。有。破。戒。
而。近。來。更。好。像。非。賭。不。歡。我。現。在。當。真。已。墮。落。了。

『做小孩的時候大眾都喚我做小胖子就是十

五。六。歲。以。前。也。很。精。壯。而。健。悍。想。不。到。目。今。竟。一。變。
而。爲。病。夫。瘦。弱。是。不。必。說。腦。筋。也。壞。了。腰。也。痠。了。背。
也。痛。了。手。足。也。疲。軟。無。力。了。坐。到。寫。字。間。裏。身。上。軟。
綿。綿。地。只。想。睡。覺。手。拾。不。動。一。隻。小。提。包。脚。不。能。走。
到。一。百。步。以。外。既。不。能。勞。力。又。不。能。勞。心。精。神。的。衰。
弱。也。到。了。極。點。了。

『憔悴原算不得一回事我的學問我的志氣我
的行爲我的身體精力是否發生了重大的變化是
否值得悲感與懺悔一年之計在於春一生之計在
於少年少年的光陰正和春天一樣難得而可貴然

而。我。已。虛。度。了。芳。時。咧。』

他。想。到。他。將。來。的。事。業。就。免。不。了。痛。心。疾。首。『何
必。想。到。渺。茫。的。將。來。過。去。的。事。已。經。教。我。放。聲。一。哭。
的。了。去。日。苦。多。人。壽。幾。何。還。是。及。時。行。樂。罷。』他。在。
房。裏。來。回。踱。着。不。住。的。慘。笑。

『然而芳時是已經過去了。遺留下來的只是淒。
涼。悲。慘。的事。實。而。爲。我。所。畢。生。忘。不。了。的。縱。或。眼。前。
無。意。中。遇。着。好。景。也。鼓。不。起。我的。興。致。來。柳。子。厚。說。
的好。一。時。到。幽。樹。好。石。暫。得。一。笑。已。復。不。樂。何。者。譬。
如。囚。拘。園。土。一。遇。和。景。負。牆。搔。摩。伸。肢。體。當。此。之。
時。亦。以。爲。適。然。顧。天。窺。地。不。過。尋。丈。終。不。得。出。豈。復。
能。久。爲。舒。暢。哉。……』這。幾。句。話。非。過。來。人。不。能。說。

前過三十七年與瞬息無異復所得者其不足把翫亦已審矣……一過去的光陰雖與瞬息無異而平極常的舊事都似乎是重大的創痕以後的歲月雖未必還有三十年而寸步荆棘正不知怎樣一天一天的捱了過去

『記得往先住在西湖邊的時候每到春光明媚的當兒差不多天天置身六橋三竺九溪十八澗之間高興的時候總不大肯坐船只同幾箇知心好友在蘇白二隄上談着走着走倦了纔叫一隻瓜皮艇坐了回來暮靄蒼茫回顧南北諸峯都如烟籠芍藥一般格外秀美有致夕陽映水萬道金碧真箇人似畫中行而且口不作僉談胸不懷俗念在當時久生厭並不覺得遊湖之樂更不覺得朋友之樂而大大的改變了我雖未必沒有再到西湖的機會而

故舊親朋死的死了散的散了活着的留着的不決裂也生疏了而我自己也不是從前那們一箇活潑地天真爛漫的少年了追想舊時光景恍如夢寐

——夢中的處境總是快樂的

『不見得夢中都是樂境罷在北京的第四年爲了拿不着錢的事幾乎流落在長安市上一天午後從戲園子裏回來摸摸身邊只剩一元幾角壓袋的錢了住在同一飯店的幾箇朋友也都因爲經濟的東轉惱悶愁腸渴睡多一箇躺在牀上不肯起晚飯開來了一箇朋友喫做阿遲的跑來笑說這兩天是現銀封鎖了否則你此刻決不肯坐在這他看說像這種淒慘的情形大約總數得上憔悴一塊兒到外面喫飯去那時我忿悶極了非把這一們京給



塊多錢用得乾乾淨淨不足以消我心頭之恨。阿遲也是箇放謔不羈的奇士，很了解我的心理，便笑道：「好罷，於是我們兩人也不驚動睡覺的朋友，悄悄地一同出來。阿遲忽道：『諒你那一塊幾角錢也喫不出什麼花頭？我身邊還有幾張銅子票兒，不如我請你吃飯。你那錢省下來去打一箇茶園，總算酒色都給我。』我們玩齊備了，我不由笑了起來，果真依了他的計畫。」

我還有一張五十枚的銅元票，坐洋車而阿遲竟一路步行回去。這夜我很安心適意的睡着了。——的確這也是一場短夢，而且是極奇特的夢。當時固然自得其樂，現在追想着也似乎很有趣味。

他想到這裏，嗤的一聲笑了。他得着一種公式，——過去的窮愁都是現在的樂事，過去的樂事都是現在的煩悶。那怕是極細微而不成片段的，他想現現在是沒有什麼樂事可以造成將來的煩悶的了。像現在的愁苦，烏知將來不竭力追想而以為是不可忘卻？世界上的我是怎樣的一箇？我不幸被時先生窮人依然興高采烈的跑到簍子裏去胡鬧——那中國銀行的一元鈔票和一張伍拾枚的銅子票，這得的樂趣呢。

他不期然又走到鏡子面前，望見鏡中骨瘦如柴的人影，他歎了一口氣說：『我幾乎不認得我了。我已產的全部，然而我和阿遲並不曉得自己是起碼的窮人。依然興高采烈的跑到簍子裏去胡鬧——那中國銀行的一元鈔票和一張伍拾枚的銅子票，這得的樂趣呢。』

時雖很窮極無聊，卻不但不自覺無聊，而也不自知其窮。所以那時還能有人生的樂趣——夜深回來，我還有一張五十枚的銅元票，坐洋車而阿遲竟一路步行回去。這夜我很安心適意的睡着了。——的確這也是一場短夢，而且是極奇特的夢。當時固然自得其樂，現在追想着也似乎很有趣味。

他想到這裏，嗤的一聲笑了。他得着一種公式，——過去的窮愁都是現在的樂事，過去的樂事都是現在的煩悶。那怕是極細微而不成片段的，他想現現在是沒有什麼樂事可以造成將來的煩悶的了。像現在的愁苦，烏知將來不竭力追想而以為是不可忘卻？世界上的我是怎樣的一箇？我不幸被時先生



提醒了我。使我知道軀殼的存在。使我。知道我最近的本來面目。更因此而知道我不永久的壽命而回。想到過去的種種——好比醉生夢死的國民忽然披覽地圖。發現祖國的領土大部分都改變了顏色。地圖上的顏色原可以隨意塗抹的。只是祖國的領土怎樣解決呢——他以前也並不特不憔悴的面目去騙婦女的情愛。現在也並不因面目的憔悴而感到歡場落伍之苦。但因此可以曉得他少年的芳時。業已過去了。身體的健康是不易恢復的。理想的事業沒有多少時間容他因循了。他又不能拋撇他過去的安樂和憂患——人類究竟是有智識。有情感的動物。由憂患而安樂。與由安樂而憂患不同的思想。都由不同的境地而發生。何況在這繁華中的冷境。今昔人我種種激刺他。不能想而又不能不想。

幾年不見的方家大姨太忽然在宴會中遇見他。掠着鬢角兒微微一笑偏過頭去附着一箇女伴的耳朵吃吃地說了幾句那女伴兩眼瞪着他低頭淺笑他的臉不由紅了起來埋着頭只顧吃菜偶然擡起頭來恰和對面的胡小姐的目光接觸着胡小姐揚眉微笑他臉上便火一般發燒這種情形窘迫極了但在那時期他還不失爲快樂者雖然一切的經驗都幼稚得可笑到底有種事情可以鼓勵他的勇氣而猛進——他有他的目的他有他的結果現在自然不易得着結果因爲他已失了他的目的世界上沒有一件事能夠鼓勵他已死的勇氣其實這現在也過去了好幾年第一時期他灰心一切了被朋友強迫着到簷子裏去坐坐談談他無可無不可的跟着朋友們各處走動無可無不可的也捲

了。一箇妓女他冷冷的對着那妓女那妓女也冷冷的對着他似這般冷了。一向朋友們忽從那妓女的一張冷面孔上分析出幾成熟的原因力出來他竟無可無不可的和伊發生關係了他歎息似的後悔說以前雖不覺着有趣卻也不覺其無趣從那天起纔真覺着有點無趣了「玉體橫陳味同嚼蠟」這句話是不錯的於是牠竭力的避開伊朋友們都議論他不近人情而那由冷而熱的伊更逢人訴說他沒有心肝他聽了只付之一笑這是第一時期的是制情時期的他。

第二時期他飽嘗了種種憂患他一切行為便重向放蕩之路走去有時也陪着朋友們胡調於是又認識一箇伊朋友們都說伊對他的熱度高極了他也曉得伊待他的異數但他總只不即不離的敷衍着伊幾次三番向他表示好感他始終一笑置之他

每逢在旅館裏開着房間伊往往夜裏十二點鐘來直到第二天下午一兩鐘纔走朋友們都羨慕他豔福不淺他絕對不承認和伊有那們一回事大衆笑說不信世界上居然還有柳下惠他正色道我不敢自命爲柳下惠但敢說對於伊完全談不到什麼野心本來伊也太不近人情了看上了我的人麼我既不是中看的小白臉又不是中吃的偉丈夫那麼伊貪圖我些什麼大約是錢的問題了我恰又是一文不名的窮措大不消說假使發生了關係伊將來一定要失望的如果我對於本懷有野心志在一逞那也就不管伊失望不失望暫時達到我的慾望就算了無奈我本一無所圖何必因伊單面的要求而下水何必因下水而使伊失望因爲伊失望我當然也問心有愧啊朋友們聽了也祇將信將疑後來他索性避面不和伊相見說不見倒可以避免許多煩

惱。大。衆。一。齊。笑。他。是。歡。場。中。的。癮。子。這。是。第。二。時。期。
的。他。是。悟。情。時。期。的。他。

最近。或者。是。第。三。時。期。了。他。一。般。的。和。大。衆。開。房。
間。玩。着。並。不。反。對。別。人。叫。堂。差。自。己。卻。從。不。肯。叫。堂。
差。他。說。我。因。轉。念。頭。而。叫。堂。差。自。是。無。聊。若。不。轉。什。
麼。念。頭。而。也。叫。堂。差。也。似。乎。沒。有。意。思。而。且。我。即。不。
轉。伊。們。的。念。頭。伊。們。總。不。免。猜。疑。我。一。定。轉。伊。們。的。
念。頭。伊。們。如。果。有。手。段。比。我。高。明。的。我。更。難。免。不。鑽。
進。伊。的。圈。套。而。認。真。轉。伊。的。念。頭。了。根。本。解。決。只。有。
不。叫。之。一。法。快。刀。斬。亂。麻。省。得。牽。絲。攀。藤。地。鬧。箇。不。
清。他。自。命。在。第。三。時。期。中。已。是。太。上。忘。情。了。便。有。人。
笑。着。駁。他。說。你。何。嘗。能。夠。忘。情。呢。真。忘。情。的。目。中。有。
上。忘。情。卻。竭。力。想。做。到。太。上。忘。情。的。地。步。
定。叫。卻。又。何。必。一。定。不。叫。他。答。道。我。雖。尚。不。能。算。太。

有人。勸。他。你。事。事。悲。觀。不。如。早。點。結。婚。或。者。可。以。
得。一。種。安。慰。第。一。無。益。之。事。會。自。動。的。或。被。勸。的。減。
少。精。神。和。形。體。不。至。於。過。量。的。疲。勞。第。二。無。益。之。事。
既。少。無。益。之。費。用。自。然。因。之。節。省。經。濟。上。也。可。寬。裕。
些。第。三。有。了。家。庭。之。樂。做。事。也。自。然。而。然。的。入。範。圍。
了。何。必。抱。定。獨。身。主。義。呢。他。搖。頭。笑。說。我。並。不。堅。持。
獨。身。主。義。無。奈。我。結。婚。的。機。會。業。已。過。去。了。第一。時。
期。心。雄。氣。壯。覺。得。匈。奴。未。滅。何。以。家。爲。聽。見。家。人。談。
到。兒。女。之。私。就。一。肚。皮。的。不。耐。煩。第。二。時。期。眼。高。於。
頂。非。有。一。箇。全。才。全。美。的。絕。世。妙。人。纔。不。辱。沒。了。我。
就。到。了。第。三。時。期。了。在。這。時。期。有。一。箇。人。兒。論。貌。可。
說。在。九。十。分。以。上。不。幸。伊。的。手。上。多。了一。箇。指。頭。論。
才。更。不。配。做。我。文。學。家。的。夫。人。終。竟。我。毅。然。決。然。地。
拒。絕。了。第。三。時。期。過。了。我。的。少。年。光。陰。也。過。了。我。不。

恩在貌的伊們秋娘憔悴已過芳時所得着的感慨。又不知道怎樣。

得已而思其次不談什麼才不才了而以後所看見的異性貌能及得上伊的竟不是僅有而爲絕無我與時要結交幾箇男朋友我又沒權力禁止伊不漂亮的更教我天天看着生氣再則我獨往獨來慣了無論精神上物質上我都不慣做老婆的奴隸他翻來覆去的幻想着處處都擾雜些滑稽的哲理他兩眼仰望着電燈手抵着桌面微微地好笑忽然皺着眉頭唔了一聲道不要再想了再想便要牽涉着事實了這事實正我所竭力想忘去而不能的愁苦的成績大約這就算是我的事業了將來又怎樣——愉快之境是不消夢想的了

恩在貌的伊們秋娘憔悴已過芳時所得着的感概。又不知道怎樣。
他不願再作無聊的空想而那不可忘的事實業已充滿了他的心房和腦海他眼前憧憧來往的好像盡是些鬼影他倒臥在沙發上用兩手緊緊的蒙着臉——我兩人都是情場中的魔鬼誰也不能說誰對不住誰但是我自願承受一切的罪狀因為社會上對於我的懲罰似乎可以縱容而姑息些並且怙惡不悛的我釜底游魂似的又浪漫了近十年了甘居下流罷了卻往往要老起面皮說是傷心人別有懷抱我真是箇無恥者然而我得你的恩惠也設獄裏逃出來——他轉念一想可悲的事實僅有這一件麼在現代潮流中掙扎着這一類的事也是極

責的罪惡，即或那糊塗的承審官將一切都推在我身上也。祇能算是我的幸福，因為幸福的大小全依着罪惡的大小而定。一箇人不能製造罪惡一輩子，幸也。我不剝削人們的福，人們便要剝削我的幸福——他想出種種恕詞。身上也。祇能算是我的幸福，因為幸福的大小全依着罪惡的大小而定。一箇人不能製造罪惡一輩子，幸也。我不剝削人們的福，人們便要剝削我的幸福——他想出種種恕詞。

是小盧小愈不好幫着老七。一吹一唱面子上要好。領結臉上堆撲着一種得意的笑。忙說沒有關係。是小盧小愈不好幫着老七。一吹一唱面子上要好。領結臉上堆撲着一種得意的笑。忙說沒有關係。麗君處請什麼客。阿星對着鏡子理那色彩鮮豔的頭髮。她身上也。祇能算是我的幸福，因為幸福的大小全依着罪惡的大小而定。一箇人不能製造罪惡一輩子，幸也。我不剝削人們的福，人們便要剝削我的幸福——他想出種種恕詞。身上也。祇能算是我的幸福，因為幸福的大小全依着罪惡的大小而定。一箇人不能製造罪惡一輩子，幸也。我不剝削人們的福，人們便要剝削我的幸福——他想出種種恕詞。

道時候不早了。走罷。我知道你不容易請到的。看就不能不骨子裏吃虧。沒奈何做這一回。這一生。說他聽了阿星的話。只揚眉一笑。阿星便一陣臉紅。再好。都

不道。好人架子真大。接連發了兩張請客票。始終請你。不到他懶洋洋的站了起來。搖頭道我回來沒有多麼。一陣很忽遽的皮鞋聲。阿星跳了進來。指着他嚷。

事原是可一而不可再的非常之事。望你看在老友的面上破例。一行罷朋友不多務必要請你去。繩朋之阿奉等。紅纏。請你近來對於花叢飲宴概不應酬。你也是一向不請客的今日。星道。你是概不應酬的。我也是向不請客的。陪你知道我的我。我近來對於花叢飲宴概不應酬。你在下面我們一塊兒走。他擺手道請你原諒恕不。

繩場面他被阿星牛皮糖似的糾纏着暗念與其作無益之思還不如作無益之事拍拍衣服也就答應和阿星同去。

麗君房間裏已有一桌撲克背後看牌的約莫也

有六七箇人。他祇認得一箇滿臉雪花膏的少年是在小報上時時投稿的署名叫做什麼胡調生會做幾句「品貌端正性情溫柔」的花稿。前一向總是穿中國衣服的現在也翻翻行頭改穿西裝了。他看見那一身嶄新挺硬的西裝暗暗誇了一聲漂亮。搜索腦海中好像有點片段的印象——前幾天走一定要將身上的衣服剝下來——他不能不替這西

裝擔心事又想這位胡調生每月在小報上掏摸得十來塊錢卻要在堂子裏大做其闖少看他興致勃勃的樣兒真有十年一覺的感慨他十二分欽佩這位胡調生先生的胡調程度。

胡調生看見他進來忙上前招呼又拿過一大疊局票來問C先生叫什麼人。他回說沒有胡調生笑道客氣。C先生是箇風流人物怎麼會沒有阿星從旁道是真沒有胡調生道那麼我來介紹一箇龍如花解語比玉生香。C先生看了中意他正色道這箇不勞費心。胡調生笑嘻嘻的提筆就寫。阿星知道他的脾氣急道你不必強人以所難打樣。堂差叫他也沒有什麼意思。胡調生道我自己叫我自己叫醜醜一寫就是六七張。

阿星見他無聊讓他到後房裏去說先請你審兩箇真人頭土再來湊一桌麻雀後房裏也有兩三箇

人烟鋪上已先躺著一箇老頭兒雪白的頭髮漆黑的皮膚一臉的鷄皮皺一雙手瘦得像鷄爪一般正捧着烟槍呼呼吸着他認得是四十年前的美少年楊小牕兩下點點頭就在對面躺下楊老先生腳邊坐着兩箇十六七歲的堂差等楊老先生吸完了烟便搶着來揪鬍子楊老先生喘着將烟槍遞給他笑問你的相好爲什麼不叫了來他搖着頭笑了笑暗道老子婆娑興復不淺在吸烟的當兒他聽見前房胡索兒響了貓叫般的歌聲刺耳非凡再看房間裏的人跑進跑出的神氣壁角說鬼話的賊腔以及室差敷衍客人的常談不禁歎息是有這些人歡喜這箇調調兒而這位老白相楊老先生也跳不出金蟾大王的圈子去

白世界上快樂的人真多。一會兒堂差紛紛都來。他背後也坐着一箇胡調生。得意洋洋地說。腰似春風。楊柳面如秋水。芙蓉先生。你看我這箇塞脩做得好是不好。他只得回頭看了看。答了一聲。好。他不能不照例遞香烟。劉自來火。再說些可以不說的話。心裏恰不耐煩極了。那堂差不過洛陽女兒月圓年紀芳時。正好他默念伊。此時還是覺得爲娼樂呢。還是覺得爲娼苦。可憐現在伊只能被人白相等到再過幾年。伊能夠白相別人。而伊的芳時也早過去了。

從麗君處出來。一大半人都爛醉如泥了。幾箇沒醉的。拉他到跳舞場裏。不規則的音樂。沒秩序的跳舞。嘻嘻哈哈鬧成一片。他只低着頭喝橘子水。——不酸不甜不冰。而又沒橘子味。跳舞場裏沒一件事。能彀使他滿意。他想趁電燈暗時溜了歸去。電燈已倏地亮了。跳舞的人都各歸原位。一箇很尖肥的喉

喊道：「小C，同时肩头拍的一下。他忙回过头来，一箇豔妝的娼女，盈盈的望着他笑。他白着眼，想不起在何處會過伊。」伊抿嘴笑道：「你還記得綽號冰麒麟？」

的天真閣麼？他笑着在頭上打了兩下，拉伊坐到這壁廂來，仔細向伊打量：頭髮剪得和男子一樣，司丹康和香蠟擦得比漆還亮，臉上的粉雪，白唇上的脂血，紅身上穿着極奇怪的新裝，遠遠地一瞥，風頭卻也健到十二分。他仔仔細細撇開脂粉和衣飾，近看，他幾乎要流下淚來。雖然伊只是他朋友的舊愛，他懷抱着無窮感慨，伊怎麼便憔悴得成了骨頭美人了？口問大約是謠言，有人說你跟一箇外交官到巴黎去了。伊櫻脣一披笑說：「也許是真的，可是我沒到巴黎，就一和那外交官決裂了。做人家人，那裏能有現在這麼自由！」他只好點頭，稱是一會兒電燈亮。

了。伊又和一箇長髮鴨尾的傅粉少年，擁抱着跳舞去了。

了。

回到旅館裏，他回想妓館舞場的種種情形，纔明白——上海何嘗沒有春天？而上海人的春天，多在夜裏。芳時比黃金還要可貴，嬌嫩明豔的天真閣，也變做徐娘了。然而看伊的行止，依然飛揚蕩佚，不可一世，固然包圍伊左右的人，都只會獻媚而不肯說。

『你憔悴了！』但伊未免太信任脂粉而不信任鏡子了。他很悵恨，伊神經太麻木，沒一星星身世之感。忽又想到那老負閒情的楊小膽先生，不禁鼓掌狂笑：「黃金時代還不會虛度呢！我太不曉得行樂了。」



△芳時

二二△

第一幕

(乞丐) 少爺啊我一天沒有飯吃了給我……

(僕人) 賊快滾我來管你娘的鳥事。

第二幕

(僕人) 老爺到這樣冷的天氣可憐我妻子的綿衣還在當庫裏再支……

(主人) 放屁你前天已支去一箇月工錢不知又向那裏去賭輸了來同老爺胡纏。

第三幕

(主人) 好太太呀我零用錢都沒有了……

(主婦) 呴你拼命拿錢出去嫖虧你這老忘八還有臉來向我要錢老實說我自己要買一隻戒指表還沒有錢喲。

階級 想理派劇

著•遺•石•天•朱•



屏 妆 婦
譚 束 女

梅 邑 鄭



△婦女妝束譚

一▽

愛美是人們的天性而婦女為尤甚所以伊們對於服裝學都是研究有素的海上自江小鶴輩合辦雲裳公司又有什麼時裝大會舉行後爭奇炫異更勝曩昔服裝史上頓開新紀元了。

婦女服裝大概出於摹倣從前奉青樓中人為表率後來電影風行那些千嬌百媚的女明星為一時代之時髦人物所以一衣一飾莫不為尋常婦女之模範降至今日明星落伍由舞星起而為代於是舞星的妝束大家都非常注意并輕纖之微也加上跳舞裸跳舞的名稱

婦女的長桂俗稱旗袍但現今也由長而短以蔽膝為止行步時益覺娉婷多態旗袍既短纖遂加長用以調濟所謂跳舞纖竟可穿至袴間色以淺黃者為多自遠望着髮髻裸着光緻緻的肌膚這真妖媚動人啊

纖既如此更有一種香檳皮纖用以為配那香檳皮纖也和肌膚的色澤差不多鏤花飾扣備極華豔其他尚有穿着銀色金色的也很美觀而白麂皮纖扣上綴一大紅花兒尤為別致可喜



△婦女妝束解說

年輕的婦女大都已截髮了。初時爭仿着黎明暉的式樣，稱爲小妹妹式。其後花樣層出，有平分的，有斜掠的，有向後梳的，有鉤簪作秧狀的，有依舊簪地的，留着少許前劉海的，有把電氣燙的蓬鬆髮曲似西方之妹的，髮既截了，戴帽自然變貼平服。從前婦女們在夏天沒有相當的帽兒，可戴。今都戴著西式的遮日帽了。

耳環從前是很小的，現今都盛行着大的了，或掛着兩個洋鈿般大小的環兒，或累累贅贅的鑽兒，綴成一大串，或宕着一雙精圓和龍眼核。大小的人造明珠璀璨光

怪日新月異但據不佞的愚見
的御環穿耳這是一種非人道的
肉刑殘酷和擗足相等是應當嚴
厲禁止的深願當軸諸公出來提
倡以造福二萬萬的女同胞前年
蘇州女學界有鑒於此曾組織一
廢珥會可惜贊成的不多此會也
就烟鎗火滅了

近來很有幾位時俊提倡大奶
奶主義不佞也很贊成其說因為
婦女的雙乳是育兒所必需不可
任情抑壓抑壓了并妨礙肺部那
是很有害的所以現今婦女大都
把抹胸等廢去了穿着一種半截
的稱體馬夾將雙峯稍微的約着

雖未能澈底解放。然已好的多了。
西方婦女每屆暑天。總是御着半臂玉肘。雪腕完全外露。皎瑩潔白。令人發生美感。吾華婦女也有效法的。然尙佔少數。預料一二年後。此種半臂必能風行於各地。

今年市上流行着一種舶來羽扇。有黃有白有綠有赭。又有諸色錯雜的。更有做成一鳥狀。展着雙翅的式。亦大小不等。標值頗昂。每柄代價須六七元。左右一般社會交際之花都已人手一扇了。

長眉入鬢。那是多麼好看啊。所以婦女們相率把原有的眉兒整掉。畫成纖細的兩鬢。以增美觀而

玉○簪○黛○眉○覺○的○太○素○了○所○以○又○把○香○脣○塗○起○胭○脂○來○上○下○脣○完○全○塗○成○朱○色○和○古○時○的○點○絳○脣○不○同○但○這○塗○法○以○口○小○的○爲○宜○口○大○了○

便○惡○俗○不○堪○承○教○婦○女○的○指○爪○也○是○很○注○意○的○用○着○一○種○藥○膏○塗○着○藉○增○光○澤○這○真○所謂○一○肌○一○容○盡○態○極○妍○哩○

銀○絲○的○錢○囊○現○在○已○爲○過○時○物○了○近○今○盛○行○着○一○種○玲○瓏○織○巧○的○箱○兒○可○以○置○錢○又○可○以○儲○藏○各○種○化○粧○品○一○舉○兩○得○便○利○極○了○



巫峽之險
翔雲

四川巫峽之險人多知之峽中有泡有漩有灘有暗礁其泡自下上冲爲力至巨重逾萬噸之輪船亦能冲之使出江面數尺其漩大船遇之則無妨小船遇之頓沉江底其灘有觀音灘清灘狐灘葉灘等雖馬力最大之輪船有時亦不能上船頭較低者輒有巨浪飛激而上如航海然予每過其地輒膽怯心悸然又不能不過之也



父

瑞威名家龐生氏原著

周瘦鵠譯



當下說出幾箇人來都是陶德親戚而也是教區中最上等的男女。

牧師擡眼望著他問道

『還有甚麼事情麼』

陶德略略遲疑了一下

末後他纔說『我很想由我自己給他施洗禮』

『如此須在禮拜日除外的那一夭施行麼』

『下禮拜六正午十二點鐘』

牧師又問道『還有甚麼事情麼』

『沒有甚麼事了』陶德旋動著他的帽子像要

這一段故事中所要說的人是他教區中一箇最富而最有勢力的人他的名兒喚做陶德華佛來一天他現身在牧師的書室中身子很高模樣兒很受洗禮一切

他說『我已得了一箇兒子我要給他到這裏來

受洗禮』

『他的名兒喚做甚麼』

『斐恩——沿用我父親的名兒』

『那保證人呢』

△父

▽

△父

走的樣子

於是牧師站起身來道：「然而還有這一回事。他走近了陶德，握著他的手，很莊重的瞧在他眼中，說道：『上帝許那孩子造福於你。』」

十六年以後的一天，陶德又立在那牧師的書室中了。

『陶德，你這般的年紀，當真保養得很好。』牧師這般說著，因為他見此人竟沒有多大的改變。

陶德答道：『只為我沒有甚麼煩惱之故。』牧師對於這一句話不說甚麼，停了一會，他問道：

『今晚你有甚麼見教？』『我今晚到這裏來就為的我那兒子明天要受堅信禮了。』

『他是箇活潑聰慧的孩子。』我不願意先付錢給牧師，卻先要知道那孩子。

明天在禮拜堂中所得的座位，是甚麼號數？

『他可立在一號。』

『我也曾聽得這般說，這裏十塊錢是給牧師的。』

牧師的兩眼注定著陶德，問道：『還有甚麼事要我給你辦麼？』

『沒有甚麼事了。』

陶德走了出去。

八年又滾過去了。一天，牧師的書室外，聽得第一箇入到室中，聲響因為有好多人走近過來，爲首的正是陶德。他

牧師擡眼一瞧，就認識了他。他說：『陶德，今晚你來得好！』

『我到這裏來要求你爲我兒子印布結婚的公。』

女兒。他此刻正立在我的身旁。』

『哎。伊是這教區中最富的女孩子。』

『他們也是這般說。』陶德回答著，將一手向後掠他的頭髮。

牧師靜坐了半晌，如作深思似的，接著便把他們的名字登記在他的簿籍中，不說甚麼批評的話。他們都在下面簽了字。陶德掏出三塊錢來放在桌子上。

牧師道：『我只須一塊錢好了。』

『這箇我原很知道的，但他是我的獨生子，我要

做得慷慨一些。』

牧師收下了錢。

『陶德，你爲了你兒子的事，到這裏來，如今這一次是第三次了。』

『但是如今我和他完了。』陶德說著，藏過了他

的皮夾，道別而去。

旁的人都跟著他走了。

兩禮拜後，一天是很恬靜而沒有風的日子。父子倆拏舟渡湖上史都麗亭家去，安排結婚的事。

『這槳手的坐板已不穩當了。』那兒子說著，便站起來，拼緊他那所坐的座位。

同時，他所立脚的一塊板陷了下去，他展開了雙臂，大呼一聲，便翻落在水中了。

那父親跳起身來，即忙把那槳探出去，道：『快抓住，這槳！』

這兒子兩次用了用力，就僵木不能動彈。

『等一下子！』那父親嚷著，向著他兒子划過船去。當下他兒子滾了過來，向他父親長長的看了眼，便沈下去了。

陶德不大相信，有這麼一回事，他仍然撐住了船。

眼睜睜地望著他兒子沈下去的所在似乎確知他一定要浮起來似的只見有幾箇水泡勃勃地上升接連又起來了幾箇末後升上了挺大的一箇便摸的碎裂了湖面仍是平平的像鏡子一樣的光明。

一連三日三夜人家都瞧見那父親在他兒子下沈的所在繞圈兒打著槳不喫甚麼東西也並不睡。覺他在湖中打撈他兒子的尸身到得第三天的早上纔打撈著他抱在臂間一路登上小山到他的

莊子裏去。莊子從這天以後過了一年有一箇秋天的晚上那牧門門牧師聽得有人在他門外的甬道中很著意的找著那門門牧師開了門便望進一箇瘦長的人來僂僂的。身體雪白的頭髮牧師向他看了好久方始辨認出來。此人正是陶德。牧師悄悄地立在他跟前問道：「你怎麼這般晏？」

走出來」

陶德道：「是啊來得晏了！」他坐了下來。

牧師也坐下了似乎等著他開口接著靜了好久。好。久。陶。德。纔。說。道。『我。帶。著。些。兒。東。西。來。想。給。與。那。些。窮。苦。的。人。用。我。兒。子。的。名。義。作。遺。產。捐。助。』

他站起了身把一筆錢放在桌子上重又坐了下去。那牧師將錢數著

他說：『這是很大的一筆錢。』

陶德道：『這是我莊子的一半的代價我已把這

莊子賣掉了。』

牧師默然地靜坐了好久末了纔柔聲問道：『陶德你此刻打算做什麼？』

『做些兒好些的事。』

光定注著陶德當下那牧師慢慢地輕輕地說道：『他們坐了一會陶德兩眼下注牧師卻把他的眼。』

『我想○你的○兒子○終於○真的○造福○於○你○了○』

『是○啊○我○自己○也○是○這○樣○想○』陶德說著，擡起他

的○眼○來○兩○顆○挺○大○的○淚○珠○兒○緩○緩○地○淌○下○他○的○面○頰○

龐生氏 B. Bjornson 為瑞威現代文學的創
作者。其人兼為詩家、戲劇家、小說家、道學家、政

治家。赫然為民衆之領袖。其最早之作品有「
薛諾英莎白根」一書。出現於一八五七年後。
此著作甚富。短篇亦所擅長。「父」其傑作之
一也。氏生於一八三二年。以一九一〇年卒。春秋
七十有八。





呵呵錄

琴南

我鄉有一箇單身的漁夫。曹姓。名喚阿木。今年已四十多歲。天性極吝。視錢如命。前天他忽的害病死了。死時坐在他房裏一箇凳上。原來這凳裏。他曾藏有那亮晶晶的八百塊汗血錢。多分是爲了愛惜這一筆錢。不能設帶到黃泉路上去。所以戀戀不捨的就此死在凳上。麼呵呵。



蓼齋漫筆

楊劍花



冷齋夜話宋范仲淹少時求爲

秦州西溪監鹽其志欲吞西夏知

用兵利病耳而廢舍多蚊蚋文正

載題其壁曰「飽去櫻桃重飢來

柳絮輕但知離此去不用問前程

者聞斯詩也亦有所悚動於中乎

薰雪未消老步只宜平地去不知

何事又登高」魏公擊節不已吁

彼老戀棲履高位而不知戒懼

者通判某寡學不識翁仲倒

毀一僧寺題詩於壁曰「古寺伶

傳幾百春斷碑磨洗認前人忽然

一日無常到滄海桑田又一新」

蘇州通判某寡學不識翁仲倒

懷讓者客於寺遂題詩於次云「

寺僧愛之不知所出適天童寺僧

元亮歸來不計春增眉入社更何

人祇園陀樹今枯槁看遍桃花幾

度新」並云張公來見詩而喜寺

猶可保也不然我亦當速去次日

張公見詩而怒既而吟哦者久之

張公見詩而怒既而吟哦者久之

趙云「體物瀏亮寄託遙深與應試時

之金羅求爲莫邪賦俱可見其志

呼爲仲翁人有嘲之者曰「翁仲

來難入林翰院只好州蘇作判通

如何作仲翁讀書全未有工夫想

魏公叩舷憑軾錄宋乾道七年丞相

杞出守姑蘇請僧可觀主北禪院入院之辰適館重九可觀指

資雅曠

又喜詢何人所題，借以實對。邀與相見，極口稱善。寺得不毀，見北牕瑣語。

七檜山人明良記。毗陵王紱字孟端。高介絕俗，工詞翰，善畫竹冠絕今古。未達時，畫已馳名。人不可。苟得嘗月夜客京師，旅邸聞簫聲，起鄰家清亮可人，倚牀而聽之，乘興寫竹石一幅，明早叩門尋訪其人，以爲贊。蓋一富商也。商人大喜。孟端曰：「俗子何足當我筆也？」亟索配幘，入詩同。其狷介類如此。與袁倉山同。好爲人諛墓，固逕渭不同矣。且以重金，雖偷父俗士輒入詩。而碎之，其狷介類如此。與袁倉山同矣。

衣裳殘作効，悲歡離合假成真。分明是個花光鬼，卻在人前人弄人。」近讀文衡山梨園子弟詩云：「末郎旦女假爲真，便說忠君與孝。親脫卻戲衣還本相，裏頭不是外頭人。」二詩同一意旨，可爲當世之警鐘。

不亦謔而虐乎？



米元章少時，宰某邑，會歲大旱，責之謂吏驅蝗入境。元章於公牒上，道使捕蝗甚急，有鄰邑宰忽移文。松隱漫錄唐子畏傀儡詩：「紙衣作裳，殘作効，悲歡離合假成真。」

米元章少時，宰某邑，會歲大旱，責之謂吏驅蝗入境。元章於公牒上，道使捕蝗甚急，有鄰邑宰忽移文。松隱漫錄唐子畏傀儡詩：「紙衣作裳，殘作効，悲歡離合假成真。」

米元章少時，宰某邑，會歲大旱，責之謂吏驅蝗入境。元章於公牒上，道使捕蝗甚急，有鄰邑宰忽移文。松隱漫錄唐子畏傀儡詩：「紙衣作裳，殘作効，悲歡離合假成真。」



相見歡

胡·嫣·紅

希望了好久的梵玲妹妹恰巧在銀簫生的誕辰那天從南邊來了。銀簫生歡喜得連衣服還未穿整便飛一般跑到大門外迎接。一會兒纔見幾乘轎緩緩而來等到下了轎子頭一個便是梵玲的母親——七姨母和一個三四歲大錦。

雲還有銀簫生的堂兄明簫嫂嫂瑞蘭弟弟心簫靈等一行人齊都迎將出來。七姨母見了五姨母六姨母不禁喜極而淚。大家都傷感。一會到裏面坐下。七姨母笑向銀簫生道：我真趕得巧。正碰着你生日。銀簫生忙笑着磕頭拜壽。七姨父和七姨母都給了。銀簫生的壽麵儀七姨母又回頭笑向梵玲道：今兒玲已盈盈自座中。立起向銀簫生深深一福。兩頰紅暈得像蘋果。一般口裏還低聲呼了一聲。銀哥。銀哥生日你怎不給銀哥拜壽。銀簫生方要推辭。梵玲已盈盈自座中。立起向銀簫生深深一福。兩頰紅暈得像蘋果。一般口裏還低聲呼了一聲。銀哥。銀哥生日你怎不給銀哥拜壽。銀簫生不知所措也跟着一恭到地回拜。惹得旁邊衆姊姊薇雲妹妹菊雲芙。

△相見歡

▽

妹都忍不住笑將起來。銀簫生的母親笑道：「我記得玲兒是合銀兒同年罷？」七姨母笑道：「是的，不過玲兒是七月銀兒是正月的罷了。」這時梵玲已歸座，銀簫生偷眼瞧伊，見伊秀眉俊眼，雪白的臉兒，鮮紅的口脣，漆黑而多的長髮，瘦小的腰身穿一件淡紅色的薄棉襖兒，繫一條元色錦裙，真當得嬌小玲瓏四個字。這當兒衆姊妹都在瞧梵玲，倒弄的梵玲不好意思，起來七姨母笑道：「玲兒在家一天到晚只說無伴，現在可多了。」接着又道：「我們走的時候，葵兒也想跟來，我們回來後來，伊又怕耽擱了時候，不得不早畢業所。」歲了光陰真快，記得七妹妹到南邊去的時候，玲兒纔十六歲罷，也虧伊不想家，六姨母笑道：「家裏這些孩子，薇兒最大，恐怕珍兒最小了。」銀兒也滿十歲兩歲呢，現也這麼高了。我們又怎的不老大家？都

笑起來。這一日並沒多客人，只有親戚們幾位老朋友，銀簫生的父親知七姨父自在外面陪衆人飲酒，裏面也共坐在一張大圓桌上，先由銀簫生提酒壺在外，敬了一巡酒，後來進裏面也照樣敬過，大家便坐下，歡笑，情珠笑問七姨母道：「玲妹妹想定真歡讀書？」七姨母道：「正是呢，還挪着我學詩學詞的纏不清，坐着，楚我那裏還記得那些撈什子東西，銀簫生的母親笑向梵玲道：「你這些姊妹們也在家裏讀書，跟着老師學做詩詞，你既喜歡，隔兩天你就跟他們上學去。」從此我們又熱鬧些了。梵玲也嫣然一笑，情珠向銀簫生微笑道：「你莫歡喜聽？」七姨母說來，玲妹妹笑話銀簫生笑道：「玲妹妹已是出來真叫玲妹妹笑話銀簫生笑道：『我本不會作詞拿。』」

作詩玲妹妹笑話也不要緊我們姊妹還怕這些情珠只用手指着自己臉道真不怕羞銀簫生還想說卻被薇雲止住了道算了罷座有遠客你們便儘鬧我們倒請教玲妹妹一些金陵舊景梵玲笑道金陵現在確已大非昔比桃花扇中的餘韻一齣恰寫出一幅金陵畫圖來不過現在多了幾個大學女子大學還有很的男女中學以及一二公共游覽地方罷了梵玲說着衆人都十分感嘆

巧梵玲的座位又離銀簫生最近因此有什麼事梵玲總問銀簫生二人益發比別的姊妹親熱了有一天老師出了箇詞題是春暮梵玲先做好了便給銀簫生瞧銀簫生看那詞是調寄漁家傲云四月清和天氣有客憐芳草銀簫生看到這裏便拍手說好被花事了流鶯處處傷春老啼破南樓驚夢曉情渺渺梵玲一手奪過去嗔道好意給你瞧你便要笑我下次再不給你瞧了銀簫生還要分辯梵玲早回過頭去卻惹情珠只悄向銀簫生做鬼臉兒銀簫生一肚子冤氣只好低頭自做自己的一會兒都交了卷不久老師發下來果然梵玲第一得了個清詞綺思一久紅暈梵玲見銀簫生望着他便不禁一笑銀簫生是好哩

席散後銀簫生又領了七姨母們去瞧新近造好的小花園那花園東角有一座小洋房子樓上開窗可見全園景緻梵玲問那裏什麼人住着銀簫生忙道我現在住着七姨母笑道你倒真會選呢衆人游了花園出來後天已近晚梵玲等因長途跋涉便早安息了

隔了兩三日梵玲果然跟着衆姊妹上了學塾恰

△相見歡

四▽

學塾內自從梵玲來了後不但熱鬧些連各人的功課都互相競爭起來尤其是銀簫生讀了詩立刻又看詞放下詞又誦文章老師只讚他能用功卻不知道他只想壓過衆人好叫梵玲佩服他其實銀簫生也知梵玲佩服了他有什麼用處不過他心裏總以爲得了梵玲的佩服他便很舒服了。



可是幾個月後七姨父和七姨母又要回南邊去三姨母便硬留下了梵玲和梵珍兩姊妹當七姨父利七姨母走了後梵玲難過了好幾天見了銀簫生也呆然不言笑銀簫生心下想怎的他不理我了嗎莫是我得罪了他莫是我與倩珠常常談笑以致他生氣莫不是……

又隔了幾天後銀簫生見梵玲依舊笑靨迎人纔釋了心頭的疑惑從此銀簫生便對梵玲表示親近

★

★

★

★

★



是。在。特。皺。火。車。到。了。S。站。就。有。一。箇。面。部。
是。我。的。微。紋。極。多。而。浮。現。著。飽。嘗。世。故。的。
我的。新。東。家。L。君。

在。彼。此。寒。暄。之。後。我。才。認。識。了。他。
在。一。家。澡。堂。裏。的。茶。敍。之。時。我。
因。要。表。暴。自。己。的。文。學。而。使。他。輩。
固。賓。主。間。的。尊。敬。便。在。談。話。之。間。
隨。便。謑。了。首。拍。馬。屁。的。見。面。詩。

答。我。
有。和。句。給。我。而。且。把。「我。是。門。外。
漢。並。不。懂。得。詩」這。一。句。話。來。回。
以。B。君。介。紹。我。來。這。裏。與。夫。我。所。
以。願。來。就。這。職。務。的。動。機。是。因。『

—— 在這裏亦裸裸的表現出他的苦悶 ——

—— 一箇家庭教師的自述 ——



L君也是學文家你若到他家去教書那真是道同志合不但你能夠天天而且永遠的得着他的禮貌並且你的著作還可以得他的扶助而表見於文壇上這句話的誘惑力確是極大而現在第一便發現灰色的幕布障蔽了光明之途了

房是不久以前才建築的在得了你先生快來的消息之後這麼說法
我先來時他還抽空兒到我房裏談談近來卻漸漸冷淡了我已經有好幾天不見他的面可惡的僕役們也隨着他主人的心理爲轉是不故意假做人情說道「先生怎麼是他們可惡的他們打」論理伊該明白這

L君服務於交通界事務極煩我移近來越來越不對今天率性連臉水也不替我打來我恐怕碰他們的軟釘只得自己拿着臉盆到廚房裏去打恰好L君夫人遇見了我十分不好意思急急改變了我十分不好意思急急改變了偏L君也不先不後的忽然走進來偏解一心只在手中的的一支筆上偏拿小說稿來續作一篇小我這時並沒心事在聽小孩們講完了書便

今日L君忽來書房望見我桌上的一小說稿他只是搖頭現出一種鄙視之意我想要表明我做小說事業的小說之苦衷便同他談論小說事

說法
我先來時他還抽空兒到我房裏談談近來卻漸漸冷淡了我已經有好幾天不見他的面可惡的僕役們也隨着他主人的心理爲轉

而他的結論只是『這都是無聊的文人騙飯吃的一條末策』

L君也是學文家你若到他家去教書那真是道同志合不但你能夠天天而且永遠的得着他的禮貌並且你的著作還可以得他的扶助而表見於文壇上這句話的誘惑力確是極大而現在第一便發現灰色的幕布障蔽了光明之途了

房是不久以前才建築的在得了你先生快來的消息之後這麼說法
我先來時他還抽空兒到我房裏談談近來卻漸漸冷淡了我已經有好幾天不見他的面可惡的僕役們也隨着他主人的心理爲轉是不故意假做人情說道「先生怎麼是他們可惡的他們打」論理伊該明白這

L君服務於交通界事務極煩我移近來越來越不對今天率性連臉水也不替我打來我恐怕碰他們的軟釘只得自己拿着臉盆到廚房裏去打恰好L君夫人遇見了我十分不好意思急急改變了我十分不好意思急急改變了偏L君也不先不後的忽然走進來偏解一心只在手中的的一支筆上偏拿小說稿來續作一篇小我這時並沒心事在聽小孩們講完了書便

說法
我先來時他還抽空兒到我房裏談談近來卻漸漸冷淡了我已經有好幾天不見他的面可惡的僕役們也隨着他主人的心理爲轉

一○簡○方○式○責○備○小○孩○道○『○講○錯○了○』
再○講○過○一○遍○『○我○的○意○思○是○要○表○明○』
我○雖○然○在○做○小○說○但○我○的○耳○朵○卻○能○很○充○分○的○在○審○察○他○們○的○講○解○』

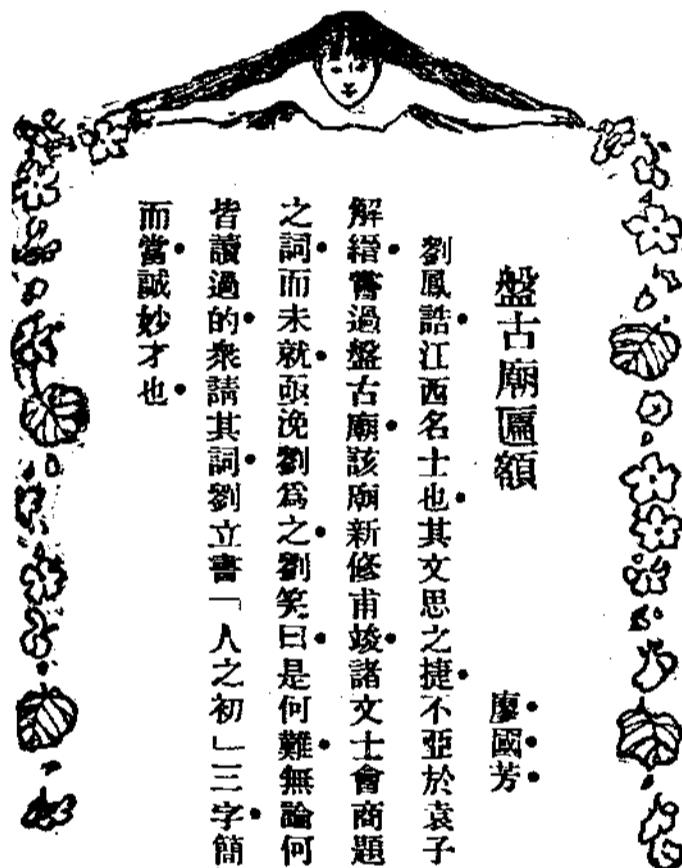
書房內本有一張藤靠椅。我每天疲倦時便靠着這椅背上休息。今天忽然不見了。我問小魚（L君的大兒子十三歲現在我這裏受課的）他說我祖母腰背酸痛。要這椅坐。他已搬去了。吃飯的時候我故意由別事說起。說到藤靠椅身上向L君夫人說『一張藤靠椅不知要多少價錢。』伊於回答了價錢之外居然假裝糊塗並答了價錢之外居然是說『價錢不貴。你可以不再買過一張給我用呢。』

我生平最喜吃饅頭乾烙餅之類。而L家又是南方人。他每天三餐只吃白米飯。反是他的僕役們都是北方人。他們卻另外弄饅頭吃。我又不好意思同他們一塊兒去。只得交代老王（僕人）一天天給我留幾塊拿到我房裏來當點心。有一天我肚痛到廚房裏泡藥茶吃。廚司問我『你吃藥幹嗎？瞧這叫人多麼難忍呵。』

盤古廟匾額

廖國芳

劉鳳誥江西名士也。其文思之捷不亞於袁子才。解縉嘗過盤古廟。該廟新修甫竣。諸文士會商題匾。之詞而未就。亟浼劉爲之。劉笑曰：「是何難。無論何人。皆讀過的。衆請其詞。劉立書「人之初」三字。簡捷而當。誠妙才也。」





△荷塘歸來

荷塘歸來

時·亮·俞

夏天的傍晚如火的太陽還沒有落盡時。餘威尚是可怕。華董生正在熱得煩悶的時候，在廊下迴旋着。忽地紫英有電話來，連忙進去拿起聽筒來，只聽見紫英道：「你是華哥嗎？」華董生道：「是的。」紫英道：「吾要告訴你一件事情。就是翠芝姊姊昨天又同伊的；就是那無賴人爲了一樁小小的事情，又把翠姊姊來出氣。你想翠姊姊性兒是懦弱的。伊只好啼哭哭的回去。今天我聽見了這消息，就把伊接來百般的勸慰。現在總算好些。你想可氣不可氣？」紫英說到這裏停了一停。華董生覺得也無話可說，含糊的答應了一聲。接着又聽紫英道：「這幾天西塘的荷花大約已經開得很盛了。我今天已去雇了一艘船。翠姊姊今晚也不回去。明天我想去看荷花。大家再聚聚，快樂快樂。」素燭、蕊珠、銀玲姊姊三處已經去邀過伊們，都很贊成。華哥明天一定要到的，啊！最好早一點。你可以去會了銀姊姊一同到我這裏。然後下船。你道好嗎？」華董生連忙回答道：「好好。我明天一定到。」晚上熱，我也不出來了。請你代我安慰安慰翠姊姊罷。鈴聲一響，華董生掛起聽筒。心中想起翠芝益發覺得悶悶。吃過夜飯後，拿了藤榻在院中躺著。月的清輝照在身上，似乎涼爽一點。一會想起銀玲的聲音，道：「嗚你想起紫英的話，就進去打電話。正拿起聽筒來時，就聽見銀玲的聲音。道：「嗚你

是華。麼。華。鬟。生。奇。異。的。問。道。玲。怎。麼。這。次。接。線。這。樣。
的。快。啊。只。聽。見。銀。玲。帶。笑。帶。說。的。道。我。是。比。你。先。打。
一。刻。你。纔。打。來。所。以。我。曉。得。是。你。了。華。鬟。生。不。禁。也。
笑。道。明。天。西。塘。去。看。荷。花。諒。你。也。總。去。的。我。想。來。會。
了。你。一。同。到。紫。英。家。去。銀。玲。道。我。正。爲。此。事。來。約。你。
那。麼。明。天。要。早。一。點。的。華。鬟。生。道。自。然。又。道。聽。說。前。
天。姨。母。感。了。涼。今。天。大。約。總。好。了。銀。玲。道。多。謝。你。已。
經。好。了。明。天。會。罷。華。鬟。生。也。道。再。會。再。會。

拉。着。翠。姊。姊。的手。道。翠。姊。姊。說。了。這。一句。翠。芝。眼。圈。
紅。幾。乎。忍。不。住。的。下。淚。華。鬟。生。看。看。翠。芝。覺。得。真。
等。二。天。早。上。六。點。鐘。華。鬟。生。會。同。了。銀。玲。到。紫。英。
聽。見。了。聲。音。就。同。翠。芝。走。出。房。來。銀。玲。早。走。上。一。步。
英。姊。姊。華。哥。和。銀。姊。姊。到了。我。們。可。以。下。船。丁。紫。英。

憔。悴。萬。狀。一。時。心。中。也。覺。得。悵。悵。的。走。到。庭。中。和。蕊。
珠。素。嬌。說。笑。了。一。會。各。人。都。坐。着。車。子。到。西。門。下。船。
出。了。城。門。在。河。傍。停。下。舟。人。上。岸。來。招。呼。着。各。人。
一。進。了。船。船。就。慢。慢。的。從。熱。鬧。市。中。搖。出。去。這。時。還。
不。到。七。點。鐘。波。光。明。淨。朝。暉。初。上。曉。風。很。緊。的。吹。來。
銀。玲。等。的。鬢。髮。不。時。蓬。鬆。着。尤。其。是。素。嬌。剪。後。的。短。
髮。益。加。蓬。鬆。蕊。珠。披。襟。當。風。的。喝。起。彩。來。道。好。風。啊。
素。嬌。對。着。衆。人。道。看。發。癡。了。蕊。珠。道。你。自。己。的。頭。髮。
纔。像。癡。鬼。呢。素。嬌。走。過。去。要。打。伊。時。船。身。忽。的一。側。
各。人。都。一。驚。接。着。又。都。笑。了。船。快。的。行。着。西。塘。漸。
漸。的。在。望。遠。遠。望。過。去。只。見。碧。綠。的。荷。葉。高。低。低。
不知。有。多。少。船。越。搖。越。近。在。萬。綠。叢。中。可。以。看。見。已。
上。指。指。點。點。一。會。船。在。荷。塘。畔。柳。陰。下。停。着。蕊。珠。素。



媽早已跳上岸。華鬢生在船頭上望了一會也停了。攝影機要上去回過頭來望。銀玲只見伊正倚着船艙，僵硬着身子在那裏採一束荷花。紫英在旁邊幫着伊華鬢生不禁微微的一笑。走上岸去對荷塘攝了一張照。遠遠的望望蕊珠時見伊們倆在三十碼外的樹陰下坐着吃蓮子。華鬢生正要想走過去時見翠芝銀玲等也上岸來。遂等一同慢慢的沿着荷塘走去。蕊珠素媯也一壁吃着一壁含笑的走過來。紫英道你們真沒良心。採了蓮蓬也不給吾的。得再拍了。一張等到拍罷後蕊珠笑嘻嘻的一手搭到荷塘的盡頭。柳陰中蕊珠一定要和素媯合攝。只爲不願意和蕊珠合攝兩人都各拍了一張。但是到荷塘的盡頭柳陰中蕊珠一定和素媯合攝。只得再拍了一張。等到拍罷後蕊珠笑嘻嘻的一手搭到荷塘的盡頭柳陰中蕊珠一定要和素媯合攝。只

在素媯肩上道我的好妹妹啊。各人聽了都大笑起來。素媯面色微紅的回過身來就走。於是各人也轉身回去途中村娃小兒三三兩兩拿着荷花蓮蓬就兜售。大家都買了許多。走到船中身上都微微有些汗了。這時蟬聲噪暑烈日炎炎。大家都覺得熱起來。吃了兩三箇西瓜。胸中似乎好一點。紫英道我們就在這柳陰下吃了飯再開船到湖中盪一會然後回去了。各人都點點頭。但是蕊珠聽見要到湖中去快活。得拍起手來了。

船向湖中慢慢的搖去。放眼一看。湖光十里。波明如鏡。遠遠的一帶西山蒼翠。欲滿湖風撲面吹來。雖在烈日之下。也覺得涼快。蕊珠和素媯坐在船首上。含笑的低低唱着月明之夜歌曲。華鬢生望望遠景。又拿起書來看。不到幾頁。心中無情緒的又放下。冷眼的瞧着翠芝。見總懶懶的。提不起興緻。雖是銀玲。



紫英和伊說笑。有時也祇勉強的微笑。華鬢生默默了一會忽地想起一件事情就忍不住的問道翠姊。姊究竟爲了什麼事他又這樣無禮了。翠芝頭向下沉微微的嘆了一口氣道說他做什麼呢總之是我的命苦哩。眼圈一紅竟說不下去。銀玲望了望華髮生道我來告訴你罷就是你大約也看見過的翠姊的玉寶。因爲今年入夏以來玉寶時時有病。翠姊既然和那無賴人不好了。自然心中鍾愛一點。還不到三年呢。同時又想起了銀玲以後的情形。是時候。歷歷如在目前。現在一嫁之後就變得這樣時光。還不到三年呢。同時又想起了銀玲手中的書。也不知如何一時悲歡交集。呆呆的出神。翠芝鬱鬱的就勸道翠姊姊你胸中放開些何必時時不樂呢。翠芝道像你是豪放不羈性抱樂天然。不覺的幾乎墮下這時船已向歸途而去。紫英看着天。大約又是在賭場中輸了錢回來氣憤憤的拿錢。看見兒子有病就不時的請醫生吃藥。銀錢自然也不免比平時多用了些。本來那無賴人不講理的前天。大約又是在賭場中輸了錢回來氣憤憤的拿錢。他聽了不信就拍着桌子說是翠姊姊私下拿回娘家去的。翠姊姊同他說了幾句。他又不肯於是。

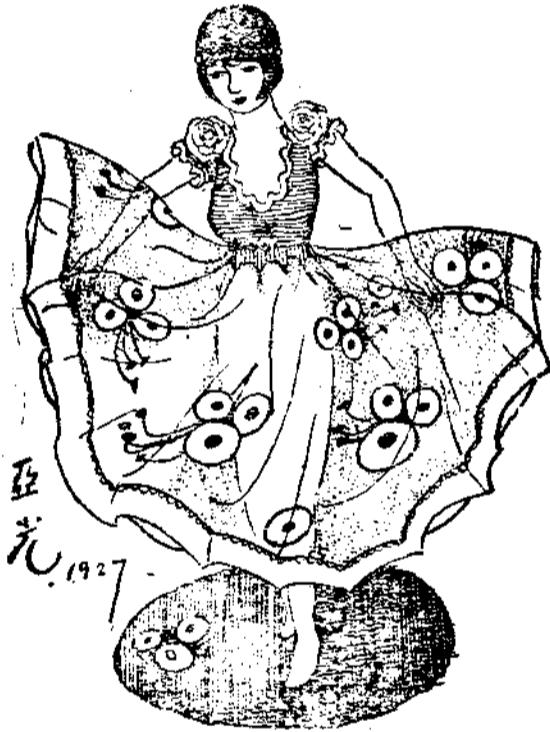
翠姊姊只好一人含淚的走了。銀玲一口氣說到這裏面色慘慘的。華髮生也輕輕的把手指敲着桌子。道怎麼這樣不講理啊。紫英道他要講理他恐怕連道理字也不會懂哩。華髮生望着翠芝頗頗的形態心中一時想起了從前翠芝那幅嬉笑活潑的情形。一直到那時就要不由你了。說時回過身來。握着銀玲的手道就像玲妹也太懦弱我時時替你們想。想總是無可奈何不然不是很好的嗎。說罷眼望的華髮生。銀玲一時觸動悲感也盈盈欲淚。悽咽的。

道翠姊姊你看罷我不到二年也要像你了唉這
次一聚之後不知道何日再能嘻嘻哈哈的相會聽
說八月底莫妹妹要到S州去讀書了紫英也有些
感慨的道流光如矢再隔幾年各人都要散了銀玲
望了華鬱生一眼低低的道怎能不散呢華鬱生默
默的聽着伊們一句一句的話打入心中一時悵悵
的不知如何纔好一會兒船已經到城了

上岸時紫英芝都要衆人到紫英那裏去再聚
聚大家祇好答應着到得家各人都沐了一箇浴
正在那裏討論晚上到公園中去呢還是去看影戲
的時候忽地走進一箇女傭來對着翠芝道少奶奶
請少爺無禮啊素嬌也道你去教少爺來賠了罪再
對那女傭道你回去罷少奶奶等幾天再回來但是

女傭仍是不走的對翠芝道少奶奶回去罷少爺發
脾氣了並且小寶寶昨天一夜沒有安息啼啼哭哭
的只是要尋你翠芝一聽見玉寶的可憐就沉吟了
一會道你先回去我吃過夜飯就回來那傭人緩緩的
走了慈珠聽見翠芝要回去就上前伏在翠芝的膝上
仰着頭道翠姊姊你怎麼要回去了啊翠芝嘆了一口氣各人也都默默無言毫無興趣的吃過

了飯翠芝就要回去大家送到門口時翠芝嗚咽的
道不知道何時又能和妹妹們相會說罷含淚的
坐着車子去了華鬱生和銀玲也辭了紫英回去途
中淡淡的月華華鬱生伴着銀玲慢慢的走回一會
華鬱生想起了舟中的情形就道玲在舟中怎麼也
傷心起來銀玲一聲不響的低頭走了一程斗的握
了華鬱生的手遲遲的道華又默默的說不下去一
時兩人都覺得悽惶無語華鬱生送銀玲到家門時

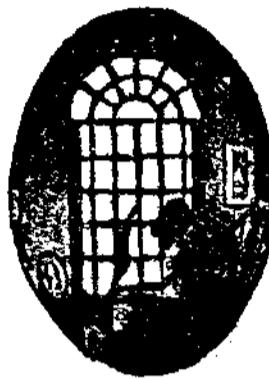


五
九二七

八荷塘歸來

銀玲緊緊的握了一握，戀戀的道：「一天又過去了，明天會罷。」華髮生悵惘的一路踏着月色回去看看手中的荷花，已將落又望望天上的月兒，也缺了不禁嘆口氣，想着道：「人又怎能不散呢？」

如今呢。翠芝是音訊久寂。銀玲嫁了紫英。讀書州素嬌蕊珠也難得晤面。而華豎生也憔悴了。



俄羅斯短篇小說之王柴霍甫

顧鳳孫

柴霍甫氏 Anton Chekhov 以一八六〇年生其祖父爲農奴時正值俄國解放農奴運動極盛時代柴霍甫得致力於學其後以助學之故得醫學博士學位維時革命舉動失敗專制政體一復其初凡革新之士多意趣灰敗希望此時代之歷史也柴氏所著之書長篇絕少類多

短篇甚有僅二三頁者其筆常含譏諷助以詼諧能令人讀之而笑初非如愛迭生歐文之出以雅謔亦非如馬克都溫 Mark Twain 之謔而甚虐其狀殆如一人觀羣難之戲所在皆含天眞及其晚年 H. G. Wells 等窮簷累牘以寫之作此種滑稽之質一變而趨於悲觀派矣

柴霍甫一有價值之藝術家也其書雖僅寥寥數行而已將其主人繪影繪聲躍躍紙上其生活環境氣質一一不同初不如韋爾士 H. G. Wells 等窮簷累牘以寫一人分爲章回以敍一事而其精勤流麗則又不肯多讓蓋柴霍甫亦一心理學家也自農夫以至於大學教授能一一了解其思想動作偶一拈毫輒能得畫龍點睛之

△俄羅斯短篇小說之王柴霍甫

一

妙非偶然也

安得列夫 Leonid Andreyev

嘗著一短篇小說名「牆」

“The Wall”

略言人之一生卽彷彿與此萬古不磨之牆宣戰欲出不得欲一窺牆外之世界亦所不能無論何人一與頂撞其力能擲之於數十丈外父之呪語母之眼淚男女之犧牲至此均無所用屬垣有耳而此垣獨無歷年萬億已人血染爲深紅而迴顧四周則皆與此牆來決勝負者比比皆是不可破則生死之秘密終不能若安氏者殆未見中國有孟姜哭窺者

市杞崩城隅之一段故事耳

凡人讀此一篇皆必聯想而及於柴霍甫彼蓋卽專爲此種失敗之人寫照其書中之人物皆一一由絢爛而歸於平淡得勢而失時

愛高而灰敗無論其事爲社會爲愛情其結果終等於神話所述藏在也若柴霍甫書中之人物則並生存譬諸受傷而流血生機則尙此生機亦已無之類皆逃名避世

車月中歸於絕望故柴霍甫者小說家中之厭世派也

了無競爭之心迂緩徘徊以度此無聊之歲月此兩人之不同也柴霍甫之小說除數種長篇以外其開始均在其書中主人失敗之後其書直如追述往事而分外其失敗之原因或加以有此原不能不失敗之解釋蓋在彼

命之本身卽未包含有興趣之原人生失敗一事實與生命俱來之中因析地上而呻吟慈母有時或向此牆則一卵投石而此輩失敗之人雖不能扶藩籬窺其秘密其爭持之心則尙不因此而滅蓋彼輩尙踞坐



質短促而無目的乾枯而可厭人則淺薄私詐一循生命之軌如機械然雖欲一鼓勇敢之氣而闢嶄新之塗徑亦爲事實上所不可能其少時所作有 "Avenger" 一篇卽取一無識之人而思與生命一試短長卒以膽小自私之故而不得不保持此空洞之生命路言先贊其不貞之婦而後自殺正與其書中主人赴一肆中購手鎗決肆中議價而其意已遷決不殺其妻而殺其情人然後自殺議價未終而其意又改則不復作自殺之念惟擊斃其妻之情人及至肆中人告以前者有一武官所遇之事

正與此同彼斃其情敵因此被監禁於西伯利亞終身此人聞言遂決計不購手鎗亦不復作殺人之想爲敷衍肆中計購一捕鳥之網及歸而心中有所快快蓋彼思及人固自惜其命烏又何嘗不然又如 "Not In & Humor" 一篇述一警官因賭博輸去盧布八枚欲自平其怒乃鞭其子而其子尙係數日前有頑劣之舉動也柴霍甫對於智識階級極爲卑鄙中議價而其意已遷決不殺其妻而殺其情人然後自殺議價未終而其意又改則不復作自殺之念惟擊斃其妻之情人及至肆中人告以前者有一武官所遇之事

優勝若就其實際論之則同爲無聊耳

感情一字作何解釋實卽人心

之詐僞階級之分別所自有其爲害不止於欺人而亦惑己蓋以此飾品敗露而悔之已無及矣

E. 者中述某總長年已五十柴霍甫有小說名 "The Alba" 像裝潢而進總長感激至於涕零告其屬員謂在其有生之年必不忘此鏡中之諸影蓋多年共事親屬員爲表示敬愛計以全體之照若家人則視此圖上鴻泥自必珍

△俄羅斯短篇小說之王柴霍甫

四△

如拱璧也。及總長歸家，先有數客在總長復向其演述此事，謂彼爲國宣勞數十年，惟此一舉差強人意。此日遂過，及至次日清晨，總長之子攬得是冊，將諸人像片取出，爲戲，繼而以剪掘其眼爲樂。甚歎並馳示其父，總長見其摯愛之屬，員羣作無目之狀，爲之大笑了無惋惜之容，而以手撫幼子之背語之曰：持示汝母，彼亦將見此而笑也。

教育在柴霍甫眼中，亦直不成。問題其所著書中取教育階級，以示調諧者甚多。如有一篇敍學教員終日研究，拿破崙之事蹟。

哲學歷史碌碌不休，而在其家中，則兩女幾不知生命之樂趣，並空氣太陽之利益，均不能享受。而此大學教授祇知有歷史上之拿破崙，初不能了解其女之悲愁不幸，也。

柴氏更有一篇敍法官草稿，案之判決書，而其同事諸人，則坐其旁，大談飲食之事，幾至將所。有之佳饌，全行提出，以研究其色香味，及適口之程度，及至此高尙。一邊而偕其同事赴近處酒樓，飽餐焉。

在其“*The Simulators*”，篇敍村中之農夫羣向一將軍之妻索藥，從而贊美之，謂其爲女中之仙佛，復向其訴苦，從而得乾草。糧食之助，及至出門，則羣擲其藥，於街隅一禮拜後，更往，則仍贊其藥之佳，已病之速。

又如“*Ward No. 6*”及“*The*

柴霍甫之小說，不僅以上中階級，爲其資料，其對於下級人之感想，亦正相同。惟此一端，彼與俄國諸小說家異。蓋彼輩多以下級人爲一種理想之完全階級。柴氏書中之下等階級，則其愚蠢自私，正與上中兩級一無所異。

ニ。二。篇。第。一。篇。之。Nikita。看。
守。病。人。直。如。牲。畜。其。惟。一。之。事。爲。
呼。叱。打。罵。野。蠻。極。矣。Polya。在。第。

二。書。中。本。屬。完。美。而。自。私。之。心。則。
甚。烈。衣。服。戒。指。香。水。銀。錢。之。屬。一。
一。竊。徧。而。其。恨。管。事。者。之。故。則。因。

其。不。肯。愛。之。也。

* * *

* *

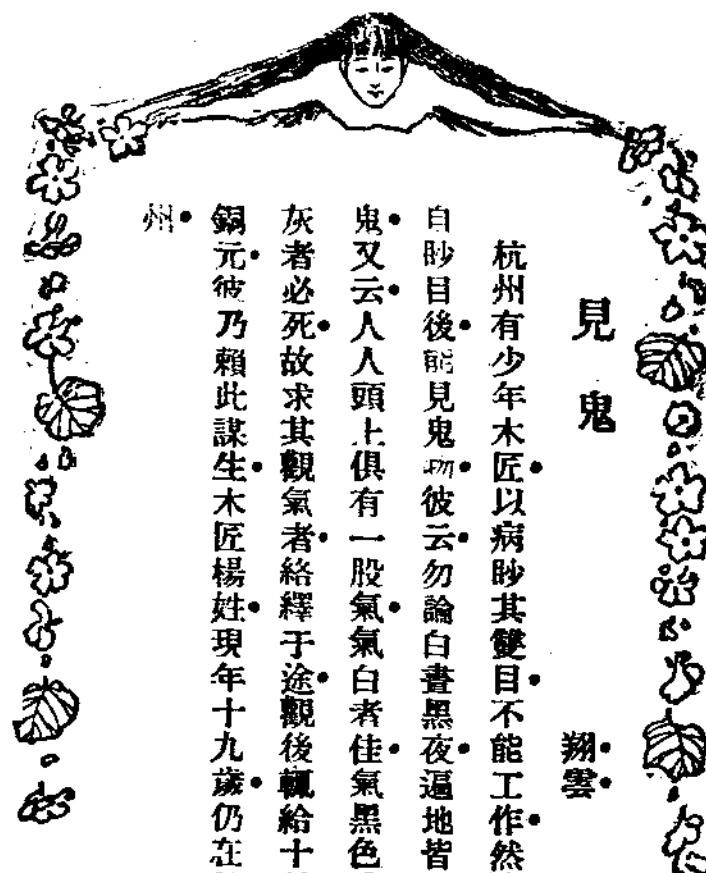
* *



見鬼

翔雲

杭州有少年木匠，以病眇其雙目，不能工作。然彼自眇目後，能見鬼物。彼云：勿論白晝黑夜，遍地皆有鬼。又云：人人頭上俱有一股氣，氣白者佳，氣黑色或灰者必死。故求其觀氣者，絡繹于途，觀後輒給十數銅元。彼乃賴此謀生。木匠楊姓，現年十九歲，仍在杭州。



新劇

盜亦有道

廖國芳



第一幕

布景：市街之景——正中幕上畫街市大道左

邊布幕畫高牆上貼布告一張

設備：布告一紙上寫着某省禁煙處布告內容

人物：阿六——煙鬼——煙容滿面

陳四——煙鬼——煙容滿面
路人——無定數

開幕——衆圍觀布告

阿六 老四你看明白了嗎只要貼了印花就可

以公然吃鴉片了。

第一條 凡販運吸賣鴉片者必先向本處繳煙土捐貼印花方准營業第二條 土稅值百抽十 煙稅值百抽五 第三條 無印花者即以私論

陳四

你不要哄我不識字天下那有這好的事從來官廳對於禁煙雖則是奉行故事暗中敲我們的竹槓但是表面上還是要說

盜亦有道

▽

△盜亦有道

先生。了。（拉着陳四的手）我們去過過。

得冠冕堂皇風行雷厲那有公然開禁的。既然是這樣辦法又何以要設禁煙處呢？你那裏知道這布告上不是說得很明白的。

耀吧。（兩人齊打呵欠而下路人觀布告的有搖頭嘆息的有竊竊私議的。

麼這是叫做寓微于禁據說還是遵奉總理的民生政策呢。

阿六

陳四

阿六

陳四

陳四

陳四

陳四

阿六

果然呢。誰來哄你。果我倒不願意這樣辦呢。呸好會做作。不是做作老實告訴你我一份家產已經被煙大哥拿去一大半了這幾年禁令森嚴我拚命想法子去戒現在已經有些效驗了如果開了煙禁自然又要大吃起來豈不是前功盡棄麼。

人生在世過一天算一天你快別學道學

第一幕
——幕閉——

布景：

叢林山路。

人物：

丁吉生——旅客——背負包袱。

鐵關刀（即阿四）——強盜——頭紮。

紅布額上貼大印花手提大刀。

盜夥（阿六在內）——裝束略同人數。

無定。

警士——四人。

開幕——鐵關刀與阿六躲在山坳內鬼鬼祟祟的

談話，我們現在生計艱難只好向這條路上走。



吉生

了。（丁吉生走來鐵關刀等衝出行劫，大王恩典。小的半生積畜都在這裏家中，有老母少妻弱子全仗小的一人支持，萬

鐵關刀

只怪你生在這樣搶奪的世界，怪不得我們太狠。我們是官廳特許的強盜來劫奪人家財產的。（丁吉生跪求鐵關刀踢之，以腳搶去包袱，槍聲忽起，警士趕到捉鐵關刀及同夥以去）

差役——二人。
警士——四人。

開幕

何正坐公堂上，林半仙陪坐，警士差役分列兩旁。鐵關刀及其同夥——綁縛兩手，指着盜衆。（青天白日居然敢行搶劫，

何毅周

（指着額上的大印花）我不是私盜，是公盜，難道也要犯法麼？

鐵關刀

我笑，你拿好人當強盜，贓證俱在，還要狡辯麼？

——幕閉——

第三幕

人物：布景：公堂上。

何毅周——禁煙處長兼警察局長——
西裝人丹鬚人極貪鄙
林半仙——幕友

何 鐵 何 鐵 何 鐵 何 鐵

（大笑）你貼那個有什麼意思。
印花

△盜亦有道

三▽



何林何鐵

點頭。

（笑顧林半仙）也說得有點道理。
設法籌款如果肯創辦強盜印花那麼收
入自有可觀局長不妨將這情形上個
陳如果上頭採納還是一件大大的功勞。
條收在。

用印花豈不是一樣營業麼。

煙土本是使人破產的東西都可以貼印
花而公然營業我們搶人財產也照例貼

（不等鐵說完）賣煙土是營業的性質
你這搶人財物怎麼。

過布告准許人名公賣印花煙土嗎
（大笑）現在民國世界只要貼了印花
什麼事都可以做得你們前幾天不是出

△盜亦有道

四

局長如果舉辦強盜印花我願作一個督
銷員每天包銷一百萬元
果然你有這樣能耐
豈敢欺蒙局長
好你們暫且下去吧（吩咐左右）好好
看待鐵先生（左右私笑）

——幕閉——



何林何鐵

△虎穴情波圖



春風僅影蕩
婦動情波

男小呼兒痴言微徑花

第九章

春風儼影蕩婦動
花徑微言凝兒呼小舅

虎穴情波

房山六號

D醫生在診務所執行他的職務。門外汽車一響，有人送一個病人進來求診。病人已經失去知覺。D醫生認為急病趕快診察。診察的結果驗得病人是受了麻醉藥的迷性。連忙追問來人，來人已經不見了。D醫生只好一面報告捕房，一面施治。不多時，病人就醒了。伊睜開兩眼，一看，忙問這是什麼地方。醫生告訴伊：「這裏是醫院。」又和伊說送來時的情形。伊想了一想，記憶力恢復了。忙說：「我姓秦，是在鄉匪巢穴之中放回來的。卻不知他們因何要把我送到醫院來。」如伊說了，今我要趕快回去，怕家裏的人著急。D醫生說：「你神經系的作用還沒有完全回復，今天是不能出院的。你怕家裏的人不放心，我們可以給你打電話回去，把你家裏的人請到這裏來。就沒有電話也可。」以專差一個院役去的。伊說：「有電話？」「有電話？」

德純立刻就來。有個姓秦的女客在這裏候他呢。

石德純等到天色晚了。秦雲還不回來。急得他抓耳搔腮。沒撞一頭處電話鈴。格啷啷的一響。他急忙去接了。忙說立刻就來。他挂上電話。不覺顏色變了。說怎麼又弄到醫院裏去了。想必是受了傷。這打電話的又不是秦雲。石德純心上竟認定秦雲。不知受了如何的重傷。纔送到醫院去。性命能保不能保。還不可知。他越想越急。飛快到了D醫生那裏。撞進去。問姓秦的女客在第幾號院裏的人。見他急得滿頭大汗。瞪起眼睛。形狀甚爲可怕。忙告訴他姓秦的女客在十九號。他一路撞上樓去。一步直跨過兩三級樓梯。撞到十九號門口。偏偏門是關的。他不分好歹。使勁推開了門。就跳進去。把床上的秦雲同旁邊一個看護婦齊齊嚇了一大跳。石德純跳進來。一眼看見秦雲。好的。歪在牀上。臉上也沒有病容。忙搶過去。一把拉住秦雲。純的手道。你傷了那裏。現在好些麼。秦雲聽他空問。伊傷在那裏。竟回答不出。石德純見伊不開口。心上又是著實一跳。急問你的傷不要緊麼。秦雲很疑惑的答道。我沒有傷。啊。你聽誰說的。石德純說。你沒有傷。你到醫院裏來作什麼。秦雲方纔明白。

他誤會的原因。啐道他們把麻醉藥蒙了我送我到這裏來的。我那裏來的傷啊。石德純纔覺得放下心來。他擦一擦頭上的汗。長長透出一口氣道。這還罷了一個電話。簡直把我嚇得半死。只說你怎麼又到醫院裏去了。一定是受什麼傷。但是他們把你送回來為什麼又要送到醫院裏呢。伊說。這大約也是他們的一種計劃叫人測摸不定的意思。德純又問你受了麻醉藥現在好了麼。伊笑道。我要沒有好如何能同你說話我看你今天有些迷糊了。罷。德純一想這話不錯。自己也覺得好笑道。我實在給你嚇昏了。說話的程序脫落了一節。我的意思是問你受了麻醉藥之後。恢復身體的健康沒有。伊說。醫生說這一次的麻醉藥受的數量多了。記憶系還沒因。嗎。德純說。我接了金天槎的信。說立刻把你換回來。如今世上居然還有這樣熱心仗義的人。我同你將來的幸福都是他成全我們的。我們應該永遠感激他。纔是你在綁匪那裏同他見過面沒有。伊臉上淡淡的起了一重紅暈。道見過他的幸而。他說出替換的理由。綁匪首領認為滿意。特別允許他的請求。纔把我放回來了。德

純問他提出的是何種理由。伊正要說時，那已經走出去的看護婦又悄然走進。鄭重說道：醫生吩咐的這位女士的神經系還沒有回復原狀，不能多受感情的激刺。也不能多說話。須要等明天診察之後，神經系完全恢復作用，纔能出院呢。如若不然，恐怕要成一種有系統的神經病，一觸即發，很難治療的。伊知道醫生的命令，病人絕對無違抗的權力，自然止住了伊的談話。德純也就回去了。

秦雲在醫院裏過了一天。第二天下午得了出院的許可。德純把伊接了回來。見過石杞生同楊氏。石杞生自然歡喜。楊氏也不得不用贊揚慰問的態度敷衍伊一番。金天槎的事，石杞生也知道了。石老頭子是個自利家，只覺得金天槎這個人雖然可感，這種行為卻甚為詫異。贖金的一層說話，石杞生說不出要金家墊付，又捨不得多拿二十萬塊錢出來。只得答應先還二十萬給金家。此外的暫時宕擱，但是要等金天槎回來後再撥這第一筆的二十萬。因為金天槎去替回秦雲這件事，是金家所不知道的。金天槎一天不回來，一天不能說明金家的贖金是兩天之內已經齊備，正要商定交款的地點，恰接了一封信，約定第十天半夜十二點鐘，在M.P.里。

一家住家樓上交割金家沒奈何又不能去催他們快些只好等著但是金天槎每天一定有一次親筆信安慰他父母由郵政局遞過來所以金天槎的父母也略略的放心

石德純的繼母楊氏再三同石德純作對希望他不要回來又再三用極很惡的手段隔離他父子間的天性無奈伊的陰謀雖毒卻終是沒有結果眼看著德純夫妻都回來了又聽說金天槎是去替秦雲回來的伊滿心裏總疑惑是石德純幹的把戲想要敲老頭子竹槓的秦雲同金天槎都是同謀伊決意要破壞這二十萬贖金的支付但是伊提不出證據不能在石老頭子面前明說他們是做出來的圈套只好說許多棉裏針的話只說他們這些給綁匪綁去的人真是自由得了不得今天他愛回來就回來明天伊願意去就去再有個表兄混在裏頭胡鬧我不信天下真有這種好人連自己的性命也不顧來管旁人的閒事我想起來他的性命就是鹽換來的也不值得爲一個表妹來冒這種危險天下沒有不要性命的人他難道不要性命的麼伊這一番話果然理由充足石老頭子不免緊緊鑽進

耳朵裏去。但石老頭子雖然刻薄頑固，卻也有一種特性：不問什麼事，他不答應，就罷；他要答應了，是劃一不二，永不更改。口守著那舊商人的信用，不肯破壞的。所以楊氏破壞二十萬贖金的陰謀，始終沒有達到目的。伊又提不出石德純他們詐欺的有力證據，只好聽憑石老頭子預備這筆贖金的支拂。伊忽然想起阿大夫妻兩個，不知背地裏說了些什麼話，何不今天去探聽探聽？他們說話中間，只要露出一些馬腳，就是有力的證據。伊就捻手捻脚地從前樓轉到後樓，這時候已有三更天，氣氛掩到他們窗外。正聽得秦雲把金天樣的事一一告訴德純，道：「我同他始終保持光明的態度，但是女子的對於男子可以拒絕他形跡的愛，而不能禁止他精神的愛。況且這種片面的事，他方面當然不負責任。他雖然不應該施愛於已嫁的女子，又不應該對於已嫁女子的丈夫存一種妬恨忌刻的心。這是他絕大的錯誤。但是他激他這一種精神的愛，在片面上我也接受了。但是消極的接受過去的接受，絕對不是積極的接受。同未來的接受，而且絕對不能與他以報酬。這一層界限，是要分

清楚的。我雖表示永久的感激他而態度上仍舊是光明的公開的。我對於這件事心上沒有一絲秘密但是不能不告訴你我已經恕他了。你能够恕我嗎？德純澄心有求恕於我的理由這就叫作片面的行爲他方面當然不負責任啊！責任尙且不息慮的聽伊說完了。握著伊的手道這件事我同你當然恕他而感激他但是你沒有求恕於我的理由這就叫作片面的行爲他方面當然不負責任啊！責任尙且不應負責求恕更是多事了。不過我有一句話要問你你們兩個當初大家都用一種虛偽的手段互相試驗試驗的結果是我得了你的愛他大大的失敗了。如若他不用虛偽的試驗竟對你表示真實純潔的愛你怎麼樣呢？那時恐怕我要失敗了。秦雲坦然道他若不用這種詐偽的手段來試驗我我同你未見得能相識就相識了也決沒有周旋的時間根本上不能發生愛情恐怕你連失敗的資格都够不到呢！德純緊緊挨著秦雲道這真是誠摯光明的談話不雜一絲虛偽。秦雲笑吟吟地看了片同人都圍圓了這時照片上的兩雙眼睛也似乎放出滿意的光彩瓶裏碧桃花開了顛巍巍的要笑出來窗外春星歷歷閃著不定的光芒和遠遠近近的電燈互

相映射。春風依然瀟蕩而和悅的吹進來。吹動愛的光線。同房裏的電燈光融成一片籠罩著他們的靈魂。床上的帳子沙沙一響。纔把窗外竊聽的楊氏驚醒了。

楊氏聽得軟洋洋地立不起來。帳子沙沙一響。伊知道不能再聽下去。掙著立起來。一步一步的悄然回去。石老頭子見伊面上緋紅。驚問爲什麼。伊說剛纔吹了幾陣風吹得很爽快。石老頭子還問長問短的。伊看他老態龍鍾的心上很厭惡他。想著方纔阿大夫妻的恩愛情形。一對粉粧玉琢的男女。當這般駘蕩晴暖的春宵。旁人看著是何等的幸福啊。憑著我的面貌也同媳婦差不多。多年紀也還不大。正在幸福的時光。偏偏的守著這個駝腰曲背的老頭子。真是不幸。到極點的了。伊看著石老頭子。越看越高興。想這種很精緻的法蘭西式洋房。很華麗的中英合璧。陳設恰叫這種老頭子住在裏頭。實在的配不上要換了。他就配得上了。又想他幾天不到影戲院了。明天不知到不到。伊不理。石老頭子嘆一口氣。竟自睡了。可憐的石老頭子還低聲下氣的問伊身體覺得怎麼樣。可是吹了風不適意嗎。伊用拒絕的聲調回答道我厭氣得很。你不要同我多說話。石老頭子諾諾連聲。鼻子裏大氣也不

敢出這就是老頭子要娶青年而美貌的女子作繼室或側室的模範。楊氏厭惡石老頭子的心理一天勝似一天伊只說石老頭子同伊年貌不相當。是伊的不幸怨天恨地的不開心那知伊不幸的惡運當真要來了伊鍾愛的兒子不見了這是伊一生希望的根本如今取銷伊的根本也就同取銷伊的性命差不多在伊看來這真是開天闢地以來的第一件大事把伊急得哭哭啼啼的磨著石老頭子叫快替伊尋石德純雖不願意他這位繼母但是他夫婦都是正派的人絕不存幸災樂禍的意思也很著急的替伊各處去尋登告白貼招子報巡捕房鬧得一場糊塗石德純同秦雲的意思都估量著一定又是綁匪綁了去第二天綁匪的信果然來了開價倒也開得不多只要十萬塊錢具名的是均富黨代表任一文石老頭子打算先答應他五萬楊氏如何肯聽哭鬧著強迫石老頭子接受他全部的的要求不由他不認可還要石老頭子自己去接洽石老頭子只好炸著膽子親自出馬既已接受全部分的要求自然別無問題贖金交了出去兒子送了回來楊氏纔不哭不鬧自去哄伊的愛子。

石杞生在兩天之內把小兒子贖了回來。但是替換秦雲的犧牲者金天槎倒還沒有回來。石杞生良心不昧忙把二十萬贖金劃了出來交給德純候金天槎回來再給他楊氏也不好意思再破壞了金家的人同德純如雲只巴巴的望著金天槎回來不想到了第十天上金家去交贖金時綁匪代表把贖金照數退回卻拿出一封金天槎的信來信上說現在有特別的糾葛幾天之內不能回來但於生命上毫無危險而且不是個人的事請父母放心以後照樣每天寄一封平安信直到回來爲止金家的四十萬塊錢是交不出去人是沒有回來這是何等的懊惱而惶急幸而接了金天槎的親筆信從擾亂懊惱之中還有回來的把握但是金老頭子的境界也就很可憐了。

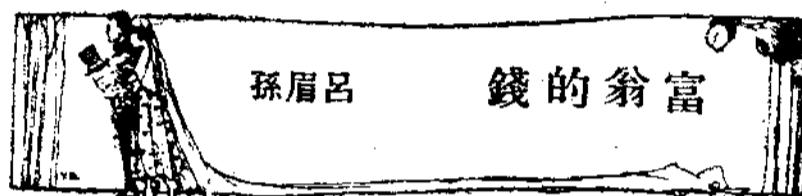
秦雲極懷疑的惦記著金天槎的事伊想這個特別糾葛是什麼事啊他一個完全不自由的身體如何有特別的糾葛暮春天氣的時候伊在花棚裏看了一會花全嗅著各種的花香熱烈的香氣直灌輸到腦海裏去暖風融融的吹在伊身上一個身體覺得軟咍咍地似乎中了哥羅方的毒一時使不出抵抗的勇氣就在花棚裏

坐下來。兩隻眼睛半睜半合。只待甜甜的睡。一覺瞢瞢。騰騰的時間。耳朵裏只聽。阿小的聲音。連喊。小舅舅。小舅舅。伊猛然醒了。立起來。從花叢裏透出銳利的眼光。看時。只見這個少年佻蕩的小舅舅。（楊氏表弟卜成義）在前面繞著花房走過來。那一種油滑之氣在他漆黑而四面亂轉的眼光中表示出來。阿小歡天喜地的迎上。那去叫他。他連連答應道。你娘在家麼。阿小道。我媽在家呢。小舅舅。你這幾天到那裏去了。我媽問你好幾次了。小舅舅拉著阿小的小手。慢慢地轉過來。阿小忽然問道。小舅舅。你那一天不是到那個樓上去的嗎。小舅舅說。不要胡說。我到蘇州去了。幾天。今天纔回來的。阿小不服道。小舅舅。你的話我聽得出的。我給他們捉去的。那天。他們不許我哭。我就睡著了。睡到夜裏醒來。我明明聽得你在隔壁樓上同人說。一。話我叫了你幾聲。他們還打我不許我叫。說這是隔壁人家說話。什麼大舅舅。小舅舅的混。我就不敢叫了。小舅舅臉上現出極張皇的神色。小孩子不許瞎說。你再瞎說。我叫你娘打你。小舅舅說話也有些顫抖的了。阿小還說我媽不會打我。你我不怕。我去問我媽去。小舅舅的臉越覺變得可怕。拉著阿小。低低的不知說什麼。

一路說著走過去了。秦雲隱在一大堆花的後面，花影裏暗陰陰的看玻璃外面的人。格外看得清楚。秦雲看在眼睛裏，聽在耳朵裏，暗說該死，該死！這小舅舅本不像一個規矩人，如今更變成嫌疑犯了。

楊氏意中的他同伊在影戲院看了半天影戲，吃過大菜，到夜裏十二點鐘以後，纔回來。伊顯著很滿意的神色，對著鏡子，只顧看自己的臉。但是見了石老頭子，就放出極不滿意的神色來。對待他這個小舅舅，就是伊的。他就是阿小。半夜裏聽他說話的他。





(太太) 我今天要到李家去打麻雀拿二百塊

錢來有沒有快點

有的我去拿就是了

(富翁) 老兄對不起兄弟今天因有急用問老兄

借幾十塊錢不知道有沒有

先生今天真是不巧我的銀錢都在帳房裏帳房先生出去了門鎖住的所以只好

對不起了

(兒子) 爹爹有錢嗎給我一百塊錢

(富翁) 拿去罷你好好的用

(學生) 先生現在直魯各處受了兵災弄得民不

聊生請先生可否多少捐幾箇錢救救他們

做做好事功德無量不拘多少隨便捐

一些罷

(富翁) 對不起我今天一箇錢都沒帶過一天再捐罷



第二十五回

波詭雲譎青陽縣同心戲驕暴
峯迴路轉蓮花峯留偈戒癡嗔

卻說老英雄王雨芝接到長壽庵內賣字畫的掛單，老僧辭行書信。首述荷蒙不棄折節下交，結納以來。方外人沾光匪細，胸間茅塞幸賴循循善誘，孳孳誨導之功。泰半豁然開朗，益智廣聞。永感厚德，沒齒不忘。這多是信牘上的老套頭，一味歌功頌德。寫上一大篇中述頑徒悟禪前在貴邑失卻出家人本來面目，持強惡化，幸亦得遇老居士慈悲，不以庸劣見遺，竟承耳提面命，痛徹暴行頑徒返山陳說之後，朽衲不禁合掌稱善，似頑徒前此之行為苟無老居士類之仁厚長者禁之以力示之，以誠使彼經此薄憲之後，不敢再蹈覆轍，成全其後半世之爲人。從此頑徒苟生之。

歲月咸出老居士所賜矣。顧朽衲耳震盛名固已有近二十年。久思追隨受教詎奈無緣。親近茲既有頑徒。此次之經過衲當趨謝。指迷鼎惠并以締交不復再容稍緩也。溯自識荆以來。一度蟾圓對於老居士之膽大心細智圓行方等動止實足爲士林範則。直無斯須尙有可議者。第老居士親謂文孫棍法足以衛身一語似不免稍涉阿私。蓋文孫雙行玉樹瑜亮。竝生如此饑寒。需人調攝之童駿已能揮舞桺棒起落根宗。洵屬世所罕覩。至於藝足衛身無慮他人之暗算。則衲未之敢信。老居士得弗疑斯言之不經乎。盍檢視文孫衫褲間有無蚊蚋遺穢。其間設衲言不幸適中。則可證明文孫之棍法雖精。尙不得滴水不容洒。潑着身之地步。萬不可羨美。怡悅致誤此一雙佳兒之無限前程也。情深交淺。語太懶直。老居士解人或不因此罪衲。孔子所謂益者三友。直諒多聞。衆人國士之報施。固與尋常迥異。他日龍華會上重相見時。彼此定當拈花微笑。完是因果。以合吾佛所云善哉。善哉。頃爲俗緣粗了。山中法侶頻頻燒符催歸。不得不別。此道場釋褐還山。異日者老居士儻念衲尙可交。則請翩然惠顧。衲當在黃山中峯左近恭候。杖履荒山。雖乏特異品物。以辱高賢枉駕。

然嶺上白雲樹頭風露向皆無主無邊可供長者鑒賞如此江山勝趣非知者無緣領畧非壽者不堪持贈都不足爲庸俗道也耑此留陳雨芝老居士台鑑并頌鈞安不另通玄倚裝合十卽辰雨芝一見此信忙命人把曙斐二孫找來仔細把他倆貼身小衫褲上一瞧祇見每人當胸多有一些黑漬宛比木匠用墨斗彈的一條界線相似依了短衫中間那條線縫起自項下畢直樹下去至褲襠中間爲止兩人多是一樣的連粗細長短也相差微幾雨芝不禁看得呆了愣住了好久好久不曾開口心上忖道我打了一世的雁不料到這垂暮之年猶被雁啄了眼去這真是啞叭吃黃連說不出的苦再不料聽了兒子一句說話驅走了一箇遊方惡討的僧人便種下這箇惡因照他信上的說話他尙希望我上黃山去游賞哩這是分明他要前番悟禪存在我處那筆款子我若錢去人不去倒算示弱於他不敢前去偷然人去錢不去倒算吞沒他的款子爲今之計祇有隔了一天我同曙斐二孫親到黃山去訪尋通玄和他見面之後兩下先見過高下他若能够戰勝着我那麼五十餘千存款如數還他若得他勝不了我那麼這筆款子由我作主隨便捐作望江地方上的公

益。經費不還他的了。主見打定。雨芝便在家重行練起工夫來。練了半載。光景連曙。斐二人的本領也進步了不少。於是家中大小事情多交給了兒子自己便帶了兩箇孫子僱一隻舟船打從望江動身預備到青陽登岸上黃山去找通玄誰知船到青陽適和愛徒鮑鷁子遇到問及根由纔知鮑鷁子到此看病醫好了江二傳子重傷暗中卻惱了武進士史雀兒史志廣今晨到來尋覈阻止開船期約三天賭盜竹筒式細密茶壺等話鷁子一一稟告了師父當下師徒二人商定了一條妙計先送了。一封信去表示明人不作暗事其實信上雖則寫的是差七歲小徒王曙卿前來動手暗中仍是鮑鷁子親來第一晚料想史雀兒必然嚴加防備故而索性未來第二晚三更過後鷁子換了夜行衣靠由屋上越至鐘樓後街七十三號門牌史雀兒堂匾內未曾出門所有那般零碎買主江二傳子等人多是師徒倆密商中的。一。種。計。劃。預。約。他。們。來。的。好。在。史。雀。兒。聞。言。動。惱。順。手。將。那。把。茶。壺。擺。在。帳。檻。上。上。頭。齊。

巧。有箇天窗洞。鮑鷁子在匾內留心瞧着。一見雀兒步入店堂。他也從匾內卸身出來。忙又上了屋面。越至天窗傍側。望下一張。張見史雀兒奔出店堂。店中人多。跟隨出去。在那裏做好做歹的相勸無人顧及。店堂裏頭分明已中了我的調虎離山之計。忙在百寶囊中取出一支熟銅圓梗。摺疊小量天尺來。一頭早已紮上一箇乾癟大豬水兜。順手揭開天窗。將銅尺摺頭放出來。從天窗洞內倒垂下去。截着茶壺。先將茶壺蓋兒撥去。然後把豬水兜塞進壺口。這根銅尺的圓梗當中是空的。兩頭多有通天眼。把嘴湊到這一頭用力一吹。那頭的豬兜灌足了空氣。便漲得滴溜滾圓。把茶壺的大口兒塞沒。鷁子毫不費力。同汲水提桶一般。輕輕提上去。提出了天窗洞口。茶壺安然到手。再用嘴湊至銅尺眼上。一呼呼去。空氣豬兜復原。乾癟抽出。壺江二侉子和船上人等奉着王老太爺之命。早在附近守候。且喜候着了船家。將茶壺接去。送上長衣。待鮑鷁子穿了回船。二侉子便依照王鮑二人教他的說話。到史雀兒面前去點睛。說破史雀兒聽。二侉子指手劃腳。把此事顛末訴說完畢。不禁兩

嬾。躁。得。緋。紅。長。歎。一。聲。道。這。真。合。着。棋。高。一。着。繁。手。縛。腳。二。句。俗。語。了。二。侉。子。道。你
既。承。認。他。棋。高。一。着。應。該。曉。得。大。丈。夫。能。強。能。弱。況。且。你。自。己。有。言。在。先。現。在。沒。有。
別。的。話。說。快。些。端。正。了。門。生。帖。兒。我。來。做。箇。薦。送。速。到。船。上。去。拜。老。師。趁。王。雨。芝。也。
在。此。間。順。便。見。見。太。先。生。了。史。雀。兒。道。倒。是。舍。間。尙。不。止。丟。了。幾。柄。斬。肉。斧。頭。和。
把。茶。壺。同。他。打。賭。的。第一。晚。就。不。見。過。一。箇。錢。筒。哩。二。侉。子。道。想。來。也。是。被。鵝。子。銜。
了。去。咱。們。到。了。船。上。以。次。盤。詰。下。去。保。你。水。落。石。出。不。會。真。的。丟。失。一。件。用。具。哩。志。銜。
廣。無。奈。祇。得。端。正。紅。柬。親。自。書。好。了。然。後。穿。戴。起。大。衣。服。按。照。會。典。進。士。不。論。文。武。
應。戴。鍍。金。荷。花。九。葉。項。朝。帽。例。雖。穿。着。無。補。外。套。倒。也。氣。概。得。很。不。過。如。此。裝。束。
便。再。在。街。上。步。行。當。然。喊。轎。夫。提。轎。伺。候。而。且。自。己。乘。軒。前。往。不。能。再。叫。二。侉。子。單。
獨。步。行。自。也。多。備。一。乘。轎。子。兩。人。立。刻。同。往。到。了。碼。頭。由。二。侉。子。先。下。船。向。鮑。鵝。子。
談。妥。然。後。請。史。雀。兒。下。船。相。見。鮑。鵝。子。極。客。氣。親。自。出。船。招。接。到。了。中。艙。內。史。雀。兒。
要。行。謁。師。大。禮。鵝。子。連。讓。萬。不。敢。當。後。由。二。侉。子。居。間。調。停。叫。雀。兒。朝。上。行。
鵝。子。站。在。座。側。半。禮。相。還。行。禮。之。後。分。賓。落。坐。鵝。子。吩咐。船。上。人。送。茶。打。臉。水。極。

恭敬等待一箇見面照例寒暄俗套敘過二侉子便代表史雀兒說出今日來意鮑鶴子一口回絕道我與史兄年相若況且自己自從懸壺行醫以來對於武術一門拋荒已久豈可擅自收人既承史兄不棄咱們認箇異姓手足互相扶援或可仰攀至於師生之說簡直罵人我斷難從命後來說至再再仍由鮑鶴子想出變通辦法好在此事敝前人亦然知曉待我於中紹介將史兄的門生帖子送給了王雨芝老好在此事敝前人亦然知曉待我於中紹介將史兄的門生帖子送給了王雨芝老師門下我和你成爲同門師弟兄此所謂不打不成相識未稔史兄贊成否史雀兒聽了自更贊成先要過船去謁師鶴子道他老人家此次有事上黃山已於您倆來的前一步登程去了橫豎彼此叨在同省目下史兄的赤柬暫存我處待敝前人回至望江然後我通信給江兄轉達或逕寄史兄勞駕到了安慶然後一同再至望江補行謁師典禮便了雀兒聽說雨芝已走自然也祇好依照鶴子辦法二侉子便代史兄府上未出大門頃已命人上貴舖關切大約此時貴夥已找着了斧頭雜件仍在用以營業哩二侉子道倒是據史兄說打賭的第一晚就不見一箇貯錢竹筒可否

請一併賜還。鷄子道：我第一晚在船休息，江兄所深曉得的，並未曾登岸作爲這錢筒，還是第三者出來弄的玄虛物，非我盜幸虧我也曉得去處，也送了信給貴店中執事史兄回府，或者都找着的了。當下依着江史二人，還要把鮑海籌苦留在青盤桓。幾天待雨，芝黃山出來介紹見面了。一同回去無奈鷄子因家中門診關係不能再在外擋擋，故而留不住的了。江史見鮑決計要走，祇好約定後會日期，提了沒蓋茶壺，告別離舟，鮑鷄子要緊解纜，開船回安慶去。訖，江史倆仍舊坐轎回店，到店之後，轎錢自有店中人開發，江史倆一進店門，果見斬肉斧頭和錢筒都已尋着了。在那裏用哩，問及根由，方知他倆走後，有箇老者來買肉，詢知店中失斧，他道何不在肉砧磴底下找找，依了他話，一找便着，又提及錢筒，老者道：你們作坊內豬圈裏可曾尋過？於是又去一尋，果然錢筒埋在灰內口上，用亂紙堵塞着，所以裏頭那日賣的市錢一箇也沒滾去。江史倆聽了多很納悶，一不知錢筒究屬何人所盜，二不明今天送信老者是否就是雨芝，還是另有其人。這兩個疑團，祇好待將來拜師時追問起來，或得渙釋。現在祇得悶在心頭的了。慢表。江史倆納悶，先述雨芝同着兩箇追

孫兒在青陽無意助了徒弟一臂之力佔了箇臉他事已了自己急於同



着斐。曙。二。孫。舍。舟。登。陸。向。黃。山。進。發。
依。着。地。理。他。們。望。江。出。來。渡。過。長。江。
由。東。流。秋。浦。上。新。安。嶺。一。路。翻。山。過。
去。也。可。以。的。但。是。這。座。黃。山。一。名。黟。
山。山。脉。佔。遍。皖。南。和。浙。江。的。天。目。山。
通。氣。一。面。通。至。廣。德。的。九。曲。嶺。宣。城。
的。敬。亭。山。績。溪。的。華。陽。山。石。埭。的。陵。
陽。山。貴。池。的。九。華。山。南。陵。的。銅。官。山。
多。是。黃。山。支。脉。王。雨。芝。所。以。要。走。青。
陽。一。來。愛。惜。兩。箇。孫。兒。怕。他。們。扒。山。
不。動。二。來。通。玄。的。信。上。說。是。在。中。

峯候駕黃山的中峯乃是天都蓮花兩峯適當黃山的中心點山陽乃徽州府歙縣地界山陰係甯國府太平縣該管故此他同了兩孫由青陽到太平上山較爲便利在路無話那日到了入山要道地名湯口出錢僱了一箇鄉導先到祥符寺溫泉內洗了箇澡遂入山捱寺找尋通玄由白龍潭的蓮花庵尋起經過硃砂庵上平天矼前後海石筍矼接引崖之獅子林逕達文殊院該院左天都而右蓮花玉屏風爲其後背兩峯秀色俱可手攀四面奇峯錯列衆壑縱橫真是黃山勝地但是訪問他們人有五千有餘數總在一藏以外平日不常見面故一時難以詳答雨芝曉得這和文殊院的常住僧衆說出通玄的形狀來他們也多道不曾留意再者合山大小僧竟有些小孩子脾氣出世以來頭次頑着這種地方覺得耳聞目接多屬生平僅見人越走越高興最有趣一到天都峯上頭那石隙樹根之內多有一縷白氣鑽起來始而同一根白線般畢直上去等待離地有丈外高了便漸漸的四散開來結陣成團一塊塊同飛絮般隨風吹去時有時無忽行忽止他們連着鄉導四箇人刻刻被這



白氣遮蔽得你不見我。我不見你。雨芝道。這許多白氣輕淡者爲雲重濁者是霧。我們如今已經置身天上。在這裏騰雲駕霧了。曙光二人聽了格外高興。又見山谷中松柏雖則枝幹粗如兒臂。曲挺縱橫。但多平貼在石上。遠望過去和苔蘚相似。實在好頑。而且黃山內的猿猴格外來得多。非但在樹上躡來躡去。簡直一些不怕人。路上也觸處皆是。斐卿眼光銳利。瞥見一羣猴子在峯頭行過。他指着內中一隻大馬猴道。這頭不像猴子。竟是箇人類。雨芝笑道。祇有人類中間雜獸類。獸類中不容人類混入去。況且我們世界上的男女最先就是猿猴類。蛻變成功的。所以猴子形狀和人相似。若說眞的猴子隊內有人混在一氣。這人怎生過活呢。斐卿聽祖父如此說法。自也未便再多話。殊不知斐卿所見的確實是人非猴。并且此人早在第五回中述及過的了。橫豎將來曙光二人也要和這人猴遇見。此時暫擋不提。他們一行四衆。一路沿着危壁西行。幾經升降。走完百步雲梯。瞧瞧方向。好似上蓮花峯的道路。但是走上了幾步。又疑無路可通。嚮導的也疑惑。眼生不敢徑上。意欲回下去。別尋道路。忽聽隔峯有人喊道。此處真是上蓮花峯的大道。請檀越放膽上去。



雨芝擡頭四矚遠望過去那高喊之人也是出家人裝束好似就是先在望江的惡化僧人不過距離太遠自己目力欠佳兩孫又不識此僧所以一時未曾看清楚他既說是上蓮花大道自又鼓勇上前從石坡側首捱過石隙一條鳥道峻險異常望那峯頂都是巨石鼎峙中空如室從其中疊級直上級窮洞轉屈曲奇詭如在崇樓傑閣中上下渾忘置身在天空雲表之間上行一里路光景瞥見石罅中築有三間茅屋屋外懸着一方橫額額上書着「通玄潛修處」五箇大字屋外又有一箇僧人掮着一具長梯在那裏等候自稱是通玄首座遵奉師命在此恭候檀越虎駕導遊蓮花峯頂於是大家把臂踏梯同陟峯頂頂上有方周圍二丈寬闊的鏡面巨石任人坐臥此時四望碧空連天都亦然俯首蓋蓮花峯居黃山之中心獨出諸峯之上四面巖壁環聳上下周映鳥瞰諸峯青翠滿眼至此始覺匡廬石門或具一體或缺一面遠不若此山之閑博富麗真覺奇峯怪巒瞻眺不盡雨芝等在這峯頂上徘徊了好半天然後再踏梯同下由那僧人招待到茅屋中小坐歇力并拿出四大甕薄粥來請他們四人分食道既可充飢又能解渴山中無物可敬祇此聊表寸衷

雨芝等吃過了這餐薄粥。急於動問那僧道。令師現赴何處。老朽因前次拜讀令師。留言故特赴約而來。不料踏遍黟山。未能見面。好容易找到此處。又逢令師外出。但不知何日可以還山。俾老朽可和令師會面了。卻一重公案。那僧人含笑合掌對道。但老檀越所謂公案云云者。想就指貧衲同門弟在貴邑硬化的那筆款子而言。當時。大師弟下山抄化。莫道家師不以為然。就是貧衲亦曾勸阻。果然他不識輕重。鬧出這場是非。當時他回山之後。卽哀憇家師。下凡報復。誰知家師非但不允。反把師弟大打了一頓。後因家師久仰您老盛名。故而出山。把晤。等待回山之後。盛道。您老的學貫天人。氣吞湖海。并提及曾貽書邀駕。繼又深悔此舉的不當。蓋您老如其赴約入山。眞的大家反臉比武不成。常言道。文不善作。武不善謙。兵爲兇器。萬一兩下較量之際。有箇失手。彼此結成永久仇恨。殊覺無謂。因此上家師決計避隱。他去不和您老照面。好在我們是無罣無礙。到處爲家。出無定向。未知現往何處。至於對於您老方面的因由。僅留下一偈藉以解冤釋劫。大約您老也肯垂鑒。備允的了。正是。唯大智慧。能大解脫。不生不滅。何禍何福。要知王雨芝瞧了通玄的留。

偶。又將。如何。且待下回。分解。

觀·玄·張· 人·惱·色·春

飽餐了春色漸漸覺得醉了人們是醉了。春光卻醒着伊躲在一旁暗暗地好笑。人們卻暗暗地煩惱莫好笑亦莫煩惱一刹那間春光去了人們也醒了不見了春光更是煩惱卻難爲了春光去也不是留也不好因此一年年春來春去既省得嫌伊久駐又免得憎伊一去不復來祇累得人們一年年的顛倒一年年的煩惱。

小選說

燈明後

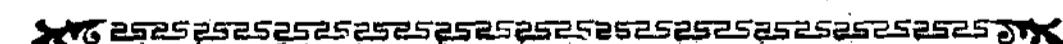
徐碧波

一所黑壓壓地擠滿了人的影戲院裏。這時銀幕上正在那裏開映。愛情電劇淺綠色的迴光反照過來。但見許多人沒一箇不伸長了頸子。向着光線集中點呆瞧。

這當兒偏有一箇醉翁之意不在酒的著作家。他因為小說資料實在枯窘得很。便化了幾毛錢闖進去。專誠找取些小說的材料。他進門的時候已經開幕了。但是從光明地方驟然入於黑暗場所。眼前頓覺得百物不見的幸虧案目的手電燈引導好容易找到了一箇座位。約莫歇了一刻鐘。他目光也能漸漸地從迴光裏約略辨別合院子裏的情形了。坐在他前二排的似乎是一對少年夫婦。那少婦圍了一條白狐貉。

箇座位。

約莫歇了一刻鐘。他目光也能漸漸地從迴光裏約略辨別合院子裏的情形了。坐在他前二排的似乎是一對少年夫婦。那少婦圍了一條白狐貉。



四周鑲着鑽星兒一閃一閃的這種姿態實在娟曼極了但是他總恨不能立刻將電火放亮使得可以在燈下飽餐美人秀色啊。

忽地有很波俏的音吐從右邊傳來黑頭裏他探頭出去仔細打量他見伊漸漸將蝶首靠在伊並坐着的一箇男子胸懷裏兀自膩着聲浪道「你看怎樣……」他這時也並不納罕以爲在這公衆場所現出這們不莊重動作的這女子大約非倡即伎了。

距離着他很遠的地方忽然有兩箇人衝突起來那時全院的人不知是什麼一同事都紛紛地站了起來幾何亂了全場的秩序虧得院裏的幹事調解得快風潮霎時便平息了說起這事的原因真是可笑原來爲了帽子問題坐在前方的甲戴了一頂銅盆帽兒坐在甲後方的卻是箇矮子因爲被這帽兒遮斷了視線請求甲將帽除下甲不肯服從所以便爭執起來了。

坐在他背後有二箇操着很重濁吳音的女人在那兒評論劇情他正想回頭過去突然覺得一陣狐腋臭撲進鼻觀裏來他忙納住了頭掩着鼻子不敢再回頭過去。

一霎那間銀幕現出了五箇挺大的字道「休息十分鐘」電火也隨着明亮了他很注意的便在右邊一瞧卻使他冷了半截哎喲這不是西鄰文君新寡的汪家媳婦嗎。

他忙起身來想走前一步那時背後兩箇操着重濁的吳音的女人還在那兒刺刺不休的講話他偶一回頭和這兩箇他腦筋裏意象的醜婦卻打了一箇正面說也奇怪他這時的目光卻被那二副仙姝似的。

他忙起身來想走前一步那時背後兩箇操着重濁的吳音的女人還在那兒刺刺不休的講話他偶一回頭和這兩箇他腦筋裏意象的醜婦卻打了一箇正面說也奇怪他這時的目光卻被那二副仙姝似的。

他忙起身來想走前一步那時背後兩箇操着重濁的吳音的女人還在那兒刺刺不休的講話他偶一回頭和這兩箇他腦筋裏意象的醜婦卻打了一箇正面說也奇怪他這時的目光卻被那二副仙姝似的。

美麗容顏吸住了倒有些待慢下教人怎認的神情

他走前幾步很清楚地瞧見那對少年夫婦了這時他忽然大大嘆着失望原來這少婦臉頰異常面上並且滿布了肉疙瘩那時覺得這狐貉圓巾和明晶鑲邊襯托着伊越顯得醜人多作怪了

他故意繞着道兒走到那剛才爲了帽子問題爭吵的地方去探察那位甲先生他忽然很詫異的道「喂這是進德學校裏的修身教員李先生嗎」這時燈光又滅了他在暗地裏把方才經歷的事思量一過便聯想到世上實在沒有真是非的在黑幕未揭穿以前和事實卻完全成了箇反比例咳



糊窗的破報

范菊高

的裏。拿。他。一。跳。一。跳。地。走。到。窓。下。在。櫈。裏。拿。了一。碗。冷。粥。吃。眼。看。着。地上。子。直。僵。僵。地。躺。着。一。件。青。灰。

色。的。衣。裳。撕。破。東。一。片。西。一。片。不。成。樣。子。白。紙。似。的。臉。上。染。着。許。多。猩。紅。的。血。跡。眼。睛。像。胡。桃。一。般。

口。的。咽。到。肚。子。裏。哇。的一。聲。連。粥。帶。血。吐。出。來。落。在。黑。森。森。的。方。磚。

△小小說選

三

上更顯得可慘了。這時外面正下着大雨，水點兒排山倒海而來。淙淙的聲音震耳欲聾，他家的窗子給倭兵打壞了，玻璃和木片一古腦兒毀掉，雨點從外面洒進來，把他的衣都染溼了。他覺得身上很冷，連打幾箇寒噤，眼前一黑，幾乎昏過去。他低倒了，頭向身上一瞧，再擡起頭來，對窗兒呆望了一會，走到牆角邊，揀了一張破報糊在窗上。雨點有了屏障，便不進來。窗上雨點有了這屏障，便不進來。

胸部沒有一絲熱氣了，亮晶晶的淚珠和窗外的雨一般不由的撲簌簌地落下來，猛聽得碎的一聲。

一件東西從外面穿破了窗上的報紙，落在他的左肩頭上，疼痛得不可開交。頓時殺猪般的狂叫起來，他的左肩頭碎了，流着紅血。他見是一塊石頭，知道是倭兵的惡作劇，掩着面孔忍氣吞聲，屏息不敢動。一箇面貌凶惡的倭兵破門而入，提起了右脚，向他的腿上用力的一踢，他痛得矮了半截。倭兵揪住他的耳朵，厲聲喝道：「狗你這狗！」爲什麼家裏藏你們狗國的報紙？哼！你這是有意的嗎？」他聽了發出哀求的聲音，道了一箇不字。那倭兵舉起了巨靈之掌，向他的嘴巴上刷了一下，打得他鼻青嘴腫。

斷掉了四箇門牙。他哭哭啼啼，到窗邊把破報撕下來，倭兵搶走了。放在袋裏，拉他出門道：「這是證據，你家竟敢藏報，還了得嗎？」他去請你嘗無情的衛生丸……他知道性命難保，倔強着不肯走來。三四箇倭兵拳足齊下，他跌在地下，不住的哼着……

瘦鶴曾有亡國奴日記之作，捧讀之下，感慨良深。此篇非敢效颦，乃欲使國人有所警，惕也。嘗聞友人言：「日人嚴禁高麗人藏本國之書報，吁危哉！」我國幸毋蹈其覆轍。

血 花

王天恨

這書架上堆着許多新書籍都是他的心血所灌漑而開的花他的心血雖然不值什麼一年年這麼無意識的亂灑然而所得的結果卻很可能使他自慰。

他仗着一支筆和一腔熱血儘量的揮灑心血所到之處窳敗的政俗隨即都洗滌乾淨復現光明因教育不到幾年他的第二箇目的又達了。

他把他的心血灑出去的第一箇願望是目擊國家政治的不良官吏的腐敗希望拿自己的心血去刷刷新國家洗滌官吏的心不遺餘力的大聲疾呼果

字感人最深。從前人談到國事都太息說官僚腐敗談到社會都太息說人心不古談到市政禮教也幾乎沒一處為他的心血很熱烈他的呼聲很沉痛所以他的文

然那些腐敗官僚被他把良心喚醒了一箇箇都振作起來重新建了箇安固而良好的共和國。他的第一箇目的已達並不自以爲滿足因為我國的社會風俗不良之處仍多人民沒有同等的知

△小小說選

六

但是我們切不可忘記他的一番苦心現在國家社會之良好都是受他的心血之賜簡括說一句現在我們所居的有共和精神而光明的中國就是他。

心血開成的燦爛之花

桃花人面

俞牖雲



(上)

充滿着處女美的N姑娘是我們校裏全體同學最注意的一箇尤物了伊住在我們學校的斜對過相約莫有一百五十多碼的光景我們校裏朝來暮歸的通學生大半都要走伊的門前經過的就是有些不該走伊門前經過的也要繞道而行爲的要瞻仰一瞻伊的那副鵝蛋式染着桃花色的面孔他們每每很在意的說像這般「天造地設」絕美的面龐模型真有百看不厭之妙我給他們說動了心裏不由的也要瞧瞧伊也要瞧瞧伊必定要有人擊這話來向我嘲笑了於是瞞着他們一箇人悄悄地在伊的門口逛了數趟看飽一飽我的眼福但是我素來是掛着老夫子招牌的若是在他們面前使出一點破綻來什麼「你居然看得

可是不湊巧每次都給我箇雙扉虛掩小院沈沈的報酬當我一片熱情因爲失望而漸漸要冷了下去的時

候。我又聽見他們私底下互相議論了。有的人說面龐的模型我可瞧的不在少數了。若是要找箇像伊這滿月般而充滿弧線美的。我恐怕踏破芒鞋也找不着吧。有的人說伊的臉兒美則美矣。如果要保存他給萬世萬代的人們飽飽眼福。我卻有箇最殘忍的方法。就是拿電流通死伊。取伊頭部用藥水製好。然後套成一箇一箇的石膏模型。再請世界上著名的雕刻家雕刻出一箇絲毫與原模不爽的大理石像。送到一箇最大的藝術院裏去陳列。作為一切藝術上欲取美女面部的標準模型……。有的人說尤其是柴扉掩處紅杏牆頭有活躍地寫在圖畫紙上的美……。最後一箇同學忽地指着我說。若是給這位老夫子瞧見我想也要伸一伸狗舌頭叫一聲『歪來骨頭』呢。『歪來骨頭』這四箇字是英文『Very Good』的譯音。乃我們同學對於某事某物贊美的口頭禪。他們這番議論雖然無聊已極。但我的心弦卻又受了一番彈動。發出盲目的和他們共鳴的妙音了。

這是N姑娘嗎？我心裏只是懷疑着。這時我網膜上印着的一幅背景是在一條半鄉半城的馬路旁邊一家短屏的半掩處。探出一箇女子的頭來。伊這長長臉兒的全景上有長濃的眉。隆直的鼻。靈活的眼睛。兩條紅色小弧線圍抱着的嘴。前額披拂着的半把漆黑的髮。更有豐腴的兩頰泛溢出一種粉和胭脂混合起來的淡紅色。和那牆頭的正向東風笑着的桃花掩映着……。我瞰了一番。最後由伊面部上種種的美證明伊一定。是箇N姑娘了。這是當然的。我對於伊的臉有不虛偽的讚美。同時伊的臉的全景也深刻的深刻在我的腦裏了。這便是我對於伊初次的認識啊。

(下)

我畢業以後在異鄉惡濁的空氣裏游泳了幾年這年春天我動了歸興便裝束翩然返里那自小歌詠於此的母校自然少不得要去逛上一遭忽地碰見一位老同學他劈頭對便找說N姑娘不知那裏去了我聽了發了一回癡特地走伊的舊居一過果然桃花依舊人面無存數年前的舊事逐一兜上心頭心頭兀自深深地對我說你居然也做了重來的崔護了



夢盡時

方秩音

實。的。起。懶。琴。生。老。了。頭。髮。已。一。根。根。轉。了。白。灰。黃。的。臉。色。
他。還。不。過。是。三。十。來。歲。的。人。咧。
這。一。天。他。默。坐。室。中。很。猛。烈。的。吸。着。紙。烟。他。想。借。

在。我。十。年。長。的。大。夢。也。做。完。了。唉。忍。心。啊。……
折。變。化。啊。唉。漱。青。……。你。既。有。今。日。何。必。當。初。啊。現
道。唉。愛。情。也。不。過。像。煙。霧。一。般。濃。淡。消。散。一。樣。的。曲。
室。中。的。烟。霧。不。由。根。觸。起。心。坎。裏。很。深。的。悲。憤。嘆。嘆。
烟。解。悶。但。是。越。吸。心。越。悶。了。他。看。了。曲。曲。折。折。瀰。漫。

他兀自慨嘆了一會，抽開抽屜拿出一大疊信。

第二封

他劃着火柴看一張，燒掉一張，看到那些淺紅水綠顏色的信箋，簡直看也不看，一起燒了，就中揀存了三封白紙的信。他重新展開來看道：

第一封

鐵琴學兄：

我們從暑假畢業以後，大家就分離了。我本想北上進步，今附上伊一信，請收覽。如有回信，可由我轉祝你。

鐵兄惠鑒：

你給淑妹的信都已轉交了。勿念。前次你的母舅來舍向我父親提起你和淑妹的婚事，他雖時謙遜，卻並不拒卻。我正想從旁促成，誰知他暗地裏把淑妹已許給平姓了。事前我們一點不知，及今得了這箇消息，已挽回不及了。但淑妹豈願負兄，現向家父抗議，要求求學十年之後再提婚事。家父阻撓，伊不無現允許了。伊提出這要求，自有深意存在。你入社會服務前途無可限量，但未竟所學，大家多都替你可惜。只有淑妹，卻說你不錯。伊說你的學識，應世有餘。那些大學畢業或是留學歸來的，也不過多了一張文憑罷，咧。伊這一句話說得大家都佩服。

第三信

四·一·十九·志上

很費不容易呢。淑妹受你的資助，得入高級師範，實深感激。伊現已畢業，但伊的學識一天天的進步，伊的眼界也一天天高起來了。我知伊已許久沒信給

你。伊的心目中早已沒你的影子了。六月十日，已與返國留學生蕭鏡坡在北京結婚，現已東渡度蜜月去了。此事我很以伊太負心，且不願告兄，致傷你心。然也不願你長睡，鼓裏你得此信後，也不必過於懷

惱。伊的學識已不能與你相等，將來即成好事，亦不得美滿的結果。請付之達觀，並望保重。

志青十三·七·五·

他看畢這三封信，心痛極了，索性也一起焚掉了。他一壁焚着，一壁隱隱的聽得他嘆道：唉！一失足成千古恨，再回頭已百年身。

* * * *

★電燈光下

董巽觀

世間沒有相同的人，世間也沒有相同的遭遇。

在電車公司做工，一箇月二十塊錢的做着工，他想爲着以後的衣食問題，自己曉得自己沒有學問，所以又到前面弄堂裏補習夜館。

那夜館裏也不限定一種課程的隨你們要學習的教授着他自己，覺得補習的時候太少，所以又回家裏來，再溫習兩隻眼珠兒，很

一條小弄堂裏的一家人，家只有母子兩口兒，過活的兒子白天

疲倦的要睡了。然而他要溫習得完全了解方肯安睡。所以電光很有些煩悶，便一流流到較爲心曠神怡的那去處。

遊戲場的新劇場中正表現着一齣寓波人哭老公那旦角一邊哭中帶笑嘴裏夾着不三不四的話兒兩隻眼只顧朝着臺下亂飄。臺下看客們正擠得風息不透箇箇心中如打了嗎啡針一般一箇箇精神抖擻兩隻手掌不約而同的拍出谷把那電燈光罩住。那電燈光正在不忍再看這種狀態。

早已溜到別一家去了。

這一家的電燈光卻很特別原來那電燈光的臨時主人是一片成衣鋪這成衣鋪中有三五箇學徒那老班正在那裏吃高粱米飯。

這徒弟們做生活可憐那徒弟呢雖則區區一窗之隔卻不知道有這許多苦樂不均所以他也順着物質流動的原理一流流到一所大洋房裏。

自從早上六點鐘起身很命地做了。一天如今已經有十點半多了。還在那電燈光下做生活心中固然老大不順但是也沒法想要說不做卻怕師父的手段利害這徒弟幸而坐在那窗邊窗的外面正是一條馬路馬路上的行人大家是。太。太。商。議。如。何。寫。一。封。信。給。這。現。在。點。國。務。院。如。何。送。禮。電。燈。光。正。打。現。了。點。國。務。院。如。何。送。禮。電。燈。光。正。打。現。了。點。國。務。院。如。何。送。禮。電。燈。光。正。打。現。了。

這卑鄙的黑字電燈光那裏再有心緒看下去又向東流到一箇公園裏。

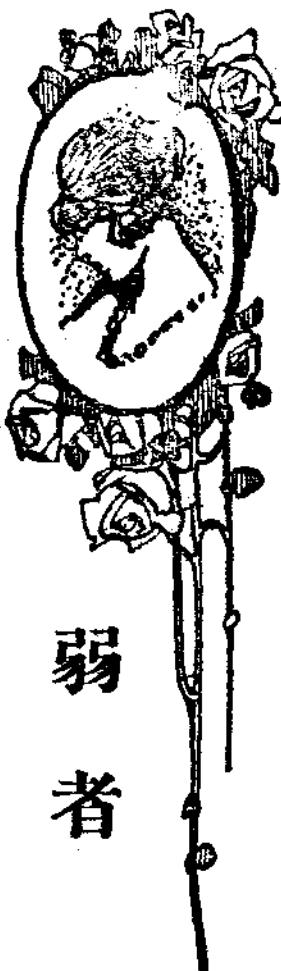
有的家裏安息只落得明月清風濃蔭如畫電燈光不住的發出一道幽光來安慰安慰這靜寂的公園裏。

回憶方纔所見的地方他可憐可悲的心緒裏正在公園中度過這寂寞的殘夜。

這公園裏呢那時已差不多十二點過了游客們早已回他們所

他趁這休息的當兒卻不住的

★ ★ ★ ★ ★



弱者

程志政

戀暉坐獨自坐在車上眼看着四周的景色心頭裏便湧出不斷的思潮絲絲的楊柳隨風上下更顯出伊們的嬾媚多姿種了不久的秧田映成綠油油的一片大地微風過處神思清涼了許多他憤憤地想我這次到雲那裏去真連自己也夢想不到的在暑假以前我不是自矢不到伊家的嗎唉意志薄弱的我現在又覺得無可自解了的確我猶之情場中的浮虜生死宰割祇好由着人了在靜寂無聊之中他不期又溫了一溫傷心的一幕。

在一年以前的夏天，戀暉生正沈醉在愛之溶液中。Y公園裏時常可以看見他和霞的雙影。一天，正是新秋的月夜，他倆又照例的坐在Y公園的紫藤棚下面。月光溶漾着池水，幻成鏡似的微波。在往昔，他倆的聚會，總是充滿着愉快，和諧。今天的情形，有些異樣了！因為明天戀暉生要到S埠，所以這一次的聚首，空氣便十分緊張了！

霞倚在他懷裏，悶悶地一言也不發。他呢，仰着頭子，祇空望着明月。心裏各懷着千言萬語，卻一字也說不出。末了，還是戀暉生鼓着勇氣，衝破了寂寥，顫聲的說：

「霞！明天此時，我已在江上了！九十月間，我還可趁着假期，回來一趟。我去了便有信來，望你保重些。」

「明天大概什麼時候動身？」霞無聊似的發了一問，聲音極其低微。

「下午四點鐘。」

兩人又靜默了好一會。戀暉生忽然很興奮的說：

「前天聽說吳媽到府上提出我們的婚事，不知結果怎麼樣？但是我自誓非達到目的不止。倘使你母親不肯，我還有辦法；如果妹妹遺棄了我，那我唯一……！」木偶式的盲婚，我是絕對不能贊同的。哼！我寧為自由戀愛下的犧牲者，不能做舊禮教下的屈服者！」

「我也是這樣想。只要有決心總可拚着力奮鬥。」霞也似乎感動了！

「幾箇月的離別，本是暫時的。我不願妹妹把我忘了，但我不願妹妹苦苦的憶着我。妹妹身體不大好，

總宜心靜些為宜。」

月姐兒不停的西移，只見幾片破絮似的黑雲，很快的浮動。蒼茫夜色漸轉深沈；荷葉上的露珠，映着明月，閃閃地發出光芒。

「霞妹，時間不早，回去吧！」戀暉生說：他已瞧見伊眼眶中有些潮潤了。

在黯然銷魂之中，他値便第一次嘗着別離的況味。

戀暉生到了S埠，正想託朋友親戚們去向雙方疏通。不料好事多磨，平白地起了一箇青天霹靂。他父親來信說：「霞方面進行無進展，伊母親始終不同意，就是霞也沒有嫁你的決心。現在你的未婚妻，已定了雲——一箇不相識的雲了。」在二十世紀戀愛自由的潮流中，這種盲目式的婚姻，任何青年都不能接受，何況他心目中早有了霞呢？他憤慨到極頂時，也顧不得父親的尊嚴，便立即提出了他的嚴重抗議，表示他對於此事的堅決反對。

不久，很奇異似的，朋友們都有信來，對於雲，多有不厭求詳的解釋。最可駭怪的，便是他日夕思念的霞妹，卻許久沒有回信。戀暉生心裏不免有些疑惑，他想：女子的心是最活的，說不定霞也許已另有了戀人。雲既經多數人的擔保，想來不致於使我失望吧！結果，他終於屈服了！

事情是這樣的：他父親因為想急於解決雲的問題，所以一方面通知霞的家庭，不准伊和他通信。一方面更託了戀暉生的許多好友，向他多方的解釋，所以意志薄弱的戀暉生，終於被人蒙蔽。現在想想，自己真是

箇懦夫，同時對於置的一番熱忱，是何等的孤負而抱媿呢。

心弦一震，淚珠幾乎落下來。他愈覺得這一次到雲那裏去，是萬分無聊的一件事。

迅疾的車輪，已帶他到了一所廣廬之前，在歡迎聲中，踏進窈深縹曲的客室，雖然接受了不少的禮貌，他

終覺得萬分無聊。

「暉看！那便是尊夫人！」一位朋友很滑稽似的帶着笑容遠遠指着說：

他已沒有擡頭的勇氣了！他想：「現在一切都受着人的支配了！看不看終是同樣的悵惘；假使伊是置我，又當如何的欣悅呢？」

自來水筆

胡天農

——一枝是藍墨水。一枝是紅墨水——

我寫信作書，總是用自來水筆的，居多非但迅速，水筆這自來水筆也好像在那裏等我受用一般，而且節省時間，所以我每次伏案工作總是用自來

自來水筆非常受我歡迎，因為我從小就用起，到

如今幾乎沒有一日間斷過親愛的父母。親時常對我說與父母寫信不應當用外國筆寫應當用毛筆寫。然而我總不用毛筆寫仍舊是用自來水筆寫信。這是我二十年來的老脾氣如此叫我一時改去卻辦不到啦。

在這廿年當中我會用過兩枝很好寫的自來水筆。現今一枝還在用呢從前的一枝已經是弄壞得不堪。同時又不知拋棄到甚麼地方去了。

兩枝自來水筆牌子也不同顏色也各異從前的色帶金圈的名叫康克令現在的一枝是油綠深一枝是黑色名叫拉特從前的一枝是我姊姊的現在寫這篇稿子的一枝是伊的。從前的一枝自來水筆做過許多事我也不能忘記它的功勞未嘗不使我欣慰寫信去向父親要錢。問母親的安好都靠着這枝藍墨水自來水筆的功

才不致寂寞淒涼幽靜我每每想起了從前的一枝自來水筆心中格外的惆悵不能自己唉從前的一枝自來水筆啊我雖是失掉了你而我的心總仍追念着你呢。

我這人生多感不論瞧見何物都有滄桑之感譬如有了朋友又憂愁將來的分離有了聚會又想起勝會難再的感慨唐詩中幾句很可以一研究如明年人日（即正月七日）知何處……

……明年此會知誰健……
……這些都足以使人悲懷讀了更使人一嘆啊人生原是快樂呀李太白說

……天生我才必有用……
由此可見得天之生人有用才生你咧寫到此處忽的想起了現今的一枝自來水筆是伊點書用的伊也是抱着牢不可破的悲觀什麼……早遇同一

死……總是自暴自棄的。現在我就用伊這枝自來水筆來勸勸伊吧。但是我這無才無智的人是沒有甚麼高的思想所要勸伊的。只請伊垂聽我的好言。何必再如此頹喪呢。

……你務須聽我的微言。我更要聲明一句。我是只會勸別人的。我自己有時也同你一樣咧……

……這些話也是用你的那枝自來水筆寫的。或者龍你總可以聽了……

……人生原是一途是淡淡的快樂的憂愁苦悶惱怒悲懷一切都應當打消……

……人生沒有無用的到後來總有用或者國家也靠着你……

……這兩枝自來水筆我到死也不會忘記唉我的陰，一生就消磨在自來水筆中或許這枝紅墨水自來水筆一朝失掉了再用第三枝時不曉得又像什麼樣子好寫不好寫呢。

……那些無意思的煩悶你丟開些吧何必如此並且你的頭時常痛或者是爲了想這些不開心的事





嚼蕊吹香

琴南

春之夜皓月如水紫蘭燦發與素心人對酌小樓看月
賞花意致幽婉極矣顧若斯清福決匪龍襪子所能享受

也。世有愛畫中人直如愛活美人者張之牀帷間朝夕凝
視相思入夢若而人者其情誠癡然亦未免太妄用其情
矣。

印翻載轉止然有權版

中華民國十七年八月十五日發行
中華民國戊辰年七月初一日發行

★紫羅蘭第十三卷

編輯者周瘦鵠

印刷者

發行者

印刷所 大東書局

大東書局

分發行所 總發行所

大東書局
北京廣州上海
漢口梧州長沙
奉天

費 郵		實	冊
國外	國內	價	數
六分	二分半	三 角	一 冊
七角二分	一角	三 元	半年二冊
	一元四分	六 角	全年三冊

□定價與郵費□

處今日世界凡百事業非有出奇制勝之推廣手段不足以圖生存而求精進本局設有專部承辦各商店一切推廣事宜一經委託無不盡心策劃凡欲求出品暢銷須常川委託敝局規劃者因存貨山積需委託敝局為臨時之規劃者不能行銷之貨物須敝局為規劃脫銷者印刷物之須敝局規劃撰文繪圖印刷者廣告之須敝局規劃刊登於本埠報紙者敝局俱能妥為辦理如承見委請至枯嶺路大東書局事務所與魯鈞丞君接洽



福爾摩斯初探案全集

福爾摩斯各案 久爲國人所愛讀

本書爲柯南道爾氏歐戰以後之新著

其中爲短篇八種 長篇一種

無不情文兼至 更超舊案之上

茲經周瘦鵠張舍我諸先生譯爲中文

彙刊全集 以餉讀者

并附有插圖多幅 俱從原圖製版

尤足以引起讀者之興味

全書四冊 定價大洋一元六角

皇冕寶石
雷神橋畔
葡萄之神
吸血記
極利破壞
中奸誘記
劫記人記

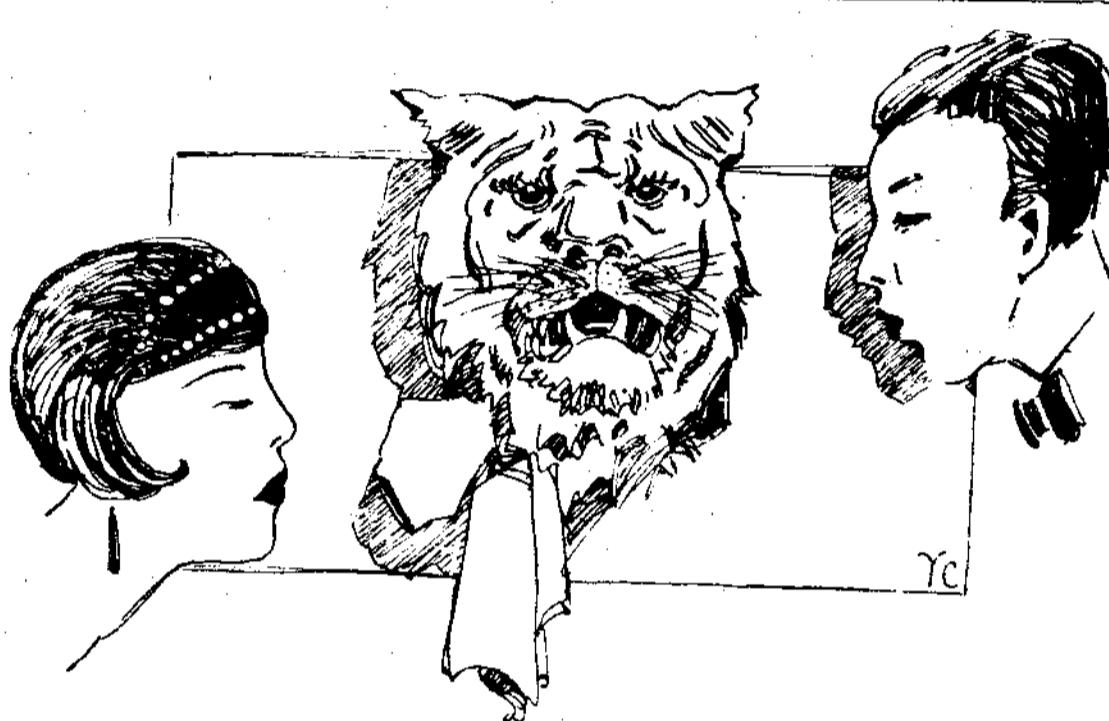
行發局書東海上



震東先生及夫人并子女

媒合其片已孩與補紅醫士章妻樂室宜 介之好爲藥自嬰丸色生大廉擎其家其

此內上美助堪資伯鸞以慰書香有繼伯道無憂
交呻吟内外交相謫又奚貴此家庭則憂
班上者奉內一瓶生售補韋爲自慧榮數效潤紅素寧亦熱孩經薄之而韋爲上此內
郵海如血廉喜己儻苞年及內色不波如便自期氣神嬰廉哉
大洋局直健士樂藥常嗜從投子補強漸影秘己不衰奇
大洋八郵向膳大之片發未以素丸面海隨以藥準者黃肌無藥遠片則兒童之良友其功
六元購上之醫源立寒食復該患服黃新形及片者黃肌無藥遠片則兒童之良友其功
六角郵每海聖生其奏熱致發紅胸不瘦李君
每力一江藥紅步奇惡胃補發輕即飲食頓增面藥色丰土體
六在瓶西凡色李君爲等積幼丸亦靈然告愈百藥固
大洋路經補丸震減症滯苞肝火旺牙痛三今韋人
大洋孩一十西乃東輕予羨均投以常愈後天體
三元號藥者天後負使以常愈四三今韋人
自己五韋均下塵也尊嬰四三今韋人
元郵藥角廉均下塵也尊嬰四三今韋人
力片每士有馳也尊嬰四三今韋人
在每六醫出名可眷孩女兒已罔丰土體



夏秋必備之靈藥

夏季天氣炎熱。鎮日如處洪爐中。是人們最最難過的一關。到了新秋。炎威未殺。所謂秋老虎來了。仍和夏季一樣的難過。在這夏秋之季。飲食起居。稍不小心。就容易發生疾病。生命的危險。不堪設想。爲綢繆未雨計。就不可不備虎標永安堂的四種靈藥。這四種靈藥。各有各的特殊效力。百病都可醫治。二曰萬金油。三曰頭痛粉。三曰八卦丹。四曰清快水。家庭間常備這四鐘靈藥。包管你安安穩穩度過這可怕的夏秋之季。身強力壯。百病不生。

上海四川路八十九號
電話 北二二七三六號
虎標永安堂