

，這望選購為幸。  
零售每份五分半年五角全年一元  
總發行所：北京東城北新書局

寄島的不速之客(遊記)  
零售：每份本京八枚，外埠三分。郵寄一元  
三十期  
通訊處：上海袋胡同十六號。  
總發行所：北京中國大學出版部

燕石亭，訂  
通訊處：北大第一院發漢社(定報處)北  
京大學第一院發漢社(出版日期：星期五)  
零售：每份本京銀元四枚外埠函購郵費二分  
半年五角全年一元

# 京報副刊

第二九二號

一九二五年十月八日

星期四

## 美治政策

張說生

(3) 教育與藝術部

本報以藝術的教育為宗旨，分類則有如下：

- (1) 社會的藝術教育，
- (2) 學校的藝術教育，
- (3) 情感與性教育的藝術教育，
- (4) 白話文與新文化的藝術教育。

(1) 社會的藝術教育——這層為當今教育家所最忽略了。例如以北京說，人們僅知去辦許多有名無實的大學校，但其效果，倒不如多開些廚房，東洋車夫，老媽子，聽差，及許多普通工程師的學校，於社會上更有無窮的利益。

我國無一事如人，惟廚房差足自豪，可惜廚房學術陳陳相因，不能精益求精。其且食物粗糙，不合衛生，烹調失法，不適口腹。飲食為生命的根源，假使廚房講究得法，不但省費，而且美觀，又益身體。並且，美國人嗜好中餐，中人在美國營廚房業，多能得利。故無

論對內對外，廚房學校不能不多開，使要公廚夫者練習烹調的方法，與清潔的道理，並同時

款以關於飲食經濟上相當的智識，與中西餐異同及優劣之點，和整理飯館，與接客之道。凡聰明的人在數月內就能畢業。法國廚夫在英國大客店與大郵船上當廚頭者每年可得薪水千餘

鎊，比我國國務員的新俸差不多，這個可以見出廚夫的高貴了。我國廚夫如有相當的學術，將來或能同法國廚夫一樣被了全世界所歡迎。

說不定，有一日大菜單上自頭至尾皆是中國名目，不止如今日單以「李鴻章雜碎」見長而已。那時，我國廚夫遍布地球，為寇神的使者，可人間的肥瘠，這個職業的藝術實在值得提倡的。(巴黎的廚房學校，乃由市政廳所辦理者，如把國的市政廳官去辦，我們的教育都自然樂於讓與。)

又有一個為我國社會的重要職業，也須用藝術方法去教導者，則為東洋車。東洋車夫的生活等於牛馬一般的苦惱。但今於牛馬狀態之下，應該使他們稍得了人類的生趣，其最要的是使他們得了些常識，如能閱書報等當然更好。

退一步說，應使他們知道拉車與衛生及美觀

的方法。據人調查：車夫多犯脚痛，肺病，及生殖器病。大概脚痛緣由，乃因脚肚無適當的束縛物，遂致筋脈鬆弛，跑時易受震動。若使他們用布帶從脚跟到膝間緊束，自可避免脚痛之患。最少也能減少其痛苦，鞋襪也當有特別的配製，這是一種補救的方法。車夫肺病固有一種種原因，但當其拉車前走時，若使其口緊閉，僅用鼻孔呼吸，自然免如現時的大開其口飽受灰塵的弊病；此外，因閉口則走時不至氣喘，較耐勞與走得動，這又是一種補救的方法。每見車夫拉車時不知重點的所在與所執車柄的距離若干纔適合，以致不管坐車人的肥瘦大小，一味只知死執一定的車柄點，以致力出極多而行極緩。並且每當跑時，不知跑的姿勢，應頭向前胸微彎，他們尚如平時走路一樣，底下的脚跟又不知用足尖出力，祇見硬直直的前半截身子與兩條腿死板板的釘住足盤全部一跳

美治政策(三)續上月 張說生

中國的前途(二) 荆有麟

馬蹄物種原始正誤並質馬先生(四) 張文亮

愛人(三)完 尙 鈺

似會相識的晨報副刊篇首圖案 重 鈺

▲第十二期目錄▽  
 國家交與民族革命運動  
 國民政府的兩層基礎  
 革命，不革命，反革命！

馮以說  
 會曉淵

金文編出版

洪  
 真的藝術家(論說)  
 中國的言論界(評論)  
 有賜與資本主義(政見)  
 (十月一日出版)  
 通信處  
 上然阜民  
 路二九五  
 周全平

一跪地如鴉腳掌一樣的腳。至於衣服不完，襪履不整，並且都是無賴可以禦寒抵日，遇食時有客即位，住宿處易受娼妓的欺騙等等，皆應給與相當的指導與衛生的常識，這又是許多補救的方法。別的，如夏時須用麻布的坎肩與知褲，冬時須穿較暖的衣服務使車夫有一律齊整的形色，此事應由行政機關責成租車人免費地同時給與車夫。又如禁止太老與過少的車夫，及定時給車費表等事，皆應由巡警局去負責。(到了社會有相當的職業供給之後，應禁止拉東洋車，而代以馬車，汽車等。)

總之，凡事皆要受過相當的藝術教育，纔能用力少而收效大，並且纔能使做事者具有興趣而減少其勞苦。牛馬的生活已堪可憐了，可憐的，東洋車夫無牛馬的強壯，而任牛馬的勞苦，所以比牛馬更覺可憐。有心社會事業的青年們，即刻起來負救拯之責吧！倘能每季有二三日到滿街向車夫指導，自能得到極好的成績，這運動比別的宣傳不減相當的價值。

於上二項外，一切用人如聽差，尤其是老媽子，應使他們受過相當的藝術教育。北京老媽子是家庭的代理人，是廚婦，是小孩的保姆，有時並且得「老爺陪房」的榮差(俗稱的上炕老媽)。可惜這些老媽子愚昧無知，喜歡偷竊和欺騙，滿身臭氣不可耐避(除一班老爺們別具嗅覺外)。聽差當然也有不少相同的毛病。有友人說在中國生活免受了用人的毒死已算萬幸，尚要求什麼美觀，又有友說在中國生活比在外國最少當減短十年壽。但我附說：中國所謂高等人者大都無良心與不道德，劫奪搶殺，隨地皆是，這些人為外國人所看不起，我們尚可說他們是我人中的不長進者，但我們主人翁的國民代表被外國人僱去者大都是愚蠢醜陋的男地差與女傭人，這樣劣種實在不能抵賴了。無怪有友說，船往西行時過蘇彝士運河後外人總肯視我人為平等。故我們今後要使人看我們是人，我們應該先勉力做人。今後我們應當使現在最為人當做不是人看的廚夫，東洋車夫及老媽子與聽差之輩，從速把他們的職業改成為藝術的事業，而又使這些人皆變成藝術家。如此，我們在街上所看見的乃是一班衣服齊整，打聽腿的維糾糾東洋車夫，及一班嬌滴滴美麗的女用人，與那些清潔知趣，講儀節，曉得衛生的男傭夫。這些人回家時也可整理自己的家庭使成為有藝術性的設置，這就是教育部今後對於社會教育應盡的責任。

此外，尚有一些學關係於社會的藝術教育更大，即凡一切的職業，今舉其要的如屋宇建築師，園藝人，衣服匠，木匠，鐵匠，以及汽車夫，染工，織工，繅頭匠，鐘錶匠，及一切

機器工，與一切的女工；其在鄉間的為農林工牧畜工，養蜂工，及一切農具與肥料及修路等的工程等人皆應使成爲「普通工程師」，即使一些國民學校或中學畢業生於晚間到這些「普通工程師」學校上課一二年就得上頭一樣的精通工程師名目，由此使他們任事自然業有專精，必定物品優良。(這個制度可參考倫敦市區所辦的同一目的學校。)以今日我國一切工人說，雖有「徒弟」學習的時期，但這樣師承，陳陳相因，只見退步，並無進益，其他弊端尚不勝舉。故將來「徒弟制」應嚴禁止，而使學入普通工程學校，於其中不但得了他們所要求的藝術，並且能得些相當的知識與德行。(我曾經計劃使中學生不升學者必習一種求生的普通工程師職業，始許畢業，後來因我不做校長他去，遂不能實行。現在一般學生畢業後，大都做高等的流氓，若能使他們在地方上任了一樣如我上頭所說的工程師職業，自能大益於自己及社會了，奉勸辦教育者多多留意。)

總之，一個美的社會須要使一切國民皆成爲有藝術性的工程師與辦事人，此外，再行培養一班的學問家及藝術家爲社會的指導家。前者的爲一切國民必具的常識如我們在上所要求於普通人都去做的。後者爲一班特出的人物爲我們所希望從學校系統上去養成。

論

朱頌與白璧  
關於一個詩問題的批評  
朱頌與白璧  
洋一元寄足裝書，很不討厭，到書不多，買客從速。志願  
三十期  
北的詩，無須介紹，這集子是他自己選定的，有  
京第一院轉不伴發表過的老首。  
查士頓

北大出版部  
翠花胡同十二號北新  
書局  
大石作三十二號樓社  
出版部

(2) 學校的藝術教育

幼稚園，小學，中學，及大學，應使成爲一個整  
個的系統去培植。即幼稚園到大學皆有聯接  
的必要。於幼稚園爲小學的時代則注重學生自  
動的「模仿性」教育。模仿性爲這個時期天然  
的傾向，但當使學生自動去模仿，庶能養成少  
年時的創造性。創造性確爲中學時代的固有表  
示，但也當使學生自創，庶使達到壯年時期爲  
有組織的人物。組織一事爲成年天性所喜歡，  
故當在大學時代去學習。由此看來，模仿，  
創造，組織，不是三事，乃是互相聯絡爲一氣  
用。好的模仿中有創造，創造中有組織，組織  
中也有模仿與創造。一個好教育制度，必使學  
生具有這三者的才能而又使他能通爲一貫之  
用。

在幼稚園及小學既以自動的模仿教育爲主  
旨，故他的課程，備有音樂，跳舞，遊戲，唱  
歌，建築，彫刻與圖畫。所謂科學常識，行爲  
藝術皆以屬於這些課程之中。例如：從音樂上  
教計算學，從跳舞上教以體操，從唱歌上教以  
詩詞，歌賦，歷史，地理，傳說，歌謠之類，  
從圖畫上教以爲人之道，從彫刻上教以生理及  
解剖學，從圖畫上教以文字以演說并教以人類  
禽獸心地的象徵與一切天然的狀態。總之，我  
想兒 不懂什麼叫做抽象的推理，故最好的教

育莫如從具體的物件使他自己去仿造，我想若  
能將上頭的功課定爲兒童的根本學問，自然他  
們由此可以得到藝術的興趣與創造的才能。

其次爲中學時代，這是十三四至十九二十  
歲之間，乃人性最喜歡創造的時期。在這時代  
當給與各種科學的知識，一切藝術及政治與心  
理及性教育等也當以科學的進階爲基礎。可是  
學習的手續皆以藝術方法爲依歸，如習數理，  
天文，與物理化學者則以「相對論」爲憑藉，  
學生物學及社會學者則以變遷律及進化論爲目  
標。如此學習科學不但免把科學變成死板板的  
學問，而且皆能使他成爲有藝術性的興趣，並  
可使學生對於各種學問皆有創造的可能。

說及大學的教育，一面，於法律，政治，  
經濟，語言，風俗，宗教，行爲論等皆用藝術  
方法去研究，即有這些學問各有各個性的獨立  
而又有彼此的互相關係。一面，大學生應實用  
了藝術方法自己到社會去學習上面各種學問的  
組織情狀。故大學內應設立各種調查所，如政  
治調查所，經濟調查所，風俗調查所等，由學  
生任調查員，就其調查的成績以爲畢業程度的  
標準，如此，自可廢除考試的制度。此外，有  
一事，與大學生對於社會的組織學識極有關係  
者，則定國立大學彼此行「轉學制」，即每系以  
置位爲標準，凡大學生如須於四年內修完者，

則此四年中得以轉學四個大學，但求滿足規定  
的單位就好，這樣，則一學生可以到北京，廣  
東，東北，西北各大學去，不但他們有選擇教  
授與功課的自由，並且可以得到各處社會的知  
識。今就這個轉學制的利益計算有四：(1)除  
爲經濟所限制外，學生得以遊學本國各地，而  
對所學的地方，自然有相當的同情，不會如今  
日因地理的關係而至於南北東西的隔閡因此  
誤會而至於互相仇視。(2)學生得從各地大  
學有名的教授上課，免致死守一校敷衍聽講全  
爲單位所迫。(3)著名教授雖在僻省，也  
能得到許多學生。惡劣教師雖據名校也無學  
生上課。由此，庶使學者散處各地免至於聚集  
一校，致成全國教育成了偏僻的毛病，而惡劣  
先生不得不努力猛進，免如今日的許多大學教  
授一味以唸書本與跑街爲事。(4)各學校  
必然互相競爭，舉凡請教授，及校舍與儀器的  
設備，及圖書館的組織皆必力求美備以爲招來  
學生之計，斷不會如今日的一味敷衍爲了事。  
由上四項說來，轉學制可算有利而無弊了，故  
我極望由我們教育部去施行。(未完)

中國的前途

今在一家日報上，看見署名「小記者」

的，在那裏罵中國人太重視英文了。這一來却使我吃驚不小，原來站在社會和人民前面的與論界，也是和他人一樣的做着陳腐的夢。如他說：「青年許多有用的時間，要消磨在學外國話裏面了。」這是怎樣的淺薄而荒謬啊！

我們從歷史上觀察，做著統一世界夢而失敗的，并不只是先前的拿破崙和最近的威廉。埃及，希臘，印度，也是明確的實例，而且他們——埃及希臘印度等——也和我們一樣，是稱為最大的文明古國的。然而，却都次第滅亡了。

從前我以為我們中國排斥外來的學術，是由洋兒子欺侮我們而激起來的反感。現在覺得却並不然，因為歷史告訴我們，這是有着遺傳性的。

話要回到二千多年前的往昔去，那時候有個文公爲了自己的國小兵弱而又介於齊楚兩大國之間，時時受着人家的欺侮和壓迫，於是妙想天開，請了個孟子給他作門面——因爲孟子在當時是知名之士——行仁政啦，講王道啦，於是激起了好奇心的許行和陳相，有坐楚，有從宋，都隨滕文公之門而願爲之氓。因爲他是行王道呀！

他自己的職業，跟上許行學細履織席去了。

有一天，陳相去拜訪孟子，和孟子倆談起滕君行仁政的事，便把許行的話對孟子說：「滕君雖然好，但他不同百姓們一塊兒去種田，要叫百姓養活他，這却不像好君的樣子。這一說不要緊，却不料給滕君出主意的孟先生，便大着其急；不特給他學了許多國君不能同百姓們一塊耕種的例，並且還大罵他不該跟上許行學外道，什麼我只聽說：要用我們華夏的一切去感化外人，並沒聽過一個華夏人反而被外人所變化；何況許行又是南蠻缺舌之人，非我古聖先賢之道呢？」

且慢，前面一大段歷史，是於本題無關的，所注重的，就是孟先生說的：外國人皆非我賢之道，應當被我們變化，而我們却無論如何不應當跟外國人去學習。

於是話再回到遺傳性上去。有着六千年文明的我們貴國，就爲了這「有着文明」的原故。於是時常擺出大架子，渺視了世界上的一切的文明，專專守着自己的無生氣的而又與時代不合的文物和制度，誇耀在外人面前，說我們是世界上開化的最早者。最早的確是。但無變化，無進步，不也就是爲了這最早的緣故麼？

記得有一個日本人說：正惟中國有古文明

，所以一般人都僵硬在古文明下面，而不能有所進步了。這固然也是有極充分道理的話。但我以為中國的古聖先賢都排斥外來的學術，而專想以中國文明統一世界，這才是無變化，無進步的根本原因。

因爲有着文明，好像似開闢好了的道路似的，後來的人民，只要能在那道上發現它的和平和缺陷，然後從而改良，修通，開拓，自然就有進步和變化。所以，我以為有着古的文明不可怕，所可怕的，就是民族的「沾沾自喜」的自大性。因爲有了這樣的自大性，不特看不起各國的文化和學術，而不求追趕，效法。就是對於本國的固有文明，也是放在腦子後邊而不過問的。彷彿我們有過古的文明，已經就很够漂亮了，何必再討論，整理，再來定以拾，論好壞呢？這樣的毛病擔子，我們貴國人恰恰能擔當得起的。因爲他們嘴裡時常喊着，有幾千之文明。但若一問文明是什麼？適用於現代否？恐怕沒有幾個，能回答罷。

在這科的守舊和混亂的中國情形內，輿論界是負着怎樣重大的責任啊，一方面對於舊社會下猛烈的攻擊，一方面極力的介紹外來的學術和思想；這才是與論界所應當作的學，所應盡的職任。不料竟有「小記者」其人，在那裏大放厥詞，不主張學習外國的東西。於是我又

第十四號  
（十月四日出版）  
詩學短評  
滬案果真完全解決了麼？  
中國又落選了！

狂  
種  
兩

1 閃光 長虹作的短詩一百四十五首，已出版  
2 狂 定價五分  
3 狂 不定期刊第一期 已付印。目錄列下：  
失意的英雄（散文）  
在死人之側（翻譯）  
文化之橋（譯文）  
燕 欲  
生 鉞

的美

再版

書爲北京大學教授張競生博士，著，對於人生的問題具有精到的見解，文字又簡節引人入勝，增圖數幅，更見精美。切返出書未及一

本報每逢星期日出版本京零售每份  
銅元四枚外埠二分半年五角全年一  
元總發行所北京法大區軍調報社

徐維新

的物版

丁大王(小說)  
五天(雜記)  
生的運動(小說)

通信處北京沙灘銀閣十三號王維新  
代售處北京翠花胡同北新書局及其他

觀生

約

定價五角，特價三角。特借期自  
九月十二至三十，出版日期為十月  
一日，外埠郵費加一，通信處北京  
翠花胡同北新書局。

回憶起一件相似的事來。

那是大前年的一個秋天，我在我的同鄉家  
裡勸讀書，有一個學佛的先生，是在我同鄉家  
裏住的一位學佛的安徵老先生，他問我能不  
能把中國的書都翻譯成英文。這一來却使我很  
窘，因為我對英文是門外漢，而我所學的世界  
語(Esperanto)又剛剛只有幾禮拜，並說不  
到翻譯，何況他之所謂翻譯，又指的是老子，  
莊子一類難懂的東西呢。於是我便告訴他，我  
不懂得英文，我是學世界語的，並且才只學了  
幾天。他奇怪了，而且有點呆，便問我：「什  
麼叫做世界語？」於是我便給他解釋清楚，他  
便恍然大悟地說：「真有世界語這種文字麼？」  
孔子說：「今天下，書同文。」現在可是時候  
了。可惜世用外國字造的，恐怕不能實行。一  
於是我又對他說：「字母雖然是外國字母，不  
過是寫字時便易，而字母所造的形式，却大  
半是仿照中國的。如中國的水字旁，木字旁，  
女字旁，或一類似的字，他們也是有的。而數  
目字之增加，接頭接尾語之變化，都是和中國  
差不多的。這樣看起來，我很有點世界性。」  
他微笑，他點頭，好像有點承認了。但他最後  
却說：「現在的世界語，不過是個引路燈，將  
來中國字是一定要作世界語的。」

我們中國人永遠早做的統一全世界的夢。  
但是結果，一被征服於元，二被征服於清。在  
形式上看，好像蒙人滿人，都歸服於華夏，而  
被華夏的文明軟化了似的；但實際上，我們却  
已做了人家的奴隸了！

去年太戈爾來華，那種熱烈的歡迎，實是  
從來所未有，甚至於梁任公和林長民都大獻殷  
勤，給老詩人湊趣；自然在這時，我們的「詩  
哲」，新任長編副刊的編輯徐志摩，更要替太  
戈爾大吹大擂地吹起來了。而一方又有看「吾  
家博士」胡適之，給太老先生作辯護員。這到  
底爲着什麼？就因爲太戈爾以詩人都幫我們講  
精神文明，而鼓吹我們中國文化呀！可惜太老  
先生是亡了國的詩人，否則，他的國家，必要  
賞他個官兒做。其原因也是因爲他能勸我們，  
讓我們保守着我們固有的文明呀。

話說得遠了些，怎麼又拉起太戈爾鼓吹中  
國文化來了？豈不是與中國人自大的事是風馬  
牛不相及嗎？不然的，就因爲中國自大，所以  
太戈爾才來鼓吹東方文化，而且他才能受那麼  
大的熱烈的歡迎。他若和愛羅先珂一樣，來指  
摘我們的缺點，豈不要像在日本似的同樣的  
被逐出境，或者不能入大學教授如孫寶瑤者一  
流人物的眼睛麼？

在這裏，我又想起只說自己的主張，是在  
勸人多讀外國書而立即挨罵的所以了。原來我  
們中國是有着幾千年遺傳下來的自大性，即如  
主張「爲人生的藝術」的藝術家，都不主張翻  
譯外國書，其他就可想而知了。於是我又不得  
不想到「中國的前途」。

馬譯物種原始正誤並賀馬

君武先生 張文亮

▲第57頁第三行

譯文——同種中諸個體之小差異。其價值爲前  
此所定者。今則致多種類既經確立。不能  
復據以判斷今日之價值。

原文——Nor must the value which you'd  
formerly have been set on any slight  
differences in the individuals of the  
same species be judged of by the  
value which is now set on them, after  
Several breeds have fairly been es-  
tablished.

改譯——同種中諸個體之小差異，其價值爲前  
此所定者。今則數種既經確立。不能復  
據今日所加於彼等之價值以判斷之。

▲第5頁第五行

譯文——故士魯斯種與尋常種之差異僅在顏色。在最近家畜展覽會中彼處差異可見者。惟此最不可待之特性而已。

原文——hence the Toulouse and the common breed, which differ only in color, that most pleasing of characters, have lately been exhibited as distinct at our poultry-shows.

改譯——故士魯斯種與尋常種。其差異僅在具最易變動之特性之顏色中者。在最近家畜展覽會中作為相異物而展覽之也。

▲第64頁第二行

譯文——每一有機物之各部分與其生活之複雜狀態。妙相適合。視之竟如任何部分。皆天然產生。即臻於完全者。有如一複雜機器為人類創造時即臻完全。

原文——A most every part of every Organic being is so beautifully related to its complex conditions of life that it seems as improbable that any part should have been produced perfect, as that a complex machine should have been invented by man in a per-

fect State.

改譯——每一有機物之每一部分與其生活之複雜狀態均息息相關。一若任何部分。突然產生即臻於完全其不可能有如一複雜機器。為人類創造時即臻完善者。

▲第64頁第一行

譯文——許多輕微差異之出現於同父母所產後裔。或同物種居於同一有限制之區域內。於其諸個體見之。亦可假定其由是起者。可名之曰個體差異。

原文——The many slight differences which appear in the offspring from the same parents, as which it may be presumed have thus arisen, from being observed in the individuals of the same species inhabiting the same confined locality, may be called individual differences.

改譯——許多輕微差異之出現於同父母所產後裔者。或由同一有限之區域內之同種之個體中觀察所得以假定其由是起者。可名之曰個體差異。

▲第66頁第八行

譯文——同物種之諸個體。常顯個體之最大差異。

異。而與變異之事無關。此無人不知者。例如動物之有雌雄兩類。六足虫之有不生產雌體或工體二三級。許多下等動物之在未成熟期及胎體期。狀態各異。皆是也。

原文——Individuals of the same species often present, as is known to every one, great differences of structures, independently of variation, as in the two sexes of various animals, in the two or three castes of sterile females or workers amongst insects, and in the immature and larval states of many of the lower animals.

改譯——同物種之諸個體。不顯變異如何。常顯構造之大差異。此無人不知者。如在各種動物之雌雄兩類中。六足虫之不事生產之雌體或工體之二或三級中。許多下等動物之在未成熟期及胎體期中。皆是也。

(未完)

愛人 (三)

向 斌

竟存惘然地立在門前，人們從他面前走過，汽車從他面前飛過，灰塵委曲婉轉的向他鼻孔中敲鑽，他都不曾覺到。他所覺到的只有一

現代社文藝叢書第二種

志摩的詩

出版了，自本星期起在現代評論社(北大第一

十月三日出版

與歐戰解決了嗎(壬)  
國聯理事會中又添了誰(石)  
老法特等問題(皓)

陶孟和

▲北京代售處  
各大書局  
均有代售

歌謠週刊台訂本第四册出版

這册十三年十二月到十四年六月約週刊。在這一册中，有孟孟女故事研究，有豫八場專號，有方言專號，有與歐戰專集，有淮南民歌，有歌謠雜談，有「看見她」的通訊，有坤寧宮的

老埃果實整頓學風？  
復辟案與段政府

本 恩 廖  
桑 廖

▲代售處各省文化書社，各學校。  
▲總發行及通信處北京中國大學第一院

解說諸師研究古代文字者所宜備也每部實洋肆  
元代書處北大出版部佩文齋直隸書局

期二

夜橋（掃畫）  
我有長劍在（詩）  
足迹（雜記）  
姊妹之夜（小說）  
北京總代售處北新書局

二十四分  
總發行處  
上海四馬  
路太和坊  
光華書局

種不可解釋的感疑：這是亦吾弟的住宅嗎？亦吾弟會這樣驕逸的待過我，亦吾弟變了嗎？而他的信上所表現仍然是那十分可愛的，稚氣的亦吾。這大約是我開錯了門吧？這就是信上所寫的街和號數而且還有剛才聽差的承認的證明，這真是不可解釋的感疑！他看了看天空，天空中堆滿了乾燥的灰塵，絕沒有他亦吾弟的言辭可尋；他看了看閉着的門，門上呈獻出許多度說，頑絕的人的冷酷的面孔，他似乎覺着有些索然的無味。去，空拋棄了從俗遠避來的勞碌，似乎不捨；不去，這冷酷地頑絕地緊閉的門，似乎不允，而且成着候的迫逼。矛盾的思索在他的心中開戰了，他的惘然的感觸，漸漸變成了憤怒。他看了看那毫無同情的緊閉的門，他幻覺中漸漸浮出亦吾的影子，他的無所適從的憤怒，找着了停息處似的，都激湧着，激湧着。堆在亦吾幻覺影上。最後好像他決定了走。然而一個穿成很華麗的中年在很遠的地方，使用一種偵探的眼光釘住他，彷彿現在不相信中尋出相信來似的。車子停在他面前，那個中年下車來生疏地驚異地尋問着說：

「那可能是誰存？」  
「哦，你是亦吾！」  
他們的手在無意識中握住了。

門在無形中開了，仍然是那個難差，但滿臉上推下歡迎的笑容，在門側穩心地侍立着。  
「我們在街上撞着時，恐怕都不敢認了。」亦吾拉着他的手，向門裡走着說。  
「你簡直不像從前了。」竟存向裏邊走着說。  
他們的心都激蕩在一種奇異的歡欣裡了。空氣那麼歡喜的笑着，牆壁那麼歡喜的笑着，一切都那麼歡喜地笑着。他們手相互那麼熱地挽着，走入了一間書房。  
「這十多年真容易過，在不知不覺裏邊已經到了。」竟存回憶着往事說。  
「沒打擾我們還能見面呢？」亦吾感激不知什麼的說。  
「真是出乎意料之外！」竟存同情地附和說。  
「竟存！你看我老了些沒有？」亦吾笑着問。  
「老的多多了，臉上的皺紋也起來了，鬍子也有了。」竟存說着使用手自己摸着臉上的鬍子說。  
「你也比從前老了，簡直老的快不認識了！」亦吾說着竟存說。  
「哦！那還說！」竟存突然感着一種同情的悲哀，嘆說。

「你這十多年的生活可好？」  
「哦！只有奔波。你呢？」  
「我前五年頭的就來北京了。我來北京的時候，就打聽你的消息——打聽了好長時間也沒有打聽着——求僕我在內務部找了一點小事，幹了一年，又有一個朋友給我介紹到法專去當政治學的教授——」說着，亦吾用手指着壁上的那一張像片，得意地說：「又幹了一年，由林寄康給我介紹了這個周女士，不久我們便結婚了——你看怎樣？」  
一個暴烈的震動，突然由那張像片上，打入了竟存的心中。  
「哦——」竟存發呆地向那張像片凝視着，彷彿在那張像片上，他突然找出他數年來內心悲傷的結晶和惑疑的解釋來，他呆了。  
「你認識她？」亦吾驚問。  
「不認識——」竟存呆了一忽兒，遲疑的答道。悲哀的往事，漸漸又在他心中壓下了。  
「他名字叫周玉娟——我去把她找來你看——」說着，亦吾跳起身笑着跑出去了。  
竟存孤寂地凝視着那張像片，死去的創傷，又在他心頭上蠕動起來。太陽變了牠歡喜的彩色，空氣變了牠溫和的波流，牆壁變了牠潔白的顏色，器具變了牠馴服的形勢，一切有的

空回和時鐘響成了「一塊冷硬的岩石，緊縮着

在他四周包起。彷彿他聽着一種預言告訴他以

他將要遭受一種不可逃脫的滅身的危害，他的

氣憤和憤怒在他的血中湧起，而又被一種冷的

酸澀地恐懼地強壓着，他戰慄了。

「誰耶？唔，唔……」一個使他的憤怒炸

裂的女子的笑聲。

「莫管，來看我就知道，我的一個很老很

老的朋友，唔！」亦吾的聲音。

竟存的已死的血液沸騰了，已死的氣憤與

希望！希望！等着！等着！終於沒有一點消

息。

事到其間，還是自己動手罷，答友人論門

人書遠能背得出，但這文是十五歲上念的，雖

然讀得爛熟，可是默寫起來，惟恐有別字，免

得出醜，不如將要抄的幾句的大意翻下來罷：

### 似曾相識的晨報副刊篇首

#### 圖案

重餘

我提筆寫此，實在是等得不耐煩了！我曾

想：偌大的一個北京城，學者專家隨處皆是。

真所謂要一百隻焦黃狗不易得，藝術家文學家

確難得的！這些藝術家與文學家既然是「超狗

者」的丁，於是終於沒有一點聲息，而使我等

得不耐煩了。他們對於窮賊是不願發覺麼？為

些什麼呢？……這種秘密自然不是出區的我初

到北京而運望，籍外的人所得而知的。

起初我想求得一篇與亭林答友人論門人書

，抄幾句下來，但我連借助這一篇文的能力都

毒恨和侮蔑的羞辱齊齊地在他說不出怒火上壓

下。門簾響了，亦吾和一位婦人闖進屋來。

「竟存！這是我的愛人……」

他呆了，他呆了，他呆了。他們的生之知

和助都彷彿被那「愛人」兩字壓死。於是一切

都寂然了，只有他們三人心頭上兇猛地跳動着

的脈膊，在各人的屠戮的殺念中，呼出一種兇

狠狠的冷慘的疑惑的聲音：

「愛人！……」

一九二五，九，二六，於西窗。

功」之類的，曲前均有插圖，低下寫做范真筆

……等。我於是忽然開悟了大道：抄襲已是文

人之常情，因為顧炎武的痛罵也不會生效力。

至於模倣自是屬畫家的能事（？）！若能原原

本本的照樣的描出，這是沒有什麼比於這個再

好的創作了（？）！因為比模倣更進了一步，

豈不是更加偉大了麼？不但編輯主任的「謹

謝」，區區的我也不免搖首嘆息，口稱「善哉

」（!!!）了。

聖亞詞侶是英國人，他現在已變為吳越，

已變為泥土，總之是不會親自出馬說話的了！

但這樣的大胆是妥當的麼？萬一有彼邦的人士

生存着如我的性格一樣者，一入目對於這個「

似曾相識」起了追究，若竟作大問題似的思索

起來，豈不？？我覺難受！

可是仔細想想我又何必急急替人家難受？

反正人家有這樣的本領做這樣的事，呀呀！

真——算了罷!!!

記者先生：

我本不會寫文的，這回實在耐不住了！差

不多在城門底下下車，「自己覺得偉大，其實

### 我最近

希臘的朝山和香爐地  
第一個戀人

魯彥  
衣萍

### 自由

市行政之改造  
一個學術界的革命消息  
荷比天主教徒侵略甘紀實

李光忠  
馬宗武

### 時事短評

還算什麼手段？  
答燕召亭先生書  
答燕召亭先生書後兼答蔚麟

沈汝研  
徐炳昶  
李玄伯

本報二十期訂一冊，自一至四