

文
藝
類
典

周建章編

凡例

一、本書編輯旨趣，在使中學小學學生啓發文藝思潮，增進描寫技術，並養成選材的眼光與能力。

二、本書內容，計分天象，星辰，節季，海洋，河流，山岳，人物，動物，植物，鄉村，都市十一大類。每類分若干項，每項又分若干目，範圍廣括，條目清晰，極便學者檢索。

三、本書於每類之前，冠以說明，指示各類各項描寫取材之要點與方法，使學者易於領會。

四、本書各項中所舉例証，多係選自國內外文學名著，間亦出於編者之手；選材標準，每例必限於在看法上有特殊味道，在表現上含有異彩者。相信學者定可據此獲得文藝的準則與門徑。

目次

天象類

第一 風

和風……………二

暴風……………二

大風……………四

朔風……………五

第二 雲

白雲……………五

烏雲……………六

雲彩……………七

雲海……………八

第三 雨

微雨……………九

大雨……………一〇

急雨……………一一

久雨……………一二

雨後……………一三

第四 雪和霜

飛雪……………一四

雪景……………一五

積雪……………一六

霜……………一七

第五 霧

朝霧……………一八

夜霧……………一九

星辰類

第一日

晨光……………二二

陽光……………二三

夕陽……………二四

朝霞……………二六

晚霞……………二七

第二月

月鈎……………二八

月光……………三〇

落月……………三一

第三星

繁星……………三一

顆星……………三三

流星……………三四

節季類

第一春

初春……………三六

暮春……………三九

第二夏

初夏……………四一

盛夏……………四三

酷夏……………四四

第三 秋

初秋·····四六

深秋·····四七

第四 冬

初冬·····四九

隆冬·····五〇

嚴冬·····五二

海洋類

第一 海洋與浪濤

海洋·····五四

浪濤·····五五

第二 海洋的聲色

潮聲·····五七

水色·····五八

第三 島嶼與港灣

島嶼·····六〇

港灣·····六一

第四 海岸與碼頭

海岸·····六二

碼頭·····六三

河流類

第一 江

奔流·····六六

江景·····六七

洲渚……………六八

第二 河

河水……………六九

河岸……………七〇

景物……………七二

第三 湖

湖波……………七三

湖畔……………七五

湖堤……………七六

沙洲……………七八

湖景……………七八

第四 沼

池塘……………八〇

沼畔……………八一

山岳類

第一 山岳的形態

峯巒……………八四

巖石……………八六

山谷……………八七

山峽……………八八

懸崖……………八九

山路……………九一

澗洞……………九二

第二 瀑布與山泉

人物類

瀑布	九三
山泉	九四

第一 男性

青年	九六
老頭	九九
男孩	一〇二

第二 女性

少女	一〇四
老婦	一〇七
女孩	一〇九

第三 勞動者

動物類

農人	一一〇
工人	一一一
其他	一一三

第一 鳥

雞	一一五
鴨	一一七
鵝	一一九
燕	一二一
鴉	一二二
鶴	一二三
鷓鴣	一二四

雁……………一二五

鴿……………一二六

山雀……………一二六

鷺鷥……………一二七

夜鶯……………一二八

百靈……………一二九

杜鵑……………一三〇

鷹……………一三〇

孔雀……………一三一

第二 獸

馬……………一三二

牛……………一三三

羊……………一三四

狗……………一三四

貓……………一三五

狐……………一三六

兔……………一三六

鹿……………一三七

猴……………一三八

虎……………一三八

獅……………一四〇

第三 蟲

蝴蝶……………一四〇

蜜蜂……………一四一

蜻蜒.....一四二

蟬.....一四二

蟋蟀.....一四三

第四 魚

魚.....一四四

蛙.....一四六

鰐魚.....一四七

河馬.....一四七

龜.....一四八

植物類

第一 森林

松林.....一四九

樺林.....一五〇

楓林.....一五一

雜林.....一五二

第二 樹木

楊柳.....一五三

桃李.....一五五

櫻桃.....一五五

菩提.....一五五

榆.....一五六

槐.....一五七

梧桐.....一五八

松柏.....一五八

雜樹.....一五九

第三 花

紫羅蘭.....	一六〇
蒲公英.....	一六〇
薔薇.....	一六一
玫瑰.....	一六一
山茶.....	一六二
紫藤.....	一六三
丁香.....	一六四
石榴.....	一六五
白蓮.....	一六五
海棠.....	一六六
菊.....	一六六
梅.....	一六七

雜花.....	一六七
---------	-----

第四 草

草坪.....	一六八
牧場.....	一六九
雜草.....	一六九

鄉村類

第一 田園

隴畝.....	一七一
園圃.....	一七二
農舍.....	一七三
墓地.....	一七五

第二 村落

莊村……………一七七

村路……………一七八

市鎮……………一七九

第三 原野

曠野……………一八〇

林野……………一八〇

田野……………一八一

都市類

第一 市街

街道……………一八四

路燈……………一八五

商店……………一八六

第二 交通

電車……………一八八

汽車……………一八八

火車……………一九〇

車站……………一九一

輪船……………一九二

第三 工廠

烟囪……………一九三

機器……………一九五

工廠……………一九七

天象類

天象的描寫的範圍，是非常廣大複雜，這一節所涉及的，祇是主要的

幾點——風雲雨雪霜霧等。先說風，風不是實體，人們無法看見。要

認識它，祇有從它的表現方面去看。不過，風不僅有聲，也有色，也

有情緒。有時的風是如私語，如怒號，如吹笛，如歌泣，如嘆息，如悲叫。更有時如音樂，

戰爭，小笑，叱咤。這是隨着聽風的人的情緒而各異的。其次是雲。雲也是因節季而有變化

的，春季的雲如馬，夏季的雲多奇峰，秋季的雲似羅，冬季的雲則是凍雲。關於雲的表現，

應該注意於它的色彩；有時也可以寫出雲的個性和情緒，用雲來象徵人生。其次是雨霧，是

霜雪。雨霧霜雪的變化，是沒有雲那樣的複雜。它給人的感覺却是不同的，有快樂欣賞的一

面，有使人煩惱厭惡的一面。細雨如簾，是會使人生快感的；秋雨連綿，却使人感覺惆悵。

烟霧迷離，固使人發生愁怨；而夜霧朦朧，又使人感覺神秘。雪和霜雖然給人以寒冷的感覺

，同時也給人們以光明快樂的印象。至於描寫的方法，尤其是雪和霜，是要把重心落在光和

色以及感覺的三方面。祇有在這三方面去着力，才能恰如其分的描寫着天象。

第一風

【和風】

(例一)那間寬敞的清潔的居室，是臨着花園的。窗戶開着，和風吹動白色的窗帷，波動得如像船帆一樣，一時飽漲起來，一時又呆垂下去。金色的反光在屋頂上浮游；全室中充滿着新鮮而微帶溼意的清香。

(例二)在那時黑麥上起始浮沉出浪紋，一陣夜晚的清風輕輕地觸上他的光着的頭。一分鐘後，又來了一股風，略強些——黑麥沙沙地響起來，他又聽到他背後的松樹的空洞的啾聲。

(例三)無聲的晨風，輕輕地吹着大戟草和去年的枯草，在路上翻動。

(例四)輕軟的東風，在薔薇夜霧裏，吹出銀絲清脆圓潤的回響。

(例五)天又陰起來，一陣細雨乘着東南的微風颯颯的下着。對面山谷裏滿開着的千百株粉白山桃花，花瓣被吹得散落了一地。忽然一陣斜風，捲起地下的千萬片花瓣亂飛。在細雨中望去，這景緻比隔着水晶簾看上苑花飛還要奇美。

【暴風】

(例一)那深沉的寂靜之中，完全無雲的天空上，突然起了一陣暴烈的風，連地都好

像在腳下顫動了，微弱的星光好像是抖戰起來了，空中轉成一陣旋風。這陣風不是冷的，而是熱的，幾乎近於悶熱，呼呼的從樹上，屋頂上，牆上，和街上掃過。

(例二)烏黑的雲湧來，把乾淨的天空沾污了。密佈了一天黑沉沉的要颶風暴的雲彩。先是在老遠的森林那一邊，但不一刻這鄉村就滿天黑下來了，一陣狂烈的風掃來，空中的雲氣，在風的鞭撻，憤怒，兇惡的恫嚇之下，走的飛快，這颶風——極盡她嚇人的本事猖獗着；將塵土捲起，高與雲齊。屋頂刮跑了。樹木也連根拔起。

(例三)冷風從高聳的屋頂上兇狠地撲了下來，

來，從廣大的街道上猛烈地捲了起來，從狹窄的弄口尖削地衝了出來。牠像千百萬埋伏的軍隊，到處襲擊着來往的行人和車輛，以及僵立的電桿與牆屋。世界像要傾覆了似的，起了頭暈般的旋轉。馬路上行走着螞蟻般擾攘的人羣的腳，都失去了自己的意識的支配，往左邊落下去的，却踏落在右邊的地上，往右邊落下去的，却踏到了左邊的地上。疾馳著的大小的車輛，都失去了重心和機件所指的快度與方向，像生了翅膀似的從地上跳了起來，又落在很遠的地方。店舖前懸掛着的各色的招牌，都猛烈地衝撞着，像發了狂怒，要跳出

鐵鈎的束縛墜下地來一般。呆木而巨大的建築物，都驚嚇得失了色，起了抖動，恐怖的震撼聲和風的呼嘯聲，在四面八方交響着，有如暴風雨中的海濤的狂吼。平日增加着煙囱的長度，高聳入雲的烏黑的煤煙，這時都一冒出煙囱的口子，便四散消滅，有些還從煙囱口裏縮了進去，像怕在外面的世界露面似的。天空顯得極度的憂鬱，沉着灰色的臉，噴着寒冷的氣，漸漸往地上落了下來。

【大風】

(例一)風愈刮愈大了，一陣陣的沙石，儘往車上撲來。斜陽的光線，也爲這些塵沙

所障，帶着慘澹的黃色。

(例二)風異常的大，震撼着房屋，像要把這座房子都吹去似的。本是很靜穆的屋後山上的松林，今天也吵鬧起來了。在我房中靜聽那風的吹來，彷彿是整塊的整片的投擲過來一般，我整天沒有到山上去散步，晚飯過後，六點鐘的時候，到海邊上去走一回，看看海在大風中作何狀態，因爲是陰天，海面暗沉沉的，沒有什麼光亮，尋常海面因爲映着晚霞而顯出一處天青一處紅紫的樣子沒有了。那巨大的風從西北吹來，彷彿是一根力大無邊的鞭子，揪打着海面，叫海水大匹地滾向東南，推過去

，捲過去，繼續不止。這一邊沙灘上，潮水猛烈地衝上來，因為沙灘太高了，衝到相當的地方，只得噴着無數的黃沫而退下，留在沙灘上的是一片水痕。

(例三)風似乎更大了，船頭汨汨的水聲帶着嗚咽的調子；燭燄只往下墜，燭淚直淌，堆在錫燭臺的底盤裏；船身搖盪也更爲厲害，這見得後艙的三個人格外在那裏用力。

【朔風】

(例一)清涼的風吹來拂去。無算的溼樹葉子在樹上瑟瑟起來。樹杪響得嘩喇喇的。竹子也一面揮着柔勁的長竿，一面呻吟

。最後一陣風，把最後一片薄霧撕破之時，於是如洗而清明的太陽遂跳出來。

(例二)天上的黑雲，現在越湧越厚，一陣的冷風，穿過那一帶乾枯的樹林子的時候，「呼呼！沙沙！」的怪響，震得隱臥溫暖巢裏的烏鴉，四處飛起，繞着乾枯的樹枝「呀呀」亂叫。蹲在街頭的乞丐，嚷「呀呀！好厲害的風呵！」抖顫的呼聲，增加了行人無限的冷意。

第二一 雲

【白雲】

(例一)白雲確有使人欣賞的價值，一團一

團的如棉花，一捲一捲的如波濤，連山一般地擁在那兒，野獸一般地站在這邊：萬千狀態，無奇不有。

(例二)炫目的，濃厚的，雪片一般的白雲，在峽道上轉動，洶湧的圍住山峯；在小溪和石坑中消融在日光的下面。

(例三)仰起眼睛來觀望那一塊極小極小的白雲，這塊白雲祇有一抓棉花樣的大小，這是孤單單遺留在青空裏的，懸空的一球水蒸氣。

(例四)那幾朵白雲，遊戲山巔，似生倦意，便手挽手兒冉冉地向空中飛去。由銀灰而變為金色，由金色而變為烏青。那座山

也像要隨着雲兒飄飄向上飛起，終於牠那白頭和雲都消失於濛濛光霧中。群山變紫，晚風漸生，灑激的湖波，愈覺沉碧。

【烏雲】

(例一)天上一片烏雲，漸漸從東邊湧上來，頃刻把碧藍的天，清亮的月，遮得一毫也看不見了，四面都是黑漆漆辨不出方向來。

(例二)曙光漸漸開放了，四方的烏雲失去了密度，迂緩地移行着，好像不願把地盤讓給日光似的。水面上漸漸變淡，覆着如磨擦過的銅片般的寒冽的光彩。

(例三)那雲比煤炭還黑，一堆一堆的聯成

一團，互相擁擠，互相翻騰，飛跑得很像躲避野火的野牛一樣。雲堆中間又閃灼出無數光輝的條紋。而轟隆的霹靂便隨之而至。

(例四)淡墨色的雲，越發增加了黑的程度，很沉重苦悶似的，壓在村子的頂上空中。太陽完全被整塊的黑雲包着，一點夕陽也露不出來，就沈沒不見了。村子黑暗起來了。在稻田裏面，已經看不出什麼東西了，農人們依然還在田裏亂跑亂叫。

【雲彩】

(例一)日輪將落，晚霞更紅了。有幾朵彩雲，由金色而變為青灰。在山上飄來飄去

。終於被風吹走，消失於山的背後。

(例二)玫瑰汁，葡萄漿，紫荊液，瑪瑙精，霜楓葉——大量的染工，在層累的雲底工作；無數蜿蜒的魚龍，爬進了蒼白色的雲堆。

(例三)天空本是碧藍的，但漸遠漸帶銅綠，在此幕前便有無數層次的雲彩。近處的灰白帶紫，四周都有玫瑰淡邊；稍遠則銀灰與蝦青相間，微有珠色；遠去，浮現在鬧市的爐燄似的光輝上者，如檸檬與橘子混和，是無數細片，輕浮散迭，消失在遠山之後呵，湖水，與雲塊相應和，塊青塊綠，這裏面又搗散了許多紫羅蘭的溶汁。

風之所至，忽然波皺幽暗，忽然鏡光閃耀。而雲山投影其中，又成萬種情態。

(例四)太陽用了光明之鞭，將聚集了將要咬住的雲打開，漸漸沈沒下去。受鞭的雲，溶着眩目的血潮，餘下的血潮，將嚇得引退的無數的鱗雲染成黃紅紫的顏色。

(例五)太陽已經落山，只剩一條紅帶從樹林後射來，像一團火一樣。雲是東一片西一片的散在天上，誰也捉不着雲的色彩。牠們的邊緣是紅的。但牠們自己這分鐘是灰色，那分鐘是淺紫，再過一分鐘又變成深灰。

【雲海】

(例一)沿着山脚直達到無窮遠的地方，全是雲霧，並且厚薄不同，厚的現銀白色，薄的現灰黑色，因此分出層次，好似海中的波浪一般。記得在莫干山所看見的雲海，因為遠處有許多山峯，露在雲外，彷彿海中鯨魚的背脊，那雲朵左右流動，也好似鯨魚在海中游泳一般。如果太陽出現，那些雲霧，也就漸漸的消滅了。

(例二)雲塊好像是海浪，那些海浪激成蜷曲的灰色浪頭，向大地上和水心中衝撞着，剛要衝到，又為風所擊散，轉回到剛欲升起的雲般的波濤裏，那些波濤正待泛成碧沫上噴。

(例三)果然，我們初起時，天還暗沉沉的，西方是一片鐵青，東方些微有些白意，宇宙只是——如用舊詞形容——一體莽莽蒼蒼的。但這是我一面感覺勁烈的曉寒，一面睡眠不會十分醒豁時約略的印象；等到留心回覽時，我不由得大聲的狂叫——因為眼前只是一個見所未見的境界。原來昨夜整夜暴風的工程，却砌成了一座普遍的雲海。

第二 雨

【微雨】

(例一)窗外好像在那裏下雨，檐漏的滴聲

，傳到被裏睡着的伊人的耳朵裏來。閉了眼又睡了一刻鐘的樣子，他起來了。開門一看，一層濛濛的微雨，把房屋樹林海岸，遮得同水墨畫一樣。

(例二)一點風也沒有；只見晨光裏面降着柔軟溫暖的小雨；樹葉，樹枝，和小草上都掛着水滴兒。除去新鮮的植物嗅味以後，還有一種潮濕的嗅味由窗中穿進來，足徵雨還要多降些。

(例三)這天早晨是一個安靜的，溫暖的，陰暗的早晨。有時候似乎是要下雨的神氣；但是伸出手去却又不覺得有什麼。一個人只有望一望他的袖子，才可以看見極細

的珠子似的小雨點落在上面，但是連這些小雨點也不久就沒有了。好似是世界上最沒有吹過一口風一般。無論什麼聲音都不動，只是在那沉寂之中散佈四周罷了。遠遠的有一陣灰白的霧隱隱約約的濃厚起來；空中有木犀草和白荊球花的香味。

〔大雨〕

(例一)而這越下越大，越下越暴，越下越猛的雨，或把屋頂擊破，或把它壓倒。傾注到屋裏，把火堆全淋熄了，把圍牆全弄坍了，而且曲折的電花，閃灼的電光，轟隆的霹靂，樹子倒下又將別一些樹子牽引倒下的壓裂聲已是驚人，而傾盆的暴雨

更拿起那瀑布般的聲勢，尤把人驚駭得不得了。

(例二)遠遠地聽得暴雷的轟聲，隆隆然越行越近。大點的雨滴打在草葉上，淅淅瀝瀝，如同金石聲。我們無處躲雨。天色已經漆黑了。草上的點滴聲越發高了，但有人害怕的聲響。忽然空中一聲霹靂，烏雲在青色的電光中戰抖。天色又深黑了，遠處的銀白山巔在朦朧裏消滅了。現在雨滴傾盆而下了。一陣陣的雷聲隆隆然在草野上飛馳。被風雨打敗的野草直直地躺在地上，還嘶嘶地在嘆息。一切東西似乎都在震顫受難。

(例三)窗外的雨聲，越發的大了。簷上好似走馬一般。雨珠兒繁雜地打着窗上的玻璃，風吹着濕透的樹枝兒帶着密葉，橫掃廊外的欄杆，簌簌亂響。

【急雨】

(例一)今天黃昏的時候，天氣驟然起了變化。太陽遮滿了陰雲，氣壓非常的低，似乎將要壓着人們的眉稍。不久就聽見樹葉上面雨點淅瀝的聲音，雨勢越來越緊。簷前的鐵管裏的水湧了出來，院子裏積成了一個小池塘。約有兩點鐘的光景，雨止了，涼風習習地吹着，趕散了天空的薄雲。

(例二)天地爲白，草木低頭。晨五時我已

覺得早霞不是一種明媚的顏色，慘綠怪紅，淒厲得可怖！只有八時光景，風雨漫天而來，大家從廊上紛紛走進自己屋裏，拚命的推着關上門窗。白茫茫裏，群山都看不見了，急雨打進紗窗，直擊着玻璃，從窗隙中濺進來。狂風循着屋脊流下，將水洞中的積雨，吹得噴泉一般的飛濺。

(例三)天氣很熱，正在下着急雨，但天空依舊是光明晴朗的，黑雲遮住了太陽，雨落得很快，閃出鑽石的光芒，發出沈悶的聲音；太陽光在雨點上閃爍着；青草以前被風吹得簌簌的響，現在却靜止不動，渴飲着雨水；溼樹也懶懶地搖着樹葉；鳥兒

忙着歌唱，鳥聲和着雨水聲，聽起來是很悅耳的。灰塵的路上佈滿了雨打過的小小陷坑。一會兒雲收雨散，微風吹動，青草也染上綠玉和金鑽的色彩了。樹上溼葉聚在一處似乎是透明的，四圍都是新鮮的氣息。

(例四)在山上，雨是不預約就要落下來的，看它天氣還好好的，一瞬間，却已烏雲蔽了樓簷，沙沙的一陣大雨來了。不久，眼望着這塊大烏雲向東駛去，東邊的山與田野却現出陰鬱的樣子，這裏却又是太陽光滿滿地照着了。

久雨

(例一)一個春天的下午，雨聲滴瀝滴瀝地打着窗外的樹。那雨已經是下了好幾天了，連那屋子裏面的地，都水汪汪地要浸上水來。這一間草蓋的房子，在一棵老槐樹的旁邊，房子上面的草，已是很薄的了。還有幾處露出土來了；在一個屋角的上面，蓋的一塊破蓆子。那屋子裏面的牆，被雨水潤透，一塊一塊地往下落泥。

(例二)到了八月，還是下雨，梨子連着長的蒂子落下地來，稻的穗上浮着白白的粉子。那是稻苗開的花。但是，在這種頂需要乾風吹來的時候，却還是滴滴淅淅地下雨，到了九月，還是下雨，小孩子們的雨

傘，純都破爛了，傘骨子上也生了黑霉。從屋檐上，落着膿一樣的雨點。好像當中雜着有房子頂木板的腐朽了的混濁水滴一樣。地下的草，好像簪把子一樣，越伸越長。草的尖上，長出瘦的穗子來了。

(例三)昨霄風雨到今晨未止，庭中地面高乾低濕，望去像地圖模型似的。黃葉落的比前幾天更多。有的浮在淺水中好像一些小船。那一枝奇蹟的薔薇，躲在昨晚套好的蓋斗下冷得微微發抖。冒雨下階一看，花香花色，曾不稍改，纔安了心。雞婆抱着小雞在窩裏不動，雄雞時發低喙，其聲格然。

【雨後】

(例一)茅檐下的雨水，一滴一滴地落到衣上來。土階邊的水泡兒泛來泛去的亂轉，門前的麥隴和葡萄架子，都濯得新黃嫩綠的，非常鮮麗。

(例二)雨聲漸漸地住了，窗帘後隱隱地透進清光來。推開窗戶一看，呀！涼雲散了，樹葉上的殘滴，映着月兒，好似螢光千點，閃閃爍爍地動著。真沒想到苦雨孤燈之夜，會有這麼一幅清美的圖畫！

(例三)雨後的宇宙，好像淚洗過的良心，寂然幽靜。海上泛着銀波，天空還暈着煙雲，松原的青森，平平的岸上，漁舟一列

地駢陳，無人蹤印。有兩三燈火，在遠遠的島上閃明，——初出的明星。

(例四)雨後的鄉村，滿目都是清新的風景。一條沙泥和硅石結成的村路，被雨洗得乾乾淨淨，在那裏反射太陽的光線。道旁的枯樹，以青蒼的天體作爲背景，挺着枝幹，好像有一種新生的氣力貯蓄在那裏的樣子；大約發芽的時期也不遠了。空地上的枯樹投射下來的影子，同蒼老的南畫的粉本一樣。前面的地平線上有幾縷紅雲，在那裏浮蕩。東天半角，反照出一種銀紅的灰色。因爲昨天下了一天微雨，所以他看見了這清新的旭日，比平日更添了幾分

欣喜。

(例五)太陽照得喜意滿地，雨後的自然，被濯得新黃嫩綠，非常鮮麗，又是生氣蓬蓬了。我的心感得太陽和欣慰的早晨的鼓舞，因爲幸福底期待而在顫動了。

第四 雪和霜

【飛雪】

(例一)一陣刺骨的寒風直撲到臉上來。雪花在各方面團團亂轉，誰也說不清雪是從天上落下來，還是從地底下鑽出來的。雪花亂繞，連田畝，電線杆，和樹林都看不清了。

(例二) 天上的風，也更刮得緊了，沙沙一陣，大地上已薄薄地鋪上了一層碎鹽般的白雪。沙沙的聲音住了，碎鹽般的雪，現在已變成鷺毛般的雪片——或者說他像柳絮——漫天飛舞，把不平的馬路填平了，把污穢的泥溝掩住了；一座美麗潔白的水晶世界，誰相信他是污穢骯髒的？一層浮光底下，蓋着無數的罪惡呢？

(例三) 他早起從樓上向外一望，迷迷茫茫的，像一張潔白的絨氈兒將大地裹着；大地怕寒，便整個兒縮在氈裏去了，天空靜蕩蕩的，不見一隻鳥兒，只有整千整萬的雪花，鷺毛片似的「白戰著。」

【雪景】

(例一) 你看雪落之後，滿園的花木，就好像排在一鋪白花絨氈上面似的。清亮的月兒，襯着那帶些兒殘雪的松枝，更顯得和天女一般，沒有可以品題她的話。寒風偶來，和松枝細語，松枝颼颼的略顫，雪花和月影同時飛舞。

(例二) 雪地冰天，沒出過山海關的人，總不會嘗過那種風味罷。一片皚白，山上，原野上，樹木上，房屋上，都是雪。你想像一下好啦，在鉛灰色的天空之下，皚白的地面，是何如地一望無邊呀。一望是潔白的，是平滑的。

(例三) 暖國的雨，向來沒有變過冰冷的堅硬的燦爛的雪花。博識的人們覺得他單調，他自己也以爲不幸否耶？江南的雪，可是滋潤美豔之至了；那是還在隱約着的青春的氣息，是極壯健的處子的皮膚。野雪中，有血紅的寶珠山茶，白中隱青的單瓣梅花，深黃的磬口的蠟梅花；雪下面還有冷綠的雜草。蝴蝶確乎沒有；蜜蜂是否來採山茶花和梅花的蜜，我可記不真切了。但我的眼前彷彿看見冬花開在雪野中，有許多蜜蜂們忙碌地飛着，也聽得他們嗡嗡地鬧着。

【積雪】

(例一) 黯黯的天色，滿地積雨，映着黃昏時候的淡雲，一層一層春蠶剝繭似地退去，慢慢透出明亮嚴肅的寒光來。噉噉噉噉，私語的短樹，林裏穿過尖利殘酷的寒風，一片空曠的冬原，衰草都掩沒在白雪裏，處處偶然露出些頭角，隨着風搖動，刷着雪絲作響。上下相照，淡雪和積雪，像是密訴衷腸，怨歎生活的枯寂。

(例二) 窗外沙沙的一陣聲音，許多積雪後一枝山茶樹上滑下去了，樹枝筆挺地伸直，更顯出烏油油的肥葉和血紅的花來。天空的鉛色來得更濃。小烏雀啾啾的叫着，大概黃昏將近，地面又全罩了雪，尋不出

什麼食糧，都趕早回巢來休息了。

(例三)乘雪攙出遊，雙馬飛馳，繞遍青山上下。一路林深處，冰枝拂衣，脆折有聲，白雪壓地不見寸土，竟是潔無纖塵的世界。最美的是冷珠串結在野櫻桃枝上，紅白相間，晶瑩向日，覺得人間珍寶，無此璀璨。

(例四)街上是滿着灰白色的不純粹的雪花與水，與微薄的冰，這是經過了人跡的踐踏而如此的。公園的側徑上還滿滿地鋪着純潔的雪堆，雪堆完全遮掩沒了泥污的地面，草茵上蓋着的，樹枝上綴着的，都是。

【霜】

(例一)天未亮以前，下了霜，鋪得滿地都白冷冷的。正是晚上有好月色的時候。公衆集會所的院子裏面，一些柳樹上的剩得葉子，終夜薩拉薩拉地落。那是一種好像秋葉魚一樣的狹長形葉子。在枝頭被風吹平了，所以會薩拉薩拉地落下來。在院子後面的桑園裏面，也有冷風把落下的柳葉吹來，桑枝是用稻草包着的。每三條桑枝，成一把，好像梳子的齒一樣。立在那裏。

(例二)外面是沉寂的霜夜，顯出嚴冷的美。月亮和傍着月亮的兩片飛散纖毛般的白

雲，正掛在車站上，一動也不動，似乎膠住在那裏，又似乎在期待情人。雲和月發出一道微弱而且透明的白光，軟軟地接觸白茫茫的郊原，彷彿恐怕有傷她的禮貌，照徹了一切的一切——雪堆車道……是寂靜的時候。

(例三)庭園的地面上覆着一重銀色的霜。土地裏面的水分因凍結作用增大了容積，擠起了一重脆薄的土皮。庭園牆外的幾畝新麥的青菜上，也滿載着銀色小珠兒。

第五 霧

【朝霧】

(例一)朝霧漸漸地升起，揭開了些灰蒼蒼的天幕，遠近的炊煙，成絲的，成縷的，成捲的，輕快的，滯重的，濃灰的，淡清的，慘白的，在靜定的朝氣裏漸漸的上騰，漸漸的不見，彷彿是朝來人們的祈禱，參差地翳入了天聽。

(例二)早晨，烟霧正從孤立的峯上噴湧着。徐緩的雲流，在四下蔓延；在最高峯上，停留一團那樣濃密的烏雲，好像是在天空之上的一點濃墨。

(例三)在外面，很寒冷並很黯淡，晨光剛剛從早霧透出，這霧是十一月間的一種黃霧，遮天蔽地，霧中的樹木房屋顯着微弱

的淡影，須臾淡影也失了，與濃重無色的空氣相混合，一派虛無的悲哀景象。

(例四)最後的返光消滅了……下面迷霧又濃聚起來，山坡上蓋了一順色的昏闇不明的密煙。從山那面拋過來的散漫的光輝，寒冷而且刺人。

【夜霧】

(例一)你們總都知道，當十一月間溼霧彌漫的夜晚是怎麼一個光景的。那種灰色而閃青的空氣，莫名其妙地軟化一切裸樹和鐵棚的堅硬輪廓，磨滅了一切陰影的刻露邊緣，而使高處的電球一個個都罩着一層銀色的暈。一切筆直分明的街道，都似一

條條黝黑的碧玉，間有一二積雨的水塘，亮晶晶點綴其間。一種不可覺察的雨充滿着空氣；你的面頰和你的手背都覺有些冷溼。然而你可以無需打開雨衣，在那街口走了三匝，也絲毫不會溼溼。

(例二)照着煙霧的月光，不絕地變換着光和影的位置，於是許多霧塊，漸變了霧的花條，那花又漸次廣闊厚實起來，在什麼時候，竟成了一道充塞溪間的長流了。以前懸在空中的月，按了煙霧來看流水，但終於因着霧而全然匿了跡。和這同時，我的周圍便籠上了非明非暗的顏色；只有周身五六尺境界，很模糊地映在眼裏罷了

。因此我便專心的看着路，只是趕快的走。這麼着，轉過右邊，跨向左邊，走着長遠的峽谷。大約有一小時，霧氣忽而變成菲薄，躲了多時的月的面，在虹霓一般閃動的圓暈中央，雖然隱約，却已得見了。

(例三)這時候月亮爲雲遮沒了，一陣霧氣色也已經從海上起來。在一隻近在眼前的船的船尾上放着光的燈籠，透過重霧，差不多是不能看見了，並且在靠岸的地方，閃耀着波濤的泡沫，每瞬間都給牠以被浸沒的威脅。

(例四)有一個秋天降霧的晚上，我坐船往山裏去，這條船雖是火輪船，船輪却轉得

很吃勁似的。因爲霧下得大，船須得慢走，所以它只是細心的在霧中摸索着向下流滑下去。船上的種種的火光，都消失在灰白色的水中和灰白色的霧裏。

星辰類

作爲本節的主要的材料，是日，月，星。在描寫的方面應該着力的，就是它們的光，和它們的影。光線的強弱，陰陽的濃淡，以及不斷地關於光影的變化，光影隨時給予人們的感情上的影響，這些都是最應該深刻注意的地方。現在先說日的光色。日體的光色，非常複雜，寫來實不易着筆，但拓出去描寫日體四圍的光色，便較容易。如暈散於天際的彩色綺錯，下射於波中的光影動搖，照耀於樹葉上的明爽浮繾，都是天地間的非常美色，寫來顯較容易，更較美觀。再有朝霞夕霞，也是日光日色的最好的表現。其次是月。月是天的采光，是吳穹的華燈，它照在詩和傳奇裏，照在藝術家的心裏，它的色的純潔，光的清幽，意態的沉靜，淒涼，以及種種寂寞的感覺，可以使人生出種種的幻像來。情感方面是可以變爲欣愉，也可以成爲傷感。再次是星。星的本身也是極其美麗的，燦爛的繁星，襯着深藍的夜色，那幽靜深遠的天空，真使人微歎，使人深思，使人神游物外啊！至於其他的一切的星的現象，都可使人生出種種的感情，且可表現變態的心理。讀者祇要能體驗到上面所涉及的一切，關於星辰的描寫的方法，是會得到具體的把握的。

第一日

【晨光】

(例一)東方剛沉浸在彩色的湖裏。像遠冰般的一道青白色的帶子，給地平線箍上一條橄欖色的腰帶。上面，泛現着許多渲染，這一種裏泛出那種，像虹暈的水池，海綠色或丁香色，都澹澹地融化入天心淡白的青空裏。於是這些染色的彩層慢慢地舉起來，顯現出一道金線，上升，擴大；一抹紫紅的細綫照耀了這憂鬱的曙光，然後，在氾濫的血浪中，太陽誕生了。

(例二)遠遠地在海面上，那朝日殷紅的光

線像扇形似的張開，太陽正從金碧輝煌的海水中升起。

(例三)太陽在天空中也高起來，清晨銀色的光線現在已成淡金色了；眩目的光輝撒滿地平線，沿着邱陵，如火光一般照遍平原。

(例四)當時太陽已升在地平線上。一片紅色的光輝浮過了蒲桃樹，和細薄的草莖，驀然間，園子裏湧現了一片紅白顏色的光華。只是遠地的一帶山谷，還籠罩着夜的暗紫色。其餘的一切，都在晨曦的光下微笑。在我頭上，一裸蒲桃樹裏，一匹小鳥歌唱了，彷彿他的喉嚨要炸裂一般。

(例五)灰色的沉靜的夜色還在周圍休息着；幾點小星交換地晷眼，向天上的空虛深淵消去。從天邊捲起的雲頭，低處的圓邊已經有一抹的淡紅從東方露出了，東風吹送着清晨的爽氣。

(例六)朝露已經離開了池面——只在四處分散，池畔綠蔭深深的鈎曲處，水氣籠還在蒸騰。還未上昇的太陽，投一片玫瑰色的旭光在這平勻如絹的池面的水鏡上，水面浩森森地，放出鉛色的輝光。

(例七)天空漸漸地更清明，更光亮起來。早晨的太陽，沒有炎熱的力量，却放射牠的閃耀於早春時節的光明，靜定的美麗的

從河的紫金色的波浪上昇起來，更高更高地登上於青色的澄明的天空。在右邊，顯出河的棕色的高岸，圍繞着綠樹；在左邊，深綠色的田野，露葉閃耀着。空氣中浮泛着土的氣息，新鮮的春草的氣息；還挾着松樹的芬芳的香味。

【陽光】

(例一)一輪偉大的赤日，在薄霧裏上升。寬大的光芒，沐浴在帶露的草間，依舊有些兒寒冷。它顯出愉快的神情，不倦的工作，普照着大地。銀色的艾草，藍色的蔥花，黃色的芥子，綠色的穀穗——齊發出愉快的顏色，微笑着迎接陽光。

(例二)太陽已經高高地昇在山上，大地彌漫着暑氣。而海面的光輝，令人看了都要覺得眼睛痛。

(例三)太陽的光線使人目眩。要想立時張開眼來簡直得費很大的力，甚至在緊閉着的眼睛中，也要像白熱的五金的光芒一樣直刺進來。積雪因為有寒風吹着，尚不致融化。我們的眼睛直到走進了樹林，才算得到了安息。

(例四)太陽紅得異常，很像那盛開的大花孕一樣，更放出縷縷的光芒，越遠越粗，越粗越淡，末後，牠到底跌入空中那個鰐魚似的雲的口中去了。於是那一片天空都

血染似的紅。彩色全褪，而這光彩才一遞一遞地散失在長天之上。雲與明霞也橫抹斜飛的以至於無。

(例五)在山的夾縫裏，如火的太陽圍的一部已經顯見得是走過去了，在我們這面，全岸反射出各種彩石的層疊斑紋。和碧老的古松的翠綠，太陽最欣快閃耀起來了。

【夕陽】

(例一)夕陽靜隱的時候，我飛速地奔到被落日染成玫瑰色的廣漠的地平線上。那邊近了黃昏，太陽曬焦的山嶺，沙泥，衣服，單峯駝，羣馬，和篷帳全都是玫瑰色。一羣染成玫瑰的紅鶴，從沼地飛上玫瑰色

的天空。沈溺在玫瑰色的無限宇宙的我，要迸出忘我的激動的歡呼。

(例二)夜色漸漸來了；從樹枝中穿過的橫空夕陽，炫着她的眼睛。她的四周；樹上，地上，這兒那兒，都是許多光線，彷彿是無數振刷羽毛而凌空飛翔的桃虫。

(例三)在山後太陽正落下去，夾在迷離的顏色中間。在她的前面的景色，融合成了幾條闊的，閃灼而且飄浮的色帶。小河流從巖窟裏流出，將一陣珠玉——瑪瑙，珍珠，和寶石的雨投進他的窗裏來。晚霞變了一條海。

(例四)太陽在橡樹那邊下去了。斜的光線

射在樹間，葉叢都成爲古銅色，樹下一塊一塊的陽光如金色的抬布一般張在那裏。遠處黃綠色的田野漸漸地淹沒於一種模糊的寂靜中。

(例五)太陽是整日的照着，現在天空因爲落日的餘輝而通紅了。荒原籠在青灰色的霧中。

(例六)耀眼的夕陽，用他細長的光輝，好像爬行一般地在那打濕了的竹林下面搖着。

(例七)調和着音響和色彩，春寒的薄暮，靜靜的，安穩的，深沉下去。天上照着美麗的夕陽，禮拜堂發出了憂鬱的鐘聲。

(例八)生在山坡地邊上，望着太陽下落。望着金黃和緋紅的天空，反對在河裏和那教堂的窗戶上，和全部的空中，——又平和，又安靜，並且是說不出的純潔。太陽落了之後，那一羣一羣的牛羊便走過來哞哞地叫着：許多鴛從河的那一邊橫渡過來，統統歸於沉寂。空中的那平和的光彩漸漸消失了。模糊的夜色開始很迅速的籠罩到人們身上來。

【朝霞】

(例一)說到朝霞，我要擱筆，只能有無言的讚美。我所能說的就是朝霞顏色的變換，和晚霞恰恰相反。晚霞的顏色是自淡而

濃，自金紅而碧紫。朝霞的顏色是自濃而淡，自青紫而深紅。然後一輪朝日，從松嶺捧將上來，大地上一切都從夢中醒覺。

(例二)遠遠的天上正湧着一片紅霞，太陽是準備着上升的時候。城裏的尖塔參差地聳在天空，有多少已受着太陽第一光箭。

(例三)窗外天上的星光漸漸減少，一頭小鳥在丁香叢中歌唱，朝霞第一縷的光輝射到昏暗的室中來。天色已經破曉了。

(例四)隱隱的曙光一線，在黑沉沉的長夜裏，突然的破曉。霎時烘成一抹錦也似的朝霞，彷彿沈睡初醒的孩兒，展開蘋果也似的雙頰，對着我微笑。

【晚霞】

(例一)順着這河的河岸走去，看見晚霞映着河的水面，發出紅綠色的光輝，非常的美觀。再往遠處去看，一生都是被割的綠草，齊齊地放着，並沒有別的颜色雜在裏面。有時候聽見從遠方吹來極微細的聲音，幾乎辨不清楚，再細細地聽，纔聽出來是馬項下的小鈴的聲音，和牽馬幼童唱歌的聲音。

(例二)對岸的空中，都染了淡紅，淡紅的下面，都是紫色的暮霞，森林，竹林。農家都像畫裏的景物一樣。池裏的水，像酒一般的平滑。和對岸離得愈遠，牠的颜色

愈覺得濃烈而美觀。

(例三)紅色晚霞慢慢穿在樹根和樹上，升將起來，從低矮的樹枝上移到不動並且靜睡的樹梢上面。……慢慢兒樹梢也黑暗起來；胭脂色的天也發起藍來。

(例四)天色已經晚了，周圍都很朦朧了。那一望無際的平原森林地方都被蒼色的晚煙籠罩着，還有那些荒涼的山嶺，映着日沒時奇形怪狀的雲，以及暮色中點綴着的燈火，處處都使他生出一種寂寞的感想。

(例五)夜色還沒於幽暗。夏天強烈的光含胡地綿延在弛緩的晚霞裏。微弱而溫潤的星剛剛在天蓋上漏些光明，瞬着溫軟的悸

動，滿地散步的樹影到處搖曳不定。

(例六)太陽正在西下，高一點的雲還給陽光照着，便紅艷的一片片一卷卷掛在空中，低一點的雲照不着陽光，便是灰的。紅霞的外面罩着薄薄的白雲，真像小姑娘桃色的臉上薄薄地施了一層白粉。無邊的海際，已是像蒙着白霧似的灰暗了。但灰暗中，有幾處還隱隱約約透露一點紅霞：閃着淡的光。再前面一點，既不是灰暗，也不是像霞那麼紅艷，却是薄紫色的一抹。

第二月

【月鈎】

(例一)外面夜色沉靜而且溫和。可愛的月鈎斜掛在林後，淡淡的月光照耀着野外。斜長的樹影黑越越地橫在地上，亮的地方青草現出嬌嫩的翠色。柔軟得好像絲絨一樣。

(例二)那扇窗子正臨着花園。那時候月鈎已出，風聲靜滅，真是新潔的良夜。街上車輪聲隆隆地響着，一會兒所有都靜寂了。窗下看得見一棵黃楊樹的黑影垂在清潔的石階地上。

(例三)新的，霧白而帶着青色的月鈎，呈現了出來。橫着石巖，照着山凹山凸，或是爺抱着白的岩。樹木，在這時是越加顯

著，越加明亮，儼若生物一般。

(例四)昨晚我獨自坐在涼台上，等候眉兒似的新月上來，但她却老是藏在樹葉後，好像怕差似的，不肯和人相見。有時從樹葉的縫裏，露出她的半邊臉兒，不一時又縮了回去。雨過後，天空裏還堆積着一疊疊的濕雲，映着月光，深碧裏透出淡黃的顏色，這淡黃的光，又映着暗綠的樹影兒。加上一層濛濛薄露，萬物的輪廓，像潤着了水似的，模糊暈了開來，眼前只見一片融和的光彩。

(例五)林中半弦的新月，無可比擬！彷彿萬一只能說是似娟娟的靜女的娥眉，雖是

照人的明豔，却不飛揚妖冶：是低眉垂袖，瓔珞矜嚴。

(例六)在一天清和首夏的晚上，那「錢塘江」上的小縣城，同歐洲中世紀諸侯的城堡一樣，帶着了銀灰的白色，躺在琉霜似的月華影裏。湧了半弓明月，浮着萬疊銀波，不聲不響，在濃淡相間的兩岸山中，往來流去的，是「東漢逸民」垂釣的地方。披了一層薄霧，半含半吐，好像華清池試浴的宮人，在烟月中間浮動的，是「宋季遺民」痛哭的臺榭。被這些前朝的遺跡包圍住的這小縣城裏的人家都已沉在酣睡的中間，只有一條幽暗的古城，默默地站

在那裏。

(例七)覺得這北方故鄉裏的殘夜的月明，也帶着些淒涼的哀調。因為這幽暗的天空裏，懸着的那下弦的半月光線，好像空中凍住了。

【月光】

(例一)深紅的圓月，從牧場後面的地平線上昇上來。看着他立刻就到了那白楊樹的枝葉兒中了，這些枝葉偶爾和破爛的黑色窗帷一般將牠掩住。隨後，他又重新鑽出來，在他所照耀的碧空中發潔白的光彩，於是牠的影子墜在那小河中，河水的波兒將這影子蕩成數不盡的星點；並且這銀光

彷彿是一些銀甲而無頭的蛇，蜿蜒鑽入河牀的深處。

(例二)月光在淨白的牆上晃着，又明亮地閃爍地浮在地上。在這月光中，人可以找得到一枝針。那邊沒有什麼可以注意，只是在在一處地方，稻草似乎拖亂着。

(例三)月亮出來了。牠那透明的光輝帶着一種霧樣的鬱氣充滿了谷；蔭影落在四處，把森林弄到更爲濃密，把那兒的寂靜弄得更爲充實而且更爲嚴峻。樺木的白莖，讓月亮照得如銀一樣，像蠟燭一般對着櫟，榆，和幼樹的黑背影兒矗立着。

(例四)月亮射在這些樹枝的中間。樹葉閃

燦，都反射出了一層銀色的光輝。路上在那裏交互閃動的是美麗的銀色和黑影相交的斑點。空氣裏充滿着一種神秘的蜜膩香甜。

(例五)光在屋的周圍翻花。正是長夜的時
候，月光須溜行冗長的道路。牠送驚人的
美光至披雪的山谷中，牠給天空以藍色的
天鵝絨的顏色，給白色的高山以幾乎超人
間的偉大，美麗和清明。牠將自己的白色
的光輝寄托在二扇窗上，透過暗淡的玻璃
。牠也傾灑在牀帳上，往上一點一點地溜
了過去，直至牠溜到褥子上。

(例六)圓圓的月亮浮在天空，照着院落。

房屋和倉房，在月光下看來，好像比白天
白了許多。草也被月光照得白了，在黑影
之間伸展開來。右邊是草原，照在草原上
的星光柔和的燃着——一切都是神秘，無
限小遠，彷彿是無底的深淵。

【落月】

(例一)月亮，十分渴睡，差不多就要下去
歇息了；牠的光，一刻不如一刻地昏睡起
來，灑在灰暗的老農舍上。

(例二)現在，月亮慢慢地低下來了。他的
藍色也漸消失。如今已是與水相近，在海面
上畫出一條長曳的光亮。月亮更黃了，祇
有些微的光，好像是一盞將要熄滅的燈。

(例三) 月亮已經下山了，江邊上的夜氣，忽而變成了灰色。天上的星宿，一顆顆放起光來，反映在江心裏。

(例四) 在西方，月亮漸漸淡下去，而且就要沉沒在遠山上像破幕的細條一般懸掛着的密雲中間。……天氣清爽了起來，可以希望有一個平靜的清晨。

(例五) 月亮將要下山去了。江邊上除了幾聲懶懶的犬吠聲外，沒有半點生物的動靜。隔江岸上，有幾家人家，和幾處樹林，靜靜地躺在同霜華似的月光裏。樹林外更有一抹青山，如夢如煙的浮在那裏。

第二星

【繁星】

(例一) 今夜是極美麗的星夜，天上沒有一朵浮雲，碧澄澄的天衣上，滿綴着鑽石般的繁星，溫風徐徐地吹拂着。我在白色茶花叢前的長椅上坐了，我無力地依在椅背上，注視着遠處的柳梢，——那是輕盈柔軟的柳條，依依於合欣樹間。四境幽寂，除了星群的流盼，時時發出閃電似的光華外，大地是偃息於暗影之中了。

(例二) 窗子裏面，秋夜吹進了溫暖而芬香的濕氣。黑暗的空中，幾千幾萬的繁星，

燦爛地好像在那兒飛舞。洋燈的火焰，也是一樣地向着上邊在那裏跳動。

(例三)無數的星，大的小的，黃的，紅的，藍的，白的，佈滿了天空。牠們都像是不斷閃爍着，羣集着，明滅着。天上沒有月亮，但是沒有牠，一切的東西也還是可以在那半明的，無影的微光之下清清楚楚地辦得出來。

(例四)滿天的星光把全世界一齊照着。我至今還覺得我一生之中，從沒有見過那樣多的星。老實說，你就是想在星和星的中間插一個指頭也不能够的。那些星裏頭，像鷺蛋一般大的也有，像芝麻一般小的也

有……他們全部都出來排班，迎接這個聖節，一個一個，大的小地，齊齊整整地，清清潔潔地，欣欣喜喜地，各自放出溫和柔媚的光明來。

【顆星】

(例一)一個尾宿滿天的好黃昏呈在眼前。空氣中飄浮着香木的香氣。月亮在天上彎得和飛刀一般，不很光明，一顆透門的星在那暗藍而空虛的中央，距月亮不很遠處光輝着。

(例二)這時分，月亮已經出在高高的天上，大熊星的尾巴向着地平下垂。寒冷更緊起來了。

(例三)在月亮左側不遠，一顆很光明的星，是每夜最使我注意。自此稍右，三星一串，閃閃照人，想來不是「牽牛」就是「織女」。此外秋星窈窕，都擺列在我的枕前。就是我閉目寧睡之中，他們仍明明在上臨照我，無聲的環立，直到天明，將我交付與了朝霞，纔又聲地歷落隱入天光雲影之中。

(例四)我凝望天空，有三顆最明亮的星。輕淡的雲，隱起一切的星辰的時候，只有這三顆依然吐着光芒。其中的一顆距那兩顆稍遠，我當他是我的大弟弟，因為他稍大些，能够獨立了。那兩顆緊挨着，是我

的二弟弟和小弟弟，他兩個還小一點，雖然自己奔走遊玩，卻時時注意到其他的一個，總不敢遠遠跑開，他們知道自己的弱小，常常是守望相助。

【流星】

(例一)忽然一顆光彩強烈的星，向我們所奔赴而不知名稱的那個遠處散出光來：原來是一顆流星。這東西用他那銀白的光輪，照耀了天空的一部分，遮沒了天上的星辰，然後用仙女的姿勢飄然下墜。在我們對面的遠方，刷出一道迅疾的光。

(例二)靜默臨於野火之上，那火焰沒有人照料，低沉下去，奄奄欲滅。遠遠送來繫

着的馬的鉄鏈的叮噹聲。一星忽隕，使那藍色的夜氣發亮了一會。

(例三)天色完全是黑夜了，悶的真使人難於呼吸。陡然一下，那天空被一道莫測短長的火鏈撕破了，這是一種流星的光。

節季類

所謂節季，就是春夏秋冬四時的節候的變化。節季與景物是不可分離的，因為節季的表現是靠著景物的色彩的烘托，而景物的色彩的變化又是受著節季的支配的，所以節季在寫景文裡，成了極重要的質素。

節季是時時在變化的，同時，牠給予人們的感情也是不同的：春給予人們的感覺，決不像秋給予人們的感覺之悲慘，夏給予人們的感覺，也決沒有冬給予人們的感覺的冷酷。夏是一個生長的氣象，而冬則是凋落的象徵。春風送給人們的是快樂；秋風多厲，人們却容易引起淒切的悲思。而春花的繁榮，秋月的皎潔，夏夜的繁星，冬日的冰雪，又各與人以各種不同的情懷。節季的描寫就是在於捉得這等特有的感覺而一一表現出來。至於人們的感覺和自然現象應該使之融合，也是值得注意的一點。

第一 春

【初春】

(例一)三月陽春的曉風，輕寒薄暖的微微

地歡迎着他吹，竟使渾身清快起來，樹枝上小麻雀三三五五地吵鬧着飛上飛下地玩，近窗戶的一顆丁香滿滿開了花，香透人鼻子，溫和的日光鋪在西面的白粉牆上。

(例二)是三月的時候，開着窗戶，對着場圃，很暇逸地眺望。綠草剛剛萌芽，碧桃却含着無限的春意，對人微微地笑着——

輕盈而嬌艷。花影射在橫塘裏，惹得魚兒上下地徵逐。清閒快樂，這麼過一生，便北面封王也比不上這個好啊！

(例三)村中的山上，溪間，春都來臨了。到處都是青青的了。梅樹上早滿裝着淺綠的嫩葉，矮松一株株地長了筆狀的松蕾。天高日暖，深藍色的空中浮着幾片白雲。雲雀高高地在雲下翱翔着，唱牠們的小曲。

(例四)今天很和暖，小河從山坡上流下漣

漪的水波，在日光中閃耀着。雪正在融化。鄉間空氣中生出一種春的氣息，一種從森林中出來的有活氣的潮溼的氣息。夜間仍然是結冰。但是在午晝時，地方都變成滑溜溜的，屋簷也浙瀝瀝地滴個不住。

(例五)枯樹的殘雪，漸漸都消化了；那風雪凜冽的餘威，似乎敵不住微和的春風。園裏一樹山桃花，牠含了十分生意，密密地開了滿枝；不但這裏桃花好看，到處園裏，都是這般。刮了二日風，又下了幾陣雪，山桃雖是開着，卻凍壞了夾竹桃的葉。地上嫩紅芽，更僵了發不出。人人說天氣這般冷，草木的生機恐怕都被挫折；誰

知道那路旁的細柳條，牠們暗地裏卻一齊換了顏色！

(例六)連吹了幾日暖風，把河上的冰兒全吹化了。近日又落了幾點細雨，使久枯的花木，長了不少的生氣。那又乾又枯的柳兒，隨着西北風過牠那淒涼的生活，已經好久了；卻仍是逍遙遙，沒有怨恨的表現，現在居然得那溫暖和柔的初春，使牠又活潑起來了。牠洋洋得意地隨着春風跳舞，喚起牠的根芽；現出微綠的柳眼，來歡迎春風和細雨。

(例七)三月將盡，天氣晴和，春來了的記號到處顯露着。小鳥們開始在枝頭啾啾相

語了。此時乘着雪撬行路沒有大危險，到底是很不方便的；路上都是又粗惡又泥濘，有幾處，赤裸裸的地面竟已全顯露出來。溪流和河道裏充滿着飄浮的冰，雪，和垃圾，只有那夜間的驟凍能使他們不汎濫到岸上。

(例八)朋友，春天真是醉死人呢，我們古代的詩人把「春」字來代替女色，把「春」字來代替酒醴，他們的感官真是銳敏到可怕的地步。我們在春季的晴天，試步到郊野外來。氤氳的晴靄，在空中暈着粉紅的顏色，就好像新入浴後處女的肌膚。上天下地一切的存在都好像中了酒的一般，一切

都在愛慾燃燒，一切都在喘着。宇宙就是一幅大的春畫。青春的血液還在血管中鼎沸的人，怕不會以我這話爲過分罷。

【暮春】

(例一)春光在萬山環抱裏，更是洩漏得遲。那裏的桃花還是開着；漫游的薄雲，從這峯飛過那峯，有時稍停一會，爲的是擋住太陽，教地面的花草在他的陰下避避光線的威嚇。岩下的蔭處，和山谿的旁邊滿長了薇蕨和其他鳳尾草。紅、黃、藍、紫的小草花，點綴在綠茵上頭。天中的雲雀，林中的金鶯，都鼓起他們的舌簧。輕風把他們的聲音擠成一片，分送給山中各樣

有耳無耳的生物。桃花聽得入神，禁不住落了幾點粉淚，一片一片凝在地上。小草花聽得大醉，也和着聲音底節拍，一會倒，一會起，沒有鎮定的時候。

(例二)那是一個景色醉人的春夜。草中羣蛙亂鳴，空中也飄蕩着夜鶯的歌聲。流螢如織，上下飛舞。影兒映在水裏，閃爍不定，辨不清是空中的螢光，還是水中的螢光。綠沉沉的樹影，浸在波間，湖水更碧得可憐了。現在更含了這無數螢光，好像是女王披了嵌滿金剛鑽藍天鵝絨的法服，翩翩出現。兩片花瓣的船兒相並地在湖中漾着，月兒御了金輪飄飄地走出雲海，將

幽美的光輝傾瀉在湖面上，立刻幻出一個美妙，神秘的世界。風過去，帶來一陣紮丁香的芬芳——那是岸上人家園裏的——和沁人心田的涼意，輕輕地驅去人們眼皮上的渴睡。

(例三)春來了，陣陣的和風從窗外吹來；送來花的香，芬芳的；草的香，濕潤潤的；鳥兒在樹枝上啾啾地鳴着；小蝴蝶們將粉翅去輕輕觸那顫裊的花枝；年輕的人，都將淺色的，新的單衣換上，嬌嫩的臉頰上，漆了紅了，黑眼珠放着光，成羣地走着，四處去踏青，用年青人所有的歡樂的心，將這春日的美，飽領了去。這是很短

少很寶貴的時日啊！

(例四)全國鋪滿了春的嫩綠。昆虫的聲音雖時時嗡嗡，但不如夏季的充溢。嫩葉蕭蕭作聲，四處有小鳥歌唱。同在一株樹上轉着兩隻白鴿。一匹孤獨的斑鳩，時時掉換地的地方，在唱牠單調的聲音。遠處，在磨房的水池後面，羣鴉的噪聲，可比有木軸的一羣車輪的軋軋。在這些極新嫩的，平和的生命之上，悠然璀璨的白雲，如像懶惰的巨鳥一樣，在空中流逝。

(例五)這是四月裏一個鮮明的清晨，陽光炫麗地照着，草色極其青青。這時那邊田裏的生物已經燦爛可觀了。兩條大路在田

中交錯着，四面都是禾苗在微風中飄搖，反映出無窮的光色。空中充滿着蚱蜢的歌聲，叫得很響。稻田的那邊，可以看見橡木的樹林。但是，這裏那裏常雜着白色或紅色的正開花的山茶，還有隨風輕搖的竹葉。再遠去便是幢幢的山頭，像圓形的屋頂，襯着天色映作種種巧妙可喜的形狀。（例六）是怎樣寂寞而無聊賴的暮春之夜啊！急劇的雨聲打在船篷上，在沉寂的空氣中，成一種單調淒清的音樂：如離人對泣，如嫠婦長嘆。夜鶯早停止了歌唱，只有河流和着聲兒痛哭。春雷是第一聲響了，青白的電光帶着冷雨飛入篷內，春寒也同

時侵入肌骨；燭光隨着風勢搖曳，牠的同情之淚堆滿盤中。

第二 夏

【初夏】

（例一）在鄉間，初夏的假日的早晨，總是特別迷人的。碧綠的花園，依舊溼着朝露，在陽光下閃耀着，好像充滿了快樂。房屋附近有木樨和夾竹桃的香氣。

（例二）這是初夏的酷熱的午晝。天上沒有片雲。……草兒被烈日曬着，顯出難過和失望的神精。即使有雨，也不會再綠了。……森林靜着不動，昂起樹頂，好像在看

什麼等待什麼似的。

(例三)這正是初夏晴天的早晨。一羣飛鳥繞着鐘樓在天空追逐。人聲喧雜地充滿了牠四周所種的那些薔薇，素馨，相思草，水仙和萱花的各種香草。而噴泉在中央從容飛動，幾個赤着腦袋的賣花女，在大傘之下和瓜堆叢中，舉起一些用紙張包裹一些成束的紫羅蘭招引顧客。

(例四)是一個靜寂的夏天早晨。太陽已經高高地升在晴朗的天空，但田間依舊閃耀着露珠。從那難於覺醒的山谷裏，和風送來芬芳的氣息。樹林裏依舊潮濕而且靜默，小鳥愉快地唱着清晨的頌歌。一塊高地

，從腳到頂都佈滿了麥穗。在那高地上可以望見一個個的小村落。

(例五)五月的夜，玫瑰花的幽芳，乘着涼快的夜風，飄滿了空中，青藤花的悒鬱，孤芳自賞地依近了竹籬外的青草，經不起風的吹拂，微微作抖，月光從樹尖透出，牠穿過了叢叢的綠樹，正斜照着一對闔的窗；簾帷高捲，昏暗而靜寂。

(例六)五月，在南國是木棉花的季節，是暴風雨的季節。比拳頭都大的木棉的殷紅花朵，像人頭似的，從四五丈高的精裸醜陋的樹幹上，不時「托落」的摔到泥土上來。牠沒有香氣，連野草的清香牠都沒有。

牠不想來媚人，這粗魯朴直的傢伙！牠不結果，不結任何好看或是好吃的果。牠祇曉得開花，牠的職務是開花，牠自己唯一的樂趣和安慰也是開花。

【盛夏】

(例一)盛夏的天氣，烈火般的陽光，掃盡清晨晶瑩的露珠，統御着宇宙，一直到黃昏後，這是怎樣沉重悶人的時光呵！在這個時候，那所小園子裏垂了頭的蝴蝶蘭，和帶着醺醉的紅色小玫瑰；都爲了那嚇人的光和熱，露出倦怠的姿態來，只有那些深藏葉蔓中的金銀藤，卻開得十分茂盛。當一陣夏天的悶風，從那裏穿過時，便把

那些濃厚的藥香，吹進對着園子開着的門裏來。

(例二)這時正是盛夏。……藉着新生的晚涼，和河上的微風，暑氣已漸漸消散；到了此地，豁然開朗，身子頓然轉了。——習習的清風在苒面上，手上，衣上，這便又感到一縷新涼了。

(例三)沿路的景物真不壞，江南的仲夏原是一副天上樂園的景色。一路上沒有一塊荒土，都是綠的稻，綠的樹，綠的桑林。偶然見些池塘，也都有粗大的荷葉與細小的菱葉浮泛在水面。在汽船上，沿河都是桑林與蘆葦。有幾個地方，水在中央突出

了一塊桑田，四周都是碧油油的水，水面上浮着不少的綠萍。一二小舟，在那裏徐徐地往來，彷彿是拾菱角的吧。我們的船一經過，大浪便衝上這些岸邊，至少有千百的浮萍是被水帶上岸灘而枯死的。

(例四)一個六月的早晨，一開窗子，便有一股清氣迎面撲來。夜來曾有一場大的暴雨。此時天色換新，作蔚藍色，好像雨水已把每個天角都洗淨了似的。在每個房簷上，在煙囪間露出的高枝上，還滴着雨水，一切都在金色的日光下微笑了。從鄰近的花園中時時傳來一種溼土的香味。

(例五)夏天的六月，一切都顯出光明而且

有生氣，最美麗的那嫩弱的綠葉的歡樂的跳舞，向着晴朗的藍天眨眼睛。就連煤烟滿積的磚屋，和那氣味難聞的酒店，都沒有把這好的印象破壞。

(例六)六月的夜的草原，在慵懶停滯的空氣裏，充滿了單調的聲音。蚱蜢不住地叫着，鷓鴣也叫着，小夜鶯在半里外的山谷裏顫抖着歌聲。那兒有流水琤琮，綠柳成行。

【酷夏】

(例一)暑熱橫亘在將熟的麥田上跳躍顫抖，成了波浪向太陽捲去。樹木張着乾枯頹喪的葉子，像病人一般地渴望着飲一點水

。田野中間的牲畜都叫着苦，到老蘋果樹下求一點蔭庇，也不見有一個鳥飛過。乾枯滿罩了自然界，就連自然界自己也像發昏了。

(例二)我們坐在陰涼裏。可是在陰涼裏呼吸還異常艱苦，暑熱的空氣彷彿死去一般，一絲也不動。太陽光從蔚藍的天上射將下來，對岸黃澄澄的麥田。竟沒有一根穗兒在那裏搖蕩。

(例三)首善之區西城的一條馬路上，這時候什麼擾攘也沒有。火燄燄的太陽雖然還來直照，但路上的沙土彷彿是閃爍地生光，酷熱滿和在空氣裏面，到處發揮着盛

夏的威力。許多狗都拖出舌頭來，連樹上的烏老鴉也張着嘴喘氣，——但是，自然也有例外的。遠處隱隱有兩個銅盞相擊的聲音，使人憶起酸梅湯，依稀感到涼意；可是那懶懶地單個的金屬音的間作，却使那寂靜更其深遠了。只有脚步聲，車夫默默地前奔，似乎想趕緊逃出頭上的烈日。

(例四)天氣一逕悶熱得像隻炒紅的大砂鍋，太陽嚙住了地面不動。土地渴得要死，草木都暈過去了。雪糕，汽水，涼粉，排成了微弱得可憐的警戒線。可是，嚇，還不够一秒鐘，便給融成了水，又化成了氣！豆大的汗珠，依舊從每根毛孔裏跳出來

，呼喊著。一切都在掙扎著臨死前的喘息！（時時還有三兩隻蟬，躺在濃綠堆裏歌頌著！）

（例五）小黑狗躺在陰所，張着嘴，伸出了長舌，不息地喘息。主人們也躺在自以為風涼的地方，有的夢見水晶宮，有的翻閱着消夏閒話，有的無可奈何的頭腦昏痛，同時都下意識地搖着葵扇，時輕時重地拍着胸脯或大腿。蚊蟲在門角裏椅子下嗡嗡的嚷，蒼蠅在汗溼的皮膚上發癢的爬。

（例六）火焰的陽光，射到窗外白石灰牆上，所有的熱氣都向我的房裏送進來，我睡在牀上發熱，已有了三天了。想到架在蘇

州河上的兩座寬大的石橋，人和畜類喘着氣流着汗在那炙熱的橋上跑過；馬路上的柏油，被炎陽薰蒸至於溶化，摩托車輪馳過，柏油就被拔起，電車道旁變成軟泥般的路。這時我的頭更加暈漲，頭上的汗隨着短髮濡溼了枕頭，照常地聽着弄堂裏江北小孩叫賣「冰噲，冰噲，」的迫切的呼聲；我便想一躍而起，渾身去浸在水裏。

第三 秋

【初秋】

（例一）是初秋的夜晚，庭園裏的草花，都在爭最後的光榮，開滿了紅綠的雜花。庭

園中間有一方池水，池水中間站着一個大理石刻的人魚，從她的臍裏在那裏噴出清涼的泉水來。月光灑滿了這園庭，遠遠的樹林，頂下又戴着銀色的光華，林裏烘出濃厚的黑影，寂靜嚴肅地壓在那裏。噴水池的噴水，池裏的微波，都反射着皎潔的月色，在那裏蕩漾。

(例二)是美麗的八月之夜。太陽隱在遠山後，沉落在西方的地平線上，顯出金的背景點染着紫色。在花園裏，陰影已散，但金光依舊在樹梢嬉弄。……天氣很和暖……雨方纔落過一陣。這新鮮，透明，芬芳的空氣格外新鮮了。

(例三)這一天是八月的晚上，繁星歷亂，天色漆黑。因為我畢生從來沒有遇見過現在這樣的環境，所以我覺得星夜是陰森的，冷淡的，比真的黑暗還要黑暗。

(例四)弱小的菊科的花，開出來使人全不經意，卻顛顛地冷冷地鋪滿了庭階。無力的晚陽，照在那些花的上面，着實有些兒寒意。原來秋已來了。

【深秋】

(例一)多謝西風！牠把後園的桂花一齊吹放了，桐葉的飄零與黃花的憔悴，是詩人的形容詞。這裏，只有花的芬芳，水的清澄，天地莊嚴而純潔，以及一切秋虫的歌

唱。

(例二)秋也深了。長江南岸的城裏，已吹到了涼冷的北風，衙門西面園裏的楊柳梧桐榆樹等雜樹，都帶起鴛黃的淡色來。園角上荒草叢中，在秋月皎潔的晚上，嗚嗚唧唧的候虫的鳴聲，也覺得漸漸地幽下去了。

(例三)秋已殘了，老花園裏剩下靜寂和感傷！枯葉堆積在路上。天色很快地就要黑下來。

(例四)路邊的槐樹與栗樹的葉色，正在轉黃了，山中靜寂，時聞路葉到地的聲音。小鳥枝東枝西的唱和，牠們恨秋景將殘，

所以有意加工。聽到這種聲音，我們知道催人努力的老年人們的方法是何等拙劣呢？

(例五)寒風一陣陣地緊起來，四周遼闊的這公園附近的荷花樹木，也都零落了。田塍路上的野草，變成了黃色，舊日的荷花池裏，除了幾根零殘的荷根而外，只有一處一處的潛水，在那裏迎送秋陽。因為天氣涼冷了的緣故，這十里荷塘的公共園遊地內，也很少有人來。在淡淡的夕陽影裏，除了西北的一片烏鴉聲外，只有幾個沈默的佃家，站在泥水中間挖藕的聲音。

(例六)那天地肅殺之氣，已是到處瀰漫。

院子裏那些秋海棠，野菊，不用說早已萎黃凋謝，連那十幾株百年合抱的大苦栗樹，也抵不過霜威風力，一片片的枯葉，蟬聯飄墜，層層堆疊，差不多把我們院子變成黃沙荒磧。還有些樹上的葉，雖然還賴在那裏掙他殘命，卻都帶一種沉憂淒涼之色，向風中戰抖抖地作響，訴說牠魂驚望絕。到後來索性連帶梗滾掉下來，像也知道該讓出自己所占的位置，教後來的別謀再造。

(例七)天上灑了一回斷斷續續的雨，就黑了下來。桐樹的葉，發出吹動的乾枯的聲響，只有蟋蟀很沒氣力的接應着。室內點

上了燈，我們蒙那暈圓的光懷抱着，覺得牠是比較的親切有味。

第四 冬

【初冬】

(例一)在一個初冬的早上，在江院路迎着溫陽，初生的溫陽，在晨風中散着步，江院公園中的楓葉正在朝陽映照裏，放出如胭脂似的妍美，路旁的落葉因着夜露之潤濕，軟軟地貼在石板上。樹頂則索索然地飄動着那些枯葉，枯條兒。

(例二)以季節而論，這時候秋早已過去，閏年的十月，若在北方，早該是冰凍，寒

天，朔風狂雪在橫施暴力的時候。而這江南一廓，依舊是秋光澄媚，日暖風和，就是道旁的兩排阿葛西亞，樹葉也還沒有脫盡。四面空地裏的雜草。也不過顏色有點枯黃，別致的人家的籬落，還有幾處青色，在那裏迎送斜陽哩！

(例三)風已比前尖削；太陽時常蒙着霧一般的面網，淡淡地發着光。灰色的雲的流動，顯得滯呆而沉重。寒冷包滿在大氣中。野外的草木恐怖地抖顫着無力拖曳牠們翅膀似的，時時抖下萎黃的殘缺的葉兒，一天比一天裸露了。遠處的山彷彿火災後的殘跡，這裏焦了頭，那裏爛了額。一切

都變了色，換上了憔悴而悲哀的容貌。

(例四)雪後泥融的道路上，深深地印上了馬蹄轍跡：已成爲淡灰色的模型。朔風尙吹着。霰立在空中飄揚，打在苦途行人的面部上，時時起悽慄之感。荒原風勁，枯葉兒被風拋辭牠們的故枝，向土嶺的斜陀下落去。空中的色帶是淺藍中含着灰色，似有光又似無光的淡日，在漠漠的大地上反映的一切景物，都完全表示出中國北部的空氣變化。

【隆冬】

(例一)時候是隆冬。漸近故鄉時，天氣又陰晦了，冷風吹進船艙中，嗚嗚地響。從

篷隙向外一望，蒼黃的天底下，遠近橫着幾個蕭索的荒村，沒有一些活氣。我的心禁不住悲涼起來了。

(例二)其時雲影翻開，露出冷冰冰亮晶晶的一輪明月。四圍還擁着寒霧，好像美人出浴披着輕紗軟帳似的。馬路旁寒林矗立，一排一排地武裝着銀鎧銀甲，萬樹枝頭，都放寒晶晶的珠光劍氣。

(例三)冬天的大而紅的太陽，撕去了天空底灰白的雲片。河在冰凍與雪之中變成了美麗而蔚藍，反映着清淨而寒冷的深冬底蒼空。

(例四)那時候正是冬天。黯淡無雲，風雪

載道。樹梢上的銀霜，白雪似的天色，烟肉上裊裊而出的濃烟，門兒開着隨時出來的熱氣，喜孜孜的人臉，和迅速着的冷得抖索索的馬：在在都表現出隆冬的景象。

(例五)在冬天裏，當風撒下成羣的雪片在結冰的水面，霜催白了樹枝和樹幹的時候。四周便變成了無邊的，白色的，空曠而死屍般的大理石的墓地，上面籠罩着冰天。這時甚至連風也不在那裏呼嘯了。

(例六)在道上，冷風吹着郊原中枯萎的草根，風是那末的尖勁。河隄上乾柳枝軋軋的似唱着哀歌。三個五個的棟雀，也不大高鳴，只有斂了毛羽互相依併着，向着西

斜的陽光。雖是雪後的四五日了，低窪的道路上還滿是滑的泥，而向陽處似乎較爲乾硬了。滿野的麥田多在溫泥下低着柔軟的頭，無抵抗的，聽着風的吼聲。

【嚴冬】

(例一) 寒風真是吹得厲害極了！在它那怒號慘呼的聲音裏，帶着了叫人戰慄的威脅和恐怖，就好像這風是從冥土裏吹來的一樣。它吹着雪花，就如玩具似地飛舞着，凡擋在它面前的物件，它都以它那殺人似的氣勢，一掃而空了。

(例二) 這寒氣比往年更酷一些，更峭一些，繼續地使她感受痛苦。她向着那些熊熊

的火簇，伸起那雙抖的不住的手。那爐烈焰奔騰的火，烘得她的臉發燒，但是一陣陣的冷氣彷彿竄到了她的背上，鑽入了衣裳和皮膚間的那個空間。於是她從頭到腳都戰慄起來了。許多線的數不清的空氣流，彷彿是在這些房間裏盤踞着似的，這真是一些有生命的，狡猾的，像仇敵一般尋事的空氣。她時時撞着牠們，牠們不住地拿牠們的狡而冷的怨恨向她噓着，有時噓到她的臉上，有時噓到她的手上，有時噓到她的頭上。

(例三) 這一夜好似地球都冷得僵死了。冰凍的空氣橫攔着路，沒有呼吸可以催得動

他。他好似一塊不能浮動的東西，把那些樹木虫鳥，咬着，刺着，一隻小鳥，從樹枝頂墮在硬地上，被霜雪一凍，竟和地上泥土一樣硬。

(例四)是日斜的午後，殘冬的日影，大約不久也將收斂光輝了。城外一帶的空氣，彷彿要凝結攏來的樣子。視野中散在那裏的灰色的城牆，冰凍的河道，沙土的空地荒田，和幾叢枯曲的疏樹，都披了淡薄的斜陽，在那裏伴人的孤獨。

(例五)青山真有美極的時候。正是五天風雪之夜，萬株樹上，都結了一層冰殼。早起，極光明的朝陽從東方捧出，照得這些

冰樹玉枝，寒光激射。下樓微步雪林中，曲折行來，偶然回顧，一身自冰玉叢中穿過，小樓一角，隱隱看見簾幕。雖然一般的高處不勝寒，而此瓊樓玉宇，竟在人間，而非天上。

海洋類

從來的作家總以海洋和山岳並論，因一動一靜，相異之點，容易看出。大致的分別，海洋是動的，山岳是靜的，海洋是活潑的，山岳是呆板的。惟海洋的性格是感情的，神經的，複雜而多變化的。它的活動，最足以引起人們的興趣。它給予人們的印象，是深刻而偉大，它的波濤的聲音，它的狀態的想像，影響及青年的感情異常的強烈。而海洋上的景物，也值得人們留戀。在描寫方面，除這些地方應注意外，並要注意到海洋上的氣候，海洋上的味道，天與海洋以及波濤的不斷地變化的形態。攢大一點，可以說到洋岸，海島，一切的海洋的聲音。聲與色是描寫海洋的最主要之點。其次，也可以描寫到其他的點景，如海鷗之類，海洋裏的生物之類。甚至海洋的燈台，浮標，帆船，和近岸的城市，也都在被攝取之列。

第一 海洋與浪濤

【海洋】

(例一)碧綠的大海，滿含豐富的生命，彷彿

佛要吞沒蔚藍的天空和火紅的雲彩。迷離的建築和羣山彷彿在流向遙遠的深淵，好像濃厚的熔巖的急流。羣山市鎮，和大海在閃光並且洶湧，好像在蛋白色的薄霧

中一樣。

(例二) 恐怖飛過了世界，一切的聲音都靜默了，一切的生物都停止了呼吸，海洋平靜了一會，主宰着恐怖的沉寂，期待的沉寂。水向恐懼和沉寂的深淵中死僵僵地流着，幾乎沒有一點低微的聲響；在露着烏黑的牙齒的岩石間，最後的波浪號哭着，那些泡沫的長線帶着訴苦的，奄然一息的水聲鈎住了石頭。

(例三) 那在茫無邊涯的浮泛中的洋面，也不再是一個大海，乃是一個藍色的深淵。
(例四) 海洋在夜和霧的黑色的包圍下，威嚇地沸騰了。流來的波浪水底湧起，愈噴

愈高，敲着岩石落在深淵中。

(例五) 海上的美景隨時都有。早晨有初升的朝日與朝霞。午間有極強的日光，反映着海水，使牠如水銀一般耀目。晚間夕陽西下，由紅霞滿天，而漸成桃色，終於仍是烏雲圍伏，好似海之周邊上生着許多小山似的。再遲一些，便只有星斗依稀，一切罩在黑暗裏。

【浪濤】

(例一) 那洶湧奔騰的海怒號着，連海都震動了，拿那些龐大遲笨而帶涎狀並且匍匐地自行崩潰的浪堆兒拍到岸邊。牠們像山嶺一般兒大小，從容地，一個接着一個走

近前來。在這陣暴風之下，向空氣裏散出那種儼如巨靈之汗的白頭飛沫。是暴風的一天，帶着颶風的黑雲猛烈地襲過天空。海鷗在旋捲着的浪花上面飛着，驚恐地叫着。

(例二)成羣的浪頭嘈雜地向岸上衝來，在沙上翻轉，灣入沙中時，則嘶嘯作響。泛着白沫的頂浪澎湃地向岸上飛打，接着又向後回退，後面上翻的浪頭又推逼着一齊前來。牠們帶着泡沫和浪花一再洶湧上來，擊着岸堤，又激成更大的浪勢。從水面接到岸堤，洶湧澎湃的浪頭齊力地上擁，播蕩，不停地播蕩，似在向着同一目的奮

鬥。

(例三)長而直的疊浪，好像厚重的綢緞的綳襃，一浪跟着一浪地從船首掠過海面。當他們掠過去的時候，漸漸擴大，一縮一伸，一度震蕩，遂復歸於平復而不見形跡。機輪作單調的轉動，激起了飛濺的泡沫，牠白似牛乳。破裂時淅然作微響，化成蛇形的漩渦，於是又復匯成一片，也就化為烏有，被那茫茫的霧吞噬去了。

(例四)一望朦朧，不辨海天境界。海水灰黑，大風打過，捲起白浪，正如灰黑的雲受風而捲起白雲一樣。浪花飛擊雲霧，雨絲奔射波濤，在急驟的風陣中，雨絲與浪

花吹得盤旋曲折，在我的腦中已沒有垂直與水平線的印象了。

第二 海洋的聲色

潮聲

(例一) 如果海是草坪，當然就應該聽虫聲。潮聲在船舷嘖嘖地響。潮的響聲比秋虫還要淒涼。秋虫決不會忽然換氣，憤然作聲。波浪却會突然露着牙齒亂吼。以前的嘖嘖嘖嘖的聲音不過是一種偶然高興地撫摩罷了。

(例二) 這歌調從杳無涯際的海面，流散到深邃無底的深淵中，還同着駘盪的晚風在

空中流蕩；那狂不自制的晚風吹來，毫無阻止地，歌着颯颯的幽音，唱得十分嚴肅。好像一個樂師在創作的時候，忘却了一切，以為沒人在傾聽他的，便高興對着自己歌唱，從胸懷中吐出自己的苦痛，幻想，願望和意念。

(例三) 波浪不住地往前，帶着各有個性的歌調，唱着，仰吟着，威脅着，有時啜泣着。他們永是向前，決不中途折回，總是向前，不顧到外面統治着的，也許是颶風，或是狂風，或是雷電。恬靜的青天嵌着太陽的火盤，或是黑暗和坟墓般沉寂交織成的黑夜。

(例四)海不斷地從忿恨中噴出沫來。風在呼嘯。船中合拍的機器聲，和兇猛的海嘯，合成了一種聲音，混雜的波濤，帶着閃爍的綠形的泡沫，從四面八方擠了出來。前進着，跳蕩着，不斷地敲擊着鉄的船邊。被船邊所衝碎，跌入海底，發出忿恨般的聲音。

【水色】

(例一)天空中是灰色的，輕雲均勻蓋着。潤綠色的海水戲弄着船隻，使牠在浪頭上上下下顛簸。光亮的鹹水點不住地向船中飛濺。船頭的前方，遠遠地看見一帶黃色的沙岸。

(例二)變幻的成影的丘岡景色都在眼下飛逝了，而光的線也逐漸地寬廣起來。沙岡的綠色消失了，岸邊的蘆葦作淡墨色，又如特別的淺籃的植物，生長其間。又是一排連岡，一條伸長的狹窄的沙線。再前，就是那廣遠的雄偉的海了。籃的是寬大的水面，直到遠處的地平線，在太陽下，却有一條狹的線發着光，閃出通紅的晃耀。一條長的，白的飛沫的邊鑲着海面，宛如黃鮎皮上，鑲了藍色天鵝絨。

(例三)一向總是作惡的風今天也和順了。海浪自由自在地，而且有規則地，滾成他們山峯狀的彎形，隨後擴散爲白色而光芒

的泡沫。海水的顏色有時是綠的，有時是青的，但在遠處却總是黑的。有時碩大的白海鷗掠下來撲那彎形的波浪，翅膀搨動，像是和海水合打。有時箭一般的快，海豚跳出了水面。

(例四)那個美妙的海灣反照出月光和燈光，牠的顏色是一種很難命名的。牠是一種深藍和綠的輕柔的調和。有的地方那海水像藍礬一般，有的地方又好像那海灣裏充滿了液化的月光而不是水。

(例五)遠在那船前的地平線上，從這黑色的海水中，升起了一道很大的藍色火劍；牠升起來劈開了這夜的黑暗，刀口從天空

的黑電裏馳過。隨又向下，把海面上造成一道寬大的藍色條紋。牠橫放在那裏，從那閃光條紋中，可以由黑暗裏現出了船隻，這些船隻在以前是藏在這夜色深沉中未嘗被人看見的。

(例六)太陽把海面染成金色，當他……登上他的皇位的時候。他把那海畫得像浮上了一層燦爛的金色一般，他用了他的光線，追趕那海面，在那裏映着亂盪着；陽光瀉在千萬的波濤上。在這些波浪上，太陽分散出他萬道的光芒，在遠處無際浩大的水面上。

第三 島嶼與港灣

【島嶼】

(例一)那些島都是一樣的空虛。祇有這裏那裏在岸上現出了一些大的圓的斑點，綠色的和棕色的；但那不像真的草，極像一種黴或苔蘚。在有些地方，祇像一種矮小的灌木。

(例二)但牠和其餘的島不同的地方，都是牠好像有着茂盛的植物。牠整個都是蒼翠的顏色。岸上有許多不認識的樹叢，整個的山坡都為無窮盡的森林所掩蔽。

(例三)白色的沙灘描畫着龐大的半圓。沙

灘的一端和在左側的前方，驕然地突出的S半島，懷抱着海峽。右方的一端，無盡頭的迂曲着，迢遙地消失在飄渺的烟霞裏。

(例四)海上的景物也變了。近處的小島一個一個的少了下去，空曠的海面上，映着了夕照，遠遠裏浮出了幾處同眉黛似的青山。

(例五)那小島是很小的。但因為是海裏的岩石的一塊隆起處，牠是較表面上顯得要大一些。在岩石和樹叢之間有一條小路，繞那小島彎曲着又高高低低地蜿蜒着，這樣走一圈，需要你二十分鐘。這是比你

所能想像的要多一點。

(例六)這是一個島。下面在許多岩石之中
的海，時常地，時常地，在吹着又洗着又
打着牠底羽毛般輕的灰色。有多少不同的
海的聲音。深深地瀑裂聲，隆隆聲。奇怪
的長嘆聲和噓聲；於是語聲，鼓噪着的人
的真的語聲，好像牠們是在一個市場上，
在海水下面。

【港灣】

(例一)街上有幾隻狗，幾個去上工的工人
。港裏只有沿碼頭泊着的小船的極輕微地
蕩動，和動也不動似的水的微弱的聲響。
有時纜索拉緊的發聲，或者小船擦動了大

船的聲音。

(例二)海邊村的平靜的港口，受着日光的
接吻，從早晨到黃昏，會變出千把種顏色
，正像千把個夢境，你能够看見過港口的
海水在黎明時是絳青色，正午時像金絲銀
鏤，稍後則爲碧色，而在太陽落山的一忽
兒，又呈現了淺紫。有時海水發抖，那就
混成了雜色的一片，好像全宇宙的活力和
熱情都集中在這裏。

(例三)在海港裏的人羣漸漸多了起來，歡
喜了起來。時刻有人靠岸，時刻有黑色的
船像魚似的跳到岸上，躺到在一邊，岸上
的光雲集起來，霧在燈光裏搖着牠的襪襪

了的破衣，如同搖動着破碎的濕的網一般。

(例四)海灣內的帆孕含着寒風。白鷗戲飛於海流之上。漁場在眼下熱鬧起來。一股烟香，從果園飄蕩到鼻前。

(例五)整個夏季都沒有下雨。海灣以外的天空彷彿赤銅一般，防波堤外的大海簡直像一面鏡子。在鏡子裏邊，行駛着的小船，帆船，以及遙遠的沙洲都在旋轉的熱流中閃光。

(例六)路上，充滿了光輝的空氣。在夜間洗淨了的蒼空，稍稍帶着一點霧露而還是閃耀着的海灣，那是突然地使心旌搖蕩起

來。空中，薔薇色的海鷗在那裡飛翔；在接近斷崖的彼方，海水好像瀑布一般地衝洗着海灘的貝殼，而發出了一種呼嘯一般的聲音。

第四 海岸與碼頭

【海岸】

(例一)又是一步，我到了冰洋的岸邊。我看見無窮的海豹在擾攘之中跳到海裏去。我沿着岸邊走去，我又看見了光滑的岩石，地，樺樹和杉樹。

(例二)長長的赤色的岸壁，映在碧水之中，變成近於紫色了。海岸是奇怪，繽紛，

都麗。由無數的小岬，無數的彎口，幻變而好看的岩石，種種有趣的山形湊合而成。在山腹，松林直上到花岡岩的頂巔。像那些城堡，都市，石頭的軍隊。魚貫奔流。牠脚下的海水，是如許清澄，能夠看出牠底的沙泥和水草。

(例三)他回轉到海，走着。太陽已經高了，海水滿在誘人；更有好多的崖礁坐着海豹，碧波的白沫飛濺在它們的身上，波頭並沒有高到危險的程度，却恰好宜人入浴。

(例四)海岸陡峭地落下海去，在下面，滄涼地不停地飛濺着深藍的波濤。月亮柔和地凝視着透明的元素，牠動盪不定……有

兩隻船在離岸很遠的地方放着，黑的船纜對於地平的灰線，好像蛛網一般，不動而且抵抗着。

(例五)海岸的風物都是靜的，祇是天空中的幾片浮雲在緩緩地移動。很愜意的涼風雖常輕輕地掠過波面和樹梢，但海水和樹枝並不發出何等嘈雜之音。夏的海岸是一種寂寞，說不出來的寂寞，不可思議的寂寞。就連在許多海水浴客的旅館裏，和松林後的散步道上的人羣中，也能感着這種寂寞。

【碼頭】

(例一)從碼頭柵門裏，有陸續不絕裝着貨

的車子隆隆然走出來。刮辣的空車子又向裏面應接着，車夫在車上一顛一顛地播播，碼頭上噴發着轟鬧的叫喊和黏人的沙塵，地面爲之戰慄。

(例二)在碼頭的厚重的牆壁下面，海波帶著碧綠的浪花在閃光和洶湧。有一個廣闊的泊船的地方，海波已經沖洗並且嚙蝕到三合土上來。有一堆一堆的海草，垃圾，貝殼，和枯乾的水母。在防波堤外邊，塵土風中旋轉。

(例三)南方蔚藍的天空，因碼頭上灰塵的飛揚，已成爲朦朧的光色了。如火般的太陽黯淡地照射在碧海之上，就如隔着一層

灰色薄幕一般。水面上尋不出反映的地方，原來不停地被漿的划搖，汽船的螺旋輪，三角帆船的尖長的龍骨，以及其他船隻的行動打散了。

河流類

河流包括江河湖沼。現在先說江河。江給予人們的印象，是壯快的，浩瀚的，最強烈的是它的不斷的奔流。在描寫方面，要注意它的形式，恣態，流動，光線，以及兩岸的景物。河給予人們的感想遠不如江，狹窄的水道，夾着許多污穢，兩岸的屋宇之下，常常堆滿垃圾。河的中間呢，船隻來來往往，人聲極其嘈雜。祇有接近鄉村的地方，祇有閒靜的小河，祇有夜深人靜的時候，才能令人獲得清涼的感覺。在描寫方面，應該注意於兩岸的屋宇，河中的船隻，及其他的許多的點景。有時也應該寫到河中的水草，光線，河流的形式的曲折，和暗夜的或月夜的它所特有的美麗。湖和沼，雖有大小的不同，但是它們的性質是差不多的。湖沼是靜的，令人有神秘深奧的感覺。描寫時應該注意於節季的光彩，四周的景物，以及作者自身的感覺，因湖沼而引起的情緒的興奮。在點景方面，最好是能寫及竹簫聲，弦歌聲，流螢，蛙鳴，以及其他等色景。

第一江

【奔流】

(例一)樓外的川上江中的溪水不分晝夜地流。流到平坦處匯成一個小小的深潭，但還是不斷地流。流到走不通的路徑時又激起暴怒的湍鳴，張牙噴沫地作獅子奮迅。走通了又稍稍遇着平坦處了，依然還是在流。過了一個急湍，又是一個深潭；過了一個深潭，又是一個急湍。牠爲什麼要這樣奔波呢？牠那晝夜不停的吼聲是甚麼意義呢？牠不是在求坦路麼？牠不是在來達到大海的坦路麼？牠在追求坦路的時候總不得不奔流，牠在奔流的時候總不會沒有坦路。

(例二)你看那滔滔的揚子江！你看那滾滾的尼羅河！你看那蜜西西比！你看那萊茵！牠們終各努力着達到了坦途，浩浩蕩蕩地流向了汪洋大海了！太平洋的高歌，在歡迎着一切努力猛進的流水，流罷，流罷，涇水不和渭水爭清，黃河不同長江比濁，大海裏面一切都是清流！一切都有淨化的時候。流罷，流罷，大海雖遠，但總有流到的一天！

(例三)夕陽照在川上江上，浩浩的清泉，在皚皚的白石間揚着歡迎的聲浪奔騰而來。帶着青翠的寒林，鮮紅的石蒜，金黃的柿子的兩岸的高山，也好像一進一退在向

人點頭微笑的光景。

【江景】

(例一) 月亮將要下山去了。江邊上除了幾聲懶懶的犬吠聲外，沒有半點生物的動靜。隔江岸上，有幾家人家，和幾處樹林，靜靜地躺在同霜華似的月光裏。樹林外更有一抹青山，是如夢如烟地浮在那裏。此時城的南門江邊上人家已經睡盡了。江邊一帶的房屋，都披了殘月，倒影在流動的江波裏。雖在首夏的晚上，但到了這深夜，江上也微有寒意。

(例二) 太陽剛斜到三十度的光景，揚子江的水面，顏色絳黃，絕似一線著色的玻璃

。有許多同玩具似的帆船汽船，在這平穩的玻璃上游駛。過江隔岸，是許多同髮也似的叢林，樹林裏也有一點一點的白色紅色的房屋露着。在這些枯林房屋的背後，更好幾處淡淡的秋山，縱橫錯落，彷彿是被毛筆畫在那裏的樣子。包圍在這些山影房屋樹林的周圍的，是銀藍的天蓋，澄清的空氣，和飽滿的陽光。

(例三) 黃浦江的水色，金黃的映着太陽，四邊的蘆草灘灣曲的地方，只有靜寂的空氣浮在那裏促人的午睡。西北面老遠的空地裏，也看得見一兩個人影，可是地廣人稀，仍復是一點兒影響也沒有。黃浦江裏

，遠遠的更有幾隻輪船停着，但這些似乎是在修理中的破船，烟肉裏即使有烟，船身上也沒有人在往來，彷彿是這無生的大物也在寒冬的太陽光裏躺着，在那裏假寐的樣子。

(例四)兩岸還是那些插天的不見人烟的高山，從江的濁浪中聳起來，像是兩堵高牆。在這山的甬道中，輪船喘息着往前走，很孤獨地只在江心遵了直線走。時時有一兩條帆船出現在兩旁，却都是緊挨着山崖，似乎船上的人伸出手來就可以攀着岩壁上的籐蘿。

【洲渚】

(例一)江中靠右的地方，有幾個沙渚浮在那裏。陽光射在江水的微波上，映出幾條反射的光線來。洲渚上的葦草，也有白了頭的，也有作青黃色的，遠遠望去，同一片平沙一樣，後面有一方湖水，映着了青天，靜靜地躺在太陽的光裏。沿着湖水，有幾處小山，有幾處黃牆的寺院。

(例二)天上沒有半點浮雲，濃藍的天色，受了陽光的蒸染，蒙上了一層淡紫的晴霞，千里的長江，映着幾點青螺，同逐夢似地流奔東去。長江腰際，青螺中一個最大的采石山前，「太白樓」開了八面高窗，倒影在江心，「牛渚」，山水，樓閣，和

樓閣中的人物，都是似醉似癡地在那裏點綴陽春的煙景。

(例三)江的兩岸有鬱茂的樹林，空曠的沙渚。夾在樹林沙渚中間，各自離開一里二里，更有幾處疏疏密密的村落。村落的外邊環抱着一羣層疊的青山。當江流曲處，山崗亦折成弓形，白水的弓弦和青山的弓背中間，聚居了幾百家人家。

第二河

【河水】

(例一)小河流中急雨後的水聲，激迅地從碎石中間流過，淙淙潺潺彷彿如音樂般地

在小山裏的澗中。水邊的鳳尾草，正在開着淡黃色而上有紅色斑點的小花，由石中急迅地流過的水珠，細碎地濺在花上，在淡紫色罩住的陵阜中間，花下的露珠映着初昏之星的明光，放出一種晶明而奇異的象徵的色調來。

(例二)小小的河流，到半坡形的曲澗中流過，由石齒內透出的清冷輕散的聲音，漸遠漸細，和坡上野薔薇的芬芬的香，一同散布在這個春夜裏，來和寂寞的月色作伴。

(例三)那條河足有三丈開闊，河水活活地向西流去，注入離這裏六七里地的一個大

湖。不論誰來到這裏，看那流水又清明，又活潑，總感覺一種愉快。對岸是一片草地，耕牛常在那邊吃草；而也是農家孩子的樂土，他們躺下來打滾，如在厚而軟的襯褥上，嘴裏唱着村間的情歌。遠處是幾個農村，叢樹和屋宇密集重疊，大有鬱鬱的佳氣。襯在後面的是一抹遠山，淡淡地，若隱若現地，正像山水畫裏所常有的。

(例四) 旁邊流着一條河，每百米突，總是橫斷豁谷，水流泛溢，稍稍向前流去，又折回來，或又隱過了。或者離開了河床去潤濕地面，再回到河裏，又亂到沙礫的低地，又忽然好像賢慧起來，按班就伍地安

分了些；但是立時受了一種奇異空思的支配，又直衝到了道路上，把道路變成了水窪，馬走去齊到鞅高，水齊到馭者臺。

(例五) 今天天氣晴朗而含深思。河水在日光下面閃耀着，我愛水面的莊嚴的平滑，愛那在深而平靜的水下的河床。憂鬱的夕陽已沉入海中，紅色的天空如燒着似的。水聲的激拍，也帶着愁意。松林的樹頂低聳下來，有一股松香的氣息。

【河岸】

(例一) 兩岸的豆麥和河底的水草所發散出來的清香，夾雜在水氣中撲面的吹來；月色便朦朧在這水氣裏。淡黑的起伏的連山

，彷彿是踴躍的鉄的獸脊似的，都遠遠地向船尾跑去了，但我却還以為船慢。

(例二)這條路又闊又短，是沿着河岸的；路旁有極大的橡樹，軀幹都分裂，但仍竭力伸展牠們的大枝。細草在樹下鋪着一張綠毯，太陽透過葉叢。替這綠毯繡上形類薔薇的金彩。遠處，四圍都有鮮綠的草場。不改變步驟，一直走到石路的極端。河床至此忽然生一轉折；有一隄障使路端成一平臺的模樣。田野在我前面擴大起來，一望有許多里。

(例三)她更沿了河岸走去，跟了一條平坦的人行路到了河與一座籬笆之間的左邊。

路的兩旁都是苧蕪與雛菊，以及有臭味的大麻。這裏是恬靜而且平和，如在一座鄉村的教堂之中。高大的柳樹如夢的臨照於河流之上；於峭而綠色的河岸浴於太陽光中；高高的牛蒡雜生於苧麻之中。一棵鉅大的植物，將白色種子撒在地上。

(例四)空氣寒冷而帶灰色，但却很沉靜。河岸邊散列着草屋，草屋後面白色的禮拜堂很愉快地探出頭來。烏鴉不住地繞着禮拜堂塔頂金色的十字架飛。在鄉村的那一端，河岸的盡頭，路很峻陡。一匹跛足的馬站在岸邊。好像石頭一般的不動。大約是睡熟了，也許是在深思。

【景物】

(例一)我彷彿記得曾坐小船經過山陰道，兩岸邊的烏柏，新禾，野花，鷄，狗，叢樹和枯樹，茅屋塔，伽藍，農夫和村婦，村女，曬着的衣裳，和尚，蓑笠，天，雲，竹，……都例影在澄碧的小河中，隨着每一打槳，各各夾帶了閃爍的日光，并水裏的萍藻游魚，一同蕩漾。諸影諸物，無不解散，而且搖動，擴大，互相融和；剛一融合，却又退縮，復返於原形。邊緣都參差如夏雲頭，鑲着日光，發出水銀色燄。凡是我所經過的河，都是如此。

(例二)那邊河靠近着山，山想壓死河，卻

又不能。河在嘲笑山，發出蔚藍而帶銀光色的笑聲，全身顫索着，山卻皺緊眉峯，樹也喧鬧不止。巨大的橡樹有時從巉險的岸上投到水裏去，把垂頭喪氣的枝葉沉沒在清水悠悠，嬉笑不止的深淵裏面。

(例三)河邊的枯柳樹下的幾株瘦削的一丈紅，該是村女種的罷。天紅花和斑紅花，都在水裏面浮動，忽而碎散，拉長了，縷縷的胭脂水，然而沒有暈。茅屋，狗，塔，村女，雲，也都浮動着。大紅花一孕孕全被拉碎了，這時潑刺奔迸的紅綿帶，帶織入狗中，狗織入白雲中，白雲織入村女中。在一瞬間，他們又將退縮了，但斑紅

花影也已碎散伸長，就要織進塔，村女，狗，茅屋，雲裏去。

(例四)古的城脚流着一條兩岸峻峻而水流深邃的小河，河上有一洞的石橋，石橋的兩邊有關的，低的，而且圓形的欄干，爲城外一切人的坐凳。進城有一大場，場上鋪着大石，石隙間長着鮮草，使大場綠得酷似牧地。寂靜的街屋像睡着一般。每半小時，一個過路人的緩步聲，使馬廐門後的家狗嗚嗚的狂吠。

第三 湖

【湖波】

文藝類典

(例一)柔波中沉浮了數回，便又一躍到水面來：他兩臂輕輕地向後划着，在水中徐徐翻轉，向着湖心前進。口裏悠悠地吹着短歌。湖月臨照着，湖樹環繞着。山半的亭子，水邊的斷橋，都悄然地停在涼景之中。湖旁幾點燈光仍舊遙遙遠射，萬籟靜寂，只有在他周圍的湖波，一片慧光流轉。

(例二)他堅凝的立着，看着醉人的湖波，在月下，一片柔然無聲。祇覺得一身浸在大自然裏，天上地下人間，只此一人，只此一刻。

(例三)湖水這樣的廣闊，又這樣的蔚藍，

白鷗無數，出沒蒼波白浪間。沒有見過海的人，騙他這個是海，他也未常不會相信。若以人物來比喻「來夢」和「西子」兩湖，「西子」淡抹濃裝，固有其自然之美，可是氣像太小，「來夢」清超曠遠，氣象萬千，相對之餘，理想中憑空得來一個西方美人的印象。她長裙飄風，軒軒霞舉，一種高抗英爽的氣概，橫溢眉宇間，使人心折，使人意消，決非小家碧玉，徒以嬌柔見長者可比。一到晚上，湖中絃樂清歌之聲四澈，紅燈點點，影落波間，有如萬道沒頭的金蛇，上下動盪，種種賞心樂事，不知鼓動了多少遊客，風狂了多少兒女，沉碎

了多少春夢似的人生。

(例四)湖水是凝然不動的如同一缸濃濃的綠酒。湖風甜迷迷地無力吹着。河柳，被水薰的被風吹的也醉了，懶洋洋地不時颺起幾絲長條來。又困倦地垂下了。柳葉中的蟬兒，從酣夢中斷續地發出幾聲短吟，膠黏地，迷糊地，好似醉人的囁語。

(例五)比較大一點的湖，充滿了極大的皺紋和波濤，連底都攪擾起來，兇狂地想跳過岸邊去，但因為在狂風的威嚴的手下不能起來，便敲撞着岸邊，如同受嚴刑的犯人用頭撞牆一般。只有那些最大的湖，牠們的邊岸隱沒在藍色的遠處的，高高豎起

了牠們的背脊，大聲叫着，還擊着大風的狂洋。

【湖畔】

(例一)湖畔是少去的了，然而還是一天一遭，很長很靜的道上，自己走着，聽着雨點打在傘上的聲音，有時自笑不知這般獨往獨來，冒雨迎風，是何目的！走到了，石磯上，樹根上，都是溫的。沒有坐處，只能站立一會，望着濛濛的霧，湖水白極淡極，四圍湖岸的樹，都隱沒不見，看不出湖的大小，倒覺得神秘。

(例二)屋高聳在圍底綠叢中，這個從高處傾斜到湖畔，宛如城堡。牠聳在樹梢上面

，在陽光中莊美而雅觀，頗饒畫意。陽光打斜地滿濺在尖頂和洋台上，洋台在綠叢裏映着日光……點綴得煞是美麗……這一切又倒在綠色的湖水中，湖水平靜如鏡，在面前展開來。

(例三)沿湖向右邊走去，都是很整潔的沙道，時有漁人曬的網，擺在草地中，看了使人發生「湖畔」的觀念。再向前走，便是一帶青山，山上山下有許多人家的別墅，這些別墅，無論位置如何，必定設法與大湖相對。有的屋子建在山凹裏，也勉強伸出頭來，不過前屋總不遮蔽後屋的望眼。因為這些屋子個個貪饕地要享受完全的湖

光，又要互相留出餘地，所以屋的向背都不一致，從下面望去，磊磊落落，高高下下，好像會場裏的一羣人，躡足引領，爭着要看場中事物的神情。而且所有的屋子都不開圍牆，欄杆約束而已，園中花木，行人也可以一目瞭然。這些屋子已將一些盪漾的湖波，收攝於窗戶之內，也將自己幽雅的點綴，獻納於湖，以爲酬答。

【湖堤】

（例一）這一對伴侶緩緩地走到前面的湖堤上，此時的夕陽把前面一片浩浩湖水染成淺玫瑰紫色，在天與湖水交界的邊際，幾行灰紫的遠山約略的浮出來，晚霞襯托着

，山色有些透明，活像一座帶灰色錦的紫綺屏風放在一間裱糊着艷麗舊玫瑰色錦的古宮殿裏，不由得使人艷羨遐思。

（例二）我注目一看，果真在湖中看出了一條隱約長堤來。這時候在東面窗下坐着的旅客，都紛紛站起來向窗外望去。我把頭轉來一望也看見了一個汪洋的湖面，起了無數的清波，在那裏洶湧。天上黑雲遮滿了，所以湖面也只似用淡墨塗成的樣子。湖的東岸，也有一排矮樹，同凸出的彫刻似的，以陰沉灰黑的天空作了背景，在那裏作苦悶之狀。我不曉得是什麼理由，硬想把這一排沿湖的列樹，斷定是白楊之

林。

(例三)月亮在紫色的晚霞中加入了牠的銀色的光，在他們面前現出了一條顫動的湖堤。左邊右邊，鑲着黑暗而靜止的湖。紅色的冰塊的邊緣在湖面亮晶晶地發着光，藍色的森林在遠處顯露着，如在霧中一般。當走上山崗時，千萬個相似地發光的湖沼從樹林的那邊映了過來。那些湖沼映着晚霞的血色，映着月亮與冰塊的銀色。

(例四)石堤兩旁，碧水如鏡。萬靜之中，我一人在堤上行時，倒影投入湖水，和魚兒一塊兒遊戲。那時水上適有一隻小小的划子載着五頭白鷺，在落日柔光裏緩緩地

前去。那雪白的鷺身映着薄薄的斜陽，閃出一種珍奇的色彩，更令人感着微妙。如此美景，真的是「人在鑑中，舟行畫圖」了。

(例五)這一道堤明顯地給湖水分了界限，在左邊的水面是荷葉，是浮萍，是斷梗，密層層的一片，可惜荷花是剛剛開過了。在右邊是明亮的水，沒有一點波浪，沒有一點污泥。水底還有一個藍天，和幾片白雲。雖然月亮底影兒不會留在水底，但月光卻在水面上流動。遠遠地，在湖水底邊際有模糊的山影，也有明亮的或暗淡的燈光，還有湖中的幾叢叢的柳樹，

三潭印月底燈光。遊船不過幾隻，比較看得清楚的是我們底那一隻。那舟子慢慢兒蕩着漿，把船淌在湖心，直向着那有燈光，有樹影，有房屋的白堤淌去。

【沙洲】

(例一)那時湖水大退，到處都露出淺水平敷的泥洲。洲上蘆丈多高，一眼望去，完全是漠漠的荒林。蘆洲中的港汊：彎環曲折，沒有直到一二里之遠的。港面也不寬，頂闊處或有三丈多，尋常不過一丈六七上下。

(例二)果然好大的風！遍湖都是排山般的大浪，浪頭打在沙洲上，激起水花總够四

五尺高。沙洲上的殘蘆，昨天傍晚看見時，也有八九尺高，然而此刻却只能望得見一點兒葉杪，並且浪頭一來，牠們便隨勢傾倒，直待浪頭過了許多久，方軟軟地翻起；第二第三的浪又接連而來，所以牠們便老是那樣一起一伏，得力牠們沒有勁健的力量，所以也才能那樣的一起一伏。

(例三)今天沒有什麼風浪，船很平穩。下午雨漸漸住了，露出流丹般的采霞，罩着炊煙般的軟霧。前面沙洲隱約，彷彿一隻水鴨伏在那裏。湖水是深碧的，浪花湧起，好像田田荷叢窺人的睡蓮。

【湖景】

(例一)大概湖的美處在「明媚，」水上的輕風，皺起萬疊微波，湖畔再有芊芊的芳草，再有青青的樹林，有平坦的道路，有曲折的白色欄干，黃昏時便是天然的臨眺乘涼的所在；湖上落日，更是絕妙的畫圖。夜中歸去，長橋上，兩串徐徐互相往來移動的燈犀顆顆含着涼意。若是月明中天，不必說，光景尤其宜人了！

(例二)初秋的湖水比鏡子還清澈，薄薄地染上一片紫丁香的彩色。遠遠地滿生了雜樹的西堤底下，淡淡地烘出一長道玫瑰色的晚霞來。此地靜寂得很，祇有幾隻海燕低低地飛來飛去。翅膀上剪子樣的尾巴拖

到水面，聽見輕輕地拍水聲。

(例三)傍晚雨止霧收，斜陽殘照，從白雲隙中射出，照在湖上，幻成紫的粉紅的嫩黃的種種色彩，我們坐在船上，如觀圖畫。不久斜陽沉入湖心，湖上立刻罩上一層黑霧，青山白雲，都隱入黑霧中，但數點漁火猶兀自含情向人呢。

(例四)一隻最小的遊艇從岸邊解纜下去，飛飄的雨絲中，微挾着春夜的冷意。湖水在岸邊尚反映出濃綠的顏色；及至我們的船「放乎中流」的時候，湖水便同深墨了！這時已近中夜，雨雖落得不大，可是點點滴滴地在船篷上作響，滿湖裏已沒有一點

燈光。……漾着的小艇，漾着的心情；漾着的我們兩個浮泛的生命，在這個春雨之夜的朦朧的霧下，遠了，漸漸地遠了！模糊地遠了！從來處的電光樓臺及時有喧譁的人語，都似秋江夜泊的隔林漁火，若有若無。……幾行煙柳，都在沉睡；暗影中的亭子，也披上黑色的睡衣；只有小犬的吠聲來歡迎我們這一隻孤零零的遊艇。

第四 招

【池塘】

(例一)池塘的四面，遠遠近近，高高低低都是樹。而楊柳最多。這些樹將一片荷塘

重重圍住；只在小路一旁，漏着幾段空隙，像是特爲月光留下的。樹色一例是陰陰的，乍看像一團烟霧；但楊柳的丰姿，便在煙霧裏也辨得出。樹梢上隱隱約約地是一帶遠山，只有些大意罷了。樹縫裏也漏着一兩點路燈光，沒精打彩地像瞌睡人的眼。這時候最熱鬧的，要數樹上的蟬聲與水裏的蛙聲；但熱鬧是牠們的，我什麼也沒有。

(例二)那池心的游魚，兩兩三三，笑語低昂地過去了；淺水的白鷺，清影在波中浮耀，紅掌兒翻向青天，年輕的魚兒羞躲了；綠衣仙女的翠鳥兒，嚶然一聲，彷彿晨

粧的初報；白鷺有時飛到堤邊，靜悄悄地
狐幽，恰似一個披蓑衣的釣叟。

(例三)經過麥田之後，就是牧場，牧場之
後緊接着的就是池塘，池塘裏滿生的蘆葦
，在這冬季裏，蘆葦都已乾枯的了，顫動
着的長的葉子，彷彿黃色的綢帶。

(例四)池水涓涓地由洞中流出，聚在洞前
的一塊濕地上，然後又分路流入落葉堆中
。這是個天然的池子，周圍樹木成蔭，中
間反映着天空。池裏生着蘆葦，水面浮着
水菱的圓葉。林子裏除了動聽的溫柔的不
住的泉水聲外，別無聲息。有時一些水虫
在池邊浮動。有時一個金絲雀飛來飲水，

小心翼翼地，生怕濕了牠自己。樹葉每一
發聲，便有一陣小風吹皺池面。從石洞的
暗處，發出一種恬靜而舒暢的空氣，佈滿
了這片美麗之地。

(例五)轉過校舍後現出一面溶溶的大池，
池碧綠而不能見底。池形如像倒打一個問
號一樣，在撇角的一點處，一座大理石的
洋亭，是兩疊兩進的結構。亭下有石檻臨
池，左右有月橋，下通溪水。池之彼岸有
松木成林，木雖不古而幽雅成趣。三面環
山，左右形如環抱。瑟牟和芳塢姊妹都驚
異了起來。

【沼畔】

(例一)池沼中碧葉亭亭，有三四朶粉紅的蓮花高出葉上，輕輕搖動。沼畔一道廣路，全是小的卵石鋪着。一行涼椅向荷池陳設，滿坐着興致活躍的遊人，頂上蔭着絲絲的重柳，差不多如遮陽的錦繡。

(例二)石亭，擁立在假山石上。底層前爲空閣，後爲石窟，上層前爲平台，後爲亭屋。平台三面均有石欄，正中有圓形石案，有石凳環繞。登台一望，全池景色盡在眼中。風聲鳥聲，松聲澗聲，凝靜之中，時流天籟。

(例三)只見水上落花愈多，其水愈清，溶溶蕩蕩，曲折縈紆；池邊兩行垂柳雜以桃

杏，遮天蔽日，真無一些塵土；忽見柳陰中又露出一個折帶朱欄板橋來。渡過橋去，諸路可通，便見一所清涼瓦舍，一色水磨磚牆，青瓦花堵；那大主山所分之脈，皆穿牆而過。

(例四)沿着荷塘，是一條曲折的小煤屑路。這是一條幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，長着許多樹，蒼蒼鬱鬱的。路的一旁，是些楊柳，和一些不知道名字的樹。沒有月光的晚上，這路上陰森森的，有些怕人。今晚卻很好，雖然月光也還是淡淡的。

(例五)池畔滿生着蔥鬱的青草，青草叢中

，潛伏着大大小小的青蛙，白天，牠們似乎有些避忌，還保持着相當的沉默；一到夜晚，便鼓足了勇氣，拼命地爭相叫喊，聲音的嘈雜，幾乎混成一體。由此可以知道古人「青草池塘處處蛙」的詩句的微妙。

山岳類

描寫山岳，應該注意於山岳的形態，高度，岩石，山樹，以至於作為山岳的生命之流的瀑布，山岳上的雲氣，霧，和山岳在暴風雨中的色調的變化。山岳是靜的，始終是矗立着不動，所以複雜而多變化；山岳是雄奇偉大，象徵着永存與悠久。它給予人們的感覺是嚴肅的，岑寂的，肅索的，但不是固定的，而是因地而異的。平地的高山嚴靜異常，使人有崇高之感。若是摩天的高峯，則雄渾異常，使人對自然有權威偉大之感。若是小山，上面滿生着青青之草和一些野花，使人留戀，生愉快之感。山岳的完美全在輪廓上，山岳如一個英雄，它的性格，在輪廓成角度的部分，其硬如鐵，較圓的處所，又柔如花。這就是山岳的個性表現得偉大的地方。此外，就是山岳的形式的詳細的敘述，和山路一類的描寫了。至於山岳的輪廓，山上的景物，形勢，以及瀑布，泉流的動態，曲折，都是應該注意到的。

第一 山岳的形態

【峯巒】

(例一)原來對面是連亘不斷的「九龍山」，這時雨稍止了，山峯上的雲氣浩浩蕩蕩的，一邊是一大團白雲忽而把山籠住，那一

邊又是一片淡黑色霧氣把幾處峯巒渲染得濛濛漠漠，直與天空混合一色了。羣山的脚上都被煙霧罩住，一些也看不見。

(例二)再遠去仍是山巒，一層一層地高上去。最高峯包住了雪，糖一般白；一個雪峯矗立在羣山之上。向著東邊或西邊，都是這樣的山，這裏那裏，煙霧都從山壑中飛了起來。

(例三)遙遙的，小峯輕柔，藍色，陰黑的輪廓，開始出現了。我認得出這山的特別的輪廓，一個有裂罅的鷄冠，從無樹林的界線削壁地聳高起來。山後就是城鎮。

(例四)四圍更爲寂靜了。煙霧在上面消散

。山峯特別森嚴地描劃在光明而晴朗的空中。暗黑的山上僅有片片的橫條浮雲飄過。但是在下面還是充滿着寒冷的昏暗。

(例五)這山自麓以下，清翠欲滴，同那蔚藍的湖光似乎連成一片。中部一搭一搭的金光紫霧，眩麗逼人，更上積雪皚皚，如羣玉峯頭，如白銀宮闕，澹澹的幾朵白雲，一半鑲在天空中，一半粘在山峯上，似乎是個安琪兒，開展一幅冰綃，要替這山加冕。

(例六)從海面，則山脈形成濃重的，高而且巨大的雄姿，重重疊疊地連着，——那頂上是被太古的雪所包，而下面則橫溢着

深藍波紋。

【巖石】

(例一)在岩壁的下面，許多石頭凹凸地堆着。沒有岩石的土裏種着很好的胡花子，

開着紅的花，也開着白的花。岩壁的一部分，有着石牆的地方，在那裏生着羊齒。

在羊齒的陰裏，紅色的蟹住着，時常出來。雨連續地下降的時候，岩壁下有泉水湧出。

(例二)種種岩石，高有三百米遠，其形有薄薄的，圓圓的，彎曲的，鈎出的，畸形的，出乎意表的，鬼怪的；這種種怪異的岩石，有如樹木，有如植物，有如野獸，

有如碑塔，有如人類，有如穿法衣的牧師，有如生角的惡魔，有如非常大的鳥，這是一羣鬼怪，一個惡夢的動物院，不過被一個非常的天神化成石子罷了。

(例三)我們經過一個巖石的旁邊，裸出赭色的，箭毛突出，像箭豬一樣的巖石。這些險惡，露牙放爪的武裝上面，是難以走人的。必要把腳踏在牠防禦的凸起中間的凹處，步步留心進行。

(例四)轉過山腰，拐上一片石的山坡，只見一整塊兩三丈大的石頭，斜嵌在那山頂上，石面平日被來往行人起坐得已經平滑，此時被水細細沖洗，更濕得鄰鄰光潤。

附近石頭旁一些雜樹也沒有，只有三四棵一丈多高低不齊的松樹，欹斜地靠着。一堆初春的松針綠得比江南三月的稻秧還可愛。

(例五)別的淺山多是赤裸的岩石，岩色有千差萬別的不同。你看那表面有花紋，有斑點，就和各種獸皮一樣——黑色的豹子，紅色的，灰色的，或者是黑色的白色的動物。你舉不出那麼多的名目來。有些山嶺是大岩累成，就好像巨人們在戰鬥中所拋投出的一樣。有的又是一些亂石，就好像巨人的孩子已經弄倦了的遊戲。

【山谷】

(例一)天已經破曉了，天空灰而不亮；兇惡的靜寂霸佔了山谷。只有水流，什麼都不管，仍在發着牠那單調的憂鬱的言語。

(例二)他們的上頭懸着谷壁，爲春日的水流的深壑犁過的谷壁。牠的頂顛那兒有一列爲月光照得明亮的參差不齊的樹木俯視着深淵。谷的那一邊，有徐緩的斜坡的那一邊，長滿了灌木；到處都是白楊的灰黃在牠的黑團之中矗立出來，在牠們的赤裸枝間的可以看得見白嘴鴉的鳥窠……。谷的自身，爲月光照得明澈，宛如微睡時的幻影，宛如疲乏的夢，一點也沒有生的色調。而水流的平靜的潺潺聲更其擴張了牠

之無生氣而且蒙蔽了牠之淒涼的靜寂。

(例三)在臨海的一個去處，有許多重疊環繞着的高山。在這層峯疊嶂當中，又有個酒杯形狀的山谷，約莫有十幾個村落的大小。從那翱翔雲端的鷹隼之類眼裏看來，假使他們飛得越高，這山谷越像一只螺紋的碧玉酒杯。因為嶺上都是參天的松樹，那四周圍的山嶺又一層層湊着山谷低下來，所以從高處看，活像是一道向下旋轉的螺紋。

(例四)這谿谷真是值得激賞。左右側都是無法登臨的高山，被澗流沖成溝槽的險峻的黃泥坡，和披掛着青蔥的長春藤，冠載

着一叢叢楓楊樹的紅的巖石。對面，在一個極高的絕頂，是一個金光耀眼的雪的流蘇。下面，滾流着河水。這河，從黑暗而又霧濛濛的山峽處奔湧出來後，跟一條擁抱在他的懷裏的無名的溪流，像根銀線似地延展出來，水流是銀蛇似地閃着光。

【山峽】

(例一)轉入一條頗為側狹的山峽裏。野草和蕨的氣味，松樹的樹膠和去年的腐葉的氣味，都似乎是緊緊地沉沉地在這裏滯留着。新鮮的空氣很強烈的一陣一陣地從那些棕黃色大崖石的隙縫裏吹進來。這條狹路的兩旁都有突起的小山堆，上面

蓋滿了青苔。

(例二)向那山峽裏看去，可以看見那浴在柔弱陽光下的山峯，淡紅的，紫白的，和烟霧迷迷的。經過那山峽時，可以時見流水從高處流下，觸着石岩的聲音。

(例三)在左邊，朦朧中現出山峽來，深沉而且幽暗。在山峽的後邊，湧現了蒼翠的山峯，波浪起伏，積雪層鋪。並且和漸就消失的地平線抗衡着，——這地平線依然保留着黃昏餘輝的反射。

(例四)這是多麼險峻的一個形勢呵！轟聳山峯之間，夾着一帶滾滾的長流。山峯是一排排沿江壁立，把個江水，監視得十分

嚴固。在兵家說是要塞，在遊客們看來卻是莊嚴雄厚，具有俠骨的山水。

【懸崖】

(例一)依舊是兩岸高崖，只不過沒有先前的那樣峭拔，稍微呈現了陟陔的形態。高崖後面像屏風似的一壘一壘地都是更高的山峯，現在耀着陽光，成爲金黃色。風只見輕輕地扇着，也像是午睡未醒。

(例二)離船頭十多丈遠，聳拔起兩堵對峙的石壁，就像刀削似的方正挺直。沒有樹木，沒有籐蔓，也沒有羊齒類的小草，只是黑森森地看去是渾成的大岩石，巍然兀立，就像個沒有頂的大門框。連接着這怪

石岸的，便是高高的波浪形的連巒。紅水翻騰起跳擲的浪頭，爭先奔湊到石崖的門邊澎澎地沖打着崖腳。

(例三)前面遠遠的一座峭壁攔江拔立，高聳空中；左右是張開兩翼似的連峯，夾江對峙着，成爲兩道很高的堤岸。似乎前面沒有路了。太陽光像一抹黃金，很吝嗇地只塗染了那些高峯的尖端，此下就是一例的暗綠色。

(例四)這時候，已經攀登到那座突出的懸崖的絕頂。那座嶺壁上舖了一層細沙，就像專預備作決鬥用似的。在四週，就像一羣數不清的牲畜一般，擁擠着起伏的山嶺

。在這座懸崖腳下，一切都像在一座墳墓裏邊一樣的黑暗而且生冷。生滿青苔的巉石的鋸齒，風雨和時間給鑿成的孔罅，都在等待着牠的俘虜。

(例五)羣山聳起許多危巖和峭壁，橙色的斜坡高插入天空。危巖和石塊都在陽光中燃燒，扭曲的山脈，石堆，和磺渣堆彷彿熔化了的金屬的巨流。在下邊，動搖的朦朧的黑暗在叢林上顫動着。在羣山和林木之上溢出一線蔚藍的天空，浮雲像冰山一般立在裏邊。下邊的樹林彷彿從峭壁中迸出來，泰然自若。豐腴而濕潤的夜色爬過濃密的樹林，帶著隱約的凶兆散佈着，瀾

漫着。

【山路】

(例一)山後是森林仄經，曲曲折折地在日影掩映中引去，不知有多少遠近，我只走到一端；有巖石處爲止，登在上面眺望，我看見滿山高高下下的松樹。每當我要縹緲深思的時候，我就走這一條路，獨自低首行來，我聽見乾葉枯枝，噦噦喳喳在樹巔相語，草上的薄霜，碰着沙沙有聲，這時節，林影沉蔭中的我，凝然黯然，如有所感。

(例二)山路旁的崖壑，好像怪物的巨口一樣，吐出無盡藏的黑氣來，漸漸地漸漸地

把眼前的一切都吞食了。路上的行人漸漸絕跡，隨着我走的只有山溪中的流水，和天上的羣星。

(例三)那個山從山頂上一直分裂到山下。這條小路從裂口進去。在這後面偉大石壁之間，這條小路一直深入到盡頭。一個巨大的瀑布流過這個裂口。空氣是冷冷的，石子是墨黑的，仰望天高處，一切使人驚駭，發歎。

(例四)這條道路迂回曲折於叢林之間，而且下到許多的小峽谷裏，經過峽谷在茂草的遮蔭下邊，流着喧噪的清溪。在一塊圓形的廣場上，四面都湧起山和長蛇嶺的蔚

藍的叢團。

【澗洞】

(例一)鑽出來的倒是一條人跡不到的僻路，曲曲灣灣通到一個山洞裏。洞口塞滿了薔薇，荊棘，金銀花各種山花野草，上面蓋着梧桐樹，白蜡樹，橡樹的繁枝密葉，正似一頂天造地設的綠絨厚幕把底下遮蓋得嚴嚴的。她順着那路奔來，分花拂草地往洞裏藏躲。

(例二)崖頭處處有清泉迸出，在細澗中潺湲；澗裏的蕞草開着一片鮮潤的紅花，便是遭人忌厭的紫色的薊團也表現着一種淵深的淨美。

(例三)每人買了一枝火炬，燃着由洞進去。門很小，只容一個人走，先向下有石級，越走越暗，火炬的光，不到五尺，照到頭上，顧不到脚下，路潮而滑，煞是難走。我們五個人一串，你拉了我的手，我拉了他的衣服，一步一步地蹲着走。偶然舉起火炬，向上一看，只見奇形怪狀黑黝光滑的大石，石上還不時有一點一點的水滴下來，滴到頸項裏，冰冷徹骨，要接連打兩個寒噤。把火炬提起向遠一看，只見七高八低的石頭，有的地方很深，烏黑洞洞地看不見底，大家靜默無言地向下走了十分鐘，翻過一個很高的石脊，忽然前

面發見幾線天光，越走越亮，路也越大。只有頭上四圍，盡懸着一條一條的鐘乳石，大大小小，粗粗細細，各色都有。又向上走了幾十步，豁然開朗，出洞的門，比入洞的門高大得幾百倍。

(例四)這處正是四山沓合中的有名的「龍谷澗」的入口處。這裏的石質，是一種鐵色，許多是角形的，斜斜歪歪嵌在兩面石壁上的多被深綠的苔蘚將牠們原來的本色遮蓋住，陰森森地不多透日光。

第二 瀑布與山泉

「瀑布」

(例一)那瀑布從上面沖下，彷彿已被扯成大小的幾綹；不復是一幅整齊和平滑的布。岩上有許多稜角，瀑布流過時，作急劇地撞擊，便飛花碎玉般亂濺着了。那濺着的花，晶瑩而多芒；遠望去像一朵朵小小的白梅，微雨似地紛紛落着。

(例二)我理想中的瀑布，以為只是絲絲流水，卻想不到從山巔上湧下來的急水，竟不是水，是一道的飛煙，是無數的白雲。及至流到山灣時，因急流激石的緣故，噴出細膩的水花；那水花便隨空氣四散，因其濃厚，又像是半山罩了白霧。

(例三)瀑布的氣勢是那末樣的偉大，瀑布

的景色是那末樣的壯美；那末多的清泉，由高處石上，傾倒而下！水聲如雷似的，水珠灑得遠遠的，只要閉眼一想像，便知牠是如何地可人意呀！

（例四）祇見三千尺的雲梯，從山巔下垂，雲梯之下，都是飛煙輕霧，那有一點看出是水。這種奇妙的大觀，怎能不引誘人們忘記人間之樂呢。

（例五）兩片大泉，墜雲搓絮般地奔注！夕陽下水影深藍，岩石碎迸，水珠打擊着頭面，泉雷聲中，心神悸動！綺色佳麗之深邃溫柔，幸受此萬丈冰泉，洗滌衝蕩。月下夜歸，恍然若失！

（例六）看見一道黃水，汹涌地從松枝間滾下，瀉在石上，嘩嘩地，垂流到底下的碎石裏，旋轉着，又從較大的岩石上落下，金汁奔流，水花飛濺，層疊地出沒在岩石的穴中，流轉於碧松的葉下。我手扶着橋欄，沖，沖，飛濺的水聲打破了這清晨的沉默。我立在這萬山皆歌，水聲濺濺的聲中，又聽得被雨水打濕的微弱的蟬聲，若斷若續，和着啁啾無歸的小鳥啼聲。我呆地立着，聽着，我的心隨着牠們彈動共鳴在這風雨的山中。

【山泉】

（例一）壁立的岩下，有泉水湧出，水聲滔

滔地流入一個小池。池的四圍，是色白如霰的泥沙。五六株亭亭如蓋的榆樹，直峙在近泉源的地方，受着泉水的浸灌。常張着極大的蔭蔽。樹下小池的四周，細草叢生着。

(例二) 山的頂上，完全很近似的，巨大的星兒在遊戲。饒舌的水流在谿澗中響。到處是雲靄和沉默。

(例三) 斷岸下面是石子灘，很多的細小急流。流水被石子分碎，發出滔滔的響聲。下流的人家，大概都是溫泉旅店，在那裏，從草叢裏面湧出白色的蒸氣。

(例四) 壁立的岩石，屏風般從車前飛過。不時有很淺的濃綠色的山泉，在岩下流着

。山半柿樹的葉子，經了秋風，已經零落了。只剩有幾個青色半熟的柿子掛在上面。山上的枯草迎着晨風，一片地和山偃動，如同一領極大的毛氈一樣。

(例五) 這一條泉水是圓圓的，從一個岩石底洞流裏出來，流到一張栗樹底葉子前面。這是過路的人用了這淡葉子來引導這條細小的清水到嘴裏去解渴的。

(例六) 這股泉水從岸旁山上罅隙裏流將出來，漸漸流到深澗裏去，離開二十步左右，就從那裏折向河裏去。橡樹根生在澗石上面；泉傍綠草叢生；日光幾乎永不去侵犯那銀色的潮濕氣。

人物類

人物的描寫，不但要注意其外表，並要注意其內在的情感。就是說描寫某一人物的時候，必須把他的個性的特點表現出來，才算盡了描寫的能事。三國志，水滸傳，紅樓夢等書之所以被人稱道，全在他把握

住這一描寫法則。一提到張飛，我們便會想到他的粗暴；一提到武松，便會想到他的英勇，說到王熙鳳，不由你想不到她的潑辣，真到了所謂『繪影繪聲』的境地。所以我們描寫的對象，不拘是男性是女性，是老人是小孩，若僅能寫出人類的共通點，而忽略其特殊性，決不能刻畫逼真。以下各例，包括了各式各樣的人物，在外表上雖然都具有差不多的類型，可是在描寫方面却各有其特異之處，同為老者，而有龍鍾和矍鑠的不同，同為女子，也有美麗與醜惡的分別，只要你能細心體驗，總可以得到一些描寫的技巧。

第一 男性

【青年】

(例一)高大精悍的身軀，頭的高傲的姿勢

，銳利的射人的眼睛，在突出的險峻的眉毛下，教人想起一匹雛鷹。蓬鬆的亂髮上瀰漫着粗野和自由；沉着輕捷的舉動，宛然是伸出瓜牙來的鷲獸的顫動的壯美。

(例二)房門輕微地推開了些兒。從門孔裏伸進了一個腦袋來——那是一個小而圓的腦袋，頭髮粗黑，額部寬闊，濃眉之下的棕色眼仁異常敏活，反上鴨嘴鼻，嘴小而紅，很有滑稽的意思。這個腦袋向周圍看了一下，點了一點頭，微微地發笑，笑時露出兩排細粒的白齒，同時帶着一個柔弱的身體，短的兩臂，微微跛着的一雙拐脚，走進房來。

(例三)他的年紀很輕，性別只能從衣服上分辨出來；面白身弱，皮膚柔嫩。他軟弱得好像暖房裏的花，身上的一切，似乎都非常軟弱而且柔嫩。他那舉動，他那捲髮

，他那眼睛裏的神情，他那天鵝絨的短外衣。……

(例四)他是一個酒徒，年紀有二十多歲，身材很高，雖然瘦得可以，然而滿身筋肉却顯着非常發達。他的眼睫毛很濃厚，但是，兩隻眼睛却始終是半開半閉露着一種做夢一樣的眼光。

(例五)他又瘦又黑，滿臉雀斑，頭髮像板刷一般地豎起，眼睛很小，嘴唇很厚，總之他非常醜陋，要不是他穿了很漂亮的衣服，是很容易被認作厨娘的兒子的。他好像是在發怒，一言不發，一笑也不笑。小姑娘們遇着他，立刻得到一個結論，他一

定是一個很聰明而且有學問的人。

(例六)暗淡日子底長的鐘點，因為他是孤獨的緣故，顯得更外的長了。他的妻在二十多年前死去；他的親戚們是在國內的別處；他和他的同事們是很疏遠的；他所相識的人也漸漸地不與他來往了；因為他的易惱怒的脾氣總是增長不已。起初他的脾氣還可以娛樂人，但後來他却愈變愈壞了，所以他就連極輕微的詼諧也要引起他底永久的悻悻，於是他那些最親密的朋友們也只得和他決裂了。

(例七)是一個冷心腸的青年。從來沒有人看見他和人有什麼往來。他住的那一座大

樓上，同居的人很多，他却都不理人家，也不和人家在一間食堂裏吃飯，偶然出入遇見了，輕易也不招呼。郵差來的時候，許多青年歡喜跳躍着去接他們的信，他卻永遠得不着一封信。……他不但是和人沒有交際，凡帶一點生氣的東西，他都不愛；屋裏連一朵花，一根草，都沒有，冷陰陰地如同山洞一般。書架上卻裝滿了書，他從局裏低頭獨步地回來，關上門摘下帽子，便坐在書桌旁邊，隨手拿起一本書來，無意識地看着。偶然覺得疲倦了，他站起來在屋裏走了幾轉；或是拉開簾幕望了一望，但不多一會兒，便又閉上了。

(例八)他生性羞怯，不喜交友。他是幾乎連一個朋友也沒有的，尤其對於女子輒羞避惟恐不及。所以他的時日，長是埋頭書城消磨於寂寞之中。但是，他雖然羞見女子，他的性情卻是溫文爾雅，並且愛美如命的。

(例九)他辭別校長回家時，抱着一種冤屈的心情，眼前沒別的，準備做犧牲而已，好像美麗貞潔的處女違心地嫁給輕薄兒一般。夜間在牀上，半夜沒有好睡。起先是溫理那舊習的哀怨；繼而轉為達觀，以為一個人藐小得很，就是犧牲了，也沒有什麼；末了想到生與死的分別，想到古廢園

的池塘，想到大乘起信論。

【老頭】

(例一)他有六十來歲的年紀，下半個臉長滿短短的慘灰色的雜着一半花白的鬍鬚，前額凸出，後腦蓋上的頭髮向後拖長，披散在肩上，偶然看去，立刻會叫人想起古畫中的妖精一類的人物。

(例二)人老了，五十多歲的老頭兒，臉上自自然然地現出一些皺紋，嘴巴的四圍添上了毛茸茸的鬍子，眼睛也不像從前那樣幫他的忙，有時就不知怎麼地昏花了一陣子，還有，近來他常常感到腰酸骨痛的事，使他怪難消受。但最使他壓煩而又悲

傷的，莫如近二年冬天添出來的咳嗽，整天地，不斷地咳嗽着，自己常爲那些咳出口外的唾液，淌在身上，腳上，攤子上，無法處置，而想盡情地哭上一場。

(例三)他已是將近六十多歲的人，短小的身材，蒼白的鬚髮，深刻的皺紋網着他的臉面，像古瓷上的裂紋，他的皮膚黯黯的，黃黃的；有點像古瓷顏色，並且那肌肉上的遲緩表情，也彷彿與古瓷相類。

(例四)在海濱，有一個在澡堂替人搽背的老頭兒，年紀有六十多歲了，身體還很強壯，顯着一個令人敬重的面貌，兩隻磁器色的眼睛，像擺在頭上一樣帶着異樣的光

；好像那裏燃着一盞鮮明的，很枯寂的，同時又是多情的很可令人親近的燈火一樣。他無論對於什麼人，好像都能夠發現一點可表同情的東西。他那種對世上一般人的態度，很顯出他自命不凡，好像他自己是他們當中最聰明的一樣。

(例五)這老神父並不是一個怎樣端整的人；而且他有各種古怪脾氣，他們村裏的人稱他做遲鈍神父。嘴尖的像鳥一樣；一掃山羊般的鬚髮，下端白色，嘴的周圍因爲不斷地吸煙，都薰黃了；菜色而且多皺的臉：發光的眼睛，——大約因爲喝酒太多的緣故。

(例六)他是高大的，象一樣。脾氣也恰如象的脾氣，和善，而且規矩。他沒有女兒，同自己老婆度着寂寞的生涯。得罪人和被人得罪，通是不致的，他避免着同人們往來。

(例七)父親一面喘着氣，一面搖着腦袋，還是拼命地想跨過門檻來。我連忙趕上去，一隻手托着他的肋骨，一隻手提着他的腿，好容易才跨過了門檻。父親穿着好厚的絲綿袍子，外面再罩着件團龍的絲絨背心，隔着那件袍子，在我手上托着的是四條肋骨，摸不到一點肉，也摸不到一層皮，第一次我知道父親真的是消瘦得連一點

肉也沒有。走着走着，在我眼前的父親像變成紙紮人似地。

(例八)一看那老塾師古董一般的樣子，不由得便露出討厭，卑視的神氣。當他搖擺着頭，提高着嗓子在講書的時候，我們總是偷偷地端詳着他的尊容在心裏嘲笑着，誰也不願意去聽他在講些什麼。實在看看他的樣子比聽他講書還稍覺有趣一些。他不但是白髮蒼蒼，是老得連眉毛都白了，鬍子更不用說是又長又白像戲臺上的人戴的假鬚一樣；但臉上却不蒼白，每天來上課的時候，總是喝過了酒，滿面通紅，一直紅到脖子根。站在他面前聽講的我們一

陣一陣地聞着酒臭，簡直像在受刑罰一般，無法避免，只好消極地作着鬼臉以示抵制。

(例九)實際，這達觀的老人，除八十八歲的老母斷氣時嚎啕了一回，就不會哭過，十八歲時，秀才落第，那早已是過去的事；做生意虧了千多串錢的本，那時候虧得起，也早已是過去的事；死了兩個有出息的撐場面的親弟弟，但析產後的弟弟不見得對自家有幫助，那也算不了什麼，五年前，虎列拉瘟了老伴侶，老伴侶還拖走了次子三子和兩個乖巧的孫子，一家子瘟得落花流水，老人似乎寂寞了，但近年來，

慣常了，也不在心上。

【男孩】

(例一)掀開了花絨毯子和粉霞色的小被，我已經看見了乍醒的男嬰的全身，她比半個月前又長胖了些。稀疏的淺栗色髮，半覆桃花似的小臉，那兩只美而且柔的眼，更蔚藍得可愛，屋裏光線強，他又初醒，有點羞明，眼才張開又闔上，有如顫在曉風中的藍罌粟花。

(例二)那個小男孩含笑，小臉兒彷彿有一種魔力，引出人心中很深密的愛；他那個活潑潑的神氣，能使一切的東西生動。

(例三)唐哥是一個不安靜的男孩子。手脚

特別生得有力，喜歡爬上椅，爬上桌。大家給他捏一把汗，他却笑嘻嘻地得意非常。一刻沒有注意他，他已經溜出大門外，在河邊丟擲石子了。看見一隻狗，一隻鷄，他便拖着棍子或掃帚追了出去。說是三歲，實際上他還祇有兩年半。他的脚步是小的，雖然有力，跑得快的時候，依然像球在那裏滾着的一樣，使人擔心。

(例四)上帝給過他一個男孩子，像麻雀般活潑，誠懇，而且慈善，真好比是黃金。他兩隻眼睛裏常常現出欣樂來。他的嘴常常帶着快樂的孩子氣的笑容。他的頭常常高舉着，像要奮鬪似的，那父親也永沒有

說過他一句壞話。這種青年的驕氣，把他那又多又黑的頭髮向後掠時，也傲然一搖，現出極勇敢態度的，很和他的脾氣。

(例五)男孩子們更異常地快樂，唱出了含着天真語調的歌兒，在地面上奔跑着，或者自己躲了起來讓同伴們來找。偶而被入找到了，一陣有力的笑聲傳佈開來充滿這大地。人們都極喜悅地在活動，這許多白色的衣服在這綠色的草地上飄舞着，宛如是什麼緞子上繡出來的生動的花。

(例六)一個四歲光景的男孩子，便便的芋薯大腹，蒙茸的頭髮，全身被煤煙漿着，坐在一隻角上的木柵旁邊，就好像被全世

界投棄了的一樣，哭得非常淒切。在孩子的旁邊，有一口同樣被煤煙漿緊了的母猪，帶了她一羣駁雜的猪子，嚼着黃芽菜的菜頭，在一處空地上搖晃着。

(例七)他是一個平常的頑童；他穿着襤褸的衣裳，一頂白色毛製的扁帽，戴在他淡色的髮上，一雙污穢的靴子，已經是穿不得的了。

第二 女性

【少女】

(例一)他的裝束，在女學生中實在太漂亮，戴了黃金色的指環，束了時髦華麗的帶

子，亭亭立着的樣子，很足使行人注目，如其說是美麗的相貌，不如說是有表情的相貌。很美麗的時候也有，很醜的時候也有，眼既有光，且很是活潑。在四五年以前的女子，表示感情，極重單純，只能表示怒的樣子，笑的樣子等三四種感情而已，現在巧於表情的女子多起來了，她就是其中的一個。

(例二)那豐滿的身材，橫臥在浴盆中一看，已發達得充分，完全是個大人了。看她那個一散便如雨前的烏雲似地，散披着的豐滿的頭髮，看她那個各關節生起小窩的圓滑的肉體。肩膀更加肥厚，高的胸部與

臀部走着波丘似的第一種彈力；那優雅的兩脚也更伸長了似的。

(例三)她的美麗的地方，就是一雙眼睛；雖然顏色是黃黑色的，但是因為有了睫毛的陪襯，常像是黑漆漆的，並且那眼睛兒誠實地射到你身邊。總帶着天真爛漫的勇氣。

(例四)她那最活潑的嬌媚是在她的聲音麼。牠從那張口裏，如同那種從泉眼裏流出水似的，那樣輕清，那樣鏗鏘，那樣朗潤。使我們聽着時便感到一種肉感的快樂。聽見那陣帶上一種溪流的豐韻從那口裏流出來的軟語，真是耳福，看見這個略略過

紅的嘴唇爲着給那些軟語做過程而自行開闔，真是眼福。

(例五)我偷偷地細視她的一起一伏的胸部，她的靜穆的臉龐，和那本與她融合了的生動的書。她的面色是如此其光潔動人，使得她的嘴都幾乎顯得發黑了。她的美麗使我憂愁。我懷着一種無限地惜意，從頭至脚地瞻望着這個陌生女子。她的出現有如春日之和風拂我。一個女人常常會使一個男子神魂爲銷，只要她近在咫尺，只要她是獨自一個，不管有千種的隔閡，在她們之間總有一個可怕的幸福的開始。

(例六)她好像蝴蝶一般的美麗，在花園裏

跳躍欣笑，從不想到嚴肅，憂傷，和鎮定，好像一陣和風吹到月台上來。又好像一陣細雨，足夠使孱弱的身體滅亡，她散佈着反覆無常的美麗，好像花粉一般。

(例七)她褪落了那條溫溫地貼住她的下部的內裙，脫下了那件大胆地壓住她的乳部的胸衣，扯落那條軟軟地吻住她的香肉的襯褲，她背靠住壁爐，她的態度大方，莊嚴，美麗而女性，她在脫一隻襪子，一條小腿從那薄薄的黑色織物中現出，光緻而豐美。

(例八)她是半裸着體：一件短而薄的紫色襯衣，被她的兩隻乳頭脹得圓圓地，在她

走動的當兒，輕輕描出她的肚皮的曲線。

(例九)她，已然成熟的她，已然少婦一般的她，後仰的斜躺在沙發的靠背上，她的配着一雙明亮的眼睛的豐胖的紅紅的臉兒，被她的心兒着了色，上了熱；他的頸部的皮膚，滑潤而飽滿的皮膚，在跳動着；在她的臉和胸之間這是軟膩的可愛的一點。眼兒半閉着，身體懶洋洋，一點引人着火的她的樣兒好像一朵在呼吸的玫瑰。在那包裹着她的身體的長衣下面，她的穿着黃色絲襪的兩腿一直露到膝蓋。她的長衣，描呈出她的體態如一束鮮花。

(例十)她那幾步路走得又敏捷，又勻稱，

又苗條，正如一隻可愛的小貓。她兩隻手各提着一隻水壺，又令我想到在一條細細的索兒上抖擻精神走着的女子。這全由於她的腰，她的腰真太軟了，用白水的話說，真是軟到使我如吃蘇州的牛皮糖一樣。不止她的腰，我的日記裏說得好：「她有一套和雲霞比美，水月爭靈的曲線，織成大大的一張迷惑的網」！而那兩頰的曲線，尤其甜蜜可人，她兩頰是白中透着微紅，潤澤如玉。她的皮膚，嫩得可以掐出水來。

【老婦】

(例一)那老婦人是普通的型式，額上雖然

已畫着好幾條皺紋，還不見得怎樣衰老。只是她眼睛有點怪，深陷的眼眶裏，紅筋牽牽地發亮。

(例二)她底身體還很康健，精神也很飽滿。不過她底陷入的眼睛和額上分明的皺紋，却表示出來她已經上了年紀，而且是飽經憂患和世變的人了。

(例三)跳到安樂椅上，無拘束地坐在外祖母底腿膝間。全家之中，這外祖母算是最愛的一個人。這六十二歲的老太太，比到鄰家太太更快樂，因為鄰家太太底快樂被關心家事，她丈夫統馭和不可瞭解而討厭的所謂「本分」所減輕了。他的外祖母却

相反，像在她周圍所有的人所說似的，她算是一個完全的女人。他高聲講話，用斬釘截鐵的口吻；從來也不猶豫。她講的話很有力量，充滿了她故意用的方言。

(例四)她的婆婆想着，走進房裏，嘆了一口氣，在她的瘦削的額上，皺紋簇成了結。她的下脣緊緊地蓋過了乾癟的上脣，窒息地忍着從心中衝出來的怒氣。深陷的兩眼上，罩上了一層模糊的雲。她的頭頂上豎着幾根稀疏的白髮，後腦綴着一個假髮髻。她的背已經往前彎了。她的兩隻小腳走動起來，有點踉蹌。她的年紀，好像有六七十歲，但實際上她還祇活了五十四歲

。別的女人生產太多，所以老得快，他却是因為工作勞苦。四十五歲以前的二十幾年中，她很少休息，她雖然小腳，她可做着和男子一樣的事情。她給人家挑担，磨穀，舂米，磨粉，種菜。倘若三年前，不害一場大病，也許她現在還是一個很強健的女工，但現在是全都完了。一切都出於意外地突然衰弱下來，眼睛，手脚，體力，都十分不行了。而且因為缺乏好的調養，還在繼續地衰弱着。

(例五)她原來不十分美，却也不十分醜。無奈鐵心腸的時間老人，不等她滿了五十歲，便在她額角臉旁劃上幾縷皺紋，灑上

幾點雀斑。在她的一舉一動之間，總顯出一副悽慘的神情，一種老處女的派調。

(例六)年齡既大，精神也變成衰弱，無論什麼小刺激，都能使她的精神感受極大的擾亂，她變得很容易發怒，容易悲哀，多疑慮又不喜歡見人，有時自己闔閉在寢室中，沈溺於幻想的境界裏，能接連幾天不下樓。人家來訪她，她相待頗為冷淡，好像厭惡人來驚擾她，即勉強酬對，也像出於虛偽的做作。

【女孩】

(例一)她有一雙隨時含着笑意的清笑的眼睛，桃花色的面龐，小小的嘴唇。一條細長

的髮辮上，插一隻玳瑁的蝴蝶，兩鬢額角故意露出一些短髮，隨風飄舞起來，越顯得她的嫵媚。

(例二)那小女孩子的皮膚和新鞣過的獸皮一般顏色；她身上只着上一件污穢的襯衫，和一條紅色的褲。但是她有着像天鵝絨一樣的大而且黑的腫子，又有着熟櫻桃一般的嘴唇，在她的黃色的臂膀上，刺着藍色的花紋。一個鐵環束着她的烏黑頭髮，扇面形向四面伸着，和埃及的雕像有些兒相像。

(例三)一個三歲的女孩子，小的圓臉上，浮着天真和快樂。穿一件藍綢的薄棉衣，

不穩地在菜園裏的小路上走着。么媽在那裏摘了好些白菜，又走到另外的一畦上，蹲去掘蘿蔔。她也蹲着，沒有蹲好，却坐在地下了。么媽望望她的小臉，塞給她一個小的紅蘿蔔。

(例四)芳姑兒的衣服，平常總很整齊，可以見得父親的愛與注意很是周到。伊的衣服與玩具，比家裏的凸哥兒與里姑兒，差不多還要華麗豐富。但是——這或者是我們這樣想的緣故，也未可知，——芳姑的神氣，不知怎的總有點寂寞無聊的地方。伊急口的很會講話，又高聲的笑，在三個中間是最熱鬧的小孩；但時常忽然地沉

默了，現出憂鬱的樣子。三個人都用了單句，談着天，在院子裏弄着泥土，或是什麼遊戲。

第三 勞動者

【農人】

(例一)一個高身材的農人走進來了。他有三十多歲模樣，身體極強健，臉頰緋紅，帶着淡黃色的頭髮，和蜷縮的短鬚，他先朝神像禱告了一下，向總經理人鞠了一躬，兩手執着自己的帽兒，挺直着身體。

(例二)他的外貌是地方上的農民，只是衣裳穿得很不整齊，更襤褸一些罷了。他的

脚是赤着的。被雨淋濕了的破爛的一條褲子是用蠟子拴在腰上的，襯衫是沒有扣攏的。棕色的有毛的胸脯接着有毛的喉頭，一個面孔更被黑而厚的鬚髮環生着，兩個黑而放光的眼睛從那兒燃燒了出來。

(例三)站着兩個農人：一個是六十多歲的老頭，一個是二十多歲的少年，兩人都穿着家用的，褂縫的汗衫，赤着雙足。腰裏繫着繩帶。

(例四)我們遇見幾個晚歸的農夫，他們正負着大捆的茶葉從田中歸來。這些農夫都帶着些野蠻氣；不是赤着背，就是只穿着一件藍布的長袍。

【工人】

(例一)鐵匠是一個高大的小伙子，在鄰近是最高大的 肩膀隆凸，面孔和胳膊都被鐵鋪裏的火燄和錘子下的鐵屑染成黑色。

他有一對小孩的大藍眼睛，像鋼一樣明淨，放在一個四方的頭上，在厚亂的頭髮下面。他那重大的嘴部充滿了笑聲和響亮的呼吸，如同他的風箱的聲音。

(例二)而這個人，穿着藍罩衫，戴著藍帽子，突然間從機器中間的通路中跳了出來。他用綿紗屑擦他的手；人可以見到他的眼白和牙齒。一頂白頂小帽一直拉到他的鼻子上；而這一個鼻子也像他的帽子一樣

平。他臉上長滿了紅色的直豎的鬍子。他強壯，多毛，並且敏銳到像一隻狐狸。

(例三)整天地在炎熱的太陽底下，灰塵之中，爬梯子；彎着腰，從下面人手中取過石頭來，又直着腰，送給上面的人。他回家到飯店中喫飯的時候，他的背是又瘦又痛；他的腿也走不動了，手也烤裂了，眼毛也給灰沙黏在一起了；但是滿意地提着他用苦力換來的錢在他的手巾包裹。

(例四)他是一個工人，不會喫過夾肉麵包，不會做過細緻的工作，也不會讀過書。他的兩臂膀異常堅實，就靠了這個喫飯，養家。面孔很長，那輪廓看去，彷彿是一

個馬臉；鼻孔裏鼻毛有的伸在外面；眉毛濃厚而不規則。正像用來擦過皮鞋油的爛毛刷子。

(例五)晚上來了，太陽已經昏昏沉沉地落到一些屋子後邊去。這羣人還在街上奔着。同着他們一塊兒奔着的，是那些放了工的走回家去的人們。他們用着羨慕的眼光去望着他們，而那些無力地掛倒着頭，拖着疲倦的脚步的人們，祇凝着癡呆困乏的灰色眼球，茫然地望着前方，他們不能計較到身外的物事了。

(例六)工程師，工藝家的領袖，長而且瘦，靠着一根粗重的手杖。在指揮大眾工作

。鎮靜的職員們，工藝家們，和敏捷的工頭們不斷地走近他身邊，差不多倦得要倒下來，並且在靜聽指揮。工程師，嚴肅而且僵僵，安靜地並且冷冷地向他們發出平靜的命令。

【其他】

(例一) 這個馬車夫是一個很和氣很跳動的人，他穿着翻毛的銅扣大氅，裏面又穿着短皮袍，腰繫着綠色的圍帶。

(例二) 他將帶套在肩上，推了車上山坡去。鐵輪吱吱地很厲害的叫。獨輪車在跳板上斜着行走的時候，那流質的黑而且臭的黏泥，夾雜着池塘裏的水草，漫溢出來，

流到他裸露的膝頭；這爛泥蓋滿了他頸項與肩背，將他的小衫染出許多黑色惡臭的花條。他的兩臂在肘關節上都作痛了，兩腳因為長久踏在爛泥裏，也疼痛而且木僵了。

(例三) 四絃琴的二把手是很高，很瘦，戴一付黑框眼鏡，好像是筋疲力倦的一匹騾子；你鞭笞它，它也微微應命；但一轉瞬它又回到了它的老調門。

(例四) 他是一個年輕的郵差，頭髮很漂亮，穿了一件醜醜的制服，着的是一雙黑色的醜醜高靴。他踱來踱去溫暖了他自己以後，就坐在桌前，在麻袋旁伸出泥濘的腳

，拳頭托着下巴。他那蒼白的面容，被冷氣紅了好幾處，依舊留着他方纔所經歷的痛苦和恐怖的痕跡。雖然他受盡了風霜之苦，眉毛，鬍鬚和短鬚子都沾了雪，他依舊是很漂亮的。

(例五)可是，誰管他老不老的事情呢，像他那樣的一個老修鞋匠，在一般人看起來，還不是就像地面上極不容易看出的一個小螞蟻！一個渺小的螞蟻，只有閑逸的人，才願費上一些用不着的氣力去尋求他呢。但是，他是要活着的，他並不因為人家不注意到他就失了多少生活的勇氣，要活着，就不能不工作，他就不能不給人家修

着破鞋。夏天，破鞋的氣味，刺進他的鼻子，常常要嘔吐出來，冬天，自然惡臭沒有了，但天氣冷，又是不大好受，兩隻手雖然不時烤着小火盆裏伴死的火，可是凍僵一陣子的事，一天裏還是可以有那麼好幾回。自己也想不到，惡臭薰着，冷氣冰着，這樣地竟至和破鞋作了十五年多的老朋友。

動物類

動物，是自然描寫中作為主要的點景的部分，描寫的學習也是不可少的。在動物中最使人親近的，有狗，有貓。最有用的，有牛，有馬。鳥雀中最會歌唱的，有杜鵑，有夜鶯。常常被養在家裏的，有鷄鴨，有鶩。如犬之忠義，誠實；貓之溫和，活潑，無一不可愛，都是值得敘述的。鳥在文藝中是最普遍的，牠的動作是活潑的，是天真的，又是自由的，他們完全象徵了原始時代的人類之和平與愛。餘如春天的蝴蝶，秋天的草虫，池塘的青蛙，水中的游魚，無一不是寫景中之最好的材料。關於這一方面的描寫方法，應以動作的姿態及歌唱為主體。

第一 鳥

【鷄】

(例一)在這菩提樹成蔭的時候，我們的母鷄咯咯啼化九隻鷄雛。這鷄雛們真是可愛。有蔥黃的，有黑的，有淡黑的，有白的

，有如鸚鵡一樣駁雜的，全身的茸毛如像絨團，一雙黑眼如像墨晶。啾啾的叫聲，真的比山泉的響聲還要清脆。

(例二)小公鷄更茁壯，冠子雖沒有完全長出，但已能啼了，啼得還不很純熟，沒有那隻大白公鷄引吭長鳴的自然，然而已經

招了牠的妬忌。每晨，聽見廊下小公鷄號
救聲甚急，我以為有誰來偷牠們了，走出
一看，却是那大白公鷄在追啄牠未來的情
敵呢。小公鷄被牠趕得滿園亂飛，一面逃
，一面叫喊，嚇得實在可憐，並不想回頭
抵抗一下——如果肯抵抗，那白公鷄定然
要坍塌，牠是絲毛種，極斯文，不是年富
力強的小公鷄的對手。

(例三)園裏樹蔭下有幾隻半大的雌雄鷄，
唧唧地在被雨衝鬆的園地裏覓食，若沒有
這幾隻雄鷄的悠閑的喉音，這一座午後的
庭園，便與格離姆童話裏的被魔術禁的城
池無異了。

(例四)牝鷄孵化了鷄雛的時候，平常是那
麼馴善的家禽，立地要變成一些鷲鳥。她
們保護着自己的幼兒是一刻不能懈怠的。
她們的兩隻眼睛好像燃着的兩團烈火。她
們時常要豎着頭子向四方傾聽。她們全身
的神經好像緊張得要斷裂的一樣。她們就
這樣加緊地防禦。但她們的防禦有時還要
變為攻擊，不怕你便不懷敵意走近她們，
她們也要憂出一種怪的叫聲，飛來啄你。
攝取飲食的時候，她們自己也決不肯先吃
的，只是咯咯地喚着鷄雛。假如有別的同
類要來分爭，她們不管是雄是雌，一樣地
總要毫不留情地撲啄。睡眠或者下雨的時

候，她們要把自己的鷄雛抱在自己的胸脯下，可憐胸脯上的羽毛，要抱來一根也沒有存在的時候。

(例五) 噯，離了娘的鷄雛，却是十分可憐的，牠們還不十分知道辨別食物呢。因為沒有母鷄呼喚牠們，不怕就把食物餵養牠們，牠們也不肯十分攝取。最可憐的是要到黃昏來的時候，牠們想睡了，但因沒有娘來保護，便很淒切地合叫起來。傾聽着牠們那啾啾的聲音，就好像在茫茫野曠之中聽見迷路孤兒啼哭的一樣的哀慘。啊，牠們是在黑暗之前戰慄着，是在恐怖之前戰慄着。無邊的黑暗之中，閃着幾點渺小

的生命的光耀，這是多麼危險的嚙！

(例六) 他們在竹籬邊，稻堆下，垃圾旁，各自找尋各自喜愛的食物。兩個月大的火鷄與一隻普通的雌鷄，常常相並地一啄一飲，從不爭鬥。六隻肥大的鴨，雖則也是火鷄的伴侶，但是鴨子伸長了頭頸在火鷄身邊舐着殘餘的穀粒時，火鷄就要撲開翅膀啄。火鷄是最大膽的了。甚至要啄那頭全黑的小狗，看見人也一點不怕，從容不迫地在人身邊踱着方步，不像鴨子一看見人就想逃避。

【鴨】

(例一) 這個池湖裏，在蘆草內灣曲和僻靜

的地方生養着無數不同種類的鴨子；有鳴鴨，半鳴鴨，針尾鴨，勺鴨，鋸嘴鴨等類。三三兩兩，一羣一羣地在水面上飛來飛去，洄來洄去。

(例二)就是鴨羣，平靜的鴨子們也是如此；都團聚在牠們的頸項周圍——或把頸項伸向左邊，或把頸項伸向右邊，或俯着，或仰着。所有的鴨子都驚驚惶惶地大叫起來。好像有一種頂奇怪的現象驀然襲了進來似的。所以牠們便都擺着尾巴，甲甲地啼喚着，東覓一下，西覓一下，都帶有一種互相問訊的神情。一直到牠們相信把所尋覓的尋得了之時——牠們便蕭然而笨拙

地，一個接一個，挨挨擠擠，傍着樹膠大筐子的周遭，不住地兜起圈子來。在牠們盤旋不定的逐步之間，都被牠們膝的重量牽引得微向前傾。鬥了一陣，仍親親熱熱地密集在一角上。

(例三)離門幾步路遠，在污穢的水溜旁邊——水溜裏有三隻鴨子在那裏自自在在地洄着水。

(例四)幾乎是立刻的，野鴨們兩隻三隻地從水面上飛起，慢慢地飛過去，突然地由蘆葦中飛出，然後經過獵人的頭上，一行的黑影子映照於紅色的天空之中。

(例五)一長行人字形的野鴨，飛得很低的

，好像要向地面上歇下。但是那點着燈火的茅蘆，忽然把牠們驚了開去。那一隊中的爲首的一隻，伸長了項子升騰上去，所有其餘在牠背後的，也都野叫幾聲，撲高起來。

(例六)小鴨也誠然是可愛，遍身松花黃毛茸茸的，放在地上，便蹣跚地走，互相招呼，總是在一處。

【鵞】

(例一)鵞在陸地行走時，實在是蠢笨；一入水中，牠一改態度，居然活潑伶俐，俯仰自如了！何況這些雪白的絨堆，浮在油綠的大鏡面上，加着嘴的鮮紅，真是好看

！倘使祇有綠白兩色，似乎太樸素了，需要紅色來調劑一下；可是，紅色也不可過多，過多則失之豔，與綠色相處，又覺太俗；鵞嘴那樣大小，那樣鮮潤，恰到好處！我們的小舟一離碼頭，就有三三五五成羣的鵞繞船游泳，引得朋友的幼兒嗤嗤地笑個不住。牠們送我到湖中央，岸然離我們而去，讓其他幾羣前來近接我們。

(例二)那隻公鵞伸長頸子，一搖一擺地走過來，牠走到老太婆面前，對她嘶嘶地叫，牠回到鵞羣的時候，所有的鵞便都「唧唧」地叫着歡迎牠。

(例三)這時候是酷熱的八月天氣。酒店老

板的鷺本可以從茅舍後面走到花園裏來的，但是在鷺正忙着吃酒店旁的燕麥，安然地在一處交談。只有一隻公鷺伸長了項頸，似乎想看看老太婆是否引着棍子來了。別的鷺本也可以從下面上來的，但它們現在在河的對岸遠遠的地方吃草，在草原上排列得好像一個白花圈似的。

(例四)在天際的最高處，一隻天鷺像船也似地在雲中飛着，多勇敢而自由喲！當我注視着那又長又安定的天鷺時，我好像已經忘記我自己的恐懼了。我這樣當心地注視，是因為我羨慕他的自由呢，或者此外還有別的理由嗎？我也不知道為什麼原故

，那隻鷺在我們頭上飛着，突然在天空中，繞了一個大環，螺旋式地降了下來，停在離我們很近的一個小丘上了。據我的判斷，一定是那裏有一條蛇，被天鷺在天空中看見了，飛下來吃它。果然那條老蛇，聽着天鷺鼓翼的聲音，便把它的頭藏在蠕着的身體下面去了。接着開始了一場鷺蛇的爭鬪，我們兩人都停下足來看。

(例五)天光之下，成羣的天鷺，發出震動的鳴音。雨點如鐘聲一般地滴下。那等聲音，宛如銀珠似地在天鷺的翅子上，無疑的，牠們是帶了些露珠。所以，他們唱的聲音似乎浸在露水裏一般。

【燕】

(例一)當春間二三月，輕風微微地吹拂着，如毛的細雨無因地由天上洒落着，千條萬條的柔柳，齊舒了他們的黃綠的眼，紅的白的黃的花，綠的草，綠的樹葉，皆如趕赴市集者似地奔聚而來，形成了爛熳無比的春天時，那些小燕子，那末伶俐的小燕子，便也由南方飛來，加入了這個雋好無比的春景的圖畫中，爲春光平添了許多生趣。小燕子帶了他的雙剪似的尾，在微風細雨中，或在陽光滿地時，斜飛於曠亮無比的天空之上，唧的一聲，已由這裏稻田上，飛到那邊的高柳之下了。再幾隻雋

逸地在鄰鄰如穀紋的湖面掠着，小燕子的剪尾或翼尖偶沾了水面一下，那小圓暈便一圈一圈地蕩漾了開去。那邊還有飛倦了的幾對，閑散地憩息於纖細的電線上。

(例二)小燕却從容地飛着了。他們展開了雙翼，身子一落，落在海面上了，雙翼如浮圈似地支持着體重，活是一隻烏黑的小水禽，在隨波上下地浮着，又安閒，又舒適。海是他們那末要好的家，我們真是想不到。

(例三)忽然一陣微風，近堤邊飛出兩隻海燕，衝着落霞飛去，吱噎地叫着，烏緞般的尾巴拖着水，冷冷地響，微微衝破了這

古宮的沉夢。

(例四)現在春來了，去年的燕也回來了。可是牠們並不停在簷前，却望着牠們的類巢，撲索索地不住地拍着翼子逃走。

(例五)有一小羣燕子，一個挨着一個地坐着，又有一個燕子圍着大羣飛集，一回兒又高舉到空中，一回兒又叫着呢喃着向大羣飛了回來。有幾個還彷彿帶來新的侶伴，牠們於是傍着別的燕子，在牆緣上找空的位置。

【鴉】

(例一)離巢的烏鴉，不知他們爲什麼不飛到濃霧以外去撲一撲翅翮，卻棲止在營牆

上亂叫。這等聲音，在西北風裏擴放開來，就含有悽苦的况味。

(例二)烏鴉是那末黑醜的鳥，一到傍晚，便成羣結陣地飛於空中，或兩三隻棲於樹上，「苦呀！苦呀！」地叫着，更使人起了一種厭惡的情緒。雖然，中國許多抒情詩人的文句，每每地把鴉美化了，如「寒鴉數點，」「暮鴉棲未定」之類，讀來未嘗不覺其美；等到一聽見其聲，思想的美感，卻完全消失了，心上所有的只是厭惡。

(例三)可是天冷了，整天地發着西北風，烏鴉們又來了。烏鴉，那種畜生中最無恥的畜生，但等西北風一起，便漫山遍野地

飛來，啞啞啞啞地，落葉般飄在天空裏，把晴明的太陽遮得陰沉沉的，陰沉的天日遮得夜一般。

(例四)白嘴鴉的黑羣發出震聾耳朵的叫聲，無限地在赤空中飛翔。

(例五)一到四點鐘，這種成羣的晦暗而飛旋的鴉。便來在這別墅左面的檜樹上棲着，一面發生一陣震耳欲聾的噪聲。牠們從這個屋頂，到那個屋頂，彷彿互相爭鬪着，啞耳地噪着，在那些灰黃色樹枝之間，表出一陣黑色的運動，這樣景象，總要鬧這麼點把鐘。

(例六)在一根那樣的標柱上面，歇着一個

老鴉。這老鴉好像一個慣愛側頭想什麼事情的人一樣，把一個烏頭，時而向左，時而向右地偏着。火車走到老鴉歇着的那根標柱旁邊去的時候，老鴉把腰伸了一伸，張起兩隻大翅膀，不經意地，嘎的叫了一聲，飛到其次的一個標柱上去了。

【鶴】

(例一)那是活的而且動着的鶴。小小的頭是紅的，正如那裏是生著一塊紅薺苔，和最小的擦石板的圓呢一樣大小。牠和在畫上常常見到的鶴一模一樣，頭子的長，背的高，腳的細長，都是相同。身子是全白的，只在頸子與尾巴毛上有一點黑。牠的

背是那麼高，我要站着脚尖立着，又擎起手來，纔能同牠一樣。

(例二) 鶴有時用了很大的聲音，在濠邊叫着。牠沿着水際走，用嘴捉了活的青蛙來喫。夏天城濠的水乾了，將牠的長腳踏到爛泥裏去，捉活的魚。鶴的大的足跡，在泥上印了不知多少。

(例三) 鶴將從拋在地上的水桶裏流出的沾滿了沙正在跳着的魚，用了牠的長嘴橫咬着，抬頭向上邊，抽搖着長的頸子，吞嚥下去了。

(例四) 懶懶的心情彷彿一隻困鶴，低頭俏立於芭蕉蔭之下，無力展翅，便連頭也懶

得抬起來。

(例五) 鶴有兩條腿，涉過沙灘，浮在波濤中洗澡；又有兩隻翼；飛上雲霄，長嘯震天地。

【鷗】

(例一) 今天是，就是海鷗也似乎熱得疲倦了。牠們一排排地立在沙上。牠們的嘴都開了，牠們的翼都垂着。不然，牠們就懶地趁着波濤，不發出牠們慣常的鳴聲，不顯出牠們平時猛烈的精神。

(例二) 一隻大白鷗，坐在那裏，一動也不動，把絲綢似的胸脯向着胭脂色的紅霞，僅祇慢慢地開展着自己的長羽毛，以迎牠

相識的海，迎低斜的，深紅的太陽。

(例三) 灰黃色的霧漸漸濃密了起來。有幾隻大的海鷗在雲裏飛着，牠們的翅膀拍拍地發出聲音，隨後便消失在朦朧中。

(例四) 兩隻海鷗正在海中爭鬪，而且鬥得那樣厲害，牠們的羽毛都到處飛散了。牠們粗野的呼聲擾亂了活潑歡樂的歌唱。兩隻海鷗落在海裏了，牠們狂怒而苦痛地繼續在水中爭鬪，並且猛烈地喊叫。牠們重又飛到空中彼此追逐……牠們的友侶——全羣海鷗——不顧牠們憤怒的鬥爭，繼續着捕魚。繼續着在透明的閃爍的碧水中翻騰。

(例五) 在眼下的濃青色海灣上面，蒼色的海鷗依然在那裏飛舞。牠的翼翹切着空氣，突然地下降，輕輕地在那些耀目的海水上面接觸一下，重新飛上在黃金色的空氣裏面出沒。

【雁】

(例一) 冰霜給我閃耀着星火微光，清澈的天上，還有人字形的雁陣，從……飛來，向……飛去，叫着：「冷呀！冷呀！」

(例二) 幾聲嘹唳的長鳴，打破了死的沉寂，抬頭看時，一排雁陣，畫破了一碧如洗的長空，使我意識到這時光的輪迴，又揭開了秋的序幕。

(例三)由北方的天際，飛來了一隻孤雁，是那樣地徐緩而無力；在牠的鳴聲裏，含着無限的淒楚和悲涼。可憐的孤雁，你爲什麼離開了你的雁羣？你是犯了什麼規約爲大衆擯棄？還是自己有什麼缺欠而落伍？我這樣地默想，給我自己以當頭地警惕！

(例四)沙灘上，無數的小灰點在蠕動，走近時，才知道是一群落雁。不覺使我憶起了『平沙落雁』的詩句。

【鴿】

(例二)朝陽已在對面頂上洒了些金箔，隣家的四五隻白鴿在陽光下跳躍覓食弄影，

那鴿子的白羽毛上也鍍上一層薄薄的金色，真是好看，可愛，沒有字眼可以形容出來。

(例二)在死沉的暗綠之上，有些東西平滑地奔馳着，甚至于飛舞着，像是白的手帕，或一掬雪花。這是白的鴿子，牠從村落的一方飛來。

(例三)雲淡天高，好一片晚秋天氣！有一羣鴿子，在空中遊戲。看牠們三三兩兩，廻環來往，夷猶如意，忽地裏，翻身映日，白羽襯青天，十分鮮麗！

【山雀】

(例一)山雀飛來，大胆地在鬱茂的樹枝中

間啼叫。牠的那種急忙而侷促的樣子，好像賦與了人們以一種特異地刺戟。

(例二)鳥兒是無數的多。牠們結成了大隊，一起飛着。在樹木的後面廣聚着牠們輝藍的群隊，牠們隨着風飛到海邊，晚間在淡紅的天空裏飛着。

(例三)火車現在所過的站頭，很多山鳥。牠們的巢是在一些高而仍禿的白楊樹上。牠們環繞着且飛且鳴，山雀啼得這樣子淒切，他的心酸起來。

(例四)這時雨停住了；晚色漸漸露出，那些棲在枯葉盡脫的蘋果樹上的麻雀，向着大早的冷風抖擻牠們的羽翼。

【鷺鷥】

(例一)池邊是悶熱和死靜。太陽因為白天的工作，顯得通紅而疲倦了。當未落以前，暫時在遠處的岡頭休息，光滑的水面，幾乎全映出牠熾烈的面貌來，垂在池上的山毛榉樹的葉子，趁着平靜，在鏡中留神地端相着自己。孤寂的蒼鷺，那用一足站在睡蓮的闊葉之間的，也忘却了牠曾經出去捉過蝦蟆，只沉在遐想中凝視着前面。

(例二)因為甘美的歡樂，草顫抖着，樹葉簌簌着，——高在樹梢上，深在蠢動的蔚藍中飄浮着一隻平靜地鼓翼的蒼鷺。

(例三)成羣的鷺鷥飛得很快很快，發出慘

淒的叫聲，彷彿牠們在喚牠們自己似的。

(例四)水浪的晃耀，把些野鴨，鷺鷥，摸魚鳥，和一些白肚紅翅的海鷺從遠遠處引了來，齊集在水灘上來摸魚。這樣兒好似把牠們各種的色彩分配成一列長行。

【夜鶯】

(例一)對岸野鶯鶯的淒涼的鳴聲，和河這邊樹叢裏面夜鶯的囀聲，互相喚應。好像人們走近來，也不去理會的一般。就是人們跑到樹叢邊去，打動樹枝，那夜鶯也還在這裏唱。

(例二)夜鶯開始唱歌了。最初是愉快的諧調的突發，似珍珠的驟雨般從空中落下來

的顫音的放射。停唱。接着來了急速引長的喉音，似以輕快假威的虛勢，向眼所不能見的對敵挑戰般的力的試練。第二回的停唱。歌唱取了輓歌的調子，撥向低小的音鍵上去了，漏出了緩緩地低低地歎息，表示出了被棄的戀人的，沮喪的欲望的，和被騙了的希望的悲傷。接着似懊惱地叫喊般，向急激尖銳的最後的伸訴——從此消逝了。重又比前長的一回莊重地停唱。如今來了決不能想作是與前次所出的爲同一喉頭的新鮮的聲調。那樣的謙遜的，膽小的，哀求的，也似新生的雛鳥的啼聲，也似幼小的燕子的啼囀。接着又以可驚的

急速度，把此等率直的音調變了響亮地流
放地奔衝，顫音的高翔，以澄明的喉音顫
動着，突進於放膽地演奏的章句，——以
爲將消逝，却又改入了最高音的高唱。歌
手正沉醉在他自己的歌聲中，最後的調子
將完未完之間，其次的便又開始，那樣的
以極短地停唱，在蜜一般甘的感動地變化
不已的聲調中，引出了它的恍惚的思懷，
那聲調，以爲低調，却接着來它的尖銳，
以爲是莊重，接着便輕快；以爲是被發作
之嗚咽和憧憬的哀哭所中斷了，却接着以
急激的抒情詩的爆發和全力地訴願才去中
斷，那樣的滿庭園都以摒息傾聽着的樣子。

(例三)幼小的夜鶯在半里外的溪澗裏，沒
精打彩地顫聲歌唱，這個溪澗裏並有一股
泉水流着，和一派柳樹生着。

【百靈】

(例一)在盛放着花的莢蒾上，許多百靈鳥
飛繞着。好像有誰在走時把牠們丟在空中
一般。花和鳥指示了道路給我。太陽已在
天邊發着紅色。海面塗上了紫色，天上睡
眠着手掌似的紅色的雲。

(例二)有許多真珠母似的百靈鳥，和呆笨
的灰色的奇異的鳥，不動地坐在海岸上。
牠們的周圍急速地巡遊着紅色的鼻和尖嘴
的鳥，——尾巴上有長的紅色的羽毛的小

動物——說牠們是鳥，還不如說牠們是蝴蝶，更真切一點。

(例三)在草地上籠罩着藍色的乾霧和迷人的花的芬芳。百靈鳥的藍色的尾巴懸在孤獨的樹上，奇異的小鳥的羽毛在空中發着紅色。

【杜鵑】

(例一)杜鵑依舊在叫，但它是那麼遙遠，使我猜不定它在那一邊。我迤邐地向竹林方面走，它的聲音彷彿越叫越淒切，引動了我許多無名的悲愁。我猜着它準是在竹林裏面，等我走進竹林，仔細再聽，它又彷彿在竹林外。竹林外，橫着一條小小的

崗巒，上面有拾柴的人走的小道。也好，小山外是什麼地方，我還未曾去過呢，趁月色去看一回，或許那裏有另外一個世界。

(例二)天空廣漠的沉寂境界，和晚景的使人欲睡的休息境界，使他們的心，他們的身，他們的聲音，都帶着痺麻的意味了，這正是清靜的時節，這正是幾乎不能說話默而識之的時節。忽然幾聲悲涼的音調，衝破了這廣漠的沉寂，這是杜鵑在哀啼。

【鷹】

(例一)在這些根中間兩個大鷹——一個雌的和一個雄的——牠們自己建築着一個巢

牠們大而且灰，厚厚地覆着灰黃色和肉桂色的羽毛。牠們的翅短，闊，而且強；牠們的腳，裝着大的爪子的，覆着黑色的茸毛。在牠們粗短的頭上是大方的方形的頭，帶着黃色而貪婪的，猛烈的，深沉的注視着的眼睛。雌的是較細的一個。牠的腳較細較優美，而牠的頸底曲線有一種粗沉的雅緻。雄的是猛烈剛勁。牠的左翼不能適當地收斂。牠在與別的雄者爭牠的伴侶時把牠傷了。

(例二)在灰白的海的原上風斂集着烏雲。在烏雲和海的中間有如黑電似的海鷹高傲地翱翔着。牠有時以一隻翼觸着波浪，

有時如箭矢一般直冲向烏雲中高叫着。

(例三)雨停了滴，起了一陣微風，白楊又輕談起來了。忽然聽到了一個奇怪的叫聲，鑽過了黑暗撕破似的響着。這是一隻貓頭鷹，牠的怪叫使人們寒慄起來。

(例四)赤褐色的曠野的掠奪者猛鷹，聳着耳朵，迴轉着釣般的鼻子，驚愕地在這炎熱的天空上飛翔。

【孔雀】

(例一)驕傲的孔雀，展出她們錦屏風般的大尾，帶着催眠的節拍，處處打旋，獻媚於她們的雌鳥。

(例二)世界上最美麗的是孔雀，最驕傲的

也是孔雀，她的長大的尾巴張開，活似一架錦屏，艷裝的婦女們走近時，她便把錦屏展開，和婦女爭艷。

第二獸

【馬】

(例一)馬是溜溜馬，這種可憐的馬匹可以說是把牠馬的性格完全磨滅掉了的。馬不消說大抵是很老很瘦。牠對於人類的虐待也有種種消極的方法來抵抗。牠走路是異常迂緩的。你打牠幾鞭，牠跑得快五六步，然而又迂緩下去了。假使牠前面有一匹馬的時候，牠便緊緊接着前面的屁股，夫

子一步一趨地任你打死牠，牠都不肯走前。這是溜溜馬的差不多唯一的特性。

(例二)發瘋了的馬瘋狂地耀起，亂跳，倒立，把騎兵拋擲，從粗惡的馬具拋下來；而在恐怖之中響着鼻子，伸長舌頭，聳着耳朵，從路上奔馳過去了。

(例三)那匹善良，能跑的牝馬，很敏捷地在塵土滿地的大道上馳騁着，有時打着鼻吼，有時搖着耳朵。

(例四)那馬掠過地面飛跑，帶雪的塵土，從蹄底陣陣飛起，馬蹄映着明星的虹彩顏色，閃閃地發光。

(例五)一匹駛東西的馬，長着紅鬃毛，在

冷空氣當中，把馬耳直立起來。馬糞落在乾硬的地面上，裂成幾塊了。馬的鼻息，從鼻孔裏向天上伸着。

(例六)他永遠愛着那些曳重車的大馬。披着長鬃毛，粗的腿，慢勻的步伐，不顯費力地曳着一座大山走，彷彿拖着一重載走，比不拖還容易些似的。

【牛】

(例一)我們給牛很多的草料。牠不休息地吃，鎮日價反反覆覆地咀嚼，但是盡管這麼着，牠還是瘦的可怕。牠的腹部深深陷入，肋骨嶙峋可數。牠的肩胛骨，牠的脊椎骨，總而言之，全副骨骼都聳露出來，

極像連綿起伏的山峯。

(例二)草地外面百米步遠的地方，有一隻鼻貫鐵環的黑色大牡牛，和銅獸一般毫不動彈的站着，一個衣衫襤褸的牧童，用一條繩子將牠牽住。

(例三)許多的牛伏在地上慢慢地反芻，將笨重眼皮向着旁邊圍繞成團的蒼蠅翻動。

(例四)在湖的邊上，有一大羣的牛，自由自在地和馬兒一樣在吃草，我不時看見牠們彎彎的背脊，和牠們交叉豎着的小角，在一堆蓼草上面透起來。

(例五)還有三條水牛，其中一條是老母牛，二條是母牛所生的兒子。現在很空閒，

牠們只是各處吃草，漫步。蒼蠅叮牠身體時，牠用尾巴來趕，用角來抓癢。

【羊】

(例一)草野裏似乎佈滿着一種灰白色而蕩漾着的東西，好像春季裏正將溶化的積雪。走近細看才能辨別這一片蕩漾着的東西乃是數千頭的綿羊，牠們雜沓地，擁擠地睡着，所以在這黑夜裏成了一塊堅砌的白片，有時牠們可憐地，畏怯地啐啐叫着。

(例二)小山羊是怎樣的美麗喲！她是怎樣的美麗配着她那雙溫和的眼睛，那嘴軍官式的小鬚，那些黑而發亮的蹄子，那兩隻有斑紋的角，和那身作她長外套的潔白長

毛，……真是一隻使人愛的小山羊。

(例三)羊是美麗而活潑的獸，如孩子般的優美。牠們像球似的在幾間屋子的中間灣曲跑着。

(例四)羊有一母兩子，兩頭小羊最輕佻，跳去跳來，時而跳上走廊，時而跳上木箱。頭角還沒有長起，它們倆却喜歡互相用頭來撞了。

(例五)遠遠的那邊，羊羣在塵土的飛揚裏進行着。前面走的是些老壯羊，兩角向前，帶着野蠻的神氣。後面是些大的綿羊。

【狗】

(例一)這狗還是沒有名字。牠長得雅麗而

美緻，並且敏捷，完全不像比較遲緩的，最笨的，厚皮毛的土產的狗；牠底毛是短，軟，而且柔。牠的外表爲牠判定一種孤離，寂寞的生物。

(例二)那隻狗站了起來，舐了會肚皮，舐了會腳爪，又大大地噴嚏了幾聲，搔爬了一會。其後，尾巴夾在兩腿間，鼻頭掠着地，可憐極了的樣子，踉踉蹌蹌地向屋門口走來。

(例三)獵犬隊吃飽以後，即刻加上皮帶，整裝開拔，牠們似乎不十分願意遠行，大家怒視着皮帶，互相狂吠着，跳躍奔騰，幾乎發狂。獵犬隊分列兩長行，互相牽聯

，每行有一根繩索縛在雪車上，以便拖動，再由獵隊裏揀出一頭作牠們的領袖。督隊人但對領袖發出命令，自然其餘都可服從。……牠們是何等奮勇啊！一方面和寒風掙扎，一方面還要負擔着相當重量；到極端疲乏時，但見牠們搖首吐舌，躡仆雪中。

(例四)一隻狗從凳子底下鑽了出來。牠是一種在家狗與獵狗之間的雜種，長耳朵有點受傷。牠在主人面前伸直了四隻腳，搖着尾巴。

【貓】

(例一)一頭白毛黑斑的動物，翹着尾巴的

蹲在河踏步上放米淘籬等物地方。……聳了聳身子，就含着鰲頭飛奔地爬上一株枯的樟樹上去了。……高高地站在枯樹枝上，緩緩地把鰲頭放在枝叉裏。用着一爪按住，伸了伸舌頭，……瞪着碧油油的兩眼，「咪鳴」的叫了一聲。

(例二)一躍到我牀上悄悄地便伏在我的懷前，眼睛慢慢地閉上，很安穩地便要睡着。……當她仰在草地上，用前面兩隻小爪，撥弄着玫瑰花葉，自驚自跳的時候，我覺得她充滿了活潑和歡悅。

(例三)兩隻美麗的白貓，在新空氣裏，在那花徑間互相追趕，時時擗去腳上的溼

泥。

(例四)那貓很敏捷避入藤榻之下，靠近牆壁伏着，便很安適的樣子，徐徐開闔他的眼睛。

【狐】

(例一)在小小的沙堆中，狐狸站在自己的門口，用巧妙的後腿揩在尖的嘴吧上，好像祈禱一般。

(例二)灰色的野草，空曠無邊，狂被冬天的雪塊慘淡地摧殘之後，其地更荒涼靜默。夏天許多蚊子在車站上飛鳴。在茂盛的草原中的狐狸滑稽而低微地叫。

【兔】

(例一)我來的那晚，足足有，實實在在的有二十幾隻兔兒環繞在那露台上，正在月光下烘牠們腳呢……天窗纔半開的時候，拂的一聲，牠們就向營而逃。那些小而白的後身，尾巴向着天，疾逃往棘叢裏去了。

(例二)走出一隻白兔，坐在後腳上，搖動地黑尖的長耳朵，用前腳洗臉。

(例三)母兔從早到晚只是默默地嚙些青草，把周身的神經十分緊張，不住地動着唇，咬着耳，凝着眼，防備着敵人的傷害。稍微有些風吹草動，便好像上了「發條」一樣，立刻逃遁起來。

(例四)岡頭的中塗是一匹野兔的巢。在那裏住家的兔子，用頭和爪躺在洞口，以享受這佳美的夜氣。

(例五)兔兒自睜眼後，也漸漸發揮起這些本能來了，遁逃的神速真是令人想到「狡」字的徽號是應該專屬於牠們的。但是牠們爪牙不足以保護自己的身體，牠們的嗜好，只是些青嫩青苗，牠們沒有傷人的武器，也沒有傷人的存心，而牠們的敵人却是四面環佈！牠們假使沒有這銳敏的神經和神速的四肢，牠們在這地球上的生存恐怕早已歸了地質學家的領域了。

【鹿】

(例一)長頸鹿靜悄悄在數丈高的樹下摘食新鮮葉兒，擺出一副哲學的神氣。

(例二)馴鹿的行走很安詳而持久，呼吸的聲音很響，有如小機關車在噴着水汽。

(例三)馴鹿們或往來於帳幕的四圍，或則在雪中打滾，或則聚在一處，或則四面散開。此時，太陽已高升到樹梢，帷幕所在的曠野中滿佈了光輝。馴鹿的影子和半影，映在雪中，大的小的，黑的白的，有角的，無角的，形成一幅偉大的圖畫。狗算是鹿的警衛者，當有一羣鹿要走向他處的時候，這小動物便追了過去，狂吠着，於是，鹿乃急急地回轉曠地的中央。

【猴】

(例一)長尾的猴，在樹梢頭竄去，輕捷如飛，有時用臂兒鉤着樹枝，將身懸在空中，晃晃蕩蕩地打秋千玩。

(例二)牠被小練子繫在船面一根木柱上，一邊上下往來地跳躍，一邊嗚嗚地叫，如同鳥鳴一樣，很覺得可憐。

【虎】

(例一)虎的全身。因為憤怒而憎惡，起了痙攣，那尾巴無意識地猛烈地敲了檻裏的地板。……老虎跳起來，尾巴敲着脇肋，在月光中歡喜地跳躍奔走，那胸膛裏滿了自由，那身體裏，連到細心的纖維，也溢

出不可思議的力。凜凜地顫動。……忽而跳，忽而走，在草地上皮球似翻騰，或則輾轉。老虎已自不知經過了多少里了，待到或一處，正要走出大平原去的時候，他嗅到異樣種氣味，急忙立定了他的巨大的鼻子，因為要辨別這氣味，哆嗦地動了，老虎暗暗地藏足音，將羊臊氣當作目標，在高的草莽中匍匐過去。暫時之間，他前面看見高峻的圍牆，而且漸聽得圍在那圍牆裏面的羊的懵懂的聲音，這樣的圍牆，老虎是已經見過幾百遍的罷。而且，幾百遍跳過這樣的圍牆，捕過羊與小牛的罷。但今夜一見這圍牆，虎的心裏却騰起了

不可言說的憤怒的火燄了。疾如飛箭地撲上去，吐出比霹靂更可怕的咆哮，用了電光一般的氣勢，逕攻那圍牆。

(例二)只見西邊嶺上，月光之下，竄上一個物件，來到了嶺上，又是「嗚！嗚！」兩聲，只見把身子往下一探，已經到了西澗邊了。又是「嗚！」的一聲。……對着那幾個人，又「嗚！」的一聲，將身子一縮，對着這邊撲過來了。這時候山裏本是無風，却聽得樹梢枝葉，呼呼亂飄，簌簌落地。(例三)只見發起一陣狂風。那一陣風過了，只聽得樹背後撲的一聲響，跳出一隻吊睛白額大虫來。……那大虫又饑又渴，把

兩隻爪在地下略按一下，和身望上一撲，從半空裏躡將下來。……便把前爪搭在地下，把腰膀一掀，掀將起來。……吼一聲，却似半天裏起個霹靂，振的那山岡也動，把這鐵棒也似的虎尾，倒豎起來只一翦。……再吼了一聲，一兜兜將回來。

【獅】

(例一)獅有四條腿，攀到岩面的頂上，伸頭出樹梢，探望羣獸的蹤跡；有時跳到深谷中，痛飲瀑布根處清涼的泉水。

(例二)一聲怒吼，有如晴天霹靂，樹木的葉子紛紛下落，百獸們都逃得無影無踪。於是牠眨一眨爛爛的兩眼，向着茂林的深

處跑去。

第二一 蟲

【蝴蝶】

(例一)小小銀翅蝴蝶，朝吸花液，夕眠花叢，她翅上的銀粉，一日燦似一日。有時她繞着花兒跳舞，翅兒映了太陽，閃閃發亮，有如珍珠的光輝。

(例二)有一隻蝴蝶，在我們近旁的柵欄上，將他紅面銀裏的翅膀一張一歛地，坐了好久；忽然的飛起，便飛過……那邊去了。他在左右搖擺的稻穗上，飛了許多時，尋到了男朋友或女朋友，於是又從從容容

地飛回來了。

(例三) 一隻玉色蝴蝶，大如團扇，一上一下，迎風翩翩，十分有趣。……意欲撲了來頑耍，遂向袖中取出扇子來，向草地上來撲。只見那一隻蝴蝶，忽起忽落，來來往往，將欲過河去了。

(例四) 那些喜歡白堊的藍蝴蝶，飛來坐在藍的草上，有時候一莖草的上邊停着五六隻；牠們合起翅子便睡着了。那草承受了牠們，略略地彎屈着。

(例五) 蝴蝶們都像扇子上的一般新奇。有的是全黑的，牠們向我們這樣輕飄地飛來，好像只是兩個顫動的翅膀沒有身體似

的。

【蜜蜂】

(例一) 一些蜜蜂嗡嗡地在樹堆裏穿來穿去，把春光看得像寶貝似的，一刻也不肯輕視，不住地各找各的心愛的花朵親嘴。更有一些花翅膀的蝴蝶在花間草上飛舞。有時隨着風盪，有時各自顯各自的好身手，各種樣式，翩翩地翱翔。

(例二) 天空的藍光瀉入他的眼裏，太陽烘熱他的面龐，一隻蜜蜂兒正繞一朵花上下飛舞。和風襲襲，楊柳瑟瑟作響，綠草，蜜蜂，和濕土的烈味挾以俱來，他合上了眼睛輕軟地震動舒服地襲到身上。他入夢

了。

(例三)無數的野蜂，在花朵上下左右嗡嗡地叫着，——亂闐闐地飛着。牠們是在探密嗎？牠們是在舞蹈嗎？牠們是在和花朵遊戲嗎？

【蜻蜓】

(例一)那玻璃般綠蜻蜓，從前不住地在蘆葦周圍撐開薄紗的翅子飛翔的，此刻也不見了。只有不倦的水蠅，還在池塘水面上，伸着高驕一般的脚。

(例二)在汽船上，沿河都是柴林蘆葦。有幾個地方，水的中央突出了一塊桑田，四周都是碧油油的水，水面上飛着不少的蜻

蜓，在那裏徐徐往來。

【蟬】

(例一)那鳴虫的作響，真不是響：如果你會聽見過曼杜令的低奏，你會聽見過一支洞簫在月下湖上獨吹着，你會聽見過紅樓重幔中透漏出來的絃管聲，你會聽見過流水淙淙地由溪石間流過，或你會倚在山閣上聽着颯颯的松風，在足下拂過，那末你便可以把那如何清幽的鳴虫之叫聲想像到一二了。

(例二)蟲之樂隊，因季候的關係而頗有不同：夏天與秋令的虫聲，便是截然的兩樣。蟬之聲是高曠的，享樂的，帶着自己滿

足之意的；牠高高地棲在梧桐樹或竹枝上，迎風而唱，那是生之歌，生之盛年之歌，那是結婚歌，那是中世紀武士美人的大晏時的行吟詩人之歌。無論聽了那噉——噉——的曼長音；或噉格——噉格的較短聲，都可以同樣受到一種輕快的美感。

(例三)急雨之後，蟬翼溼得不能再飛了。那可憐的小虫在地面慢慢地爬，好容易爬到不老的松根上頭。松針穿不牢底雨珠從千丈高處脫下來，滴在蟬翼上。蟬了了的一聲，又從樹根到地上了。

【蟋蟀】

(例一)草裏的蟋蟀，軀體，較尋常者爲魁

偉，而且有翅能飛，據說是草種，不能打架的，果然他們禁不起苦鬥，好容易撩撥得開牙，鬥一兩合便分出輸贏了。輸的以後望風就逃，死也不肯再打。

(例二)園角上荒草叢中，在秋月皎潔的晚上，嗚嗚唧唧的蟋蟀的鳴聲，也覺得漸漸地幽下去了。

(例三)到夜呢，明耀的星月或者徐緩的涼風看守着夜。在這境界，這時間唯一的足以撼動心情的，就是蟋蟀的鳴聲，牠們高，低，宏，細，疾，徐，作，歇，彷彿會經過樂師的精心組織，所以，這樣地無可批評，躊躇滿志，其實牠們每一個都是神

妙的樂師：衆妙畢集，各抒靈趣。

(例四)蟋蟀的歌聲，是如秋風之掃落葉，怨婦之奏琵琶，孤峭而幽奇，清遠而悽迷，低徊而愁腸百結。你如果是一個孤客，獨宿於荒郊逆旅，一盞熒熒的油燈，對着一張板牀，一張木桌，一二張硬板凳，再一聽見四壁唧唧吱吱的虫聲間作，那你今夜便不用再想穩穩當當地安睡了。什麼愁情，鄉思，以及人生的悲感，都會一串一串地從根兒勾引起來，在你心上翻來覆去，如白老鼠在戲籠中走輪盤一般，一上去便不再想下來憩息。……如果那一夜是一個月夜，天井裏統統是銀白色，枯禿的樹

影，一根一條地很清朗地印在地上，那末你的感觸將要更深了，那也許就是所謂悲秋吧。

第四 魚

【魚】

(例一)春天來了，天氣漸漸和暖，魚兒在嚴冰之下，睡了一冬，被溫和的太陽喚醒了潛伏着的生命，一個個圍圍洋洋，浮到水面，揚鱗擺尾，游泳自如。日光照在水裏，閃閃的金鱗將水都映紅了。有時我們無意將紅缺碰一下，或者風飄一個榆子，墜於缺中，水便震動，漾開圓波紋；魚們

猛然受了驚，將尾迅速地抖幾抖，一翻身鑽入水底，可憐的小生物，這種事情，在牠們定然算是遇見大地震或一顆隕星。

(例二)金魚張開大口，一口一口地吃着映在水中的月亮，時時一翻身，顯出肚子，和月亮遊戲起來。

(例三)一池黃綠色的水，在吹起他的漣漪，幾個金魚，在爭那些小孩子給他們的東西，時常耀着他們赤的鱗甲，用他們的尾在水上劃幾個弧狀的波，又慢慢地沉下水去，急得那些小孩子趕快又丟東西。

(例四)在上面，在水面上，微波蕩漾着，有一大隊的小魚正在活潑潑地逆着水流遊

行，沿着石岩，橫過陰暗的水底，又橫過海藻的羣枝。看過去，牠們正如一條無窮盡的繚帶。從海裏來，往海裏去，經過海角，橫過暗礁，沿着邊岸，遊入港灣，繞着石塊。牠們從那裏來？又到那裏去呢？不像牠們有什麼引導，也不像知道往那個目的去，——除了知道自己的同伴外，不知道有什麼別的引導，除了知道逆流外，不知道有什麼別的目的。這數萬萬合成的一隊一刻也不分散，一個也不分散，那行列是，什麼時候也不改變這樣準確的方向，彷彿向來是如此。這一隊魚正如數萬萬小人物同一靈魂所生，繞着海，圍着岬和

島的一個長人。

(例五)花影射在橫塘裏，惹得魚兒上下地徵逐。消閒快樂，這麼過一生，便北面封王也比不上這個好啊！

(例六)一些游魚，在那淺流裏往來嬉戲，時時小小地躍起來去攫取那在水面飛迴的虫豸。一條大魚在岸邊樹棵下面游泳着，放出白珠，輕輕地沉下底去，水面上便起了個微圈，漸漸擴大，慢慢兒便消滅了。

【蛙】

(例一)一切在水中生活的蟻虫兒都睡醒了；那蛙都正發怒似地鼓吹着，忽斷忍續，或左或右，向空中送出牠們那裏有金屬性

的聲音。使我覺得那是短促的，單調的，愁悶的。

(例二)池中的水，閃出綠鱗鱗的波動。許多蓮花在梗上亭亭玉立。他們在草中的步聲，驚動無數跳耀而尋覓躲藏的處所的青蛙。

(例三)一隻小的青蛙在他的腳邊跳動。牠拿牠的大腿收縮起來，隨後從一陣急來的伸展力，陡然挺硬地像兩枝棍子一樣向後伸長了；一面却拿那雙圍在金線圈裏的眼睛睜得滾圓，拿那隻當手用的前腿向空中攪動。

(例四)蝦蟆在水田裏羣叫，深夜靜聽，往

往變成一種金屬音，很是特別，又有時彷彿是狗叫，古人常稱蛙鳴爲吠，大約是從實驗而來。我們院子裏的蝦蟆，現在只見花條的一種，牠的叫聲更不漂亮，只是格格；這個叫法，可以說是單音，平常自一聲至三聲，不會更多，唯在下雨的早晨，聽牠一口氣叫上十二三聲，可見牠是正在喜歡極了。

【鱷魚】

(例一)這裏有一個最多鱷魚聚集着的池沼；於是就漫步地走去。到了那裏，看到有百多條鱷魚睡着，重量多有七八百磅，張大了嘴，睡態巋然。……我就跑下去趕着

那些睡熟了的鱷魚；牠們的嘴閉合時，就發出了一種像連珠鎗響的大聲，接着就膨然地跳進了水裏。水花四散，約有十分鐘的久暫。但是最重大的一條鱷魚，卻不能走快。所以留在了岸上，慢慢地移着他的不配身的小脚，蹣跚地爬着，而牠的和牠偉大的身軀更不適配的，却是牠的尾巴。

【河馬】

(例一)著名的河馬產地，同樣的這是動物攝影者的大本營；河馬二十成羣，河馬二百成羣；河馬泳於急流之中，河馬睡於河灘之上，河馬曝於砂洲之上，河馬驚竄入河水之中。還有一個母河馬在她背上負着

她的幼兒，平靜地流着。到處可以看到滑
足的石馬皮的光芒，和河馬眼睛的悲樣的
窩凹。

【龜】

(例一) 看着泉水中的水龜的遲鈍的樣子。
水龜浮動，從水面上迎照轉來的光影，在
乾燥的石上動搖。

(例二) 浮在小河上面的黑點，那是些小烏
龜在太陽下晒牠那硬壳，小孩子們用石子
投去，打在牠們的硬壳上，發出鏗鏘的聲
音。

植物類

在文學上佔重要位置的植物，是森林樹木花與草。關於森林樹木的描寫，可以分兩方面，如身處其中，則應寫全體的感覺，多方的表現。

如遠眺，則要注意於牠的外部，對內部則模糊想像。給予人們的感覺，是因節季而異，春夏要注意色，聲，香，及柔和的感覺。秋季則要注意於牠的濃厚色彩。冬要注意於牠的冷酷的感覺；有時，牠會使人們發生感慨的念頭，使人想到神，愛，命運和未來。也可以象徵人格，才具和事業。說到花草，我們可以武斷地說是沒有一個人不和牠發生感情的，牠何以值得人們眷戀呢？這自然愛着牠的色和香，因色香而引起情緒的勃發。花草對於道德的暗示很多，能養成溫良，謙遜，柔和，忍耐的習性；能養成快活，純潔，豪爽，華美的精神，祇要會利用這些暗示，那是很有意義的。

第一 森林

【松林】

(例一)如今窗外不是湖了。是四圍山色之

中，叢密的松林，將這座樓圍將起來。清絕靜絕，除了一天幾次火車來往，一道很濃的白烟從兩重山色中串過，隱隱地聽見

的輪聲之外，輕易沒有什麼聲息。

(例二)我願終身在松林之中，我足踏枯枝，我靜聽松葉微語。清風從林外吹來帶着松枝的香氣。白茫茫的雪中，除我外沒有行人。我所見所聞不出青松白雪之外。

(例三)從寓所走上市街要通過一個松林，松林內有座古莊，莊前兩排石燈，從莊前一直排到海岸。我從松林中走過，從莊前走過，突兀的松幹，幢幢的石燈，就好像猙獰的鬼影。市頭的電燈發出蒼黃的冷光，擊柝的聲音三下，電車早已停了。

(例四)松杉的蒼翠，披着銀鎧晶甲的聖衣，固然明明軒昂有驕色，表示他克己能耐忍受強暴的涵量。倏然忽起狂吼的怒風，

號召四山的響應，萬樹枝頭都起暴動，簌簌的雪花不由地紛紛墮落。雖則越顯得寒厲的「冬之殘酷」，然而散見零星的翠色，好一似美人的眉飛目舞，已確然見温情密意的「春之和暢」之先聲。

【樺林】

(例一)嫩的白樺樹幹如像銀白的小柱套着灰色的輪環，互相密接地峙立在那兒。小樹上無數極小的槲葉，發出一種明亮的和婉的光輝，就好像洗過的一樣，漆過的一樣。新春的嫩草在昨秋積下的平坦而晦暗的樹葉層中已經遲出牠纖細的尖舌。狹隘的小徑，在林子中間四方穿插。黃嘴的黑

雀，突然發着一聲驚鳴，從小徑穿過，——十分低低的，幾乎與地面相近——又突然倒栽下剪伐了的樹叢裏。

(例二)這座林子，大約有一百株老樺樹的光景，長風依然在吹着，雲濤仍然如清晨時分一樣在高空中迅速地航行，一朵雲頭掩住了太陽的時候，周圍的景物都變了——不是變成黑暗，是變成一色。

(例三)最美麗的，却是那有一列一列的樺木的樹林。牠們的顏色每分鐘都有改變。現在葉柄閃着純白色的光，在這些葉柄中絳似地點綴着葉兒的大青色；一刻兒因爲高原顫抖的風輕輕地吹動着綠葉的緣故，

變成閃爍珠光的藍色；有一處因爲遮去太陽光的緣故葉兒幾乎成爲黑色。這個陰影像鬼似地穿過昏暗的樹身。溜到離濕地很遠的天上去——那麼那些樺樹就再像在白桿上嬉笑的旗兒露顯出來——旗上染着秋色的葉兒成爲鮮紅和金黃的旗布。

【楓林】

(例一)抬頭看看對岸，遠近一排半凋的楓林，縱橫交錯地列在空中。大地的顏色，也不似夏日的蘆葦，地上的淺草都已枯盡，帶淺黃色了。教堂的屋頂，也好像失了勢力似的，在半凋的樹林中孤立着。

(例二)山麓的林叢裏，散着無數像枯骨一

般的，灰色的樹枝。景象異常荒寞。幸得還有幾叢深紅色的楓葉，點綴其間，添些色彩。

(例二)楓葉在朝陽映照裏，放出胭脂似的妍美，路旁的落葉因着夜露之潤濕，軟軟地貼在石板上。樹頂則索索然地飄動着那些枯葉，枯條兒。

【雜林】

(例一)林木叢生的深谷之底裏又濕，又暗，而且又靜。水流的潺潺聲穿了寂靜，單調而又抑鬱，宛如一曲輓歌。峻峭的溝壁之上，飄揚着榛，矮小的桃和槭的赤裸的樹枝。到處都是樹根，注滿了春水，無力

地從地面上突了出來。森林仍然如死一般。傍晚的鬱氣擴張了牠那毫無生氣的單調的色調，以及那伏於其中的沉寂。

(例二)我們的路走進了一個森林，所以立即就平靜起來了。因了樹木的遮蔽，風不能吹雪下來。太陽本已高升，但在森林中都是黑的，可是巨大的樹木；色色光澤的幹上沒有一根枝柯。看上去樣子頗似一系列巨大的臘燭，使人覺得如在通過一個偉大的古園。這當中，靜到沒有一點聲息，只有偶然一對白色的小雀，是很容易誤認作小雪塊的，飛躍地在樹林深處鳴着。

(例三)好像白蛇似地蜿蜒着，道路爬入森

林的深奧處去。靜寂，陰涼的影，在樹木中穩約的石巖，離開道路數步，便不能夠入——那是沒人到過的叢林。一切都被瀑布，藤葛纏繞着。樹的巨大的刺子穿出，無名的灌木的像鈎一般的刺子抓着。是熊，山貓，山羊，鹿這些獸類的住家。

(例四)奇異的森林，豐滿的樹幹，下部的灰黃色，上部的綠色，還明顯地留着斷枝的痕跡。離地不遠，便開始生長着新鮮的樹枝。

第二 樹木

【楊柳】

文藝類典

(例一)連吹了幾日暖風，把河上的冰兒全吹化了。近日又落了幾點細雨，使久枯的花木，長了不少的生氣。那又乾又枯的柳兒，隨着西北風過牠那寂苦的生活，已經好久了，却仍是逍遙遙遙，沒有怨恨的表現，現在居然得那溫暖和柔的初春，使牠又活潑起來了。牠洋洋得意地隨着春風跳舞，喚起牠的根芽，現出微綠的柳眼，來歡迎春風和細雨。

(例二)一個濃霧的早晨，散步在郊地上，幾排微發綠芽的細柳，飄飄地隨着春風，在濃霧之中微唱那春之歌；一羣美麗的小鳥站枝頭上，和着牠們同唱；三五個墨黑

的烏鴉，散在地上，一面跳舞，一面給牠們打拍：我看了這種景況，心田裏又如何地舒暢！迷霧漸漸地散開了，小鳥飛去尋食去了，烏鴉也呱呱地飛了；只剩那細柳露出微綠的笑意東搖西蕩，表示牠那歡送小鳥們的意思。

(例三)對堤的一帶垂楊，綠葉辭去了的故枝，零零落落的殘葉；深黃的，淡黃的，朦朧的，好像浮泛着的薄雲。

(例四)光禿的楊枝如狂地舞動，似乎可以聽得牠們的憔悴衰颯的哀聲。白濛濛的曉霧，籠罩着牠們的頂部，只見很模糊的稀疏而槎枒的枝痕，彷彿用淡墨描的。

(例五)柳樹幹高七八丈，只有路上一些空隙，可以看見碎片的青天，其餘被柳樹的大葉結成綠帳，棕櫚與芭蕉雜生其間，微風經過，葉片閃爍而且發音。就從這風陣中飄來什麼花的香味。地面是短不齊的雜草，大小不等的椰子落在其間。

(例六)接連幾場秋雨，濕透了的道路，鋪着厚厚的一重死葉，在那幾乎赤裸了的瘦削的白楊樹下一直通過去。經霜的樹枝兒在臨風顫動，有幾片預備飛舞空中的樹葉也在顫動了。鎮日價，不休不息地，有如一場連綿不斷使人流淚的秋雨，這最後幾許葉子，如今黃黃的有如大的金幣，一葉一

葉離散了，盤旋飛舞，終於墮落地上。

【桃李】

(例一)這是一個大而可愛的花園，有很多棵桃樹，在春天的時候，開出嬌嫩的粉紅花和珠白花，在秋天的時候結着很多的果，百鳥都坐在樹上唱着很悅耳的歌，使得這些小孩子常常停止他們的遊戲去細聽。

(例二)客室的窗外是一個露台，可以觀望花園。在遠處圍牆的旁邊，有一株細而高的梨樹，正滿開着花，亭亭地立着，像用以表示岑寂的蒼穹，……下面是花壇，黃色和紅色的鬱金香滿綴着花，像斜倚在曠中。

【櫻桃】

(例一)花園一處，正是花木燦爛，更加顯得濃密碩茂了。籬笆後面但見盛開的櫻桃，看去直彷彿白雲一般。構成籬笆的丁香樹，開得非常燦爛。還有一棵被風吹倒的樹，根翻在土面上，長着些苗子同露着的黃根。

(例二)宅內的櫻桃，已燦爛地亂開了，……尤其是一株掩蓋噴水池的垂枝櫻，……那幾千條倒掛的枝條，添着滿樹的花，競芳於春光之裏。那一種風情，幾疑天地之春，盡集於此樹枝頭了。

【菩提】

(例一)菩提樹下，非常清爽，寂靜，蒼蠅，蜜蜂兒，嚶嚶地鳴着，圍繞着樹蔭飛翔。綠色可愛的小草，沒有金色夾在裏面，一些也不搖動。高莖動也不動地立在那兒，好像迷人似的。彷彿死了一般的黃色的小花，懸在菩提樹的矮枝上面。每一呼吸，愉甜的氣味，就射進心房的深處。遠遠的河岸那邊，一直到地平線的靜處，都是光明燦爛。間或吹着剪剪的微風。地上明亮的蒸氣，不住地飄裊。聽不見一些鳥聲，因為牠們在這炎熱的時候，是不鳴唱的。然而到處聽見蚱蜢的鳴聲，靜靜地坐在這清涼的樹蔭裏，聽着這種活潑而興奮的

鳴聲；愉快的非常，漸漸地使人入睡，引起幻想來。

(例二)園子正中有一棵高大的菩提樹；四月初間我來的時候還沒抽芽，樹是赤裸着的，我們不知牠的名字。我們猜牠是栗樹，又猜牠是柿子樹。但不久漸漸轉青了，不是栗樹，也不是柿樹，我們問鄰近的人說是菩提樹。

【榆】

(例一)講到樹，最可愛的莫如那幾株合抱的大榆樹了，樹幹臃腫醜怪，好像畫上畫的古木，青苔覆足，長春藤密密蒙蓋了一身，測其高壽，至少都在一二百歲以上。

到了樹巔，忽又倒掛下來，變成渴蛟飲澗的姿勢。可惜未到春天，藤花還沒有開。不然雲深處，香雪霏霏了，手執一卷書，坐在樹下，真如置身於華嚴界裏呢。

(例二)有一株雙幹的榆樹最高，天空裏閒邊的白雲結着伴兒常在樹梢頭游來游去，樹兒伸出帶癭的突兀的瘦臂，向空奮擊，似乎想攔住她們，雲兒却也真乖巧，只永遠不即不離地在樹頂上游行，不和牠的指端相觸，這樣撩撥得樹兒更加憤怒。臂伸得更長，好像要把青天抓破。

(例三)秋來，老柏和香橙還沈鬱地綠着，別的樹却都憔悴了。年近古稀的老榆，護

定他青青的葉，似老年人想保存半生辛苦貯蓄的家私，但那禁得西風如敗子，日夕在耳畔絮聒？——現在他的葉兒已去得差不多，園中減了葱蘢的綠意，却也添了蔚藍的天光。爬在榆幹上的薜荔，也大為喜悅，上面沒有遮蔽，可以酣飲風霜了，他臉兒醉得楓葉般紅，陶然自足，不管垂老破家的榆樹，在他頭上瑟瑟地悲歎。

【槐】

(例一)全樹林共有二三百棵巨大的槐樹。體格壁直的，強硬的樹幹很莊嚴地映在胡桃和花草的金光似的綠葉上面。闊大的，多節的樹枝高高地升着，晝在明亮的，蔚

藍的天空裏，遠像天幕似的張開着。鷺鳥，鷺鳥之類長嘯地落在不動的樹頂上面，斑色的啄木鳥很重地擊着厚樹皮。

(例二)五六株亭亭如蓋的榆樹，直峙在近泉源的地方，受着泉水的浸灌，常張着極大的蔭蔽。樹下小池的四周，細草和野菜叢生着。

【桐梧】

(例一)庭園裏左右兩株梧桐，莊嚴地宏巍地並立着。牠頂端殘餘的枯葉，已如風毛鱗角般地不容易找到了。但脚下却滿地枕籍着。有幾張牠好像表示技藝特別高明些，遠遠地落到階上來，一陣嚴冷的蕭風吹

過，幾根禿枝就搖搖擺擺地搖蕩起來。並且發出吱吱的一種聲音，好像失戀後所感到的孤寂與悲哀一般。

(例二)這時候，園裏另外一株桐樹，葉兒已飛去大半；禿的梧桐，自然更是一無所有，只有亭亭如青玉的幹，兀立在慘淡斜陽中。

【松柏】

(例一)落葉松的裸露的枝幹，帶了銀色的霜，都向下方垂着，白光的柔軟的光線從樹頂上通過，落在冰雪地上，照出一塊冷凍的空地。倒在地上的樹幹，一半埋在雪中。

(例二)雨後看着近塔的松柏，如針般細小的無數的松針，如孔雀毛的花紋的一叢叢，在初晴時更加純綠了！

(例三)前面是一排三四丈高的古柏，筆直的樹身中間垂着潤澤的墨綠色扁柏葉子，樹頂差不多都是極枝的枯枝，那曲直分明的枝子，好似宋元人山水畫上的古拙的線條一樣有力氣有神采。

【雜樹】

(例一)這是一個樹本叢生的山壑了，不能深入的山壑了，有蒼蒼的橡樹，柏樹，棋樹，楊樹，乳香，李樹，灌木，月桂樹，天人夜樹，黃楊。種種樹木之間還有如頭

髮一般，緊纏着的牡丹蔓，薔薇，忍冬青，羊齒，唇形花，迷迷香，木莓等等，重重疊疊地在山腹之上形成一個不可分離的毛髮。

(例二)前面的草原終年不枯。偉大的栗樹下的樹蔭濃得像墨水，田邊成列的白楊立着像顫動的叢葉之牆。大楓樹林中間，一條大路穿田而過，直達殘毀的故宮。這地方是不知道有旱災的，各種植物生得異常茂盛。兩坡中間的那塊平地就好像是一個花園，一個天然的花園，那裏的草原就是大草場，高樹就是大花苞。當日中的太陽射下焦灼的光線時，草場藍悠悠地躺在地

上，發亮的植物都在熱氣中打瞌睡，而颯颯的涼風時時從葉下吹過。

第三花

【紫羅蘭】

(例一)破曉的紫羅蘭色和着月光照在文石上。含糊而遼遠的和音飄盪在扁柏枝上。棕相有節奏地搖撼宛似點滴的雨聲，散佈下一種冷意。

(例二)大地被罩在青春的芳香裏，吐出溫暖的氣息。紫羅蘭在山查子的樹蔭下開放，百虫在透明的空氣裏歌唱，椴樹野樹的嫩葉等候着抽芽了。

【蒲公英】

(例一)是雪後濃陰的天，我早起遊山，忽然在積雪中，看見了七八朵大開的蒲公英。我俯身摘下握在手裏，——真不知這平凡的草卉，竟與梅菊一樣的耐寒。……用一條黃絲帶將這幾朵綴將起來，編成王冠的形式。人家問我做什麼，我說：「我要為我的女王加冕！」說着就隨便地給一個女孩子戴上了。……蒲公英雖是我最認識的一種草花，但從來是被人輕忽，從來是不上美人頭的。今日因着情不可却，我竟讓他在美人頭上，照耀了幾點鐘。

(例二)蒲公英是黃色，疊瓣的花。很帶着

菊花的神意，但我也曾偏愛她。我對於花卉是普遍的愛憐，雖有時不免喜歡玫瑰的濃郁，和桂花的清遠，而在我憂來無方的時候玫瑰和桂花也一樣的成糞土。在我心情怡悅的一剎那頃，高貴清華的菊花，也不能和我手中的蒲公英來佔奪地位。

(例三)暫時路不平穩了，右爲雜木山，左爲菜花，都連續地看得見。腳底下時時踏踐着蒲公英。鋸一般的葉子不客氣地向四方伸長，正當中擁護着黃珠。只顧得着菜花踏踐了蒲公英。覺得怪對不住似地回頭一看，黃珠依然鎮座在鋸一般的葉上。

【薔薇】

(例一)到了崗中間。炎熱的谷裏盛開着野薔薇，用了牠們淺黃的明藍的，黃的和紫的花托，在日光中眺望。鬱悶的熱鱗在大谷上，並且抱着放香的雜草。強烈的樹脂的氣味，佈滿空氣中。

(例二)一樹從涼台邊伸出而直伸到那窗子邊的盛開的薔薇，在這夜色裏噴出了一陣從微風送來的甜而弱的芳馥。

(例三)窗內兩盆淡黃的薔薇，已開滿了。在強烈的燈光之下，臨風微顫，竟是畫中詩中的花朵！一枝折得，想寄與你，奈無人可作使者。

【玫瑰】

(例一) 玫瑰花兒的可愛，是可愛它的顏色，紅的，淡紅的，粉紅的，但是總紅而不至於太深濃，而且豔豔的紅色裏還閃着一點光焰，薄薄地，不似玻璃的太明亮，也不似木塊般的太陰暗，是玫瑰獨具的色彩。又可愛它的姿態，嬌滴滴中含着一種剛健，平凡裏顯出一種傲慢，曬着春陽的時候，像是微笑的少女，承着朝露的時候，彷彿水汪汪的媚眼。不比牡丹的堂皇，但具有它自己的愛嬌。更可愛的，是它的芬芳，它不要學梅花蘭花的樣兒，有了芬芳不敢吐露；它也不甘步茉莉的後塵，故意發散那濃重的香氣，它只要清香，只要常

常保持着香噴噴的。

(例二) 把玫瑰花，插在瓶裏，放在靠窗的桌上，日光照着那醉紅欲滴的半開花蕾，很是嬌媚，她忍不住的痴對了一會兒。現在只過了一天。這些花朵便已褪紅零粉，蕊也不復鮮黃，葉不復碧綠，淡的燈光下，淡紅的都是慘白，媚紅的都是灰紅。情境很是落漠。

【山茶】

(例一) 茶花的葉子太綠得過火了，晝間看也好，向着日光看也好，總沒有快愉的感想。尤其是這棵茶花，深入於岩角二三間遠，若不是有花，人一點也不注意的地方

，很森閑地站在那裏。你看那花！多到數一天你也數不完！然而鮮豔到你看見了便一定要數牠的程度！但是鮮豔而已，決無陽氣之感。過於姣豔奪目，不覺之間爲牠的美色把心牽住之後，便不免淒涼。這茶花不是那樣欺人的花。每於深山遇茶花，便連想到妖女之姿。

(例二)對岸茶花映入我眼裏時候，我心裏想：若看不見也好了。那花的顏色，非同平常的花。醒人眼目華麗之裏面，含有不可言說地消沉的調子。悄悄萎於雨中的梨花，只令人「憐」。冷而豔的月下之海棠，只令人「愛」。可是消沉的茶花，便全不相

同了。帶着黑色的毒氣與可怕的味道。其內面如此，而外表則能怎樣華麗。然而既不作媚人之態，也不現招人的樣子。勇敢地開，在不惹人目的山陰，沉着地度過了百年的星霜。只看了一眼，已是最後！看見的人，無論如何擺脫不開牠的魔力。那顏色，非同平常的紅，如被刀斬的囚人之血，自然地惹人注意，自然地使人心不快，是異樣的紅。

【紫藤】

(例一)我們一踏進後花園，便有一架紫藤早在我們眼前，這架紫藤正在開花最盛的時候，一球一球重疊蓋在架上的，俯垂在

架旁的，盡是花朵。花心是黃的，花瓣是潔白的，而且看上去似乎很肥厚的。更有無數的野蜂在花朵上下左右嗡嗡地叫着——亂闖闖地飛着。牠們是在採蜜嗎？牠們是在舞蹈嗎？牠們是在和花朵遊戲嗎？……我在架下仰望這一堆花，一羣蜂，我便想像這無數的白花朵是一羣天真無垢的女孩子，伊們赤裸裸地在一塊兒擁着，抱着，偎着，臥着，吻着，戲着，那無數的野蜂便是一大羣的男孩，他們正在唱歌給伊們聽，正在奏樂給伊們聽。他們是結戀了。他們是在痛快地享樂那陽春。他們是在創造只有青春，只有戀愛的樂土。

(例二)但是這時候却是藤花的黃金時代，葉子是深碧如翡翠，有的淡綠如美玉，花穗倒懸着，如美人身上的繡香香囊，嬌麗可愛。那濃郁的香氣更是使人迷醉。

(例三)西窗有一架紫藤蘿開了幾穗花，浸在陽光裏吐着甜醉的芬香；溫和的風時時載送這鳥語花香，粧點這豔陽天氣。

(例四)黃金色的太陽，照在東邊的牆上，窗前的藤花，一穗一穗都開了，顏色是淺紫。

【丁香】

(例一)丁香都已開殘了，滿地殘瓣，使人不忍細看。我正替花悲傷的時候，忽然間

一陣風過，又吹落了不少丁香花朵，洒在白色的衣襟上。我將牠兜起來，都倒在金魚缸裏，那些金魚都受了一驚驀然沉倒缸底去，後來看見沒有別的動靜，才又慢慢地浮來擺動着牠那美麗的金色尾巴，在花下遊來遊去。

(例二)有一個破到不遮風日的草亭，幾堆假山石，石旁有一棵白丁香樹。正開着潔淨嬌雪的花，陽光照處，有幾羣小蝴蝶繞着飛，樹底下短短的野草長了。

【石榴】

(例一)院子裏盆栽的石榴，吐着火紅的花，直映着日光，更叫人覺得暑熱。

(例二)回來欷在枕上，等着出到廊外之時，忽然看見了儿上的幾朵石榴花，紅得異樣的可憐！紅絨般的瓣兒，重疊細碎的光豔照眼，加以花旁幾枝鳳尾草的細綠的葉圍繞着，交輝中竟有帶人的意味！這時不知是「花」可憐，還是「紅」可憐，我心中所起的愛的感覺，很模糊而濃烈。

【白蓮】

(例一)曲曲折折的荷塘上面，彌望的是田田的葉子。葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙。層層的葉子中間，零星地點綴着些白花，有嫵娜地開着的，有羞澀地打着朵兒的；正如一粒粒的明珠，又如碧天裏的

星星，又如剛出浴的美人。微風過處，送來縷縷清香，彷彿遠處高樓上渺茫茫的歌聲似的。

(例二)那一朵白蓮已經謝了，白蓮兒小船般散飄在水面，梗上只留個小小的蓮蓬，和幾根淡黃色的花鬚。那一朵紅蓮，昨夜還是菡萏的，今晨却開滿了，亭亭地在綠葉中間立着。

【海棠】

(例一)院內人影都沒有一個，花兒也沒有，祇有牆腳下一株被人砍去大幹只留一根小幹的海棠，高高地發了二三剪長枝，伸出牆頭，迎着日光開幾朵粉紅的花。

(例二)一會兒聽見外面淅淅瀝瀝地下小雨了。屋內忽然冷寂，紙窗爲微風撼動，吹進潮濕土氣味來。房中間的一盞電燈，亦覺暗淡不亮。粉牆上隱約地顯出一瓶已經盛開的海棠花的影子來。

【菊】

(例一)潔白的花朵，浮在翠綠的葉上，這已够嫵媚的了，還有細管的花瓣，抱蕉黃的花心而射向四周，管的下端放開，其輕柔起伏，有如水波的蕩漾。……每一種花有紙條標出花名，「夕陽樓」高丈餘，寬闊的瓣，內紅而外如晚霞；「快雪時晴」直徑有一尺，是這樣龐大的一個雪球，閃着

銀光；「碧窗紗」細軟而嫩綠，絲絲如垂簾；「銀紅龍鬚」從遒勁的細條中染出紅芽的柔嫩。

(例二)高大的枝條上，絳紅的一周，圍在一輪黃色的花心外，這很確切地名爲「曉霞捧日」的。他的紅色非我所能用我可憐的畫盤中的顏色配合而摹擬的，他最不願有人世所有的形與色，却很喜歡有人追過他。少年人學了他的性質，做成愈難愈好的謎語，要人去猜，人家猜着了，他便極其高興。

【梅】

(例一)幾株老梅竟鬥雪開着滿樹的繁花，

彷彿毫不以深冬爲意；倒塌的亭子邊還有一株山茶樹，從暗綠的密葉裏顯出十幾朵紅花來，赫赫地在雪中明得如火，憤怒而且傲慢。

(例二)江南的雪，可是滋潤美艷之至了；那是還在隱約着的青春的消息，是極壯健的處子的皮膚。白中隱青的單瓣梅花，深黃的磬口的蠟梅花；雪下面還有冷綠的雜草。蝴蝶確乎沒有；蜜蜂是否來採山茶花和梅蘭的蜜，我可記不真切了。但我的眼前彷彿看見冬花開在雪野中，有許多蜜蜂們忙碌地飛着，也聽得他們嗡嗡地叫着。

【雜花】

(例一)園中的草似乎多時不會剷除了，高下下長了許多雜草，草裏纏繞着許多牽牛花，和蔦蘿花。猩紅萬點，映在淺黃濃綠間，畫出清秋的诗意。還有白的雛菊，黃的紅的大麗花，繁星似的金錢菊，丹砂似的鷄冠，也在這荒園中雜亂的開着，秋花不似春花；桃李之穠華，牡丹芍藥的嬌艷，不過給人以溫馨之感，你想於溫馨之外，更領略一種清遠的韻致和幽峭的情緒，你應當認識秋花。

(例二)這海邊的人家，每條小小的走廊裏，每個屋頂上，在各式各樣的圓盆方盒內，都挺秀着圓葉的尖葉的薄荷，以及迷迷

香的嫩香，還有玫瑰，石竹，水仙，紫羅蘭，都燦爛地開着花。即使是最貧苦的人家，也富有花草。

第四 草

【草坪】

(例一)這岸邊的草，又是我的愛寵。在清朝，在傍晚，我常去這天然的織錦上坐地，有時讀書，有時看水，有時仰臥着看天空的行雲，有時反仆着摟抱大地的溫柔。

(例二)一片空地，充滿着日光與寂靜。無數的露珠在新刈的草地的綠葉上面，閃閃有光。

(例三)亂草荒萊，便將這空場當了滋蔓子孫的好領土，繼長爭雄，各不相讓，有如中國軍閥之奪地盤。蓬蒿族大了多，而且長得又最高，終於得了最後的勝利，不消一個夏天，除了山芋地外，這十餘畝的大場，完全成了蓬蒿的國了。歎羨勢利的野葛呀，瘦藤呀，不管蓬蒿的根柢如何脆薄，居然將他們當做依附的主人，爬在枝上，開出纖小的花，輕風一起，便笑吟吟點頭得意。

【牧場】

(例一)牧場中叢生着蒿荏和野草。強硬的莠子從深厚的草裏爬將出來，還有燭心草

伸出來多汁的稿莖。「處女淚」也投出牠們的捲鬚。遠遠的田地裏長着絲縷也似的黑麥。燕麥已經吐出穗來。

(例二)那時候麥隴全黃，而且都已空蕩蕩地一無所有，只有三五色騂騂的牛，靜悄悄地在那裏嚙草。無數長短距離相等的白楊，似一枝枝朝天綠燭，插在淡青朝霧中。

【雜草】

(例一)雪一溶化起來，田埂上的草就急忙地長出來了。田埂在冬天凍透了，如今雪一溶化，便崩壞了，田埂上爬着一些可憐的雞腸草。家中的生活，移到田埂邊去

了。雞腸草的青青的嫩蔓。向四處發展起來了，向前伸長。伸長一點，即刻又落一點根子在地裏。落了根之後，又往前伸長。

(例二)微風含着清晨的芬芳，度過了草堆上吹拂過來。寶玉草靜悄悄地搖着綠色的珠粒。

(例三)巖下庇蔭處和山谿的旁邊滿長了薇蕨和其他鳳尾草。紅，黃，藍，紫的小草花點綴在綠茵上頭。

鄉村類

鄉村的描寫，主要的是田園與村落的風景，因為作寫景文的人，多半是描寫日常所見的風景，而日常所見的風景又多半是田園村落的緣故。田園與村落的風景，大半是複雜的總合的景物。所以田園與村落描寫也以湖與河森林等總合的描寫為最多。又因其為自然與人間生活交錯而成的風景，故又着重點景。點景不外家畜與人物為其風景的主要部分，人物多以農民為主。房屋周圍的光景的描寫，多是寫生的，須盡量地使自然全景表現出來。總之，田園與村落的描寫，除鋪寫景色而外，最要的還是在捉得景色的感覺，爽快或是寂寞，清新或是荒頹，欣樂或是悲哀，必定要與風景一致才好。歸結起來，就是描寫鄉村是要注意鄉村所特有的性格，它的特殊的色調，情調，仔細地描寫它的周遭，以及天空的一切現象，這樣，才能算是完成了鄉村描寫的技巧。

第一 田園

〔隴畝〕

（例一）那田地裏空無一人。在一片生着舊的平原裏，四處都是一些從側面眠着的牛。牠們對着日光，細嚼那些反芻草。一

些卸下來的犁頭，擺在一塊耕好了的地角上，那些預備播種而已經耕好了的地，在那些新刈未久而就地腐爛的麥叢裏，展開了牠們的隔畝。

(例二)沿着田園的水溝走時，聞着一股蘋果的氣味，這種新鮮蘋果的香味似乎在這個時候遍野都有的。這種香味直衝到面上來。還有一種家畜棚裏的氣息，這種濃重的氣味是從牛糞裏發洩出來的。

(例三)因田之內攤着一些新刈的草。成束的乾草，在地面上堆成些漸露黃金色的圓銀堆，成羣的鳥雀，在那些猶帶露珠的荊棘叢中出入。

【園圃】

(例一)全園建設在一座淺淺的丘陵的斜坡上，園內共分四部。花園在屋子前，怕有二百步寬的光景，圓徑筆直，散佈着白沙，有洋槐，有紫丁香花叢，有圓形的花台。左邊，從馬房到穀倉是果樹園，有葡萄和莓子的茂叢，有蘋果樹梨樹梅樹的林木。更遠處於屋子正對，有兩排森聳的菩提樹，全部成一正九十度的大直角。右邊，視線為兩排的白楊樹所限，白楊陰映着行道。在一叢陰鬱的白樺之後，一座溫室的尖頂聳出。

(例二)我們沿着這幽鬱的松林過去，便看

見一所大的園圃，牆上爬着野生的葡萄。靠在牆的一面，是一個小亭，用索牛花和豌豆所編成的。屋後是園地，荒廢着，滿生了瞿麥。

（例三）屋子向路的一面比較整齊一點。一道石門通進園去，園的兩旁都是遮蔽和馬房。井旁一株大榆樹，樹蔭蓋著半個園。右門對面的那一頭立著一座房屋，頂上一隻鴿子箱。這屋子第一層的四個窗很勻地排成一行。

【農舍】

（例一）這是一個很體面的農家。在馬廄中，從打開的門上，可以望得見幾頭耕馬，

靜靜地喂養在幾具新馬槌中，沿邊放了一大堆肥料。獸糞直堆了起來。許多母雞和火雞的中間還有五六隻小孔雀也在那上面啄食，顯出地方畜欄的富庶來。羊欄的牆更光滑得同手掌一樣。車房中有兩乘大四輪車，四乘二輪輕車，以及馬鞭車軛，全付行頭，藍色的羊毛氈被一些從頭頂落下的纖塵沾污了。院子微斜，種了許多行列整齊的樹木，而鶯羣的叫聲直從水沿邊響徹過來。

（例二）隨着那一條栽着冬青樹的小路前進。這些冬青樹正在開花，紫荊樹也是一樣，野薔薇，野麻和刺樹正蓬勃地發出新的

枝葉。他們倆從籬笆的窟窿中，窺見天井有幾隻睡在園裏的豬，或者幾隻繫着的牛向樹幹磨擦牠們的角度。他們倆並列着慢慢地走，他的步驟是套住了牠的。溫暖的空氣中，有一羣蜜蜂在他們跟前旋繞。

(例三)路的一端有一所大園。一道石門通進園去，石門對面有幾間用柳條，用樹皮，用席草造成的小屋。在那小屋的門口，樹幹的枝節上，掛着兩隻皮鞋，鞋底向着天。屋子的裡邊，有划槳繩束，琵琶桶，都凌亂地散放着。

(例四)在你們的面前就是大街，大街兩邊排着的是景象悽慘的小屋，緊緊相砌，而

向前傾斜。小屋的有葉窗的舊的牆垣，舉目可見。這些年久失修的住屋頂上，滿佈着破洞，到處以木板鋪着；屋簷下突出已經腐蝕的木梁。上面遮着灰塵滿葉的老樹，和灣曲着的白楊的陰影。那斑駁的暗綠色的窗格，帶着卑怯的眼色，互相忸視。

(例五)沿着山谷，這一邊是整齊的倉庫，門兒緊閉的小堆棧；那邊是五六間松木建造用板子蓋的小屋，每間的屋頂上，有高高的鴿籠杆子；每家的門口，有一隻短鬣的鐵馬。小窗上有些疤痕的玻璃，映射出虹的光彩。窗門上描着花瓶，各家門前放着清潔的小凳；貓兒們在土阜上，晒着太

陽，牠們那透明的耳朵，很機警地豎着；高高的門欄的對面，是陰涼而幽暗的外屋子。

【墓地】

(例一) 除却小道，盡是桃花樹或古松，古松大約都在百尺上下，便是俗謂鑽天松了。桃花已經謝了，滿院只是參天的古松，紅綠相映！由正門進去，都是石工建築，石人石馬立在道旁；前行便是墳的所在地了。因想昔年到此，亦屬不易，尙敢登上嗎？唉！王氣銷沉，而今安在？人世的滄桑！

(例二) 他們到了墓地，向內走去，他們穿

過死人的貴族的域區。到處都華美。那些感激不盡的繼承人用偉大的紀念碑和沉重的大理石板永葬了死人——免得他們從墳墓裏起來。新鮮的花，燃着的聖燈，多影的樹，樹下的鐵椅，如生時一般地安適。再過去便是崎嶇的小路。凹凸的，沒有十字架，幾乎隱埋的墳墓。

(例三) 遠望那墳好像座山，大約有二十餘丈高，周圍大概也有四十幾畝大。墳頂上有土屋一間，四壁藏以公瓦；據那車夫還告訴我說，這墳地上都生白草，塚上的草仍青。……可惜當時正在秋末冬初，塞外早寒，地上的草全都枯了，看不出那青那

白，不知他說的是真是假。……有享殿，石虎石獅等等；今皆不存，想是日久湮滅損壞了。我所見的只是荒塚一堆，宿草離離，引起無限地感慨罷了！

(例四)一個大墳院，高低不等的墳，恐怕有四五十堆。有的墳上有綠茅草的，有的還是一坯新土的；有的面前立着一通大石碑的，有的却僅僅一塊大石代表了碑的。這時候我看見有好些人都站在墳上去掛五色紙錢去了，有的却打坐在地上哭或休息了。

(例五)我一走到許多墓中和亂草中漫步時，我就能從開闢處從新綠的墓裏，看到一

個鐘樓上的金色十字架，巖然直立於許多十字架及碑銘之中。這些碑銘下面，墓地的聖服用百花的五色的光點裝飾着，蜜蜂在那上面飛着叫着，竟使花草的憂鬱的祈禱似的微聲，像裝滿生之歌——還沒把死影消滅了的那「生」，在我頭上無聲地鼓着翼的是些鳥兒，牠們的飛翔有時叫我驚得跳起來，叫我摸不定這眼前的東西是不是個真的鳥。到處，金色陽光的閃爍，使這緊擠着的墓地也在顫動，叫人對這大堆的墳墓想到海。剛是颶暴之後，定了風，而那碧綠的地平線呢，是一大片平滑的溫和的小浪。

第二 村落

「莊村」

(例一)這是一個沿着池沼的莊村。三十戶光景的污穢的農家，排列在朝着池沼的小山腹部，樹林深處，以及離開沼地不滿五間的那些潮濕的低地上面。在可以眺望池沼全部的高地上面，建築着幾家白漆的房子。

(例二)農家的煙突裏，逐漸減少了炊烟，女人孩子們都在自己的土場上潑些水，放下小桌子和矮凳；人知道這已經是晚飯時候了。老人男人坐在矮凳上搖着大芭蕉扇

閒談，孩子飛也似地跑，或者蹲在烏柏樹下賭玩石子。女人端出烏黑的蒸乾菜和松花黃的米飯，熱蓬蓬地冒烟。河裏駛過文人的酒船，文豪見了，大發詩興，說，「無思無慮，這真是田家樂呵！」

(例三)「大庾嶺」的南麓，廣東省北境，有一個村落。這村落中間，有一條寬不到兩丈，深不滿五尺的小河，向西南流，把這小小的村落，約略分做東西兩部，若有地質學家到這村裏，略一觀察，馬上曉得這道小河，在數千萬年前，不過是一座山的斷層，因為經過了許多年代，受了風雨的削磨浸蝕作用，所以變成現在的樣子。

(例四)西窗外滑過許多的莊村，莊村茅茨的屋頂像帽子似的剛在刷白，半是木做的房子，五穀場在殘照裏像真珠母似地發亮着，菓子園，倉房，和古老的白檸檬樹。

【村路】

(例一)在村落中的狹窄，曲折，又有大的披檐的路上，陽光是很少的。最後幾所屋子是整列在這大路的兩旁。過去就是田野了。在將近黃昏時望去是青青的。再遠一點，在塵土迷漫的道路上，那些頭上包布的婦人們像螞蟻一般地，一連串地走着，回到那最近的村莊去。這村莊中有一個鐘樓豎起，在一座小山後面，牠的塗漆的瓦

頂，在太陽最後的回光中照耀着。

(例二)村裏只有一條街道，沿街的兩旁排着白色矮小的茅屋。但在大路轉灣處，却伸開廣大的草場和高大的樹木。

(例三)山坡下面的橋堍，就是那條引你走到村中而兩邊種了垂柳的大路的起點。村口一帶的房子，都用籬笆圍着，堆在許多塞滿了零雜的柵子，壓葡萄的榨，小車和蒸水鍋的院子中央，佈散在倚着梯子掛着許多釣魚竿或鏟刀的成叢的雜樹下面。

(例四)在曲折的鄉村的街道上，車子軋軋地響着，農夫們談着話，沉寂和節前的清靜已漸漸上來。人和獸都將休息了。

(例五) 道上看見幾個鄉人騎在跛劣的馬上，緩緩地走着。又看見道旁栽着的灌木，皮也剝損着，樹枝也破折着，正好比衣服襤褸的乞丐一般，幾頭餓瘦的黃牛正在溝渠旁邊吃草，那種委靡頹唐的樣子，彷彿剛從他人的利爪下脫救出來。

〔市鎮〕

(例一) 市鎮在一片山地的邊陲。是一些雜貨店和飲食店的雜踏的集合，從這兒有不多的鐵路光線穿上山谷，以營養各處的炭坑。平常大概是很平靜地睡着；但到禮拜六的晚上，炭夫們一羣一羣地走下，牧場的工人們也或者坐在馬上或者坐着摩托車的

跑來，全鎮便立地醒來熱鬧起來了。

(例二) 在另一邊，在市鎮的後面，羣山的絕頂放射淡紫熱的光輝，下面因清晨的影子而朦朧。市鎮——它的石頭建築物環飾花園的藍霧——如同一個巨人沿着山坡爬到海邊，在海面反射出無數搖蕩的斷片來。

(例三) 這時大約是十點鐘，房間裏不再得看見太陽光了。但是半個天空染成了深紅色，市鎮上的一切房子也都著上了燦爛的紅色。

(例四) 這時候差不多快十二點了，街上店館大半全閉了門，只有三數盞路燈，如曙

後孤星般，在那裏淡淡地發着亮。

第三 原野

【曠野】

(例一)無極的曠野，四圍充滿了寂寞與荒涼。除了淺黃色一串的駱駝，從深黃色的山脚下，徐徐走過之外，一切都是單調的。看她們頭上白色的絲巾，三三兩兩的，在坡上更遠更高處拂拂吹動。

(例二)由三四對的角很尖銳的牛拖着犁，在無際限的曠野中的田隴上一拖過去，那白閃閃的犁刀，便要翻起，好像不是土，而是像塗着黑色的牛酪好吃的，脂肪很

多的油膩膩的泥土來。

(例三)當他看見那片鄉原中鮮沃而孤棲的曠野，那碧茵一片，那冗長的斜坡，那長滿發生不齊的橡樹的山谷，那灰色的村落，和那瘦拔的赤楊林子——他多年沒見的風景立刻刺動他的情懷，他心裏雜着些快活甜蜜甚至於痛苦的憶念，並覺得有一種快樂的強壓按住了他的心頭。

【林野】

(例一)右邊是連綿不斷的樹林，嫩綠鵝黃，高高下下，有如大海中的波浪。後面爲古牆與元帥府所阻，眼光不能及遠，但也可以看見一角芳草平原，夾雜着人家的菜

圃和果林，點綴得異常美麗，這學校四周的景物壯闊雄渾，縹緲幽深，兼而有之，看去真似畫中仙境一般。到這裏來讀書的中國學生，總算是大有清福的了。

(例二)牧草和牧草之間，多少長着一些叢樹林，從車上望起來，整個叢樹林好像板栗的毛球一樣，凸出許多針尖來。

(例三)岩下的蔭處和山谿的旁邊滿長了薇蕨和其他鳳尾草。紅，黃，藍，紫的小草花點綴在綠茵上頭。

(例四)到了林徑時，月光照在竹林，照在橋上，地面朦朧的有些影子搖動。鼻腔裏嗅着一種特有的林野的香氣，這些香氣大

約有無數的竹林，松林，和野草山花的香氣所混合成功的，所以我們辨不出究竟是什麼樣的一種香氣，却使我們自然而然地生了一種由城市到林野的所特有的欣悅之情。

【田野】

(例一)河兩岸是連接的麥田。麥苗還是沈睡的一般，但承受了初陽，已有欣欣的意思。田畝盡處，白茫茫的一片，那是一個湖。幾株遠山，更在湖的那邊，若有若無，幾乎與天色混合了。啊！可愛的田野。在這裏，人家若說世間各處正流行着卑鄙，醜陋，兇惡，殘暴等等的事情，又說人

類將沒有希望，終於是長不好教不靈的動物，誰還會相信。這輕快地駛去的船裏的人物，他們多麼幸福。來往進出，總在這自由的樂園裏。我對他們慚愧了。

(例二)向車外望去，只是一面的桑田，在遙遠的一方，有松樹的防風林做了桑田的邊界。

(例三)這兒沒有紫丁香和刺球花的香氣，也沒有音樂隊，却有田野的香氣和綠色的小麥，土撥鼠叫着，烏鴉鳴着。只要一看，遍地都是綠色，只有一點點黑色的土地分佈在各處。遠遠的墓地左邊，微微露出蘋果花的影子。

(例四)黃土的路，橫在門前，蜿蜒地轉出山坳去；那裏，啾啾啾啾，載着貨物的獨輪小車，尖銳地刺耳地叫着。我沉迷地望着這些田野的工作者，望着這幅美麗的自由的畫圖，我感覺到享受了一種不會喝酒的醉，不會勞動的疲，好夢纏綿地睡。

(例五)此時將近傍晚，他背着夕陽向東面的田野間走着。田裏的稻已有一尺多高。在正午時被烈日曬得捲成針形的稻葉，此刻漸漸鬆了開來，方才吐一口氣，而且隨着曠野的微風，輕輕搖曳。他打從很狹的田岸經過，有些斜倒的稻葉擦着他底下腿。因為天旱，小河差不多乾了，只在河底

裏有一層混濁的淺水。岸邊柳樹上的「知了」，「懶懶地一聲兩聲地叫着，好像望着夕陽在漸漸落下去自己也覺得有疲倦而想休息的樣子。

(例六)上午十時左右，到哮喘嶺上，遙望城外的房屋田野，很覺好看。綠色的田畝，大抵是種着菜蔬的；黃色的那是已割了稻的；完全灰色，只見泥土的，便是蕃薯田，芋茭田了。一畦一畦分得極清楚，極鮮明，極整齊，那條汽車路是望不出，只見汽車急駛而過。在那一大片田野間的房屋，踞高下望，都像很新而廣大，也許此間人民還富厚吧。

都市類

都市和鄉村牠們的性格是絕對地不同的。第一，作為鄉村的主要情調的，是「靜」，但作為都市的情調的，却是「動」了。所以都市的唯一的特點，是牠的「動」與「力」，牠的震動的力學的脈膊。第二，作為鄉村的主要描寫的，是自然界的一切現象，而作為都市的主要描寫的，却是物質與生活。一切的物質文明的進展，一切複雜的近代的生活現象，都祇是在都市的描寫裏被表現着。都市生活與鄉村生活完全全地是不同的生活的兩面。關於都市的描寫，祇要能這樣扼要地捉住牠的脈膊，牠的震動的，力學的，顫抖的，怒吼的，機械的，蒸氣的，煤烟的，奔馳的特性，那麼在描寫的技术方面，是容易獲得成功的。

第一 市街

【街道】

(例一)我一路走着，一路讚賞四處藍色，白色，和紫色的電光。汽車像流水似地走

過，多得叫人去數他們青紅的電燈都數不過來了。汽車飛過滑平的橋，他們的大電燈好像怪獸發光的眼睛。電光廣告在天空裏忽亮忽暗地照着。擁擠的路人喧嘩着步行，向前走，總是前進。許多單馬車突進

突出地在街市裏奔忙着。幾隻怒馬拉着一輛車搶前飛去，一定是拉着人到夜宴會裏去。

(例二)街道上已經充滿了生命的活動：車輪的輓輓，人聲的喧雜，以及馬路上的鈴聲，統統地振動了耳膜。

(例三)烟氣到處作沉重的環，並且淡櫻色霧似地，降到街道上。街上是人們忙亂地往來，正如大的黑色的螞蟻。騷亂地轟鬧，混沌而不絕地從那人堆裏升騰起來。

(例四)他又走到市街的商業區來了，那兒的街道是流着黑水的陽溝，馬蹄亂踐亂踏，婦女和孩子們便驚得向街側亂竄。這些

街道是由高塔嶙峋的烏烟大廈所形成的深溪大壑，車馬的轟隆，御者的喊叫，激起回響的餘音；人在裏面浮動着就和螞蟻一樣。一切都在惚忙，快要斷氣的神情一樣，誰也不左顧右盼，誰也不顧誰。

(例五)若向腳底下馬路上望去，可看見許多同虫蟻似的人類，車馬，簇在十字口蠕動。斷斷續續傳過來的一陣市塵的囂聲，和微微拂上面來的涼風，不曉得是什麼緣故，總覺得帶有使人落淚的一種哀意。

【路燈】

(例一)陰暗，寒冷，天上下着雪雨。路燈的亮光在水滴上面反映轉來，現出金的顏

色，行人馬車，望那種燈火下面走去。

(例二)路燈已經明了，一排兒繁星般平的列着：燈下却沒有多少行人，只聽得歸巢的寒鴉，一聲聲地叫噪。

(例三)我從大街上走去，全街的燈火都在眯着眼睛做夢。天星是很燦爛的，北冠星現在頭上，南斗星橫在東方，熊熊的火星正如一粒紅火從天際上昇，好像是追逐那清皎的少女星的光景。

(例四)一到夜裏，兩旁的電燈光，照耀得這條平坦大道，似鏡子一般地反射出閃閃亮光來，身入其中，宛如踏入了琉璃世界。假使你是徒步而行，而且衣衫襤褸，囊

中無錢，那末，放眼看出去，不自覺地要膽小起來，更是莫明其妙地慚愧。

(例五)天尚未全黑，路燈早已通明。燈光極強，距離很近，和內地那些半明不滅的路燈一比，不可同日而語。不過幾條冷落一些的馬路，路燈更黯然欲絕，形狀十分淒涼。

(例六)都市上，每個路角上，雖然都點着眩眩的街燈，但與火海似的大戲園比較起來，街路却像暗昏的。各方面都發出馬夫的悠揚的呼聲。大眾彷彿流水一般，從夜色裏瀉向非常明亮的進口去。

【商店】

(例一)兩旁的商店，雖然不能說完全是高
大洋房，然而就裝璜而言，幾乎沒有一家
不是鈎心鬪角，力求美觀。大百貨公司，
大綢緞局，大銀樓等櫥窗裏的陳設，五光
十色，目不暇接，使人聯想到他們的顧客
是怎樣的華貴而驕傲。

(例二)大都會所給我們的，不消說，便是
一個五光十色，像萬花筒一樣的集合體。
……各種奇特刺眼的色彩，真使我們的眼
睛應接不暇。例如大商店裏的窗飾，活動
寫真的大廣告，太太小姐妓女電影明星綢
緞的衣服，都好像在那裏爭奇鬪豔，互相
比賽的樣子。

(例三)五彩燦爛的燈火，炫耀得一望無際
的街上，真宛如魔鬼的夢境。在並排着的
廣大旅館和菜館的玻璃門中，明亮的燈光
，照耀在那不知有多少組的露出白肩的女
子，和頭髮理得端整的男人的姿容上。從
這邊那邊的大樓窗裏，可以看到一手拿着
彈子棒，在博深夜的勝負，却不知疲勞的
男人的影子。還有在那邊的酒店或咖啡店
的粉飾得花花綠綠的門首，時時見到賣笑
的女人出入，絡繹不絕。我佇立在這十字
街頭，果然凝視着這光景。

(例四)在禮拜六的夜晚，街上已經全然闐
寂了；但是酒家全部却是充滿了顧客。破

嘎的聲音，酒歌，手風琴的帶鼻音的音調，雜然嘈叫起來。……遇着突然有一家店門開開時，一股臭鬱的暖氣，強烈的燒酒的酒味，紅燈的返光打到行人的臉上來。

第二 交通

【電車】

(例一)在電車那邊的紅電柱旁邊，賣晚報的人正搖着鈴鐺。電車裏面像擠鹽菜一樣擠滿了一車的人，人們的頭上，點着黃昏的電燈。她覺得她滿身充滿了一種可以使肌肉緊張的力量，她跳上電車，擠到一些好像要擠落下車的人們的當中去。

(例二)他坐着電車回家裏去。車上的玻璃窗，都被水蒸氣蒙蔽了。外面通是漆黑的，只見無數的電燈，好像一羣的小星一樣，一個個在放他們球狀的輻射綫。他們的光波，一伏一起，好像可以指點得出。

(例三)走到了……電車停處，却好向西的有一乘電車到來，他們兩人就用了死力，擠了上去，因為這是工場休工的時候，勞動者大家都要乘了電車，回到他們的小小的住屋裏去，所以車上人擠得不堪。

【汽車】

(例一)在遠遠的前頭，在地面的幾個大波隆起的頂上，又跑來了一部汽車。本是小

小的一個黑點，下坡時看看隱滅了，一上坡又大起來：回頭便愈漲愈大；再等——便向着你衝上了坡來，愈跑愈快，就像由六英尺口徑的大砲，放射出來的一個彈丸一樣。

(例二)一部大的軍用汽車停在門口，車旁有一個飛行標識，發動機在旋轉着。兩道眩目的光從車燈的燈框裏射出來；照在這靜默的荒涼的街道的雪上。

(例三)速度表指示着五十英里；他駕駛的定規，除掉是下雨天，他是不變的。就是上坡路也不管；他用右脚把增速機關再加一二兩的壓力，那汽車便跑上去——跑上

去，跑上去——跑上頂端，又翻下一處小小的山谷裏去，正當當地在那混凝土的灰色道路的中心。汽車在下坡時定然要加快，他只把腳放鬆一點兒，便讓引擎的抗拒力去調制速度。

(例四)汽車嗚嗚，風馳電掣地過去，背後蹴起一片飛沙，人力車在大街上東奔西馳，交織出不斷的緯線。人們負着不同的使命，抱着不同的目的，在車馬交流中穿來擠去。

(例五)猛獸似的張着巨眼的汽車衝馳而過，水泥濺污我的衣服，也濺及我的項頸，我滿腔的憤怒。

(例六)來來往往的汽車，首尾相接，自上午八九點鐘起到夜間十一點左右的時間以內，在無論那一段中，決不有三分鐘的時間中不看見若干輛汽車的事。

【火車】

(例一)頭上噴火的，三只眼睛的鐵製的怪物，發出喊聲，驀然地開進站來。停了之後，發着咪咪的聲音，吐出了許多白的蒸氣。

(例二)看見經過的火車，緩緩地走上斜坡來的時候，噴出許多的煤煙，團結成一朶一朶的黑雲，順着山面直昇上來，纏繞着那松柏的枝葉，許久都散不開。山門的周

圍，本來培植得有許多參天的左木，可惜那些樹木的枝葉，經過這種煤煙的侵蝕，全都乾枯了。

(例三)只是這一回的旅行，不知爲什麼只要在火車中坐到了一點鐘，就覺是耐不住地可怕，那車輪行動的轟轟的響聲，正像威脅他的衰弱的靈魂樣子。這聲音是多麼地悽愴啊。那機關車發出的狂吼的怪聲，走上鐵橋將進隧道時，就感得頭碎腦裂的樣子，在胸裏感覺着恰正像立時就要昏倒的惡心。

(例四)從貨車的搖動和車輪的聲音聽來，可知火車動得很快很不平穩。蒸氣機和車

輪的聲音混合地交響着。牛又很不舒服地縮作一團，角觸着車廂的牆壁。

(例五)一長列貨車在小車站已經停了好幾個鐘頭了。火車頭沉默得好像熄了火似的；在貨車或是小車站附近一個人都沒有。

「車站」

(例一)鈴響了，剪票的門開了。大家一齊騷擾起來。剪刀聲接連地響。手提的行李被票門的木柵阻住了。歪着嘴儘力牽扯的人；從行列裏溜了出去，又復強要擠入的人；還有努力不許他進來的人；都顯出平常地照例的混亂。警察用了討厭的眼色，從剪票的人的背後，對着一個個的旅客看

着。好容易過了這關的人們，都在月台上小步地跑，各自爭先地想跑上最近的一個客車去。

(例二)汽笛悲鳴了三次。車掌站在月台上，右手提着發青光的燈，左手拿着銀笛送到口唇邊吹了之後，向着列車水平的一伸，列車隊長蛇一樣地蠕動起來。燈光輝煌的「馬關市」漸次在我們眼裏消滅了。

(例三)在車站上踏來踏去地走了幾遍，站上的行人，漸漸地多起來了。男的女的，行者送者，面上都堆着滿貯希望的形容，在那裏左旋右轉。

(例四)石龍車站裏雖不都是避難的旅客，

但已擁擠得不堪。站臺上幾乎沒有一寸空地，都教行李和人佔滿了。麟趾從她底座位起來，到站外去買些吃的東西，回來時，位已被別人佔去。她站在一邊，正在吃東西，一個扒手偷偷摸摸地把她放在地下的那個小包袱拿走。

(例五)一個遠遠的鈴聲帶着一種顫動的悠長的聲音突然地響起來；接着另一個更近一些的鈴聲用一種嘹亮的，喧鬧的暴發聲來回答他。圓而大的電燈泡不時地閃爍着；有一個時候牠們好像是將熄滅了，可是不久又發出牠們的悽白的光來。機器的巨大的吹息在大窗下震響着；人們聽到那

遼遠的汽笛聲；貨物車帶着一種衝撞和切齒的喧聲經過；一個報販子唱着一種悲哀的調子，火車的長或短的汽笛聲響了；在遠處，在一片暗黑的天上，描畫着那不動的旗號的紅點子。而那些大而圓的電燈泡，也時常在牠們的淒冷的光中靜默地閃爍着！

〔輪船〕

(例一)快艇在晨風裏航上來；旗子在飄，擊射聲在震響，輕飄的夏服在橋上閃耀，輪船開上去，在後面留下了一條發紅光的痕跡。

(例二)在遙遠的泊船所裏邊，透過炎熱的

閃光的空氣，可以看見一隻輪船，浮在水面上，好像一塊大石頭。

(例三) 驅逐艦像是收着翼的灰色水鳥一般，糊塗地看得是搖動着身體，浮着。並且看到全個身體好像是在貪睡似的。從煙管裏吹出來的比香煙的煙還細微的煙氣，像毛絲一般，昇到無風的空中。

(例四) 澎漲着紅色大腹的浮着的汽船，像正在裝載貨物似的，被急迫地從海上牽引了單邊袖子般，向一方截然傾斜着。黃色粗大的煙囪，大鈴一般的浮準，漂浮着雜的混亂的煤灰，麵包屑，腐敗了的果物等：像是什麼特別織物似的……因爲風的

關係，煙似乎和水波黏貼不住地披靡播散開去，送來了令人氣窒的煤炭氣息。起重機的聲音「軋拉軋拉」地時時和波音交混地響着。

第三 工廠

【煙囪】

(例一) 那建築的黑線漸漸地和天空劃分出來；從那黑堆中有巨大的煙囪四處聳出。傾吐着黑煙的大河向世界的邊涯流去。這煙霧，現在正好作爲色彩的研究；那兒落日的斜輝由黑而棕黃而灰白而紫紅。

(例二) 六隻摩天的煙囪高聳在那一望的建

築之上——從那頭上冒出六條煙柱，濃厚，油膩。和黑夜一樣的墨黑。這煙柱好像是從那地心冒出，那兒有原始的烈火依然在燃燒着的。那好像是一個永恒的爆發，那不可抑制的，把當前的障礙一一都要突破。那是無盡藏的東西；你凝視着它，要等待它的止熄，要等待它的最後的止熄，然而大的洪流又噴湧起來。那些洪流化成一片黑雲瀰漫在你頭上，扭擗着，舒卷着；回頭又匯成一道大河滾滾地在天空之下流瀉，擴散成一張黑色的帷幕，爲你的眼光所不能窮極。

(例三) 水蒸氣從烟囱上，一圈一圈地，飛

出來，好久沒有消散，祇在淡紅的雲端轉來轉去。秋天的氣息是甘蜜的；土壤的辛辣的氣息帶着洶湧的清涼的波紋傾注進來。那是爽快的，新鮮的，光明的而且滿有陽光的。

(例四) 在左邊，向着山坡的那一邊，在綠色的田野與山石中間，聳立着工廠的鐵和三合土的煙囪，從窗子裏望過去，彷彿牠們高出於羣山之上。……可以看見繚道後邊和烟囱底下的許多工廠的圓屋頂和覆道，這些也都是工程師建築的。

(例五) 在短垣後面那個二百五十尺高的方尖體的藍煙囪向着天空聳起，在烟囱後面

，又有許多發電所的建築物，像山一般地突出來。

(例六)煙囪呢，淡藍得像玻璃柱。它們的頂子不再有一點煤烟，山風把烟都吹散了。其中一個煙囪頂的避雷針已經毀掉了。

(例七)橫過海灣的工廠，高聳起來如同神話裏邊遙遠的宮闕。柔和的煙是藍色的，柔軟而且徑直地上接徐行的積雪般的白雲。山下的大海與天空一般蔚藍，表面上泛着許多閃光的黑鱗。

(例八)紅色綠色的屋頂上面，贅瘤一般地長出了許多煙囪。煙囪頂上，噴出了青黑色的烟氣。其中幾根很高很高地聳着，吐

出了火熱的烟灰。踏平了的地上，好像搽了一皮很髒的油水。這裏那裏，放出一種鈍重而可怕的聲音，好像壓迫他們一樣。

【機器】

(例一)在工廠的灰色建築中間，人可以看到一條伸入海中的架空電線，馬架在三合土的凱旋門上，每一個門都做或一個大日的樣子。鋼纜，像琴絃一般的緊張，繫住靜止的貨車；在牠們底下是安全網的帶的鐵紗，再下去，在海邊的碼頭上，展開一樑電力起重機的翅膀。

(例二)穿過一條長而且黑的邃道，入到機器室裏去。地板是用棋盤形的花磚砌成的

。那些飾着金銀的機器站得像黑色雲母石像一樣。它們穩定地牢固地站在規則的長行中，隨時可以工作——祇消摸一下，它們那打磨過的金屬肢體就可以開始跳舞。飛輪顯出奕奕有生氣的高翔。人們差不多感到空氣的熱流，充滿了滑油和硫黃，急馳着向他衝過來。飛輪雖然在轉，依然靜立不動。他將手放在機器上面；它們牢固地站在那兒，一點也不能夠動，大能的結晶——隨時可以爆發。

(例三)祇要說出一句話：「把它們開動」，這所有快樂的機器就會開始轉動，並且奏出鐵的進行曲，機器需要訓練和巧手，正

像你的軍隊一樣，當我們機器在一起的時侯，我自己就是一架機器……我和機器，是混而為一的。

(例四)這些都是機器，不是空話：它們是手和眼睛。每天都到機器間去，這地方的光線是深藍的而且靜止的。窗子上的玻璃板和花磚都閃出潔淨的光；動力機也閃出黑色的和銅色的光澤。空氣中滿有一種從活塞和輪子發出來的溫柔的歌唱。……這種嚴肅而且青春的金屬音樂，雜在煤油和石油精溫暖的氣味裏邊，使得你全身精神而且輕快。

(例五)在安全柵的後邊他常用很久的時間

凝視那些巨大的飛輪，寬闊的紅帶，像帶着翅膀一般飛動，像活了一般鼓舞。在飛輪旁邊，非常空幻，寂靜得幾乎令人生畏，熱而且溫的氣流泛濫到手上和胸上。他常完全失去時間的意識，心被這種鐵的飛翔吸引了去。

(例六)發電所的車輪正在震響。它們的金屬的輻輳旋轉。好像在各種斜坡上和角度上鼓動著的黑翅膀。像蛛網上的絲，鋼纜在胖大的線輪的邊緣上有的繞上自己，有的不繞上自己。電氣師們，工人們都在靜默讚美中視察那些輪子閃電般地飛馳，並且傾聽着那復活那機器音樂。

(例七)齒輪和革帶，奏着全動力的主調；滾轉機器的朗音，把中音部的雜音合一起來；打着旋盤的鐵棒和紗錠台快活的高音，生着一種速度和諧調。那些像樹林一樣，繁複排列着的各種機器的每一軸，每一槓杆所生的金屬的音響，造出一種沒有休止符的，無限地鬧聲樂，使全工場都被他充滿了。

【工廠】

(例一)在田野中間，開着一所規模巨大的鎔鐵工場，四面直着高牆，好幾個大煙囪鎮天不住地冒烟，打鐵的聲音響得遠遠地都能聽見。還有幾件極大鎔鐵爐，旁邊設

着運物的小鐵道，圍着還有一帶廠裏管理人和工人所住的許多房屋。在這工廠裏頭和在那礦山裏頭做工的人好像螞蟻似的那麼多。

(例二)但是無論在那一方面，無論是甚麼東西，不惟看不出甚麼輝煌或者整飭；而且，竟連清潔也沒有。到處都是隨便，污穢和煤煙。

(例三)就是工廠屋……天花板上，有鐵帶，一大堆巨大而轉動得很快的輪子，連接的皮帶和滑車，尖銳的嘶嘶聲，鐵條的撞擊聲。手車的嘈雜聲，蒸氣的推動聲，灰白的面孔，朱紅的面孔，被煤煙薰黑的面

孔，溼透了汗的衣服，銅鐵與火焰的閃光；油和煤的氣味，時冷時熱的空氣——一切都是一個緊張的印象。

(例四)從這裏可以看見一大片錯雜的建築物，塔圓頂，棧道，三合土的，鐵的，或石頭的臺子。在他們這簡單的結構中，這裏顯現着近乎透明的大球體，那裏却是沉重的長方形。它們是堆了起來的，彼此密切地聯結着，或者突然從山旁高高低低地顯露出來。在山谷中，蜿蜒着毀了的單軌線，散布着許多亂石。那些廢棄的貨車，被塵灰色的雜草吞食了，在危巖的上面或下面，渺小的靜寂的小屋子隨處突起于藍

色的士敏土以外。

(例五) 每天，當工廠的汽笛在郊外工人街的充滿了煤烟和油臭空氣裏面，發生了顫抖地呼喊的時候，和這種呼聲應和着，從那些陋小的灰色家屋裏面，僅使肌肉恢復疲勞的人們，望着街上走去。

中華圖書文具出版社

實用小學行政 定價一元八角

張正藩編 本書對理論敘述，固屬詳盡，而於實際應用，尤特別注重。內容極豐富，裝訂亦頗美觀。約十五萬言，二百餘葉。可供教育行政人員或師範生參考。

歐戰掇拾 不日出版

白林編 歐戰截至現在，已將及一年半了。每個參戰的國度裡，或每一個戰場上，都發生過可歌可泣，轟轟烈烈的事蹟，本書作者參照中外報紙及雜誌，把許多有趣味的事實，用流暢的文筆寫出，讀了無異身臨其境，不惟可以增進知識，而且可以陶性適情。

譯註 初中日本語 不日出版

白林譯 這書是就初中日語教科書加以譯註的。為謀學習便利，特別注重直譯，而於成語和外來語，都有詳細解釋。白林先生對於文學極有研究，日文根柢又好，此書實在是求知的利器。

落葉集 不日出版

蕭艾著 這部集子，是蕭艾先生最近的創作，有的在各大雜誌發表過。裏面包括短篇小說十篇，文筆生動勁峭，極富幽默性，為現在不可多得的作品。

中華民國三十年三月初版

文藝類典一冊

實價國幣捌角

外埠酌加運費匯費

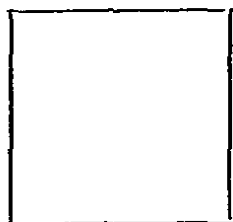
編著者 周 建 章

發行者 中華圖書文具社

北京正誼西單商場

北京西長安街八十二號

印刷者 和 記 印 書 館



版權所有

