
B

seg

28SCRITTORID

DITALIANI

E STRANIERI

g





1

1

1

42





SCRITTORI ITALIANI

E STRANIERI

POESIA

POEMETTI E LIRICHE

DI EDGAR POE. - TRADU.

ZIONE DI ULISSE ORTENSI



CSC

SCRITTORI ITALIANI

E STRANIERI

COLLEZIONE DI LIBRI INSIGNI PER

ARTE O SAPIENZA, NUTRIMENTO PIA.

CEVOLE DELLO SPIRITO , GENTILE

ORNAMENTO DELLA CASA.

SCIENZA POESIA ARTE TEATRO

STORIA BIOGRAFIA

FILOSOFIA RELIGIONI

SAGGI CRITICI

ORATORIA

ROMANZI

VIAGGI

DILIGENTE SCELTA DEGLI AUTORI .

ESATTEZZA DEI TESTI. * TRADU

ZIONI ACCURATE, STUDI ILLU

STRATIVI CHIARI E COMPENDIOSI .

NOTE OPPORTUNE E SOBRIE.

EDIZIONI NITIDE. PREZZO MITISSIMO.

ELEGANTI RILEGATURE IN TELA E

ORO. COLORI DIVERSI PER I

DIVERSI RAMI DELLA BIBLIOTECA .





9
8
0

vil

E XAR

DUIS PER

PETUUM

NOMEN



POEMETTI

E LIRICHE

Di EDGAR

POE

D

G. CARAB BA

LANCIANO

19307



MAMI 6

Virginiana
+

PS

2604

I 507

1930

155567

PROPRIETÀ LETTERARIA



INTRODUZIONE

>

EDGAR ALLAN POE nacque a Boston il 19 gennaio

1809 da Davide Poe e da Elisabetta Arnold, una coppia

d'artisti drammatici, l'anno stesso che venivano al

mondo Tennyson, Darwin e Gladstone. Rimasto orfano

a due anni, diventò il figlio adottivo dei coniugi Allan ,

ricchi scozzesi dimoranti a Richmond nello stato di

Virginia , proprio quando erano in punto di ripassare

l'oceano per venire a Londra, chiamati da gravi affari

domestici.

Cosí la prima educazione di lui fu inglese e gli fu data

nel “ Manor House School,” un buon collegio di Stoke

Newington nelle vicinanze della Metropoli , dove restò

fino al 1819. Quando gli Allan tornarono a Richmond,

Poe vi frequentò le scuole pubbliche. Compiuti gli

studi secondarî andò all'Università di Virginia dove

fu insieme buon studente e buon goliardo, ma incontrò

debiti al giuoco .

Gli Allan, gentili d'animo, s'erano ben guardati dal

far mai intendere al loro Eddy che non avesse diritto

a tutti gli affetti e un po' ai capricci d'un figlio legitti

mo ; ed era stato un male, perché la loro tolleranza e la

loro indulgenza, da ascrivere ben vero piú a colpa della

delicatezza che a volontaria omissione dei proprî doveri

di adottanti, aveva fatto si che al limitar della giovi

nezza Eddy si ritrovasse superbo caparbio e spenderec

cio . Questa volta impuntarono ; non vollero sdebitarlo

e
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II INTRODUZIONE

e risolutamente lo richiamarono a casa per avviarlo

al conimercio. Il giovane s'impennò e con in tasca

il manoscritto delle prime poesie, abbandonato i suoi

benefattori, fuggi a Boston . Sperava di vivere con

l'arte sua, ma non s' imbatté né in editori volenterosi,

né in generosi mecenati che lo accogliessero a braccia

aperte, come aveva avuto il torto di sognare, sicché

presto pentito e stretto da ogni parte dal bisogno se

ne tornò a Richmond a implorare perdono dagli Allan ,

che rabboniti si preoccuparono di nuovo del suo av

venire, e vollero entrasse all'Accademia militare di

West Point. A loro pareva d'aver scelto bene : era una

carriera di famiglia: il nonno di Eddy era stato gene

rale e aveva gloriosamente combattuto durante la

guerra civile. Con questi argomenti persuasero il gio

vane ad abbracciare la nuova vita . Altra illusione !

Brava gente quegli Allan , ma non indovinarono mai le

tendenze del loro figlio adottivo e lo cacciarono sempre

per vie opposte a quella cui natura lo chiamava. Eddy

non era nato né per fare il mercante, né per coman

dare squadroni ; cosí tra i cadetti dell'Accademia del

West Point, coi quali si legò del piú caro e intimo ca

meratismo, altro non fu che un giovane poeta camuffato

da soldato ; e quando lasciò l'Istituto, di dove fu invi

tato ad allontanarsi perché non si piegava al rigore

della disciplina militare, ad essi dedicò il libro delle

sue prime poesie. In testa all'edizione del 1831 si legge

infatti: “ Al corpo dei Cadetti degli Stati Uniti questo

volume è rispettosamente dedicato." Delusi anche que

sta volta gli Allan lo abbandonarono al suo destino.

Poe cominciò allora la sua professione di letterato .

Era stato bandito da poco un concorso dalla “ Sa

turday Visiter ” di Baltimora ; vi prese parte con la

e



INTRODUZIONE III
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novella : I manoscritto trovato in una bottiglia e gua

dagnò il premio di cento dollari . Il denaro gli ristorò

la borsa, e l'amicizia del Kemnedy, direttore del perio

dico, gli apri la porta dell'agone letterario . Le sue

novelle geniali, i suoi arguti studi critici, la sua eterea

lirica richiamaron presto intorno a lui l'ammirazione

del mondo intellettuale.

Vicino alla gloria, sposa Virginia Clemm, una

gina giovanissima e bella e da lui teneramente amata.

Fu il momento della sua felicità ; la sola ora di gioia

che il destino gli concedeva.

La Clemm era un fiore troppo delicato ; una

che nascondeva tra le foglie il fior de l'asfodelo delle

rive stigiane. Dopo la festa nuziale languí e cominciò

a morire. Sei lunghi anni lottò contro il male che la

divorava, e mentre il suo delicato corpo lentamente si

sfaceva, l'angoscia consumava le vigorose energie del

poeta, che in preda a spaventevoli ansie si smarriva

nelle regioni del dolore e della morte .

Da Philadelphia, sperando che le aure salubri dei

dintorni di New York avrebbero giovato all ' ammalata ,

venne a Fordham, un verde e silente sobborgo della

metropoli, in una casetta pittoresca all'ombra di alberi

giganteschi. Era la primavera del 1874 ; le tepide brezze

aprivano le gemme dei nuovi fiori e della fronda nuova ;

l'aria era profumata e il sole caldo; ma la vita di

Virginia sempre piú appassiva e si chiudeva come il

convolvolo al vespero del suo giorno.

Nel tranquillo soggiorno a Fordham, con Eddy e con

le sue povere donne, la sposa e la suocera, s'era allo

gata anche la morte.

Sentí Poe l'alito del terribile ospite e per calmare il

torturato spirito ” volle l'anestesia dell'anima esuo
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IV INTRODUZIONE
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l'alcool fu la sua eroica medicina. Naufragò contro

gli scogli della dissolutezza. Nessun piacere mi dànno

le bevande eccitanti ” scrisse allora a un amico

ricorro ad esse per liberarmi dalla tortura dei miei

dolori. ”

In casa c'era poco, c'era il male, c' eran tutti i disagi,

mancavano tutti i conforti. Sopraggiunse tempestoso e

rigido l'inverno ; a Fordham mancava il fuoco , manca

vano le coltri di lana ; c'eran solo l'angoscia del poeta

e Virginia , che ridotta ormai l'ombra della bellezza d'un

tempo moriva su un misero pagliericcio . L'ultimo

giorno di gennaio si spense, mentre la madre riscaldava

tra le sue le gelide mani di lei e Eddy le involgeva

i piedi diacci nella sua giubba.

Sparito quel sole, l'ombra avvolse l'anima di Poe. Il

dolore, l'angosce, le miserie lo strinsero implacabilmen

te e le ore della vita scorsero tristissime e disperate.

Amò ancora, come in un delirio, come il naufrago che

cerca una tavola di salvezza, la Whitman e la Shew ;

ma furono solo fugaci meteore del cielo del suo spirito.

Cercò svago e distrazione : volle andare verso il mezzo

giorno degli Stati : avrebbe tenuto delle conferenze :

avrebbe guadagnato , e poi fondato un giornale, lo

Stilus per diffondere i suoi principî di estetica , e un

bel giorno parti.

Corto cammino però gli aveva tracciato la morte ! A

Philadelphia un improvviso accesso di delirium tremens

lo arresta ; si rià, va a Richmond e fa la prima conferenza

all'Exchange Hôtel con un incasso di duemila dollari.

Una fortuna ! Ricco di nuovo va a New-York per

condurre seco la suocera che vi languiva nella miseria

e nel dolore e nel viaggio di ritorno sosta a Baltimora .

E l'ora della fine!

e
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INTRODUZIONE V

Il 6 ottobre 1849 erano indette nelle terre del Ma

ryland le elezioni del nuovo presidente degli Stati, Zac

caria Taylor. Quella notte bande di agenti elettorali

scorrazzavano la città per reclutare gente da menare ai

seggi . Poe cadde nelle loro mani : lo ubriacarono, lo fe

cero votare e poi l'abbandonarono in stato d'incoscienza

al destino. All'alba fu trovato agonizzante sul lastrico .

Morí all'ospedale due giorni dopo, presenti pochi pa

renti ed amici e fu sepolto nella tomba degli antenati

al Westminster Curchyard.

La febbre della vita era finita !

* *

Parlando di lui, dice il Northup, giustizia vorrebbe

esser temperata di grazia. Negli ultimi anni della vita

il suo stato mentale apparve anormale, quasi morboso,

perché se è vero che contro certe tendenze ereditarie

( il Northup avrebbe accertato che Daniele Poe morí

d'alcoolismo ) egli non aveva saputo lottare, pur gran

colpa n'aveva anche il destino che gli aveva preparato

condizioni di esistenza difficili e tragiche .

Appena fu morto invece si cominciò il processo alla :

sua intemperanza, lungo, accanito nell'accusa e nella

difesa .

" Ma a che si aspra e diuturna disputa ? ” si chiede

Hanns Ewers, il novissimo critico del poeta bostoniano .

Fosse o no temperante che importa ? Ai suoi stati

d'ebrezza, dovuti a narcotici o ad amori , non dobbiamo

la sua grande opera letteraria ? L'artista non produce

se non in stato d'ebrezza, d'estasi, di furore poetico.

Dèsti questa sacra eccitazione l'amore o il narcotico è

indifferente . Tutti gli artisti hanno i loro piccoli ve

G
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leni , il tè, il tabacco, il caffè, la birra, il vino, l'as

senzio ?

Poe ebbe per inebriarsi il solo amore della sua Virgi

nia ; e poi, quando la morte glielo rapí , l'alcool. Chiami

il moralista santa ebrezza quello, infernale questa , im

porta poco , perché da esse scaturirono ugualmente

nobili valori d'arte . E quel dolcissimo amore fu pieno

d'angosce : i ritratti immortali di Morella, di Ligeia,

di Berenice e di Lenora dobbiamo alle languide pupille

della povera Clemm.

Il primo bacio d'amore del poeta si posò sulle labbra

d'una moribonda e le nozze e la luna di miele e i pochi

dolci anni di convivio amoroso furon tutto un morire,

un morire lento, certo, inesorabile. In questo paradiso

di dolori compose il Corvo, il poemetto immortale dove

la santa ebrezza del cuore che sanguinava pel tragico

destino dell'amata, si fuse con quella che gli veniva

dai micidiali narcotici, ai quali chiedeva la tregua degli

affanni.

“ A colpo d'occhio ” dice l' Ewers, “ si possono di

stinguere gli elementi dovuti al delirio e quelli al santo

amore della perduta Lenora in questo poemetto che al

poeta piacque di commentare col saggio intitolato : La

filosofia della composizione, che piú propriamente me

riterebbe il titolo solenne di Arte poetica moderna ."

In questa superba e profonda meditazione dell'opera

d'arte, ogni strofa, ogni verso, ogni ritmo fu dichia

rato, commentato, illustrato ; pur non una parola vi

si legge della santa e della infernale ebrezza che quel

grido lirico ispirarono: il meccanismo, il puro tecnici

smo, il segreto di ciò che fa l'arte, mai fu meglio

esposto da alcun poeta : Egli primo ci parlò della espres

sione con senso estetico modernissimo.
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»

“ A quelli che mi amano e che amo e a quelli che

credono al sogno come alla sola realtà, aveva scritto

nella prefazione dell'Eureka, dedico questo libro di

verità ; non per esporre delle verità, ma per amore del

bello che nella verità si nasconde, che solo rende veri

dica la verità. Ad essi dedico questo lavoro, come pura

opera d'arte, romanzo se si vuole e meglio ancora , se

non parrà esorbitante, opera di poesia. Ciò che in

esso è scritto è vero e non potrà mai morire e se in

contrasse la morte, presto rivivrebbe a vita eterna."

Era l'enunciazione del suo principio l'arte per l'arte,

fatta indipendentemente dal Gautier , e meglio di questi ,

che vedeva il bello solo con l'occhio del pittore e nella

pura esteriorità. La poesia altro non è per Poe che

la ritmica creazione del bello, unico arbitro il Gusto

e con relazioni collaterali con l'Intelletto e con la Co

scienza. Quel piacere che è ad un tempo il piú puro,

il piú intenso e che eleva al massimo grado lo spirito,

deriva solo dalla contemplazione del bello . Solo in

questa contemplazione è possibile raggiungere quella

deliziosa elevazione o eccitamento dell'anima, che ri

conosciamo per sentimento poetico e che è perfetta

mente distinto dalla verità che è la soddisfazione della

ragione e della passione, che è l'eccitamento del cuore.

Con altre parole aveva detto prima stesse cose

nella famosa lettera premessa alla edizione dei poemetti,

nel 1831. Che cosa è la Poesia ? Poesia ! quella idea

protoiforme, con tanti appellativi come Corcira dai

nove nomi. Chiesi a un erudito , tempo fa , una defini

zione della poesia. “ Très volontièrs ' rispose, e andato

nella sua libreria mi portò il volume del Dottor Johnson

e mi sopraffece con una definizione. Ombra dell'im

mortale Shakespeare! Mi figurai il torvo sguardo del

66



VIII INTRODUZIONE

vostro occhio spirituale sulla profanità di quella scur

rile Orsa Maggiore. Pensate, caro amico, pensate alla

poesia e poi al Dottor Samuele Johnson . Pensate a

tutto ch'è aereo e magico e poi a tutto che è sgra

devole e pesante : pensate alla sua mole enorme, all'Ele

fante ! e poi pensate alla Tempesta , al Sogno di una notte

di mezza estate, a Prospero, a Oberon e a Titania ! Una

poesia, a mio parere, è cosa opposta a un'opera scien

tifica in quanto ha per suo oggetto immediato il diletto

e non la verità : è cosa diversa dal romanzo, in quanto

ha per suo oggetto un diletto indefinito anziché definito ,

perché è poesia solo se raggiunge questo scopo : il ro

manzo ci presenta immagini percettibili con sensazioni

definite, la poesia con sensazioni indefinite : a raggiun

gere quest' effetto la musica è cosa essenziale, poiché

la comprensione di dolci suoni è il nostro concetto piú

indefinito . La musica, unita a un'idea dilettevole, è poeè

sia : la musica, senza l'idea, è pura musica ; l'idea senza

la musica è prosa, a causa della sua stessa precisione. ”

Aveva trovato all'inizio della sua carriera letteraria

il canone fondamentale dell'arte poetica, anticipando

di mezzo secolo i parnassiani e gli esteti , con piú lar

ghezza di vedute, sí che anche oggi una sola piccola

parte degli spiriti piú progrediti ne comprende il va

lore in tutta la sua vera magnificenza.

Solo il sogno è reale : la vita che si vive a occhi

aperti non ha valore di realtà.

»

*

* *

Fu uno straordinario e audace pioniere dello spirito

moderno che ha lasciato duraturo influsso sulla nuova

letteratura popolare. “ Il passato , osserva l' Ewers,
"
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non vide di lui altro che la strana superficialità, e in

verità alcune sue novelle, quali i viaggi di Gordon Pyms

e di Hans Pfaals, i racconti criminali dell'Assassinio

della Rue Morgue, della Lettera rivelatrice e dello Sca

rabeo d'oro, furono scritti soltanto per la necessità

di mangiare a mezzodí.” Certamente, Poe conosceva

che cosa fosse il bisogno e per liberarsene scriveva

fantastiche novelle, faceva traduzioni, collaborava a

tutte le redazioni letterarie ; ma in questo suo lavoro

d'occasione metteva la serietà e la grandezza della sua

anima artistica, sicché la piú debole delle sue compo

sizioni supera il migliore di quei romanzi polizieschi

cosi graditi specialmente al pubblico inglese, che legge

con entusiasmo le ridicole storielle dei famosi detecti.

ves, poco o nulla curando le geniali pagine del Poe,

in cui il meraviglioso e lo strano sono espressi in for

me di fortissima efficacia . Negli abissi creati dalla sua

fantasia , nell'inferno delle sue spaventevoli visioni , Poe

trascina il lettore con tale irresistibile seduzione, che

neppure il piú coraggioso riesce a sottrarsi all'orrore

tragico e doloroso che lo tiene avvinto e lo fa ansi

mare e gemere angosciosamente.

Non è lontano però il giorno del trionfo dell'arte

del poeta americano e già a molti spiriti eletti appa

risce chiara la via che da Jean Paul e da Hoffmann

arriva a Baudelaire e a lui , la strada dove l'arte non

incontrerà piú ostacoli insormontabili , la via dell'élite

della cultura moderna ; e a maggior onore di questo

maestro della poesia, deve essere anche detto che egli,

il creatore delle immagini eteree, che egli , l'artista che

aveva scoperto la altà nel sogno, era cosípoco terreno,

che mai si riscontra nei suoi scritti una frase un pen

siero che accenni anche di scorcio all ' amore sensuale.
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E non pure l'erotismo, ma anche ogni pensiero sociale

vi è assente. Pure aveva un sensibilissimo cuore ; se

non che non sentiva affetto per l'uomo, del quale vedeva

continuamente le infime e basse qualità che lo disgu

stavano e gli trattenevano la mano stesa per la carezza.

Perciò carezzò il cane, amò il gatto, pago di un'occhiata

fedele ; e questa sua passione rivelò nella novella del

Gatto nero, la quale appunto fa noto che l'amore verso

le bestie era la piú ricca sorgente delle sue gioie.

*

* *

Domina il ritmo tutta l'arte sua.

Roderich Usher, che ha nel petto in luogo del cuore

un liuto , come l'angelo Israfel, è il poeta : quando sente

la prima volta l'amore, le corde vibrano, il liuto risuona

e la melodia tutta ne pervade l'anima, scriva in versi ,

detti in prosa. Nel Corvo, nella stupenda elegia di

Ulalume, nei ritratti di Morella, di Berenice, di Ligeia ,

di Lenora, nelle pagine sublimi e solenni di Eureka,

il Libro del Sogno, tutto è uno stupendo e armonioso

grido lirico, e nessuna età piú della nostra intenderà

meglio l'alto valore della poesia del solitario pre

cursore.

Temperamento nervoso tra sanguigni e biliosi, natura

sentimentale tra gente pratica e positiva , spiccata an

titesi dell'individuo contro l'ambiente, visse tra gli

americani del suo tempo come Prospero in mezzo ai

Calibani,

Solitario !: egli tale si sentiva , e cosí visse dalla sua

prima età. Fin dalla mia infa zia, ” dice in una nota

autobiografica , non fui mai come gli altri : non vidi

mai come gli altri vedevano ; le mie passioni non sca

66
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turirono dalle comuni sorgenti. Non attinsi alla stessa

fonte degli altri neanche il mio dolore ; né rallegrarono

il mio cuore le armonie che destavano gioia in quello

degli altri. Tutto che io amai , l'amai io solo.”

E il tragico destino si compí quasi nel silenzio, tutto

nella solitudine !

Venezia , marzo 1915 .
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IL CORVO

Una lugubre notte

uggioso e stanco,

curvo su curiosi libri

di strana e obliata sapienza,

mal reggevo la testa al sonno ;

a un tratto udii un rumore

come di chi picchia

leggermente all'uscio della stanza.

“ È qualcuno che chiede

d'entrare, dissi tra me,

e niente piú.

Ben mi sovviene ch'era

il gelido decembre ;

i tizzi morenti gittavano

i loro spettri sul pavimento.

Con ansia aspettavo l'aurora ;

indarno avevo cercato

in quei volumi antichi

3



4 POEMETTI E LIRICHE

di che alleggiar l'anima

triste per la morte

di Lenora, della rara

e radiosa fanciulla, che gli angioli

chiaman Lenora e che qui

in eterno non avrà piú un nome.

Il fruscio indistinto

e triste delle cortine

di porpora mi faceva sobbalzare

e mi empiva di nuovi

fantastici spaventi ; per rabbonire

il cuore preso da palpito ,

venivo ripetendo : "Cert' è

qualcuno all'uscio della camera

mia, che chiede d'entrare ”

e niente piú.

:

Fattomi cuore e senza esitanza :

" Signore , ” dissi , " o Signora ; in verità

vi chiedo scusa ; ma sonnecchiavo

e voi avete picchiato

sí lieve, sí dolce

all'uscio della mia stanza ,

che si e no m'è parso

d'avere inteso. ” Spalancai

allora la porta : c'eran

le tenebre, le sole tenebre

e nulla piú.
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Cacciai lo sguardo dubbioso

in fondo, maravigliato ,

timido, immaginai

cose mai prima balenate

nella mente dei mortali.

Profondo era sempre il silenzio,

e nulla si moveva in quell'oscurità ;

una sola parola fu bisbigliata :

“ Lenora. » Io la mormorai

e l'eco ripeté : “ Lenora "

e niente piú.

CG

Pieno d'ansia l'animo,

rientrai nella camera e presto

udii un colpo piú forte.

" Certo , ” dissi, " è alle gelosie

della finestra che picchiano.

Guardiamo e sveliamo

questo mistero per calmare

il mio cuore ; ” era il vento

e nulla piú.

Spalancai la finestra

e un maestoso corvo

dei santi giorni antichi,

battendo l'ali , con molte

smorfie, entrò. Non esitò,

né fu perplesso, né fece reverenze ;

ma, come un signore o una signora ,
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si posò sul busto di Pallade

sull'uscio della camera mia

e là fermo si stiè.

» dissi
66

Sorrise la mia fantasia

pel grave e severo contegno

del nerissimo uccello.

Se ben la tua cresta sia nuda

e rasa , tu non sei certo

un codardo, o spettrale lugubre

antico Corvo, errante lungi

dalle rive della Notte :

dimmi con qual nobile nome

ti chiamano laggiú, nel regno di Plutone ? ”

Il Corvo rispose :

“ Mai piú . ”

Con grande maraviglia

udii lo sventurato volatile

esprimersi cosí chiaramente,

se ben con poco senso

e fuor di proposito .

Chi non consente, che mai

mortal non vide un Corvo

sulla porta della sua camera,

un uccello o un altro animale

sul busto sopra la porta

della sua camera, col nome di

Mai piú ? ”
66
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Ma il Corvo fermo

sul placido busto , solitario ,

aveva profferita quell'unica

parola, tutta effondendovi

l'anima sua. Io tacevo,

egli non moveva penna ;

poi basso mormorando

tra me mi dissi : “ Altri amici

volaron via ; anche questo

domani, come tutte le mie

speranze, prenderà il volo.”

Allora il Corvo disse :

“Mai piú ! ”

Sobbalzai a quella replica

cosí bene articolata ,

e che ruppe il silenzio. Indubbiamente

ciò che diceva, era tutto

che sapesse, appreso dalla bocca

d'un padrone infelice ,

dall'amara sventura

oppresso a segno, che le sue

lamentazioni eran finite

con quel sospiro, che i suoi

funebri canti s'eran chiusi

tutti con quel

" Mai, mai piú."
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E nell'anima mia sempre

sorridendo, subito volsi

una poltrona di fronte al.Corvo,

al busto e alla porta ;

o abbandonandomi tutto

sui morbidi velluti, molto

fantasticavo , che volesse dire

quel vecchio augurale uccello ;

quel sinistro, sgraziato, fosco ,

magro, profetico uccello

dei tempi antichi, crocidando

quel " Mai piú . ”“

Questo volgevo in mente ,

assiso, senza far motto al Corvo,

i cui occhi di fuoco ardevano

ora dentro il mio petto ;

questo e altro pensavo

per sciogliere l ' enimma,

con la testa poggiata

sul cuscino di velluto

illuminato dalla lampada,

sul cuscino di velluto

violetto, dove la sua testa

Ella non poserà

“ Mai piú. ”

Allora mi parve l'aria

diventasse piú grave,
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profumata da invisibili

incensieri dondolati

da serafini, il cui passo lieve

s'udia strisciare sul pavimento.

“Infelice ! ” gridai. “ Ecco ch'un Dio

per mezzo di questi angioli

ti concede e ti manda

il cordoglio e il nepente

per la morte di Lenora.

Bevi , deh ! bevi questo buon nepente

e oblia la memoria di lei.”

Il Corvo disse :

“ Mai piú.”

CG 66

· Profeta ," esclamai, essere malefico ,

sí , profeta, uccello o demone,

so il Tentatore o le Tempeste

ti rigettarono a questo lido,

desolato ma indomito,

a questa deserta terra fatale,

a questo asilo in preda all'orrore,

dimmi in verità, te ne supplico :

C'è balsamo in Galaad ? Ti supplico .”

Il Corvo disse :

* Mai piú. ”
66 >

" Questa parola ci separi,"

urlai levandomi, " uccello
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o demone. Ringólfati

nella tempesta , torna alle piagge

plutoniche della Notte.

Una sola piuma nera di te

qui non rimanga, qual pegno

della menzogna che ha detta

l'anima tua. Immacolato

resti il mio solingo albergo.

Via ten vola dal busto sulla porta ,

libera dal tuo becco il mio cuore

e gíttati lontano dalle mie soglie .”

Rispose il Corvo :

“ Mai piú. "

Ma senza battere ala, immobile,

resta sul busto di Pallade ,

proprio sull'uscio della camera mia,

con gli occhi di demone che sogna ,

o la luce della lampada

piovendogli su da l' alto, stampa

sul pavimento l'ombra sua

e l'anima mia da quell'ombra

che tremola al suolo,

non si salverà

“ Mai piú. ”



A ELENA

( STANZE )

La tua bellezza, Elena, somiglia

all'antica barca di Nicea,

che, dolcemente il glauco mar solcando,

tedioso e lasso, al patrio lido,

riconduceva il navigante.

Me, uso a errar per mari

in tempesta, la tua chioma,

giacintina, la tua perfetta

immagine e il sembiante di naiade,

m'han risospinto ,

come a nativo ostel,

de l'Ellade e di Roma,

alla Gloria, alla Grandezza

che furono.

Or dentro il fulgido vano

della finestra, o venuta

dalle regioni della Terra Santa,

tu, con in mano la lampana

d' Agata, Psyche a me sembri.

11



IL PALAZZO DEI FANTASMI

In una verde valle,

albergo d'angeli benigni ,

maestoso un palazzo s'ergeva

radioso al ciel .

Del monarca il pensiero

eran quei dominî

e mai dispiegò l'ali

un serafino sopra

piú vago Ostel.

Gloriosi vessilli dorati,

all'amabile brezza

fluttuavan sui colmigni,

( son cose d'altro tempo,

d'un tempo antico antico )

A ogni aura, che in quel dolce

cielo, intorno a' pavesati e grigi

bastioni errava,

fuggiva odorata.

In questa valle felice,

per due finestre illuminate,

12
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vedevano i viandanti

danzare spettri al suono

di ben accordato liuto,

dintorno al trono dove

sedeva Porfirogènito,

il signore del regno ,

nel suo splendor glorioso.

Tempestata di perle e di rubini

era la bella porta della reggia,

dove una turba d' Echi

si pigiava perenne, per cantare,

com'era lor dovere,

con accenti paradisiaci,

il genio e la sapienza del Re.

Ma esgeri malevoli,

vestiti di nere gramaglie,

assalirono l ' alta sede

del Monarca ( oh nostro duol !

mai piú l'aurora

pel desolato re brillerà )

e la fiorento gloria,

che imporporava il soglio ,

non è piú ch' una vaga

leggenda d'un ' êra sepolta .
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Ora il viandante, nella verde

valle , per le finestre rosseggianti,

immani esseri vede,

che si muovono stranamente ,

mentre pallida e schifa

alla porta s'affretta una turba ,

come spaventoso e gonfio

torrente od esce ridendo,

ma non sorride mai piú .



EULALIA

PRIA che la candida e gentile Eulalia

fosse la mia vereconda sposa ,

solingo vissi in un mondo di lacrime

e l'anima mia era come l'acqua che stagna ;

pria che Eulalia, la giovane

dai capelli d'oro,

fosse la vereconda sposa mia.

Degli occhi della radiosa fanciulla,

meno lucenti le stelle della notte !

Bioccolo di vapor tinto di porpora

e di perla sotto la luna,

non vince della chioma

della modesta Eulalia la ciocca

piú negletta ; non regge a fronte

della piú umile e negletta ciocca

d'Eulalia dai vividi occhi.

Il Dolore e il Dubbio ora

non torneranno mai piú ,

perché l'anima sua sospira
15
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coi miei sospiri,

e il lungo giorno

la cara Eulalia, la giovane Eulalia,

i suoi giovani occhi

i suoi occhi celestini leva al cielo,

dove Astarte brillante e viva rifulge.

1



IL TRIONFO DEL VERME

È UNA notte solenne

nella solitudine degli ultimi anni !

Una folla d'angioli alati,

coperti di veli, in un teatro,

assiste piangendo

a uno spettacolo di speranze

e di timori , mentre l'orchestra,

una musica celeste

or sí, or no sospira.

Mimi, in sembianza di Dio,

su in alto bisbigliano e borbottano,

e di qua e di là si gittano,

come marionette al comando

di grandi esseri informi,

scrollando le loro ali di condore

e lasciando cadere Invisibil Dolore .

Questo dramma sí vario,

certo non sarà mai dimenticato !

Un fantasma rincorso

17
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da una folla, che mai lo giunge ,

sempre nel circolo istesso ;

una grande folla , e anche

il Peccato e l'Orrore

sono l'anima del Dramma.

Tra la folla dei mimi

a un tratto si caccia strisciando un essere ;

rosseggia come il sangue e contorcendosi

vien sulla scena .

Si contorco : con spasimi mortali

fa sua preda i mimi, mentre

i serafini singhiozzano,

quando vedono i denti del verme

imbrattati e tinti

dell'uman sangue purpureo .

Tutti i lumi si spengono !

Come un funebre sudario,

sulle creature frementi precipita la tela ,

con fragor di tempesta.

Gli angeli pallidi e cerei

s'alzano, gittano i veli e dicono

che il dramma è la tragedia :

· Uomo e l'eroe di essa

il verme trionfatore.

"



ULALUME

UGGIOSO e grigio era il cielo,

e le foglie passe e giallicce,

inaridite morivano !

Solo vagavo una notte d'ottobre

del memorabil anno della vita mia,

vicino al fosco lago d'Auber,

nella nebbiosa valle del Weir,

tra gli umidi stagni d'Auber,

nella selva del Weir,

dimora di fantasmi.

Colà, un tempo , io e Psyche,

l'anima mia, lungo un viale

di cipressi giganteschi,

eravam passati nei giorni

che il mio cuore era un vulcano,

come la solforosa lava

che scorre pe' fianchi del Yanek,

nell'estreme regioni del polo.

-

Grave fu il nostro discorso

i nostri pensieri malinconici

19
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e seri e la memoria

fallace e sterilita .

Perché non pensammo ch'era l' ottobre ?

Perché non notammo quella notte dell'anno,

la notte di tutte le notti ?

Chi s'avvide dell'oscuro lago d'Auber ?

Pur c'eravamo passati una volta vicino !

Chi si ricordò degli stagni dell ' Auber,

della selva degli spettri del Weir ?

Poi la tenebra s'era schiarita ,

eran nate le stelle mattutine

e in fondo al viale apparso

era il chiaror vaporoso dell'alba,

con entro una meravigliosa

falciola , la diamantina,

falciola d'Astarte.

" È piú calda di Diana ,” dissi

e cammina piena di gioia

per un etere di sospiri.

Ha visto le lacrime che scorrono

ancor su queste gote,

dove mai non muore il verme,

ed è venuta, oltre le stelle

del Leone, a brillare a noi ,

oltre l'antico segno del Leone,

piena i luminosi occhi d'amore.”
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66

Ma Psyche, guatandola

con tristezza : “ Diffidiamo ” disse,

di lei e del suo strano pallore.

Affréttati, tardi si fa ;

fuggiamo.” Parlò invasa

dal terrore e spiegò l'ali

tanto che le penne strusciarono

nella polvere.

66

Altro non è che un sogno risposi ;

“ restiamo alla trepida luce;

ci inondi il suo splendor cristallino :

Speranza e Bellezza questa notte

'irraggia il suo misterioso splendore ;

mira ! lucente e tremula

va pel cielo notturno e noi

possiamo fidarci del suo chiarore

che ci sarà guida sicura,

poiché lucida e trepida

cammina nel cielo notturno. "

Calmato cosí il suo cuore,

la baciai e tutta la rapii alla malinconia.

Poi andammo sino in fondo al viale

e ci fermammo davanti alla porta

d'un sepolcro ; era la lapide di una tomba.

“ Che cosa è scritto chiesi sulla pietra
>



22 POEMETTI E LIRICHE

di questa tomba, dolce sorella ? ”

" Ulalume, Ulalume ! ” rispose ella ;

quest' è la sepoltura

della defunta Ulalume ! "

CG

Allora il povero mio cuore

s'incenerò, come le foglie passe

e giallicce, come le foglie

secche e inaridite.

“ Fu d'ottobre, e proprio questa la notte

di quell'anno gridai “ ch'io venni,

con un terribil ardel quaggiú :

la notte di tutte le notti ! "

Qual demone m'ha in fino a qui tratto ?

Ben vi ravviso ora o fosco lago d’Auber,

o umidi stagni d'Auber, o selva,

albergo degli spettri dell'Auber.



UN SOGNO NEL SOGNO

OR che ti lascio ti bacio la fronte,

e ad alta voce confesso

che ben giudicasti

la mia vita un sogno ;

e se la speme svaní

in una notte e in un giorno

in una visione o no,

non è forse perciò fuggita ?

Mi par d'essere

presso il lido fragoroso

d'un agitato mare

o grani di sabbia d'oro

aver nella mano - pochi :

poi tra le dita scivolano

e cadon ne l'abisso -

e io piango - piango sempre.

Perché non riesco, o Dio,

a tenerli stretti nel pugno ?

Perché un solo non posso

salvarne dall'onda spietata ?

-

Tutto che vediamo

o che a noi par di vedere,

è un sogno nel sogno.

23
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AA UNA IN PARADISO

QUELLA eri tu, o mio amore,

per cui languiva l'anima mia,

l'isola verde nel glauco mare,

la fonte , l'altar ghirlandato

di magici frutti e di fiori,

i fior ch'erano tutti miei.

O sogno troppo bello per durare!

o speme, stella nata nel cielo

per offuscarsi! Dai dí venturi

grida una voce : Avanti, avanti !

ma costernato, muto, immobile

sul Passato ( fosco abisso )

lo spirito mio si libra.

Spenta è la fiamma

de la mia vita ; mai piú, mai piú,

( cosí dice il mare

immenso alle arene del lido )

24
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(

mai piú rinfrondirà

l'albero percosso dalla folgore ;

o librerassi a volo

l'aquila ferita.

In estasi vivo i miei di,

e tutte le notti ho un sogno ,

nel quale vedo il balenío

della tua pupilla nera,

lo splendor vivo de l'orma

del tuo piede in quali

eteree danze, presso

quali eterni fiumi!



BALLATA NUZIALE

Al dito ho l'anello

e la ghirlanda al crin ;

sete e gioielli

ho al mio comando ;

felice io son !

Molto m’ama il mio sir ;

ma quando mormorò la promessa

pianse il mio cuore,

perché le parole scoccavano

come rintocchi funebri

e la voce pareva di quello

che mori nella battaglia,

giú in fondo alla valle,

quello ch'or è felice.

Ma mi diè animo, e mi baciò

la pallida fronte;

pur una visione sorvenne

allora : mi parve d'essere

26
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a
nel cimitero, davanti

al morto D'Elormie

e ch'io dicessi sospirando :

Ora felice io son.

Profferii le rituali parole,

e giurai d'essere sua ;

e se ben manchi alla fede antica ,

se bene il cor mi venga meno,

ecco l'anello, ecco il pegno

che dice ch' io sono felice.

Voglia Iddio ch'io mi desti !

ché a me par di sognare :

il pensiero d ' aver fatto

un passo falso , il timore

che il morto dimenticato

ora non sia felice,

dolorosa fan l'anima mia.



LENORA

INFRANTA è l'aurea coppa,

volato per sempre lo spirto !

suoni a morto la campana :

un'anima santa

si libra sul pallido Stige !

Perché non piangi Guy de Vere ?

tu non avrai piú lacrime.

Nella bara gelida e nera,

dorme Lenora, la tua amante.

Sia letto l'ufficio de ' morti,

un funebre salmo s'intoni

un'antifona, perché mai donna

piú regale mori cosí giovane ;

una salmodia, perché

chi muor giovane, due volte muore .

Infelici! Amavate le sue ricchezze,

e odiavate il suo orgoglio ;

quando fu colta dal male

la benediste, perché moriva.

Celebrerete il sacro rito ?

Canterete la requie, voi,
28
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occhi maligni, voi lingue

crudeli, che deste la morte

all'innocente fanciulla ?

- Peccavimus ! — Ma tu cessa

dal delirar cosí e salga

a Dio solenne un sabba

per la povera defunta,

sí ch' altro mal non senta .

Con la Speranza che volava

al suo fianco , la soave

Lenora è in ciel salita ;

te ne disperi , perché

la bella verginetta, tua sposa

esser doveva ; la bella

e nobile d'aspetto ch'ora

ne la terra profonda si giace,

con ancora nei biondi

capelli un alito di vita,

con nulla piú nella pupilla ;

un po' di vita solo ancora nel crine ;

con nelle pupille niente piú che la morte .

>

Via di qua ! — questa sera

pieno di letizia è il mio cuore.
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Non io l'epicedio intonerò ;

ma conforterò, nell'ascensione

al cielo , l'angiol mio,

con un peana del tempo che fu .

Né bronzea campana toccheggi ;

soave l'anima, piena

di gaudio celeste, non oda,

librata su la funesta terra,

il suo lugubre suon.

Ad amici e a demoni

rapita è l'ombra irata,

che fuor d'affanni e gemiti,

in aureo trono siede,

accanto al Re del Ciel !



ANNABEL LEE

Son anni, son molti anni

che in una terra lungo la riva del mare,

viveva una fanciulla ; per voi

si chiami Annabel Lee ;

viveva del mio amore.

Due fanciulli eravamo

in quella terra in riva al mare :

ma d'una fiamma piú forte

dell'amore ardevamo

io e la mia Annabel Lee ;

e tanto era il nostro amore ,

che ci invidiarono

gli alati serafini del cielo.

Ma è gran tempo

che spirò un vento in quella terra

presso il mare e diacciò

la mia Annabel Lee ;

i suoi nobili parenti

la portaron via e la deposero

in una tomba presso il mare .

31
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Gli angioli, non come noi felici

lassú nel cielo, ci invidiarono.

Questa fu la cagion ( tutti lo sanno )

perché spirò quella notte il vento

di morte sulla mia Annabel Lee.

Molto era il nostro amor piú forte

che quello dei piú adulti e piú saggi

di noi ; né gli angioli del cielo,

né i demoni del mare,

separeran mai piú l'anima mia

dall'anima della bella Annabel Lee.

Mai luna in cielo vagola,

ch'io non sogni la bella Annabel Lee ;

mai stelle splendon ch'io non veda gli occhi

brillanti della bella Annabel Lee,

e tutta la notte io siedo

allato alla tomba della mia cara,

la tomba presso il susurrante mare.



LA DORMIENTE

È una notte di giugno e splende il raggio

della misteriosa luna ;

un vapor sonnolento, rugiadoso ,

s'effonde opaco dal suo alone d'oro

e con dolcezza piove

del monte sulla cheta vetta

e giú nella valle assopita

a l'armonia notturna.

Dormicchia il ramerino

sulla tomba, il giglio crolla

lambito dall'onda e avvolto

dalla nebbia il rudere

silenzioso rovina ;

come il Lete conscio del sonno,

il lago dorme e mai

per nulla al mondo si desterebbe.

Dormon le belle e dorme

Irene, col suo Destino.

Gentil signora, perché aperta

all'aria de la notte è la tua finestra ?

33
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Entra nella tua stanza

dalle gelosie, ridendo

l'aura che scherza sulle piante ;

come fate incorporee, le brezze

entrano ed escono

e bruscamente sventolano

il padiglione, anzi terribilmente ;

mentre sotto le chiuse palpebre

dorme l'anima tua,

e le ombre, a guisa di spettri,

vanno su e giú dal soffitto

al pavimento . O cara amata

non ti spaventi ? Perché ?

sogni in cotesta stanza ?

Tu, venuta da lontani lidi ,

sei una meraviglia

per le piante di questo giardino ;

nuovo è il tuo pallore,

bizzarra è la tua veste, strana

la lunga chioma e strano

questo silenzio solenne.

Dorme ! Duri il suo sonno

e sia profondo! In sua santa

custodia l'abbia il cielo ;

io prego Dio che in piú santo

albergo e in piú malinconica

terra voglia che per sempre
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s'addorma e chiuda gli occhi

in eterno, mentre la sfiorano

pallidi funebri spettri.

Dormi, amor mio ! Sia profondo

il tuo sonno ed eterno .

Lieve brulichi il verme

sulla bella persona tua.

Lontan nella foresta

antica e fosca s'apra un sepolcro ,

una tomba, che com’ali spiegò

sovente le sue nere gramaglie

trionfali al vento ne' giorni

funerali de la nobile stirpe ;

una tomba solitaria ,

romita, alla cui porta sassi

lanciasti quand'eri fanciulla ;

dove tu non desterai mai piú

echi, come una volta quando

tremante di paura, credevi

povera bambina, che fosser echi

i gemiti dei morti là sepolti.



CAMPANE

ODI le sonagliere delle slitte ,

i bubbolini d'argento ?

Che gioie predice il loro suono !

Tintinnano, tintinnano

nella gelida aria notturna,

mentre le stelle sparse

nel cielo , risplendono

di luce cristallina

e il ritmo delle sfere accorda

nei modi di quello runico ,

col tinnire delle sonagliere,

col tinnio dei bubbolini .

Odi l' armoniose campane ,

delle nozze, le campane d'oro ?

Nunzia di gran felicità

è la loro melodia.

Nell'aria odorosa della notte

come squillan la loro letizia.

Dal fuso oro sgorgano

intonate le note d'un canto

36
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a la tortora ch' ode e mira

la luna ; da le sonore fibre

profonda dolce una musica

si spande, dilaga, si gitta

nel futuro ; l'ansia dice

del dondolio, del tinnire

delle campane, l'ansia

del ritmo e dello scampanio .

66

Odi tu le campane di bronzo,

le campane che urlano al fuoco ? ”

la loro commozione è tutta

una storia di terrore.

Urlano all'orecchio della notte

che dorme e sobbalza di spavento .

Il terror le privò di favella ;

possono soltanto ululare

e invocar clamorose la mercé

del fuoco, quasi lottando

con le fiamme che, sorde e frenetiche,

si slanciano in alto , sempre

piú in alto con disperato desio

di toccare il cielo e mettersi

a fianco a la pallida luna,

ora o mai piú. Che storia

di disperazione e di terrore

narrano quelle campane !

Squillano a onda , stormeggiano,
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muggiscono; empiono d'orrore

il trepido sen de la notte.

Chi porge l'orecchio all' urlio,

al loro tumulto, indovina

se il turbine del fuoco

strugga e inceneri : dal chiasso,

dall ' arruffio , dal crescere o dall'abbassarsi

dell'ansia delle campane,

dallo stormo e dallo strepito

delle campane intende

se le fiamme cedano o divampino.

i

Odi il toccheggiare delle campane di ferro,

delle campane a mortorio ? Quanti

solenni pensieri evoca il loro

canto monotono ! Nel silenzio

notturno tremiam di spavento

al malinconico mònito.

Ogni rintocco che vola

fuor de la rugginosa gola

è un gemito ; e quelli che abitano

in vetta al campanile solitari,

non son uomini, né donne che suonano

quella uggiosa monodia ; sono

Ombre che godono in rotolare

un sasso sul cuore umano :

non son uomini, né bruti ;

e chi percote il bronzo
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è il loro Re, che gitta a onde

un peana all'aria.

E il suo cuore si gonfia

di gioia a quel peana,

e grida e danza

a tempo con le campane

quasi con ritmico runico ;

a tempo col palpito,

a tempo col singhiozzo

delle campane, che suonano

pe' modi felici del ritmo runico,

a tempo col rombo delle campane,

col rintocco delle campane,

con il gemere e il sobbalzare

delle campane.



STANZE

IL piú felice dí,

il piú felice istante

il cuor mio vizzo

e arido goduto ha già ;

svanita è la piú grande

speme e l'orgoglio della gloria.

Della gloria ? Sí ; tali

immagino fossero

le mie visioni giovanili,

da tempo svanite :

volin pur via .

Nulla piú a te mi lega,

Orgoglio ! Altra fronte mortale

irrori il velen che versasti

sulla mia ; tu spirito mio

deh ! càlmati.

40
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Il piú felice di ,

il piú felice istante ,

che vider gli occhi miei ,

vissuto già fu ;

sento che già l'orgoglio

e la Gloria con occhio

ansioso mirai.

Piú non vorrei rivivere

quell'ansia col dolore

che compagno le fu :

quell'ora brillante

rivivere non vorrei.

Era nell'ali di quell'ora

l'ombra e quant' essa

lo scrollò, cadde un'essenza

che annientò un'anima

di lei ben conscia .



TERRA DEL SOGNO

UNA via tenebrosa solitaria,

infesta solo da angioli maligni,

dove un Idolo, chiamato Notte,

siede su un nero trono,

m'ha ricondotto ancora

a questi luoghi da una ignota

lontana Tule - strana

e fatidica terra che giace

fuor dello Spazio, fuori

del Tempo, sublime .

-

Immense valli e infinite acque,

profondi baratri e titaniche

foreste, le cui forme

niuno mai scopri

per la rugiada che su vi stilla ;

monti che si sprofondano

in mari senza lidi ; mari

irrequieti che sollevansi

verso cieli di fuoco : laghi infiniti
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che stendono le loro acque

stagnanti e solitarie - le loro acque

malinconiche e diacce per la neve

dei gigli fluttuanti sui loro specchi.

Presso laghi da l'acque solitarie

e torbide, malinconiche e gelide

per la neve dei gigli

che vi fluttuano ; presso montagne,

e boschi e fiumi che mormorano

sommessi e sempre ; presso

paludi dove striscia il ramarro

e salta il rospo, paludi e stagni

spaventosi infestati da spettri ;

in ogni canto di terra piú maledetto

e piú malinconico, là il viandante

s'imbatte atterrito con le Rimembranze

avvolte nei sudari del Passato ;

forme velate che sobbalzano

e sospirano quando il passeggiero

passa accanto a loro : Simulacri

d'amici in bianchi veli ,

che l' Agonia da tempo

restituí alla terra e al cielo.

Questa Terra per un cuore,

afflitto da una legione di mali,
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è un luogo calmo e tranquillo ;

per un'anima fasciata d'ombra

è un Eldorado ; ma il pellegrino

che l'attraversa non può, né osa

contemplarla. Mai svelato

fu il suo mistero ai fiacchi occhi

mortali, anche se aperti.

Cosí dispone il suo Re : Niun deve

alzare la palpebra frangiata ;

e l'anima triste che vi passa,

vede cotesta landa

come dietro cristalli impannati.

Solinga, oscura via

da maligni angioli infetta ,

dove l'Idolo Notte

impera, a questa terra

me ricondusse dalla lontana Tule,

landa fatidica e strana

fuor dello Spazio, fuori

del Tempo, sublime.



1

A ELENA

>

TI vidi una volta, una volta sola :

son anni. Quanti non devo dir,

non molti. Era una notte

di luglio : dalla luna tonda

che, come l'anima tua, saliva

in cielo, pioveva un velo

di luce, ch'era seta e argento ,

caldo , quieto, sonnolento,

sulle facce di mille rose

volte al cielo, che sbocciavano

in un magico giardino,

dove le brezze moyevansi

leggere in punta di piedi ;

sulle rose, volte con le loro facce

al cielo, che bagnate da questa luce

d'amore, l'anime dolorose

esalavano nell'estasi della morte :

sulle facce delle rose

che sorridevano e morivan

45
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nel giardino di cui tu eri

l'incanto e la poesia.

In candida veste ti vidi

seduta in un prato di viole,

mentre inalbava la luna

le facce delle rose e il tuo bel viso

a lei rivolto in dolore.

Non fu il destino , quella notte

di luglio il Destino che nomasi

Dolore che mi fece sostare

al cancello del giardino,

a respirare il profumo

di quelle rose assonnate ?

Non un brusio di passi

tutto il reo mondo taceva,

soli noi due vegliavamo:

( 0 cielo ! O Dio ! come batte

il mio core alla dolce rimembranza ! )

Soli noi due non dormivamo.

Sostai, mirai ; poi in un istante

tutto disparve. ( Il giardino era

fatato ). Lo splendore perlato

de la luna svani e piú non vidi

i prati muscosi, i verdi meandri,

i fiori felici e gli alberi

che gemevano ; piú nulla si vide,

anche l'odor delle rose morí.
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Tutto manco ; tu sola

non spirasti, né la divina luce

delle tue pupille, né l'anima

dei tuoi occhi rivolti al cielo !

Essi miravo ed eran tutto

per me. Essi vedevo, in fin

che la luna non tramontò.

Terribili istorie del cuore

parean scritte nelle limpide

sfere celesti. Quale oceano

d'orgoglio, sereno , silente !

Quale ambizione audace ,

e pur qual profonda infinita

forza d'amore !

Poi la cara Diana disparve

dietro un nembo di nubi

temporalesche, a occidente ,

e tu, come uno spettro

tra gli alberi che ti nascosero

entro un verde sepolcro, svanisti.

Le tue pupille solo permasero ;

esse soltanto non disparvero,

né sono sparite mai piú !

Mi rischiararon quella notte

la via solinga verso il mio asilo ;
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né mi lasciarono come

le mie speranze ; compagne

mi son della vita ; mi guidano

negli anni: esse consigliano,

io obbedisco come schiavo.

D’illuminarmi, di rischiararmi

han cura : devo essere redento

dalla loro luce brillante,

purificato dal loro ardore,

santificato dal loro elisio foco .

Bellezza m’infondono nell'anima

( la Bellezza ch'è Speranza )

e lassú lontano nei cieli stanno,

come due stelle, cui nelle tristi

e tacite notturne veglie

mi genufletto - e anche il giorno,

nello splendore del mezzodí,

le vedo soavi scintillanti Veneri

in pieno Sole rifulgere.

1

1

1



ANNIE

GRAZIE al cielo ! superato

è il pericolo e la lunga

malattia è finita -

è vinta alfin la febbre

che noi chiamiamo “ Vita."

Privo son d'ogni forza,

io ben lo so : è triste ;

le membra torpide immobili,

lungo disteso giaccio. Che importa ?

Mi sento meglio alfine.

Cosí immobile giaccio nel letto,

che sembro un morto

e chi mi vede raccapriccia,

credendomi morto.

Pianti , gemiti, singulti

e sospiri or son sopiti ,

con quell'orribil palpito

del cuore
con quell'orribil palpito.

49
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Il morbo, la nausea ,

il dolore spietato

cessarono con la febbre

e col delirio con la febbre

che ardeva nel mio cervello ,

che noi chiamiamo Vita .

L'ansia di bere

l'onda del nero fiume

della passione dannata

che fu il tormento dei tormenti

è spenta – ho bevuto

dell'acqua che spegne

gli ardori della sete ;

dell'acqua che spiccia

con brusio ch'addormenta ,

da una sorgente sotterra,

da un antro poco profondo.

Mai non si dica stoltamente

che la mia camera è oscura,

e angusto il letto mio –

ché mai nato mortal dormí

altrimenti , e questo

e il letto per dormire.
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Dolcemente ci riposa

il mio spirito senza rimpiangere

le sue rose ; i mirti

e le rose che l'agitarono.

In questa calma immagina

di sentire dintorno

un piú santo odore

di violette, un olezzo

di ramerino misto

con le viole, con la ruta

e con le pure mammole.

Si giace cosí felice ,

sognando la fedeltà

e la bellezza di Annie ;

tuffato nelle folte

chiome di Annie .

Mi abbracciò teneramente

mi carezzò con amore

e dolce mi prese un sonno

allora sopra il suo seno,

profondo nel paradiso

del suo seno.

Quando la luce si spense ,

essa premurosa mi copri
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e pregò gli angioli

di salvarmi da ogni male

la regina degli Angioli

contro ogni male.

Or giaccio nel mio letto

( conscio dell'amor suo )

cosí immobile che voi

mi credete morto ,

'm'immaginate morto

e son tanto contento

ora nel mio letto

( con tutto il suo amor nel mio cuore )

che mi credete morto

e inorridite credendomi morto.

Ma il cuor mio scintilla

piú delle innumerevoli stelle

del cielo : di lei rifulge,

e del suo amore ; arde pensando

allo splendore degli occhi di Annie.



SILENZIO

V'HA certe qualità

( essenze incorporee )

che vivon di duplice vita ;

a esempio la qualità

che nasce dalla materia

e dalla luce, rivelata

dalla solidità e dall'ombra .

Havvi un silenzio a doppia

faccia, mare e lido,

anima e corpo. Alberga

l'uno reconditi luoghi

ricoperti d'erba novella ;

grazie solenni, rimembranze umane

e una scienza tutta lacrime,

lo privan d'ogni terrore .

53
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Si chiama “ Mai piú . "

È il corpo del silenzio,

questo : non temerlo;

non cela maligno poter.

Ma se l'ansioso Destino

( prematuro fato !) ti spingesse

incontra a l'ombra sua

( innominato Elfo delle solitarie

regioni, che piede uman

non calca ) raccomanda

l'anima tua a Dio !



LA VALLE

DELL' INQUIETUDINE

TEMPO fu già che rideva al cielo

una valle taciturna,

dove la gente non abitava piú ;

tutti erano andati alla guerra,

affidando ai dolci occhi de le stelle,

di vegliare la notte,

dalle lor torri azzurre,

i fiori sui quali pigro dormiva

il sole vermiglio l'intero dí.

Ogni mortal pellegrino

dice che quella malinconica valle

è in preda all'inquietudine.

Niente ivi è che non si mova,

nulla, tranne i venti che gravano
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sulla magica solitudine.

Ah ! non un alito fa stormir gli alberi,

che palpitano come i flutti

diacciati delle brumose Ebridi;

non una brezza lungi sospinge

le nubi che nel cielo inquieto ,

fremon penosamente, dal mattino alla sera,

sulle violette , che paiono

miriadi d' occhi umani

sui gigli che ondeggiano

e piangono sopra una tomba

senza nome ondulano

quei gigli e dai loro petali

odorosi gocciano rugiade eterne;

piangono e lungo i teneri gambi

perenni lacrime scorrono come gemme.



LA CITTÀ NEL MARE

Ecco la morte s’è eretto

un trono in una città

strana e solitaria , ne l'opaco

occidente, dove buoni e cattivi,

migliori e peggiori

dormono l'eterno riposo.

Templi, palagi, e torri

( rose dal tempo e che mai

non rovinano ) a nulla

somiglian ch'è tra noi.

Intorno, acque malinconiche,

obliate dai venti agitatori

di flutti, dormono

sommesso al cielo.

Dal santo cielo niun raggio

penetra l'eterna notte

di questa città ; dal livido mare
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nasce un chiarore ch'inonda

le tacite torri, riluce

sui colmigni, sui templi,

sulle dimore reali, sulle mura

babiloniche, sugli obliati

festoni scolpiti d' edere

e di fiori nel marmo,

sui fregi di tanti cenotafi

dove s'intreccia con le viole

la vite . Sommesse stan l ' acque

malinconiche al cielo.

Ombre e torri son cosí confusi

che il tutto par come sospeso nell'aria

e da un'orgogliosa torre

la Morte gigantesca guata.

Quivi templi spalancati

e sepolcri scoperti sbadigliano

a fior de l'onde luminose ;

ma non la ricchezza degli occhi

di diamante degli Idoli,

non i gioielli dei defunti

vestiti a festa , muovon l'acqua

di quella vitrea distesa ;

nessun'ondata parla

di venti di piú felici mari -
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nessun'ondata parla

di venti d'un mare non cosi

spaventosamente tranquillo.

Ma ecco, ora s'agita l'aria :

un'onda si muove, pare

che affondino le torri e il torpido

flutto si gonfi, che l'alte torri

lascino un vuoto nel cielo

velato ! Le onde or dànno splendori

piú rossi, le ore ansano cupe

e lente ; e quando tra gemiti

ignoti ai mortali, questa città ,

giú , giú affonderà ne l'abisso ,

l'Inferno da' suoi mille troni,

commosso, le renderà omaggio .



AL AARAAF

PARTE PRIMA

OH ! nulla di terreno, fuor del raggio

( riflesso dai fiori ) degli occhi della Bellezza,

come in quei giardini dove il giorno

nasce dalle gemme di Circassia ;

nulla di terrestre salvo il brivido

della melodia d'un ruscello in un bosco,

o ( musica del cuore in passione )

la voce della Gioia cosí placidamente partita

che, come il mormorio nella conchiglia,

la sua eco rimane e rimarrà ;

oh ! nulla delle nostre imperfezioni,

ma tutta la Bellezza, tutti i fiori

che piacciono al nostro Amore e ornano i nostri bo

adornano quel mondo lontano, lontano - [ schetti,

la stella errante . -
1

Era un dolce tempo per Nesace – perché allora

il suo mondo si cullava nell'aria dorata,

accanto a quattro soli brillanti — riposo temporaneo,

i Stella scoperta da Tycho Brahe, che apparve subitamente in cielo, e

in pochi di acquistò uno splendore che vinse quello di Giove. Poi sparve

d'un tratto, e mai piú si vide . ( Le note sono del Poeta ).
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oàsi nel deserto dei beati.

Lontano, lontano- in mezzo a mari di raggi che versano

il loro splendore Empireo sull'anima libera da catene

l'anima che a stento ( le onde sono cosí dense )

può lottare verso la vetta a lei destinata, –

verso sfere distanti, di tempo in tempo, essa faceva vela ,

e ultimamente verso la nostra, sola favorita da Dio ;

ma ora, signora d'un reame ancorato ,

essa getta via lo scettro, abbandona il timone

e, tra incensi e sublimi inni spirituali,

lava in una quadrupla luce il suo corpo angelico.

Ora felicissima, bellissima lassú in quella lontana terra

( incantevole,

donde venne l' “ Idea della Bellezza ”

( cadendo in ghirlande attraverso le stelle palpitanti,

come chioma di vergine tra le perle, finché, lontano,

essa si posò sulle Colline Achee e si fermò)

essa guardò entro l'Infinito e si genuflesse.

Ricche nubi, qual padiglione, la circondarono ;

convenienti emblemi del modello del suo mondo -

visti solo in bellezza – che non impedivano la vista

di altre bellezze brillanti attraverso la luce ;

una ghirlanda che cingeva ciascuna forma stellare

e tingeva tutta l'aria di color d'opale.

-

Premurosa essa s' inginocchiò in un campo

di fiori: di gigli, come quelli che sorsero

sul lontano Capo Deucato e germogliarono

i Santa Maura , già Deucadia .
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2

cosí impazientemente là intorno per arrestare

i passi fuggitivi - orgoglio profondo –

di quella " che amò un mortale e ne morí.

La Sefalica, piena di giovani farfalle,

alzava i suoi petali di porpora intorno ai suoi ginocchi :

e il fiore com'una gemma ? che a torto è detto di Tre

( bisonda,

ospite delle piú lontane stelle, dove già fece impallidire

ogni altra beltà - la sua dolce rugiada

( il nettare favoloso che conobbero i pagani)

dolce fino al delirio, piovve dal cielo

e cadde sui giardini dei non perdonati

in Trebisonda e sopra un fiore baciato dal sole

tanto simile a uno in alto, che anche in quest'ora,

esso vive, torturando la farfalla

con follia e con strano sogno ;

nel Cielo e intorno, con la foglia

il fiore di questa pianta incantevole, in dolore

languisce sconsolato e china la sua testa ,

pentendosi di follie da tempo trascorse ,

gonfiando il suo bianco seno nell'aria balsamica

come colpevole beltà , castigata e piú bella ;

esso temé di profumare, profumando la notte,

le Nyctanti stesse, sacre come la luce,

e Clizia3 pensosa tra molti Soli ,

mentre lacrime di tristezza scorrono, lungo i suoi petali;

e quel fiore 4 orgoglioso che nacque in Terra
4

>

1 Saffo .

2 Questo fiore fu osservato da Lewenhoeck e da Tournefort.

3 Il Chrysanthemum Peruvianum , detto volgarmente “ girasole .

4 Una specie di aloe coltivato nel Giardino del Re a Parigi. Fiorisce in

luglio, apre i suoi petali, avvizzisce o muore.
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e mori appena nato ,

aprendo il suo cuore odoroso per volare

al cielo, dal giardino di un re :

e il loto Valisneriano ' fuggito qui

dalla lotta con le acque del Rodano ;

e il tuo profumo purpureo cosí amabile, Zante 2

Isola d'oro ! - Fior di levante !

e il fior del Nelumbo 3 che fluttua per sempre

col Cupido Indiano sul fiume sacro ;

fiori belli e incantevoli ! ai quali è commesso

di recare il canto delle Dee, vasi di profumi, al cielo : 4

Spirito ! che dimori

nel cielo profondo

dove il terribile e il bello

gareggian di bellezza !

di là dalla linea dell'azzurro

limite della stella

che si allontana alla vista

della tua barriera e del tuo ostacolo ;

della barriera superata

dalle comete che cadute

dal loro orgoglio e dal loro trono

furon per sempre schiave ,

e portatrici del fuoco

1 Sorta di giglio d'acqua che cresce nel letto del Rodano e allunga tanto

lo stelo da preservare il fiore dalle onde del fiume.

? Il giacinto .

*Leggenda indiana che fa nascere Cupido in un fiore fluttuante su

Gange, da lui amato come la culla della sua infanzia .

E le fiale d'oro pieno di profumi, che sono le preghiere dei santi.

( VENERABILE SAN GIOVANNI ) .
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-

( il fuoco rosso del loro cuore )

con infaticabile rapidità

e con dolore senza fine

Spirito che vivi noi lo sappiamo —

nell'Eternità — noi lo sentiamo -

la tua fronte velata d'ombra

chi rivelerà ?

Sebbene gli esseri che la tua Nesace,

la tua messaggera ha conosciuto,

abbiano sognato per la tua Infinità

un modello ' secondo il loro pensiero ,

la tua volontà è fatta, o Dio ! -

la stella s'è librata in alto

tra le tempeste,

sotto il tuo occhio ardente ;

e qui, in pensiero, a te,

in pensiero che può solo

ascendere al tuo impero e cosi

partecipare del tuo trono ;

i Gli Umanitari sostenevano che Dio avesse veramente una forma umana.

Vedi i Sermoni di Clarke . Milton tiene un linguaggio che sembra a prima

vista accostarsi a quella dottrina ; ma si guarda bene dal far buon viso a

uno degli errori piú grossolani della tenebrosa epoca della chiesa. Dr. SUM

MER'S Notes on Milton's Cristian Doctrine. Questa opinione, nonostante

tutte le testimonianze contrarie, non poté mai esser molto diffusa . Andeus,

un siriano della Mesopotamia , fu condannato come eretico per avere professato

questa dottrina. Egli visse all'inizio del IV secolo. I suoi discepoli si chia

marono Antropomorfiti ( vedi DU - PIN ) . Nelle Poesie Minori di Milton si

trovano questi versi :

Dicite sacrorum præsides nemorum Deæ , etc.

Quis ille primus cujus ex imagine

natura solers finxit humanum genus !

Eternus, incorruptus, æquovus polo,

unusque et universus, exemplar Dei

e più giú :

Non cui profundum Cæcitas lumen dedit

Dircæus augur vidit hunc alto sinu etc. ( Segue ).



POEMETTI E LIRICHE 65

1

e cosi dalla fantasia alata ,

il mio messaggio è dato

fino al giorno che il segreto sarà noto

nei dintorni celesti .

Ella tacque e nascose allora la sua guancia ardente ,

vergognosa , in mezzo ai gigli, là, per cercare

un riparo contro il fervore del Suo occhio,

poiché le stelle tremavano innanzi alla Deità.

Non si moveva, non respirava, perché c'era una voce

che pervadeva solennemente l'aria calma !

un silenzio che percoteva l'orecchio attonito,

che i poeti sognatori chiamano “ la musica delle sfere .”

Il nostro è un mondo di parole : noi chiamiamo la quiete

“ Silenzio ” che è la piú vuota di tutte.

Tutta la natura parla e le cose ideali stesse

producono fantastici suoni con le ali delle loro visioni ;

ma ahi ! quando non cosí, nell'alto regno,

passa l'eterna voce di Dio ,

e i venti rossi languiscono nel cielo !

»

e

Che importa che in mondi che percorrono orbite invi

legati a un piccolo sistema e ad un unico sole, [ sibili,?

dove il mio amore è follia e la folla

crede che i miei terrori siano solo nubi tuonanti,

! Seltsamen Tochter Jovis

seinem Schosskinde

der Phantasie. ( GOETHE )

2 Troppo piccole per essere viste . ( LEGGE ) .

F 42
a
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tempesta, terremoto e furore dell'oceano ;

( ah ! perché attraversano la mia collera ? ) ;

che fa se in mondi che hanno un unico Sole ,

le sabbie del Tempo divengono piú fosche mentre pas

Pure tuo è il mio risplendere , dato cosí a te, [sano ??

per portare i miei segreti nei Cieli superni.

Lascia disabitata la tua dimora di cristallo e vola

col tuo corteggio, attraverso il cielo lunare

separandovi – come lucciole in una notte siciliana, '

per portare ad altri mondi un'altra luce !

Divulga i segreti del tuo messaggio

alle sfere orgogliose che splendono , e sii cosi

per ciascun cuore una barriera e un bando,

onde le stelle non tremino innanzi alle colpe dell'uomo !

1

La vergine si levò nella notte gialla ,

nella sera rischiarata da una sola luna ! - in Terra

noi giuriam fede a un solo amore, e adoriamo una so

[ la luna -

il luogo natale della giovane Bellezza non ne aveva di

( piú.

Come quella stella gialla nacque dalle ore assopite,

la vergine si levò dal suo letto di fiori, e s'avviò

per le montagne lucenti e per la pianura oscura

ma non lasciò ancora il suo reame Theraseo. 2
2

! Ho spesso notato un movimento particolare delle lucciole ; esse prima

si adunano e poi si partono come da un centro comune, seguendo raggi in

numerevoli .

2 Therasæa o Therasea, isola ricordata da Seneca , che, in un momento,

sorse dal mare davanti agli occhi dei marinai stupiti .



PARTE SECONDA

ALTO sur un monte dalla vetta smaltata –

simile a quella che il pastore sonnolento, sull'erbe

di pascoli giganteschi disteso -a suo agio,

vede aprendo la palpebra pesante e trasalendo

mormora piú volte “ spero di essere perdonato,

quando la luna è alta nel cielo -

sul monte dalla vetta di rose, che, torreggiando

nell'aria pervasa dal sole, colse il raggio

di soli tramontati, la sera — nel mezzo della notte,

mentre la luna danzava con questa strana e bella chia

alto su tal cima si ergeva un edificio [ rità

di colonne splendenti nell'aria lieve,

lucidi di marmo pario che gemello sorrideva

laggiú sulle onde che scintillavano

e riflettevano la giovane montagna nel loro abisso .

Il suo pavimento era di stelle in fusione, come quelle
( che filano

ne l'aria di ebano, spargendo lacrime d'argento

sul pallio della loro dissoluzione, mentre muoiono

adornando le dimore del Cielo.

Una cupola, sorretta dal cielo con catene di luce,

posava leggermente su queste colonne come una corona ;

una finestra fatta di un diamante rotondo

Some star wich from the ruined roof

of shaked Olympus by mischance did fall. (MILTON )
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s'apriva là in alto nell'aria purpurea,

e raggi di Dio emanavano da queste meteore,

santificando doppiamente tutto questo splendore

tranne quando, tra l'Empireo e questa finestra,

qualche impaziente spirito batteva le sue tristi ali .

Ma dall'alto dei colonnati gli occhi serafici hanno visto

le tenebre di questo mondo : quel verde grigiastro

che la natura predilige per la tomba della Bellezza ,

si annidava in ogni cornice, intorno ad ogni architrave

e ogni cherubino scolpito

che dalla sua nicchia di marmo guardava,

sembrava nell'ombra sua un essere terreno,

statue achee in un mondo cosí ricco !

Fregi di Tadmor e di Persepoli

di Balbec e del tranquillo e chiaro abisso

della bella Gomorra ! ? Oh l'onda

è ora su te : ma è tardi per salvarti.

1

2

Il suono ama folleggiare in una notte estiva :

ne è testimone il mormorío del grigio crepuscolo,

che percosse l'orecchio, in Eyraco, 3

' Di Persepoli Voltaire dice : Conosco bene l'ammirazione che ispirano

queste rovine ; ma un palagio eretto a piè d'una catena di rocoe storili può

essere un capolavoro d'arte ? ”

? Il nome turco è Ula Deguisi: ma dagli indigeni è chiamata Bakar Loth

0 Almotanah . Certamente piú di due città furono inghiottite dal mar Morto .

Ve ne erano cinque nella valle del Siddim : Adrah, Zèboin , Zoar, Sodom ,

Gomorrah . Stefano di Bisanzio ne nomina otto e Strabone tredici. Tacito,

Strabone, Giuseppe , Daniele , Nau , Maundrell , Troilo , D' Arvieux dicono che

dopo una siccità eccessiva i resti delle colonne e dei muri emergono dalle

acque ; ma questi avanzi sono anche visibilissimi guardando nelle acque

trasparenti del lago , e sono a tale distanza l'uno dall'altro, che ben si può

credere all'esistenza di piú città nel territorio ora coperto dall' Asfaltide.

3 Eyraco , Caldea.
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di molti ardenti contemplatori di stello tempo fa ;

che ferisce sempre l'orecchio

di chi pensoso mira il pallido crepuscolo,

e vede l'ombra calare come una nube ;

e la forma e la voce — non sono tangibili e forti ? 1

Ma che mai è ? esso viene e reca

una musica - è frullo d'ali

una pausa – poi una nota lunga che si sperde,

e Nesace è di nuovo nel suo palagio .

Per la folle corsa

le sue gote eran rosse e le labbra semiaperte

e la zona che fasciava la sua bella persona

avean rotta i battiti del suo cuore .

Nel mezzo di quella sala, per prender fiato

si arrestò e mormorò, Zante !

nell'incantevole luce che baciava i suoi capelli d'oro ;

voleva riposarci ma non poté che splendervi.

2

Giovani fiori bisbigliavano melodiosamente

a fiori felici questa notte ; e gli alberi agli alberi;

le fontane zampillavano armoniosamente

in boschetti rischiarati dalle stelle o in valli imbian

cate dalla luna ;

Spesso ho creduto di sentire il rumore della notte che scendeall'oriz

zonte.

Fairies use flowers for their charactery : Le fate usano, come segni della

loro scrittura , i fiori. ( “ Le allegre comari di Windsor. ” )
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scendeva il silenzio sulle cose materiali

belli fiori, acque brillanti e ali di angioli

e la musica sola che scaturiva dallo spirito

era il ritornello dell'incanto che cantava la vergine:

1

“ Sotto le campanule o le liane,

o l'albaspina in fiore,

che nasconde chi dorme

ai raggi della luna ;

esseri luminosi ! che pensate,

con gli occhi semichiusi,

alle stelle che la vostra meraviglia

ha tratto dai cieli ,

per traversare l'ombra

e scendere sulla vostra fronte

come gli occhi della vergine

che ora vi chiama;

destatevi dai vostri sogni,

nei boschetti di violette

consacrando al dovere

queste ore illuminate dalle stelle ;

e scuotete dalle vostre capigliature,

asperse di rugiada,

l ' alito di quei baci

che le fan cosi grevi –

( oh ! come, senza te, o Amore

i Nelle Sacre Scritture vi è questo passo : “ Il sole non ti nuocerà di

giorno , né la luna di notte . In Egitto si crede che la luna renda ciechi

coloro che dormono col viso esposto ai suoi raggi .

»
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-

gli angioli potrebbero essere beati ? ) —

quei baci d'amore vero

che vi cullarono al riposo !

Su ! scuotete dalle vostre ali

ogni cosa che le impacci :

la rugiada della notte

peserebbe al vostro volo ;

e le carezze del vero amore

oh ! lasciatele in disparte! -

esse son piume sulle trecce,

ma piombo al cuore.

“ Ligeia ! Ligeia !

mia sola beltà !

di cui la piú cattiva idea

non è che una melodia

oh ! vuoi tu

cullarti sulle brezze ?

o, capricciosamente tranquilla,

come il solitario Albatros, -

librata nella notte

( come quello sull'aria )

vuoi con delizia

vegliar su questa armonia ?

“ Ligeia ! dovunque

la tua immagine sia ,

Si dice che l' albatros dorma librato nell'aria.
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nessuna magia separerà

la tua musica da te.

Tu hai chiuso molti occhi

in un sonno tutto di sogni ;

ma le armonie si destano ancora ,

che tu vigile custodisci

il rumor della pioggia

che picchia sul fiore

e danza di nuovo

al ritmo dell'acquazzone ;

il suono ' che emana

dall'erba che cresce

son la musica delle cose,

ma sono, ahimé ! imitazioni.

Lontano , allora, mia carissima:

oh ! vanne lontano

alle sorgenti limpidissime

sotto i raggi lunari ;

a un solitario lago che sorride

e riposa in un sogno profondo,

alle isole - stelle

che ingemmano il suo seno -

dove fiori silvestri, strisciando,

intrecciano le loro ombre,

e sulla riva dormono

molte vergini;

alcune han lasciato la fresca radura

e dormono con le farfalle
2

1 Mi diede l'idea un antico racconto inglese.

? L'ape selvatica non dorme nell'ombra se splende la luna.
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destale , vergine mia,

nella sodaglia e nella collina ;

va, soffia sul loro sonno,

alita dolcemente al loro orecchio

il verso musicale,

che le cullò al sonno

perché qualcosa può destare

sí presto un angelo

che cominciò a dormire

sotto la fredda luna,

( incanto che niun sonno

magico non può vincere )

se non l'armonia

che al sonno lo cullò ? ”

Spiriti alati e angioli

e mille Serafini scesero dall’Empireo,

giovani sogni aleggiando ancora intorno al loro volo

[ sonnolento ;

Serafini in tutto, fuorché in “ Scienza,” penetrante luce

che cadde, rifranta lontano, traverso i tuoi confini,

o Morte ! dall'occhio di Dio su questa stella ;

dolce era questo errore piú dolce ancora questa

( morte

dolce era questo errore perché anche presso noi il

( soffio

della Scienza offusca il cristallo della nostra gioia —

per essi sarebbe un Simoun e li distruggerebbe;

a che giova ad essi conoscere
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-

che la Verità è Menzogna e che la Felicità è Sventura ?

Dolce era la loro morte per essi il morire era pieno

dell'ultima estasi d'una vita soddisfatta --

dopo questa morte, niuna immortalità ;

ma un sonno cosciente e che non è essere

oh ! possa la mia anima stanca dimorare

lontano dall'Eternità del cielo - eppure quanto lonta

[ na dall'Inferno ! -

66 >

o là

1

Quale colpevole spirito , in qual triste boschetto,

non sentí il commovente appello di questo inno ?

Solo due ; e caddero ; perché il cielo non perdona

a quelli che non ascoltano per i battiti dei loro cuori ;

un'angelica vergine e il suo amoroso serafino.

Oh ! dove ( o voi potete cercar nei cieli immensi )

era l'Amore, il Cieco, conosciuto presso il grave Dovere ?

Senza guida era caduto tra le lacrime d'un perfetto

[ dolore. 2

Era un bello Spirito quello che cadde :

un viandante presso un pozzo muscoso

un contemplatore delle stelle che brillano lassú in alto -

1

Per gli Arabi vi è un luogo intermedio tra il Cielo e l'Inferno, dove

gli uomini non soffrono pene , ma non possiedono la tranquillità e la felicità

che fanno la gioia celeste . Il dolore pon è escluso da Al Aaraaf, ma è quel

dolore che i vivi nutrono per i morti e che , in alcuni spiriti , somiglia al

delirio dell'opium . L'eccitazione appassionata dell'amore e la vivacità dello

spirito che succede all'ebbrezza sono i piaceri meno santi , e il premio alle

anime che scelgono Al Aaraaf come sede dopo la vita è la morte , ultima

annichilatrice ,

(MILTON .)
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uno che sogna al chiaro di luna presso la sua amata ;

quale meraviglia ? ciascuna stella là è come un occhio,

e guarda molto dolcemente le chiome della Bellezza ;

ed esse, le stelle, e le sorgenti muscose erano sacre

al suo cuore pervaso dall'amore e dalla malinconia.

La notte aveva trovato ( notte di dolore per lui )

su una rupe di una montagna il giovane Angelo. —

Ripida s' alza al cielo solenne

e guarda con disprezzo gli astri piú bassi.

Quivi s'era assiso col suo amore il suo occhio nero fiso

come sguardo d'aquila , al firmamento ;

presto egli lo volse a lei e allora

tremante anche fino all' orbita della Terra.

-

-

" Ianthe, carissima, vedi come è fioco quel raggio !

Come è bello guardare cosí lontano !

Essa non appariva cosí quella sera d'autunno

che lasciai le sue dimore sontuose senza pianto.

Quella sera, quella sera dovrei ricordarla bene -

i raggi del sole cadevan su Lemno, con incanto,

sugli arabeschi scolpiti d'una sala dorata

dove io sedeva e sui muri coi drappi

e sulle mie palpebre – oh ! la pesante luce !

come le oppresse quella notte !

Esse scorrevano sui fiori e sulla bruma e sull'amore

col persiano Saadi nel suo Gulistan ;

ma oh ! quale luce ! Mi addormentai. La Morte intanto

invase i miei sensi in quell'isola incantevole
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e cosí dolcemente che nessun capello di seta che dormiva

si destò, o s'avvide ch'essa era là .

L'ultimo luogo della Terra visitato da me

fu un tempio orgoglioso chiamato il Partenone ;

piú bellezza è in quei colonnati

che non s'asconda nel tuo seno ardente ;

e quando il vecchio Tempo sciolse le mie ali

allora mi slanciai come un'aquila dalla sua torre,

lasciando indietro in un attimo gli anni.

Mentre ero librato nell'aere

una metà del giardino del suo globo

si svolse, come un quadro, alla mia vista, -

con le città disabitate del deserto !

Ianthe, la beltà allora mi assalí

e quasi desiderai d'essere nuovamente tra gli uomini ! ”

466

Angelo mio ! E perché essere un mortale ?

Una dimora piú brillante è qui per te —

e campi piú verdi di quel mondo lassú,

e l'incanto di una donna – e l'appassionato amore. "

“ Ma odi, Ianthe ; quando l'aria cosi dolce

mancò, mentre il mio spirito alato si slanciava in alto,

forse il mio cervello si stordi – ma il mondo

che allora avevo lasciato fu lanciato nel caos
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mosse dal suo luogo e sbattuto dai venti

si slanciò come una fiamma a traverso il cielo fiam

[meggiante.

Mi sembrò, o unica dolcezza mia, che io cessassi allora

[ dal librarmi ,

é cadessi non cosí rapido come nel salire ;

ma con tremula caduta traverso

raggi fiammanti di luce, fino a questa stella d'oro !

Le ore della caduta furon brevi

perché la piú vicina di tutte le stelle era la tua ;

terribile stella ! che venne, in mezzo a una notte di gioia,

come un rosso Dedalo sulla timida Terra."
»

Noi venimmo – ed alla tua Terra – però non a noi

sia dato discutere i voleri della nostra signora ;

noi venimmo, amor mio : intorno, su , giú ,

come le gaie lucciole della notte, andiamo e veniamo ,

senza chiederne la cagione, salvo il saluto angelico

ch'Essa ci concede, come concesso dal suo Dio –

ma, Angelo, il grigio Tempo mai stese

sopra un mondo piú bello la sua ala incantevole !

Il suo piccolo disco era oscuro e occhi d'angioli

solo potevano vedere il suo spettro nei cieli ,

quando prima Al Aaraaf seppe che correva

precipitosamente là verso il mare stellato ;

ma quando la sua gloria brillò nel cielo,

come l'immagine ardente d’una beltà agli occhi degli

[ uomini,

noi sostammo davanti all'eredità degli uomini ,

e la tua stella tremò — allora come la Beltà ! ”
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Cosí conversando, gli amanti trascorsero

la notte che impallidiva, impallidiva e non dava luogo

( al giorno.

Essi caddero ; perché non deve sperare nel cielo,

chi non lo sente, pel palpito del suo cuore .

( 1829 )



TAMERLANO

DOLCE conforto in un'ora di morte !

Tale, padre, non è ( ora ) il mio tema ;

sarebbe follía credere che potenza

terrena possa liberarmi del peccato

cui un orgoglio sovrumano mi trascinò :

non ho tempo di vaneggiare o di sognare :

voi chiamate speranza questo fuoco dei fuochi !

Esso è soltanto l'agonia di un desiderio.

Se potessi sperare – oh ! Dio ! lo posso

la sua fonte è piú santa, piú divina

io non vorrei chiamarti folle, vecchio,

ma tale ( la speranza ) non è un dono tuo.

>

Conosci il segreto di uno spirito

prostrato fino all’onta dal suo selvaggio orgoglio ?

O sofferente cuore ! Ho ereditato

con la gloria ciò che di te perisce,

con la gloria che strugge e che brillò

tra i gioielli del mio trono,

Oscura è la storia di Tamerlano e con esga ho usato della libertà d'un

poeta . Ritiensi discendesse dai Zinghis Khan ; fosse figlio di un pastore, per

suoi atti di valore poi salito al trono . Morí nel 1405 . Ascolta il suo racconto

al letto di morte un frate , e non so dar ragione dell'avergli dato come con

fessore un cenobita ; sono però nel campo del possibile. ( Le note sono del Poeta ).
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aureola d'Inferno ! e con un dolore

che l'Inferno non mi fa piú paura .

O cuore implorante i perduti fiori

e lo splendore solare delle mie ore estive !

La voce immortale del tempo passato ,

col suo continuo scampanio ,

suona, con potere di magia ,

sul tuo nulla - un funebre rintocco.

Non fui sempre come ora sono :

volli il febbrile diadema

intorno alla mia fronte e l'ottenni da usurpatore ;

lo stesso feroce dritto ereditario dette

Roma a Cesare ; quello a me —

l'eredità di uno spirito regale

e d'un orgoglioso spirito che ha lottato

trionfalmente col genere umano.

1

Dapprima respirai l'aure vitali su montano suolo ;

le nebbie del Taglay ' versarono

la notte le loro rugiade sul mio capo

e credo, che la lotta alata

e il tumulto dell'aria tempestosa

si annidarono nella mia chioma .

' I monti del Taglay sono una diramazione all'Imaus, nella Tartaria

Meridionale, notissimi per la loro rudozza e per le belle vallate .
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Cosí tardi cadde dal Cielo quella rugiada

( fra i sogni di una notte non santa )

con contatto infernale su me,

mentre il chiarore rosso della luce

delle nubi sospese in alto come bandiere,

pareva al mio occhio socchiuso

il simbolo della monarchia ;

e il ruggito del tuono come rauca tromba ,

arrivava fulmineo a me, e narrava

d'umane battaglie, dove la voce mia,

la mia voce, stolto fanciullo ! dominava

( oh ! come il mio spirito gioiva

ed esultava a quel grido )

al grido di guerra della Vittoria !

La pioggia cadeva sul mio capo

nudo, e l ' impetuoso vento

mi rendeva folle, sordo, cieco.

Solo l'uomo, pensavo, versa

lauri su me ; e la caduta

il torrente d'aria diaccia

mormorava al mio orecchio il rovinare

di imperi, con la preghiera dei prigionieri ,

il mormorío dei cortigiani e le voci

di adulazione intorno al trono d'un sovrano.

Le mie passioni, da quest'ora infelice,

toccarono una tirannia che gli uomini

G - 42
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sia cosi;

han giudicato, da che ottenni il potere,

mia innata natura

ma, o padre, vivea là una che, allora -

allora, nella mia infanzia , quando il loro fuoco

m'incendiava con ardore sempre piú intenso

( perché le passioni devono spirare con la giovinezza )

anche allora sapeva che questo cuore di ferro

partecipava della debolezza d'una donna.

Non ho parole, ahimé ! per dire

il fascino d'un bell'amore !

Né tenterò ora di tracciare

la beltà di un volto bellissimo ,

le linee del quale nella mia fantasia

sono come ombre su vento mutevole ;

cosí ricordo d'essermi fermato

su qualche pagina d'antica scienza

con occhi fisi, finché ho sentito

le lettere, col loro senso, confondersi

con fantasie, senza alcun senso.

Oh ! essa era degna di tutto l'amore!

quale era quello della mia infanzia

tale che spiriti angelici del cielo

potevano invidiarlo ; il suo giovane cuore era il santuario

di cui ogni mia speranza e ogni pensiero

erano l'incenso, allora doni preziosi ,
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poiché erano puerili o leali,

puri , come il suo giovane modello -

perché l'abbandonai e alla deriva

mi affidai al fuoco che mi struggeva

per illuminare il mio cammino ?

Crescemmo insieme negli anni e nell'amore

errando per la foresta e per il deserto -

il petto mio era il suo asilo l'inverno,

e quando il sole splendeva benignamente -

ed essa mirava il cielo che s'apriva,

ma io vidi il Cielo -solo negli occhi suoi.

La prima scuola del giovane Amore è — il cuore :

perché tra quel chiaro sole e quei sorrisi ,

quando, lungi dalle nostre piccole cure

e ridendo delle sue infantili astuzie,

io mi gettavo sul suo seno palpitante

e scioglievo il mio spirito in lacrime,

non v'era bisogno di dire il resto

né di calmare i suoi timori :

essa non ne chiedeva la cagione,

e solo volgeva a me il suo sguardo tranquillo.

Tuttavia, o piú che degna dell'amore,

col quale il mio spirito lottava e s'esaltava,
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quando, sulla vetta montana, solo ,

l'ambizione gli forniva una nuova voce

io non vivevo che in te ;

il mondo e tutto ciò ch'esiste

sulla terra , nell'aria, nel mare,

la sua gioia, la sua piccola parte di dolore

che era un nuovo piacere, l'ideale -

le vaghe vanità di sogni notturni

e piú oscuri nulla che erano realtà ,

( ombre, e una luce piú ricca d'ombre ! )

volarono sulle loro ali brumose

e cosí confusamente divennero

la tua immagine e un nome !

due distinte , pur intimissime cose .

un nome

Ero ambizioso - avete voi conosciuto

la passione, o padre ? No.

Pastore, ambivo un trono

di mezzo mondo

e, scontento, meschina stimavo tal sorte ;

ma, come ogni sogno ,

col vapore della rugiada,

il mio sarebbe svanito , se il raggio

della bellezza che lo accompagnò

ogni minuto, ogni ora, ogni giorno non avesse oppresso

la mia fantasia con duplice incanto .

Noi camminavamo insieme sulla vetta

di un'alta montagna che sovrastava
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con le sue rudi torri naturali ,

fatte di rocce e di foreste, le colline

le basse colline, cinte di boschetti

e risonanti di mille ruscelletti.

Io le parlavo di potere e di orgoglio ,

ma misticamente — in guisa

che ciò stimasse un nulla accanto

al conversar presente ; ne ' suoi occhi

leggevo , forse negligentemente,

un sentimento che si mesceva col mio ;

il rossore sulla sua brillante guancia,

pareva degno del trono d'una regina,

troppo per essere lasciato

splendere solitario nel deserto .

1

Mi fasciai allora di grandezza

e mi cinsi di una corona immaginaria ,

pure non perché la fantasia

avesse gittato il suo manto su me

ma perché tra la turba degli uomini

il leone ambizioso è incatenato

o si prostra sotto la mano del custode ;

non cosí nei deserti dove il grandioso —

i Veniam petimus se Tamerlano, tartaro del sec. XIV , parla come un

bostoniano del XIX ; ma poco si conosce della mitologia tartara .
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la ferocia il selvaggio concorrono

col loro alito a infiammarlo .

Mira d'intorno a te, ora , in Samarcanda ! -

Non è la regina della Terra ? il suo orgoglio

sopra tutte le città ? nella sua mano

il loro destino ? su tutta

la gloria che il mondo conobbe,

non sta ella nobilmente e sola ?

Cadendo , il suo stesso gradino,

formerà il piedestallo di un trono e chi è

il suo sovrano ? Timour - colui 2

che il popolo attonito mirò

marciante 3 fieramente sugli imperi,

bandito coronato !

-

O umano amore! Tu, spirito dato

alla Terra, di tutto ciò che speriamo dal Cielo ! –

che cadi nell'anima come pioggia

sulla pianura incesa dallo scirocco

e venendo meno al tuo potere di benedire,

lasci il cuore come una solitudine !

Idea ! che circondi la vita

probabile che Tamerlano scegliesse come sua residenza Samarcanda

dopo la battaglia di Angora.

? Tamerlano e Timur è tutt'uno.

3 Como conquistatore Tamerlano superò Zinghis Khan.
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8
7
con una musica di cosí strano suono

e con una bellezza di cosí superba origine,

addio ! ho conquistata la Terra !

Quando la Speranza, aquila sublime, non vide

alcuna rupe piú alta di lei nel cielo,

le sue ali si piegarono languidamente

e volse alla terra il suo sguardo ammansito.

Era il vespro ; quando il sole si parte da noi,

una triste malinconia pervade il cuore

di colui che vorrebbe contemplare

ancora il bagliore del sole estivo.

Quell'anima odierà la bruma della sera,

sovente cosí amabile e ascolterà

il rumore dell'ombre ' che cadono ( noto

a quelli le cui animo ascoltano ) come uno

che in sogno, la notte, vorrebbe fuggire

e non può, da un pericolo imminente.

1

La luna – la bianca luna

effonda tutto lo splendore nel suo meriggio ;

ma il suo sorriso è freddo, e il suo raggio

in quell'ora di tristezza parrà

il ritratto di un morto.

1 Spesso m'è parso di sentire l'ombra cadere quando il giorno muore

– intelligibile quanto il vedere musica . L'intelligenza la musica che

spira dal suo volto . "
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E l'infanzia è un sole estivo,

del quale il dileguarsi è piú triste di tutti,

perché tutto che aspettavamo di conoscere , fu cono

sciuto ,

e tutto che volevamo arrestare, fuggi –

la vita allora tramonti, come fiore di un giorno,

colla bellezza del meriggio, che è tutto . -
1

Venni alla mia casa non piú mia

perché tutto che tal l'aveva fatta, non era piú.

Varcai la sua soglia muscosa

e sebben il mio passo fosse lieve e silenzioso,

usci dalle pietre del limitare la voce

d'uno che conobbi nel passato.

Ti sfido, o Inferno, a mostrare

sui letti di fuoco che ardono laggiú,

un cuore piú umile, un dolore piú profondo.

Fermamente io credo, o padre -

io so, poiché la Morte che viene a me

dalle regioni lontane dei Beati,

dove niente è che inganna,

ha lasciata semiaperta la sua ferrea porta

' C' è un fiore ( non ne conosco il nome botanico ) detto comunemente

emerocale . Fiorisce magnificamente di giorno, invizzisce la sera , e la notte

le sue foglie si raggrinzano come nelle piante che muoiono. Si ravviva al.

l'alba , Se non fiorisce in Tartaria , mi si perdoni lo spostamento .
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e raggi di verità che voi non potete vedere

sfolgorano attraverso l'Eternità

io credo che Eblis abbia teso

una insidia in ogni sentiero umano ;

altrimenti come, – quando peregrinavo

nel sacro boschetto dell'idolo Amore,

che ogni giorno profuma le sue ali di neve

con incenso di oblazioni ardenti,

delle cose piú pure,

dell' Amore, ne' cui piacevoli antri penetrano

i frastagliati raggi pioventi dall'alto cielo,

sí che niun fuscello , né il piú piccolo insetto può sfuggire

al lampo del suo occhio d'aquila ;

come poté questa ambizione cacciarsi

non vista, là, fra le ebbrezze,

fino a ridere baldanzosa a a slanciarsi

nell'intricata rete della chioma di Amore ?

( 1829 )



INNO AD ARISTOGITONE E ARMODIO

( DAL GRECO )

CORONATO di mirto , deporrò la mia spada,

come quei devoti e valorosi eroi ,

cacciato il ferro nel cuore del tiranno

e liberata Atene.

Amati eroi ! le vostre anime immortali errano

sulle isole dov' alita la gioia dei beati,

dove hanno or la loro casa, i potenti d'un tempo,

dove Achille e Diomede dormono.

Di fresco mirto inghirlanderò la mia spada,

come Armodio, galante e buono,

quando sull'altar tutelare una libazione

fece del sangue della Tirannia.

Vendicatori dell’onta di Atene,

vendicatori delle offese alle libertà

nel Tempio eterno ricordato sarà il vostro nome,

celebrato da inni risuonanti.

( 1827 )
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LA ROMANZA

Un pappagallo variopinto ,

( uccello molto domestico )

fu per me la romanza, ch'assonnata

e con l'ali chiuse, di salutare

e di cantare, nel folto di tremole

frondi di lago romito

e ombroso si diletta ;

essa m'insegnò i primi suoni,

essa a balbettar le prime parole,

quand' io fanciullo dall'occhio

vigile viveva nella foresta.

Còndori dagli anni eterni ,

ora scuotono tanto l'alte sfere

che, tutto fiso all'inquieto cielo,

curar non posso le vane cose ;

e se un'ora dall'ali calme

si libra sullo spirito mio,

delitto sarebbe, se quell'attimo

fugace io vivessi col ritmo

e con la lira í viete cose )

salvo fremessi, come le corde,
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ELDORADO

Un galante cavaliere,

dalla ricca gualdrappa,

molto aveva viaggiato

ad ascío e a bacío,

cantando una canzone

in cerca d'El Dorado.

Ma l'ardito cavaliere

si fece vecchio e un'ombra

gli si stampò sul cor,

perché niun angolo

del mondo somigliava

a El Dorado.

E poi ch'alfin le forze

gli venner meno,

a un'ombra pellegrina

che incontro gli veniva :

Ombra , ” disse, " sai tu

dove stia l'El Dorado ? ”

“ Di là dai monti della luna ,

in fondo a le valli dell'ombra ;

cavalier, cavalca ardito ,

se cerchi l'El Dorado,

rispose il pellegrin .
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SOGNO

NELLE visioni delle tetre notti

sognato ho l'ore felici

che non son piú ; ma un sogno,

desto alla luce del dí

e alla vita , m'han franto il cuore.

Che non può mai un sogno

di giorno, per chi guata

le cose del mondo con l'occhio

conscio del tempo che fu ?

Quella santa visione,

in mezzo a la romba del mondo,

allietato ha il mio cuor,

come un amabile raggio

che guida un solitario spirito.

Che importa se questo raggio di luce, lontano

tremò nella notte tempestosa ?

Che poteva esservi di piú puro,

di piú splendido nell'astro

diurno della Verità ?
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ISRAFEL

ALBERGA nel cielo uno spirito,

ch' ha le fibre del cor come un liuto ;

niuno canta si bene, sí strano

come l'angelo Israfel;

le stelle perplesse ( dicono

le leggende ) cessan di cantare

i loro inni e affascinate

pendono dalla voce sua.

Tremula e lontana, ne l'ora

quando culmina, la luna

innamorata di pudor s'arrossa,

e a udire il canto fermasi

nel cielo il suo vermiglio chiarore,

( con le veloci Pleiadi dalle sette stelle ) .

E dicono ( il coro delle stelle

e gli altri che ascoltano ) che il fuoco

d'Israfel vien da quella lira,

presso la qual siede e canta,

le cui meravigliose corde

fremon di vita.
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Ma Israfel percorse nei cieli

dove il pensar sublime

è un dovere, e l'amore

è un sentimento puro

e gli sguardi delle ninfe Uri

han tutta la bellezza

ch'adoriam ne le stelle.

Per questo non s ' appaga

d'un freddo canto Israfel;

tuoi sono i lauri , o Bardo

principe, ed anche

il piú saggio. Lunga

e gioconda sia la tua vita !

Ben s' accordano l'estasi celesti

ai tuoi ritmi ardenti;

pene e gioie, odî e amori

al tuo fervido liuto :

stian mute le stelle.

Tuo sia il cielo ; dolcezze

e amaritudini ha il mondo ;

i nostri fiori son meri fiori

e lo splendore solare della nostra

gioia, a pena è l'ombra

della tua perfetta felicità .

H - 42
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Potessi vivere dove ha soggiornato

Israfel! ed egli qui in terra :

non canterebbe forse

melodia mortale si bene, sí strana ;

mentre piú ardito di questo,

dalla mia lira, un canto

risuonerebbe in ciel.



TERRA DI FATE

FOSCHE valli, ombrosi rivi,

boschi che paion nubi

sotto una pioggia di lacrime

che ne velano l'aspetto –

ivi nascono e tramontano

enormi lune, sempre,

a ogni ora della notte

mutando luogo e offuscando

la luce delle stelle

con lo splendore del loro pallido volto.

A mezzo la notte una luna

piú velata de l'altre

( per le Fate la migliore )

cala a l'orizzonte,

giú giú fin che tocca la vetta

del monte e il grande disco

lento si posa, come morbida

seta sulle ville, sui castelli

sopra fantastiche selve,

sul mare, sugli spettri alianti,

sulle cose assopite, tutto

affogando in un lago di luce.
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sonno.

come

Allora profondo è il loro estatico

Si levano a l'alba

esse e il velo lunare

si risolleva al cielo

con la tempesta che l'agita,

- quasi ogni cosa

o un pallido Albatro.

Quella luna non sarà piú

per esse una tenda

la credo cosa strana. Ora

si scioglie in una pioggia d'atomi

di cui sono un modello le farfalle

della terra , mai stanche

di salire in cielo e di scenderne,

esseri mai contenti,

con le lor ali tremule . —



IL LAGO

NELLA primavera della mia vita

volle il Destino dimorassi

in un luogo del mondo

ch'io non poteva non amare ,

tant' era quivi incantevole

la solitudine d'un vasto lago,

cinto di fosca rupe e d'alti pini.

Ma quando la Notte i suoi veli

stendeva sul mondo e il vento

misterioso rombava sonoro,

oh, allora sempre quel lago

deserto, il terror m’incuteva.

Pur non era spavento

quel terrore, ma delizia

che mi facea tremare

un sentimento tale che neppure

per una cava di gioie,

potrei e saprei esprimere ;

neppur per l'amore,

anche fosse il tuo amore.

101



102 ROMANZE E VERSI D' ALBO

In quell' onde velenose

era la Morte e in fondo al lago

un ameno sepolcro

per l'uomo solitario che, roso

da’ pensieri, del fosco lago

potrebbe fare l'Eden

dell'anima derelitta .

i



IL FIUME

BEL fiume dall'onda vagante,

la tua corrente limpida e vivace

è il simbolo del fulgor della bellezza,

del cor che non si cela,

e della piacevole fantasia d'arte

della figlia del vecchio Alberto .

Ma quand' Ella si specchia

nel tuo flutto , che subito

freme e corusca, allora

il piú gaio ruscello somiglia

al suo adoratore ; perché

nel suo cuore è scolpita

come nel tuo flutto, profonda

l’imagine sua ; nel suo cuore

che trema sotto l'avido sguardo,

che fruga nell'anima .
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CANZONE

TI vidi il dí delle nozze

quando l'ardente rossore

ferveva sulle tue gote -

se ben tu fossi felice,

e il mondo gentile con te .

Era nelle tue pupille

una lucida fiamma;

qual ella si fosse,

il mio sguardo dolente

mai di piú vago nulla

in questa terra vide.

Quel rossore era forse

il pudor della vergine

e ben esser potea

ma fiamma assai piú ardente

accese nel petto,

di chi , quel dí nuziale,

ti vide fiorita le gote

di vermiglio colore

se ben tu fossi felice,

e il mondo gentile con te.
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A MARIA LUISA SHEW

GRAN tempo non è che chi scrive

questi versi , in preda

a folle orgoglio della mente,

difese la “ virtú delle parole "

e negò che mai nacque pensiero

nella mente dell'uomo

oltre il poter dell'espressione

dell'umana favella .

Ed or como a deridere

questa iattanza mia, due parole -

bisillabe, straniere, musicali

( come quelle italiane, fatte

per esser bisbigliate da angioli,

che, al chiaror della luna sognano

la rorida brina, che pende

come un vezzo di perle sulle colline

d'Hermon ) nel fondo del suo cuore

pensieri han destato , tali

che non pensieri, ma l'anima

son degli stessi pensieri , e visioni

celesti piú belle, piú maravigliose
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di quelle che il serafico arpista

Israfel ( ch' ha la voce soavissima

tra tutte le creature di Dio )

non può sperare d'esprimere.

Ed io ? Rotto è l'incanto

la penna impari cade

dalle tremanti dita.

Di te, s' anche il comandassi,

scrivere, dire, pensare

mai non potrò e, ohimé! neppure

sentire ché sentire non è

sostare alla soglia d'oro

della porta dei sogni

aperta, per contemplare estatico

assorto la visione

o ovunque lo sguardo affisando,

a dritta a manca in fondo,

tra purpurei vapori,

te sola vedere.



A MIA MADRE

SENTO che, lassú ne' cieli,

madre è parola che gli angioli tra loro

bisbigliando, sola trovaron piena

di devozion tenera fra tante

parole di fervido amore ;

e te da tempo con tal nome chiamo

o per me piú che madre, ch ' hai conquiso

tutto il cuore del mio cuore,

da che la morte della mia Virginia

libero mi fece lo spirito.

Mia madre, quella che mi mori

tanto giovane, era solo la madre mia ;

ma tu sei che desti la vita a colei

che tanto teneramente amai

e della mia io t'ho piú cara molto,

per quell ' indefinibil sentimento ,

ond' era la mia sposa,

assai piú cara all'anima mia,

del proprio spirito vitale.
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TRA quelli che salutano

il tuo apparir come il mattino,

o quando scomparisci

vedono cadere la notte

e via dal cielo il sacro

splendore del sol fuggire;

tra quelli che piangendo

ti benedicono per la speme

e per la vita ch'infondi,

per la resurrezione ch'operi

della fede nel vero , nel buono,

e nell ' umano, la fede che giaceva

sepolta nei lor cuori ;

tra quelli , che, dal letto

della disperazion maledetta,

subito levaronsi, allorquando

tu mormorasti le dolci parole :

“ Vi sia luce ” le dolci parole
>
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dolcemente dette e accompagnate

dal serafico balen degli occhi tuoi ;

tra quei che tutto ti devono

con gratitudine pari a venerazione,

oh ! ti rammenta del piú fervido,

del piú sincero e devoto e pensa

che queste povere righe son sue

e che tracciandole freme

pensando che il suo spirito

conversa con quello d'un angelo.



1

A F. S. O.

Vuoi che t'adorino ? Non si svii

il tuo cuore dal suo sentiero !

Se quella ch'oggi sei, tu resterai ,

mai non sarai diversa

e i tuoi nobili modi e la tua grazia,

piú della tua stessa bellezza

il mondo loderà sempre

e sarà un dovere l'amarti.

A ....

Non della sorte mia, che si poco

ha in sé di terrestre, mi dolgo ;

non del lungo amore che un istante

d'odio travolse nell'oblio ;

né che i desolati sian piú

felici di me mi rattrista ;

ma di te duolmi, o cara ,

che del destino mio ti crucci,

del destino d'un miser pellegrino.
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A F ....

TRA i mali che s' affollano

lungo il sentiero mortale -

( cammin triste ohimé !

dove una rosa solitaria

mai non sboccia ) alleggiò

l'anima mia te rivedere

nel sogno, come un Eden

di dolce riposo.

Mi sovviene di te,

come d'isola incantata

lontana in mar tempestoso,

in un oceano immenso

libero percosso dai venti -

ma dove il cielo ride

sempre, sempre piú serono

sull'isola brillante.
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ALLA SCIENZA

DEL vecchio Tempo sei la vera figlia,

Scienza, chetutto muti

coll' occhio indagatore.

Perché com'avvoltoio

con l'ali del gelido Vero,

il cuore del poeta ghermisci ?

Può egli amarti , può crederti saggia ?

D'errar su pei stellati

cieli con ala indomita,

in cerca d'un tesor

tu gli vietasti.

Non tu dal carro traesti giú Diana ?

Non tu fugasti dal bosco le Amadriadi,

che trovarono asilo in piú felice stella ?

Naiade a l’onde non rapisti,

e a la verd' erba gli Elfi e al sogno estivo

me sotto il tamarindo ?
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IL COLOSSEO

IMAGINE dell'antica Roma -

reliquiario di sublime contemplazione,

da secoli di potenza e di fasto

legato ai posteri , alfin

dopo lungo pellegrinaggio ,

stanco, assetato ( di bere alle tue sorgenti )

devotamente mi prostro all'ombra tua

con piena l'anima mia della tua grandezza,

della tua gloria e di malinconia.

Immensità ! Secoli ! Memorie d'altri tempi!

Silenzio ! Desolazione ! Notte profonda !

- tutta sento la vostra virtú , o incanti ,

piú. forti di quelli del Re di Giuda

negli orti di Getsemani, di quelli

che rapivano il Caldeo mirante le stelle.

Dove cadde un eroe , colcata s'è

una colonna ; dove l'aquila imperiale
113
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aurea sfolgoro, or veglia

l'aliante pipistrello , dove bionde

le chiome della matrona latina

agitò il vento, or crollano ai fiotti

del libeccio gli steli del cardo e del giunco ;

qui dove sul trono dorato sedeva

l' Imperatore, ora striscia , come spettro,

verso la sua casa di marmo,

al chiaror fioco della falce lunare,

tra le pietre la lucerta silente.

Ma queste mura, questi archi

convolti d'edera, questi plinti

che si disfanno, queste colonne grige

e tetre, queste vaghe metopi,

questi crollanti fregi, queste infrante

cornici - questo naufragio ,

questa rovina, tutta questa pietra ,

ohimé ! questa grigia pietra -

è tutto , che gli anni edaci , al destino

e a me lasciarono, del maestoso

colossale edificio ?

-

Non tutto — riposero gli Echi .

Sublime e profetica al saggio

parla questa rovina, come l'inno
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di Memnone al Sole. Di assai potenti

noi governiamo il cuore ;

dispoticamente reggiamo

il cuore d'uomini assai potenti.

Non inutili inerti sassi siam noi.

Tutta morta non è la nostra virtú -

la nostra gloria, il fascino

dell'alta nostra fama, la meraviglia

che ci fascia , il mister che si cela

in noi , le rimembranze

che ci copron d'una veste

piú fulgida della gloria.



A ZANTE

ISOLA bella che il piú amabile

degli amabili nomi prendi

dal piú bello tra i fiori,

quali rimembranze di fulgide ore

ridesti nel mio cuore quando ti rivedo !

Quali giorni felici svaniti !

Che pensier, che speranze sepolte !

O vision d'una vergine,

che piú non vaga – mai piú –

per le tue verdi pendici ! Ohimé, mai piú !

Tutto mutan queste magiche parole !

il tuo incanto, la dolce memoria !

Il tuo lido smaltato di fiori

ora è un suolo maledetto !

O Isola di giacinto, o Zante vermiglia ,

Isola d'oro, fior di Levante !
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PERSONAGGI

POLIZIANO, Conte di Leicester.

DI BROGLIO, duca romano.

IL CONTE CASTIGLIONE, suo figlio.

BALDASSARRE, duca di Surrey, amico del Poliziano .

UN FRATE.

LALAGE.

ALESSANDRA, fidanzata di Castiglione.

GIACINTA, cameriera di Lalage.

La scena è in Roma.
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Roma. - Sala in un palazzo.

ALESSANDRA, CASTIGLIONE DI BROGLIO

ALESSANDRA

Tu sei triste, Castiglione.

CASTIGLIONE

Triste ? no.

Oh ! io sono il piú felice, il piú felice uomo di Roma !

Ancora pochi giorni, tu lo sai , Alessandra

e sarai mia. Sono veramente felice.

ALESSANDRA

Mi sembra che abbi una singolare maniera di mostrare

la tua felicità ! – che ti tormenta, cugino mio ?

Perché sospiri cosí profondamente ?

CASTIGLIONE

Ho sospirato ?

Non me ne sono accorto. È un modo di fare,

sciocco — molto sciocco

quando sono felice ! Ho sospirato ? ( Sospirando .)

ALESSANDRA

Si, lai sospirato. Ti sei molto rilasciato

da tempo in qua e ne sono addolorata.

Le veglie e il vino, Castiglione ,
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ti sciupano. Sei già un altro :

i tuoi occhi sono stravolti nulla consuma tanto

la vita quanto le veglie e il vino.

CASTIGLIONE ( meditando )

Nulla, bella cugina, nulla - neppure un profondo dolore, -

logora quanto gli stravizi e il vino.

Mi emenderò.

ALESSANDRA

Spero ! Vorrei abbandonassi

i tuoi dissipati compagni — camerati di bassa origine ;

mal convegno al discendente degli antichi Di Broglio

e al marito di Alessandra.

CASTIGLIONE

Li abbandonerò.

ALESSANDRA

Tu vuoi - lo devi. Abbi piú cura

del tuo contegno e del tuo equipaggio — sono troppo

( semplici

pel tuo nobile stato e per la moda : molto dipende

dalle apparenze.

CASTIGLIONE

Ci penserò.

ALESSANDRA

Badaci ! - presta maggior cura, signore ,

a un conveniente contegno ; — tu manchi

di dignità .

-

CASTIGLIONE

Molto , molto, oh ! molto manco

di vera dignità.
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ALESSANDRA ( con alterigia )

Vi prendete gioco di me, signore ?

CASTIGLIONE ( distratto )

Dolce, gentile Lalage !

ALESSANDRA

Ho bene udito ?

Io parlo a lui ed egli parla di Lalage.

Signor Conte ! ( posandogli la mano sulla spalla ) che

Che vi sentite ? [ sognate ?

CASTIGLIONE ( trasalendo )

Cugina ! Bella cugina! Signora !

Vi supplico di perdonarmi - sí , mi sento male.

Togliete la mano dalla mia spalla, di grazia.

Quest' aria è molto opprimente! Signora – il Duca !

( Entra Di Broglio. )

DI BROGLIO

Figlio mio, ho delle notizie per te ! Eh ! - che c'è ?

i Osservando Alessandra. )

È in broncio ? Baciala Castiglione - abbracciala,

cane ! e fate pace, presto, in questo momento.

Ho nuove per entrambi . Poliziano è atteso

d'ora in ora a Roma Poliziano, Conte di Leicester !

L'avremo alle nozze. Questa è la sua prima visita

alla città imperiale!

-

ALESSANDRA

Che ? Poliziano

di Brettagna, il Conte di Leicester ?
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DI BROGLIO

Egli in persona, amor mio.

L'avremo alle nozze. È molto giovane

d'anni , ma molto vecchio per fama. Io non l'ho visto ,

ma la Fama parla di lui come di un prodigio

eminente in arti , in armi, in ricchezze

e di nobile discendenza. Verrà alle nozze.

ALESSANDRA

Odo molto parlare di questo Poliziano

gaio, volubile e stordito non è vero ?

e poco dedito alla meditazione.

DI BROGLIO

Ben altro , amore.

Niuna branca, dicono, v'è di filosofia,

astrusa che sia, che egli non conosca.

È dotto come pochi.

ALESSANDRA

Strano !

Ho conosciuto uomini che hanno visto Poliziano

o goduta la sua compagnia. Parlano di lui

come di uno che entrò follemente nella vita,

bevendo la coppa del piacere fino al fondo.

CASTIGLIONE

Ridicolo ! Ho visto io Poliziano

e lo conosco bene , né sapiente, né matto .

È un sognatore lontano dalle passioni comuni.

DI BROGLIO

Figliuoli, siamo di differente avviso.

Usciamo a godere l'aria fragrante

del giardino . L'ho sognato o l'ho inteso dire

che Poliziano era un malinconico ? | Escono .)



II

Roma, - Appartamento di signora con finestra aperta su un giardino .

LALAGE in abito da lutto , legge presso un tavolo sul quale sono dei libri ed

uno specchio . In fondo GIACINTA ( domestica ) appoggiata , indifferente , a

una sedia .

LALAGE, GIACINTA, UN FRATE

LALAGE

Giacinta, sei tu ?

GIACINTA ( con impertinenza )

Sí signora, sono io.

LALAGE

Non sapevo, Giacinta, che tu aspettavi.

Siedi non ti disturbi la mia presenza.

Siedi — io sono umile, molto umile.

GIACINTA ( a parte )

È tempo !

( Siede di fianco sulla sedia, appoggiando il gomito

alla spalliera, e guardando la padrona con disprezzo.

Lalage continua a leggere. )

LALAGE

66

“ In un altro clima, ” cosí egli disse,

cresceva un brillante fiore d'oro , ma non in questo suolo.

( S'arresta , sfoglia alcune pagine, e continua )

Là non lunghi inverni, né nevi, né piogge -

ma l'Oceano per rinfrescare sempre l'umanità ,

sul quale spira lo spirito fresco del vento dell ' Ovest. ”

Oh ! bello ! — bellissimo ! – quanto simile

a ciò che la mia anima inebriata sogna del Cielo !

>
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O terra felice ! (Pausa .) Ella morí — la fanciulla morí !

O vergine tanto piú fortunata che poteva morire !

Giacinta !

I Giacinta non risponde e Lalage continua )

Ancora ! un racconto simile a questo

narra di una bella dama di là dal mare.

Ecco le parole di un tal Ferdinando nella tragedia :

“ Essa morí nel fior della giovinezza ! un certo Bos

[ sola gli risponde:

“ Non lo credo ; - la sua infelicità

pare durasse molti anni. Ah ! sventurata signora !

Giacinta ! ( Giacinta non risponde. )

Ecco un racconto piú triste,

ma simile – oh ! molto simile, per l'angoscia

a quello della Regina egiziaca che tanto facilmente vinse

mille cuori perdendo alla fine il suo.

Muore. Cosi finisce la storia, e le sue ancelle

si chinano su lei e piangono due gentili fanciulle

coi gentili nomi di Eiros e di Charmion !

Arcobaleno e Colomba ! - Giacinta !

GIACINTA ( stizzosa )

Signora, che è ciò ?

LALAGE

Mia buona Giacinta, vuoi compiacerti

di andare a prendermi nella biblioteca

i Santi Evangelisti ?

GIACINTA

Bah ! ( Esce . )

LALAGE

Se v' ha un balsamo

per lo spirito ferito in Gilead, esso è là.

Rugiada della notte al mio amaro tormento
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là si troverà - " rugiada assai piú dolce di quella

che pende come collana di perle sulla collina d'Hermon."

( Giacinta entra e getta un libro sul tavolo. )

GIACINTA

Ecco il libro, signora. ( A parte ) Com'è noiosa !

LALAGE ( sorpresa )

Che dici Giacinta ? Ho fatto qualche cosa

che t'addolori o ti irriti ? Me ne rincresce ;

perché mi hai servito lungamente e sei stata sempre

fedele e rispettosa. ( Riprende la lettura . )

GIACINTA ( a parte )

Non posso credere

ch'ella abbia ancora dei gioielli, - no no- mi ha dato

[ tutto.

LALAGE

Che dici Giacinta ? Ora mi ricordo :

non mi hai piú parlato del tuo matrimonio da qualche

Come sta il buon Ugo ? E quando vi sposerete ? [ tempo.

Che posso far io per te ? Di che altro

hai bisogno, Giacinta ?

GIACINTA ( a parte )

Se abbisogno d'altro ?

Dice a me. ( Forte ) Sono sicura , signora, che voi non

[ avete bisogno

di rinfacciarmi continuamente il dono dei gioielli.

LALAGE

.

>I gioielli ! Giacinta - ora in verità, Giacinta,,

non pensavo ai gioielli .
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GIACINTA

Oh ! forse no ! ma pure l'avrei giurato. Alla fine

Ugo dice che l'anello è falso ,

perché afferma che il conte Castiglione

mai vrebbe regalato un vero diamante a una come voi ;

e, per altro, son certa, signora, che voi non potete

usar gioielli ora. Ma io l'avrei giurato. ( Esce.)

( Lalage piange e china la testa sul tavolo ; dopo breve

pausa la solleva. /

LALAGE
1

Povera Lalage! Siam giunti a tanto ?

La tua serva ! - Via, coraggio ! non è che una vipera

che tu hai carezzata per farti mordere l'anima !

( Prendendo lo specchio . )

Ah ! ecco un amico almeno molto amico

nei giorni passati — un amico che non ti ingannerà.

Bello e fedele specchio ! Narrami ora ( perché tu puoi )

un racconto - un bel racconto e non ti curare

che sia pieno di dolore. Esso mi risponde,

e parla di occhi infossati, di gote vizze,

e d'una bellezza morta da tempo - esso mi ricorda

la gioia fuggita -- la Speranza, la serafica Speranza

ch'è già nell'urna e nella tomba !

bassa, triste e solenne, ma ben distinta,

mormora d'una vecchia tomba che s'apre prematura

a una vergine che si sfa. Bello e fedele specchio. Tu

[ non mentisci.

Tu non miri a utilità alcuna né devi spezzare alcun

[ cuore.

Castiglione mentiva quando diceva che mi amava,

tu sei vero ! – egli falso ! — falso - falso !

( Mentre parla, un frate entra e le si avvicina inos

servato . )

ora con voce
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FRATE

V’è per te un rifugio,

o dolce fanciulla , nel cielo. Pensa all'eterna salute.

Volgi l'anima alla penitenza e alla preghiera.

LALAGE ( levandosi bruscamente )

Non posso pregare ! L'anima mia è in guerra con Dio !

I suoni tumultuosi dell'allegria terrena

turbano i sensi miei ! - Va ! Io non posso pregare !

Gli effluvii primaverili del giardino mi tormentano ;

la tua presenza mi rattrista ; — va ! la tua veste religiosa

mi empie di terrore - il tuo crocifisso d'ebano

d'orrore e di spavento !

e

FRATE

Pensa alla tua anima preziosa.

LALAGE

Pensa ai miei giorni primieri ! Pensa al padre mio

ed alla madre che sono in Cielo ! - Pensa alla nostra

[ tranquilla casetta

e al ruscello che scorreva davanti la sua porta !

Pensa alle mie sorelline ! Pensa ad esse,

e pensa a me ! Pensa al mio amore costante

e alla mia fede, ai suoi voti, alla mia rovina. Pensa,

alla mia indicibile sventura ! Vattene ! ( pensa

No : rimani , rimani ! - Che dicesti della preghiera

e della penitenza ? Non parlasti di fede,

e di voti a Dio ?

FRATE

Si.

LALAGE

Ebbene;

un voto deve esser fatto ,
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un voto sacro, presto , a tutti i costi,

un solenne voto.

FRATE

Figlia, questo zelo è lodevole.

LALAGE

Padre, questo zelo è niente affatto lodevole.

Hai un crocifisso per questo voto ?

un crocifisso sul quale giurare

questo sacro voto ? ( Il frate le presenta il suo crocifisso .)

Non quello ! Oh ! no - no -no !

Non quello ! (atterrita ) Non quello ! Io ti dico, santo uomo,

che il tuo abito e la tua croce d'ebano mi spaventano !

Indietro ! Ho io un crocifisso , io stessa,

io ho un crocifisso ! Penso convenga

che l'atto- il voto- il simbolo -

e il testimone dell'atto siano simili, padre !

( Tira fuori un pugnale con l'elsa in croce e lo leva in

Ecco la croce con la quale un voto come il mio [ alto )

è scritto in Cielo !

FRATE

Le tue parole sono follia, o figlia,

e svelano un proposito non santo- le tue labbra sono

[ livide

i tuoi occhi smarriti -non tentare la collera divina !

Arrestati prima che sia tardi ! oh ! non essere , non essere

[ temeraria !

Non fare questo giuramento-oh ! non giurare!

LALAGE

Ho giurato!



III

Appartamento in un palazzo .

POLIZIANO - BALDASSARRE

BALDASSARRE

Scuotiti ora , Poliziano !

Tu non devi abbandonarti, no davvero,

a questo malumore. Sii te stesso.

Scaccia le vane fantasie che ti assediano

e vivi, perché cosí tu muori !

POLIZIANO

No, Baldassarre :

io certamente vivo.

BALDASSARRE

Poliziano , mi affligge

il tuo stato.

POLIZIANO

Mi duole , Baldassarre

di cagionarti dolore, mio stimato amico.

Comandami signore ! Che vuoi ch'io faccia ?

Al tuo comando muterò questa natura

che ho ereditato dai miei antenati ,

e succhiato col latte di mia madre ,

e non sarò piú Poliziano, ma un altro.

Comandami, signore !

BALDASSARRE

al campoAl campo allora

al senato o al campo.

129
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POLIZIANO

Ahimé ! ahimé.

Vi è un folletto che mi seguirebbe anche là !

Vi è un folletto che mi ha seguito anche là !

qual voce ascolto !Vi è....

BALDASSARRE

Io non l'ho udita.

Non ho udita altra voce fuor della tua,

e l'eco della tua.

POLIZIANO

Allora ho sognato !

BALDASSARRE

Non abbandonare l'anima ai sogni ; il campo, la corte

ti convengono - la Fama ti attende – la Gloria ti

e tu non odi il suon della sua tromba, [ chiama

porgendo ascolto a suoni immaginari

e alle voci dei fantasıni.

POLIZIANO

Fu la voce di un fantasma!

Non l' udisti tu , allora ?

BALDASSARRE

No ; non l'udii.

POLIZIANO

Non l'udisti ! Baldassarre, non parlar piú

a Poliziano dei tuoi cam e delle tue corti.

Oh ! io sono nauseato fino alla morte,

delle stolte vanità
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della popolosa Terra ! Abbi pazienza ancora !

Noi siamo stati fanciulli insieme- compagni di scuola—

ed ora siamo amici ma non a lungo,

perché nell'eterna città tu mi renderai

un dolce e caro servizio ; e un Potere

un Potere augusto, beneficante e supremo

ti assolverà da ogni altro dovere

verso il tuo amico.

-

BALDASSARRE

Tu proponi un terribile enigma

che io non voglio sciogliere.

POLIZIANO

Ma or mentre il destino

s'avvicina e le ore dànno l'ultimo respiro ,

le sabbie del Tempo si cangiano in grani d'oro ,

e mi abbagliano, Baldassarre. Ahimé ! Ahimé !

Io non posso morire col cuore pieno

d'un sí squisito gusto pel bello,

quale in esso arde. Mi sembra che l'aria

sia piú balsamica del consueto

che ricche melodie fluttuino sulle brezze

che un incanto piú raro adorni la terra

e con piú puro splendore la luna tranquilla

stia nel Cielo ! – Odi, odi ! Puoi dire

che non odi ora, Baldassarre ?

BALDASSARRE

Veramente non odo.

POLIZIANO

Non odi ? Ascolta ora ! Ascolta ! il suono piú fioco

e pure il piú dolce che mai orecchio udí !

È una voce di donna e il dolore è nella sua melodia !
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Baldassarre, questo mi opprime come un incanto !

Ancora, ancora ! Come solennemente arriva

nel cuore del mio cuore ! questa eloquente voce

certo io non l'ho mai udita ; tuttavia sarebbe stato

bene l'avessi udita solamente con le sue commoventi

nei miei primi giorni. [ note

BALDASSARRE

Ora l'odo anch'io.

Silenzio ! la voce, se io non m'inganno appieno,

viene da quella grata – laggiú – voi potete voderla

molto bene dalla finestra ; che fa parte

non è vero ? – di questo palazzo del Duca.

Chi canta è senza dubbio

nella casa di Sua Eccellenza e forse è la voce

di quell ' Alessandra di cui parlò

come fidanzata di Castiglione ,

suo figlio ed erede .

-

POLIZIANO

Silenzio ! si ascolta di nuovo.

LA VOCE (molto flebile )

· Ed il tuo cor tant'è crudele

da abbandonar cosi

chi t'ha amato sí lungamente

nella felicità e nel dolore ?

Tant' è il tuo cuor crudele

da abbandonarmi cosí ?

Dimmi di no ; dimmi di no. ”

BALDASSARRE

La canzone è inglese e spesso l'ho udita cantare

nell'allegra Inghilterra mai cosí flebilmente.

Taci! Taci ! S' ode di nuovo.
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LA VOCE (piú chiara)

“ È egli cosí forte

da lasciarmi cosí,

mentr' io l'ho amato a lungo

negli agi e nel dolor ?

È il tuo cuor sí crudele

da abbandonarmi cosí ?

Dimmi di no ; dimmi di no.”

BALDASSARRE

Tace e tutto è silenzio .

POLIZIANO

Non tutto è silenzio !

BALDASSARRE

Scendiamo.

POLIZIANO

Scendi tu Baldassarre, va !

BALDASSARRE

L'ora si fa tarda il Duca ci aspetta

la tua persona è attesa nella sala.

Che ti senti , Conte Poliziano ?

LA VOCE ( distintamente )

“ Mentr'io t'ho amato tanto tempo

quand'eri felice e poi quand'eri in dolore :

è il tuo cuore crudele cosí ?

Dimmi di no ; dimmi di no. ”

BALDASSARRE

Scendiamo. Via. Poliziano , getta

queste fantasie al vento. Ricordati , ti prego ,
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che il tuo contegno ultimamente fu rozzo

verso il Duca Scuotiti e ricorda !

POLIZIANO

Ricordarmi ? Sí. Va innanzi . Mi ricordo. — ( Uscendo .)

Scendiamo. Credimi , darei

volentieri , darei le vaste terre della mia contea

per veder quel volto nascosto dietro la grata ,

per contemplare quel viso velato e udire

ancora una volta quella voce ch'or tace.

BALDASSARRE

Permetti ch'io ti preghi, signore,

di scendere con me ; il Duca potrebbe offendersi.

Scendiamo dunque.

LA VOCE ( forte )

CC

Dimmi di no ; dimmi di no. "

POLIZIANO (a parte i

-È strano è strano assai la voce mi sembra

che vibri col mio desio e mi comandi di restare.

( Avvicinandosi alla finestra .)

Dolce voce ! Obbedisco e resto .

Ora, sia fantasia, pel Cielo ! o sia Destino,

non scenderò. Baldassarre ,

scusatemi col Duca ;

questa sera non scenderò.

BALDASSARRE

Come piace a vostra signoria.

Buona notte, Poliziano .

POLIZIANO

Buona notte, amico mio, buona notte.



IV

I giardini di un palazzo. Chiaro di luna .

LALAGE e POLIZIANO

LALAGE

E tu parli d'amore,

a me, Poliziano ? — tu parli d'amore

a Lalage ? Oh, sventura ! oh, sventura !

Questa è beffa molto crudele — molto crudele davvero !

-

POLIZIANO

[ lacrime

Non piangere – oh ! non singhiozzar cosi le tue amare

mi renderanno folle. Non desolarti , o Lalage ; -

confortati. Io so, so tutto,

e perciò parlo d'amore. Guardami, magnifica

e bella Lalage ! – volgi a me i tuoi sguardi !

Chiedi se possa ragionar d'amore,

sapendo ciò che so e vedendo ciò che ho visto .

Questo chiedi ? e io ti rispondo cosí -

cosí in ginocchio io ti rispondo. ( inginocchiandosi .)

Dolce Lalage, t'amo, tamo, tamo;

nel Bene e nel Male — nella Gioia e nel Dolore, t' amo.

La madre , col suo infante sulle ginocchia,

non gode d'amore piú forte di questo che sento per te .

Sugli altari di Dio, in niun tempo e in niun clima,

non arde fuoco piú santo di che brucia ora

l'anima mia per te. E tamo io ? ( Levandosi .)

Per le sventure tue io t'amo-anche per le sventure tue,

per la tua beltà e per i tuoi dolori !

LALAGE

Ahimé, prode Conte,

tu dimentichi te stesso, pensando a me.

135



136 POLIZIANOSCENE DEL

Come può nel maniero di tuo padre, fra le vergini

pure e senza macchia della tua nobile stirpe,

dimorare Lalage senza onore ?

tua sposa e non immacolata ?

Come può legarsi il mio nome disonorato,

con l'antico onore della tua casa

e con la gloria tua ?

POLIZIANO

-

Non parlarmi di gloria !

Odio – aborro tal nome ; aborro

questa vana e ideale chimera.

Non sei tu Lalage ed io Poliziano ?

Non t'amo non sei bella tu ?

Ch'altro vogliamo ? Ah ! la gloria — non parlarne ora.

Per quanto ho di piú sacro e di solenne

per tutti i miei desiderî ora , e per tutti i miei timori dopo,

per tutto che disprezzo in terra e spero dal Cielo —

non v'ha di che mi vanterei di piú –

quanto di disprezzar per te la gloria

e calpestarla. Che importa –

che importa mia bellissima e ottima amica,

se scenderemo, senza onori e con l'oblio

nella tomba, se vi riposeremo uniti ?

Uniti – e poi – e poi forse....

.

LALAGE

Perché t'interrompi, Poliziano ?

POLIZIANO

E forse allora

levarsi uniti , Lalage, e andare errando

nelle stellate dimore dei tranquilli beati

per sempre....
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“ POLIZIANO "

LALAGE

1

Perché t'interrompi, Poliziano ?

POLIZIANO

Sempre insieme — insieme.

LALAGE

Ora, Conte di Leicester,

tu m'ami e nel cuore del mio cuore

sento che veramente m'ami.

POLIZIANO ( cadendo in ginocchio )

Oh ! Lalage!

E m'ami tu ?

LALAGE

Odi ! Silenzio ! Nella tenebra

tra quegli alberi laggiú , m'è parso di veder passare una

uno spettro, solenne lento taciturno - [ figura,

come l'ombra terribile della Coscienza, severa e silen

| Traversa la scena e ritorna . ) [ ziosa.

Mi sono ingannata – era un ramo gigantesco

mosso dal vento autunnale ! Poliziano !

POLIZIANO

-

Mia Lalage - mio amore ! Perché sei commossa ?

Perché impallidisci cosí ? No la Coscienza stessa -

assai meno di un'ombra cui tu la paragoni

non dovrebbe scuotere cosí uno spirito fermo. Ma il

( vento della notte

è freddo e questi malinconici rami

gettano le tenebre su tutte le cose.
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LALAGE

Poliziano !

Tu mi parli d'amore ! Conosci tu il paese

di cui tutte le lingue parlano un paese da poco sco

( perto da un Genovese

a mille leghe nel dorato occidente ?

Una magica terra di fiori, di frutti e di luce,

e di laghi cristallini e di foreste sempre ombrose,

e di montagne, alle cui cime i venti

del Cielo liberi spirano. – Respirare quell'aure

è ora felicità e sarà piú tardi libertà ,

nei giorni futuri ?

POLIZIANO

Oh, vuoi tu -vuoi tu

volare a quel Paradiso, mia Lalage – vuoi tu

ascendervi con me ? là ogni cura sarà dimenticata

e il dolore non sarà piú e Eros sarà il signore.

E la vita sarà mia – perché allora vivrò

per te e per i tuoi occhi e tu non sarai

piú una addolorata ma le gioie radiose

saran tue schiave, e l'angelo -Speranza

ti assisterà sempre e io m ' inginocchierò dinanzi a te,

e t'adorerò e ti chiamerò mia amata,

mia sola, mia bella, mio amore, mia sposa,

mio tutto ; - oh, vuoi tu — vuoi tu, Lalage,

ascendervi con me ?

-

LALAGE

Un atto resta a compiersi:

Castiglione vive !

POLIZIANO

Morrà ! ( esce )
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LALAGE ( dopo una pausa )

-Morrà ! ”" - ahimé!

Castiglione morire ? Chi ha detto queste parole ?

Dove sono ? Che ha egli detto ? Poliziano !

Tu non sei andato -non sei andato – pur non oso guar

per tema di vederti; tu non potevi partire [ dare

con quelle parole sulle labbra – oh, parlami!

e ch'io oda la tua voce una parola — un sol motto

per dirmi che non sei andato una breve frase ,

per dir quanto mi disprezzi, quanto odii

la debolezza di una donna. Ah ! Ah ! tu non sei partito

deh ! parla ! Sapevo che non volevi andare !

Lo sapevo che non volevi, né potevi, né osavi andare.

Miserabile, non sei andato · ti ridi di me !

Ed io cosí ti afferro — cosí ! - Egli è andato, egli è

(partito -

andato andato. Dove sono ? Bene molto bene !

purché la lama sia molto aguzza e sicuro il colpo

benissimo, benissimo; - ohimé ! ohimé !

-

V

I sobborghi.

POLIZIANO E CASTIGLIONE

POLIZIANO ( solo )

La mia debolezza aumenta. Sono stanco,

e temo d'essere malato ; non vorrei morire

prima di aver vissuto ! Arresta arresta la tua mano,

o Asrael, ancora un istante ! - Principe delle Potenze

delle Tenebre e della Tomba, oh ! abbi pietà di me !
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Oh ! abbi pietà di me ! non mi far morire ora

in sul fiorire della mia paradisiaca speranza !

concedimi ancora di vivere ancora un po' di vita :

son io che supplico un po' di vita io che non molto fa

imploravo di morire ! — 1 Entra Baldassarre. )

Che disse il Conte ?

-

BALDASSARRE

che, non ritrovando alcuna cagion di querela o di

tra il Conte Poliziano e lui, rifiuta [ animosità

il vostro cartello di sfida.

POLIZIANO

Che hai detto ?

Qual risposta mi rechi , buon Baldassarre ?

Di quale squisita fragranza pieno lo zeffiro

arriva da quei boschetti laggiú ! un piú bel giorno ,

o una piú degna Italia , credo,

mai abbian visto occhi mortali! - Che ha detto il Conte ?

BALDASSARRE

che egli , Castiglione, non ritrovando

alcuna cagione di animosità, od altra causa

di querela tra vostra signoria e lui,

non può accettare la sfida.

POLIZIANO

È verissimo

tutto ciò è verissimo. Quando vedesti mai , signore,

quando vedesti mai, Baldassarre, nella fredda

Inghilterra, che da poco abbiam lasciato,

un cielo calmo come questo — cosi terso

e senza brutte macchie di nubi ? - Ed egli ha detto ?
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BALDASSARRE

Niente di piú , signore, di quello che vi ho riferito .

Il Conte di Castiglione non vuol battersi,

non avendo cagione di querela.

POLIZIANO

Questo è vero

verissimo. Tu sei mio amico, Baldassarre,

ed io non l'ho dimenticato. Mi renderai

un servigio. – Vuoi tu tornare a dire

a quest'uomo che io, Conte di Leicester ,

io lo tengo per un miserabile ? Ti prego, di ' questo

al Conte ; – egli è giusto

ch'abbia una cagion di dolersi .

BALDASSARRE

Mio signore, mio amico !

POLIZIANO ( a parte )

È lui ! – egli stesso viene ! ( forte ) Ragioni bene.

So ciò che vorresti dire – di non mandare il messag

Bene ! - Ci pensavo non lo manderò. [ gio. --

Ora ti prego, lasciami ; un uom s' avanza

col quale di piú segrete cose

dovrei ragionare.

BALDASSARRE

-

Vado - ci rivedremo domani,

non è vero ? - al Vaticano.

POLIZIANO

Al Vaticano. ( Baldassarre esce. )

( Entra Castiglione. )
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CASTIGLIONE

Il Conte di Leicester qui !

POLIZIANO

Io sono il Conte di Leicester e come vedi

vero che io son qui .non

CASTIGLIONE

Mio signore, un qualche strano

e singolare errore un malinteso

senza dubbio è nato ; sei stato tratto

nel calor della collera , a rivolgermi

per lettera parole inesplicabili ;

a me, Conte di Castiglione, latore

Baldassarre, il Duca di Surrey. Nulla so

che sia cagion di questo atto,

perché non ti ho in niun modo offeso ! Ah ! - Non ho

Fu un errore ? – senza dubbio - tutti [ ragione ?

talvolta erriamo.

-

POLIZIANO

Sguaina la spada, scellerato , e non piú un motto.

CASTIGLIONE

Ah ! sguainare ? e scellerato ? – eccomi a te

Conte orgoglioso! ( Trae la spada .)

POLIZIANO ( facendo lo stesso )

Cosí a una tomba espiatoria ,

a un prematuro sepolcro, io ti consacro

nel nome di Lalage!

CASTIGLIONE

( lasciando cadere la sua spada e ritirandosi in fondo

alla scena )

Di Lalage!
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Arresta - la tua mano sacra ! indietro, io dico !

indietro - io non mi batterò mai con te - voramente

[ non l'oso.

POLIZIANO

Non vuoi batterti con me, tu dici, signor Conte ?

Sarò cosí deluso ? — va bene ;

hai detto che tu non osi ? Ah !

- -

CASTIGLIONE

Non oso – non oso

arresta la tua spada — con quel caro nome

sulle tue labbra, io non mi batterò con te

non posso - non oso.

POLIZIANO

Ora, per la vergine,

ti credo ! – vile, ti credo. -

CASTIGLIONE

Ah ! — vile ! — questo mai !

(Raccoglie la spada e s'avanza contro Poliziano, ma

cambia idea quando gli è vicino e cade in ginocchio ai

piedi di lui. )

Ahimé ! mio signore,

egli è - egli è troppo vero. In simil causa

io sono il piú gran vile dei vili ! Oh ! abbi pietà di me !

POLIZIANO ! profondamente commosso )

Ohimé ! Ho pietà di te davvero.

CASTIGLIONE

E Lalage....

POLIZIANO

Scellerato ! alzati e muori !
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CASTIGLIONE

Non è necessario ; – sia cosí — cosí : — lasciami morire

cosí, in ginocchio ; mi s'addice

di morire in questa profonda umiliazione .

Nel duello io non leverò la mano

contro di te, Conte di Leicester. Colpisci al cuore.

( Scopre il petto . )

Qui nulla v'è che arresti la tua spada –

colpisci al cuore. Non voglio battermi con te .

POLIZIANO

Ora, per la Morte e per l'Inferno !

Non son io, non son io gravemente, fortemente tentato

di prenderti in parola ? Ma ascoltami, signore,

non credere di sfuggirmi. Preparati a ricevere

un pubblico insulto per via — dinanzi

agli occhi dei cittadini. Ti seguirò -

come uno spirito vendicatore ti seguirò —

sino alla morte. Davanti a quelli che tu ami

davanti a Roma tutta ti sputerò sul viso, miserabile –

intendi per viltà — tu non vuoi batterti ora con me ?

Tu menti ! Ti batterai. ( Esce . )

CASTIGLIONE

Ora, per verità, questo è giusto ,

molto equo e giusto, o Cielo vendicatore !

1835 .
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SILENZIO

( FAVOLA )

Dei monti i gruppi dormono

e le balze e i declivii

e le convalli e quanti

nutre la terra animali.

hanno chiuse le ciglia .

ALOMANE 1

‘ ODI," disse il Dèmone, a mi posò la mano sul capo.

“ Presso le rive del fiume Zaira, nella Libia, è la malin

conica terra di cui parlo e là non è quiete, non è

silenzio . Le onde del fiume hanno l'aspetto di acque

malsane tinte di croco e non si gittano nel mare, ma

scorrono, scorrono sempre sotto l'occhio di fuoco del

sole, in tumultuosa convulsione. Molte miglia lungo i

margini del fangoso letto si stende un pallido prato di

ninfee gigantesche, che in quella solitudine, sospirando

l'una all'altra, tendono verso il cielo i lunghi spavente

voli steli, con tremule le immortali corolle. E da quelle

ninfee un mormorio confuso, come d'impetuose acque

sotterranee, si diffonde intorno. E l'una all'altra sospira .

Ma il loro reame ha un limite – la foresta tenebrosa ,

orribile, l'alta foresta . Come il mare intorno alle Ebridi,

la bassa selva continuamente ondeggia : ma niun alito

di vento muove l'aria. Le alte piante primordiali,

perpetuamente quassate , mandano croscianti e possenti

suoni. E dalle loro eccelse cime ad una ad una stillano

gocce di eterne rugiade. Ai loro ceppi giacciono strani

fiori velenosi che si contorcono in irrequieto sonno .

E in alto, le nubi cineree, frusciando fragorosamente,

si slanciano verso l'occidente, sempre, finché come una

cateratta, affondano dietro l'orizzonte infocato. Ma

nel cielo immenso non c'è soffio di vento, e presso le

rive del fiume Zaira non è quiete, non è silenzio.

1

1 Trad . Fraccaroli.

147
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66

e

“ Era notte : pioveva, e la pioggia era tale mentre ca

deva, ma diventava sangue appena caduta. Io stavo

nella palude tra le alte ninfee, e la pioggia mi bagnava

e le ninfee sospiravano l'una all'altra nella loro so

lenne desolazione.

Allora rapida la luna usci dalla nebbia rada e orri

bile ed era di color cremisi. Apparve al mio sguardo

l'enorme rupe nericcia alta presso la sponda del fiume,

rischiarata dal bagliore lunare. La rupe era nericcia,

orrenda e alta – la rupe era nerastra. Di fronte v'eran

lettere incise nel sasso ; traversai la palude delle ninfee,

m'avvicinai alla riva per leggere quel che c'era scritto ;

ma non potei. Me ne tornavo alla palude, quando la

luna splendé di luce rossa piú viva ; mi volsi , guardai

di nuovo la rupe e le lettere ; le lettere dicevano :

Desolazione.

“ Guardai in alto ; un uomo stava sulla vetta della rupe;

mi nascosi tra le ninfee per spiare i suoi atti. Era

di maestoso aspetto , chiuso in un'antica toga romana

dal capo ai piedi. Non si distingueva il suo profilo

ma le forme eran quelle di un Dio ; perché il manto

della notte, della nebbia, della luna e della rugiada,

avevan lasciato scoperto il volto di lui ; aveva in fronte

la nobiltà del pensiero, ma gli occhi erano strani per

l'affanno; nelle rughe del viso lessi leggende di dolore,

di tedio, di nausea per l'umanità, e un'ardente brama

della solitudine.

“ Sedeva sulla rupe, il capo poggiato alle mani e

guardava la desolazione. Guardava la bassa agitata

selva e in alto le antiche piante e piú su il cielo fru

sciante e la luna cremisi. Io gli stavo vicino nascosto

tra le ninfee e spiavo i suoi atti. L'uomo in quella

solitudine tremava ; ma la notte scorreva ed egli stava

>

sulla rupe .

“ Poi volse gli occhi al tetro fiume Zaira, alle sue acque

giallo e orribili e alle pallide schiere delle ninfee. Ascol
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66

ma

66

tava i sospiri di queste e il mormorio che di tra esse

usciva. Io stavo nascosto a spiare l'uomo, che in quella

solitudine tremava ma la notte scorreva ed egli se

deva sulla rupe.

Allora m'inoltrai nella palude, la guardai tra la

strana solitudine delle ninfee, chiamai gli ippopotami

che colà vivono negli acquitrini e, udito il mio richiamo,

vennero insieme col behemoth sino alla rupe o ruggi

rono spaventevolmente alla luna. Io stavo nascosto a

spiare l'uomo, che in quella solitudine tremava

la notte scorreva ed egli sedeva sulla rupe.

Allora maledissi gli elementi con la maledizione del

tumulto ; e una spaventevole tempesta s' addensò nel

cielo dove prima non spirava alito di vento. E il cielo

divenne plumbeo pel violento uragano e la pioggia per

cosse il capo dell'uomo e le acque del fiume comin

ciarono a muoversi spumeggiarono — le ninfee stri

devano nelle loro culle - la selva era schiantata dal

vento -- il tuono brontolava cupamente – la folgore

guizzava e la rupe vacillava dalle sue radici. Io dal

mio nascondiglio spiavo gli atti dell'uomo, che in quella

solitudine tremava ma la notte scorreva ed egli se

deva sulla roccia.

* Allora, adirato, maledissi con la maledizione del si

lenzio, il fiume, le ninfee, il vento, la selva , il cielo , il

tuono e i sospiri delle ninfee. Cosi maledetti non si

mossero piú . La luna non tremolò piú pel suo sen

tiero celeste il tuono tacque - il lampo non guizzò

- le nubi s'arrestarono nella immobilità – le acque

s'abbassarono come prima e cosí stettero — gli alberi

non furono piú quassati le ninfee non sospirarono

piú – e il mormorio che da esse emanava piú non s'udí,

né piú ombra di suono in quell'immenso sconfinato de

serto. Allora guardai ciò ch'era scolpito sulla rupe e

vidi ch'era altro ; vi si leggeva : Silenzio.

Guardai l'uomo : il suo viso era pieno di terrore.

CG

66
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In fretta levò il capo, si protese in avanti sulla rupe

e si mise ad ascoltare. Ma non una voce nell'immensa

landa senza fine e la parola che si leggeva sulla rupe

era : Silenzio . L'uomo rabbrividi di terrore, si ritrasse

indietro, fuggi lontano rapidamente e non si vide

mai piú. "

Nei libri dei Magi si leggono bei racconti - in quei

volumi tetri, legati in metallo. Son splendide storie

del Cielo , della Terra, del Mare possente , e dei Genii

che reggono il Mare, la Terra e l'alto Cielo. C'era

anche grande sapienza nelle sentenze delle Sibille ; e

sacre, sacre cose furono una volta udite intorno a Do

dona, dalle fresche tremolanti foglie ; ma, come vive

Allah , la storia che il Dèmone mi narrò mentre sedeva

al mio fianco nell'ombra del sepolcro, credo sia la piú

straordinaria del mondo. Quando il Dèmone ebbe finito

il suo racconto , ricadde entro il sepolcro e rise.

Io non potei ridere con lui e però mi maledisse. Ma

la lince che in eterno abita nel sepolcro, usci e si

fermò ai piedi del Démone e lo fissò negli occhi.



OM BRA

( PARABOLA )

66

Sí ! se bene cammini per

la valle dell'ombra."

Salmo di Davide.

3

Voi che leggete siete ancora vivi, ma io che scrivo

avrò da gran tempo percorsa la via che mena al regno

delle ombre. E in verità prima che queste memorie

sian lette dagli uomini, cose strane dovranno accadere

e molti segreti dovranno essere rivelati e molti secoli

dovranno trascorrere . E anche allora vi saranno molti

che non ci crederanno e molti che solleveranno dubbi e

solo pochi mediteranno a lungo sul carattere qui inciso

con stilo di ferro.

Era stato un anno di terrore e di sensazioni piú forti

del terrore e che in terra non han nome. Molte cose

prodigiose erano accadute e molti segni si eran scorti ;

le ali nere della Peste, ampie, erano aperte sulla terra

e sul mare . Pure gli esperti dell'astronomia, sape

vano che i cieli avevano aspetto sinistro ; e per me,

( che sono il greco Oinos ) tra gli altri, era chiaro ch'era

quel settecentesimo novantesimo quarto anno in cui,

al limitare di Ariete, il pianeta di Giove è unito coll'a

nello rosso di Saturno. Lo strano influsso dei cieli, se

non m'inganno troppo, era visibile non solo nell'orbe

terrestre, ma nell'anime, nelle fantasie e nelle medi

tazioni dell'umanità.

Nella tetra città di Tolemaide una notte noi sede

vamo, una brigata di sette, davanti ad alcune anfore

di vino rosso di Chio, in una elegante sala. Solo per

un'alta porta di bronzo vi si poteva entrare ; la porta

era stata foggiata dall'artista Corinno, e, perché era

un lavoro raro , veniva chiusa da dentro. Neri drappi

nella sala tenebrosa c' impedivano di vedere la luna,
151
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gli astri terribili e le deserte strade ma ben aveva

mo in mente il presentimento e il ricordo del Male.

C'erano intorno a noi tante cose che non so espri

mere — materiali e spirituali una gravezza nell'at

mosfera un senso di soffocazione - un'ansia, e prin

cipalmente quell'orribile stato d'animo della gente

nervosa quando ha i sensi eccitati e desti acutamente

e ha depresse le facoltà della mente. Su noi pesava una

invincibile gravezza sulle nostre membra, sui mobili

della camera, sulle coppe dove bevevamo ; tutto era

depresso e affranto da essa – tutto fuorché le fiam

melle dei sette lumi di ferro che rischiaravano il nostro

festino. Le sottili fiamme si allungavano in alto e ar

devano pallidissime e immobili ; e nel chiarore che la

loro luce produceva sulla rotonda tavola d'ebano,

presso la qual bevevamo, ciascuno dei convitati vedeva

riflesso il suo pallido volto e l'inquieto.luccicore degli

occhi abbassati dei compagni. Pur ridevamo ed era

vamo allegri a modo nostro istericamente ; e canta

vamo le canzonette d'Anacreonte, che sono follie e beve

vamo molto – sebbene il vino purpureo ci ricordasse il

sangue. C'era anche nella nostra stanza un altro ospite

in persona del giovine Zoilo, morto e distęso nel suo

sudario : il genio e il dèmone della scena.

Ohimé ! egli non prendeva parte alla nostra festa ; solo

il suo viso, sconvolto dalla peste e i suoi occhi nei quali

la morte solo a mezzo aveva spento l'ardore del morbo,

sembravano unirsi alla nostra gioia con quell'interesse

che forse i morti prendono ai piaceri di quelli che sono

per morire. Io, Oinos, però , sebbene sentisgi gli occhi

del morto fissi su me, pur mi sforzavo di non soffrirne

l'influsso e, con lo sguardo fisso e fermo nello specchio

profondo del tavolo d'ebano , cantavo con voce alta e

sonora le canzoni del figlio di Teios. Ma a poco a poco

i canti si spensero e la loro eco , via volando traverso

i drappi della camera , frettolosa s'allontanò, e alla fine
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svaní. Ed ecco da quei drappi neri dove le canzoni

affogavano, uscire un fantasma indistinto – simile al

l'ombra di un uomo quando la luna è all'orizzonte.

Ma non era ombra d'uomo, né di un dio, né di cosa a

noi nota ; e spiccatasi tremolando dai drappeggiamenti

della camera, si posò, visibile a tutti, sulla porta di

bronzo.

Era indefinita e informe; non era ombra d'uomo, né

di un dio — né di un dio della Grecia, né di un dio della

Caldea, né di alcun nume dell'Egitto. L'ombra si posò

sulla porta di bronzo e sotto l'arco e non si mosse piú,

né fece motto, ma li fissa rimase. E la porta dove

l'ombra si era posata, se ben ricordo, stava dirimpetto

ai piedi del giovine Zoilo, avvolto nel manto funebre.

Noi sette li raccolti , avendo visto l'ombra uscire

dai drappi, non avevamo coraggio di fissarla, ma con

gli occhi bassi guardavamo sempre nel profondo spec

chio d'ebano.

Alla fine io, Oinos, articolando sommessamente al

cune parole, chiesi all'ombra la sua dimora e il suo

nome. Essa rispose : “ Ombra sono e abito presso le ca

tacombe di Tolemaide, vicino alle tetre lande di Helu

sione, che si stendono lungo il fosco canale Caronio . ”

Noi sette allora trasalimmo e ci alzammo inorriditi e

stemmo tremando rabbrividendo nel terrore, perché la

voce dell'ombra non era di un solo, ma di una molti

tudine di esseri , varia nei suoni , che percoteva confu

samente i nostri orecchi con accenti familiari e ben

noti di molte migliaia di defunti.
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