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De beteekenis

VAN MARX’ Waardetheorie
DOOR

Is. P. DE VOOYS.

Over Waarde door R. Kuyper.
De Nieuwe Tijd 1902—1903.

Theorie der Waarde door Chris-

tiaan Cornelissen H. J. W. Becht

1903.

De waardetheorie is geen geestelijk uitspanningsoord, waar
op aangenaam ingerichte terrassen der beschouwing en langs

geleidelijke paadjes van gangbare begrippen een wijd uitzicht

over ekonomische gegevens kan genoten worden. Zij gelijkt

eer op rommelige en sombere werkplaatsen, doorrammeid van

aldoor hooger schreeuwende en kloppende metaalgeluiden,

waar groote ijzerconstructies worden samengesteld. Slechts

vakmannen voelen zich daar thuis en vinden weg en bedoeling

in de verschillende, verspreid gelegen en bewerkte onderdeden.

Een leek voelt zich verdwaald te midden van de groote

onoog’lijke brokstukken, die een verwarrenden indruk op hem
moeten maken. Verwarring is daar echter niet. Dat blijkt wel

als later de stukken in elkaar gepast, geschroefd en geklonken

zijn om, hoog boven rivieren, of in breede ijloverdakte hallen,

van de macht der menschelijke berekening stilzwijgend getub

genis te geven. Niet als een geleider door de geestelijke

werkplaatsen der waardetheorie wensch ik mij aan te bieden,

maar voor de beteekenis van den arbeid die daar verricht

wordt, vraag ik de aandacht. Want zooals in de fabrieken

vervaardigd wordt, wat het moderne leven voor zijn groote

gebouwen en zijn verkeerswegen noodig heeft, zoo worden

uit de waardetheorie ekonomische stelsels opgebouwd, die door

DE BEWEGING. I



DE BETEEKENIS VAN

hun wetenschappelijke beteekenis de bestemming in zich dragen

om een nieuwere gemeenschap langs veilige banen en naar

goed ingerichte levensvormen te geleiden. Na Smith en Ricardo

was het in de werkplaatsen stil geworden. De door hen gelegde

en gebouwde werken schenen voldoende, — later zelfs over-

bodig, — totdat Marx er weer leven bracht. De bestrijders

van zijn methode meer nog dan haar aanhangers legden

daarna de hand aan ’t werk, en vooral in den laatsten tijd

heerscht er een ijverige drukte, waarvan ook de bovenaange-

haalde geschriften getuigen. Er is drukte, er is zelfs strijd en

concurrentie om het beste werk te. leveren, en de arbeidsme-

thoden te verbeteren. Dat alles wordt slechts begrepen door

de beteekenis van het werk, waaraan zooveel ijver, berekening

•en geest besteed is. Die beteekenis is voor alles gelegen

in de bedoeling dat het werk wetenschap zal zijn. Dat is het

eerste en meest directe doel. Daarmede toch schijnt niet alleen

aan de analyse der huidige maatschappelijke werkelijkheid,

maar tevens aan de conclusies voor de gemeenschapstoekomst
een onaantastbare stelligheid gewaarborgd, zoodat de practisch

handelende mensch zich naar verworven kennis richten kan.

Het wetenschappelijke der waardetheorie staat dus voorop. Zoo

dacht zich Marx zijn werk, toen hij de ruimte binnentrad,

waar Smith en Ricardo met voorgangers en tijdgenooten

hadden gearbeid. En aan zijn werk dankt de tegenwoordige

sociaaldemokratie de zekerheidsovertuiging harer toekomst-

verwachting zooals die zich uit in het trotsche zelfgevoel,

„van utopie tot wetenschap” te zijn gegroeid. Zoo voelden ook
de ekonomische bestrijders van het Marxisme hun taak om
aan te toonen dat zijn waardetheorie onjuist was. En zóó ten

slotte wisten de beide schrijvers, de communist Cornelissen en de

Marxist Kuijper, dat uitsluitend door de wetenschappelijkheid

hunner waardetheorie, een maatschappelijke dat is politieke

overtuiging gestut kan zijn. Toch staat achter dien weten-

schappelijken strijd het maatschappelijk belang, om te weten
hoe te handelen en hoe partij te kiezen

;
staat ook die andere,

zwaardere, meer massale strijd van socialistische arbeiders tegen
het kapitalisme, waarin zich de arbeidersbeweging onzer dagen
het scherpst vertoont. Dat belang en die strijd dringen zich

meer aan de geesten en harten der tijdgenooten op, dan een
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zuiver wetenschappelijke vraag zou kunnen doen. Daaraan
kunnen de ekonomen, wier studie zich op de waardetheorie

richtte, niet ontkomen. De strijders op dat terrein van weten-

schap zien en voelen zich dan ook omstuwd door de keur

hunner politieke aanhangers en tegenstanders, door hen toege-

juicht en aangemoedigd, of half uitgelachen en uitgejouwd.

De groote practische en feitelijke belangrijkheid van het

socialisme geeft daarom aan den arbeid in de werkplaatsen

der waardetheorie een scherper, een meer omlijnd, een dieper

ingrijpend karakter, dan hij om der wille van de wetenschap

alleen zou hebben. Maar door deze alleen toch, uitsluitend

door hare wetenschappelijkheid, krijgt de waardetheorie hare

beteekenis. De trekken van het ontworpen beeld kan de maat-

schappelijke belangstelling wel verdiepen, doch niet wijzigen.

Kan dus de strijd niet gaan om het socialisme hoezeer dat

bij den uitslag schijnt te kunnen winnen of verliezen, toch

centraliseert het gevecht zich om den socialist, den socialist

der vorige eeuw bij uitnemendheid, om Marx. Hij was het

die met helaas niet altijd sterken arm, doch wel steeds met
sterken wil en geest in de half verlaten en verwaarloosde

werklokalen der klassieke ekonomie opnieuw de werktuigen

der begrippen in beweging stelde. En om wat hij deed, hetzij

aftebreken, hetzij te herstellen of te verbeteren, hetzij door

iets geheel nieuws te vervangen, werken nog steeds en voort-

durend de theoretici der ekonomie.

Meetewerken of zelfs partij te kiezen eischt een omvang-
rijker werk dan in deze bespreking bedoeld wordt.

De aangehaalde schrijvers beoogden het wel, en naar aan-

leiding hunner pogingen wensch ik te doen uitkomen wat de

wetenschappelijke beteekenis is van de waardetheorie, en

daardoor van hunne geschriften.

Bij den wetenschappelijken strijd is en behoort de gemeen-

schap stellig een belangstellend toeschouwer te zijn, maar de

eigenlijke strijd is meer en beter dan het gedrang en gestomp

van het publiek er omheen, wat ik wil trachten op zoo’n

afstand te houden, dat het eigenlijk tournooi den lezer niet

ontgaat.
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In de ekonomie vertoont zich als in elke wetenschap, en

vooral bij het begin harer ontwikkeling, de tegenstelling

tusschen theorie en practijk, tusschen de engere wetenschap

en de techniek, dat is ten slotte tusschen het weten om te

WETEN, en het weten om te KUNNEN. Welke van die beide

is de eerste? welke heeft de voorrang in den menschelijken

geest? Het handelen schijnt het eerste, omdat daden nood-

zakelijk zijn voor alle leven. En om doelmatig te kunnen

handelen is kennis vereischt. Maar hoe zou de mensch die

kennis verkregen hebben, indien niet in hem de onbetembare

drang had geheerscht, de onlesbare dorst had geprikkeld om
het geheele leven te begrijpen en te doorzien. De geschiedenis

der menschelijke beschaving en wetenschap leert hoe beide

drijfkrachten tot het verkrijgen van kennis innig vermengd
en in wisselwerking op elkaar, tot de ontwikkeling gevoerd

hebben. Hoezeer wetenschap en techniek bij den geweldigen

opgroei uit elkaar schenen te wijken om afzonderlijk te bestaan

en zich te ontplooien, blijft toch die eerste tegenstelling zich

handhaven. Tot in de allereenvoudigste techniek ligt een

theorie, en tot in het meest abstracte onderdeel van weten-

schap een practijk besloten. En zou het ook anders kunnen?
waar in den menschelijken geest de drang om te doorgronden
steeds samenwoont met de zucht om zich maatschappelijk en

met — of zelfs zonder —- zich, de gemeenschap in het reëele be-

staan te versterken. Toch is er bij de ontwikkeling van de we-
tenschap, evenals in alle natuurleven een voortdurend streven

merkbaar naar differentiatie, naar uiteenleg-ging van wat
onderling tegengesteld is. Zoo ook bij die der ekonomie. De
eerste kennis van het samenlevingsbestaan was van eenvou-
digen aard, vooral omdat de mensch zelf zoo’n belangrijke
factor in dit verschijnsel vormde. Niets toch moest hem
eenvoudiger en beter te kennen schijnen dan de mensch, die
voor zijn onderhoud zorgt. Dat was immers hij zelf in zijn

gewoon dagelijksch leven, met kleine verscheidenheden her-
haald in telkens andere menschen. Wat hij wou

;

wat hij
deed

;

wat hij kreeg

;

ziet daar de eenvoudige verklarings-
gronden voor de wijze waarop de menschelijke samenleving
bestond. Weten het beste te willen; weten practisch te han-
delen

; weten hoe het meeste te verkrijgen
;

dit was de
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maatschappelijke kennis, die toch ook wetenschap, maar vooral

een techniek, een hmshowAkunde, een wirthschafts/é’/zzT was.

Gaande van uit het individu tot de gemeenschap, tot den

staat of het volk, was er voor de techniek van het regeeren,

om n.1. maatregelen te nemen ter verhooging der volkswelvaart,

meerdere kennis noodig dan de enkele persoon behoefde.

En ofschoon op dit gebied reeds verschillende stelsels in

hunne ontwikkeling duidelijk een strenger wetenschappelijk,

een theoretisch, karakter vertoonden, bleef hunne bedoeling

toch voor alles regeerkunde, staathuishoud/GzW<?, volkswirth-

schafts/zz/zr^ te zijn. Haar uitganspunt werd door haar doel

bepaald, dat was: de welvaart van het volk. In het element

der gemeenschap, dat is in het individu, werd de oorsprong

van het geheele bestaansleven der natie gezien en gezocht.

Van uit het subject, van uit de motieven zijner handelingen,

die voor alle menschen gelijksoortig zijn moesten, zou de

samenlevingsleer afleiden, hoe de ontwikkeling gesteund diende

te worden. Deze methode om al het maatschappelijk geschieden

doelbewust te zien, dat is de verschijnselen teleologisch op te

vatten, lag zoozeer in den technischen aard der ekonomie, dat

slechts uiterst langzaam andere zienswijzen konden binnen-

dringen, of m. a. w. de maatschappelijke samenleving opgevat

kon worden als een natuurverschijnsel, waarvan de samen-

hang, in een verband van oorzaak en gevolg, zuiver om het

weten, gezocht werd. Deze methode van studie, in de natuur-

wetenschap reeds zooveel eer met succes gebruikt, — de

causale, — komt schroomvallig in de ekonomie tot toepassing'.

Ook in de klassieke ekonomie, waaraan zij de beteekenis van

wetenschap begon te geven, is zij slechts een variatie van de

teleologische methode.

De veronderstelling van Smith, dat de menschen, ekonomisch

gezien, slechts hun eigen belang zoeken, waarop hij verder

causaal kan afleiden hoe hunne handelingen zich in het maat-

schappelijk leven vertoonen, is van teleologischen grondslag.

Met de steeds meer terrein winnende causale methode gaat

ook de differentiatie, het uiteenwijken der wetenschap en der

techniek voort. Juist daarom is het, dat de ekonomen na Smith

gevoelden niet meer een kunde of een leer te verkondigen,

maar een wetenschap, hoe zeer daaruit de practici, n.1. de
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regeerders, kennis voor hun werk konden leeren. En toch

werd al heel spoedig na Ricardo hun wetenschap tot een

techniekvoorschrift gemaakt, te goed bekend onder den naam
der Manchester- „leer”. Het practisch onvoldoende van deze

leer deed de fout of liever de eenzijdigheid der klassieke

ekonomie kennen. Deze had toch den samenhang der kapi-

talistische maatschappij als een natuurnoodwendigheid be-

schouwd, en de wetten harer causaliteit als onverbrekelijke

natuurwetten gedecreteerd. Uit deze eenzijdigheid is de op-

komst der z.g. „historische school” te verklaren. Haar taak

werd orn naast de bekende verschijnselen van het rondom zich

vertoonende maatschappelijk leven tal van feiten uit het ver-

leden te verzamelen, die deden zien hoe de tegenwoordige

samenlevingsvorm zich uit andere heeft ontwikkeld, en nog
steeds voortgroeit. Haar methode was niet meer de teleolo-

gische, maar een zuiver causale. Doch zij zocht die causaliteit

niet tusschen de gelijktijdige maatschappelijke verschijnselen,

maar tusschen eep reeks gelijksoortige verschijnselen in den

loop van jaren en eeuwen. De wet der ontwikkeling
,

niet die

van den samenhang
,
de historische niet de mechanische,

cau-

saliteit werd bestudeerd. En zoo zij al naar het onderling

verband van de feiten uit een zelfden tijd zocht, dan was dit

niet in het heden, maar in vroegere tijden, waarbij nog te

dikwijls en — begrijpelijker wijze door de belangstelling voor

het vroeger leven, — van uit het individueele belang, dus

teleologisch, werd gezien. Marx, wien het bij zijn onderzoek

vóór alles ging om het verband tusschen de maatschappelijke

ekonomische verschijnselen van zijn eigen tijd, was de eerste

die de ekonomie streng causaal, zoowel mechanisch als histo-

risch, heeft opgevat. Zijn werkmethode is als een synthese van
die der klassieke ekonomen, en die der „historische school”,

waardoor hij beider resultaten niet alleen samenvoegde, maar
elk voor zich verdiepte.

Dit maakt „Das Kapital” tot zoo n geducht werk als een
zwaar bewapend en naar verschillende zijden versterkt fort.

Dit maakt vooral dat zijn arbeid een herleving, een uitbreiding,

een verdieping der ekonomie heeft voorbereid en in gang
gezet.
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Toen de wetenschap de banden met de techniek had los-

gemaakt en hare beoefenaars niet meer in de toepassing, doch
vooral in het zoeken naar kennis hun „kunnen” toonden, was
zij daarom nog niet vrij van innerlijke tegenstrijdigheid. Alle

kennis en alle weten bevat tweëerlei uiting van den mensche-

lijken geestesdrang om de omgeving te begrijpen. Naast de
lust, de verhouding der verschillende verschijnselen te doorzien

en te kennen, staat de behoefte om zich van hun onderling ver-

band een juiste voorstelling te maken. Om de verhouding der

verschijnselen op te sporen worden deze vergeleken en gemeten,

opdat de heerschende regelmaat ontdekt worde, en gezocht aan

welke wetten zij gehoorzamen. Dit streven uit zich in de induc-

tieve methode. Om zich een juiste voorstelling der verschijn-

selen te maken wordt een beeld ontworpen, opgebouwd uit

begrippen en grondvoorstellingen en wordt daarop nagegaan
of dit beeld van hypothesen en theoriën aan de werkelijkheid

der verschijnselen beantwoordt. Deductief heet deze studie.

Zooals wetenschap en techniek, theorie en practijk gescheiden

zijn, doch niet buiten elkaar kunnen bestaan zonder te ver-

stijven en te vervallen, zóo zijn zuivere inductie of deductie

op zich zelf bijna waardeloos; zij moeten elkaar steeds aan-

vullen. De wetenschap gaat met voorlichting en leering de

techniek telkens op nieuwe wegen vooraf, doch uit de toepas-

sing worden haar zonder ophouden nieuwe problemen tot

onderzoek toegevoerd. Gelijkerwijze is geen enkele opbouw
eener voorstelling van de verschijnselen mogelijk zonder hunne
verhoudingen te kennen, en openen theorie of hypothese onge-

kende terreinen van mogelijkheid om de feiten te leeren waar-

nemen. De twee elementen van den wetensdrang oefenen

evenals de zucht tot begrijpen en de lust tot kunnen een

voortdurenden opwekkenden en ontwikkelenden invloed op

elkaar uit. Zóo ten minste kon, zóo ten minste behoorde het

te zijn. Feitelijk is er te dikwijls strijd, soms zelfs een heftige

en fanatieke strijd om de erkenning der heerschappij van het

een of het ander. Voor de keuze tusschen verschillende, elk

voor zich even waardevolle, werkmethoden zou dit onbegrij-

pelijk zijn, indien er niet een andere reden tot vijandigheid

bestond.

De ontwikkeling der wetenschap is nu eenmaal niet een
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geleidelijke. Soms hier met deze werkwijze, dan weer op een

ander gebied en met afwijkende methode, wordt op eens een

o-roote en nieuwe schat ontdekt, die het meerendeel der wer-

kers tot zich trekt, en ook daarom spoedig en volledig aan

het licht wordt gebracht. Dit succes geeft dan aan het toe-

gepaste procédé een voorrang. Eenzijdige voorkeur bij de

beoefenaars is daarvan het g-evolg, tot na eenigen tijd die

voorkeur weer wordt bestreden. Vooral geldt dit een succes

door deductie. De deductie toch ontwerpt een voorstelling,

die ook buiten haar terrein van wetenschap een macht over

de menschen uitoefent, en door wier bekoring zij soms oogen

en ooren sluiten voor het licht der verschijnselen en de taal

der feiten. Volgt hierop een reactie, wanneer eenmaal de dwang'

eener gangbare theorie is gebroken, dan wordt te scherp het

uitbeeldende werk der wetenschap veroordeeld en verwaar-

loosd. Daarom was het niet te verwonderen dat bij het verval

der klassieke ekonomie, waarin de deductie triomfen gevierd

had, de historische school bij het onderzoek der feiten uit het

verleden aan de inductieve methode een meer dan passende

voorkeur gaf, doordat zij zich om opbouw en afleiding van
begrippen weinig bekommerde, maar naar regelmaat en orde

in de geschiedkundige ekonornische feiten zocht. Daarom was
het evenmin te verwonderen dat de deductie voor Marx eerste

en krachtigste opgaaf werd bij de taak, die hij zich stelde.

Er is verband tusschen den strijd : inductie of deductie en
het verschil van teleologische óf causale methode. Dat verband
wordt opgehelderd door de vraag of er dan geen principieel

onderscheid, geen voorrang van het een boven het ander

bestaat? Het gaat niet hierom of de mensch onderzoeker, be-

oefenaar van wetenschap werd alleen door de lust, de noodza-
kelijkheid zelfs, om zijne levensomstandigheden te verbeteren,

dan wel alleen door de zucht naar begrijpen. Het gaat om de
vraag wat voor den mensch de meerdere macht is, aan wie
hij het liefst zich gewonnen geeft, de drang naar een aange-
namer leven of die naar het begrijpen en het inzicht van zijn

eigen leven en van de wereld daaromheen?
Geen van beide krachten, die in hem wonen, behoeft hij te

ontkennen of op te geven, hoe hij ook oordeelt. Beide liggen
in zijn natuur en werken samen. Maar terwijl het eene een
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soort instinct is, dat hij prijst en ontwikkelt zooveel als in zijn

vermogen is, moet het andere hem gelden als een macht van
zelfbewustzijn, waardoor pas werkelijk het leven waarde ver-

krijgt. Voor het menschelijk kunnen, de techniek, is het van
het grootste belang de orde, de regelmaat, de verhouding', de

maat der feiten te kennen. Voor haar moet zich alle verkla-

ring, alle kennis richten naar een doel, en schijnt dus de

teleologische beschouwing als aangewezen. Maar voor de

wetenslust komt het het er op aan één groot beeld te ontwerpen,

een schepping van den menschelijken geest, die door haar

overeenkomst met de realiteit bewijst dat de mensch het be-

staa.n doorgrond heeft. Voor dien drang is er geen ander doel

dan een groot mechanisme te begrijpen en voor den geest

te verlevendigen. Niet nuttigheid maar alleen samenhang van

oorzaak en gevolg, kan als verklarend schema aanvaard wor-

den. Voor zuivere wetenschap zal de fantasie, de opperste der

menschelijke begaafdheden, die in kunst het leven met het

hoogste licht der schoonheid omgloriet, het werk trachten te

voltooien, waarheen alle kennis streven gaat. Doch wetenschap

is de mindere van kunst, en wel daar het scheppingswerk der

fantasie afhankelijk gesteld moet worden van de feiten, en

deze vooraf nooit geheel in dien arbeid kunnen opgaan. Die

feiten corrigeeren telkens wat de verbeelding verwerkt. Zij

breken en brokkelen onmiddellijk de stoute lijnen af, of onder-

graven soms den geheelen opbouw, tot die ineenstort. Maar
daarom is die uitbeeldende wetenschap niet zonder hooge be-

teekenis, mits het betrekkelijke van haar monistisch streven

voordurend wordt in ’t' oog gehouden. Uit niets blijkt haar

waarde meer dan uit het historisch bewezen feit, dat zij zich

uit haar aard van te zoeken naar waarheid wel soms van

technische bedoelingen schijnt af te wenden, en bovendien

door de practijk der feiten telkens moet omvergehaald worden,

maar dat alleen zij toch instaat is om het nuttig kunnen der

menschen meer te verrijken dan dit uit zichzelf vermag en

bovendien voor ontwikkeling der beschaving behoeft.

De suprematie der causale methode in de natuurwetenschap

en het verdrijven daaruit van elke doelleer, gaat niet steeds

samen met huldiging van de deductie in theoriën. Het schijnt

zelfs alsof de vrees voor een materialistische levensbeschouwing,
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de vrees namelijk dat deze door deductief werkende weten-

schap bevorderd zou worden, vele geleerden met schroom

vervult, en in onzen tijd elk monistisch streven opgegeven is.

Toch bestaat het en moet het blijven bestaan, zoo een sterke

en krachtige wetenschap zich verder zal ontwikkelen. Voor

de wetenschappelijkheid en vooruitgang der ekonomie was het

een overwinning dat Marx door causaliteit en deductie zijn

werk liet leiden en vormen.

* *
*

Wetenschap zoekt de verschijnselen, die het leven van den

mensch omringen en beïnvloeden, te. doorgronden.

Met den naam wereld wordt het geheele complex dier ver-

schijnselen aangeduid, waarvan ook de mensch zelf een deel

vormt. Meer nog dan de natuur in engeren zin, heeft de

samenleving, dat zijn alle buiten het enkele individu staande

menschen, invloed op zijn bestaan. Geen wonder dat de resul-

taten der wetenschap zoo ’n groot aandeel hebben aan de ge-

dachten die het enkele individu over het eigen leven en over

de wereld vormt. Levens- en wereldbeschouwing zijn innig

verbonden —
,
en moeten wel voortdurend in aanraking blijven,

met het streven der wetenschap. Filosofische en theologische

stelsels, die in wezen niet anders dan cosmologiën zijn, moeten
dan ook hun aandacht wijden aan de grondslagen waarop
onderzoekers werken en hunne kennisresultaten opbouwen. Die
aandacht lokt dikwijls een scherp veroordeelen uit. Het recht

eener vrije wetenschap te bepleiten schijnt bijna verouderd,

maar blijft toch voortdurend nog noodig. Daarmede is niet

gezegd dat kritiek op de grondslagen der wetenschap, die

vooral van pas is wanneer deze zich oordeelen aanmatigt buiten

haar gebied, niet gerechtvaardigd zou zijn. Doch dit behoeft

meestal slechts wanneer éen levensbeschouwing, in strijd met
een haar vijandige, zich met den naam van wetenschap tooit, en
niet voor haar ware wezen uitkomt. Materialisme tegen idealisme

is een tegenstelling die buiten de wetenschap omgaat, of juister

gezegd daaraan vooraf. De strijd, die daarin zich vertoont, komt
juist uit Dij de filosofische kritiek op het allereerste begin der
menschelijke kennis. De materie is het groote onderwerp, dat
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de wetenschap te doorzoeken heeft, en daarom kan haar niet

verweten worden dat zij zich naar het stoffelijke richt. Maar
de wijze waarop zij dat doet wordt bepaald door den opzet

bij het begin van den arbeid. Zij nadert de feiten met het

menschelijk geestesinstrument van het kenvermogen, en de

eerste aanraking beslist reeds over de resultaten. Slechts door

op dat oogenblik binnen de grenzen van het kenvermogen te

blijven, verwerft zij zich het recht tot de vrijheid. En die

vrijheid is geen andere dan haar terrein en haar methoden
van onderzoek zoo te kiezen als voor haar doel gewenscht is.

Kant ’s ervaringskritiek heeft zuiver en scherp de lijnen ge-

trokken, waar binnen het menschelijk weten uit zijn aard be-

perkt is. Geen weten kan bestaan, waar geen ervaring voor-

afgaat. De rede loopt steeds gevaar zich in dialectischen schijn

te verliezen, zoodra zij den vasten bodem der ervaring verlaat.

Daarmede is aan de inductieve methode de zekere gang ge-

waarborgd, terwijl de causaliteit den onverbrekelijken samen-

hang der feiten vormt, omdat zij in de rede haar uitgang en

bestaan heeft. Doch hierdoor is de deductie niet veroordeeld.

Zij moet in de feiten steeds haar punt van terugkeer vinden,

zoo zij niet in een ledig ruim zal verloren gaan. Doch juist

die terugkeer tot de feiten is de dialectische beweging door
' Hegel ontleed. En in deze vindt de deductieve methode der

wetenschap haar hlosofischen grondslag. Daarmede is ook aan

het gebruik van hypothesen en theoriën, zooals die in de

natuurwetenschap zoo vaak en met zulke groote resultaten

zijn toegepast, een verduidelijking, maar tevens een kritiek

gegeven. Zoowel Kant als Hegel zijn voor de wetenschap

van een beteekenis geweest, die in ’t bijzonder voor den
laatsten nog niet volledig genoeg erkend wordt. Vooral geldt

dit die wetenschappen, binnen wier gebied de weg der inductie

moeilijk begaanbaar en zeer dikwijls versperd is. De ge-

legenheid tot een directe waarneming der feiten en tot het

experiment, welke beide de natuurwetenschappen zoo ver

brachten, ontbreken daar te vaak, terwijl er geen wegwijzer

bestaat, om in dat gebrek te voorzien. De deductie brengt dan

hulp, waarvan de latere ontwikkeling der wetenschap ver-

schillende voorbeelden, als b. v. in Darwin, te zien geeft.

Dit verschil in practische bruikbaarheid is dikwijls onbewust
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verborgden achter de persoonlijke neiging van den onderzoeker.

Zooals in alle kunst het individueele van den artiest aan zijn

werk richting geeft, zoo doorbreken ook in wetenschap de

persoonseigenaardigheden van den geleerde, den voortdurenden

samenhang tusschen zijn en veler anderen werk. De lust in

het verzamelen van nuttige kennis en van verhoudingen tus-

schen enkele in ’t oog gevatte verschijnselen dringt tot de

geduldige waarneming en tot daaruit opklimmende inductie.

Doch de geweldige neiging om een geheele omgeving te

doorzien roept om deductieven opbouw eener voorstelling.

Zoowel de noodzakelijkheid der deductieve methode voor de

ekonomie, als de persoonlijkheid van Marx verklaren hare

toepassing bij zijn onderzoek. Die persoonlijkheid deed ook

zijn methode niet den naam van deductie maar van dialectiek

dragen. Vooral geleerden, opgevoed en geoefend in de waar-

neming en in langzame, zekere inductie hebben daarvoor een

schrik gekregen. Zij zien in die dialectiek de grondoorzaak

voor al Marx’ vermeende verwarringen. Eigenlijk verstaan zij

daaronder iets als sophisme in de kleedij van filosofie en

wetenschap opgepronkt. Niets is toch minder juist. In wezen
is de dialectiek de tot haar diepsten oorsprong teruggebrachte

deductie, n. 1. de begripsafleiding, niet pas begonnen op een

door waarneming verkregen bodem en slechts als hulpmiddel

der inductie te werk gesteld, doch aangevangen bij het geestes-

werk dat aan alle waarneming' voorafgaat, en die waarneming
gebruikende om niet aftedwalen. Want de feiten zijn in de

dialectische methode een hulpmiddel voor het uit den geest

opgebouwd systeem, een hulpmiddel dat noodzakelijk is, omdat
slechts in de werkelijkheid de rede tot zelfverkeering in waar-
heid komt.

Deze methode van wetenschap, die van Hegel, is Marx eigen

gebleven ondanks en door de kritiek heen, die hij op Hegel’s
filosofie begon. Met die kritiek is hij aangevangen, en dit

verklaart geheel de wijze waarop hij later zijn werk naderde
en aanvaardde. Kritiek op Hegel’s rechtsfilosofie, ziet daar
oorzaak en verklaring van zijn ekonomischen arbeid. Geen
ekonoom van oorsprong en neiging, maar filosoof en door zijn

filosofie tot ekonomie gebracht, moet hij gezien worden om-
zijn wetenschappelijke beteekenis te begrijpen. Strijder was
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hij ook, leider van strijd zelfs, en die werd te gelijk geboren

uit zijn innigen en diep geestelijken haat tegen het vervallen

maatschappelijk leven van zijn tijd.

Ontvlieden kon hij het, ontvlieden deed hij het, door zich

aan te sluiten bij frisscher en nieuw opkomend leven der ar-

beiders, maar daarnaast ook door te zoeken naar taak van

zuivere, fiere en forsche wetenschap, dat is naar nieuwe gees-

telijke leiding. Hegel’s rechtsfilosofie was practisch een aanbe-

veling van het conservatisme, tot behoud en bestendiging van
de machten in het maatschappelijk leven, waartegen een re-

volutionnaire beweging met Marx’ volle sympathie zich vergeefs

gekeerd had. Daarom zocht hij in die filosofie naar een grond-

fout. Dat hij die niet vond in de methode geeft een bewijs

hoe sterk hij aanhanger van Hegel was geweest en gebleven,

en hoe diens filosofie zijn geest had doorwerkt.

Hij zocht de fout natuurlijk daar, waar hij hinder van de

Hegel’sche conclusie’s had gevoeld, n.1. bij de bestendiging

van naar zijn meening fatale eigendomsverhoudingen door de

rechtsbeginselen. Het door Ilegel afgeleide en getoonde ver-

band tusschen die rechtsbeginselen en de eigendomsverhou-

dingen was voor hem onaantastbaar. De methode om dat

verband uit redelijke begrippen af te leiden bleef hij als juist

erkennen. Wilde hij dus de conclusie’s niet aanvaarden, dan

moest hij een fout opsporen in den keten der begripsafleidin-

gen. Hoe die te ontdekken? Daartoe lag het voor de hand
die begripsketen te doorloopen in een volgorde omgekeerd
aan die van Hegel’s rechtsfilosofie. In plaats van uit het redelijk

afgeleid recht af te dalen naar maatschappelijke verschijnselen,

wilde hij van evenzeer redelijk afgeleide begrippen der ekono-

mische handelingen opklimmen tot staatsorganisatie, politiek

en recht. Bij die omkeering der volgorde van de begripsketen,

zou de fout der onjuiste conclusie voor de eigendomsverhou-

dingen vermeden zijn, en de correctie van Hegel’s geestelijk

beeld voor ’t verband tusschen recht en maatschappelijke

verhoudingen zijn aangebracht.

Deze studiewijze drong zich meer en meer aan hem op,

en eischte dus onderzoek der ekonomische feiten, met andere

woorden studie der ekonomie.

En hoezeer dit eerst hulpmiddel scheen om verder te kunnen
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opklimmen, werd bet meer en meer doel. „Lohnarbeit und

Kapital” geeft duidelijk aan hoe Marx meende zijn onderzoek

tot deze ekonomische tegenstelling te kunnen beperken. Maar
het voerde hem tot een „Kritik der Politischen Ekonomie”

waarin hij toch nog duidelijk, evenals in „Das Elend der

Philosophie” zijn verder dan deze studie gaande bedoeling

uitsprak. Totdat zijn verblijf in Engeland, zijn werken in de

klassieke ekonomie, zijn waarnemen der industrieele ontwik-

keling hem krachtig aangreep, en hij een levenstaak ging

zien in den opbouw van een groot ekonomisch werk. dat geen

middel meer was, maar op zich zelf zou staan als een stuk

van zijn geest, als een groote uitbeelding der voorstelling die

hij zich van de maatschappelijke voortbrengingsvorm, het ka-

pitalisme, had gemaakt.

Van filosoof en strijder werd Marx geleerde, onderzoeker.

Wel kon hij den filosoof en den strijder niet uitbannen, maar
de wetenschap zou hen beheerschen. Terwijl hij zag in den

maatschappelijken strijd zijn plan niet te kunnen verwezenlij-

ken, terwijl hij Commune en Internationale zag ondergaan,

rees voor zijn geest langzaam een gebouw op in „Das Ka-
pital”. Geen arbeid en geen onderzoek waren hem te veel,

geen hoeveelheid van ekonomische gegevens voldoende, om
dien bouw te voltooien. De voorgevel stond en, worstelende
met ziekten, ontwierp hij plan op plan ter uitvoering van
vleugels en achtergevel. Doch de afwerking zou hij niet be-

leven. Aan vrienden moest hij met een berustend „maak er

iets van” overlaten om uit verspreid materiaal, uit tal van
uiteenwijkende, telkens herziene, verbeterde en weer veroor-

deelde projecten te toonen of beter te doen vermoeden wat
zijn bedoeling geweest was. Engels wist een ze en 3e deel

op te trekken naast het front, maar de steunende rug' van 't

4e deel komt slechts fragmentarisch aan ’t licht in de Theoriën
over de meerwaarde, die Kautsky dezer dagen doet verschij-

nen. Niet bedorven door Hegel’s dialectiek, maar juist als een
bewijs van hare macht voor en over de wetenschap, is Marx’
ekonomie een uitgang voor 'nieuw inzicht en onderzoek.
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Het terrein der ekonomie is aangewezen en beperkt door

de verschijnselen van voortbrenging, ruilen en verbruik, die

te samen aangeven in welke vormen de samenleving voor

het stoffelijk bestaan en de toekomst van hare leden zorgt.

In deze omschrijving schijnt het alsof zich daarbij een wil en

een doel uit, en deze veronderstelling ligt ook voor de hand.

Toch belemmert zij het wetenschappelijk onderzoek dier ver-

schijnselen. De menschelijke wil en het begrip eener doel-

werking liggen buiten een door de causaliteit aangegeven

orde in de natuur. Zij bestaan voor den mensch in zijn

ethisch bewustzijn, maar werken storend zoodra hij ze, om
tot kennis te geraken, in een causaliteitsketen invoegt. Vooral

geldt dit op ekonomisch gebied, waar het voortdurend mensche-

lijke handelingen zijn, wier verband opgespoord dient te worden.

De wil die zich in die handelingen uit, streeft niet alleen naar

stoffelijke voordeelen en belangen. Dat Smith aan zijn „Inquiry’’

de veronderstelling ten grondslag legde van een „economical

man”, een wezen, dat slechts zijn eigen practisch voordeel

zocht, maakte de meening aannemelijk alsof de gelijkenis van
Smith’s maatschappij van „economical men” met de werkelijk-

heid het feitelijke bewijs van ’t egoïsme, van het ethisch

materialisme, was. En de moralist Smith, evenals later ook
Comte, heeft zich gehaast die meening' te wraken als zijn

bedoeling. Marx nam een breederen grondslag aan dan in

den wil van het individu. Ook hij moest de inconstante factor

van menschelijke neigingen elimineeren. Hij deed dit niet als

Smith door een constant deel daarin aan te nemen en de rest

weg te denken. Verondersteld werd dat het geheele samen-
stel der productieverhoudingen in de maatschappij onafhankelijk

was van den menschelijken wil. Geen „economical man”, maar
een begrip buiten het individu gelegen, wat in geschieds-

beschouwing bij Taine het „milieu” heette, hier productie-

verhouding, is aldus opgesteld. Wat is hierbij geschied ? Het
is goed dit zuiver uit te spreken. Want evenals de klassieke

ekonomie een bewijs scheen voor het ethisch materialisme, zoo

werd en wordt geconcludeerd uit de geslaagdheid van Marx’
uitbeelding van het kapitalisme tot de juistheid der stelling dat

de mensch in zijn handelingen en daarmede ook in zijn geestelijk

leven een product is van de productie-verhoudingen, of m. a. w.
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tot de juistheid van het historisch materialisme. Het oordeel

daarover ligt op filosofisch terrein. In wezen is het een kritisch

tegenbeeld, het omgekeerde, van Hegel’s rechtsfilosofie, doch

slechts met een begin van afleiding, een schema, een ingeving,

in ’tkort een schim tegenover een stuk leven. Waar het

hierom gaat, is de vraag : of Marx’ wetenschap een bewijs

voor ’t historisch materialisme is? Het begrip „productie-ver-

houding” omvat juist het geheele terrein van onderzoek, ’t Is

geen direct duidelijk elementair grondbegrip. Integendeel is

het slechts een korte omschrijving van de geheele taak. Of
anders uitgedrukt : de vooropstelling van „productie-verhouding”

beteekent dat het geheel der verschijnselen die te onderzoeken

zijn, overal in elkaar sluit, en dat dus ergens een begin voor

oorzaaks- en gevolgketen moet gezocht worden. Daar waar
dat begin als een opening gemaakt wordt, kan het onderzoek

slechts één zijde uitgaan. De andere zijde wordt afgesloten

door een begrip dat het geheele nog te doorloopen terrein

ineens aanduidt. Het wezen daarvan kan zich door — doch

slechts na afloop van -— dit onderzoek openbaren, niet echter

het verband met iets anders dat niet bij het onderzoek be-

trokken was. Wordt de menschelijke wil uit de waarnemings-
sfeer weggedacht, zoo zal men dien ook niet in de conclusies

kunnen vinden. Het is dezelfde eenvoudige kwestie die zich

bij het bestaan van moleculen, atomen, wereldether, ionen enz.

voordoet. Deze begrippen in een vatbare voorstelling aan-

schouwelijk gemaakt, zijn noodig om eemterrein van onderzoek

voor de deductieve methode te ontsluiten
;
ze zijn de bouw-

steenen der deductie door de menschelijke fantasie verschaft.

In het beeld door den opbouw dier elementen ontstaan, moeten
zij daarom noodzakelijk voorkomen. Slechts ongeschoold denken
ziet daarin een bewijs van hun bestaan, m. a. w. van de rea-

liteit van de eigen voorstelling, dat is van een zelf uitgedacht

hulpmiddel. Maar even noodig en nuttig als dit voor de natuur-

wetenschap is geweest, is het ook Marx’ voorstelling van een

productie-verhouding, die noodzakelijk onafhankelijk van den
menschelijken wil moest gedacht worden. Daarin belichaamt
zich zijn invoering in de ekonomie van de absolute causaliteit,

omdat Zij door dat begrip vreemd is aan alle doelwerking
en toch tegelijk de tegenwoordige verschijnselen in historisch
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]icht stelt. Evenals alle andere soorten materialisme vertoont

dat der Marxistische sociaal-demokratie twee karakters. Het
eene, het wetenschappelijke, maakt slechts een terrein van onder-

zoek vrij voor het opsporen van een causalen samenhang door

deductie. Het andere is een filosofisch stelsel parasiteerende

op den arbeid der onderzoekers. Maar in geen van beide

vormen is het een grondslag voor wetenschap, alleen in de

•eerste een hulpmiddel, een „Leitfaden” om een weg te vinden

en daarna te houden.

Is het historisch materialisme geen grondslag voor Marx’

ekonomie, doch geeft het slechts een keuze en afbakening van

het terrein, zoo rijst de vraag wat dan wel het fundament is dat

hij op aldus begrensden bouwgrond, legde. Dat dit zoo en niet

anders is blijkt wel uit zijn verder leven en werk. Niet het

historisch materialisme propageerde hij en bouwde hij uit,

maar wel zijn ekonomie. De keuze van bouwgrond is dikwijls

moeilijk en eischt veel zorg en overleg. Maar éénmaal ge-

schied, gaan de gedachten van den bouwmeester er overheen

naar zijn plannen en zijn materiaal. Zoo deed Marx. Reeds
in de Kritik der Politischen Ekonomie, maar vooral in ’t eerste

deel van Das Kapital wierp hij zich met alle kracht op het

scheppen van een stevigen grondslag, dat was de waarde-

theorie. Dit zijn de kolommen en gewelven, waarop zijn ge-

bouw rust en die de stevigheid en duurzaamheid ervan bepa-

len. Dit is vooral het onderdeel van al zijn arbeid, dat de

wetenschappelijkheid en daarom de grootste beteekenis ervan

verduidelijkt.

Het begrip „productie-verhouding” is een element voor het

filosofisch historisch materialisme, maar voor de ekonomie geen

uitg'angspunt. Integendeel is het uitsluitend einddoel. Het on-

derzoek alleen moet en kan aan dat begrip inhoud geven.

Te. verkrijgen is die inhoud door waarneming der verschijn-

selen, n.1. door die te vergelijken en te meten. Daarbij blij-

ken de feiten niet gezien te worden in een onderling on-

bewegelijk verband. Wat zich uit de waarneming het eerst

verduidelijkt is juist de beweging, dat is voor de ekonomie de

DE BEWEGING.
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ruil. In elke causale methode van studie moet voor die bewe-

ging een oorzaak aangegeven worden, en zooals in de natuur

het begrip kracht voor v/etenschap noodzakelijk is, zoo is het

in ekonomie het begrip waarde. Beide hebben dit gemeen
dat zij niet direct waargenomen kunnen worden ; dat kan alleen

hun resultaat : de beweging voor kracht of de ruil voor waarde.

In ’t gewone dagelijksch leven, waarin de beg'rippen elk

oogenblik gebruikt worden, en waarin zij ook ongetwijfeld

zijn geboren, krijgen ze voor de individuen beteekenis door

de herhaalde waarneming van beweging of van ruil, maar hun
oorsprong moet gevonden worden in persoonsuitingen. De
kracht door iemand uitgeoefend, de waarde door een persoon

aan eenig bezit gehecht, maakten opeens duidelijk wat met
die woorden werd bedoeld.

Bij nauwkeuriger analyse blijkt echter dat een persoon pas

dan kracht uitoefent, wanneer beweging van arm of been
daaraan voorafgegaan is zooals ook slechts door verandering

van bezit, dat is door ruil, iemand de waarde van dat bezit

leert kennen. Voor wetenschappelijke zuivering der uitgangs-

begrippen is daarom nóch de oorsprong in persoonsuitingen,

nóch een enkele vergelijking van verschijnselen voldoende.

Vergelijking van verschijnselen niet, om de eenvoudige
reden dat de begrippen kracht en waarde geen verschijnselen

zijn, wijl ze niet waargenomen kunnen worden. Die be-

grippen blijken niet voor zich zelf, maar uitsluitend te be-

staan voor de menschelijke rede, en te ontspringen door de
verschijnselen in den geest te beschouwen. De inductie doet
ze nooit zuiver verkrijgen. De wetenschap die zich van een
op die wijze afgeleid grondbegrip bediende, zou reeds bij het

begin van het onderzoek onzekerheid invoeren. Marx heeft

dit, — en hoe zou hij in de klassieke filosofie geschoold ook
anders kunnen — direct ingezien. Zijn afleiding' van het
begrip waarde is geen andere dan die van Hegel in § 77 zijner

rechtsfilosofie. Zooals kracht niet anders is dan de uitgedachte
oorzaak van beweging, zoo is waarde uitsluitend dat, wat twee
geruilde goederen in de gedachte gemeenzaam is, dat wil
zeggen de voor het denken noodzakelijke oorzaak van ruil,

die den kooper evenveel terug doet ontvangen als hij gaf,

den verkooper evenveel geven als hij terugontvangt. Maar
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met deze analyse is nog niet meer verkregen dan zuivering,

niet meer dan het ontdoen van de bijmengselen der oppervlak-

kige beschouwing. Want de ruilbeweging staat tusschen voort-

brenging en verbruik, zooals de mechanische beweging staat

tusschen den overgang in elkaar van verschillende energie-

vormen. Voortbrenging en verbruik zijn de twee hoofdvormen

van ’t maatschappelijke stoffelijk leven, die voortdurend in elkaar

overgaan, en dit openbaart zich in ruilverhoudingen. Deze ruil-

verhoudingen zijn de natuurverschijnselen van het menschelijk

samenleven op wier geheimen het waardebegrip, tot een theorie

uitgewerkt, de sleutel moet worden. Niet zonder bedoeling is

hier de vergelijking met de physica aangehouden, om duidelijk

het wetenschappelijke van het onderzoek te doen uitkomen.

Voortzetting van die vergelijking zou echter onnoodig ver-

warrend en vermoeiend zijn. Daar productie slechts geschiedt

om consumptie mogelijk te maken, doch de consumptie niet

verder gaat dan tot wat door de productie kan worden verschaft,

liggen daarom voor uitwerking van het waardebegrip twee

wegen open, hetzij naar toepassing op de voortbrenging, hetzij

naar afleiding uit het verbruik. Vandaar dat in de ekonomie

zich twee soorten van waardetheoriën vertoonen. Eenerzijds

Marx, anderzijds de voorstanders van de grensnuttigheids-

theoriën, als v. Böhm Bawerck, Menger, Jevons, Walras etc.,

werkten deze twee soorten uit, wier ouderlingen strijd door

Kuyper en Cornelissen in hun geschriften kritisch behandeld is en

aanleiding tot deze bespreking was. Welke der wegen moet inge-

slagen worden om het begrip „waarde” als een drijvende oorzaak

te leeren kennen voor de maatschappelijke ruilverhoudingen, op-

dat zoodoende de tegenwoordige productievorm worde begrepen ?

De arbeidstheorie zoekt in de voortbrenging het ontstaan der

waarde op, en neemt aan dat het leggen van arbeid in eenig

product dit tot ruil geschikt maakt en dus de ruilbeweging

veroorzaakt. De grensnuttigheidstheorie daartegenover verklaart

de ruil van goederen uit de consumptie door het nut dat deze

goederen voor verschillende personen hebben, welk nut vraag

naar goéderen uit persoonlijke verlangens doet ontstaan. Beide

afleidingen zijn uit den aard der ekonomische verschijnselen

mogelijk. Welke der twee belooft echter de beste resultaten

om een verklaring der maatschappelijke feiten, dat is der ruil-
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verhoudingen te geven ? Zóo gesteld wordt de keuze tusschen

de twee theoriën er eene van practische bruikbaarheid, en zal

de onderzoeker al naarmate hij meer de productie dan wel de

consumptie wenscht te beschouwen de eene of de andere toe-

passen. Doch dit is een keuze, die vooral de technische betee-

kenis der ekonomie op den voorgrond brengt en b.v. voor

den industrieel de arbeidstheorie, voor den koopman de grens-

nuttigheidsleer verkieslijk maakt. Zóo ook zou het te verklaren

zijn, dat de leider der opkomende internationale arbeidersbe-

weging, die stellig voorkeur had voor het aandeel der werk-

lieden in het ekonomisch leven, tot een arbeidstheorie aange-

trokken werd. Maar de keuze is op deze wijze niet zuiver

wetenschappelijk gesteld. Dan moet de vraag gelden, welke

theorie niet alleen de beste kennis en verklaring der verschil-

lende en onderscheidene ruilverhoudingen geeft, maar vooral

welke theorie tot het ontwerpen van één groote algemeene

voorstelling van het ekonomisch leven in staat stelt. Aan welke

eischen moet zoo’n voorstelling, — noem haar in vergelijking

met de natuurwetenschap hypothese — voldoen? Weliswaar
komt het voornamelijk aan op deze voorwaarden : dat zij niet

door de feiten wordt weersproken, en dat zij gelijkenis ver-

toont met de werkelijkheid zooals die in haar licht wordt
waargenomen, maar de hoofdeisch is toch architectonisch, n.1.

dat haar opbouw in alles logisch is en streng voldoet aan de

wet door den aard van de menschelijke rede gesteld. De
enkele kennis is blind en moge zij ook voor practische doel-

einden bruikbaar zijn, zij zal genoodzaakt zijn voor verdere

ontwikkeling een weg te zoeken, waarop zij leiding behoeft.

Het inzicht dat daartoe noodig is, ontstaat eerst in de voorstelling

van den samenhang der verschijnselen, maar zal deze voorstelling'

den menschelijken geest bevredigen, zoo moet zij geen inner-

lijke fout van onlogischen sophistischen begripsbouw bevatten.

Daarom vooral was het van zoo overwegend belang het

fundeerende begrip der waarde zuiver van onbegrepen bij-

mengselen op te stellen. Elet dient toch ter analyse van de

verschijnselen, en mag daarom niets daarvan bevatten. Deed
het dit wel dat zou het een verschijnsel verklaren door het

bekend te veronderstellen. Dat geschiedt wanneer in het

waardebegrip de nuttigheid wordt inbegrepen, door haar uit
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de vraag naar goederen af te leiden, zooals de „Grenznützler”

dat doen. De vraag naar goederen is juist een deel van de

ruilverhouding, die verklaard moet worden. Vandaar is het

een gemakkelijk werk van redeneerkunst om de vraag naar

goederen uit een waardebegrip, dat niets anders is dan juist

die vraag naar goederen, te verklaren. Het is wel eenvoudig,

omdat daarmede uitgegaan wordt van het subjectieve waarde-

begrip ciit het dagelijksch leven, dat ontstaat bij de wisseling

van bezit over eenig goed. Zuiver wordt het terrein wanneer
Marx voor de afleiding der waarde, als het begrip eener

achter de ruiling gedachte oorzaak van het ruilproces, direct

gebruikswaarde van ruilwaarde afscheidt. Hierdoor is het

mogelijk zich af te vragen hoe deze laatste, van de gebruiks-

nuttigheid losgemaakte, ruilwaarde tot uiting komt in de ver-

schillende vormen van waarde zooals door de algemeen gang-

bare opvattingen van dat woord worden aangegeven. Hier-

door schijnt verwarring te ontstaan. Met de gebruikswaarde

toch is de geheele invloed van den aandrang der consumptie

op de productie, en dus op den overgang van productie in

consumptie door de ruil, schijnbaar afgesneden. Tusschen de

waarde en haar gewonen uitingsvorm in de ruil, n.1. de

geldprijs, moet een verband nog gelegd worden. En dit ge-

schiedt later met verschillende overgangsbegrippen, die voor

het gewone gezond verstand eenvoudig niet bestaan.

Dat gebruik van uitsluitend voor het wetenschappelijk

onderzoek dienende begrippen kan alleen aan ongeschoolde

denkers overbodig schijnen, maar om tot ontwikkeling van

zuivere voorstellingen te geraken is het nu eenmaal den

moeilijken doch onvermijdbaren weg. Daardoor alleen toch

wordt het mogelijk de goochelarijen der redeneerkunst, die

in de filosofie als antimoniën bekend zijn, te ontmaskeren. In

de nacht der begripsverwarring zijn goede en valsche theoriën

even grauw. Schjnbaar is het bovendien dat door de logisch

noodzakelijke afscheiding der gebruikswaarde, de geheele in-

vloed van het verbruik op de vormen die de waarde in het

ruilproces verkrijgt, afgesneden is. Inderdaad is dit niet het

geval. Want de door splitsing ontstane zwakte wordt geheel

ondervangen in éen begrip, dat den invloed der consumptie

op de waardevormen bij de ruiling te samen vat. Marx
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wendt zijn waardebegrip naar het voortbrengen van ruil-

goederen en neemt aan, dat de oorzaak van het feit, dat

zij ruilwaardig zijn, uitsluitend gezocht moet worden in den

arbeid, die eraan besteed is. Daarom begrijpt hij dat evengoed

als het persoonlijk element uit de navraag moest worden
gelicht, ook uit het begrip arbeid alles weggenomen diende te

worden wat met een individueelen wil of gril samenhing. Niet

de reëele arbeid van dien of dien persoon, maar het begrip

arbeid, gedacht als een gemiddelde van aller arbeid, en dan

bovendien alleen nog de arbeid, die voor de gemeenschap
noodzakelijk is, stelde hij op als oorzaak van de waarde.

Daardoor zijn beide, voortbrenging en verbruik, gelijkelijk in

de aldus geformuleerde waarde uitgedrukt. Van hieruit waren
twee mogelijkheden om zijn waardetheorie te ontwikkelen, en

hier ook pas behoorde de splitsing in een arbeidstheorie en

nuttigheidstheorie te beginnen. Eenerzijds kon gevraagd worden
in welke ruilverhoudingen en op welke wijze n.1. door welke

nuttigheid, zich de noodzakelijkheid van arbeid voor de ge-

meenschap doet gevoelen, m. a. w. hoe de waarde op de wereld-

markt tot uiting komt. Anderzijds kon gevraagd worden hoe
in het productieproces de waarde tot de reëele vormen komt,

die zich in de ruil vertoonen. tiet laatste deed Marx, en on-

derving alle vragen die uit het eerste voortvloeiden door de

opstelling van het begrip der maatschappelijke noodzakelijk-

heid van den doorsnee-arbeid, waartoe zijn waarde was herleid.

Bleven die vragen daarmede onbeantwoord ? Natuurlijk niet,

maar zoo onmogelijk als het is twee heeren te dienen, even
onmogelijk is het tegelijkertijd twee wegen uit te gaan. De
onverbrekelijke samenhang der verschijnselen maakt het echter

van zelfsprekend dat het inslaan van den eenen weg ten slotte

uitloopt in het terugkeeren langs den anderen. Wanneer een

deductie, welke ook, haar weg heeft afgeloopen en daarmede
haar werk verricht, moet zij, om goed te zijn, sluiten, dat is,

tot het aanvangspunt terugkeeren. Bij die afsluiting wordt dan
het in den beginne opgestelde begrip opgelost en geheel ver-

klaard door het volledige werk van begin tot einde. Zoo deed
Marx, en terecht, door over eiken wetenschappelijken arbeid
de heerschappij van de rede te erkennen, die zich dan in

^o& dra en consekwentie uit. Hij had stellig ook zijn deductie
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andersom kunnen opstellen. Daar hij dit niet deed is het onmoge-
lijk te beoordeelen of zijn werk daardoor gèwonnen zou hebben.

Waar de ekonomie voor Marx zich niet om de zuiverheid van
’t uitgangspunt had bekommerd, en ook al daarom niet con-

sekwent de deductie naar haar aard uitvoerde, maar nu eens

uit den arbeid, dan weer uit vraag en aanbod afleidingen

maakte, ligt het voor de hand dat ekonomen, die niet tot

Marx’ grondafleiding doorgingen, of haar met den naam dia-

lectiek gemakkelijk veroordeeld dachten, de mogelijkheid eener

synthese der twee waarde-theorien moesten veronderstellen en

daarheen streefden. Te meer geldt dit, waar toch de vroegere

ekonomie, ondanks bovengenoemde inconsekwentie, instaat

was geweest veel kennis te verzamelen en samenhang van
feiten te verklaren. In werken van voorgangers als b.v.

Hodgskin, Thompson, Edmonds etc. behalve de bekende klas-

sieken en Rodbertus, vond Marx veel materiaal, dat hem
dienstig werd. Kernachtig komt deze verhouding uit in zijn

oordeel over de physiokraten

:

Sie behandeln das Problem in komplizirter Form, bevor sie

es in seiner elementarischen Form gelost hatten, ivie der ge-

schichtliche Gang aller Wissenschaften durch eine Masse
Krenz- und Querzüge erst zn ihren wirklieken Ausgangs-
punklen führt. Im Unlerschied von anderen Baumeistern,

zeichnet die Wissenschaft nicht nur Luftschlösser, sondern

führt einzelne wohnliche Stockwcrke des Gebaudes auf bevor

sie seinen Grundstein legt.

Waartoe zou echter een synthese van twee theoriën noodigzijn ?

Het ligt voor de hand te veronderstellen dat zij in wezen één

moesten zijn. Hoe ook elk een andere richting uitging, zouden

zij bij de ontmoeting moeten samensluiten. Ware een theorie

de waarheid, het zou niet anders kunnen. Maar de weten-

schappelijke theorie is slechts een voorstelling, die de waarheid

poogt te naderen, doch haar niet zal en kan omvatten. Slechts

een afschijn van het eeuwige licht straalt door den bouw, die

de menschelijke rede kan ontwerpen. Daarom zullen de twee

theoriën, elk van een eigen kant komende, niet in elkaar zich

oplossen, maar naast elkaar heengaan. Dit is niet alleen der

ekonomie eigen, maar bijna elke natuurwetenschap. Staan niet

telkens theorie naast theorie? De physika bouwde een mecha-
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nische voorstelling der wereld op uit moleculen, die slechts

mathematische punten, centra van krachten waren, terwijl de

chemie een theorie ontwierp waarin de moleculen, uit atomen

samengesteld, met te meten lengte en te wegen gewicht

moesten gedacht worden. En in de evolutieleer staan Neo-

Lamarckianen als Butler, Roux, Eimer etc. tegenover Weismann,
von Nageii en zoovele anderen, waar de eersten uitsluitend

uit de aanpassing van het organisch leven aan de omstandig-

heden, de laatsten alleen uit de natuurlijke selectie, de evolutie,

dat is het oorzakelijk verband tusschen alle levende wezens,

afleiden.

Bij die tegenstelling van theoriën en den strijd die om den

voorrang van de eene boven de andere wordt gevoerd, blijkt

het den onpartijdigen toeschouwer hoe elk haar eigen voor-

deelen heeft. Deze kan éen bepaalde soort verschijnselen, gene
weer andere beter en aannemelijker in een causaal verband
voorstellen. Is dit eenmaal aan ’t licht gebracht, waartoe

natuurlijk de strijders zich steeds beijveren, dan ontbreekt het

ook niet aan pogingen om de voordeelen van beide theoriën

te vereenigen. Hoe nu moet dit streven beoordeeld worden?
Dat het daarbij gaat om technische belangen, om directe

kennis en haar nuttige toepassing, is buitengesloten. Daar-
voor kan nu eens deze dan de andere theorie gebruikt

worden. Het gaat dus alleen om éénheid van inzicht, om
éénheid van voorstelling, en de drang daarheen ligt nood-
zakelijk in den menschelijken geest, die niet het een tegelijk

met het ander voor waar kan aannemen, dan alleen door het
verdiepte inzicht dat de waarheid en onwaarheid van beide

het kenmerk van alle menschelijk denken is.

Leidt het streven ertoe ééne theorie te verbeteren, te wijzigden

en aan te vullen, dan is het zonder voorbehoud te erkennen
als een vooruitgang. Daarbij echter moet dit de onplooibare
eisch zijn, dat die verbetering niet kunstmatig verkregen wordt
door logica en consekwentie der theorie geweld aan te doen,
dat wil zeggen door haar architectonischen grondslag en con-
structie te verzwakken. Daarmee ware meer verloren dan
gewonnen. Dan is alleen mogelijk een geheel nieuwe theorie
te ontwerpen, op eigen grondslagen en naar eig'en plan,
waardoor de oude nog slechts als een bouwval worde beschouwd
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en wel bewonderd maar langzaam in de vergetelheid kan
verdwijnen. Nategaan hoever verbetering of vervanging ten

opzichte van Marx’ waardetheorie beproefd is, vormt het slot

van deze bespreking*.

De Marxist R. Kuijper, die „het marxistisch systeem èn

tegen de kritiek der burgerlijke economen èn tegen die van

Bernstein en zijn trawanten volkomen bestand” acht, maakte
hierbij echter een uitzondering voor „enkele ondergeschikte

punten.” Daaronder rekent hij de waardetheorie „die bedenke-

lijke leemten vertoont, die moeten weggenomen worden, wil

het marxistisch systeem zich tegenover de burgerlijke kritiek

staande houden.” Niet alleen blijkt het „ondergeschikte punt”

niets minder dan de grondslag van ’t systeem n. 1. de waarde-

theorie te zijn, maar bovendien zijn die leemten van een

eigenaardig karakter waar de „marxistische motiveering voor

de waarde wet” foutief genoemd wordt en het „arbeidswaarde-

principe” opgegeven moet worden. Ernstige studie van de

theoriën o.a. van v. Böhm Bawerck brachten hem tot het inzicht

dat niet die burgerlijke ekonomen, maar Marx „het waarde-

probleem geweld aan doet.” Begrijpelijk is het dat hij daarop

een ernstige poging onderneemt om aan Marx’ theorie weer
de kracht terug te geven, die hij meent dat de grenswaardeleer

haar ontnomen heeft. Want, zegt hij: „omtrent het wezen
en de ontwikkelingswetten van het kapitalisme, mag niet de

minste twijfel bestaan, de geheele taktiek der sociaal-demokratie

is erop gebaseerd. Men heeft maar niet af te wachten of de

ervaring met het kapitalisme opgedaan de juistheid van de op
de waardehypothese gebaseerde analyse komt bevestigen. Neen
vóór alle ervaring omtrent het kapitalisme moet de juistheid

der analyse vast staan, wil niet de geheele sociaal-demokratische

actie in de lucht hangen." Vooral in dezen zin karakteriseert

zich Kuijper’s streven. Want bij de onderscheiding die hij

maakt tusschen wat hij noemt het uitbuitings- en het waarde-

probleem, erkent hij ten opzichte van het eerste Marx’ supe-

rioriteit, omdat daarmede niet als in ’t waardeprobleem enkel

ruilverhoudingen verklaard, maar vooral een inzicht in het maat-

schappelijk wezen wordt gegeven. Maar hij ziet dat „uitbuitings-
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probleem” op het „waardeprobleem rusten.” Heeft Marx het

daarin mis dan wankelt ook de zekerheid in het andere. Er is

voor hem geen eenvoudige keuze als ekonomisch werker tusschen

een arbeidswaarde- en een grensnuttigheidstheorie. Ware dit

het geval hij zou zonder aarzeling* de laatste kiezen, die meer en

gemakkeliiker de ruilverschijnselen verklaart. Maar ten behoeve

van Marx’ werk in ’t uitbuitingsprobleem moet hij zijn waarde-

theorie tot beteren steun maken. Eloezeer zich hier ook Kuijper’s

inzicht verwart in de onderscheiding tusschen de technische

toepassing der wetenschap — hier ten bate der sociaal-demokra-

tische arbeidersbeweging — en de hooge eisch dier wetenschap

zelf; hoezeer hij zelfs de eerste op den voorgrond plaatst, is het

toch in wezen zijn wetenschappelijk geweten dat hem tot de

kritiek drijft. Daarvoor is de eerlijkheid en de waarheidsliefde

borg, waarmede hij het mes der kritiek — bij alle voorzich-

tigheid om niemand te kwetsen — onmeedoogenloos tot in het

hart van het Marxisme doet insnijden. Doch juist omdat het

hem voor alles om het weten, om de juistheid ging, was het

noodig geweest zich van de beteekenis van het woord en begrip

„wetenschappelijk” rekening te geven. Dat hij dit niet deed,

is de grondoorzaak voor het onlogisch pogen, waarvan zijn

geschrift de uiting is. De voor gecursiveerde zin maakt dit

duidelijk. Daaruit is te zien hoe Kuijper zich een juistheid en

zekerheid denkt, die aan de ervaring voorafgaat. Zóo moet hij

ook het historisch materialisme, blijkens verschillende zijner uitin-

gen, hebben opgevat. Doch een dergelijke zekerheid bestaat niet

en kan niet bestaan. Waaruit zou zij moeten voortkomen?
Ontdekking? Openbaring? Alleen uit- en na, niet vóór de
ervaring kan er sprake zijn van de zekerheid die in natuur-

wetten ligt. De verwarring* komt voort uit het niet doorzien

van den aard der gedachtenconstructie, — dialektisch of de-

ductief — die voor ongeschoold denken den schijn van zeker-

heid wekt. Ware Ivuyper daarop dieper ingegaan dan zou hij

niet Marx’ groote wetenschappelijke verdienste miskend hebben,
door van zijne eerste afleiding van het waardebegrip te zeggen,
dat hij daarmede „geen schijn van een bewijs” gegeven heeft

en dat „het fundament van zijne analyse volkomen in de lucht

hangt . Integendeel heeft Marx’ geschoold denken hem doen
inzien dat hier een fundament te leggen was, waaraan alle
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ervaring vreemd moest zijn, zoo hij niet later in zijn afleiding'

die bekend veronderstelde, maar in werkelijkheid onbekende
en te verklaren, verschijnselen mede zou invoeren.

Daarom is ook Kuyper’s poging om voor dat waardebegrip een

„bewijs” te geven op zich zelf reeds een fout, n.1. een denkfout.

Ziet dan ook wat hij doet. Hij maakt een constructie van begrip-

pen, waarin — hoe zou het anders kunnen — een waardebegrip,

echter onbewust, ligt opgesloten en schuift dat onder Marx’
gebouw, waarvan hij de fundeering heeft weggetrokken. Hij

hangt aan de bovenverdiepingen zelve, de grondpeilers op,

die hij naar beneden laat dalen. Want waarmee zou een grond-

begrip te „bewijzen” zijn? En het waardebegrip, dat hij in

zijn constructie verborgen, mede onder Marx’ stelsel schuift is

dat der „Grenznützler”. Wat is dat waardebegrip? Want hierop

komt het eigenlijk aan, daar Kuyper dit voor dat van Marx
in de plaats stelt, omdat nu eenmaal een waardebegrip het

element voor elke ekonomische deductie moet zijn en er geen

ander denkbaar is. Hij zegt er zelf van : „De grenswaardeleer

bepaalt de ruilverhouding der waren (door het opsporen van

limieten) en vindt zoo de ruilwaarde.” Inderdaad is het hier

kort en juist uitgedrukt. Maar het beteekent dat uit de ruil-

verhouding iets gevonden wordt wat er te voren in verstopt

is. Het begrip ruilverhouding bevat n.1. reeds het begrip

waarde als haar logisch noodzakelijk te denken oorzaak. Daar-

door wordt Marx’ waardebegrip om het zoo te noemen om-
gezet in het ongezuiverde, het „naieve”, zooals dat in het

dagelijksch leven geboren en gevormd wordt en dat van de

geheele ruilverhouding' die te verklaren is als iets bekends
uitgaat. Van daar dat met scherpzinnigheid van redeneeren

dit waardebegrip tot „gladde” verklaringen in staat stelt, en

de eenvoud daarvan veel voordeel heeft boven de meer abstracte

voorstellingen waartoe Marx komt.

Cornelissen, die door de practijk zijner vroegere werkzaam-
heden eer een anti-Marxist genoemd kan worden, heeft zich

geen oogenblik beschroomd of bevreesd gevoeld om op Marx’

-arbeid de scherpste kritiek uit te oefenen. Hij beijvert zich dan

ook nergens om diens theorie door nieuwe elementen te ver-

sterken, maar bouwt een geheel eigen stelsel op, waarin hij,
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een synthese beproeft van de twee theoriën die uit de productie

en uit de consumptie afgeleid waren. Niet minder dan tegen

Marx richt zich zijn kritiek tegen andere ekonomen, zoodat

hij schijnbaar een geheel onafhankelijke positie tegenover hem
inneemt. Smith, Ricardo, Marx, Rodbertus, v. Böhm Bawerck
en anderen zijn voor hem allen gelijk d. w. z. hun werken
schijnen hem even onvoldoende. Hij gevoelt zijn communis-
tische overtuigingen niet gedeerd door de aanmerkingen, die

op de argumentaties en afleidingen in Das Kapital worden
gemaakt. Integendeel zegt hij

:
„men vraagt zich af hoe het

mogelijk geweest is, dat het eerste deel van Marx’ Kapital

een tijdlang als de bijbel der kommunistisch-socialistische be-

weging is kunnen worden beschouwd. Het feit toch dat niet

de menschelijke arbeid alléén, maar dat mét dezen ook de

natuurgaven, natuurstof en natuurkrachten, te beschouwen zijn

als de factoren, onder welker gezamenlijke actie de menschelijke

rijkdom tot stand komt, — dit feit is het klemmendste motief

tot veroordeeling der privaat-kapitalistische rechtsorde in de

maatschappij.”

Er spreekt alleen reeds uit het woord „motief” een geheel

andere geest dan uit Kuyper’s studie. Niet de zekerheid en

juistheid eener analyse wordt bevochten of verdedigd, doch

met scherpzinnigheid worden verschillende beschouwingen
en overwegingen van ekonomische verschijnselen naast

elkaar geplaatst, vergeleken, beoordeeld en de schrijver

schroomt niet, — neen verwijt juist de burgerlijke ekonomen
hun schroom — om de „noodzakelijke konsekwenties te

trekken uit hunne theoriën”. Hij ziet dus vooral in de ekono-

mische wetenschap het opsporen der „motieven” voor het

practisch maatschappelijke optreden, of m. a. w. hij stelt vooral

de techniek ervan op den voorgrond. En niettegenstaande

nergens in zijn boek zoo scherp als bij Kuyper uitkomt, dat

hij werkt aan een theorie voor een practisch socialisme, en

integendeel een logische behandeling' der onderwerpen voorop
staat, wint de laatste het verreweg in zijne opvatting dat het

onderzoek in de eerste plaats gaat om zuiver wetenschappelijk
oordeel. Zijn bij Kuyper practijk en theorie, hoe nauw ook
verbonden, zoodanig gescheiden gehouden dat het te winnen
inzicht voor het socialisme wel zijn ijver aanvuurt, maar niet
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zijn oordeel overheerscht, bij Cornelissen vloeien theorie en

toepassing ineen, omdat niet meer in de ééne slechts causaal

geoordeeld mag worden, terwijl ethisch handelen voor het

ander past, maar omdat hij het „motief” in zijn wetenschappelijk

onderzoek laat meespreken.

En toch heeft Cornelissen zich ruimschoots rekening gegeven
van wat onder wetenschap en in ’t bijzonder onder ekonomie

is te verstaan. Hij beschouwt de ekonomie als een onderdeel

van de sociologie en meent dat „de wetten die het materiëele

welzijn der menschen beheerschen, niet wetenschappelijk

kunnen worden ontwikkeld, wanneer uitsluitend de materiëele

zijde van het maatschappelijk leven mocht worden voor oogen

gehouden’'. Voor de sociologie is echter de ekonomie van
groote beteekenis, omdat „het geheel der materiëele bestaans-

verhoudingen innig saamgeweven is met heel de geschiedenis

van ons menschelijk geslacht”. De schrijver deelt „de steeds

meer doordringende materialistische geschiedsopvatting in den

zin der evolutionistische filosofie”. Hoezeer hij erkent dat de

ekonomische wetenschap slechts te doen heeft met „tendentiëele

wetten”, d. w. z. met betrekkelijke juistheid, meent hij dat een

wetenschappelijk karakter haar niet te ontzeggen valt, en wel

omdat onder wetenschap te verstaan is: „de opsporing der

algemeene wetten uit de bijzondere feiten en verder de rang-

schikking en coördinatie dier wetten.” Daarmede is feitelijk

gezegd dat slechts de inductieve methode erkend wordt. En
dat meent de schrijver ook. Want de geheele objectivistische

richting in de ekonomie „die van Quesnay uitgaat, over

Ricardo naar Rodbertus stroomt, en uitvloeit in het komplete

ekonomische systeem van Marx” noemt hij „een leer van
abstracties”, die ondanks „de capaciteit tot het analyseeren

van de werkelijke bestaande toestanden, die we in Karl llarx
b. v. tot zulk een buitengewone hoogte zien ontwikkeld’,” „den

naam van wetenschappelijk veelal niet verdient”. Nog duide-

lijker wordt alle deductie veroordeeld door het uitspreken van

de gedachte „dat toch de ekonomie zich erop toegelegd hadde
de reëele feiten van het maatschappelijk leven te bestudeeren

en te analyseeren”. Wel aanvaardt Cornelissen ten slotte de

deductieve methode als een hulpmiddel. Zij kan niet uitgesloten

worden „bij het onderzoek van zoo gecompliceerde verschijn-
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selen als ons juist liet maatschappelijk leven bij elke schrede

biedt”. Wat is echter zijn deductie? „De algemeene kennis,

welke wij bezitten van de menschelijke natuur en van de

wetten welke de wereld buiten ons beheerschen, kan en moet

ons vaak haar hulp bieden bij de verklaring van bepaalde

sociale verschijnselen; deze hulp aanvaardend besluiten wij dan,

langs deductieven weg, van het algemeene tot het bijzondere.”

Wanneer dit goed gelezen wordt, en erbij betreurd, niet de

armoe van de taal, zooals het de schrijver later bij de ont-

leding van het begrip waarde doet, maar juist haar weelde

aan woorden i), die tot deze gladheid gelegenheid geeft, staat

er niets anders dan : wanneer geen weg- geweten wordt komt
het z.g. „gezond verstand” te hulp, of m. a. w. wordt maar
raak geredeneerd. Dit toch beteekent het gebruik van wille-

keurige analogiën, dat met de deductie niets te maken heeft.

Marx had daarvoor de treffende uitdrukking „ Vulgarekono-

mie”. Bij deze vooropstelling der inductie is het duidelijk,

dat Marx’ afleiding van ’t begrip „waarde” door Cornelissen

absoluut wordt veroordeeld. De afleiding is geen inductie

uit de waardevormen zooals die zich in de ruilverhoudingen

vertoonen. Dat was juist wat Marx voor alles vermeed.

Terecht wordt Marx' afleiding aan den invloed van Hegel

toegeschreven, ze was precies dezelfde als van dien. Nood-

lottig kon die invloed alleen toeschijnen aan wie er niets van

begrijpt. En Cornelissen wou niet begrijpen, omdat hij de

deductie al had veroordeeld. Daarmee had Marx’ waardebegrip

afgedaan, en was het onnoodig te zoeken of er iets in zat wat er

met opzet buitengesloten was. Ook de grensnuttigheidstheoriën

worden door hem om diezelfde fatale deductie veroordeeld. Dat

de dedactie’s de maatschappelijke verschijnselen niet geheel

kunnen verklaren, moet steeds aangetoond worden en dit is de

blijvende taak der inductie. Maar dit kan alleen zuiver ge-

schieden door de feiten in liet verband der theorie samen te

brengen, en niet in een ander verband, want door de vaag-

heid der, — meest statistische, — waarneming van maatschap-

pelijke feiten, is het niet moeilijk om z.g. te weerleggen door

ij Dat zelfde blijkt ook uit het gebruik van zeer vage begrippen aanduidende

woorden als „tendens”, „factor” enz.
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enkel verwarring te stichten. Cornelissen bestrijdt echter de

waardetheoriën niet inductief, maar door het onlogische van hare

constructie aan te toonen, dat is binnen hare deductie. Dit nu kan
alleen door die constructie van uit haar grondslag te kennen.

Neemt men die grondslag zonder meer weg, dan is het niet

moeilijk om haar in tegenstrijdigheden te doen uiteenvallen. Zoo

ook heeft Cornelissen geen zuivere inductieve kritiek op Marx
uitgeoefend. Dit was bovendien alleen mogelijke geweest door

erkenning van de deductieve en logische beteekenis van zijn

stelsel. 1)

Daarom moet en kan de kritiek om niets anders gaan dan

om den grondslag
,
dat is, om het waardebegrip.

Geeft Cornelissen, die nóch de noodzakelijkheid bleek in te

zien van de causale beperking der ekonomische verschijnselen

tot buiten de afhankelijkheid van den menschelijken wil, nóch

de deductieve methode erkende als de wetenschappelijke drang

naar een voorstelling, die voor zich reeds waarde heeft maar
bovendien de eenig mogelijke wetenschappelijke gids der in-

ductie kan zijn, geeft Cornelissen na zijn kritiek een inductieve

studieweg voor de ekonomie aan ? Hij stelt voorop in zijn werk
„definities” van verschillende waardevormen, onder wier invloed

de ruilverhoudingen geschieden. Doch deze definities zijn niets

anders dan grondbegrippen, waarvan hij door dezelfde ver-

oordeelde deductie afleidingen maakt. Feitelijk ondervangt hij

Marx’ éene waardebegrip, door zes waardebegrippen die hij

„objectieve en subjectieve” „gebruikswaarde” „productiewaarde”

en „ruilwaarde” noemt. Hiermede nu is het redeneeren zeer

gemakkelijk gemaakt. Het geheele onderzoek gaat juist naar

het verband tusschen de verschijnselen, die door deze woorden
zijn aangeduid. Door nu de verschijnselen beurtelings uit het

een of het ander te verklaren legt de redeneering in die ver-

1) Ook bij het oordeel over de juistheid der kritiek als b.v. door v. Böhm
Bawerck op Marx toegepast, waarin betoogd wordt dat Marx er niet in slaagt

om enkele verschijnselen — denk aan zeldzaamheidswaarden, of de gemiddelde

profijtvoet etc. aannemelijk en eenvoudig te verklaren, dient vooraf nauwkeurig

te worden nagegaan, aan wiens zijde de begripsverwarring voorkomt, bij Marx

of bij den kritikus opdat niet twee uit verschillende grondbegrippen afgeleidde

en dus ongelijksoortige dingen met elkaar worden vergeleken, dan wel een reëel

verschijnsel als concurrent van een abstract begrip wordt voorgesteld.
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schijnselen het verband, dat daaruit dan glorieus te voorschijn

kan treden.

Daarmede is de wetenschap een bemiddelaarster geworden

die met behulp van ekonomische begrippen en woorden de

oorspronkelijke analyse van het „gezond” verstand prijst boven

die van de oordeelende rede en vertoont als een weten-

schappelijk resultaat. Dit wordt dan door ander gezond verstand

herkend en vertrouwelijk aanvaard. Eloeveel scherpzinnigheid

bij dien hocus-pocus overgang wordt aan den dag gelegd;

hoeveel kennis van subjectieve waarneming der maatschappij

daarbij voorgedragen is, zooals werkelijk Cornelissen toont,

van wetenschappelijker! vooruitgang kan daarbij geen sprake

zijn. Alleen op Marx’ grondslag is het mogelijk het waarde-

begrip, die „gedankliche Thatsache” als de noodzakelijke voor-

waarde voor een causaal bestudeeren der maatschappelijke

voortbrengingsvormen, zuiver te houden van mooisehijnende

verklaringen, die wel de veelheid en de verhouding der ver-

schijnselen kennen doen, maar in haar wezen geen inzicht

kunnen geven.

Zonder dit op deze wijze in te zien, heeft Ivuyper het ge-

voeld, doordat hij de grenswaardeleer „als in een labyrinth

van allerlei op elkaar inwerkende factoren ziet verdwalen,”

en daarboven Marx’ superioriteit niettegenstaande al zijn op-

merkingen en niet om der wille van partijbelangen, maar om
den indruk zijner persoonlijkheid, voortdurend blijft aanvaarden.

Marx’ waardetheorie is nooit „af’ geworden. Daarom alleen

reeds is het onmogelijk een juist oordeel te vormen over zijne

bedoeling. Waarom werd zijn werk niet voltooid? Waarom
bleef Marx steeds aan ’t verzamelen van feiten, steeds ziften,

steeds kritisch tegen al zijn projecten ? Want in ’t oog gehouden
moet worden dat het ie en 3e deel van Das Kapital uit na-

gelaten plannen bestaan, en dat Marx ze nooit zóo voor een
deel van zijn systeem zou hebben uitgegeven. De verklaring

ligt in de reuzentaak om in dien bijna nooit ophoudenden stroom
van variëteit en qualiteit der ekonomische feiten, de peilers op
te trekken en daarboven door te werken aan de bruggen.



MARX’ WAARDETHEORIE
.33

van waaruit alles begrijpelijk zou zijn te overzien. Niet éen

mensch bouwt een wetenschap en velen moeten voortwerken

aan wat voorgangers achterlaten. Het waardevolle daarin mag
niet meer vernietigd worden, al zullen de volgelingen niet

alles aanvaarden kunnen en naar eigen inzichten moeten
voortwerken.

Wat is dat waardevolle in Marx’ waardetheorie, dat hem
maakt tot den ekonoom, die nieuw en krachtig leven aan zijn

sluimerende wetenschap hergaf? Eén compleet systeem is zij

niet geweest. Bouwval was zij reeds van den beginne, niet als

een verlaten oud kasteel, maar als éen dat onvoltooid moest

blijven toen de kasteelheer-bouwmeester stierf. Is het zijn

filosofisch schema van ’t historisch-materialisme, dat Engels

systematischer maar niet voller zou uitwerken ? Daarvan bevat

zijn hoofdwerk al zeer weinig en de waardetheorie valt er

buiten. Is het haar aanwijzing voor de' strijdende sociaal-

demokratische arbeiders ? Die kunnen, -— en wellicht zullen —
het met eenvoudiger, gladder en daarom technisch practischer

theoriën doen, om verhoudingen tusschen industrie, handel,

vervoer, landbouw en loonarbeid te doorzien. Mag zelfs niet

gevraagd worden of zij het niet steeds gedaan hebben, en

of zij wel ooit iets begrepen hebben van de afwijzing der

moraal door Marx uit het gebied zijner onderzoekingen? i)

Stellig zullen ook de leiders der arbeiders en ook zij die voor

de menigten practische inzichten op eenvoudige wijze uiteen

moeten zetten, er groot belang bij hebben dat de wetenschap

van productie-ruil en consumptieverhoudingen zich ontwikkelt.

Doch dan alleen omdat het wetenschap is, omdat het een

zuiver streven is naar het maken der meest juiste voorstelling

van de werkelijkheid, die voor de menschelijke rede bereikbaar

is. Afgezien van de schatkamers van met scherp keurend oordeel

verzamelde ekonomische feiten, die Das Kapital alleen reeds

tot een boek maken van historische beteekenis, is Marx een

der uitnemendste bevorderaars van wetenschap door het diepe

x) Zouden zij niet de voorkeur geven aan Rodbertus, door Marx afgewezen,

waar hij den arbeider een „recht” op het volle product van zijn „waarde”

vormenden arbeid toekent, omdat dit een toepassing van de moraal op het

ekonomisch onderzoek beteekent ?

BE BEWEGING. 3
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inzicht in deze twee eischen : een causale opvatting van

feiten; en een geestelijke opbouw die instaat stelt om de cau-

saal opgevatte verschijnselen methodisch waar te nemen. Zijn

waardetheorie is en bleef, ondanks heftige kritiek en velerlei

misvattingen, een voorbeeld van wetenschappelijke denkkracht.

"Ware het niet om de practische beteekenis, die eraan gehecht

wordt, zoo zou misschien Das Kapital juist om de hoogte

der methode een halfvergeten boek geworden zijn, zooals het lot

van de Principiën der Mechanik van Heinrich Herz schijnt te zijn.

Om de maatschappelijke invloedsloosheid van Herz’ werk
dat zijn zielekracht opverbruikte, doet het mij goed die arbeid

van den voorbereider der jongste vooruitgang op electrisch

gebied, een arbeid die enkel en alleen ter geestelijke bevre-

diging werd ondernomen, en die de begripszuiverheid tot den
hoogst mogelijken graad opvoerde, te vergelijken met Marx’

ekonomie. Met zwakke lichamen hebben beide gewerkt om
aan een geheele wetenschap, die zij op onzuivere grondslagen

gevestigd wisten, opnieuw te gaan bouwen, nadat een nieuwe
fundeering was gelegd. En dat was geen opbouw als een

kopie, maar alle denkarbeid van vele voorgangers moest bij

elk constructiedeel opnieuw doorgedacht en gezuiverd worden.

Ontstond er een wonderkasteel ? Neen
;
alle bekende materialen

kwamen opnieuw zich opstapelen, nu in het juiste verband.

De toeschouwers echter, aan wie het oude verband bekend was,

en die dat eenvoudiger wisten, zonder zich ooit om logische

eischen van wetenschap te bekommeren, konden het niet anders

dan verward en ingewikkeld noemen. En niet eens werden
de practische resultaten beter. Maar de wetenschap heeft in

den arbeid van Herz en ook van Marx hoogtij gevierd. Herz
was gelukkiger dan Marx. Zijn werk was voltooid en bij den
drukker toen hij stierf, terwijl Marx de halfverwerkte manus-
kripten op zijn schrijftafel achterliet. De hooge waarde van
den geestelijken arbeid, die in de ruilverhouding zoo’n geringe
„werkelijke waarde” of prijs kan realiseeren, is onverwoestbaar.
Zij vindt telkens hare „Reproduktion” wanneer een onbevoor-
oordeelde en inzicht zoekende lezer zich in hunne boeken ver-

diept, om ten slotte voor de toekomst te blijken een „Akku-
mulation” van beter „kapitaal”, dan welks wezen Marx doorzocht.
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VAN

M. S. ROETMAN.

Reisje

Ik zag drie steden éen zomerdag,

een felle klaart’ op hun straten lag,

hun glanz’ge dingen, hun, luid gewiel

borg, bonte prentjes, ik in mijn ziel . . .

Ik zag een bosch, een strand, een zee,

ik zag een zon die nam de aarde mee
aan zijn gouden mond tot de scheemring viel

een zachte klankrij toog door mijn ziel.

Des avonds heb ik me neergeleid

.-en heeft mijn denken wild naar je geschreid.

Avond

De gouden zonneboot

ligt stil in ’t west . . .

Tegen hel koperrood

de boomen geëtst

staan, al ’t getale en blad

wonderlijk fijn ...

De aard lijkt een teere schat

In hemelschrijn.
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Plas

Omhuifd van schovend riet gekroond van pluimen,

bleeken herfsthemel in zich, wijde kom,
porc’leinblauw langs den oever grillig krom
lijnend, naar ’t midden — ronslig zonder schuimen —
gollefj esvlaag die windje bijna stom

er speelt. Wat eenclen zoeken in het ruime

gezellig plekje, achter heel hooge pluimen

van zeer klein halmeneiland zwemmend om.

Ze strijken zich ’t geveert en vleugelkleppen

om ’t zoele weder na veel windgetuit,

reikend hun witte borst het water uit,

en wen een duikt kruift als van inktpaars donkert

op ’t gepolijste waar de zon in flonkert

diep, en statige wolken stil zich reppen.

.Sloot en Schuitje

In lijst van weiland donker-klare sloot

waar helgroen woninkje kijkt naar beneden
en even groen komt dubbelend gegleden
in zwartfluweelen midden kleine boot.

Zilvere kralen, rissen naar beneden
druppen bij zacht piependen riemenstoot,

vast op den bodem staan melkkannen rood-

koopre, die roeit is in blauw buis gekleede.

’t Nat rimpelt na waar vlug vaartuigje vlood,

molligt in speling met de spanen mede
die blinken bij den ophef rustig-breede

in ’t eêle blank dat najaarszonne strooit.

Gelijk een spiegel lacht vol lieflijkheden

drinkt het begeerig blijen kleurenvrede.
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Bedelmensch

De winterzon sterreft in huizenstad

:

paars-rose schijnsel bleekt aan steile puien

van staatsiewoning en bordeel . . . ’k hoor luien

spellige klok tusschen rij-wagens rad,

romlend op brug, rateldruk over keien.

Droeft weg in scheemring nu, grachtijs daar blad.

smeurig van kool gesmete’ is, stoepleun glad

gepoetst, gelend in groezel gevelrijen.

In vale, dunne waai-rok bedelmensch,

haar blik gebogen naar de starre straat

aldoor, aldoor . . . stil strompelend ze gaat . . .

staart in verdorde ziel ze die dorst wensche’

eens veel en niks kreeg? Schuifelend de wind

veegt steenen : stroo en wielend stof-ie vindt.

Heldere Avond

Oudzomerdag liep guur en grijs

naar avond : achter wolkenglijen

was een droevig, droevig schreien

van herfstverbeien,

in harten grijpende weemoedwijs.

De boomen hoorden ’t van den wind,

die was gekomen langs de grachten

en blies wild in de blaarkes zachte,

vallend bij vrachten . . .

mijn ziel in den dag stond een dolend kind.

Toen stak een lamp in ’t westen aan

de zon, de wolken wijdden, wijdden . . .

en stil goud licht dat de armen breidde

om ’t doodverzeide,

boog als een moeder naar mijn gaan.
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Een Moede

Wanneer ik sterf, moog Aardleven verschijnen

mijn yliende ziel, een bleeke moegebogen
gedaante: willig sluiten zich mijn oogen,

wijl ’k oude wonden weet die bleven schrijnen

en denk hoe ’k altijd zoekend ben getogen;

smart in haar smalle hand hield staag de mijne

daar ’k heb gesmacht naar vreugde’s gouden wijn en

zingende zonneglansen zomerhooge . .

.

O Leven, dat een lange grauwt mij leek,

ik angstroep niet als vóór peilloozen nacht

uw licht mijn starren blikken ga verscheien

en gauw de Dood uw broze banden breek’ . . .

al moet ik in een diepe weening zacht

met eindeloozen weemoed om u schreien.

Septemberdag

Gunt nu luidruchte Herfst in zegemoed
stervenden Zomer nog wat stille dagen?
Zilvere vlag hing uit na felle vlagen

toen deze morgen aarde kwam temoet,

en middag heeft een kleed diepblauw geslagen

om strate’ en park daar ’t gele wondebloed
glanzende drupt, warm beefde zonnegloed
boven ’t leeg plein waarrond ligusterhagen.

Als ’t avondt staan van jonge iepen tegen

inatgouë kim de stammetjes glad-bruine,

het ijle loover lijkt gebroken kant;

Zacht koeltje plukt den geur van kleine tuinen

waar bloemen in perk of gebogen rand,

verwilderd en geknakt van zwaren regen.



SANTOS EN LYPRA
DOOR

T. VAN DER SCHAAF.

Santos was met eenige zijner vrienden, nog in den nanacht,

samen in het hotel Den Desem. En ze zouden niet aan heen-

gaan denken, vóór ze gestoord werden door ’t banale dag-

rumoer
; voor hen was de volle vrijheid, om over elk uur van

dag en nacht te beschikken naar welgevallen : ze waren alle

slechts dichters of dwepers of menschen zonder bestemming,

en ze werkten niet ....

Santos had veel gezwegen, gedurende de laatste uren, en

rookende had hij geluisterd en getuurd naar de rookwolken,

die zich boven hem vergaarden.

Na den avond, waarop hij voor ’t eerst z’n vrienden had
weergezien, omgaf hem als een aureool de teleurstelling, die

hem getroffen, en de fiere gelatenheid, waarmee hij die ge-

dragen had. Hij schitterde
;
men lauwerde hem als een held.

— Een pijnigend en onbluschbaar vuur van eerzucht voelde

hij in zich branden, na dien avond van wilskracht en berusting,

maar hij bewaakte de vlammen, opdat niemand ze zou zien.

Ze waren verborgen soms, in spotternijen, die hij uitzond en

de lachende gezichten zijner vrienden verschrikten soms van

z’n spot, maar toch raadden ze niet, dat er zulk een vuur hem
kwelde.

Z’n eerzucht had hem den dronken wensch doen voeden,

om in z’n rol van toeschouwer toch te heerschen, toch de

ziel van den arbeid te zijn.

Maar de arbeid was reeds begonnen, de arbeid ging z’n

gang, en hij was niets, beteekende niets, hij was enkel de
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bewonderde vriend van z’n vrienden, en zelfs die bewondering

gold eigenlijk een ander dan hem, was voor den Santos, die

berustte, niet voor hem, die brandde van eerzucht.

En nadat hij dien eersten wensch had laten varen, vulde

hij z’n leven een tijdlang met het bittere genot van zich

ongelukkig te weten en vertrouwd met z’n ongeluk. Er was
hem werk aangeboden door het bestuur der Mirjastad, doch

hij had geweigerd, omdat hij in z’n bitterheid niets wilde

aannemen, dat minder gewichtig was dan de spoorweg-aanleg.

Bovendien had hij beloofd, mee de bergen in te gaan ....

Nu dezen nacht liet hij zich wikkelen in netten van hulde,

fijn en zacht als dons; hij voelde wel hoe z’n geest indom-

melde, maar waarom zou hij heengaan ? Hij bezat de vrijheid

van dichters en dwepers en nietsdoeners, de vrijheid om
’s nachts te droomen en ’s daags te rusten in gezonden slaap,

of zich te ontspannen in liefhebberijen als zwemmen, paard-

rijden, drinken en spelen.

— Eindelijk ging men zich vervelen in ’t hotel Den Desem

;

gapingen ontstonden in de gesprekken, en in die gapingen

hoorde men ’t doffe geratel van zware wagens, of ’t gedruisch

van voetstappen, ’t gegons van stemmen, — het was zeer

laat geworden, het was volle dag !

Het werd nu langzamerhand leeg in de zaal
;
ook Santos

verliet de rookwolken, waarop hij zoo lang en met aandacht
getuurd had.

Op straat gekomen, voelde hij zich moe, afgemat en

toch niet te moe en afgemat om op te merken, hoe onaan-

genaam-helder het daglicht was, en hoe akelig-blauw het

schijnsel, dat door de gordijnen der pas verlaten zaal naar

buiten scheen. Ook voelde hij geen slaap, hij had zelfs geen
verlangen naar rust, hij had al zooveel uren gerust, toen hij,

achterover in een armstoel, naar den rook laaf te turen.

Hij liep op eenigen afstand een der zware wagens na,

even traag als de paarden, die hun last voortsleepten.

Zoo kwam hij op het terrein, waar de nieuwe arbeid be-

gonnen werd. Dit terrein doorsneed als een breede weg van
verwoesting het bouwland, dat leidde van de stad naar de
eerste nabije heuveltoppen.

1 enten, houten gebouwen en vrachtwagens, hoopen aarde.
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ijzer en hout stonden er dooreen ; een groot aantal menschen
bewogen er zich vlug en juist, met norsche attentheid of

verrichtten, stiller en loomer, het zware gravers-werk.

Santos liep midden de versperringen door, bleef staan nabij

d.e gravers, en staarde naar hun arbeid, als in diepe ge-

dachten. Doch hij raakte ze nauw aan, de gedachten
;
z’n

hoofd was leeg en lusteloos
;
ze gaven hem enkel een vaag

besef van triestheid. Hij ging heen en weer loopen, luchtig

en achteloos van houding, onwillekeurig zich verbergend.

Tiet was vroeg in den morgen. De dag was nog eindeloos

lang. En hij voelde dat het een zware, moeilijke dag zou

worden voor hem. Het zou verstandig zijn te gaan slapen,

maar hij had geen slaap. En langzamerhand drongen ze zich

sterker aan hem op, de gedachten vol melancolie, om z’n

leege brein te vullen.

— Traag ging het werk der gravers; moeilijk stompten ze

de aarde los, eén voor eén wierpen ze de aardkluiten van zich

af — licht en ijl en vloeibaar wenschte hij alles; lenig en

buigzaam, zooals de gedachte-beelden zijn, zoo wenschte hij

de machtige, massieve aarde ....

Iemand tikte hem op den schouder en stoorde hem. Het
was Eclwold. Toen Santos hem aankeek, glimlachte hij, goed
geluimd, en g'af z’n verwondering te kennen over Santos’

vroeg verschijnen hier, maar z’n gezicht trok zich dadelijk

daarna tot gewichtigen ernst.

Santos haalde enkel de schouders op
;
de ander vervolgde

quasi-somber

:

„De pret is uit, Santos, als het werken begint.”

Edwold hield den laatsten tijd veel van een goedmoedig
praatje. Santos kwam op uit z’n onverschilligheid en verklaarde

spottend: „De wereld is wel zwaarmoedig, als de gelukkigen

zoo klagen. Verwacht niet, dat een ongeluksvogel als ik je

zal gaan troosten !

”

Dit klonk onvriendelijk, doch Edwold ergerde zich niet

spoedig den laatsten tijd. Samen wandelden ze eenige passen

op, toen verliet Santos hem, om te gaan paardrijden.

Hij reed in galop rond, onder het groene gebladerte van

een bosch en trachtte te verjagen ’t bewustzijn dat hij leed.
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Waarom leed hij ? Maar het deed er niet toe, waarom. Het
was niets dan een stemming, hij zag een schaduw op het nu
van z’n leven, die alles verdonkerde, alle kleur vergrijsde.

Dat was zijn leed. En hij kon het niet ontvluchten met galop-

peeren, hij kon het niet verduwen met spot. Zoolang die

schaduw bleef over het nu, zoolang zou hij lijden.

Hij had genoten, gister bij een rijwedstrijd, waar hij

paarden mende en gejuich hem in de ooren klonk. En later

nog, op denzelfden dag, bij ’t beschouwen van den spoorweg-

arbeid, in gesprek met Edwold en eenige anderen, had hij

genoten van zijn eigen fijnen spot, waarmee hij Edwold
verlegen maakte, en de anderen deed glimlachen, — van z’n

kalmte ook, waarmee hij geheerscht had over z’n neiging om
te vernielen, al wat daar gebeurde en werd, zonder en buiten hem.

Maar wat gaf hem ’t genot van gister?

Hij werd teruggevoerd nu, door z’n herinnering, naar tijden

in z’n vorig leven, tijden van geregeld, hem vervullend, be-

zielend werk. Waarom was hij zoo dwaas geweest, af te wijzen

wat men hem aangeboden had? Nu had hij heimwee en be-

rouw. Nu wist hij niets anders dan Edwold te verzoeken, als

het verlangen naar werk hem tot handelen dwong. Edwold
was van z’n vrienden de eenige, die hem aan werk kon helpen.

En die kon hem zelfs afwijzen, omdat hij zoo laat en zoo

onverwacht vroeg. — Maar Edwold zou gestreeld zijn, als

hij Santos een dienst kon bewijzen, en daarom zou hij ’t mis-

schien niet nalaten. Het was een zware, moeilijke dag voor

.Santos.

Het paard werd moe van ’t draven en liet ontmoedigd den
kop hangen

; ook aan Santos verveelde de rit
;

hij steeg af

en bond het paard vast aan een boom, in een eenzamen hoek
van het bosch. Zelf ging hij, in de nabijheid, op den groen-

begroeiden grond liggen en beproefde eindelijk te slapen. Hij

onderdrukte z’n gedachten, schoof met moeite z’n triestheid

weg, en ’t gelukte hem te vergeten, te slapen.

1 oen hij wakker werd, was het ver in den namiddag; stil

was het heldere daglicht weg'getrokken tot boven de boomen-
kruinen

;
daar beglansde het mild en zacht ’t blauwe gewelf.

Om hem heen sliepen de bloemen, en op kleinen afstand

zag hij de boomen vaag belijnd. Hij stond op en voelde dat
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hij honger had, doch dat was niet het ergste van ’t geen hij

voelde. Het nu van z’n leven stond hem weer voor den geest,

even leeg en onverkwikkelijk als vóór den slaap.

— Hij moest werk zoeken. Hij moest stellig werk zoeken.

Hij moest Edwold vragen om werk ! Was hij soms den slaap

nog niet geheel kwijt? ’t Leek hem alles zoo eenvoudig nu.

Hij bond z’n paard los, besteeg het, en reed langzaam door

de paden van het bosch terug naar de stad. Hij ontweek de

meer bezochte lanen, en ontmoette maar óen man, eveneens

te paard, en die éene was juist de man, dien hij noodighad:
Edwold

!

„Ik zocht om je,” riep Edwold hem toe. „Den heelen dag,

na vanmorgen, heeft niemand je gezien, nu zijn we gaan zoeken.”

— Edwold, die voorgaf zooveel belang in hem te stellen,

zou hem geen verzoek kunnen weigeren. Alles was eenvoudig

en er kwam bezielend leven in het nu ....

„Ik ben gaan kniezen hier en ik heb geslapen,” bekende
Santos. „Het is niets. Maar het is niet goed voor een mensch
om leeg te loopen . . . .

”

Edwold staarde hem verbaasd aan, en Santos ging voort:

„Je moet mij werk geven, Edwold. Vertrouw mij iets toe.

Ik zal je ijverige dienaar zijn.”

Dit laatste droeg den ouden spot-toon, doch haastig deed

hij er op volgen: „Ik spot niet.”

Edwold zweeg nadenkend. Hij werd gewichtiger, ernstiger

nog dan dezen morgen. Hij deed geen andere gedachten raden

dan die van gewichtigheid en ernst.

Hij antwoordde na rijp beraad: „Ik zal je vooruit zenden

met een aantal menschen, om het werk in de bergen te beginnen,

als je dat wilt.”

„Alles is goed," verklaarde Santos, vast-besloten.
t

Er was in het uitgestrekte, verlatene bergland, waardoorheen
men den spoorweg ging graven, een vruchtbaar dal, bewoond
door menschen, een koninkrijkje.

Die menschen waren afstammelingen van dezelfde groote

kolonie landverhuizers, waaruit ook de Mirjastad en vele andere
steden waren ontstaan : een gedeelte had zich indertijd afge-
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scheiden en achter de verre bergen dit vruchtbare dal gevonden.

De meeste huizen waren er van hout en riet, doch enkele,

die stonden midden de grootste huizengroepen, waren gebouwen
van grauwe rotssteen, met breede stoepen, uit rotssteen ge-

houwen, en om geven van tuinen vol vruchtboomen en hoog-

opschietende bloemstruiken. Bloeiende, doornige hagen kron-

kelden zich door de huizengroepen, vormden scheidingen

tusschen het eene houten huis en het andere, omgaven met
meer dichtheid en stevigheid de tuinen om de huizen van

rotssteen, — en uit de huizengroepen slingerden ze zich doelloos

voort langs beken, die uit de bosschen kwamen en zich verloren

in kleine plassen, midden in bouwland of weide.

Doch om den wijden koningshof stonden, in dubbele rijen,

hooge, statige populieren, dicht aaneen, en ze hadden smalle

kruinen van altijd fier-rijzende takken.

Alleen voor het front van het koningshuis weken de boomen
vaneen en vormden een breede, open gang naar het trotsche,

stuursche gebouw, steunende op omvangrijke pilaren.

De koning was oud, de koningin was dood. Het was lang

stil geweest aan het hof; sedert den dood der koningin vierde

men er geen feesten, doch nu zou er spoedig opnieuw drukte

en schittering zijn, want de kroonprins was een jonge man
geworden, en hij had een verloofde: Hohinde.

Hohinde woonde in een der huizen van rotssteen ;
bedienden

slopen onder de vruchtboomen van haar tuin, om naar haar

bevelen te luisteren, als ze daar wandelde. Haar ouders be-

hoorden tot de rijksten en voornaamsten van het koninkrijkje,

daarom mocht Hohinde koningin worden.
Met haar bruine oogen, die listig konden bespieden en

gluren, had ze al zoo lang uitgezien naar de schittering van
het koningschap, — reeds van af den tijd, toen ze nog een

kind was en in een zeegroen kleedje danste met den kroon-
prins. Begeerig had ze toen den koninginnenaam vastgehecht
aan haar toekomst-leven en omzichtig had ze over dat toe-

komst-leven gewaakt. De meisjes van haar leeftijd, rijk en

voornaam als zij, waren door haar gewantrouwd en bespied,

gehaat in jalousie, geminacht in haar eindelijke overwinning;
— en dat alles onder een mom van vriendschap ....

Vijf koninginnen telde men, van ’t ontstaan van ’t konink-
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rijkje af
;

vijf schoone, stralende vrouwen, geboren onder de

rijksten en voornaamsten van ’t land. Als koude winterzonnen

waren ze voorbij de menschen gereden, van den kroningsdag

tot haar laatste ziekte ....

De kroonprins was een droomerig, bleek wezen, dat scheen

te zoeken naar krachtige armen, of naar kloeke hersens, of

naar vleugels, naar al datgene, waarmee men iets doen, iets

worden kan. Want hij deed niets en was niets. Hij had ook

Hohinde niet gekozen tot z’n bruid
;
dat had z’n vader voor

hem gedaan, onder invloed van Hohinde’s eigen familie.

Hij schuwde den rijken tuin om z’n huis, vol kleuren en

trotsch leven, en vond als z’n eenig waar tehuis, een sober,

triest tehuis, een dorre, eenzame plek in het bergland.

Daar ontmoette hij voor jaren een arm meisje, dat bezem-

struiken zocht en ruikers maakte van viooltjes. Ze heette

Ferie, en ze had vurige oogen, die gloeiden en veel bewogen,
een wreeden mond, stil en gesloten, in een mooi, fijn gezichtje.

Doch mager was ze, haar huid had een ruwe, bruine kleur,

het haar leek een wilde, ruige bos van zwarte, dunne draden.

— Ze waren beide nieuwsgierig, toen ze elkaar ontmoetten

en zij vertelde het eerst wie ze was. Ze verlangde er naar, over

zichzelf te vertellen. Een verstootene was ze, en wraakzuchtig

om het onrecht, dat men haar aandeed. Ze was warm en

oprecht, ze had noodig zich uit te storten, — maar ze was
ook sterk en wreed. Ze was zoo naïf in haar verwondering

over haar eigen armoede, over haar eentonig leven, haar

verstootenheid. Ze had geen moeder, geen zusters of broers,

alleen een oude vader, die leefde van de giften van een rijken

buurman. Zij droeg de oude kleeren af van de dochters van
dien buurman en stond in alle weer op de markt, om ruikers

en bezems te verkoopen. Ze was vroeger wel geslagen door

haar vader, maar ze was nu net een duivelin, als ze dat wilde,

en dan was hij bang voor haar. En ze vertelde met een

gloeiing in de oogen, dat ze zich op de dochters van dien

rijken buurman zou wreken, eenmaal, en ze zou ’t zoo graag
doen! — maar op dien man zelf was ze niet boos: hij was een

mooie, statige man en als hij maar eens, wanneer ze hem
later in een rijtuig voorbij reed, verschrikt voor haar uit den

weg ging, dan zou ze tevreden zijn.
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En toen vertelde hij haar, dat hij de kroonprins was
Hij had niets anders te vertellen. Doch hij staarde in de

gloeiende oogen, in het bruine gezicht met den fijnen neus

en hij werd verliefd op Ferie. En voor haar verrezen uit z’n

weinige woorden fantastische beelden van de macht en de

glans van het koningschap.

In stilte zochten ze elkaar daarna op en verloofden zich.

Als de koning dood was, zouden ze hun verloving bekend
maken en trouwen, en Ferie zou koningin worden !

Zij koningin ! Als een groote verzachting daalde die toekomst-

droom op haar mistroostige gedachtenzee en haar ontbering-

lijdend lichaam.

Ze vergat de kleine wraakplannen tegenover de dochters

van den rijken buurman, ze vergat haar kleine wenschen naar

mooie kleeren en een rijtuig: alle zoete gedachten losten zich

op in den toekomstdroom.

De kroonprins had haar in stilte een paard gegeven, en dat

bereed ze, als ze vrij was, in het eenzame bergland, waar
niemand haar zag.

Het graasde daar ’s zomers in een klein bosch, waar Ferie

het steeds na den rit vastbond, met een lang touw, aan een

boom. ’s Winters was het in den stal van den kroonprins.

Op die tochten, als ze draafde en galoppeerde, zag ze haar

koningschap in een roes van eerzucht en geluk.

Woest en machtig zou het zijn: ze zag zichzelf soms rijden

over de rotssteenen huizen, — de groote, prachtige tuinen

moesten zich openen voor haar, en alle menschen juichten

haar naam: Ferie! koningin Ferie!

Zóó zou haar koningschap zijn!

Ferie haatte snel en hevig, ze haatte, als de wind haar deed
rillen op de markt en de menschen gingen haar voorbij, zonder

op haar te letten
;
ze haatte, als de bezemstruiken haar schramden

en ze dan dacht aan den duren drank, waaraan haar oude, ver-

stompte vader zich te goed deed: ze haatte, als de ruikers

verwelkt waren in haar mand en de koopers ze niet meer
wilden hebben. En die haat lokte opnieuw wraakplannen in

haar brein, doch steeds losten ze zich op in het eene, groote
wraakplan: machtig te zijn, toegejuicht te worden, van alle

de eerste te zijn!
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Ferie had in het bergland vrienden
:
jonge mannen, die er

het vee hoedden of hout hakten. En met één hunner was ze

meer bevriend dan met de anderen, die eene wist ook ’t geheim

van het paard, dat ’s zomers in het bosch graasde en ’s winters

huisvesting had in den stal van den kroonprins.

Faar heette hij. Ferie geloofde niet, dat ze van iemand

zooveel hield als van Faar. Ze nam hem op in haar toekomst-

droom ;
als ze op haar paard reed en zich trotsch en gelukkig

voelde, dan noemde ze soms zijn naam.

Faar begreep en geloofde niet, dat zij koningin zou worden
en spotte er soms mee. Daarom sprak Ferie er weinig met
hem over, doch glimlachte met voldoening, als ze bedacht, hoe

verslagen hij zijn zou, als ze toch plotseling koningin werd.

Eindelijk kreeg de koning een zware ziekte en Ferie waagde
het, om met haar prachtig, zwart paard, in de nabijheid van

het dal te komen. Ze ontweek den breeden weg, die naar

beneden kronkelde, ze ontweek ook de veehoeders en hout-

hakkers en zag vanaf een eenzame rotspunt in het dal, met
haar gloeiende oogen.

Nu was al haar haat zeker weg ! Nu voelde ze zich reeds

koningin, — en waarom zou ze de menschen kwaad doen,

wanneer die haar eer wilden bewijzen?

De volgende dag was het marktdag en ze had nog geen

ruikers, maar haar vader lag thuis dronken op den vloer en als

hij z’n roes uitgeslapen had, zou hij zich weer een roes drinken,

net zoolang tot de flesschen leeg waren. In zoo’n tijd van
dronkenschap lette hij er niet op, wat zij deed, en ze had
nog geld genoeg om van te leven. Ze kreeg wel eens g'eld

van den kroonprins, als ze dat hebben wou, maar ze had er

bijna nooit van durven gebruiken, uit vrees, dat haar geheim
bekend zou worden, — en dan zou het met haar toekomst

gedaan zijn. Het stond haar niet helder voor den geest, wat
er dan gebeuren kon, doch iets zou er gedaan worden, om
haar toekomst te bederven, dat wist ze zeker.

Doch nu was ze haar toekomst zoo nabij

!

Ze wendde zich om en draafde de bergen in, verder dan
ze in maanden geweest was. Toen zag ze vóór zich iets vreemds.

In de altijd eenzame streek was nu beweging. Menschen
bukten en richtten zich op, witte tenten waren uitgespannen
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en blonken in de zon. Wat deden die menschen daar? Waarvoor
kwamen ze de bergen in?

Ferie voelde haar trotsche blijdschap bedaren en peinsde.

Ze had wel vaak gehoord, en ze had er met aandacht naar

geluisterd, hoe soms, in een land waar vrede was, een vijand

kwam binnendringen en de menschen verjoeg of doodde, om
zich zelf meester te maken van zulk een land. Behoedzaam
naderde ze het gewoel en bemerkte meer tenten en meer

menschen, ze hoorde luide stemmen, ze hoorde gestamp en

geklop en gedreun, ze hoorde de opgewekte geluiden van

den arbeid aan den spoorweg die reeds tot hier was gevorderd.

Maar voor Ferie waren die geluiden uitingen van een

kracht, die bedreigde. Deze menschen kwamen als de vijand

in de verhalen, met onbekende macht en wapenen, voorzichtig

en verraderlijk ! Ze wilden zich meester maken van haar

land, — de koning zou geen koning meer zijn, —- en juist

nu kwamen ze, nu zij bijna koningin was!

Ferie raakte heftig in opstand. Zou ze zóó lang voor niets

gewacht hebben ? Zouden vreemden haar nu verhinderen,

koningin te worden ? — Als morgen deze menschen in het

dal drongen en zich meester maakten van alles, — en wan-
neer ze dan den koning wegjoegen, — dan zou zij haar heele

leven arm en gering blijven, zooals ze nu was !

Het mocht niet, het zou niet ! Ferie werd zeer ernstig en

peinsde. Daarna reed ze rustig op de voorste mannen toe en

vertoonde zich aan hen, zwijgend en fier. Ze wilde hen doen
begrijpen, dat zij koningin was. En omdat ze zich koningin

voelde, had ze den moed, om zoo den vijand te naderen.

Men staarde haar verbaasd aan en men zei dingen, die ze

niet verstond, want de taal der dalbewoners was een andere

dan die, welke gesproken werd aan de overzijde der bergen.

Maar wel voelde ze, dat men haar al te brutaal-nieuwsgierig

aangaapte, wel verstond ze het spotlachen van enkelen.

Ferie klemde de lippen opeen en reed verder, naar een
andere groep menschen. Ook daar nam men haar met groote

verbazing op, maar ze vertelde toen, dat ze de koningin was
van het dal daarginds en ook koningin van de bergen, en

dat ze bevel gaf, om de tenten weg te pakken en heen te

gaan. Men verstond haar niet, men ging onderling over haar
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praten en spoedig- werd haar verzocht, uit den weg te gaan
voor een zwaarbeladen kar, die kwam aanrijden.

Ferie bleef staan, en herhaalde haar bevel, gebiedend met
den vinger de richting aanwijzend, die ze wilde, dat men
gaan zou.

Lachend schudde een der mannen het hoofd en trachtte

het paard bij den teugel terzij te leiden, maar Ferie verzette

zich en het paard steigerde.

Toen werden de mannen ernstig en spraken er over, hoe

haar ’t best te verwijderen.

— Zoo overlegde de vijand, die aanstonds wapens ging

halen, om misschien haar te dooden

!

Ferie keek nog donker van woede, omdat men haar uitge-

lachen had, maar ze zweeg en dacht na. Ze wilde niet min-

der listig zijn, dan de vijand

!

Spoedig reed ze weg, in kalmen draf
;
ze begreep dat de

vijand niet gehoorzamen zou aan haar bevelen en ze wilde

zien, hulp te krijgen, om hem te verjagen.

Nog te paard, kwam ze bij eenige veehoeders en hout-

hakkers : haar vrienden. Het was de eerste maal, dat dezen haar

te paard zagen, — en op welk een paard

!

En toch niet geheel onverwacht zagen ze haar zoo. Ze

spraken er nooit over met Ferie, maar ze wisten wel, dat

haar door den kroonprins een paard geschonken was en

Faar had eens in vertrouwen gezegd: „Ze meent dat ze

koningin zal worden.” Dit was niet, omdat Faar een geheim

niet bewaren kon, maar hij was soms vervuld van zorg over

Ferie’s toekomst en kon dan niet nalaten met z’n beste

vrienden over haar te spreken, al uitte hij ook z’n bange

voorgevoelens niet. Niemand had er ook ooit aan gedacht,

misbruik te maken van het geheim.

Zoo schitterend en moedig zag Ferie er nu uit en zoo

wonderlijk was het, dat ze te paard in hun midden kwam, dat

de vrienden wel moesten denken aan belangrijke dingen, die

gebeurd waren of moesten gebeuren.

Ferie vertelde van de menschen in het bergland, die geen

ander doel konden hebben, dan hun land te vermeesteren. En
de anderen geloofden haar: ook zij konden zich niet voor-

stellen, dat er menschen met goede bedoelingen in het een-

4DE BEWEGING.
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zame bergland zouden komen, maar ze aarzelden toch, toen

Ferie hun dringend vroeg, met haar mee te gaan, om den

vijand met geweld te verdrijven,

Ferie toonde zich verstoord over hun aarzelen. Ze begreep

niet, hoe iemand kon aarzelen den vijand te verjagen, die het

land bedreigde. Het moest!

En ze sprak zoo vurig en beslist, dat ze groote bewonde-

ring wekte, — eigenlijk had men haar altijd bewonderd, men
wist niet waarom. En wat jarenlang een geheim geweest was,

daar sprak ze nu over, vertrouwelijk en met zoo groote zeker-

heid, dat men haar geloofde. Alleen Faar zag er verschrikt

en ontstemd uit en geloofde er niets van.

— De koning zou spoedig sterven en als hij stierf, dan

trouwde zij met den krooonprins ....

En weer vroeg ze haar vrienden om met haar mee te gaan

den volgenden morgen, — als koningin vroeg ze het hun en

ze gaven eindelijk toe, het leek hun dapper en goed, te doen

wat Ferie zei en ze beloofden haar, dat ze gereed zouden

zijn, gewapend met pijlbundels, bogen en bijlen.

Faar had geen lust, maar hij wilde niet, dat Ferie hem voor

minder dapper zou houden dan de anderen en daarom be-

loofde ook hij.

Laat ging Ferie naar huis dien avond, sluipend langs den

kant van den donkeren weg, om de enkele menschen, die nog
rondzwierven, te ontwijken, want die menschen waren meest

bedelaars en landloopers en konden een tenger meisje, als zij

was, gemakkelijk meesleepen en mishandelen. Ze kwam ein-

delijk in haar huis, waar een benauwende dranklucht hing en

waar ze een venster opende, om de koude, frissche nachtlucht

binnen te laten. Ze rilde en bracht een slechten nacht door.

Doch den volgenden morgen vroeg, vond ze op een bekende
plaats een brief van den kroonprins, waarin stond, dat de
koning stervende was. En buiten het dal gekomen, omringden
haar spoedig de vrienden, volgens afspraak, gewapend. Ferie

zelf toonde hun een dolk: dat was de koninginnedolk, bezet

met edelgesteente. Deze had de kroonprins haar heimelijk

laten zien, en Ferie had hem niet meer willen missen.

Behalve Ferie waren allen te voet en het duurde uren,

voor men de tenten en het gewoel der vreemde menschen zag.
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Toen draafde Ferie plotseling vooruit, om nog eens den indrin-

gers toe te roepen, dat ze weg zouden gaan. „Ferie", riep

Faar haar angstig na, doch Ferie was koningin en had geen
vrees.

Woedend schoot ze den eersten pijl af, op het voorste menschen-

groepje, toen men haar weer brutaal aanstaarde en ze trof

doel. Het waren vergiftigde pijlen, die men meegenomen had,

en toen de verschrikte werkers zich verzameld hadden om den

getroffene, viel hij neer om te sterven. En meer pijlen scheerden

langs hen heen, vele troffen doel.

Groote schrik en verwarring ontstond
;
in haastige vlucht

weken de aangevallenen terug naar de verder verwijderde

kameraden, en brachten ook daar schrik en verwarring. De
snelle pijlen waren het eenig antwoord op de vragen, die men
deed; onder de allengs grootere menschengroep, die zich bijeen-

voegde, dacht men aan verdediging, maar men had geen

wapens en de pijlen wachtten niet ; van de getroffenen stortten

er velen neer. Men vluchtte en men werd achtervolgd. Men
vluchtte wanhopig en razend snel, de achtervolgers gaven niet op.

Er moesten dooden vallen, veel dooden, om den vijand

machteloos te maken van vrees en schrik !

Ferie klapte opgewonden in haar handen. „Het gaat goed

zoo, goed!” riep- ze juichend. En haar metgezellen waren haar

gevangenen. -Ze waren gevangen in haar strijdlust en wreed-

heid: Ferie, met haar jarenlang gevoed verlangen was mach-

tiger, veel machtiger dan de anderen, die dag aan dag hun
arbeid verrichtten, zonder andere wenschen, dan die duurden een

week, een maand. Ze zouden ook, onder den invloed van haar

krachtige oogen, zich een roes hebben gedronken, of brand

hebben gesticht in een donkeren nacht, of door woeste geluiden

de slapende menschen in een der huizengroepen van het dal

hebben opgeschrikt. Dat alles zouden ze gedaan hebben op

den wensch van Ferie, het arme bloemenmeisje. En wat zou-

den ze niet doen onder den invloed van deze Ferie, een fiere,

schitterende koningin !

Eindelijk vond Ferie, dat het genoeg was. Ze bedacht, dat

ook in het dal haar een taak wachtte, dat ze ook daar mis-

schien moest strijden om haar koningschap. De koning was
stervende, hij kon nu dood zijn !
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Vol ongeduld reed ze naast haar makkers terug en telde

de dooden met voldoening. De vermoeidheid benam den mannen
de lust om snel te loopen : daarom besloot Ferie alleen vooruit

te gaan.

Faar echter wilde haar tegenhouden, en toen ze verstoord

het hoofd schudde, vroeg hij, of hij achter haar op het paard

mocht gaan zitten. Maar Ferie lachte hem uit: Faar kon slecht

paardrijden, en ook, wat begreep hij van haar plannen ?

Met een luiden, helderen groet aan hem, draafde ze heen.

Weer, zooals vroeger, hield de snelheid van den rit evenwicht

met de uitgelatenheid van haar gedachten — en zóó reed ze

onbezonnen tot den breeden weg, die naar het dal kronkelde..

Daar bleef ze weifelend staan.

Zou ze nu nog eens daar terug komen als arm bloemen-

meisje? — zou ze nog eens een nacht doorbrengen in het

drankhol van haar ouden, stompzinnigen vader?

Ferie richtte zich moedig op en overlegde niet meer. Ze
dacht niet aan het gevaar, dat haar dreigde, als ze onvoor-

zichtig was
;

ze dacht niet meer aan de zekerheid van haar

toekomst, als ze nog even, nog een dag misschien, wou wachten.

Ze holde den weg langs naar beneden, de eerste huizengroep,,

waar ze tot nu toe gewoond had, voorbij, recht naar de tweede,

grootere, met de vele rotssteenen huizen, te midden waarvan de
koning woonde. Ze stapte af voor de breede pilaren, gaf het

paard aan een verbaasden dienaar en trad binnen. Toen men
haar niet wou doorlaten, toonde ze den koninginnedolk en

niemand durfde van verrassing haar meer terughouden, schoon
ook niemand haar een deur opende.
De koning was nog- niet dood, toen ze kwam. Ze trad in

een zaal, waar de aanzienlij lesten van het land bijeen waren,
in een gedrukt stilzwijgen.

Als de koning stierf, zouden terstond de klokken gaan
luiden, en Ferie begreep dus, dat de koning nog leefde. Ze
zou dan wachten, tot de koning- stierf.

Men wilde in de zaal de stilte niet verbreken, anders^

zou men haar terstond hebben laten wegjagen. Aller blikken
gleden langs haar heen, verontwaardigd, en meer nog koud
minachtend, omdat ze een bedelaarster leek.

Haar dolk schrikte de bedienden af, die last kregen, haar
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tot heengaan te bewegen. En fluisterend overlegde men nu
wat te doen met de indringster, zonder stoornis te brengen
in het hooge sterfhuis.

Er werd een muur van gewapende mannen gesteld tusschen

Ferie en de overige aanwezigen. En Ferie zag het onver-

schillig aan. Ze bleef kalm wachten, totdat eindelijk de klokken

gingen luiden ; de eerste zware dreun ontroerde haar, en

onwillekeurig ging ze een paar stappen vooruit.

Maar een der mannen wondde haar aan den arm, zoodat

het bloed over den grond drupte en haar mouw verfde.

Toen riep ze luid den naam van den kroonprins, die nu
koning geworden was.

Hij kwam snel uit het doodsvertrek, en Ferie bemerkende,

bloedend te midden van gewapende menschen, beefde hij van

ontsteltenis. Doch Ferie riep hem dringend toe, haar door

die menschen heen te leiden, en hij gehoorzaamde. Zoo
kwamen ze gearmd te staan voor de aanzienlijksten van

’t land. Na een korte stilte, brak een verontwaardigd ge-

mompel los onder dezen. Toen sprak een hunner kalmeerend

:

„De jonge koning is in verwarring door den dood van z’n

vader. Hohinde is immers z’n verloofde
!”

— Doch reeds hadden bedienden het wonderlijk nieuws

verspreid, dat er een vreemd meisje in huis was gedrongen,

met den koninginnedolk bij zich, en reeds waren een troep

menschen bijeengekomen voor de pilaren. En tot dezen drong

snel nu het gerucht door, dat die vreemde gearmd stond met
den jongen koning en dat ze door hem Ferie genoemd werd.

En zoo kwam het, dat een luid gejuich dóórklonk tot in

de zaal, waar men zich verzette tegen de plotselinge verbin-

tenis van den jongen koning en men verstond daar:

Leve koningin Ferie

!

Misschien hadden de menschen, die zoo juichten, zelf nog
niet eerder geweten, dat ze niet van Hohinde hielden, doch

nu wisten ze het allen: de nieuwe onbekende was hun een

welkome verrassing !

De aanzienlijken durfden zich niet meer verzetten, en weken
stil uit het sterfhuis. Ferie’s gezicht gloeide onder de juichkreten.

Nog denzelfden avond, in groote haast, trouwde de jonge

koning met Ferie.
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En het eerst zag men haar buiten het koningshuis, op den

begrafenisdag van den gestorvene, in rouwgewaad.

De volgende dagen reed ze veel uit, om zich te laten zien,

en in ’t geheele kleine land was de nieuwe koningin welkom.

Men fluisterde wel, dat ze als arm bloemenmeisje op de

markt had gestaan, maar juist een groote bekoring had zij,

die zich zoo plotseling had weten te verheffen.

Op een avond reed ze naar haar vader’s huis. Ze wilde

hem aanbieden, voortaan te leven van een jaargeld, dat zij

hem zou schenken. Meer had ze hem niet te zeggen, maar
ze meende, dat ze dit moest doen. Ze vond hem echter dood

op den vloer liggen, met een flesch naast zich. En Ferie

ontroerde van blijden trots : omdat alles vluchtte, of stierf,

wat haar in den weg stond.

Ze verwonderde zich, dat Faar haar niet kwam opzoeken.

Maar ze zou hem wel eens ontmoeten en hem influisteren, dat

ze voor hem Ferie bleef, niet koningin Ferie, maar Ferie

alleen. En schalksch zou ze met haar haarbos z’n wang aan-

raken en hem uitlachen ....

— Na eenige dagen hoorde ze, dat er vreemde mannen, bij

groepen, heen en meer liepen rondom het dal. Ze waren een

klein leger, daar heen gezonden, om de werkers aan den
spoorweg te beschermen tegen de aanvallen der dalbewoners.

Doch niemand in het dal wist dit.

Ferie leefde voort in den roes van onbeteugelden moed.
Daarom begaf ze zich onbeschermd naar het bergland, om te

zien wat de vreemdelingen wilden. Nieuwsgierigen en be-

angstigden volgden haar op een afstand; het benedeneinde
van den naar omhoog kronkelenden weg liep vol menschen, —
doch Ferie was op haar paard al bijna bovenaan en zag reeds,

hoe de mannen samenkwamen op de plek, waarheen zij zich

richtte.

Ze hoorde niet naar de stemmen van beneden, die haar
waarschuwden om niet verder te gaan. Ze was koningin en
ze wou weten, wie die menschen waren. Zou de geheimzinnige
vijand soms toch genaderd zijn?

Na een stilte van huivering en vrees onder degenen, die

haar nastaarden, brak daar plotseling de bewondering voor
haar los in luid gejuich: „Leve koningin Ferie!”
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En wonderlijk ! de mannen daarboven, toen ze dat gejuich

hoorden, herhaalden na een kort gefluister denzelfden kreet:

„Leve koningin Ferie!”

Zoo galmde haar naam tegelijk over de bergen en beneden

in ’t dal. En zijzelf stond, naïf-blij als een kind en mooi en

schitterend als een koningin, op den top van den weg, in het

gezicht der mannen op de bergen en van de dalbewoners.

Ze bleef daar eenige oogenblikken onbeweeglijk staan, om
te genieten van deze, nog ongekende hulde.

Een man, in deftige uniform gekleed, kwam naar haar toe,

boog en sprak tot haar, in een taal, die ze niet verstond. Ze
lachte en haalde de schouders op.

Ze genoot, — al wantrouwde ze ook de vreemdelingen, die

haar eer bewezen.

De geheele dag was haar e’en feestdag. Maar den volgenden

peinsde ze, wat ze zou doen tegenover die menschen, die haar

vereerden en die ze toch wantrouwde. Daarbij vleide ze zich

met de gedachte, hoe heerlijk het wezen zou, zoo in waarheid

koningin te blijven van het dal en de bergen.

Als ze door vriendschap de menschen daarboven eens aan

zich verbinden kon? Als ze hen eens ruim deed toekomen van

’t geen er in overvloed was in het dal?

Ferie meende iets goeds gevonden te hebben en zorgde, dat

haar plan ten uitvoer werd gebracht.

De vreemdelingen lieten zich de gaven, de massa’s vruchten

en bloemen uit het dal, welgevallen en bleven koningin Ferie

eer bewijzen. Dit was een list van den overste van ’t leger,

om een strijd en noodeloos bloedvergieten te voorkomen. En
langzamerhand, meer en meer vertrouwd rakend met haar

macht en hoogheid, wantrouwde Ferie niet meer.

Na den aanval en de vervolging door Ferie en haar vrienden,

kwamen de vluchtenden tot rust in een der vele, uit ongeschaafd

hout en tentdoek verrezene, pleisterplaatsen aan den reeds be-

werkten weg; de gewonden werden neergelegd op matrassen

en omgeven door hun vrienden.

De gezonden waren stil, ontzet en hulpeloos, of kloek be-

raden tot het doen van ’t geen noodig was, doch van velen

onder de gevyonden klonken klachten en vloeken
;
een paar
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hunner voerden met luide, trillende stem gesprekken en schrijn-

den zichzelf met gedachten aan hun naasten
;

zij hadden de

oogen wijd open, beelden stonden hen verrassend-helder voor

den geest, — en zij deden de omstanders huiveren van het

nabij-grijnzende doodsspook.

Van Santos’ vrienden waren alleen Randan en Beppo ge-

troffen; Beppo lag zwaar gewond door een bijlslag en had

hevige koortsen, hij riep om z’n viool, klaagde bitter en smar-

telijk en hield velen bezig door z’n woeste, gevaarlijke buien.

Maar Randan lag stil en bleek, doodziek van het vergif,

hem door een pijl, die maar even wondde, in het lichaam

gedrongen.

Hij lag met gesloten oogen, zoo stil, dat de meesten der

vrienden reeds afscheid van hem genomen hadden, om naar

Beppo te gaan, — maar Santos’ hand had hij vastgehouden met
krampigen druk en Santos was alleen bij hem gebleven.

Randan sloeg nu de oogen op en wierp een vreeselijken blik

op Santos, een blik waarin angst en afschuw voor den dood
opdriftten.

„Doe dat weg,” sprak hij schor en wees met inspanning

naar het tentdoek boven z’n hoofd.

Santos nam het doek af en rukte de latten, die ’t vrije

gezicht naar omhoog belemmerden, weg.
En Randan keek woest en begeerig naar de lucht, een

staalgrijze lucht, met scheuren en gaten, waar prachtige bergen-
rijen van een lichter grijs zichtbaar werden. En een schril-

helder namiddaglicht vloeide uit langs het overvloedige, wilde

wolkenland.

Randan trachtte een vuist op te heffen en toen die mach-
teloos op het dek bleef liggen, persten hem tranen in de

oogen van onduldbaar leed.

Schor sprak hij daarna met .Santos over het afschuwelijk

onrecht, dat dit was, dit — het was wreed, onduldbaar ....

Hij zweeg, z’n machteloos-begeerende oogen weken van de
verre luchten en werden dof.

En zachter, maar toch met een ijzige beslistheid nog om
de lippen, herhaalde hij dat het onrecht was, onrecht ....

loen hij kort daarna stierf, met Santos’ hand nog vast-

gekleefd aan de zijne, Santos’ hand, die, krachtig geklemd om
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z’n verlammende vingers, hem van diep meevoelen moest door-

dringen, toen meende Santos dat een laatste schreeuw, de

wanluidende schreeuw van een beest, verstikte in de stollende

gelaatstrekken.

Het zou een visioen zijn, er volgden meer visioenen. Hij

zag de aarde leelijk worden, opblinkende in een schel, pijni-

gend licht.

Hij zag moedige, sombere menschen vrijwillig opgaan in

vlammen, die, vóór ze vernielden, de gezichten dier menschen
verlichtten en verheerlijkten.

En hij wenschte wel, al het geliefde en bewonderde van
de aarde te kunnen wegnemen, alle plantengroei, alle water,

alle bergen. Dan zouden eenzaam en somber alleen staan de

menschenhuizen en onder deze de grootsche gebouwen ....

En hij wenschte dat er gevloekt zou worden in de wijdste

kerken, de offers van menschen-kunst aan de Godheid ....

Hij bleef nabij den doode en voelde, dat het goed was, te

kunnen haten en vloeken. En toen hij eindelijk heenging,

welde in hem op een groot medelijden met den vriend, alsof

hij dien voor altijd alleen liet in een hel van bitterheid ....

Met het leger, dat kwam om het dal te omsingelen, kwamen
ook vrouwen, ernstige, zachte vrouwen, om de zieken te ver-

plegen en om orde te scheppen in de pleisterplaats. Ze kwamen
om het levende te behouden, om de hopeloos-gewonden rustig

en zacht te doen sterven, — maar de dooden zouden met meer
innigen rouw begraven zijn, als zij er niet waren geweest.

Zij rukten de levenden weg van de dooden, zij trokken

alles naar zich toe, de zieken die haar dankbaar waren, de

gezonden die haar liefkregen ....

Op de versche graven werden houten paaltjes geplaatst,

met de namen der gestorvenen er ingesneden, doch op Ran-
dan’s graf werd het paaltje spoedig na diens dood gemist.

Santos had het er op een avond afgenomen, toen hij, wande-

lend over het pas ontstane kerkhof, den naam van den vriend

las en nog even de aandoening, die hem bewogen had bij

diens laatste smart, hervoelde.

Maar als er nog iets meer op het graf had g'estaan, dan

zou hij dat niet weggenomen hebben, want na dat ééne
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oogenblik, wenschte hij den doode vrede toe in z’n graf....

En met die gedachte terugglijdend in het egoisme van
levende, die behoort aan het levende, ging hij peinzen over

z’n eigen, nieuwe liefde.

Ook hij had eene der vrouwen, die de zieken verpleegden,

iiefgekregen. En hij peinsde er o\er, wie ze was, die hij

liefhad. En hij zag haar in den schemer wandelen over

’t kerkhof. . .

.

Zij ging en ze raakte den grond aan, zij drukte den grond

met haar voet, heel zacht, heel warm. En er was een geheim-

zinnige, onzichtbare trilling, die leidde van de aardeplek, die

ze aanraakte, naar hem.

Zij was bij de zieken ....

En zij lachte den mannen, die daar lagen, de hoop in, de

hoop, die dan als een frissche, roerende Meiwind woei, uit haar

gezicht, naar den zieke.

En zij neuriede zacht, als ze meende, alleen te zijn.

Zij begon met een hoogen toon aan te raken, — en een

zomertuin ontsloot zich voor hem, die luisterde. En in dien

tuin waren blozende, lachende kinderen.

Hij naderde haar en ze zweeg. Ze zag hem aan en een

schaduw van zorgen was op haar voorhoofd; vragende onbe-

wustheid sprak uit haar blik.

Hij voelde een gloed, die wou doorbreken in z’n wangen
en zweeg, evenals zij. Zij lette niet meer op hem en ging weg'.

Ze naderde hem dicht in ’t voorbijgaan, — en hij genoot

een zoete ontroering, — hij zag haar na en het deed hem pijn,

dat ze heenging.

Ze had slanke handen, die hij zag schuiven langs doode
dingen, -— die verdwenen in mollige dekens, welke ze uit-

spreidde en die ongedeerd te voorschijn kwamen, — zoo teer

en fijn.

Hij had eens gezien, hoe ze iemand een van die slanke
handen in de zijne gaf, — een der gewonden, welke, van z’n

wonde genezen, haar verliet.

Hij had de beweging van die hand toen zoo gretig gevolgd,
en het was hem geweest, alsof dat bewegen, die zachte druk,
hem iets openbaarde van haar.

Van haar oogen wist hij maar weinig, omdat ze hem al
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meer en meer ontweken. Hij wenschte veel en lang- in die

oogen te zien

!

Santos peinsde over den zomertuin, die zich opende als zij

neuriede. Reinheid en goedheid waren er in dien zomertuin ....

Reinheid en goedheid behoorden daar, omdat ’t geluk daar

was. Ze waren zelf misschien wel werksters aan dat geluk ....

Buiten den zomertuin lag alles, wat tot nu toe voor hem
bestaan had. Hij dacht aan z’n verleden. Hij dacht aan ’t vele

dat hij had liefgehad en bewonderd en met vuur verlangd.

En hij voelde zich vrij en gelukkig in het bewustzijn dat nu
alleen die zomertuin bekoring voor hem had, — en een mach-
tige bekoring ! Hij had nog nooit zulk een onvermengd geluk

zoo helder voor oogen gehad.

Hij durfde nog niet gaan spreken over z’n liefde met haar,

die hij liefhad, — nog lang niet.

Haar oogen ontmoetten de zijne nu in ’t geheel niet meer.

Ze ontweken hem nu altijd. Doch hij geloofde aan z’n geluk.

En hij wachtte.

Er was zooveel ernst en weemoed in haar gezicht, als ze

alleen was en peinsde. En hij bespiedde haar vaak. Hij

wachtte dat haar gezicht eens blijdschap zou uitdrukken onder

dat peinzen. Wanneer ze hem liefhad, moest ze toch ook
wel eens aan geluk denken, zooals hij ?

En ze had hem lief. Als ze hem niet liefhad, zou ze hem
niet ontwijken, altijd weer. Maar waarom, waarom dacht ze

dan nooit aan geluk?

Hij kreeg langzamerhand den moed, om met haar te spreken.

Hij sprak nog niet van z’n liefde, maar zij moest wel voelen,

dat hij met z’n woorden liefde bedoelde. En eindelijk, einde-

lijk, op een avond, dat hij haar opzocht, toen ze alleen in

haar kamertje was, sprak hij van z’n liefde.

Hij geloofde aan z’n geluk, doch haar weemoeds-ernst
maakte ook hem diep ernstig.

„Ik heb je lief,” zei hij, „maar waarom ben je zoo triest?”

„Ik heb een verloofde,” antwoordde ze rustig, zonder op

te zien.

Hij schrok, doch toen hij haar beschouwde, bleef hij gelooven.

Zij vervolgde snel

:

„Ik had moeten weggaan, ik had ook willen weggaan, maar
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ik voelde, dat je mij zoudt volgen; daarom ben ik gebleven.”

„Als je hadt willen weggaan, dan heb je mij ook lief,” zei

hij, kalm.

„Ik weet het niet en ik mag niet,” antwoordde ze zacht.

„M’n liefde is voor hem, dien ik trouw beloofd heb. Ik zal

je m’n liefde vertellen. We hebben elkander van kind af gekend.

Heel langzaam is onze liefde gekomen. We woonden in een-

zelfde dorp en reisden samen naar een school in een stad

en leerden samen. Toen we groot waren, wisten we eerst, dat

we elkaar liefhadden. Hij woont ook nu nog in dat dorp en we
zullen er weer samen wonen. Voor hem alléén is het daar een-

zaam, alleen zou hij daar niet kunnen leven, de menschen zijn er

ruw en onwetend, de natuur is er eentonig. Maar voor ons

samen zal het daar een mooi, vredig leven zijn, — wij samen
hebben ons gehecht aan de natuur daar, en aan de menschen,
en wij samen kunnen ons nuttig maken voor die menschen.

Hij meent, dat hij dan later wel iets goeds zou kunnen schrij-

ven over dat alles daar, als hij ’t heel rustig en zoo diep als hij

’t wenscht, beschouwd heeft. En de menschen in dat dorp achten

hem als een goed en een wijs man. Het is ook zoo gemak-
kelijk nietwaar, om wijzer te zijn dan ruwe, onwetende men-
schen. Hij weet ook wel, dat hij nergens geëerd zou zijn dan

daar. De wereld is zoo rijk aan menschen met meer geest dan hij.

Maar daar kan hij nuttig zijn en daar kan hij later wel iets

goeds schrijven, meent hij. — Santos, nu weet je m’n toe-

komstplan.”

„Dat was je toekomstplan,” zei hij met klem. „Maar nu je

mij liefhebt, bestaat het niet meer.”
„Santos”, zei ze ernstig zonder op te zien, „ik had hem

lief, toen ik hem trouw beloofde. En als ik daar terug kom
en ik vind hem weer eenzaam te midden van die anderen,

dan zal ik hem weer liefhebben. Ik hèb hem lief, maar m’n
liefde is daar. Ik geloof, — het is misschien waar, dat ik jou
overal anders zou moeten liefhebben, maar daar niet.”

„Als je mij nu liefhebt, dan heb ik recht op je liefde, meer
dan die andere,” uitte Santos onbewogfen.

„Santos”, zei ze met nadruk, — en ze richtte haar hoofd
op, maar staarde toen langs hem heen, — „hij zal sterven,

als ik hem alleen laat, jij niet. Zijn liefde is lang en vult z’n
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geheele leven, jij hebt een ander verleden, jou liefde is zoo

kort en zoo snel, jij zult leven !”

En toen Santos zweeg, voegde ze er peinzend aan toe:

„Daar zou het hem te eenzaam zijn. En overal anders, zou hij

zich voelen als een verdwaalde. Hij zou sterven.”

Doch met volle overtuiging sprak Santos opnieuw: „Je kunt

hem niet meer liefhebben, nu je mij liefhebt. Als je tot hem
terugkeerde, dan zou je toch mij zien en je zou voelen dat

je toch mij behoort.”

„Neen”, antwoordde ze met zekerheid. „Ik zal je daar niet

zien.”

Ze staarde nog altijd langs hem heen. En hij vroeg haar,

waarom ze dat deed. Ze antwoordde oprecht: „Als ik je nu
aanzag Santos, dan zou ik je daar zien. En dat mag ik niet,

daarom mag ik je niet aanzien.”

Toen keek hij naar haar, met een glimlach van kalme vol-

doening. Want ze móest hem eens aanzien, al wist hij niet

wanneer. En dan behoorde ze hem toe.

Zij wilde, dat hij zou heengaan, doch hij ging haar van z’n

liefde vertellen. Hij sprak snel en toch met een stem, die moest

ontroeren. Ze moest weten wat z’n liefde voor haar was

!

„M’n liefde is niet zoo kort als je meent.

— Ja, ik heb wel meer liefgehad. Eerst had ik een meisje lief,

een kind nog, een vroolijk kind. We zochten elkaar op om
samen te lachen en te praten over toekomstdingen, waarvan
we niets wisten.

Wat later zag ik een vrouw, een vrouw, — ze was veel,

veel mooier, dan jij bent. Weet je hoe een vrouw veel mooier

kan zijn dan jij ? Maar goed, ik zal ’t wel zeggen. Ik had
haar lief, of ik wenschte haar te bezitten. Ze gaf me genot.

En toen ik verzadigd was van dat genot, sliep ik. En toen

ik wakker werd .... Kan je je dat wakker worden voorstel-

len? Ik kromp van pijn. Weet je waarom? Ik dacht aan

jou. Ik had je nooit gezien. Maar ik weet, dat jij ’t bent,

aan wie ik toen dacht. Ik zag je oogen en die oogen waren
’t die me pijn deden, gruwelijke pijn.

Maar die pijn maakte me beter. En toen ik beter was heb
ik vrede gevoeld. Ik zou toen in vrede alles gedragen

hebben, alle lasten en alle kwellingen. Maar ik ben er niet
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mee beproefd geworden. En toen God me niet beproefde

en me vrij liet, heb ik weer het leven genoten. Ik heb weer

liefgehad. Wat zou je van me denken, als ik zooveel jaren

niet geleefd had? Dan zou je m’n liefde niet zoo kunnen ge-

looven. Dan was ik een arme stumper, die een weinig levens-

genot zocht. Nu ben ik rijk en ik geef alles graag weg voor

jou. Dat is de liefste vleierij, die ik voor je heb: dat je me
arm gemaakt hebt. En in m’n armoede wil je me nu alleen

laten ?”

„Hij zal sterven, als ik hem alleen laat,” herhaalde ze zacht

en bewogen.

„Je hebt hem alreeds alleen gelaten, nu je mij liefhebt,”

zei Santos.

Toen, een oogenblik wilde ze hem aanzien, wilde ze hem
met een blik doen begrijpen de groote waarheid van haar

liefde, daar, voor den eenzame. Ze wilde hem doen begrijpen,

de ernst van hun lange liefde en van hun toekomst.

— Maar tegelijk voelde ze, dat Santos’ beeld nooit, nooit

meer zou weggaan uit haar ziel, als ze hem nü aanzag, nu

ze hem diep ontroerd wist, van ’t spreken over z’n liefde.

En ze zag hem niet aan. Er trilde even een glimlach van

blijdschap om haar mond.
— Santos hield nog vast aan ’t geloof in z’n geluk, maar

hij voelde zich ontstemd door haar volhouden en z’n stem

werd hard, z’n woorden klonken verwijtend.

— Wat hij verteld had was niets dan verleden, zij alleen

was z’n toekomst.

En ze mocht hem het geluk niet weigeren. Zij was rein,

maar ze moest wel begrijpen, dat hij niet zooveel slechts had

gezien, dat hij nu blind was voor reinheid. Ze moest wel be-

grijpen, dat hij haar niet zóó lief zou hebben, als hij haar

reinheid niet liefhad.

En hij vroeg haar om geluk. Hij smeekte haar dringend

om geluk. En toen ze geen antwoord gaf, smeekte hij, in

hevigen angst. Het ging nu om een lang, heerlijk leven in

den zomertuin !

Zij schudde haar hoofd. Ze uitte een zacht, maar een vast-

besloten „neen”. En ze fluisterde: „Je bent rijk, Santos, ook

zonder mij.”
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Z’n geluk werd een zwarte nacht. Doch een stem in hem
spotte nog met z’n wanhoop en zei hem, dat ze moést eindigen

met toe te geven.

En luider en woedender werd die stem in hem.
— Reinheid en goedheid waren in den zomertuin. Maar

daarbuiten heerschte het recht van den sterkste.

Hij nam plotseling haar hoofd tusschen z’n handen, om haar

zoo te dwingen, hem aan te zien.

„Je behoort mij toch toe,” fluisterde hij hartstochtelijk.

Maar zij sloot de oogen. Bleek was haar gezicht en kalm.

Het ontroerde haar niet, dat Santos haar aanraakte, ze was
alleen zoo moe van de smart, die hij over haar gebracht had

en ze vreesde, dat hij niet zou willen heengaan. En ze her-

haalde, nog eens, dwepend: „M’n verloofde is een goed man.

Als ik weer daar ben, zal ik hem liefhebben.”

Langzaam liet Santos haar los en schoof achteruit, alsof hij

week voor een onzichtbaar iets. Een onbekende gedaante

stelde zich vóór hem. Vaag zag hij een donkeren romp en

iets duidelijker het blanke van gezicht en handen. Kilheid

ging van de gedaante uit en trachtte het vuur in z’n oogen

te dooven. Hij huiverde, als van een spook. Het was de eerste

keer, dat zulk een wezen zich stelde tusschen hem en z’n wil-

len. Dicht bij hem stond de vrouw, van wie hij gezegd had,

dat ze hem toebehoorde, doch hij naderde haar niet meer.

Z’n heftige smart werd nu een kalm lijden.

Wat hij zag, moest het beeld zijn van den eenzame, dien

ze trouw beloofd had en die sterven zou, als ze hem alleen

liet. Hij kende dien man niet. Diepen wrevel voelde hij in

zich tegen dien man. En kilheid ging van diens beeld uit,

om het vuur in hem te dooven. Hij huiverde.

Wat ging hij eigenlijk doen? Zich opofferen voor een

vreemde? Hij zou zich misschien kunnen opofferen voor iemand,

die hem heel dierbaar was. Hij haalde z’n schouders op voor

den vreemde, die nergens, anders zou kunnen leven dan in

z’n dorp ....

Maar hij zag ’t blanke van een gezicht en van handen en

onduidelijk de omtrekken van een donkeren romp. Een mensch
zag hij. Voor ’t eerst in z’n leven, kreeg hij zulk een wonde-
ren indruk bij ’t zien van een mensch.
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Hij voelde niet het zachte en weeke van medelijden, even-

min de hooge kracht en zaligheid van den martelaar. Koelheid

en kalmte beheerschten hem en zoo beschouwde hij den

vreemden mensch.

Hij zag hem nu niet meer in den vorm van een nabij spook,

hij zag den eenzame, in de verte, wandelen in de stille omstre-

ken van z’n dorp. — Zij had gelijk. Een heel ander leven

wachtte haar daar in die stilte; daar kon veel blijven slapen

en daar kon haar oude liefde rustig voortbloeien.

— Maar hij zou zich niet opgeofferd hebben voor dat alles.

Hij voelde zich echter langzamerhand vrij worden van leed.

Helder strekte het bestaan van den eenzame zich voor hem
uit en dat maakte hem vrij van leed.

Daarom kon hij eindelijk heengaan, zooals zij ’t wilde.

Daarom kon hij afstand doen van den zomertuin.

Nog nooit had hij zich zoo diep-ernstig gevoeld als nu. In

een ontzaglijke diepte was hij weggezonken. Hol klonken de

geluiden van z’n voetstappen; de omgeving leek hem versteend

in een rust van jaren.

Elij was zich klaar bewust, dat hij afstand deed van den

zomertuin, hij was zich evenzoo bewust, eenige minuten te

leven in een vreemde, gloedlooze wereld. Maar hij ging heen

en hij wist, dat hij niet zou trachten, de vrouw, die hij nu ver-

liet, ooit weer te zien.

Beppo lag weken lang ziek. Men had reeds vaak aan z’n

bed gestaan, plechtig stil, angstig wachtend, dat het einde

komen zou. Maar na eiken keer beterde hij een weinig en

langzamerhand week bij de vrienden, die aan z’n bed kwamen,
de bange eerbied, de gedachte aan den dood.

Men rekende er langzamerhand op, dat hij wel bete-

ren zou.

Eerst was z’n vrouw uit de Mirjastad overgekomen, om
hem op te passen, doch ze was moeder en had haar kinderen

in de stad moeten overlaten, aan vreemden. En Beppo had
niet gewild, dat ze bij hem blijven zou; hij vond het niet goed
voor haar, om hier te zijn : aan de zieken besteedde men veel

zorg, doch de gezonden moesten zich behelpen met tochtige

slaapplaatsen en ongerieflijke vertrekjes.
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Hij had haar gedrongen weg te gaan : veel liever dan haar

bij zich te zien, wist hij allen, die hem lief waren, bijeen in

hun weelderig tehuis in de stad, — zoo had hij haar gezegd.

Hij werd hier toch immers ook door anderen wel goed

verzorgd ?

— Maar hij mocht niet beteren, eindelijk moest hij toch

sterven. Kort voor z’n dood, had hij er een duidelijk besef

van, dat die dood aanstaande was en hij klaagde z’n smart

aan de vrienden, die bij hem waren. Het was de eenvoudige,

roerende smart van een man, die weet, dat hij z’n vrouw en

kinderen niet zal weerzien. Iedereen begreep, en iedereen

zweeg. Beppo lette niet op z’n vrienden, hij riep om z’n

vrouw, hij sprak met z’n vrouw : Meedas. Wanhopig beduidde

hij haar, dat ze niet zoo moest schreien, dat ze moest denken
aan de kinderen, — en hij klaagde zacht dat het zoo’n pijn

deed, zoo’n pijn ... . En hij martelde zich met een hopeloos

gevraag: waarom, waarom.... Kreunend, afbrokkelend uitte

hij zich, totdat hij iets kalmer werd en zweeg.

Even daarna wenschte hij alle dingen, die hem hier be-

hoorden, bij zich te hebben: portretten en andere kleinigheden.

En men bracht hem alles, wat er te vinden was. in z’n kleeren,

aan den wand van het vertrek.

Men hief hem op in z’n kussens en men schreide, toen hij

al die kleine, dierbare dingen bekeek, één voor één.

Er waren kleedingstukken van z’n vrouw bij, voorwerpen
van zijde of kant. En eindelijk ontvouwde hij over z’n dekens

een lang, wit kleed van heel fijn gaas en echte kanten. Dat
was niet van z’n vrouw. Dat was een geschenk, ’t welk hij

eens op een avond, na z’n spel, van een vorst had gekregen,

reeds vóór hij trouwde. Niemand had het nog ooit gedragen.

Hij had zich beloofd, het te laten dragen door de mooiste

vrouw, die hij zou ontmoeten en, tot nog toe, had hij niet

geweten, wie de mooiste van beide was : z’n vrouw of— Lypra.

Daarom had het kleed lang, vergeten, in een kist gelegen.

Toen hij het nu ontvouwde, deed hij dat met vingers, die

beefden van ontroering, over de droefheid van z’n vrouw, als

ze na enkele dagen dit moois zou bezitten, spottend met
haar wee.

Doch, met het kleed, uitgespreid over een donkere deken,

DE BEWEGING.
5
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ontvouwde hij een fijn, gracieus leven naast z’n smart, —
onbewogen naast z’n smart.

Het kleed, het lange, slanke vrouwenkleed, zich verwijdend

naar de weelderige strooken op den onderkant, — de lijnen

die het begrensden, eerst zacht gebogen, dan sneller uiteen-

gaande om ruimte, ruimte te omvatten, — de lichte witte stof

en die lijnen voerden Beppo’s gedachten naar wat wijd was
en heerlijk, — hij dacht aan de zee, aan den hemel, aan een

zonnig land, een volle stem, —- aan vogelgroepen, scherende

langs de lucht. Aan maanlicht, maanlicht en sterren ....

Tóen hoorde hij een verheven lied. Hij hoorde het lied als

kunstenaar, hij hoorde het volkomen, hij hoorde het met
grooten, diepen eerbied en in een roes van zaligheid. Het
was Lypra’s lied van klaarheid, dat hij hoorde ....

Hij was dankbaar, dat hij verlost was uit z’n droef-hopelooze

stemming.

En ’t was de macht van Lypra’s melodieën, die hem vrij

maakte ! Zij, de kunstenares, die het goddelijke, de scheppings-

kracht in zich had, redde hem! Nu zou hij tot z’n dood blijven

staren op het mooie, het onzegbaar mooie

!

Hij glimlachte, bij het voelen komen van een vreemde,

heldere bewustheid.

„Geef dit kleed, — geef het aan Lypra,” drong hij. „Zeg
dat ik haar dank voor haar lied . . . .

”

— „Zij is de mooiste,” mompelde hij. Toen kwam er een

floers voor z’n blik, alsof het mooie en heldere te veel voor

hem geweest was. Verward bewogen zich nu achter dat floers

de beelden van z’n gedachte. Doch z’n glimlach, flauw van
lichaamszwakte, bleef; met een stem, eentonig en zangerig,

sprak hij, alsof hij tot zichzelf sprak

:

„Meedas, ik ben Meedas zooveel schuldig, — zooveel geluk.

Ik weet niet, of het wreed is, dat ik haar dit niet geef. Maar
ik beloofde het aan de mooiste en Lypra is de mooiste. -

—

Lypra is tóch al zoo rijk, zoo oneindig rijk. En als ik sterf,

blijft Meedas over en ze zal zich arm voelen. — Als ik haar
nu dit kleed gaf? Maar dan zal het weer zoolang blijven

liggen in een kist, want Meedas zal rouw dragen over mij.

En Lypra, Lypra zal nooit rouw dragen, al verliest ze ook
de menschen die haar liefhebben, al blijft ze eenzaam over,
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al is er niemand meer die haar ziet. — Ik zie haar, alleen,

hoog op een rots, een witte rots, en daaromheen zijn een

menigte rotsen, naakt en wit. En daar, daar gaat ze zich toch

tooien met dit kleed, — en ze zal er zich over verheugen met

haar trotschen glimlach, dat het mooi is.

Wat is ze rijk! Wat is ze rijk! Zoo rijk als een godin. —
De lucht is ijl en stil om haar heen . . .

.”

Beppo zweeg en sloot de oogen van duizeling.

„Dat witte doet pijn,” fluisterde hij, nauw hoorbaar. „Maar
dat lied is milder, dat doet geen pijn. Ik kan niet meer zien,

ik kan enkel luisteren.”

In de stilte, die volgde, verloor hij even het lied. „Meedas,

arm vrouwtje,” fluisterde hij week, doch op flauwen toon,

alsof hij zich iets herinnerde, dat weemoedig was.

En hij luisterde opnieuw, met de oogen stijf toegesloten.

En hij sprak weer, moeilijk en afgebroken nu.

„Ik zie weer. Het — valt — mij te zwaar, dat — zien, —
maar toch zie ik.

Het is een maanlicht-nacht, — het is zoel, — het is zomer.

Straks, — gauw komt — de morgen. De hemel is blauw, —
de sterren, — straks komt een wonder! — Als ik dat zien

zal .... Als jullie m’n vrienden bent, moet je dit begrijpen. —
Je hebt mij altijd begrepen. — Ik ben dichter. Geef Lypra
dit, — dit, — en vertel haar van het — wonder. Lypra moet
van de witte rotsen gaan, en wandelen in een zomernacht.

Dan zal ze het wonder — zien ! Een zuster is ze, Lypra. —
Een dichter. — Een dichter is die nooit lijdt, — niet als hij

sterven gaat, -— die stil is, — stil en gelukkig. — Ik wacht
op het wonder, als de lucht, — de blauwe lucht met de

sterren, — als de zon komt . . .
.”

De vrienden dachten, dat hij in een droom had gesproken,

een zalige droom, dien ze niet wilden verstoren. —- Maar na
dien droom zou hij toch nog iets zeggen van Meedas en z’n

kinderen, — en die laatste woorden konden ze dan geven,

als eerste troost aan de getroffen vrouw. En toen ze vreesden

dat hij niet meer zou spreken, wachtten ze nog op een smart-

uitdrukking in z’n gezicht, op het bewegen van z’n lippen,

tot Meedas’ naam.

Beppo sloeg weer de oogen op, ze hadden de uitdrukking
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van heldere bewustheid terug, — en hij leek nog even ge-

lukkig, even ver met zijn gedachten van Meedas en z’n

kinderen.

Toen boog een der vrienden, Antinas, de schrijver, zich over

hem heen en vroeg dringend: „Beppo, wat moeten we zeggen
aan Meedas, aan je vrouw?” Verwijt drong hij met z’n oogen

tot den stervende door.

„Laat hem in vrede sterven”, fluisterden anderen.

Toen Beppo hem aanstaarde zonder z’n gezicht te bewegen,

vroeg Antinas, dringender nog en met heftiger verwijt in z’n

oogen: „We zullen haar groeten van je! Zeg ja, Beppo!”

Beppo bewoog zich en z’n gezicht drukte pijn uit. Het
duidelijk verwijt in den blik van z’n vriend wondde hem.

„Laat hem met rust”, herhaalden zachte stemmen.

Doch bij Antinas overwon de toorn het medelijden. Met
gloeiend gezicht en woedende oogen boog hij over den ster-

vende heen. Deze sloot de oogen. Met geweld trokken de

anderen toen Antinas achteruit.

En de oogen openden zich opnieuw. Beppo zag allen met

sombere gezichten om hem heen staan.

Hij zag nog helder, z’n geest leefde nog, maar voor de

vrienden was hij dood. Hij bleef hen aanstaren, vragende

met z’n blik. Geen smart en geen zaligheid was er meer in

uitgedrukt, hij rustte van z’n aandoeningen en hij was ver-

wonderd.

En plotseling kwam tegelijk in vele der vrienden ééne ge-

dachte op en snel werd die geuit, snel, vóór het te laat was,

werd die aan den stervende meegegeven ....

Men had teruggedacht aan Beppo’s vioolspel en ’t genot,

dat hij daarmee aan allen geschonken had.

„Je bent een goed en groot dichter geweest, Beppo !” riep

men hem toe, ten afscheid.

Beppo knikte kalm. En hij sloot de oogen, hij zou nu spoe-

dig van allen weggaan.

(Slot volgt.)
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ZUM TEPPICH . DES LEBENS

VERTAALD DOOR

ALBERT VERWEY.

(I)

Ik vorschte bleek van ijver naar den schat,

Naar strofen en een diepst verdriet daarin,

Dof en onzeker rolde een vormbegin —
Tot voor mijn deur, heel naakt, een engel trad.

En mij die moe was droeg hij armenvol

Van rijkste bloemen, en zijn vingers schenen

Amandelbloesems, blozend er doorhenen

Rozen, en om zijn hals ’t van rozen zwol.

Er blonk geen kroon op zijn gelokte haren,

En aan de mijne scheen zijn stem gelijk:

Het schoone leven zendt me u minnelijk.

Hij glimlachte, en wijl dit zijn woorden waren

Ontvielen hem de lelies, de mimosen.

Toen, daar ik bukte om ze op te rapen, knielde

Hij ook, zoodat ik gelukzaalge hielde

’t Heele gezicht gebaad in koele rozen.
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(H)

Geef mij de aanblazing groot en priesterlijk,

Geef mij dien gloed weer die mij jeugdig make,

Of, ach, nog eens de wiekslag openbrake

Die, kind, mij droeg waar wierook nam de wijk.

Mij lust niet aadmen dan in geur van u,

Sluit gij geheel mij in uw heiligdom.

Een kruimel van uw disch daar smeek ik om.

Diep uit mijn donkren kerker smeek ik nu.

Maar Hij : wat op mijn oor zoo stormig slaat

Zijn onontwarbre en tegenstrijdge wenschen;

Voldoen aan ’t kostelijk begeer van menschen

Is niet mijn ambt, en wat ik vrij hun laat

Neemt geen in dwang zich: wete ’t elk, ook gij.

Doch ik omving zijn knieën met mijn armen,

En mijn verlangen deed mij luide kermen

:

’k Laat u niet gaan, ’t en zij gij zegent mij.

(VII)

Ik zal uw bootsman zijn, uw gids, uw vriend.

Eén ding is : strijd, dat u niet langer dient,

Ook niet met Wijzen : van een bergtop zal

Uw oog aanschouwen wat gebeurt in ’t dal.

Breede menigt ziet ge bezig draven,

Luide is hun bedrijvige gewemel:

Speurt de dingen door, gebruikt hun gaven

En de wereld is uw vreugdenhemel.
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Ginder volgen stoeten vroom in walmen

Achter bleeken man op een wit paard,

Met bedwongen gloed weerklinkt hun psalmen:

Kruis, gij blijft nog lang het licht van de aard.

Kleine schaar alleen gaat stille banen,

Trotsch dat geen gewoel hun loop omstuw’,

En als wachtwoord leest gij op hun vanen

:

Hellas, eeuwig minnen we u.

(VIII)

Gij spraakt mij nimmer nog van zonde en zeden.

„Gij die mijn jongren zijt, van edel bloed,

Bekent en keurt het eedle in ’t vast gemoed;

Ook woordloos ben ik richter van uw schreden.

Zoo wensch ik me u : voriger leer gebouw

Eert ge als een sprookje, wijl in ’t middagbranden

Gij klaar vooruit gaat, ziende in de eigen landen,

Wetend van oordeel, schaamte noch berouw.

Gij woonde lang in kleine kerngemeente,

Liefhebbend onophoudlijk zonder maat;

Het noodlot droegt ge en gaaft het klacht noch haat,

Maar wraak den vijand tot op ’t dood gebeente.

En bij de daden, vrij van straf of loon,

Waar stralend ge u op roemt voor meêbevrijden.

Schoon ze ook naar waan van ’t volk ten hemel schreiden.

Waarschuwde alleen mijn glimlach: zoon, o zoon!”
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(XII)

Wij die als vorsten nemen en versmaan

En werelden uit de oude hengsels heffen,

Wij zouden ziek en zwak te zijn beseffen,

En van ons wanen ’t hoogste kwijttegaan?

Die trouwste priesters van de liefde zijn,

Wij zouden, ’t hóófd verhuld, haar klagend zoeken,

De oogen wijd-open wild van helle-pijn —
En de eens gevonden schat meteen weer vloeken,

Daar hij gekroond, vereerd, genoten en

Den zinnen was ontvlucht vaal en bedorven,

Al onze góden schuim en schaduwen !
—

„Dan ware uw hart verbloedend dra gestorven

Als ik de spreuk niet kende die het laaft:

Omdat elk beeld waarmee ge eer ’t scheidde u eende.

Geen waarde en grootheid heeft dan die gij ’t gaaft,

Schrei’ niet tezeer ge om wat gij zelf verleende.”

(XIII)

Sints gij, beminden, in die sprookjesdagen,

Door licht bewolkte zonnige oeverlanden

Langs witte paden werdt geleid, uw handen

Blij van hét lelies, koren, druiven dragen,

Is de Eene liefde u heerlijk en onsterflijk.

Wie ooit naar dwaas verdraaid geboomt wou voeren

Of in den damp op bodemlosse moeren
Of ’t kreupelhout in, duister en verderflijk,
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Gij voelde een schuwheid als voor de ongebonden

Beweging van het wild balsturig drijven,

Voor valsche maten van oneedle lijven

Of monsters die wanstaltge leden wonden.

Uw vroege liefde bleef voor ’t licht, voor schoonen

Landbodem, zachten berg en slanke pijnen,

Voor reine kleuren en voor klare lijnen,

En voor ’t gefluister uit de bloemekronen.

(XIV)

Nu kwaamt ge omlaag en liet uw hooge huis

Voor straat waar vele vrienden u omgeven.

In ’t midden van hen zoekt gij u een kluis

En ziet in ’t rond als in een ander leven.

Uw bergespitsen schermen u niet meer,

Maar zooals eerst, in zuiverste gewaden, •

Gaat ge en steunt op uws naasten arm u weer

En blijft als toen een man van vreemde paden

Den velen — die gij immer mijden mocht.

Er is geen goeds in als zij u omvangen,
Het ware een dwaasheid zoo gij met hen vocht.

Zij zijn te vreemd aan uw begeerte en gangen.

Toch breekt meermaals uit hen een eedle gloed

En leert u dat hun bond niet kan ontwijden.

Dan spreek: uw smart is mijne, in broedergroet

Reik mij uw handen, dat wij samen lijden.
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(XV)

Wanneer uw geest teruggaat naar dat jaar

Begrijpt hij nauwlijks welke sterrenmijlen

U scheidden van de streek waar menschen wijlen

— Verbaasd bezagen ze u en dan elkaar —

Toen gij de tempels van uw Orde schiep,

Die warmer gloed dan de aardsche bleeke gaven,

En alles stom was in verdoemden haven

En iedre droom in gouden hemel sliep.

Daarna voerde u door rotsen ruig en ruw

Vertrouwlijk pad een vruchtbeladen zomer,

De heuvels lachten naar den blijden komer,

Gezichten groetten wen ook stil en schuw.

Nu zijn het weiden met gebloemt omboord,

Op dunne stelen zware en baardige aren,

Gezang van maaiers die de seizen haren,

De aarde rondom u wie ook gij behoort.

(XVII)

Als uit den ether neer mag hij nu spreken

Die ’t donker overblonk met nieuwen luister,

Verlossing vond van ’t broeiend levensduister,

Die lang verborgen zeker uit deed breken

Herscheppende over de aarde nieuwe glanzen,

En door zijn ambt zijn broeders kwam verkonden

Waar ware roem alleenig wordt gevonden,

En hun ’t geheim ontsloot van andre dansen.
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Hun meer dan vorsten zal elk eer betuigen

Naar wien in blijde huldging opwaarts schouwen

Edele jongren en gewijde vrouwen

— De heerschers waarvoor eenmaal volken buigen.

Zoo stijgt alleen den góden offerwadem

Als hem van heiige jongren ’t zingend prijzen,

Die over zijne treden hooger rijzen,

In hunnen adem veel van zijnen adem.

(XVIII)

Er zullen eenmaal in uw kloven speuren

Of van uw stem daar nog een naklank woont.

„Is dit het oord van zuchten, klagen, treuren

!

O kleine diepte” en een tweede hoont:

„Zijn dit de heuveltoppen zoo geprezen

Met hun geluksblik in een fabelland?

Zijn dit de golven die verdervend rezen?

We reiken met den vinger tot aan ’t zand.”

Een ander wendt onwillig zich terzij

:

„Verbazen deed hij ons en somtijds vreezen,

Wat zijn die menschedagen lang voorbij !

Hoe zouden we om hun vruchten blijde wezen.”

Zoo mogen u dan hoogste meesters baten

:

Grieken: die reinste godendienaars zijn,

Der geesten vorst in nevelige staten,

Valclusa’s kluiznaar en de Florentijn,
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(XIX)

Tot wien dan u zal zij de blikken wenden,

De vurig zoekende wie geen dan gij

De hoogten wees waar haar ’t geluk verhei

Dat deze bonte dagen nimmer zenden.

Gij geeft den droom: zij zweeft de poorten door,

Juichende mengling toe gehoopter stralen;

Ten góden disch glijdt zij door godenzalen,

Vervulling glanst: verlossing schalt er ’t koor.

Wat onbereikbaar scheen schijnt haar gewonnen,

In de’ afgrond blikt zij met den adelaar,

Naar lust beheerscht der kleinre sterren schaar

En tegen stort zij vaderlijken zonnen.

— Wil nu der dronkne rasse vlucht gij teuglen !
—

En neder buigt ge u uit uw wolkenstad,

En hult die siddrend is en vreugde-zat,

Genaadge geest, met slaap-droppende vleuglen.

(XXII)

Zoo zal ik altijd wachten en versmachten?

Mijn reis wordt zwaar, van schaduw nog geen zweem.

„Gij zoudt gepijnigd zijn door ’t zelfde trachten,

Ook als ik thans u zeide : kom en neem.

Want gij wordt groot in strijden die u stalen,

Gij weet dat steeds een zachte balsem uit

Mijn mond op wonden die u bloên zal dalen,

Doch dat er geen leeft die voorgoed ze sluit.”
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En die vereerend aan mijn knieën zaten,

Die met mijn vingerwenk ik richting gaf,

Die, aan mijn borst het hoofd, hun zorg vergaten ?

„Jongren beminnen maar zijn zwak en laf.”

Zoo streef ik tot aan ’t eind alleen? beklijven

Geenen bij wie ik rust, geen oogenblik?

„Gij maakt dat ik van meelij beef: er blijven

U geenen over: enkel gij en ik.”
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DOOR

Joh. S. BRANDTS BUYS.

Voor Ina-Ellen als ze groter is.

Laat ons hier binnengaan kindje want het is hier mooi, en

nog niet somber nu zooals later in het jaar, als het herfst

wordt. Dan is het donker onder de zwaar bebladerde tamme-
kastanje-bomen die, ongesnoeid, hun takken neer laten hangen
tot op de bodem die doorsiepeld is en zacht afglooit naar de

donkere vijver. Maar nu, in de vroege zomer, is de vijver nog
licht en er is nog wat zon door het dichte blad, en op de

grond waar onder de kastanjes niets kan groeien, bewegen
de lichtplekken. En ze bloeien nu ook de bomen, met fijne

dunne sierlike pluimen.

— Duivelstuin heet het het hier.

Weet je hoe het aan die naam komt?

Toen vroeger -— dat is voor èeuwen — deze streek welva-

render was dan nu, en het gehucht hier, nog een dorp met
eigen kerk, heeft op deze plek het huis gestaan van de priester.

Van dat huis kun je nu niets meer zien; maar ginds, — daar

achter die kleine hoeve, over de vijver zie je in de verte nog
even, rood, het dak, — wijzen ze nog bouwvallen van waar
de kerk moet hebben gestaan.

Daar was eens een priester, een oud man, die in z’n jeugd

veel gereisd had, en die nu hier woonde. En hij had zich van
z’n reizen, mèt veel andere dingen, tamme kastanjes meege-
bracht, en die hier geplant in z’n grote tuin

;
en nu hij oud

geworden was waren er drie bomen uit gegroeid en die gaven
trouw vrucht. En het waren de eerste die hier in deze streken
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gegroeid hebben
;
want voor dien tijd waren er wel in het

Zuiden in Spanje, maar hier in het Noorden geen.

Hij leefde hier moeder-ziel-alleen
;
maar hij had een knecht

die hem daags kwam bedienen en als tuinder de grote tuin

in orde hield.

Nu geviel het, — het was late herfst en de bomen hadden

maar weinig blad meer, maar het was mooi, stil-zonnig weer,

—

dat die knecht in de tuin werkte en de laatste kastanjes bijéén

harkte, want die had de storm van die nacht afgewaaid. Dat
was een heel werk en gezoek. Want omdat de bomen in die

tijd goed gesnoeid en onderhouden werden, en er van-op-zij

zon genoeg was — het waren de enige hoge bomen op

dat plekje -— was het er grazig onder, en in dat hoge gras,

nu al verdord, waren de kastanjes bijna niet te vinden. Maar
eindelik was hij toch klaar, en hij wou net gaan staan uit-

rusten, handen over elkaar op het eind van de harksteel en

daarop z’n kin, toen hij, opziende, een vreemdeling bemerkte

die hij niet eerder gezien had maar die al een poos naar hem
moest hebben staan kijken. Het leek een fijn en voornaam
heer; alleen was z’n neus wat rood; maar dat gebeurt voor-

name heren wel meer, en dus létte hij daar zo niet op. De
duivel — want die was het — kwam toevallig daarlangs, en

had niet begrepen wat de tuinder daar harkte en raapte.

Want hij kwam niet verder naar het Zuiden dan de Alpen,

en hij kénde dus nog geen kastanjes. En nieuwsgierig als hij

is, was hij blijven staan en kijken, en vroeg nu: „hé tuinder!

wat doe je daar?”

„Wel, ik hark kastanjes” zei de tuinder.

„Kastanjes? — Wat zijn dat, kastanjes?”

„Hier, proeft u maar eens” zei de knecht, en gaf hem een

handjevol, want hij was gul en bovendien hoorden ze hem
tóch niet. „Ja wel, maar u kunt ze niet met bast en al eten,

u moet ze eerst pellen, en ik vind ze gekookt of geroosterd

ook lekkerder, maar zo rauw mag ik ze toch ook wel
;
maar

noten smaken fijner.”

Nu, de duivel vond de smaak ook nog zo kwaad niet; maar
hij had er toch nog niet het zijne van. En dus vroeg hij ver-

der : waar die boomen dan toch eigenlijk vandaan kwamen, en

of ze hard groeiden, en hoe of de bloemen waren, en zó voort.
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Maar de tuinder die jong en ’n schalk was, en wie al dat

gevraag begon te vervelen, dacht: weet je wat, je kunt toch

niet nagaan of wat ik je zeg waar is, en spelde hem dus al-

lerlei wonderliks op de mouw: Z’n meester had ’n paar van

die noten meegebracht van ’n heel verre reis, hij dacht wel

uit Indië; en in één jaar waren ze zo hoog opgegroeid
;
en

hoe het er swinters mee ging wist hij niet want hij was er

nog pas een jaar, maar hij dacht dat dan bovengronds alles

afstierf — het hout zou dan wel goed zijn voor brandhout -

en de volgende lente de boom weer uit de wortel opgroeide

;

en de bloemen waren langgespoord, en zwart, en met rode

vlekken getekend, en de meeldraden dun, en gekruld. „Maar
in ieder geval” zei hij „ben ik blij dat ze er nu allemaal af

zijn, want dat uitharken dat is een duivels werk met dat

gras.”

De duivel z’n neus glom van plezier toen hij hem zo zijn

naam hoorde noemen, want hij is een handig patroon en weet

de mensen bij een woord of een naam vast te houden. En
hij dacht bij zich zelf: nu zal hij nog wel vloeken ook

;

—
dat kan zo goed worden. „Och wat” sprak hij „zó druk zul

je je het daarmee óok wel niet gemaakt hebben; en wat zou

het ook geven ? het is tóch niet te zien of er tussen het

gras liggen,”

Nu was onze tuinman bij al z’n ondeugden toch ijverig in

z’n werk, en hij kon niet velen dat anderen van hem dachten

dat hij lui was, en dus vloekte-d-ie: „bi God nee! ik hou er

niet van met m’n werk te knoeien”, en, terwijl hij dacht aan
wat hij de vreemdeling had diets gemaakt, lachend: „het

zou er hier het volgende jaar ook mooi gaan uitzien als hier

maar overal in het g-ras van die bomen uit die noten op-

sloegen; ’n mooie wildernis!”

Zó, dacht de duivel, baasje, durf jij daarop vloeken — en
z’n neus glom nog harder — jou krijg ik nog wel!, en mèt
bedacht hij een slim plan. Hij sprak eerst nog wat langer

met de knecht ovei dat werk en zei toen eindelijk
:
„nou d’r

zullen d’r toch nog heel v/at tusschen het gras liggen.
”

„Bij mijn arme ziel” vloekte de tuinder, „je zult knap
wezen als je er nog vijfentwintig uithaalt!”

Daar had de duivel het woord waaraan hij hem kon vast-
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houden! „Top” zei-d-ie „wedden!; ik haal ze er uit en nog
heel wat meer ook.”

„Goed, vooruit! aangenomen !” zei de knecht „om wat wed je?”

„Je hebt het zelf al gezegd,” zei de vreemde en grijnsde

vals, „om je arme zièl; als ik het win krijg ik die, en als jij

wint kun je van me krijgen wat je maar wilt.”

De tuinder huiverde, want hij begreep nu wie hij voorhad;

maar hij had het nu eenmaal zelf gezegd, en kon dus niet

goed meer terug, en- hij meende ook zeker van z’n zaak te

zijn. Dus sloeg hij manhaft toe in de hand die de ander hem
voorhield en zei ook „top!”

Toen ging de duivel dadelik ijverig aan het harken, en het

duurde niet lang of het koude zweet brak de tuinder uit. Eerst

kwam er één kastanje, toen nóg een, toen drie te gelijk; en

nóg meer. En hij dorst niet meer tellen maar begreep dat hij

verloren was, want het was nog pas begonnen
; en aldoor

méér kanstanjes nog. Honderd waren er nu zeker al wel; —
en het ging hoe langer hoe gauwer; hónderden en hónderden

nu. Maar terwijl de duivel vol leedvermaak al nog maar meer
kastanjes voor den dag krauwde — hij was al lang over de

duizend heen en had er dus gerust kunnen uitscheien, en z’n

neus glom harder dan ooit — was de tuinman tenslotte iets

kalmer geworden, en dacht na of er niet nog een manier zou

zijn om de, al te hete, dans te ontspringen. Want hij had
vaak horen zeggen dat de duivel — als alle leugenaars —
bij al z’n slimheid altijd toch nog iets vergeet, en daardoor

wel is te verschalken. En toen hij eindelik uitgeharkt en

buiten adem was, en schamper spottend vro.eg: „nou; zijn de

vijfentwintig er, of soms niét?” toen zei hij slim: „jawel, je

hebt ze er wel uitgeharkt; maar ik zou nou ook wel eens

willen weten, hoe ze er in gekomen zijn.”

„Wat gaat jou dat aan” zei de duivel, en hij werd boos —
want hij vond dat eigenlik kwade trouw en ’n geniepige

poging om er uit te draaien, en kwade trouw kon hij, tegen-

over zich, niet uitstaan — „ik heb niet gewed dat er nog
meer dan vijfentwintig inlagen, maar alleen dat ik er meer
uitharken zou.”

Dat was zo, al had de tuinman het ook niet zo begrepen,

en daar was dus niets tegen te doen. Maar zó gauw gaf hij

6DE BEWEGING.
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het nog niet op, en dat was te begrijpen. „Jawel” zei hij

„alles goed en wel, maar we hebben in ieder geval om kastanjes

gewed, en ik moet dus eerst weten dat dat wel kastanjes zijn;

ik heb niets geen zin me door jou knollen voor citroenen, of

joost-mag-weten-wat voor kastanjes te laten verkopen.”

„Bewijs jij dat het er geen zijn” zei de duivel boos en grof,

want het gespartel van z’n prooi begon hem te vervelen, en
hij had hem wel dadelik willen meepakken want hij had die

dag nog niets gevangen.

„Best!” zei de tuinder — en hij dacht: uitstel heb ik al

vast — dat zal ik je wel bewijzen.”

„Nou toedan” zei de duivel „ga je gang”, want hij dacht

bij zichzelf: dat kun je tóch niet.

„Jawel! maar daar is tijd voor nodig.”

„Nou, voor mijn part, maar ik heb geen zin te wachten tot

je klaar met bedenken bent. En met terugkomen wacht ik

ook niet lang. Tot morgen dus.”

„Nu” sprak de tuinder die al iets bedacht had, „geef me
tot overmorgen tijd; na den eten.”

„Vooruit dan maar, — we zullen na die tijd nog lang genoeg
plezier van elkaar hebben,” grijnsde de duivel en verdween.

Nu wist de knecht dat z’n meester hem de volgende of

overvolgende dag weer kastanjes zou laten koken om die te

eten bij het middagmaal. En hij nam zich voor geen kastanjes

te nemen dan die de duivel geharkt had. Als de vrome grijs-

hard die duivelsvruchten at zou er wel iets bizonders gebeuren,

en dan was er meteen bewijs dat het geen échte, werkelike

kastanjes waren.

Zo gezegd, zo gedaan.

Mooi was dat eigenlik niet van hem. Want inplaats hem
z’n zonde te belijden en om raad te vragen — wat het wijste

zou geweest zijn — liet hij z’n oude meester het gevaar lopen

van vergiftigd te worden door de duivelkastanjes, of misschien

van nóg erger dingen. Maar ’n mensch dóet al wat om z’n

arme ziel te redden; en hij geloofde bovendien niet dat zijn

heer schade lijden zou ervan; zóver zou het niet komen;
vóórdien zou wel blijken dat die vruchten maar waren na-

gemaakt.
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Maar er gebeurde in het geheel niets. De duivel had erg

z’n best gedaan om z’n kastanjes zoo goed mógelik te maken
;

en z’n ingeboren lust tot kwaaddoen had hij zó klein ge-

houden, dat hij er zelfs niet eens vergif in geknoeid had.

Zo was dit dus mislukt. En die avond huilde de knecht

wanhopig, want de volgende dag zou de duivel terugkomen,

en bad lang, wat hij anders niet vaak deed. Eindelik, toen

het al licht werd, viel hij afgetobd in slaap en droomde gruwe-
lik. En in die droom zag hij aldoor geweldige en vreemde
bomen, en achter de stam kwam de Boze uitkijken, maar
nu onvermomd, en grijnsde. Nat van zweet werd hij tenlaatse

wakker. Maar terwijl hij zich suf en loom aankleedde en rillend

z’n droom overdacht, viel hem plotseling iets in : en zó blij

was hij over die gedachte, dat van vreugd zijn hart in hem
loech, en hij het kamertje rondsprong en danste; en pas toen

hij moe gesprongen was bedacht hij dat hij God en zijn Be-

schermheilige nog niet gedankt had voor de uitkomst. Dat

deed hij nu ook vurig, en nam zich voor van nu aan minder

slecht te zijn, en het vloeken en zweren te laten.

Toen hij dan, na de noen achter in de tuin op de duivel

wachtte, was de tuinder vrij gerust, alleen klopte z’n hart

luider dan anders. Nu, de duivel liet zich niet lang wachten,

en hij likte zijn baard toen hij z’n prooi terugzag, waarvan

hij nu meende zeker te zijn.

„Hèb je het bewijs nou?” vroeg hij gulzig.

„Nog niet,” zei de ander, „en je zult er nog ’n poosje op

dienen te wachten ook.”

„Dat kun je begrijpen!” zei de duivel; „het bewijs! en gauw
ook, of je gaat mee.”

„Tut, tut; stóp wat; al te heet gestookt is gauw aange-

brand! Je zult in ieder geval tot de volgende oogstmaand

geduld moeten hebben. Want kijk eens hier. Die kastanjes

van jou,” en hij Avees er met z’n voet naar, „zien er écht ge-

noeg uit; maar als ze werkelik echt zijn, dan moeten er, als

je ze poot, ook werkelik kastanjebomen uit groeien. En
we zullen dan toch in ieder geval eerst eens zien tot jou

bomen bloèien.”

De duivel mopperde wel tegen, want hij had hem liever

dadelik meegenomen, maar hij dorst de zaak niet met geweld
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behandelen uit vrees van later in allerlei moeilikheden te

komen met betrekking tot zijn feitelik récht op des tuinders

ziel. Dus gaf hij ten laatste toe en grijnsde: „nu vooruit maar

!

Uitstel is nog geen afstel, en als gezegd : we zullen nog lang

genoeg plezier van elkander hebben. Komende oogstmaand

dus. Ik zal zorgen dat beneden alles voor je ontvangst inorde is.”

Toen nam de tuinder een stok en ging heel achter in de

tuin, waar z’n meester, die maar moeilik meer lopen kon,

nooit kwam, en er was daar een wijde kale ruimte. En hij

stak dertien gaten in de grond, op een rij, wijd uiteen. En
in elk ervan deed hij een van de duivelkastanjes — de ge-

wone had hij te voren zorgvuldig weggeruimd. En de duivel

liep achter hem aan en keek hem op de vingers en trapte de

gaten netjes dicht.

Daarna verdween hij, en terwijl hij naar huis vloog dacht

hij
:

je zult van dit jaar alvast angst genoeg uitstaan — ’n

mooie oefenschool voor de hel ! En het volgende jaar krijg ik

je loch.

De volgende lente was zacht, en kwam heel vroeg.

Maar de oude priester was ziek en kon niet in de tuin

komen om naar het voorjaar te zien. En dat was misschien

maar goed ook. Want er gebeurden dat jaar vreemde dingen

in de tuin.

In het eerst, toen de kastanjes van de duivel pas uitliepen

was de knecht bang en vreesde dat het tot z’n straf gewone
kastanjebomen zouden worden

;
want ze zagen er net zo uit

:

de Boze had goed onthouden hoe die andere kastanjes er

hadden uitgezien. Maar hij had ook goed in z’n lange oor

geknoopt wat hem van dat najaar over het snelle groeien van
die bomen gezegd was; en groèien dat hij z’n kastanjes liet,

groèïen ! In een week waren ze wel een el hoog', en je hoefde
niet eens zoo heel scherp te kijken om het groeien te zien.

En de tuinder zag scherp, en lachte in z’n vuistje. Maar voor
de rest was er over de tuin niet veel te lachen

;
daar was dat

jaar geen inorde houden aan. Andere jaren was hij vanzelf vol

van Gcds-planten en van Heiligen-bloemen geweest, van wilde
en gekweekte, en die gewoonlik ver uiteen groeien, sommige
in duinen, of op hoge hei, en andere in lage grazige weiden ^
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of weer in veen-bossen. Maar hier in de tuin waar de grond
geheiligd was doordat die goede oude er leefde, kwamen ze

allen toch. Maar nu wilde geen énkele er groeien. Bijna

voor het jaar kwam was dat al te merken, want er waren
geen Kerst-rozen. En geen van allen kwam

:
geen Jezus-

gras en geen Drievuldigheids-bloempje
; en geen St-Pieters-

kruid, en geen St-Teunisbloem, en geen St-Janskruid dat

anders de duivel wegjaagt ook. En de Engeltjes bleven

weg, en het Engeltjes-èten en de Engel-wortel en het

Engel-zoèt. En er was geen Bedstro-van-Onze-Lieve-Vrouw,
en geen Maagde-palm, en geen Maria-tranen, en geen Maria-

distel, en geen Heilige-Vrouwenkruid. Zelfs het Rozenkransje

en het Zegel-van-Salomo ontbraken. Van wie de bloeitijd nog
niet geweest was zouden niet bloeien ook

;
want hunne planten

waren nergens te vinden. Maar wie er wel waren, dat waren
de bloemen die de duivel lief zijn en naar hem heten, ot

naar dieren hem gewijd. Vroeg in het voorjaar zag de tuin

geel van paarde-klauw. En ze volgden allemaal; of zouden

nog volgen als hunne bloeitijd kwam. Wólfs-poot en boks-

baard, luis-mèlde en luizen-bóom, slange-bloèm en slange-

wórtel en slange-kóp, vló-kruid en zèug-distel, hèksen-kruid

en düivels-melk
; en dan bóks-doorn en wólfs-kers en al hun

ruige donkere zware giftige verwanten: dolappel en gifbes en

nachtschade en bilzenkruid. En Jüdas-penning zou er gaan

bloeien. En hèidense planten ook : heidens-wormkruid, en

op alle vruchtbomen had zich vogellijm ingezogen dat aan

oude noorse duivels heilig is. En er was veel Venus-haar,

mooi als z’n vervloekte meesteres. En in de vijver groeide

geen St-Anthonieskruid meer; maar wél serpents-tongen en

duivel-knop en het kruid van de oudheidense Nymfen; en

erlangs was de blauwe Gods-genade verdwenen
;
maar er was

overvloedig luize-kruid en stinkende duivels-klauw opgesla-

gen. — En niets hielp, hoeveel moeite de knecht ook deed
om die boze planten uit te roeien.

Op de open ruimte tegenover de geweldig groeiende duivels-

bomen stond een Madonna-lelie
;
maar die kwijnde want er

was duivels-naaigaren omgeward. Maar daar niet ver vandaan,

alléén ongerept in die heksen-sabbath-en-duivels-feest, stond

een Passie-bloem, en bloeide met één enkele bloem, maar die



86 DE DUIVELSTUIN

groter en schoner dan ooit. En toen een morgen, de tuinder

de plant begoot, zag hij dat die bloem ’s nachts twee bloedige

tranen had geweend.

Vóór in Oogst-maand, — de eerste had hij waarlijk verge-

ten, en er was oorlog en hij had het dus ook druk gehad

met zijn oogst — kwam de duivel om naar z’n kastanje-

bomen te zien en te zorgen dat ze in bloei kwamen. Want,
uit wat de tuinder zei, had hij opgemaakt dat ze van die

maand bloeien moesten, en er dus maar alvast knoppen aan

laten komen; maar hij wist toch niet hoe die bloemen er

precies moesten uitzien, en dat wou hij dus van de andere

kastanjes afkijken.

Toen hij bij de bomen kwam, zag hij dat de zijnen er nèt

zo uitzagen als die andere; maar tot z’n schrik merkte hij

dat die al gebloeid hadden, en hadden vrucht gezet. En hij

begreep dat hij zou moeten voortmaken omdat anders het spel

verloren was. Dus ging hij op z’n gemak onder de middelste

boom zitten, en kneep z’n ogen toe om beter te kunnen
nadenken. Maar toen hij ze weer open deed en rondkeek

zag hij ineens, recht tegenover zich, die Passie-bloem staan,

en die was hem nog niet eerder opgevallen. Eerst schrok

hij, en toen werd hij boos ;
en hij begon er op handen

en voeten om heen te lopen en er aan te snuffelen. Want
hij was wel weer vermomd als een fijn heer, maar omdat
dat zo van nature z’n houding was, verviel hij er uit ge-

woonte vanzelf in, ook al was hij in vermomming, wanneer
hij zich maar onbespied wist. Maar afbij ten of aftrekken dorst

hij ze toch niet, en hij ging dus tenlaatste maar weer onder
een van z’n boomen zitten, maar nu onder de uiterste — om
wat verder af te zijn, — en dacht na. Hij herinnerde zich nog
nauwkeurig hoe de knecht indertijd de bloemen beschreven
had, en eindelik was hij klaar gedacht en zag helder voor
z’n ogen hoe ze er dan uitzien moesten. Dus liet hij drie

dagen lang de knoppen aldoor groter worden, en de morgen
daarover liet hij z’n bloemen opengaan. En zo stond hij dan
nu bij het krieken van de dag ernaar te kijken en was erg
over zichzelf en zijn werk voldaan. Maar z’n ijdelheid en z’n

spotzucht hadden hem parten gespeeld ; want toen hij om die
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Passie-bloem heendraaide, was hij op het denkbeeld gekomen,
dat hij eigenlijk óók wel een bloem met z’n attributen hebben
kon. En zó had die voorstelling hem vastgegrepen, dat hij,

onbewust, die kastanje-bloem van zijn kentekenen voorzag.

En dat kón gemakkelik ook. Want de rode vlek die de

zwarte bloembladen tekende werd een paarde-hoef
;

en de

sporen die de bloem hebben moest werden gekromd tot duivels-

hoornen, en van de gekrulde behaarde meeldraden had hij

louter duivelsstaartjes gemaakt. Maar nu stond hij daar, en

wachtte vol verlangen tot zijn prooi kwam.
Nu had de tuinder best gemérkt hoe de vorige dagen die

bloemknoppen waren gezwollen, en begrepen dat ze die morgen-

vroeg zouden opengaan, en dat zich de Vijand dan ook wel

niet langer zou laten wachten. Maar z’n geweten was nu
zuiverder dan een jaar te voren, en hij was zeker van z’n

zaak
; en dus wandelde hij met gerust gemoed en dood op

z’n gemak naar het einde van de tuin waar de duivel stond

te trillen van ongeduld. En toen hij hem daar zoo begerig

zag staan, gereed hem elk oogenblik vast te pakken, kon hij

zich niet goedhouden maar stak z’n tong tegen hem uit, zoo

lang hij maar kon. Maar de duivel vond het nü niet meer de

moeite waard daarover uittevallen, en dacht alleen bij zich

zelf: aap van ’n jongen; dat zal ik je ook nog wel afleren!

Toen knikte hij gewild-vriendelik en vroeg: „nu?”

„Wat, nu?” vroeg de knecht.

„Nou, hoe bevallen je m’n kastanjes?”

„Kastanjes? Ik zie hier geen kastanjes. Daar ginds achter

me daar staan die drie van verleden jaar, — je weet wel —
maar hier zie ik er geen.”

„Nou, je staat er toch dicht genoeg bij, zou ik denken,”

zei de duivel wie die koelbloedigheid toch een beetje ongerust

maakte, „en er zijn er genoeg ook.”

„Noem je dat kastanjes man ? — och kom laat naar je kijken !”

„Wel als dat geen kastanjes zijn, wat zijn het dan?”

„Ja, dacht je soms dat ik jou dat vertellen kon? Ik wou
liever dat jij het mij zei, want jij hebt ze laten groeien en

niet ik.”

Zoo praatten ze nog een poos heenenweer, de tuinder aldoor

doodkalm en de duivel hoe langer hoe driftiger. Maar die
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begon ook te begrijpen dat ze op die manier niet tot een

besluit kwamen. En hij was dus blij toen de knecht voorsloeg,

dat zijn meester zou zeggen wat dat voor bomen waren.

Want hij wist dat die een eerlik man was en niet liegen zou,

zelfs niet tegen de duivel en om een arme ziel te redden.

Hij stemde dus dadelik toe, en bleef alleen achter terwijl de

ander heenging om de oude te halen. En hij moest nogal lang

wachten óok, want de grijsaard liep nog altijd héél moeilik, al

was hij nu, met het volle warme zomerweer minder ziek dan van

het voorjaar. En terwijl hij zoo wachtte werd hij nog al maar
bozer, en bedacht allerlei uitgezóchte pijnigingen die hij de

knecht zou laten ondergaan omdat hij hem had trachten te

bedriegen
;
want hij was nog altijd vast overtuigd dat hij

winnen zou, en de ander alleen om een paar oogenblikken

uitstel te krijgen zo had gepraat.

Eindelik zag hij de twee in de verte aankomen
;
de oude aan

de arm van de tuinder en geleund op z’n stokje. En toen ze

dichter bij gekomen waren stond hij op en groette, beleefd

als dat een man van de wereld past. Maar voorstellen deed

hij zich toch maar liever niet. En juist wou hij — hij moest

toch iets zeggen en gewoonlik was hij ook niet om woorden

verlegen, maar dit geval was iets bizonders — over het

prachtige zonneweer beginnen, toen de tuinder hem voorkwam
en naar de duivelsbomen wijzend, zonder meer zei: „Meester,

wat zijn dat voor bomen?”
En z’n meester zag, de hand aan de wenkbrauwen tegen

het sterke zomer-licht, zacht en verwonderd naar die geweldig'e

bomen die hij daar te voren niet geweten had. En hij ademde
de vreemde, en al te zoete geur in die er van uitging. Toen
ging hij zwijgend en langzaam naar een tak die neergebogen

was onder last van bloeisel en brak een van de bloemen af,

en bracht die dicht bij zijn oude ogen.

En de duivel vroeg begerig: „Is het geen kastanje?”

Maar de oude schudde van neen
;
en toen rilde hij plotseling

en liet de bloem vallen alsof zij hem gebrand had, en riep

zich bekruisend: „God behoede ons! Duivelsbloemen zijn het.”

Dat was de duivel te kras. En hij schoot, z’n eigen gedaante

aangenomen, hals-over-kop de grond in waar hij stond. Maar
in z’n schrik had hij niet goed uitgekeken, en er zat daar,
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zowat een el diep, een groot blok steen in de grond, en daar

stootte hij zijn hoofd gruwelik op. En het duurde een poosje

eer hij erlangsheen gevroet was en wegkwam. En al die tijd

stak z’n onderste helft boven de aarde uit woedend slaande

met de staart, en trok krampachtig met de poten.

Toen hij nu ontsteld, en met bebloede kop en lege handen,

beneden aankwam, werd hij daar allesbehalve vriendelik ont-

vangen door z’n grootmoeder, die door het venster naar hem
had uitgekeken want hij had vantevoren op z’n vangst gepocht.

En na het verhaal van zijn avontuur werd ze nog bozer en

schold: „domkop!, had je dan tenminste niet kunnen wachten

om te kijken wat er verder gebeurde?” Maar nu werd hij

boos en snauwde haar toe
:
„Ik zou jouzelf wel eens hebben

willen zien durven blijven staan kijken toen hij dat kruis

sloeg.” En toen zag hij om, want van de steenen ketel waar
tegen hij had staan leunen werd de deksel afgestoten — die

had maar schuin gestaan — en er kwam een akelig bleek

hoofd uit waar het vel, uitgekookt, in plooien opzat — als je

je handen in te heet water gewassen hebt wordt het een

beetje zo, maar natuurlik was dat veel erger. —- Dat was een

schoolmeester en die lag daar al duizend jaar in gesmolten

ijzer
;
maar hij was zo verhard in de zonde dat hij daar in

het geheel niet van verbrandde, maar alleen kookte, en nóg niet

goed gaar werd. En hij wou net iets gaan zeggen, toen de

duivel woedend brulde
:

„bliksemse schoolvos, heb je de

mensen indertijd bóven niet hard genoeg getreiterd, en wou
je mij nu hier nog het leven zuur maken!”; en toen smeet hij

hem de deksel met een kwak op z’n hoofd en stookte het

vuur zó hard dat het ijzer van rood-, wit-gloeiend werd. En
dat was goed ook, want de schoolmeester had hem juist

boosaardig naar de ontleding van die zin willen vragen.

— Op aarde was toen de duivel wegschoot, een storm opge^

gaan en een vlam, en die hadden zijn bomen gegrepen en

tot as verbrand; en uit de bloemen werden giftige wespen
en die vlogen, rondgewerveld als een stofwolk om de priester

en om zijn verschrikt neergeknielde knecht; en toen weg.

Maar al de duivelskruiden in de tuin, en in de vijver en er

langs zagen zwart en verschroeid, als in de herfst na de eerste



go DE DUIVELSTUIN

winterse vriesnacht de bloemen doen. En weinige dagen later

zou er niets meer van over wezen.

Toen, berouwvol, vertelde de knecht wat er was gebeurd,

en z’n meester vergaf hem, want hij zag dat z’n berouw op-

recht was.

En de tuinder dacht er zelfs niet aan zijn winst op te eisen.

Het volgende voorjaar groeide de tuin, als vroeger, van

zelve vol van Heiligen-planten en van Gods-bloemen. Maar
onder de aarde, want daar is helse macht sterker, bleven

nog lang de wortels van de duivelsbomen voortwoekeren, en

waren een boos onkruid
;
en pas na veel gebeden stierven die

af. Doch op de plaats waar de duivel de grond was inge-

schoten, wilde toch nooit meer iets groeien, en daar is toen

later die grote blauwe steen opgelegd, — kijk, daar! —
want de mensen vreesden dat hij door die plek misschien

terugkomen zou.

En zo is het hier Düivelstuin blijven heten, en het volk

was bang voor die naam, en schuwde de plaats, en de tuin

is verwilderd en volgegroeid met van die kastanjebomen.

Maar ik geloof dat ze niet wijs doen bang te zijn, want de

duivel zal hier na wac hem is overkomen, wel niet meer
terugkeren.

’°4-
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HENRI BAKELS.

Meeuwen

’t Is alsof de lage lucht

Vol is van die meeuwenvlucht.

Zie ze door elkander scharden,

Boven ’t donkre water dwar’len.

D’een schiet d’ander ver voorbij,

Andre dwalen af ter zij. —
Boven is nu deez’ dan gene,

Op haar plaats blijft er niet eene.

Straks ziet men ze onverwacht

Dalen in de nauwe gracht.

En ze zwemmen rustig om
Als wat eenden in een kom,
Blijven als een scheepje drijven

Met haar slanke éénmast lijven.

Maar de traagste is niet neer,

Of de vlugste glipt alweer.

’t Blijft een eindeloos gewemel
In den valen najaarshemel. —
’t Lijkt wel op het dwaalsch gezwier

Van verstoven scheurpapier.

WINTERMORGEN

De maag’re boomen staan nu naakt en koud.

De lucht blinkt alzijds door het open hout,
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Slechts hier en daar ligt op de heesterblaren

Een lange droppel in de zon te staren.

Zoo groot en dicht nabij, wil naar den schijn,

Die zon met d’aard eens zeer gemeenzaam zijn.

Geschimmeld ligt de hardgevroren akker.

Is alles dood, de wind ook niet meer wakker?
Hij ademt zelfs geen halmpj’ of takje aan,

Maar laat d’ omgeving als gebeeldhouwd staan.

Daar springt een vogel heen, van tak op tak

;

Nog een; nog meer! Het zijn de kraaien, mak.
Die bonte guiten zitten daar te loeren,

Wat ik op dit tooneel wel uit kom voeren.

Galop der Bereden Politie

Ik zag twee ruiters rijden,

Twee ruiters op hun paard.

De beenen langs de zijden,

Daarneven hing het zwaard.

De helmen in het midden,

Die gingen hoog noch laag.

De helmen in het midden,

Die gingen al te traag.

Toen kwamen er twee knapen,

Twee knapen van de straat;

Die schoten met een wapen,

Dat geenen kogel laat.

De ruiters gaven sporen,

De paarden zetten aan

;

Ik zag den kop naar voren,

De pooten vlugger gaan.

De helmen in het midden,

Die dansten hoog en laag.

De helmen in het midden,
Die dansten, o, zoo graag.

Aan Een Meisje

Aan u, zachtzinnige, rechtschapene, deze luttele regelen. —
Onderscheidene dingen kunnen een en dezelfde stemming
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wekken, zoodat ik vaak, dingen waarnemende, die niets meer
met u gemeen hebben, dan dat ze mij op dezelfde wijze —
al zij het dan ook in mindere mate — beroeren, als gij dit

doet, u gedachtig moet zijn.

Een statig, plechtig kerkgezang kan mij aan u doen denken

;

ja, zelfs naar u doen verlangen, als herinnerde ik mij, dat gij

het verhevene en reine daarvan altijd met u voert.

Een rijke zomerdag vol zon en hemelblauw wekt de ge-

dachte aan uw onaantastbaar schoon gelaat, dat rijker is van

aanzien, dan het loutere goud van een korenveld en vriende-

lijker dan een glunderende klaverwei.

Ja waarlijk, zoo licht en graag raken mijne gedachten met
u bezig, dat ik, bij het zien van den kop van een bedwongen,
prachtig rijpaard, moet denken aan uwe ingetogen fierheid,

die uw gelaat zoo lustiglijk versiert en die toch uwe gedwee-
heid en bescheidenheid niet vóórkomt, want deze beide schoone

eigenschappen merken ten levendigste uw gezicht.

O, het is schoon in eene vrouw, zooals gij, terug te kunnen
treden, wanneer gij zelf voelt te gaan blinken

; het is schoon

in eene vrouw, zooals gij, niet bewonderd te willen zijn, maar
te willen vereeren.

En gij zijt nog onbedorven genoeg om licht te kunnen eeren.

Dat nooit het schaamtelooze der wereld u de frissche onge-

schonden oogen krenke, want ik zoude mij te veel over de

wereld schamen. —

Gij zijt thans nog een meisje
;
zult gij als vrouw ook zoo

onschuldig blijven? Zoo onschuldig als een dorpsstraatje schijnt,

waar nog geen blijkteekens van nieuwe lossere zeden vind-

baar zijn?

Zullen die losse lokken blijven hangen tegen zachtgebogen

wangen en die mooie wimpers blijven staan tegen kuische

oogen aan? Zullen die lippen, zonder breken, van een stille

blijdschap blijven spreken ?

Of zult gij de lokken, die nu nog zoo onbezonnen hangen,

eenmaal, om Uw gelaat beter te toonen, listig uit Uw ge-

zicht vegen?
Zullen eenmaal die wimpers knippen, omdat gij Uwe oogen

niet eerlijk bloot kunt geven ?
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Zal die mond zich mettertijd verscherpen tot een nare, bitse

spleet? Neen! dat kan niet zoo zijn, zoo min als een schoone

jonge linde kan vergroeien tot een knotwilg.

Zooveel had ik U slechts te schrijven: men kan soms ge-

lukkig zijn, wanneer men slechts enkele woorden van ver-

rukking mag uiten.

Aan een Geneesheer

Met een exemplaar van Gorters Mei.

Gij, die U daaglijks wijdt, en U met scherpen zin

Beraadt, om menschelijk Leven te besparen,

En ’t lichaam, broos, voor slooping te bewaren,

Neem hier maar Leven uit: het blijft er eeuwig in.

Gevelsteen voor het Vredespaleis

Hier tronen zachte zin

En mannelijke rede.

Men beidt uit deze min
Een prins: den Wereldvrede.

Groot in Kleinheid

Aan Natmirkundigen.

Mool’cuul, Atoom, of Electroon,

Hoe klein gij ’t Al doet spatten,

Het laatste wezen blijft te g'root,

Dan dat gij ’t kondt omvatten.

Tijden

’t Verleden draagt den zoeten geur van oude tijden

De Toekomst steeds met kleurige beloften lacht.

Wat merkt het Heden dan, zoo geur- en kleurloos, beide?
H et pittige gevoel van stoere wezenskracht

!
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Mr. p. brooshooft.

De hoofdvraag der Indische politiek is in den laatsten tijd:

zal Nederland al dan niet Indië helpen aan het noodige geld

om zich uit zijn verval opteheffen?

Op de balans der begrooting komt jaarlijks ongeveer te

kort 14 a 15 mïllioen. Bezuinigingen van eenig belang zijn

niet mogelijk. Men kan wat knabbelen aan hooge trakte-

menten — hetgeen trouwens ook onder dezen G. G. zeker

niet zal gebeuren — men kan, zooals de heer van Kol, terecht

wraak roepen over de afschuwelijk hooge militaire uitgaven,

niet minder dan ± 49 millioen bedragende op een begrooting

van ruim 161 millioen, maar de fatale noodzakelijkheid om
de eenmaal aanvaarde souvereiniteit over de bevolkingen en

vorsten van onzen Indischen archipel te handhaven — zonder

hetwelk wij trouwens wel terstond, van af de uithoeken des

archipels naar Batavia, onze matten kunnen oprollen — zal,

vooral onder dezen vecht-gouverneur, de militaire uitgaven in

de eerste jaren veeleer opdrijven dan verminderen, g'etuige

de krachtige aktie in Z.-O. Borneo, de aanvangende expeditie

naar Boni, de verwikkelingen die dreigen met Badoeng en

bondgenooten. De inlander, vooral op Java, kreunt onder den

belastingdruk, gemiddeld 18% van een jaarlijksch inkomen
van ± f 90 ;

dezen nog op te drijven kan alleen opkomen bij

iemand die geen tijd of neiging heeft gehad om de ontwikke-

ling der tegenwoordige oeconomische verhoudingen te be-

studeeren, of wel echt soldatesk zegt : ’t kan me niet verd . . .

ik marcheer over hun corpus heen. De behoeften van inlander
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zoowel als Europeaan, aan bevloeiïng en waterkeering, per-

soneel van waterstaat, posterijen en andere bestuurstakken,

politie, verkeersmiddelen, handels-communicatie, openbare ge-

zondheid, drinkwater-voorziening, genees- en verloskundige

hulp, veterinairervdienst en zooveel meer — ik grijp maar
voor de vuist -— zijn zoo uiterst krap, ik mag wel zeggen

volkomen onvoldoende vervuld, dat ook de uitgaven daarvoor

veeleer belangrijke verhooging eischen dan bekrimping toe-

laten. Bijna ieder is het er over eens, dat de levensstandaard

van den inlander moet worden verhoogd, hetzij door zijn

landbouw te ontwikkelen hetzij door zijne nijverheid uitte-

breiden, voor welk laatste de directeur van O. E. N., Abendanon,

na een onderzoekingsreis, op zijn zuinigst 5 millioen noodig achtte.

Dit alles staat vrij wel vast, en sinds jaren is men bezig te

zinnen op het zachtste lijntje om Nederland, dat volgens Mr.

N. P. van den Berg’s beroemd Debet en Credit van 1831—
1877, na aftrek van contraposten, uit Indië trok 650 millioen

gulden, zonder berekening van rente {met rente zou het milliard

worden overschreden), overtehalen op zijn beurt een weinig

aftescchuiven nu Indië in nood zit. Sedert van Deventer’s

artikel in de Augustus- Gids van 1899 heet deze puzzle de

„eereschuld”. Ieder wil haar op zijn manier oplossen. Van
Deventer zelf aanvankelijk door aan Indië het na 1867 (comp-

tabiliteitswet en moderne administratie) genotene, ad 151 millioen,

terug te geven; daarna ( Gids van Nov, 1902) door den z.g.

„rentepost” (jaarlijksche rente en aflossing voor eene in 1883

en 1898 nog op het uitgezogen Indië gelegde scJmld) van de

begrooting te schrappen en tevens aan Indië 100 millioen te

leenen, voorloopig ten zijnen laste, doch met overname door

Nederland zoo Indië na 10 jaren nog insolvent bleek; enein-

delijk (.Indisch Genootschap van 1 Nov. 1 904, officieel verslag

blz. 175) door ook deze laatste vlag geheel te strijken voor

het modderschuitje van minister Idenburg — wiens schijnhulp

v. Deventer tot mijn leedwezen noemt „gegrond op beginselen

die, hoe men overigens ook moge denken over hunne toepas-

sing, ongetwijfeld oeconomisch gezond zijn en zoowel met
de rechtvaardigheid als met Indië’s belang strooken” — en

dus zijn in 1899 zoo prachtig opgezet pleidooi voor de eere-

schuld feitelijk te decapiteeren, om slechts over te houden de
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romp-Kielstra : schrapping van den rentepost (wat ik op zich-

zelf natuurlijk voortreffelijk vind). Van Kol vraagt, met mij,

contanten van Nederland, en wel bestudeerde aanwending

daarvan om Indië’s welvaart te doen opbloeien en den zwaar

belasten inlander wat te verlichten, benevens enorme inkrim-

ping der uitgaven voor leger en vloot, wat ik, als boven gezegd,

bij onze historisch ontwikkelde stelling in den „gordel”, zeer

moeilijk acht. De heer Idenburg erkende, als kamerkandidaat

in 1901, dat de indische schuld van f 100.000.000, na het nog
sinds 1867 door Nederland genoten bedrag van i

1

/ 2 X die

som, een „onrechtvaardigheid” is; maar tegen het voorstel

van Kol in 1903 om die onrechtvaardigheid te herstellen (den

rentepost te doen vervallen) verzette hij zich als minister, omdat
van een „plicht tot afrekening of restitutie” voor Nederland

z. i. geen sprake kon zijn ! Wel echter erkende hij een zede-

lijken plicht van Nederland om Indië te helpen als het in

nood verkeert, wilde daarom aanvankelijk 30 millioen renteloos

voorschieten, kwam in 1903 met ruim een paar millioen

daarvan voor den dag, wierp ze in 1904 geheel over boord,

en liet, als algeheele en definitieve afdoening van zaken,

Nederland een nieuwe pretensie van 40 millioen op Indië

kwijtschelden, die toch nooit ofte nimmer zou kunnen zijn

betaald

!

Zoo liefhebbert ieder op zijne manier in de vergoeding van

hetgeen Nederland aan Indië heeft onttrokken. Maar de vrij-

moedigste wijze om er mee omtespringen is zeker wel de

sedert eenige maanden opgeleefde, om n.1. de onttrekking

eenvoudig te ontkennen. Nederland heeft Indië niets ontnomen
verklaart die nieuwe conservatieve school. Over deze enormiteit

nu wensch ik een woordje te zeggen.

Zij werd, meen ik, het eerst, in ieder geval met veel

eloquentie, uitgesproken door Mr. J. H. Ketjen, toenmaals hier

aanwezig Bataviasch advokaat, in de reeds genoemde verga-

dering van het Indisch Genootschap op 1 Nov. 1904, waar
Mr. C. Th. van Deventer inleidde het onderwerp Java's

opheffing.

„Het treft mij” — zoo opponeerde de heer Ketjen — „dat

de heer van Deventer den tegenwoordigen economisch-onvol-

doenden staat, waarin de inlandsche bevolking verkeert, steeds

7
DE EE'.VEGING.



98 SCHANDGELD

zonder bedenken toeschrijft aan het ten eigen bate onttrekken

van de batige sloten aan de kolonie door het moederland

gedurende de jaren '31—'77. Hij stelde dit in het licht, of-

schoon indirect, dezen avond hier; hij deed het vroeger

elders, hij deed het in zijn nog zeer recent „Overzicht van

den economïschen toestand der Inlandsche Bevolking van

Java en Madoera.” Daar staat in het hoofdstuk „Slotbeschou-

wingen” op pagina 255 : „De onbevredigende staat van zaken,

die thans voor bijna elk onderdeel der volkswelvaart valt

waar te nemen, vindt dus zijn voorname oorzaak in de exploi-

tatie, waaraan datzelfde Java in vroegere jaren van de zijde

van het moederland heeft blootgestaan.”

„Nu zou ik den spreker willen vragen of hij mij wil aan-

wijzen het verband, het gewone logische verband van oorzaak

en gevolg, dat er bestaat tusschen die exploitatie van toen

en de inzinking, of zooals hij het noemen wil, van nu. Wel
zegt hij dat men die beschikbare millioenen, in plaats van er

Nederlandsche Staatsschuld mee te delgen, ten bate van Indië

zelf had moeten aanwenden, waardoor tal van maatregelen

zouden zijn uitgevoerd die thans worden nagelaten uit geld-

gebrek, maar ik geloof dat die praemisse niet zuiver is gesteld.

Zou men het bestaande cultuurstelsel hebben uitgevonden en,

wat meer zegt, bestendigd ondanks art. 56 van het R. R.,

indien het niet bedoeld was ten bate van het moederland?

Zou men het hebben gehandhaafd alleen om saldos te ver-

krijgen voor werken in Indië, waarvan destijds de be-

hoefte niet zoo op den voorgrond trad of althans niet erkend

werd? Ik geloof, mijnheer de voorzitter, dat men blijkens de

ideën, die bij de grondwetsherziening van '48 zich baan braken,

gevoegelijk kan aannemen van niet, evenmin als men, naar

ik meen, ook heden ten dage dat cultuurstelsel zou willen

doen herleven, en dan wel ten bate van Indië.

„Welnu, dan volgt daaruit dat zonder de behoefte van het

moederland aan overschotten voor zijn schulddelging er in

het geheel geen overschotten zouden zijn geweest, omdat er

geen cultuurstelsel meer zou hebben bestaan. Als factor in

de bewijsvoering voor het ongunstige van den tegenwoordi-
gen toestand kunnen we dus het toeeigenen van die batige

sloten m. i. zonder bezwaar passeeren.”
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En iets later resumeerde de heer Ketjen zijne logica als

volgt

:

„Gegeven dat er geen saldo’s zouden zijn geweest zonder

cultuurstelsel, niet voor Nederland en niet voor Indië; gege-

ven dat die saldo’s, nu ze er wèl zijn geweest, uit hun aard

slechts gedurende hun eigen tijd van invloed konden zijn op
den oeconomischen toestand der bevolking

;

„en gegeven dat het vraagstuk slechts naar voren dringt in

oeconomischen zin, niet in zijn ethische en politieke beteekenis;

„zou dan met deze gegevens de spreker mij willen uitduiden,

welk het verband is tusschen wat hij noemt de vroegere

exploitatie door het moederland en den tegenwoordigen onbe-

vredigenden staat van zaken?”

Vóór het antwoord van Mr. van Deventer te vermelden en,

daar het m. i. niet afdoende was, aantevullen, wil ik even

meedeelen dat de hoofdredacteur van de Indische Gids
,
de

oud-directeur van openbare werken de Meijier, in het Januari-

nummer van zijn tijdschrift de discussie Ketjen-van Deventer

resumeert en van de repliek des laatsten schreef

:

„Dit antwoord handelt wel over het besteden der onttrokken

millioenen, maar niet over het feitelijk nadeel door die ont-

trekking aan het tegenwoordige geslacht toegebracht, terwijl

wij er verder uit moeten besluiten dat hetgeen Mr. Ketjen

zeide over den gelijksoortigen invloed van de door particu-

lieren verworven kapitalen voor geen tegenspraak vatbaar was.”

Tevens herinnerde de heer de Meijier, dat hij reeds in zijn

Nov.-aflevering 1904 ongeveer hetzelfde had gezegd. Aldaar

besprak hij van Deventer’s bekend overzicht van den oeco-

nomischen toestand der inlandsche bevolking, en schreef o. a,

:

„Op blz. 257 wordt (door v. D.) het bezwaar besproken, dat

de kolonie door het aanwenden van het Europeesch kapitaal

finantieel wordt gedraineerd. Behalve voor de verzamelings-

arbeid kan gezegd worden, dat de ondernemers door inten-

sieve cultuur meer uit den grond haalden dan aan de inlan-

ders zelf mogelijk zou zijn geweest, terwijl door de onderne-

mingen en transporten meer inkomsten aan deze laatsten

werden verschaft. Hoewel deze quaestie al evenmin a priori

duidelijk is, want door de aanraking met het buitenland hebben

de inlanders ook meer noodig, zoo willen wij (de Meijier) dit
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voor het oogenblik laten rusten. Alleen zij er op gewezen,

dat toen indertijd ons land in geldnood zat en Van den Bosch

op zijn (het valt niet te ontkennen) geniaal denkbeeld kwam,
precies dezelfde redeneering kon gelden. Men zoude waard-

volle Europeesche stapelproducten uit den grond halen, waar

de inlanders, aan zichzelf overgelaten, slechts een armelijke

voeding of in het geheel niets daaraan wisten te onttrekken.

Of de vruchten van eene dergelijke toepassing van het intel-

lect destijds door den Staat of later door particulieren werden
genoten, maakt voor de economie op Java niets uit. Doch
wordt dat toegegeven, dan valt ook de theorie van deeereschuld.”

Tot zoover de heer de Meijier. Wat betreft de onvolledig-

heid van Van Deventer’s antwoord heeft hij m. i. gelijk i). Ik

laat dat antwoord hier volgen

:

„De heer Ketjen vraagt: hoe bewijst gij mij het verband

dat bestaat tusschen den tegenwoordigen toestand en de ex-

ploitatie, waaraan Indië van de zijde van Nederland vroeger

heeft bloot gestaan? Mij dunkt dat het niet moeilijk is dit

verband aantewijzen. Indien Nederland zich de besproken

millioenen niet had toegeeigend, indien het die had aangewend
tot ontwikkeling van den economischen toestand van Java, dan

zou men reeds jaren geleden, om bij dit eene onderwerp te

blijven, spoorwegen hebben kunnen bouwen met indisch geld

en zou Indië op dit oogenblik niet hebben te dragen het

aandeel van ioo millioen in de nederlandsche schuld, die is

moeten worden aangegaan om Indië in de gelegenheid te

stellen zijn spoorwegen te betalen.

„Het is altijd mijn groote grief geweest, en ik heb daarvan

ook nu weder blijk gegeven, dat, terwijl met indisch geld de

nederlandsche spoorwegen zijn betaald, de indische spoorwegen
zijn gebouwd met geld dat Indië in Nederland heeft moeten
leenen. Ten gevolge van dat leenen is op Indië gelegd de

last om jaarlijks ongeveer 4 millioen aan rente en aflossing

1) Eerst na het verzenden van het bovenstaande naar de drukkerij viel mijn

aandacht op een korte repliek van v. Deventer in de Indische Gids van Februari

1905, waarin ook hij opmerkt dat de benadeeling van Java door het cultuurstelsel

ligt in het niet of onvoldoend betalen van den arbeider, en dat de eisch om het

debat op i Nov. niet al te zeer te rekken oorzaak was, dat hij den heer Ketjen

niet uitvoeriger antwoordde.
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te betalen, en die millioenen zijn het juist die Indië noodig

heeft om zijn onderwijs te verbeteren en in de lasten eenige

verlichting aantebrengen. Ik behoef niet nogmaals te zeggen,

dat indien die 4 millioen sedert een reeks van jaren, zoolang

de spoorwegen op Java bestaan, in den vorm van baten aan

de indische middelen waren toegevoegd, Indië heel wat had
kunnen doen wat nu nog gedaan moet worden, zoodat Indië

er dan zeker veel beter had voorgestaan dan het er nu voor

staat.

„Maar,” zegt de heer Ketjen, „gij verliest het historisch

verband uit het oog, die baten zijn verkregen ten gevolge

van het kultuurstelsel, en dat kultuurstelsel zou nooit zijn

ingevoerd indien het moederland geen behoefte had gehad
han baten. Ik wil voor het oogenblik eens aannemen dat die

opvatting juist is, maar dan moet ik dien geachten spreker

toch op één ding attent maken, dat is dat hij bij de bespre-

kingen der eereschuld-theorie een belangrijk moment over het

hoofd heeft gezien, en wel dit dat bij die eereschuld-theorie

de kritieke periode niet begint bij 1831, maar bij het jaar

1867. En waarom? Omdat naar mijne meening het jaar 1867

beschouwd moet worden als dat waarin een keerpunt in de

oeconomische geschiedenis van Nederlandsch Indië is gekomen
door de invoering van de Indische comptabiliteitswet

;
daardoor

is toen in Indië tot stand gekomen wat men in academische

taal noemt : een rechtsstaat. Men is tot eene andere inrichting

van den Staat gekomen; vroeger besliste veelal slechts het

gezag, sedert dien tijd is men meer en meer waarde gaan

toekennen aan de wet. Men heeft eene geheel andere inrich-

ting zien tot stand komen, men heeft erkend dat zorg moest

worden gedragen voor het inlandsch onderwijs
;
de rechterlijke

macht is geheel gereorganiseerd, spoorwegen zijn gebouwd,
havenwerken aangelegd, in één woord men heeft begrepen

dat het belang van de ingezetenen de hoogste wet in den

Staat moest zijn. Uit dat begrip vloeide voort, dat hetgeen

de ingezetenen opbrachten ook in het belang van die inge-

zetenen moest worden besteed. Daarom heb ik altijd gezegd,

laat ons met hetgeen vóór 1867 ligt niet al te zeer ons hoofd

breken, maar van dat jaar af herstellen wat misdaan is, want

waarlijk indien van 1867 af datgene was gedaan wat gedaan
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had moeten worden, dan zou juist bereikt zijn wat nu aan

Indië ontbreekt, want dan zouden wij met de 15 1 millioenen,

die ook na 1867 nog als laatste vruchten van het kultuurstelsel

ons in den schoot zijn geworpen, en dus niet met geleend

geld, een en ander kunnen hebben tot stand gebracht en zou

aldus die drukkende rentelast niet op Indië zijn gelegd.”

Naar men ziet antwoordde Mr. van Deventer, althans voor

de jaren 1831— 1867, niet op de schijn-krachtige tegenwer-

ping : indien het cultuur-stelsel niet was ingevoerd, dan zouden

de indische millioenen niet zijn verdiend, en de 498 millioen,

in dat tijdvak door Nederland uit Indië genaast, hebben Indië

dus niet benadeeld, zijn niet aan Indië ontroofd. Ook voor de

151 millioen, na 1 86 7 van Indië genomen, ontweek de heer

van Deventer meer de quaestie dan haar optelossen. Er was,

zei hij, toen een geregelden, wettelijken toestand, en deze

had moeten meebrengen dat hetgeen de ingezetenen opbrach-

ten ook in het belang van die ingezetenen moest worden
besteed. Maar de kern van Mr. Ketjen’s betoog, dat, zoo het

kultuurstelsel niet had bestaan, ook die 1 5 1 millioen niet door

de inlanders zouden zijn opgebracht en Nederland, door ze

eerst te scheppen daarna tot zich te nemen, den inlander en

Indië dus feitelijk niet heeft beroofd, liet v. Deventer onaan-

geroerd.

Ik schrijf dit toe aan de noodwendigheid om zich in een

dispuut-genootschap bij de repliek te beperken, 1) want anders

had een man, zoo bekwaam en strijdvaardig als de heer v.

Deventer, het „nego majorem” van Mr. Ketjen en den con-

servatieven oud-ambtenaar de Meijier. wel lam geslagen. Ik

voor mij althans verbaas mij, tot welke drogredenen kan
voeren de zucht van behoudende heeren om hetgeen een

staatsmacht, ook de meest onrechtvaardige, soms misdoet goed
te pleiten. Het is waarlijk of de heeren Ketjen en de Meijier

nooit een letter over het cultuurstelsel hebben gelezen, of

geschriften en boeken daarover van Pierson, S. van Deventer,

van Soest, van der Lith, Veth voor hen niet bestaan. De
heeren stellen het voor alsof, zoo het cultuurstelsel niet ware
ingevoerd, de Javaan dezelfde man zou zijn geweest en ge-

bleven als nu, na 70 jarige werking van dat stelsel. Laat ik

hen dan even herinneren dat, om te beginnen, hun uitgangs-
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punt onjuist is, dat de inlanders „aan zichzelf overgelaten,

slechts een armelijke voeding of in het geheel niets aan

den grond wisten te onttrekken.” Heeft graaf van den Bosch,

met zijn „het valt niet te ontkennen geniaal denkbeeld”, de

koffie, na een soort Mozes-gebed, als manna uit den hemel

op Indië doen neerregenen ? Het is er verre van daan.

Reeds een paar eeuwen vroeger bestond de koffiecultuur op

Java, en Raffles maakte die cultuur voor de bevolking vrij,

verhuurde er haar desnoods grond voor, en liet haar de keuze

tusschen levering aan het gouvernement of aan anderen. Na
het Engelsch tusschenbestuur bleef de verhuur van tuinen

bestaan, tot een prijs van 7.3 a 72 van het product, of waar
op eigen bezeten grond werd geteeld betaalde de planter 2

/s

van het gewas aan landrente. Dit was wel een verbazende

belasting, maar tegen prijzen van f 40 a f 45 de pikol in

Nederland, stel f25 van den opkooper in Indië (zoo de con-

currentie ware vrijgelaten) was er dan toch nog f 15 en meer
per pikol te verdienen. Het Gouvernement trachtte echter,

ook vóór v. d. Bosch, deze winst grootendeels in eigen zak

te steken door het oprichten van particuliere pakhuizen te

verbieden, d. i. den particulieren opkoop te nekken, en zelf

voor de koffie waarmee de planter dan geen weg wist slechts

f8, f9 en nog minder per pikol te betalen. Dit was reeds

vermomde staatscultuur tegen slecht loon. Van den Bosch
voerde alleen verplichte levering aan den Staat in, tegen een

omslachtige prijsberekening die aanvankelijk neerkwam op

f i o per pikol, en breidde de, ook reeds gedeeltelijk bestaande,

verplichte cultuur aanmerkelijk uit. De aan den planter (na

een cultuur van ± 5 jaar) uitbetaalde prijs per pikol daalde

later nog aanmerkelijk, tot f 9.50, f 9, en het laagst tot f 8.33.

Na 1856 werd hij berekend tegen den marktprijs in Nederland,

met een maximum van f 13. Na 1867 werd dat maximum
regel, Fransen van de Putte bracht in 1874 den inkoopsprijs

(onjuist plantloon genoemd) op f14, en Keuchenius in 1889

op de nog thans betaalde f 15 per pikol.

Wanneer men het aantal dagen, die de planter hiervoor

gemiddeld moest werken, deelt op het ten slotte aan het gouv.

pakhuis ontvangen bedrag voor luttele geoogste katties, dan

kwam men in vele streken tot 5, 2 en nog minder centen per
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dag. Ik heb het indertijd, volgens de nauwkeurige officieele

cijfers (die de regeering zeer zeker niet opzettelijk te ongunstig

voor de bevolking zal hebben gemaakt), voor het gemiddelde

der jaren 1883—85, waaronder twee met zeer rijken koffie-

oogst, 1883 en 1884, uitg-erekend, door het aantal kultuurplich-

tige huisgezinnen in ieder koffiegewest te deelen op de hoe-

veelheden ingeleverde koffie en de uitkomst te vermenigvul-

digen met den toen geldenden prijs van f14. Ik verkreeg

daardoor het gemiddeld per dienstplichtige ontvangen bedrag
en deelde dit door het, volgens gedocumenteerde aantooning

laag gestelde, cijfer van 75 dagdiensten per jaar. Per cultuur-

plichtig huisgezin kreeg ik aldus de volgende gemiddelde

dagloonen

:

in Bantam

11 Krawang .... 0.05I

11 Preanger ..... .... 0.23-i-

11 Cheribon . . . . 0 .04 -

1
-

11 Tegal .... 0.40J-

11 Pekalongan .... .... O.17I

11 Semarang .... 0.17J-

„ Japara .... 0.07I

11 Soerabaia .... 0.30-f-

11 Pasoeroean .... .... 1.69I

11 Probolingo .... 0.39!

11 Bezoekie .... 0.17-t-

11 Banjoema

11 Bagelen

11 Ivedoe ...... . . . . 0.16!

11 Madioen

11 Kediri .... 0.14!

Deze loonen werden, naar gezegd, verdiend in een gemid-

deld gunstig jaar. In ongunstige jaren daalden zij voor vele

huisgezinnen tot 1 cent, of bij misoogst, (want het gouv. liet

de risico geheel voor den kleinen man) tot o.

Nu moet men bedenken dat tot dezen veeltijds zoo slecht

beloonden arbeid de bevolking werd gedwongen ; dat zij daartoe

werd geringeloord door wijziging van systemen, stokpaardjes
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van autoriteiten, werkwijze Heijting, van Gorkom, Holle, Pies,

en hoevele anderen
;

dat voor de koffie al het andere moest

zwichten, de beste berggronden aan den rijstbouw werden
onttrokken, het aan de economische ontwikkeling in den weg
staande communaal bezit stelselmatig werd uitgebreid, desa-

hoofden op de tand gereden en daardoor de cultuurplichtigen

op allerlei wijzen verongelijkt en getiranniseerd werden.

Stellen we nu tegenover dezen toestand het door de heeren

Ketjen en de Meijier bedoelde verloop, dat n. 1 .
geen dwang-

cultuur ware ingevoerd (ik bepaal mij tot de verreweg belang-

rijkste, de koffie).

Wij zouden dan hebben gekregen eene bevolking die, bij

de toen nog in overvloed aanwezige uitstekende gronden ook

in de bergen, een zeer vruchtbaren eigen landbouw had kunnen
drijven en een deel der haar overblijvende dagen had kunnen
besteden aan het werken op partikuliere of door het Gouver-

nement zelf gedreven koffie-ondernemingen (want ook staats-

exploitatie met betaalden arbeid werd door Comm.-Generaal
overwogen, doch minder voordeelig en secuur gevonden dan

het uitbuiten van den inlandschen planter), waarbij een ge-

middeld loon van 20 cents per dag (in den pluktijd verdienen

plukkers op part. ondernemingen wel 40 a 50 c. per dag)

toch zeker als minimum mag worden gesteld. Zoo zou zij

hebben geleefd in <?72gunstige koffiestreken. In de gunstigste,

als de Preanger, Pasoeroean, Probolinggo, Soerabaia, Madioen
en Tegal, zou zij vrij koffie hebben geplant en daarvoor,

na aftrek van tuinhuur of landrente, minstens f 15 gemid-

del p. pikol hebben gemaakt, tegenover den tot 1856 onder

de f 10 gebleven en daarna geleidelijk tot f 13, f 14 en f 15

(1889) gestegen inkoopsprijs der dwangcultuur.

Gaan wij nu eens globaal na — want nauwkeurige bere-

kening is niet mogelijk en in dit verband ook niet noodig —
hoeveel geld op deze wijze door het cultuurstelsel aan den

inlander is onttrokken. Ik neem het gemiddelde der in 1883— 85
bij de cultuur ingedeelde dienstplichtigen; er zijn er veel meer,

er zijn er later veel minder geweest, maar 1883—85 kunnen
strekken als gemiddelde. Wij krijgen dan 1

1
gewesten (de

17 bovengenoemde, met uitzondering der zes beste koffie-

residenties) waar de bevolking in den regel de koffie-cultuur,
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als niet voldoende loonend voor menschen zonder kapitaal,

niet zou hebben gedreven, schoon europeesche of staats-onder-

nemingen, met massalen oogst en installatien, in velen daarvan

nog goede winst konden maken. De daar bij de dwangcultuur

ingedeelde huisgezinnen bedroegen gemiddeld 440.000. Voor
meerdere opbrengst van dezer sawahs en tegalans wegens
betere gronden, meer aanmoediging om zich op den eigen

akkerbouw toeteleggen, wil ik slechts stellen f 10 p. jaar

en per gezin, of f 4.400.000. De 75 dagen, die de mannen
thans bij de koffie-cultuur hebben gewerkt, zouden zij door

loonwerk op ondernemingen, kleinen handel of nering, nijver-

heid, vischvangst als anderszins, zeer matig gesteld, toch heb-

ben verdiend gemiddeld 15 c. per dag. Bij de dwangcultuur,

hebben zij gemiddeld verdiend iot
8
t ,

stel 1 1 cents per dag.

Een verschil van 4 c. per dag, o£ f 3 per 75 dagen, mag men
dus minstens aannemen. Op de 440.000 gezinnen maakt dat

ruim f 1.300.000 per jaar. Een nadeelig verschil door het cul-

tuurstelsel dus van f 5.700.000 per jaar. Voor de 46 jaren van

1831— 77 (de latere geef ik cadeau) maakt dit een verlies aan

verdienste der bevolking van ruim 262 millioen.

Dan hebben wij de 207.000 gezinnen, in de zes goede

koffieresidenties gemiddeld bij de dwangcultuur ingedeeld ge-

weest. De prijs dien zij bij vrije cultuur en verkoop voor

hunne koffie hadden kunnen maken was, naar wij zagen,

minstens f15 per pikol. Zij ontvingen echter van 1831— 1856,

of 25 jaar lang, gemiddeld slechts 1 9, of f 6 p. p. minder;

van 1856—’74, of 18 jaar lang, gemiddeld f13, of f2 minder;

van 1874— 1889, of 15 jaar lang, f 14, of f 1 minder. Gemid-
deld leverden zij over die 6 rendenties per huisgezin 2.9 pikols

per jaar. Zij ontvingen dus door de dwangcultuur minder
clan zij bij vrije cultuur zouden hebben gehad:

6 X 2,9 X 25 = f 435
2 X 2,9 X 18 = „ 104

i X 2,9 X 15 = „ 43

f 582
Een schade dus in die 58 jaren van f582 per gezin, of op

de 207.000 gezinnen f 120.474.000.

Dit bedrag opgeteld bij dat van de ^^/-koffieplanters, ad
262 millioen, krijgen wij eene, ten gevolge van de Gouv.
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koffiecultuur door de bevolking rechtstreeks geleden, finan-

ticele schade van 382 millioen guldens.

Wat betreft schade aan verdriet, honger, verbroken levens-

geluk door dwingelandij, deze is niet te berekenen. Ik houd

mij aan het financieel verlies. Voor dit geld had de Javaan,

bij eenige bestuursleiding, een groot deel van het oeconomisch

weerstandsvermogen kunnen verkrijgen, dat hij thans zoo

volkomen mist. En die bestuursleiding zou niet hebben ont-

broken. Men houde toch wel in het oog dat hier, volgens de

eigen casus-positie der heeren Ketjen en de Meijier, worden
besproken de toestanden die zouden hebben bestaan indien

de Regeering geen stelsel van exploitatie des inlanders had
ingevoerd, en aangezien een bestuur over een ander ras niet

denkbaar is met de handen over elkaar zittende, maar indien

het niet uitbuit zeker de leiding zal nemen tot het verhoogen

der oeconomische welvaart, zou het verbeteren van ’s Javaans

akkerbouw, het aanmoedigen, desnoods met zachten dwang
gelasten, van koffie-cultuur met vrijen verkoop in goede stre-

ken, het opbloeien van zijn vischvangst, het openen van
nieuwe bestaansbronnen, als nijverheid, teelt van vruchtboo-

men, klappers, scheepsbouw, naast den arbeid op staats- of

particuliere ondernemingen, zeker door het Gouvernement zijn

ter hand genomen. Hiermede is tevens afgesneden de even-

tueele nieuwe tegenwerping der heeren Ketjen en de Meijier,

geheel in hunnen betoogtrant liggende: dat is alles mooi en

wel, maar de inlander sou niet, naast zijn akkerbouw, nog
geld op andere wijze hebben trachten te verdienen; indien

hij genoeg heeft om te eten legt hij het bijltje er bij neer.

Dit geliefkoosde thema van indische industrieelen, die den

Javaan taakwerk geven dat hem tegenstaat en dan zeggen:

als de kerel 15 of 20 centen heeft verdiend, scheidt hij eruit,

is reeds thans niet waar. Ieder die den inlander onbevooroor-

deeld bestudeert zal getuigen dat hij graag veel wil werken
om veel geld te verdienen, mits niet een of andere, door den

werkgever meestal onbegrepen, reden, als rancune, onaange-

naam toezicht, baloorigheid etc., hem van het werk afkee-

rig maakt. Is dus de luie inlander reeds thans veelal een

legende, zeer zeker zou die gemeenplaats niet meer opgaan

indien hij, in stede van 60 a 70 jaren geringeloord en
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uitgebuit, gedurende dien tijd door het Gouvernement was
onderwezen in oeconomische strijdvaardigheid, vrijmaking

van uitzuigende Chinezen door coöperatie en onderling crediet,

en dergelijke normale ontwikkeling van goed bestuurde volken.

De boven ruw becijferde kleine 400 millioen moet men
dus — naast de moreele ondermijning -—

- beschouwen als een

rechtstreeks alleen door de Gouv. koffiecultuur aan ongeveer \
van Java’s bevolking toegebrachte finantieele schade, terwijl zij

tevens de Regeering, slechts op uitzuigen bedacht, tijd, lust en

geschiktheid heeft benomen om het overige deel des volks op

te voeden en tot grooter welstand te brengen. Ik herhaal dat

men niet moet aankomen met haarkloverijen als: uwe bere-

kening is 10, 20, 50 millioen te hoog. Dat het werken tegen

loonen van 1, 2, 5 cents per dag en het betalen van f 9 voor

een pikol koffie die zonder dwang-levering minstens f 15 zou

hebben opgebracht, gedurende vele tientallen van jaren en

voor vele honderd duizenden menschen, de bevolking voor een

aanzienlijk aantal millioenen rechtstreeks heeft benadeeld, kan

niet worden tegengesproken, en of dit nu 50 millioen meer
of minder bedraagt doet tot het betoog niet af. Maar met het

bovenstaande is nog slechts benaderd de schade, aan de be-

volking toegebracht door de koffiecultuur. Welke cijfers zou

men krijgen indien ook de overige gedwongen cultures werden

in rekening gebracht, de suiker, indigo, tabak, thee, peper,

kaneel en cochenille, die alle de bevolking in grondderving,

kosteloozen of slecht betaalden arbeid, verhindering van winst-

werk en oeconomische ontwikkeling, gruwzame lasten oplegden?

Niemand kan het met juistheid berekenen, maar zeer zeker

zouden de door Mr. N. P. van den Berg becijferde 690 millioen

worden bereikt.

En in deze onthouding aan den arbeider van zijn loon of

van verg'oeding voor winstderving ligt ook — ik wil er de

heeren Ivetjen en de Meijier nog even op wijzen,— hunne dwaling
waar zij de drainage door het cultuurstelsel vergelijken met die

door de partikuliere grootindustrie. Deze laatste doet den inlan-

der zeer zeker in menig opzicht onrecht, maar wat betreft de

medeneming der door het intellect verkregen winst naar Europa
verschilt zij van het cultuurstelsel in dit cardinale punt, dat

die winst niet is verkregen door honderd duizenden inlan-
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ders nagenoeg zonder loon te laten werken of iets ver be-

neden de waarde aftedwingen (slechts lage grondhuur van

suikerfabrieken, met steun der desahoofden, zou ten deze eenigs-

zins in aanmerking kunnen komen). De loonen die zij betaalt

zijn veelal niet hoog, maar toch gemiddeld 20 a 25 cents

per dag, een weelde-revenu in vergelijking der 2 of 3 centen

die honderd duizenden cultuurplichtigen jaren lang van het

Gouvernement genoten. De drainage door het cultuurstelsel is

dus onvergelijkelijk laaghartiger en nadeeliger voor den inlander

geweest, dan die der tegenwoordige partikuliere industrie.

De aan den inlander door het cultuurstelsel rechtstreeks

ontroofde millioenen (want iedere te weinig aan den inlander

betaalde cent ging als overschot naar Nederland) kunnen dus

slechts tegen beter weten in of door algeheele onkunde worden
ontkend. Ik achtte het van belang, deze rechtstreeksche toe-

eigening door het „Moederland” tegenover het alles goed
pleitend behoud nogeens in ’t licht te stellen, omdat ik het

niet eens ben met den heer van Deventer, dat wij omtrent

hetgeen vóór 1867 is gebeurd maar liever een hand voor de
oogen moeten houden. Integendeel, dat eerste tijdperk, als

het meest schaamtelooze, drukt op de geheele jammerlijke

geschiedenis den stempel van intense laaghartigheid en zet

juist hierdoor klem bij aan den eisch om althans iets goed
te maken, door restitutie van hetgeen is weggenomen in het

latere tijdperk, toen men zoogenaamd betere manieren had
geleerd. De zeer bepaalde roof, van 1831 tot 1867 aan den
tot bloedens toe geknevelden indischen werkman gepleegd,

mag niet in het vergeetboek geraken. Steeds weer, bij alle

pogingen van het behoud om hem wegtemoffelen onder een

hoop begripsverwarring, moet er op worden gewezen dat

zijn opbrengst was een schandgeld, een woekerwinst op den

armste, een verachtelijk bezit, dat door den rechtschapen

tot erfgenaam benoemden partikulier zou worden verworpen
met dezelfde minachting als het legaat eener mevrouw Mont
Athos, maar door het Koninkrijk der Nederlanden niet slechts

zonder schaamte werd aanvaard, maar ook thans nog met
grimmigen bek wordt vastgehouden, als het veroverde stuk

vleesch door het met onteigening bedreigde roofdier.



Boeken, Menschen en Stroomingen

Ch. M. VAN DEVENTER:
HOLLANDSCHE BELLETTRIE VAN DEN DAG

Als de schrijvers en dichters die Van Deventer besproken

heeft, ieder voor zich mochten meenen reden te hebben ver-

stoord op hem te zijn — want wij dichters en schrijvers zijn

zoo: spoedig beleedigde koningen, stuk voor stuk gebelgd

als wij niet genoeg gevierd worden — dan zou onze ge-

krenktheid onmiddelijk verdwijnen als wij bij elkander kwa-
men en ons over die verschillende besprekingen tegenover

elkander uitlieten. Uit pure goedheid van hart, of uit lust om
niet de minst-beleedigde te lijken, zou de een den ander

opmerkzaam maken op wat de beoordeelaar over hem dan

toch wel waardeerends of scherpzinnigs geschreven had, en

wij zouden niet huiswaarts gaan zonder, door twee oorzaken,

billijker en vriendelijker tegenover dien beoordeelaar te zijn

gestemd.

De eerste oorzaak zou zijn dat elk door den ander op het

scherpzinnige of waardeerende in de hem-betreffende bespre-

king opmerkzaam zou zijn gemaakt. Maar de tweede, het

inzicht dat onze bespreking er een uit vele, een uit zeer vele

is, en dat waar men als slachtoffer geneigd zou zijn te haten,

men als toeschouwer bereid is te billijken en goedtekeuren.

Alles bij elkaar, erkennen we, vertoonen deze opstellen een

mate en een veelzijdigheid van waardeering en scherpzinnig-

heid als zelden bij een schrijver van dagblad-artikelen wordt
aangetroffen. En wanneer wij daar bij bedenken dat die

artikelen in een Indisch dagblad verschenen en hun schrijver

de ongenade van tropische omstandigheden getrotseerd en zijn
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kennis en smaak er voor over gehad heeft om de van velerlei

europeesch geestesleven verstoken zielen onder die keerkringen

inteleiden in de wereld van onze geschriften, dan wordt ons

gevoel van lofprijzing verwarmd tot een aandoening van

dankbaarheid.

Ch. M. Van Deventer heeft, terwille van het indisch publiek,

zijn kennis van letterkundige toestanden en een eigenaardig'

talent van denken en schrijven, in dienst gesteld van de

letterkundige beweging in het moederland. En wanneer wij

op onze beurt het resultaat van die bemoeiing tot onderwerp

van onze bespreking maken, dan komt het er op aan, dat

resultaat te zien als zoodanig en in zijn geheel.

* *
*

Als ik mij Van Deventer duidelijk voor wil stellen, zie ik

hem als student in een bedaagde kamerjapon, een goudsche
pijp in den mond, voor een dik boek gezeten. Dat boek be-

vatte de werken van Aristoteles, waarvan de eerste zin (als

ik het wel heb) behelsde dat de mensch gebore.n is met den
lust om te weten.

Zulk een aristotelische mensch was Van Deventer, doch

het merkwaardige is dat hij zijn meeste en beste niet over

Aristoteles, maar over Plato geschreven heeft. Hij richtte zijn

weetlust — zeker ook op de wetenschap, doch ook daarop

het liefst waar ze een beginsel van intuïtiviteit vertoonde en

in het laboratorium van Van ’t Hoff was hij een deelnemend

meêwerker — maar bij voorkeur op de idee en de kunst. Na
zijn geschriften over Plato hebben hem geene, geloof ik, meer
aan het hart gelegen dan deze over de dichters en schrijvers

die in zijn nabijheid of tegelijk met hem zijn opgegroeid.

Twintig jaar geleden is de hollandsche poëzie geheel en al

in grieksche sfeer geweest. Van Deventer heeft toen, Plato

bestudeerende, vooral den dichter en kunstenaar in hem gezien.

Hij erkende in hem de hoogste en fijnste werkingen van het

menschelijk denken, en tevens de kunstrijkste ordening en

uitbeelding. Doch hij trachtte niet den indruk daarvan weer-

tegeven door de verbeelding — nauwelijks waagde hij zich

aan gedeeltelijke vertalingen — maar hij maakte ze begrijpe-
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lijk. Volkomen bewust van wat hij deed, ontblootte hij het

grondplan van de dialogen, er al de deelen van aanwijzend,

en alleen door een toegevoegde mededeeling maakte hij er

ons opmerkzaam op dat er nu nog iets overschoot en dat dit

de schoonheid was. Zulk een onderzoek en zulk een beschei-

denheid mochten jeugdigen schoonheid-minnaars te weinig

lijken, — de waarheid is nochtans dat na zooveel jaren de

toen verschenen opstellen als een waardevolle afdeeling van
onzen toenmaligen arbeid weer naar voren moeten worden
gebracht.

Het was een soort van geestelijke scheikunde die Van Deventer

oefende. Hij ontleedde de geestelijke voortbrengsels in hun
elementen en toonde u die.

Na de werken van Plato en zooveel andere Hellenen onder-

zocht te hebben, ging hij naar Indië en beproefde zijn kunst

aan de letterkundige geschriften, die hem uit Holland werden
toegezonden.

* *

Ch. M. Van Deventer, die ook de muziek zeer lief heeft —
een paralel tusschen Bach en Plato hoort tot zijn literarische

kunststukken -— liep altijd te neuriën en lachte altijd achter

zijn bril. De geaardheid die hieruit blijkt, moet men niet gering-

schatten, nu het er om te doen is zijn dagbladartikelen te

verstaan. Die hebben namelijk een luchtigheid die herinnert

aan dat neuriën en zijn de uiting van een genoegen dat

innerlijk is. Soms konden die lachende oogen doen denken
dat zij u uitlachten, maar dat was het niet: zij lachten niet

om iets wat zij zagen — zij zagen niet eens bizonder scherp,

geloof ik — maar zij lachten om wat gij zeker niet zaagt:

een genoegelijke gedachte van Van Deventer. Datzelfde ge-

noegen in zijn gedachten vertolkt zich in de luchtigheid van
zijn stijl.

Er komt nog iets bij : het scheppen van een persoonlijkheid

en het bearbeiden van een stijl-uiting.

Van Deventer zou niet de Grieken-vriend geweest zijn die

hij was, als hij dit niet begrepen had: dat een aanleg niets

is, maar alles de persoonlijkheid die dien aanleg ontgint en

tot alzijdig leven brengt. Het weet-begeerige, ontledende,
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begrijpen-doende wezen dat hij in zich droeg, moest ten slotte

niet alleen tegenover een studie-onderwerp, hoe omvangrijk

dan ook, zich laten gelden, maar het moest dat doen tegenover

alles, menschen en dingen, boeken en daden, tot in den
dagelijkschen omgang toe. Niemand die zoozeer als hij de

kunst verstaat te vragen, vraagstukken ter sprake te brengen,

anderer kennis uittelokken en hun desnoods een klein examen
aftenemen, zonder dat zij gewaar worden hoezeer hij aan hen
zijn kracht beproeft. Achterna kunnen zij dan denken welke
fouten ze gemaakt hebben, en over welk belangwekkend onder-

werp zij door vraag en opmerking tot beter inzicht kwamen.
Het spreekt vanzelf dat deze gesprekvoering niet te bereiken

ïs zonder een wezenlijke vriendelijkheid, een gemoedstoestand

die voelbaar maakt dat de weetlust zuiver is en zonder bij-

oogmerk. En de ontleding moet niet te geleerd en het begrijpen-

doen van schoolmeesterachtig verbeteren gescheiden zijn door

«en sluier van bevalligheid.

Dit wat betreft de persoonlijkheid die Van Deventer zich

langzamerhand geschapen heeft. Maar voor het uitbeelden van

die persoonlijkheid in geschrifte was er meer noodig: een

stijl-uiting, en de bearbeiding daarvan.

Toen Van Deventer begon te schrijven was nevens de poëzie

ook het proza aan het veranderen. Het streven was juist het

aan het woord brengen van het persoonlijke, de bizondere

-eigenaardigheid. Vandaar dat, toen hij zijn stijl geoefend had

aan Plato, en vooral aan Herodotus, wiens Muzen hij geheel

vertaalde, zijn doel werd, het, in al haar schakeeringen, tot

uiting laten komen van die boven-omschreven persoonlijkheid.

Zijn stijl werd de gesprektoon, voortdurend levendig, vóór

alles duidelijk, vatbaar voor het stellen van de vraagstukken

die zijn lektuur hem aan de hand deed, gereed en open om
ze van alle kanten te beschouwen, bereid om hun beteekenis

voor elk goedwillig verstand bloot-teleggen. Zóó te schrijven

was een werk dat arbeid eischte, want als inderdaad het meest

eigenlijke van zijn persoonlijkheid : de lust tot neuriën en de

genoegelijke glimlach, zou bewaard blijven in zijn volzinnen,

dan moest al dat verstandelijke beheerscht en gehanteerd

worden als was het een spel.

De gemoedelijke eigenschappen van Van Deventer zijn

8DE BEWEGING.
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trouwhartigheid en bedwang van eerzucht: met deze beide is

hij bij uitstek de man om in gezelschap of dagblad aan het

woord te zijn en te doen luisteren. Wie die zijn opstellen

gelezen heeft zal niet toegeven dat zij luchtig en genoegelijk

niet enkel, maar ook vertrouwenwekkend en niet kwetsend

zijn. Scherts en anekdote dienen hem daarenboven tot verle-

vendiging van zijn mededeeling, en alles bij elkaar genomen
is het waarlijk geen wonder zoo de eerst afzonderlijk versche-

nen artikelen, in twee deelen saamgevat, op menigeen den

indruk maken tot het beste te hooren wat de nederlandsche

letterkundige kritiek in de laatste jaren heeft voortgebracht.

* *
*

Van Deventer heeft, als neef van Cd. Busken Huet, in

diezelfde indische maatschappij waar de oom zich ophield, de

beoordeelende pen gevoerd. Wie lust heeft, moge in geest en

stijl van beiden de verwantschap trachten aantewijzen. Maar
er was tusschen hen een groot onderscheid. Terwijl de oudere

er zijn bitterste stemmingen gevoed voelde en tegen zijn tijd-

genooten in gestadig verzet leefde, heeft de jongere er zich

vriendschappelijk neergelaten en van het zijne meegedeeld.

Van Deventer hoort tot hen die in de amsterdamsche jaren,

die van een dichterlijke en letterkundige opleving, hun schoonste

ervaring gezien hebben, en bleven zien. Het Paradijs van die

jeugd is hem door geen later vergoed geworden. Daarvan te

spreken, daarheen te wijzen, werd de vreugd van zijn rijperen

leeftijd; en dat hij dit zoo volhardend en met zooveel opgewekt-

heid doen kon, dankt hij aan de gezellige en verstandelijke

eigenschappen, die twintig jaar geleden niet de belangrijkste

werden geacht.

Inderdaad moet men bij Van Deventer een voor-tijd aan-

nemen, een tijd waarin hij Eliot en Thackeray las — de
werken van den laatste werden vertaald door zijn vader —

-

en aan Fielding smulde. De romans van die schrijvers ver-

onderstelden een verstandelijk samenstel en speelden in een

wereld van uitvoerige gezelligheid. Hun zeer vele betrekkelijke

verdiensten gaven aan een arbeidzaam menschenverstand —
om van het aandoénlijk gemoed niet te spreken — een geheel
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ander voedsel, zetten het een geheel anderen maaltijd voor

(als ik me zoo mag uitdrukken) dan Shelley en Zola en Flaubert

met de volstrektheid van hun ééne voortreffelijkheid. Ook in

den vreugd-roes dien de laatsten hem gaven, vergat hij de

genoegens niet die hem waren toegekomen van de anderen.

En toen de roes over was, kwam de herinnering terug aan

deugden, die hem nu toeschenen te lang miskend te zijn.

Liefde en bewondering voor den lateren, herdenkende waar-

deering van den vroegeren tijd kwamen in hem tezamen,

en deze dubbele genegenheid gaf hem een houding en een

eigenheid.

Geen wonder was het dus dat hij in zijn eerste bespreking —
die de Lidcwyde en de Josephme van Huet betrof— opkwam
voor het goed recht van het historische, van dit historische.

Geen wonder ook dat hij, in menige latere beoordeeling, het

nieuwere en nieuwste tegen den achtergrond van dit histori-

sche doet uitkomen of afsteken.

Kennis van zaken, ontleding van de werken in hun saam-

stellende bestanddeelen, liefde en bewondering voor den Nieuwe-

Gids-tijd, herdenkende waardeering van een daaraan voorafge-

gaan tijdperk, — dit zijn de grondlijnen die in zijn artikelen

het weefsel van zijn stijl bijeenhouden en de wezenstrekken

van zijn persoonlijkheid. Binnen dit karakter drukt het leven

van die persoonlijkheid zich uit.

Er zijn menschen die het Heden hebben liefgehad, en die,

op een zekeren leeftijd gekomen, dan ook verder van niets

willen weten. Er zijn andere die, in hun liefde voor het Heden,

het Verleden niet hebben vergeten, en ouder geworden, beide

tegen elkaar afwegen met beklag, en bewondering.

De eerste zijn de ware behoudzieken. Zij meenen dat het

leven stil staat nu zij het genoten hebben. De laatste werken
op de Toekomst door het Verleden terug te verlangen dat zij

schoon vinden, maar aangedaan met de heerlijkheid die ze in

het Heden hebben liefgehad.

Van Deventer is een van hen. Er is in zijn reiken naar

twee polen een bewegend beginsel dat levenwekkend werken
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zal. En evenals, naar mijn meening, zijn Platonische en Hel-

leensche Studiën door den onderzoeker van het nederlandsche

geestesleven omstreeks 1880, op hun tijd weer zullen worden
aan het licht g-ebracht, zullen deze twee deelen Hollandsche

Bellettrie van den Dag
,
ter verklaring van onze tegenwoor-

dige letteren niet kunnen worden gemist.
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Vondels Lyriek. Bloemlezing, met

een Voorwoord van Van EIring.

L. J. Veen, Amsterdam.

De uitgever Veen heeft het aangedurfd twee honderd van
Vondels kleinere gedichten in hedendaagsche spelling te koop
te stellen. Het is een aangenaam boek dat door vorm en druk

trekken zal, en waarin menig schoon gedicht den lezer opnieuw
bekoren of, indien hij het niet kent, verrassen moet. De be-

zorger van de bloemlezing — hij noemt zich Van EIring —
zegt in een Voorwoord

:

„Waar het rijm of de klank [door

nieuwe spelling] schade zou lijden, behield ik de oude : dat

weet de lezer dus.” Na aandachtige lezing kan ik bevestigen

dat dit waar is wat het rijm, en daarenboven wat de maat
betreft. Er is in dit boek geen sprake van dat het vers geen

vers of het rijm geen rijm zou zijn. Omtrent den klank wenschte

ik dat mijn bevinding even gunstig was.

De heer Van EIring deelt mee, dat hij voor lezing en rang-

schikking van de gedichten doorgaans Van Vloten geraadpleegd

heeft. Dat is goed en ik zal zelfs meer zeggen : wie gedichten

van Vondel in hedendaagsche spelling geeft, kan niet wijzer

doen dan Van Vlotens uitgaaf tot grondslag te nemen. Hij

moet haar van kleine fouten nauwkeurig zuiveren en zien of

zij overal dé beste lezing geeft, maar daarna moet hij in lees-

teekens en spelling het een en ander wijzigen naar Vondel toe.

Welnu, aangenomen dat Van EIring ons een gewijzigde Van
Vloten geeft, dan gaan zijn veranderingen in de spelling (de

leesteekens wensch ik nu niet ter sprake te brengen) voor

het meerendeel in de verkeerde richting: ze gaan namelijk

van Vondel af.

Van Vloten heeft zich zorgvuldig onthouden van al die
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schoolsheden die tegen Vondels praktijk ingingen, als daar

zijn: dat men in sommige gevallen niet als maar dan moet
schrijven, dat gouden en zilveren wel mag, maar goude en

zilvere niet, dat er onderscheid tusschen leggen en liggen

bestaat, dat het netjes is zegt te schrijven en niet zeit. Boven-
dien zag hij geen reden storf in stierf, hen in zich, stal in

sta?id, iet in iets, hijlik in huwlijk, of Pekyn in Peking te

veranderen. Hij duldde dat Vondel bij schreef, als wij door,

en om als wij voor schrijven, en hij vergde hem niet aan

ope, behoude en diergelijke de n toetevoegen, die ons op

school werd ingeprent.

Van Elring daarentegen heeft alles gedaan wat Van Vloten

heeft nagelaten, zoodat de lijst van zijn onnutte wijzigingen

nog aanmerkelijk is te vermeerderen.

Enkel onnut? Neen, mijns inziens ook schadelijk. Ieder

kent de regels uit Beekzang

:

„Erf je niet als heil en zegen?

Ben je juist van pas geregen — ” en ieder zal voelen dat het

onnutte wijzigen van als in dan hier het vers ook zijn lenig-

heid ontneemt. De Triomftoorts begint: „’t Gewapend Scheld

ging t’zeil met dit geschreeuw: Dat geldt, dat geldt den

Leeuw”: — de heer v. E., .vaag beseffende dat de uitdrukking

t’zeil gaan ons vreemd is, breekt de t en daarmee de rugge-

graat uit die regels.

Dit zijn voorbeelden die zelfs buiten het verband en de

stemming van het gedicht gezien, op den lezer indruk maken.

Een aantal andere spreekt op zichzelf niet sterk genoeg om
ze hier aan te halen. Toch zal ik trachten door een enkel

staal duidelijk te maken hoe zelfs een kleine wijziging een

voor den dichter waardevolle fijnheid kan doen verloren gaan.

In Vredezang schrijft Vondel: „Neerlands Vrede schrijft nu

wetten Allen Vorstendommen voor, Licht ze veur op ’t heilrijk

spoor — ” Het is duidelijk dat Vondel dit veur opzettelijk

schrijft, ten eerste om zich niet te herhalen, ten tweede om
zijn rijm niet te bederven. De heer van Elring evenwel noemt
in zijn Voorwoord het veranderen van de eu in o nadrukke-

lijk als een van de kleine wijzigingen die hij ongevaarlijk

acht, en verandert dan ook dit veur in voor.

Eén gedicht wil ik afzonderlijk bespreken. Ik bedoel het

Lijfgevecht tusschen Kuischheid en Minne.
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Als men eerst in de woorden de klanken verandert, en

daarna de eenigszins verouderde woorden vervangt door hun

nieuwere synoniemen (stal door stand, slaloos door achtloos etc.),

dan kan het niet falen of men voelt zich in Vondels plaats

geschoven en meent dat men nog wel meer kan doen.

Zoo ging het den heer van Elring toen hij te kiezen kreeg

tusschen, van dit gedicht, twee lezingen.

„Twee lezingen” — zegt hij in een noot — „welke beide

geraadpleegd zijn. Ik trachtte de voordeelen die beide aanbo-

den te benutten.” De mededeeling lijkt onschuldig. Men denkt

dat de een of andere drukker, of een onhandige overschrijver,

zijn fouten mee in den tekst vereeuwigd heeft en daardoor de

lezing onzeker maakte. Men denkt desnoods dat Vondel, weife-

lende tusschen verschillende woorden, de keus uit zijn hand-

schriften overliet aan de nakomelingschap. Ja, misschien,

misschien denkt men zelfs: een kleine verandering die Vondel
zelf later gemaakt zou hebben en waarin men het waagt geen

verbetering te zien .... Maar als men de lezingen voor zich

heeft ziet men het anders. De eene is van een nog-jongen,

de andere is van een al-ouderen Vondel. De herziening is een

overbrengen geweest in een anderen stijl.

De vrijheid die de bloemlezer, naar zijn eigen bekentenis,

genomen heeft, is dus deze : dat hij twee geheel verschillende

bewerkingen door elkaar heeft geward.
De eene bewerking is van omstreeks 1625, uit den tijd van

de Geboortklok

;

de andere van omstreeks 1645, uit den tijd

van de Altaargeheimenissen. De eene uit de jaren van Vondels

bloeiende zinnelijkheid, de andere uit die van een edele vroom-
heid. Het laat zich denken dat het verschil groot zal zijn.

Het eigenaardige van den Gehoortklok-st\)\ is een overvloed

van kleine trekjes die de dichter stuk voor stuk even be-

langrijk vindt. Na 1640 ontstaat er evenwicht tusschen die

onderdeden en de algemeene volzin-lijn. Als Vondel dan ook

dit gedicht omwerkt, begint hij met alle te zeer voor zichzelf

levende woorden te wijzigen of ze te vervangen door andere.

En hier en daar zelfs niet alleen woorden, maar heele beelden,

heele voorstellingen.

Om u dit te laten zien, druk ik den aanhef van beide be-

werkingen nevens elkaar.
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Eerste bewerking.

Aan het beekjen dat er dwers

Lekt door ’t boschjen, altijd versch,

En in ’t vijvertje terstond

Zinkt de viskens in den mond
;

Aan het beekje dat steeds ebt

En in duin zijn leven schept;

Op wiens oever goedes moeds

Nymphjes lobbren barrevoets

;

In wiens kil natuur verleent

Keitjes die men met 't gesteent

Van een welgebore vrouw
Nimmermeer vervvisslen zou;

Op dit beekjen heeft op ’t lest

Kuischheid zich een burg gevest,

En daar uit zorgvuldigheid,

’t Water driemaal om geleid.

Wit albast de vesten zijn

Die men best bij zonneschijn

Uit de toppen blinken ziet

Van rieboordetjes en riet.

Op dit slot staat een kapel

Daar, met wind en snarenspel,

Een spierwitte maagdenrei

Mengt een goddelijk geschrei.

Latere bewerking.

Aan het beekje dat zoo dwers

Door het bosch lekt, even versch

En in ’t vijvertje terstond

Zinkt de visschen in den mondt
Aan de beek die eeuwig ebt,

En in duin haar leven schept,

Op wiens oever goedes moeds.

Nymphen lobbren barrevoets

;

In wiens kil Natuur verleent

Kaitjes die men met gesteent

Van een welgebore Vrouw
Al te noode wisslen zou

:

Op dit Beekje klaar en kuisch

Bouwde Kuischheid zelf haar huis;

En zij leide uit angst en zorg

’t Water driemaal om dien borg.

Al de muur is wit albast

:

Als de dag in ’t Oosten wast

Blinkt het slot, met kunst gebouwd,.

Uit den top van ’t lauwerwoud.

Op dit slot omringt de palm

Een kapel waarin de galm

Antwoordt op het Maagdekoor

En vermaakt het kuisch gehoor.

Een minder levendige, maar breedere slag-, vermindering-

van het aantal verkleinwoorden, invoering van woorden die

den ernst van de voorstelling verhoogen (de beek die eewwïg
ebt; de Kuischheid die niet uit zorgvuldigheid, maar uit angst

en zorg het water driemaal om de burg leidt), eindelijk van.

het kasteel van de Kuischheid een schildering die in niets meer
aan het boven riet en lischdodden uitblinkende landhuisje van
de Baecken denken doet, maar het ons — men verbeeldt zich

sommige middeleeuwsche schilderijen — toont als, met kunst

gebouwd, boven de toppen van een lauwerwoud blinkend,

terwijl palm de kapel omringt. Geen wonder dat in dezen
nieuwen aanleg ook de spierwitte maagdenrei met zijn god-
delijk geschrei verdwijnen moest, om plaats te maken voor
het maagdekoor dat met zijn galm het kuisch gehoor ver-

inaakt.

Van deze twee bewerkingen nu houdt Van Elring in hoofd-

zaak de eerste, wat niet wegneemt dat hij de trekken angst
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en zorg en het maagdekoor dat het kuisch gehoor vermaakt

erin doet overgaan.

Verder in het gedicht, als Kuischheid ten kamp gaat tegen

Minne (Geilheid zei Vondel in de eerste, maar niet in de tweede

lezing) zijn de bewerkingen de volgende.

Alle vensters lagen vol

Nonne-troniën, blank en bol,

Als haar vrouw, ten vederspel

Uitreed op een witte tel,

Met een rijdrok hagelwit;

’t Kleed dat voegt haar daar ze zit

Met haar speer, omgord wel stijf;

Pijlen ramlen aan haar lijf.

Alle vensters lagen vol

Reine nonnen, blank en bol,

Als mevrouw ten wapenspel

Uitreed op een witte tel,

Met een rijrok, net en wit.

’t Kleed dat voegt haar daar ze zit

En de speer voert. Van haar rug

Ramlen pijlen scherp en vlug.

Men ziet wel: dezelfde soort wijziging. De pittoreske non-

netroniën zijn door reine nonnen vervangen, ’t al te sprekende

woord hagelwit
,

een penseelstreek uit zijn eerste tijdperk, is

hier even onverbiddelijk geschrapt als het spierwit in den

aanhef. De aan haar lijf ramlende pijlen hebben zich moeten
voegen in een juister teekening.

Van Elring doet tegenover dit fragment juist andersom als

tegenover het vorige. Hij volgt nu de tweede lezing, waarin

hij dan evenwel niet scheiden kan van het woord hagelwit.

Dit is wat ik noem twee bewerkingen door elkaar warren

en ik geloof dat de lezer het met me eens zal zijn.

Van Elring heeft, zooals ik zei, deze wijs van doen in een

aanteekening meegedeeld. Wat hij niet heeft meegedeeld is,

dat hij overal waar de brokjes van Vondel niet aan elkaar

pasten, de gapingen heeft bijgeborduurd
;
en ook nog elders

hier en daar woorden van Vondel vervangen heeft door zijn

eigene. Het gedicht werd daardoor een broddellap, waarin

niet alleen fragmenten van twee onvereenigbare lezingen door

Vondel maar ook brokstukken van Van Elring voorkomen.
En van de laatste zelfs niet weinige. Immers — tenzij er een

derde mij onbekende lezing van Vondel bestaat — tel ik

veertien regels die gedeelten van den heer Van Elring inhouden.

Veel zelfvertrouwen, en niet genoeg zorg om al de ver-

eischten voor een uitgaaf als deze vooraf nategaan ! Zelfs de

verzorging van de drukproeven laat te wenschen. Hier is een
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gedicht (Speelstrijd van Apollo en Pan) onverstaanbaar ge-

worden door het uitvallen van een strofe
;

daar een strofe

(Op de Neerlaag der Turksche Vloie str 2. o. a.) onbegrijpelijk

door de fout van een woord. Te weinig is bedacht dat een

slordigheid in woord of leesteeken een wijziging in vers of

volzin ten gevolge heeft.

Van Dr. Kalffs lezingen, die ik de vorige maand besproken

heb, vond ik hier ééne al overgenomen: die van Wildzang.

Moderne Kunstwerken, onder Redactie van

H. P. Bremmer. Uitgave van W. Versluys,

Amsterdam. 1904.

Vincent van Gogh 40 Photocollographies

d’après ses tableaux et dessins. Amsterdam,

W. Versluys.

Vincent van Gogh 100 teekeningen uit de

Verzameling Hidde Nj-land in het Museum
te Dordrecht. Eerste aflevering. W. Versluys,

Amsterdam 1905.

De reeks van plaatwerken die bij den uitgever W. Versluys

verschijnen, bleef in dit en het vorige jaar geregeld toenemen.

Aan de Moderne Kunstwerken van Bremmer werd juist dat

toegevoegd wat menigeen eraan miste: korte beschouwingen

van den redakteur, die bij elke plaat aanwijst wat hem op-

merkelijk erin voorkomt, en het verband toont tusschen het

besproken kunstwerk en de algemeene denkbeelden betrek-

kelijk kunst, die hem tot zijn uitgaaf drijven. Verschillende

van die stukjes wierpen, voor mij althans, een onverwacht

licht op platen, die mij anders eenigszins vaag hadden toe-

geschemerd. Nog een weinig tijd gewijd, ook aan hun typo-

grafische verzorging, en ik zou niet weten wat de lezer meer
wenschen kon. — Na het album met veertig photocollographiën

naar schilderijen en teekeningen van Vincent van Gogh, ver-

scheen nu de eerste aflevering van een uitgaaf die honderd
platen naar teekeningen van dien meester uit de verzameling

Hidde Nyland bevatten zal. Voor een leek is het altijd een

geruststelling te weten dat de hem voorgelegde weergaven
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naar teekeningen en niet naar schilderijen genomen zijn. De
kans is zooveel grooter dat het oorspronkelijk erin benaderd is.

Ja, een teekening spreekt in zulk een weergave tenminste

door haar lijnen bijna onmiddelijk. Zoo in deze aflevering de

nos. i en 4 : de vrouw die met alleen nog maar de gedachte

in haar moede lijf op een bank zit, — de knoestige boom,
die zijn barbaarsche grilligheid voor aarde en hemel steekt

en nauwelijks een uithoek vrij laat voor de tengere bescheiden

boompjes die op een landpunt in het water hun ijlen schroom
naar boven reiken. — Van Gogh heeft het karakter van de
dingen liefgehad en zijn innerlijke onrust dreef hem achter

het gegrepen karakter altijd weer naar een dieper te peilen.

Wist hij niet dat het karakter van het leven de Onrust zelf

is, en dg.t men daaraan ondergaat, tenzij men in de eeuwigheid
van die onrust een beginsel van rust en schoonheid vinclt ? —
Met verlangen zien wij de verdere afleveringen tegemoet

van een uitgaaf, die ons, buiten het museum-lokaal, in de
stilte van onze eigen vertrekken, tot beschouwing en over-

weging van dien bizonderen geest vermag uittelokken.

Het Hooglied van Salomo, verlicht

en versierd door B. A. van der Leek

en P. J. C. Klaarhamer. Uitgegeven

door W. Versluys, Amsterdam.

In band van zilvergrijs linnen met kloeke zwarte rug'-,

hoek- en midden-stempels, bieden B. A. van der Leek en

P. J. C. Klaarhamer ons Het Hooglied van Salomo aan, zooals

zij het in groot-kwarto formaat met op steen gebrachte letters

en versieringen, bij Scherjon en Versluys deden afdrukken.

Wij vergissen ons wel niet als wij in dit werk de voort-

zetting zien van pogingen, als indertijd door Derkinderen en

Berlage met een uitgaaf van de Gijsbrecht van Amstel zijn

aangewend. Nu, evenals toen, werken een bouwmeester en

een fantazeerend kunstenaar samen om het boek een eenheid

te doen zijn van tekst en versiering, zoowel naar den zin als

naar het uiterlijk.

Eenheid van tekst en versiering naar den zin wordt derwijze
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gezocht dat de idee die geacht wordt in den tekst te leven,

met andere middelen door den teekenaar wordt tot uiting

gebracht. Eenheid tusschen beide naar het uiterlijk bestaat

daarin dat de met letters bedrukte en de met figuren bedrukte

bladen of gedeelten van bladen, naar een bepaalden smaak,

of volgens een bepaald stelsel, in harmonie met elkaar ge-

bracht worden en tot een boek gevormd.

Het ligt voor de hand dat de eerste taak bizonderlijk aan

den fantazeerenden, de laatste meer eigenlijk aan den bouw-
kunstenaar toekomt, —- en een duidelijk onderscheid tusschen

deze. proeve en de vorige vinden we dan hierin dat nu ook

de bouw-kunstenaar in staat is gesteld aan zijn opdracht naar

den eisch te voldoen.

B. A. van der Leek heeft de platen en versieringen gemaakt

die den zin, welken men in het Hooglied legde, in plastische

vormen, maar met vrije behandeling- uitdrukken. P. J. C. Klaar-

hamer heeft naar een vaste kwadraatverhouding niet alleen

de bladzijden tusschen tekst en versiering verdeeld, maar ook

met eigen letter den geheelen tekst op steen gebracht. Niets

meer dan de keus van een bronsgroen voor de letter en een

geelbruin voor de teekeningen was daarna noodig om het

harmonisch geheel te krijgen dat hij zich gedacht had.

Er spreekt uit het boek een gelukkige rust en een belan-

gelooze liefde om iets goeds tot stand te brengen. Eenerzijds

zijn de maat waaraan hij zich gebonden, de genegenheid

waarmee hij zijn arbeid volvoerd heeft, elementen die ons uit

het aandeel van den eenen bewerker weldadig aandoen, —
anderzijds treffen ons in het deel van den anderen cle zeker-

heid waarmee hij zich hecht aan de idee van Het Hooglied

en de vastheid waarmee hij haar in een beperkte verscheiden-

heid van vormen ter uitbeelding brengt.

De Idee van het Hooglied, zeg ik. Het Hooglied is niets

dan het hooge lied van de liefde. Of men het naar zijn oor-

sprong, naar zijn dichtvorm, of zinnebeeldig verstaan wil, dat

verandert niets aan de waarheid dat het de liefde uitspreekt,

de liefde, en niets anders. „Ik ben krank van liefde. Zijne

linkerhand zij onder mijn hoofd en zijne rechterhand omhelze

mij.” „Ik vond hem dien mijn ziele liefheeft ; ik hield hem vast

en liet hem niet gaan, totdat ik hem in mijner moeders huis
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gebracht had.” „Ik sliep, maar mijn hart waakte. De stemme
mijns liefsten die klopte, was: Doe mij open, mijne zuster^

mijne vriendin, mijne duive, mijne volmaakte, want mijn hoofd

is vervuld met dauw, mijne haarlokken met nachtdruppen.

Ik heb mijnen rok uitgetogen, hoe zal ik hem weder aantrek-

ken? Ik heb mijne voeten gewasschen, hoe zal ik ze weder
bezoedelen? Mijn liefste trok zijne hand van het gat der deur;

en mijn ingewand werd ontroerd om zijnentwille. Ik stond op,

om mijnen liefste open te doen
;
en mijne handen drupten van

mirre, en mijne vingers van vloeiende mirre, op de handhaven

des slots. Ik deed mijnen liefste open
;
maar mijn liefste was

geweken, hij was doorgegaan; mijne ziele ging uit vanwege
zijn spreken

;
ik zocht hem, maar ik vond hem niet, ik riep

hem, doch hij antwoordde mij niet. De wachters, die in de

stad omgingen, vonden mij ;
zij sloegen mij, zij verwondden

mij
;
de wachters op de muren namen mijnen sluier van mij.

Ik bezweer u, gij dochters van Jeruzalem, indien gij mijnen

liefste vindt, wat zult gij hem aanzeggen ? Dat ik krank ben

van liefde.” „Dat ik u op de straat vond, ik zoude u kussen —

-

ik zoude u leiden, ik zoude u brengen in mijner moeders huis.”

Dit is de liefde, dezelfde waarvan in dat andere Ooster-

sche Boek, de Arabische Nachtvertellingen, geschreven is,

die het meisje waanzinnig deed schijnen, zoodat haar ouders

haar aan een ketting legden, maar toen zij bericht kreeg dat

achter de gordijn haar minnaar stond, toen zette zij haar voe-

ten tegen den muur en brak den halsband, en ze wierp zich

op hem en zoende hem zooals de duiven die trekkebekken.

Dit is de liefde, versta haar zinnelijk, versta haar geestelijk, —

-

ze is immers eene, de onveranderlijke drang van het leven

dat zich naar het leven stort.

Het Hooglied van Salomo is door de heele Christenheid

zinnebeeldig, als de liefde tusschen Christus en zijn Kerk uit-

gelegd, en aan dien zin heeft de versierende kunstenaar zich

gehouden en de elementen ervan gebruikt voor zijn verluch-

tingen. Wij laten ons dat gaarne welgevallen en genieten

rondom deze diepe fontein van liefde de zinrijke en klare ver-

tooningen, die op het architectonische kader zijn aangebracht.

Albert Verwet.
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Heldere avond komt en luistert

Wijl ik met mijn hoofd in ’t koele

Kijk hoe ’t water vonkt en duistert —
Duister vonkt wat ik bedoele

In den hemel die mij kluistert.

Mijn gedachten spreken zachtjes,

Weet ik of mijn mond iets fluistert,

Paren droomen langs de grachtjes,

En langs wallekantjes ruischt er ’t

Water mee met hun gedachtjes.

En ik weet dat droom en sterren,

Donkre gracht en heldre harten

Zich vereenen in den verren,

Zich verwarren in den zwarten

Hemel, dien geen vonken sperren.

Heldere avond komt en luistert

Wijl ik met mijn hoofd in ’t open

Hoor hoe ’t water ruischt en fluistert.

DE BEWEGING. 9 ’
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Mijn gedachten breken open —
Hemel hoort ze, vonk-doorluisterd ....

>
1: *

*

I

Zooals Christen * eens zijn zware * Toespeling op den

Chrislian van Bu-
Pak van zonde van zijn schouders nyan’s Pilgrimage.

Vallen voelde toen de Hemel

Openging om hem te ontvangen,

Zoo is ’t mij nu andre zangen

Uit de klaarheid, na ’t gewemel

Tusschen wordenden en ouders,

Wenschen dat ik ze openbare.

Uit de klaarheid, uit de stralen

Van het strijdens-moede duiken

Dat de stam doet, kool geworden

In de donkre diepe schachten,

Uit de lichtbron, uit de krachten

Van — herschapenen gedorden —
Diamant, aan ’t licht te ontluiken

:

Andre liedren, andre talen.

Uit de blijdschap, uit het blanke

Van de erkentnis dat het lichte

Schoone leven niet kan wezen

Dan in ’t schijnsel van de wonden

Die we op ’t arme lijf bevonden,

Komen liedren opgerezen

Waarin ’t hart zijn dienst verrichte —
Waar ’k voor danke, die ’k verklanke.
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2

Ik heb u nooit naar waarde liefgehad

Mijn arme wonden-volle Man van Smarten

:

Hoe glanst uw lijf, gehangen voor den zwarten

Verbolgen hemel, naar de zondge stad.

Nu ben ik zelf als gij en heb gevonden

Dat geen heelal is dan waar gij in woont.

Hebben zij u met doornen niet gekroond

En om een rietstaf niet uw hand gewonden

Alleen opdat elk zien zou dat gij stierft

Een Koning, maar niet een alleen van Joden,

Doch van ons allen die verslagen vloden

Daar ’t donker werd toen gij het daglicht dierft.

3

Buig u, o mijn zielsbeminde,

Naar het woord dat ik misgun

Aan wie zienderoogen blinde

’t Beeld niet zien al toon ik ’t hun.

’t Is geen weergalm, maar een wezen,

Diep in ’t hart mij losgeraakt,

Lippen mogen ’t luchtig lezen

Maar een machtge vorm ontwaakt
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Die als een dier reuzengeesten

In ’t arabisch nachtverhaal

Voor u oprijst dat ge vreest en

Vruchtloos teeken zoekt of taal

Om hen weer omlaag te bannen

In den bodem, in de zee,

Wondre vrouwen, wreede mannen,

Maar hulpvaardig en gedwee

Zoo de rechte daad gij dede

Of hun noemt den rechten naam —
U te dienen zijn zij reede,

Schatten dragen zij u saam.

Zulk een geest komt uit mijn woorden

Tot u en gij vindt in ’t hart

Daad en naam en, graag-bekoorde,

Deelt hij wat verborgen werd.

4

Anders niet dan zulk een visscher

Wachtend voor de donkre zee,

Die het net werpt en — wat is er ? —
Visch of vuilnis? wel of wee? —

Of misschien een kruik met stempel

Van den wijzen Solomon,

Bouwer van den gouden tempel,

Die de geesten bannen kon,
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1

Geest die nu komt uitgestegen

Nu ik roekloos ’t stempel breek,

En mijn noodlot grimt mij tegen

En ik wankel koud en bleek, —

Anders niet dan zulk een visscher

Die het net werpt hopensvol —
Zij ’t een treffer, zij ’t een misser —

En dan voelt hoe ’t weefsel zwol,

En het ophaalt, zonder weten

Of er lust of dood in leit —
Anders niet wacht ik gezeten

Levens donkre onpeilbaarheid.

5

Gij weet wel, kind, dat ik in vroegre dagen

Zooveel verwachtte van mijn groot verstand,

Of van de gaven die diep in mij lagen,

Of van ’t vermogen van mijn zachte hand, —

En ’k zeg u dit: ik had mij niet bedrogen,

Mijn menschegeest doorzag ’t aanschouwd heelal,

En wonderbaar werd door mijn droom bewogen

Wie ’t oor ontsloot voor zang en woordenval, —

En ik genoot me en juichte en zag mijn krachten,

Totdat ik voelde hoe aan hoogen boom,

Een blad, ik hing en schreef in de aardsche nachten

In ’t zand de teekens van eens grootren droom.
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6

Liefde is meer dan alle dingen

Die in ’t daglicht lokkend staan,

Liefde is dan de erinneringen

Meer die schoonst in schemer gaan,

Liefde is meer dan alle wezens

Die begeeren veel en lang

Dat na min of meer belezens

De eene gaat des andreft gang,

Liefde is meer dan al ’t geziene

Dat door werelds weefstoel drijft,

Nu een warling van ’t misschiene

Dan figuur die feilloos blijft, —
Liefde is dat, beweegloos schijnend,

Doet bewegen al wat is,

Nooit verschijnend, nooit verdwijnend,

Helderste en geheimenis, —

-

Liefde is dat in alle dingen

Leeft en weeft zoodat ze zijn,

Liefde is in de erinneringen

De onveranderlijke lijn, —
Liefde is wat in alle wezens

’t Hart doet gaan naar andren heen

Zoodat zonder iet belezens

De eene d’aêr zoekt, de ander de een, —
Liefde is wat irl al ’t geziene

De eene drift is waar ’t door drijft,

Liefde is achter al ’t misschiene

De een figuur die feilloos blijft.
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7

Zij zeggen dat in spraak en zang

Ik meester ben en vast van hand

De tonen van mijn hart ontvang

En samenslinger tot een band

Die met een ongebroken dwang

De harten snoert naar ik ’t verlang

De harten voert van land tot land
;

—

Maar ’t is een waan, een waan als geen,

Dat iemand leeft die vast en vrij

De klanken van zijn hart tot één,

Eén band snoert die onbreekbaar zij, —
Dat kan geen één, geen één alleen,

Dat kan alleen wie ’t levend leen

Van ’t hart verheergewaadde aan mij.

8

Ik ben een blad.

Gedord, in ’t nat .

Langs ’t slijkrig pad

Gevallen, haast vertreden,

En dat, nu zon

Zijn vocht nog won,

Dacht of het kon,

Misschien, zijn pronk nog breeden.
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9

In ’t verborgen is de lichtglans

Waarnaarheen gericht ik leef,

Geeft die schijn ook mijn gedicht glans

Prijs mij zalig dat ik ’t schreef.

Prijs mij zalig, dan ook zalig

Als ik staande voor dat licht

Schaduw werp waardoor opalig

Glanst uw blinkend aangezicht.

io

Met de zon gaan mijn gedichten:

Met den morgen ’t klare lied,

Als de droppen ’t loof doorschichten

En de leeuwrik lucht-in schiet.

Als de zon steeg ’t felle blinken,

Zwoel en zwaar van klank op klank, —
Tot een matheid scheen te zinken

In de heetheid van mijn zank.

Met het koelre ’t breeder deinen

Als ontspannen ’t woord zich spreidt

En een nagalm naar de pleinen

Van den avond mij geleidt.
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Tot op ’t laatst een scheemrend neuren

In den nacht zijn helheid hoogt

En een liedpijl voor de deuren

Van den hemel ’t vuurwerk boogt.

1

1

De velden, bosschen, dorp en stad

Zijn achter mij : de zee

Is voor me en lokt en troost mij wat

Van wat mij ’t land misdeê.

Zij ruischt, zij lokt, zij trekt, zij deint,

Zij murmelt: mee, kom mee,

En als uw voet op ’t land u pijnt

Wees dan een golf in zee.

12

Van dat ik aanhef tot ik eindig

Schouw ik Uw licht, mijn Lief.

Van dat ik aanhef tot ik eindig.

Van dat ik aanhef tot ik eindig-

O

Voei ’k U nabij, mijn Lief.

Van dat ik aanhef tot ik eindig.

Van dat ik aanhef tot ik eindig

Hoor ik naar U, mijn Lief.

Van dat ik aanhef tot ik eindig.
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i3

Gelijk een kind gezeten

Aan vaders knie

Hoor ik gefluisterd weten :

Zinrijke melodie.

En ik antwoord : Wat is er, vader ?

Maar zie dan wel

Dat noch blauwe ader

In blankend vel,

Noch bruine haren

Noch lichtblauw oog

Mij openbaren

Wie mij bewoog.

Toch zag ’k — zoo was ’t — een gestalte

Dicht neven mij,

En niets dan deze smalte,

Tot den muur, bleef vrij.

U

Er is een droom

Die ik bemin:

Hij is een stroom,

Ik ben erin.

H’j is van sterren

Melkige weg

:

Die draagt mij verre en

Toch dwaalloos weg.
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Hij is van ether

Onzichtbre zee

:

Voert stillen weter

Om alles meê.

15

O mijn Beeld dat heldre Schaduw,

Lichtbron en Geboorte zijt,

Door den melkweg, door den ether,

Straalt Ge uw tegenwoordigheid.

En ik ben een klein, een duister

Wezen, duikende aan Uw hand,

En vergeefs zoek ik me ontsteken

Aan Uw onuitbluschbren brand.

16

Door alle landen

Ben ik gegaan,

Talen en standen

Heb ik verstaan, —
Overal heb ik gevonden

TT, U en nogmaals U.

Oovral belijdenis,

Oovral verloochening,

Want van alle tijden is

Trots en ontgoocheling, —
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Trots die het leed niet wil,

Leed dat tot deemoed stemt,

Tot, meer dan mensche-gril,

Gij ons èn troost èn temt, —
Eeuwig alleen aan U
Zijn wij gebonden.

Men kan langs de aarde gaan

En U verliezen.

’t Is of Gij stil blijft staan

Totdat we U kiezen.

Gij die de aanschouwde

Gedachte zijt

En wie vertrouwde

Op schijn, vermijdt.

Men kan langs de aarde gaan

En U verliezen.

’t Is of Gij stil blijft staan

Totdat we U kiezen.

18

Wat is een woord!

Een zucht, gesmoord
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Op weg van hart naar lippen,

Maar die dan toch de lucht beweegt

En ziel waar Gij U over neegt

Een weer-zucht doet ontglippen.

19

Al onze zielen zijn rondom Eene,

Al onze zielen begrijpen elkaar.

Zie, in het schijnsel als ’t op ons schene,

Zagen we ons aller wezen waar.

Al onze zielen zijn rondom Eene,

Al onze zielen begrijpen Haar.

Zie, in het schijnsel als ’t op ons schene,

Zien we in het onze Haar wezen waar.

20

Men kan in ’t vele ’t Eene vinden

Zoo wij ’t zien als ziende blinden,

Blinden door éen Licht geblind;

Want in d’ éénen Schijn verwinden

.Stralen die we in dingen minden

Zich, wen ’t oog die blindheid bindt.
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2 I

Kom dan, wereld, met uw werken,

Helder als op de’ eersten dag,

Ik bemin ze en wil mij sterken

Aan uw frischheid, aan uw lach

;

Aan de blijheid van uw kleuren,

Aan de klaarheid van uw lijn,

Aan de zoetheid van uw geuren,

Aan uw heelen schoonen schijn;

Aan uw volheid, aan uw veelheid,

Aan de vastheid van uw drang,

Aan uw bolheid, aan uw heelheid,

Aan den rolgalm van uw zang ;

Aan uw beeldspraak, aan uw denkvorm,

Aan ’t karakter van elk ding, —

Schenk me, o eeuwge schoone schenkvorm,

Laafnis, lust en zegening.

Zie de dag komt en zijn flonkring

Speelt met paarlemoeren schijn

Voor mijn venster door de donkring'

Van gordijn op ’t raamkozijn.
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Zie de dag komt en verbleeken

Doen de sterren, flauw en hoog,

’t Water glimt en luid verbreken

Stemmen ’t fluistrend nachtbetoog.

Zie de dag komt: in de straat wijkt

’t Laatste paar dat langzaamst ging

:

Lief die liefste in ’t lief gelaat kijkt:

Droom van minne en mijmering.

Zie de dag komt : al ’t gewemel

Dringt tot mij door ’t open raam.

Hoog schouw ’k op naar d’ open hemel,

En geen woord, geen beeld, geen naam.
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T. VAN DER SCHAAF.

In koningin Ferie’s gretig, onrustig hart verzonken de ge-

voelens van voldoening en blijen trots zoo spoedig, dat haar

reeds in de eerste, schitterende dagen van koningschap, ver-

scheidene uren van honger overbleven.

Honger was het, die haar dreef, wanneer ze, na fier en

opgewekt langs de mannen op de bergen te hebben gereden,

plotseling nukkig het paard wendde naar de verder liggende,

eenzame streken.

Daar verveelde ze zich dan gewoonlijk, behalve wanneer ze

den lust had om te draven en te galoppeeren, als vroeger.

Maar ze had nu geen toekomst meer om over te fantazeeren;

de eerzuchtige gedachten, die bij haar opkwamen, voerden

haar spoedig terug naar het dal, naar de hooge plaats in haar

koninkrijk.

Ze gaf veel feesten en woonde veel feesten bij. En al dat

geschitter streelde, bevredigde haar
;
ze had wel waarlijk het

hoogste bereikt, dat ze ooit verlangen kon, .... maar omdat
die dagen zoo lang waren, daarom bleven haar uren van

honger over.

Wat een gril haar ingaf om te doen, dat deed ze en het

waren mee haar beste uren, die uren, waarin ze toegaf aan

grillen. Want dan ook — ja dan ’t meest, voelde ze, dat

ze machtig was.

Zulk een gril wekte het plan bij haar op, om nog eens

terug te gaan naar de plek, waar ze den geheimzinnigen vijand

ontdekt had. Ze had een tijdlang in haar overmoed geloofd, dat
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die vijand zich zeker, na haar aanval, wel uit de bergen zou

hebben verwijderd, maar langzamerhand, als ze weer dacht aan

het ernstige bezig-zijn van al die menschen, aan die geluiden, aan

de vreemde, gegraven weg, waarlangs men gevlucht was, dan
geloofde ze, dat hij toch te groot, te sterk moest zijn, om zich

zoo spoedig te laten verslaan. Heel alleen met haar trouw paard,

wou ze nu naar dien vijand gaan zoeken, en als ze hem nog vond,

wou ze als spion in z’n midden dringen, om hem gade te slaan.

Onmiddellijk voerde ze haar plan uit.

Ze was enkel maar nieuwsgierig, ze was niet bezorgd meer.

Zoo de vijand al kwam, zoo hij al sterk was, hij zou toch de

dalbewoners met de gewapende mannen op de bergen samen,

niet overwinnen ? En een felle strijd had toch ook z’n heer-

lijkheid voor eene koningin, die geen vrees kent en door haar

volk wordt toegejuicht

!

Op den langen rit dacht ze aan Faar. Faar kapte hout in

het bergland, maar ze durfde hem niet opzoeken, want wat
moesten de vreemde mannen, die zoo eerbiedig groetten, wel

denken van eene koningin, die een houthakker opzoekt om
mee te praten?

Ze dacht aan hem, onbezorgd en met een plagend lachje

-om de lippen. Die Faar, wanneer zou hij eens den moed
hebben, tot z’n voorname vriendin door te dringen? Hoe zou

’t hem meevallen ....

Ze hoorde eindelijk de vreemde geluiden van den spoorweg-

arbeid weer, en ze ging nu de menschen, die werkten, sluipend,
*

op een afstand, voorbij.

Ze begaf zich diep in de geheimzinnigheden van het vijan-

delijk gebied, langs menschen, die groeven, menschen, die

werktuigen bestuurden, noodig om openingen te maken in de

steenige berg-massa’s, menschen, die vorschend rondkeken en

een gesprek voerden onder veel gebaren, zware wagens, die

den grond deden dreunen, stapels balken, tenten, dat alles

kwam ze voorbij.

Ze bereikte de pleisterplaats, waar men gewonden verpleegd

had. Hier liet ze zich afglijden van haar paard, dat ze met

enkele woorden beduidde, stil op haar te blijven wachten; ze

sloop ongemerkt langs de houten gebouwen en tenten, die

hier in groep bijeen stonden.

DE BEWEGING. IO
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De meeste gebouwen waren voorraadschuren, Ferie zag

daar enkele menschen in en uitgaan, en de tenten, waarvan

ze het doek een weinig van den grond lichtte, om er in te

gluren, vond ze leeg.

Alle gewonden, behalve Beppo, waren beter en aan den

arbeid; de verpleegsters waren heengegaan.

Het was nog enkele uren vóór Beppo’s dood, toen Ferie

daar zoo rondsloop. En in de stilte, die haar omgaf, onder-

scheidde ze wel de zachte geluiden van Beppo’s klagende

stem, die uit een der kleinste gebouwen tot haar kwamen.
Maar ze wilde niet ontdekt worden en bedwong daarom

haar nieuwsgierigheid, die haar raadde, om te kijken door een

der kleine raampjes, aangebracht in het houten beschot, en te

zien, wie daarbinnen die geluiden veroorzaakte.

Ze begaf zich nog verder dan de pleisterplaats, aldoor langs

den bewerkten weg, waar hier en daar nog enkele menschen

zich bewogen.

Het snuffelen en spieden beviel haar, het leidde haar af,

evenals een feest en gaf haar nieuwe, opgewekte gedachten.

Met den schemer-avond kwam ze terug in de pleisterplaats

en terug bij het houten beschot met de kleine raampjes, waar
achter nu een lamp brandde, die de raampjes kleurde met
geel-rood licht.

Ferie begreep, dat ze nu wel naar binnen kon gluren, zonder

ontdekt te worden
;
op haar teenen sloop ze nader en plaatste

zich voor een der raampjes.

Beppo was gestorven en de vrienden stonden fluisterend

om hem heen. Deze groep zag Ferie, en ze zou na eenige

minuten wel heengegaan zijn, als niet het prachtige kleed,,

uitgespreid over den deken, haar oogen had doen op-gloeien

van begeerte en haar verlokte tot heel andere plannen. De
vrienden spraken juist over dat kleed. Het moest aan Lypra
gebracht worden, zooals de doode ’t gewild had en Santos

werd gekozen voor die taak, omdat niemand, zoo goed als

hij, haar kende en haar woonplaats wist.

Plotseling hoorden ze het luide gehinnik van een paard,

komende van een geheel anderen kant, dan waar hun paarden

op stal stonden.

Het was Ferie’s paard, dat ’t geluid deed hooren. Vrees-
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achtig- geworden door het lange wachten en den aanwinnenden
schemer, schrok het geweldig van een voorbijspringend wild

konijn en uitte dien schrik.

En de vrienden, terstond denkende aan een nieuwen aan-

val, een nieuw onheil, snelden naar buiten om te zien, wat er

gaande was.

Ferie bleef koelbloedig aan het raam. Haar paard zou wel

vluchten, als ze het wilden vangen en toch later weer terug-

komen, om haar te zoeken. En niemand zag haar. Santos

alleen was binnen gebleven, bij den doode.

Hij was veel te triest en te onverschillig na z’n laatste, diepe

teleurstelling, dan dat hij zou opschrikken van ’t hinniken van

een paard.

Hij stond daar, dof en zonder gedachten, met alleen het

vage gevoel, dat alle treurige dingen op hem neerdrukten.

Hij keek eerst op, toen hij een zachte, sluipende tred hoorde

naderen en geschaduw op den wand van ’t vertrek bemerkte.

Hij verwachtte, toen hij opkeek, een dier in z’n nabijheid te

zien, doch het was Ferie, die zich naar binnen waagde, door

de deuren, welke men had opengelaten. Langzaam en voor-

zichtig kwam ze, doch felle begeerte en dolle moed dreven

haar.

Ze bleef zwijgend staan voor Santos en leidde met haar

oogen de zijne, die verbaasd haar aanstaarden, mee naar het

witte kleed.

„Geef het mij,” zei ze, gebiedend en smeekend tegelijk.

Santos nam haar kalm op van het hoofd tot de voeten. Hij

kende haar niet, bijna niemand had haar bij den woesten

aanval duidelijk gezien, en hij hield haar voor een rooverskind

uit de bergen.

Als hij de felheid van haar begeerte gezien, begrepen had,

dan zou hij haar niet zóó hebben aangestaard. Dan zou hij

gezwicht zijn voor die begeerte, of zich dadelijk vijandig

hebben getoond!

Zij wilde, toen hij onverschillig zweeg, het kleed van het

bed wegrukken, doch dat belette hij haar. Zij trok haar dolk,

— ook hij had een wapen en hield zich gereed om haar af

te slaan. Maar het was hem heel onaangenaam, zoo z’n aan-

dacht te moeten spannen en zich tot handelen gereed te
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houden. Als gehoorzamend aan een bevel, vouwde hij het

kleed op, om het te bergen in een geel koffertje, dat ge-

opend op een stoel lag en eenige van Beppo’s snuisterijen

had bevat.

Wel kwam bij Ferie de gedachte op, hem te verwonden,

terwijl hij daar stond te vouwen, om zoo misschien het kleed

te kunnen bemachtigen, maar ze weifelde nog, toen het koffertje

dichtflapte en Santos zich weer oprichtte.

Nu zagen ze elkander opnieuw aan, doch reeds kwamen de

vrienden terug en toen Ferie hun naderende stemmen hoorde,

week ze naar de deur. En terwijl ze langzaam heenging,

hield ze haar oogen strak gericht op het koffertje, tot ze nog
even een blik op Santos wierp, een blik, die hem zei, dat ze

dat kleed toch verkrijgen moest, omdat ze het wilde hebben.

Iets later stond Ferie, op een hoogte, uit te zien naar haar

paard, en tevens zochten haar scherpe oogen vandaar de geel-

roode raampjes terug. Haar paard zag ze nog niet, maar ze

nd wel de raampjes, ze onderscheidde zelfs de omtrekken

van het kleine, houten gebouw en peinzend lette ze op, of

ook iemand daaruit kwam.
Ze wachtte en spiedde in donkerheid en stilte en het om-

haar-heen-liggende werd al duidelijker voor haar.

Na eenigen tijd waren er twee dingen tegelijk, die haar

aandacht trokken. Iets zwarts kwam uit de verte op haar toe:

dat moest wel haar paard zijn, en een man, met het gele

koffertje aan de hand, kwam opduiken uit het houten gebouw.

Hij verdween, doch weldra zag ze hem weer, met een ge-

zadeld paard naast zich.

Ferie’s laatste, waarschuwende blik was voor Santos een

bevel geweest om zich te haasten met z’n taak. Dat wilde

kind had hem gewekt uit z’n dofheid en hem doen besluiten,

nog dezen nacht op reis te gaan. Wie weet hoe spoedig ze

terug zou komen met helpers, om te trachten het begeerde te

stelen! Bovendien, de weg was goed, de maan kwam op, ....

waarvoor zou het dienen, langer te talmen? Het was misschien

noodig voor hem, dat een toeval hem opjoeg uit z’n willoosheid.

Ferie herkende nu duidelijk haar paard, dat haar dicht was
genaderd, en ze zag den man met het koffertje ’t zijne bestijgen.

Traag ging ze haar trouwe kameraad een weinig tegemoet,
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traag vatte ze den teugel en hief zich op z’n rug. Maar in

haar groote oogen fonkelde een onweerstaanbare avonturen-lust.

Onwillig als een koppig kind, keek ze den kant uit, waar ze

’t dal wist, over de daarliggende. grauwe, saaie bergen.

Ferie vond nergens anders de bergen saai

!

De man op het andere paard draafde voort langs den pas

gegraven weg van de Mirjastad door het bergland.

Was Ferie van weifelen zoo traag? Dacht ze er even aan,

dat het dwaas was, tegen den nacht nog verder weg te gaan

van haar koninkrijk?

Woest draafde ze den ruiter na, zóó woest, dat ze hem tot

op enkele meters inhaalde. Hij scheen iets te hooren, keek om
en herkende haar duidelijk, want de maan, nog verscholen

achter de bergen, temperde reeds de donkerheid.

Doch hij stoorde zich niet aan z’n vervolgster en draafde in

gelijke kalmte door. Ook Ferie hield zich nu een weinig in,

en den geheelen nacht volgde ze hem op eenzelfden afstand,

stapvoets rijdende als hij stapvoets reed, dravende als hij

draafde.

Met het aanbreken van den morgen, bereikten ze de Mirja-

stad. Ferie zag vreemde huizen, vreemde menschen, vreemde
beweeglijkheid, doch ze verloor den ruiter geen oogenbhk uit

’t oog. Men gaapte haar aan en riep haar na, doch ze bekommerde
zich om niemand, dan om den ruiter.

Hij gaf ergens z’n paard af en liep naar een station, waar
hij binnentrad. Dit was een groote moeilijkheid voor Ferie: ze

kon hem te paard in dat gebouw niet volgen, doch ze

sprong zonder bedenken over een hek en reed midden de

vele menschen rondom het gebouw. Zoo trachtte ze Santos

te bewaken. Beambten wilden haar tegenhouden, maar haar

paard was wild en sterk en steigerde bij de minste aanraking

van vreemden.

En gelukkig zag ze Santos spoedig- zich mengen onder de

andere menschen
;

hij begaf zich met groote schreden naar

een spoortrein. — Ferie wist niets van een spoortrein !
— Ze

volgde Santos, nagezet door schreeuwende beambten, die

beurtelings haar naderden en terugweken
;
oogenblikken van

spanning en gevaar doorleefde ze, — toen floot de spoortrein

en bewoog zich.
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Ferie vluchtte, kwam terug, — de trein had reeds eenige

vaart genomen en wees haar een richting aan, — Ferie vloog

in die richting het zwarte ding vooruit, om te ontkomen aan

’t lastige menschengewoel — en weldra was ze alleen met
den recht-voort-vliegenden trein op de wijde, dorre vlakte, die

de Mirjastad scheidde van de zee.

Ferie verbaasde zich over de vaart van het zwarte ding, ze

wanhoopte spoedig het te kunnen bijhouden, haar paard was
moe en verlangde te rusten, het zwarte ding vloog haar ver

vooruit, tot ze er niets meer van zag dan een donkere stip, —
tot ze ’t geheel uit ’t oog verloor.

Maar lange, ijzeren lijnen, recht voor haar uitgespannen,

wezen haar den weg, dien ze te volgen had.

Ze begreep, dat ze haar paard moest laten rusten, en ze zocht

een plek waar lange, droge halmen groeiden, die het dier tot

voedsel konden dienen. Zelf at ze van brood, ’t welk ze mee-

genomen had voor den tocht.

Waarheen voerden haar die ijzeren lijnen? Zou ze ooit het

zwarte ding terugzien, dat zooveel sneller voortkwam dan zij ?

Ze dacht daaraan, terwijl ze wachtende toezag op het rustig

gekauw van haar metgezel.

Ze bedacht ook hoe de menschen in het dal zouden meenen
dat ze gedood, of gevangen genomen was.

Maar nu, in avontuurlijk streven, in onzekerheid, was er

zulk een machtige rust, zulk een taai geduld, zulk een sterke

wil in haar. Ze weerstond de gedachten-kwellingen : er was
iets dat haar gebood niet op te geven wat ze begonnen was
en toen haar paard lang genoeg verpoosd had, draafde ze

weer met kalme snelheid langs de rechte, ijzeren lijnen voort.

Het beviel haar zoo goed, zulk een leven !

Maar de rit was lang en vermoeiend, — wanneer zou er

eens een einde komen aan die lange lijnen? Het zwarte ding

leek voorg'oed verdwenen. . . .

De lijnen liepen tot aan een stad aan zee. Weer een stad,

vol vreemde menschen en vreemde, drukke beweging!
Doch ook de man met het koffertje moest hier zijn ! Ferie

wist niet, hoe ze hem ’t best zou kunnen vinden ;
ze hoopte op

’t toeval en reed vele straten door.

Maar de avond kwam en ze vond hem niet; de menschen
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die zich achter haar verzamelden, benauwden haar en deden
haar wegvluchten uit de stad.

En ze bracht den nacht door, rustende in een verborgen

plek tusschen de steile bergen, die zich uitstrekten van de

stad langs de zee.

Ze sliep daar in, hoorende, zonder te luisteren, de muziek
van de golven, welke ze niet zag en nooit gezien had.

Met den morgen werd ze wakker, de morgen bracht haar

geluk ! De morgen gaf haar den goeden inval, om op een der

hoogste rotsentoppen te klimmen en zoo de stad en haar

omtrek te overzien.

— ’t Eerste wat ze zag was de zee. Voor ’t eerst van haar

leven zag ze zulk een wonderlijk, glanzend, woest-bewegend

veld, en ze was zoo verrukt, dat ze even het doel van haar

tocht vergat.

Denzelfden morgen had Santos een paard gehuurd en reed

nu stapvoets langs de rotsenkust naar Lypra’s huis.

Hij was niet ver van den hoogen top, waarop Ferie stond.

Zoo vonden haar oogen hem weer en ze had wel willen juichen,

omdat alles haar diende en haar gelukte, nu ze koningin was
en geen vrees meer kende ....

De wind en de zee maakten muziek, Ferie hield van die

muziek : op de maat daarvan dacht ze haar trotsche, eerzuchtige

gedachten, terwijl ze Santos volgde.

Die muziek vernieuwde haar koninginne-heerlijkheid en was
zoo breed en krachtig dat ze er dronken van werd. Ze was
dronken van trots en eerzucht, toen ze even na Santos, het

eenzame huis bereikte, waar Lypra gewoond had.

Santos was er in lang niet geweest; hij vond nu het huis

leeg, en een nieuw ontzettend iets dook voor hem op.

Hij dacht Lypra verdronken in de golven, die zoo lang en

zoo luid haar hadden gesmeekt, om uit haar verschrikkelijk-

eenzaam huis in hun midden te komen. Hij dacht aan geen
enkele andere mogelijkheid, die oorzaak zou kunnen zijn van

haar verdwijnen. Hij vond het zoo natuurlijk, dat zware, droeve

dingen een voor een óp hem vielen, om hem langzaam te

vernietigen. Hij meende reeds een wonde plek te voelen,

waaruit het bloed, dat z’n leven en z’n kracht was, langzaam

wegvloeide. . . .
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Hij voelde geen schrijnende pijn over ’t verlies van Lypra,

hij staarde alleen somber op de waarheid, dat zooveel schoons

verdwijnen moest in den dood. . .

.

Hij verliet spoedig het huis en wandelde naar de zee, om te

peinzen over Lypra en over zichzelf.

En toen hij daar nauwelijks was, stond het wezen, half

vrouw, half roofdier, te paard naast hem, met haar dolk op-

geheven in de hand

!

Wat ze zei verstond hij niet, maar hij begreep, dat ze hem
dreigde met een feilen strijd, als hij haar het koffertje, dat hij

nog aan de hand hield, niet gaf.

Ze ergerde hem met haar roofdier-begeerlijkheid, die hem
stoorde en hem alweer dwong tot handelen, waar hij niets

wenschte, dan zich stil over te geven aan gepeins.

Hij beschouwde haar koel: ze was op haar paard meer ge-

schikt den strijd te winnen dan hij en ’t leek hem dwaasheid

z’n leven te wagen, het leek hem zelfs een dwaasheid, z’n

gepeins op te offeren aan een ding van gaas en kanten.

Het behoorde aan Lypra, nu was Lypra er niet meer en

het behoorde aan niemand.

En z’n vervolgster stond dreigend vóór hem, gereed hem
te vermoorden, als ze kon.

Hij slingerde haar het koffertje minachtend toe en wendde
zich van haar af. Hij staarde toen lang op de wreedheid, die

het schoone had doen verdwijnen in dood
;

hij ging de wreed-

heid zien als een ijzige, grootsche vrouw, wier aanraking, als

ze niet doodde, een felle pijn gaf om te harden, die ze aan-

raakte. Ze wilde van hem een mensch maken, gehard tegen

alles en ongevoelig voor veel. Dat was het heil en het onheilige,

dat ze hem bracht ....

Ferie scheurde kleine, gouden knoopjes af van haar kleeren

en wierp ze hem toe. Ze had het wolkige kleed uit het koffertje

genomen en droeg het over haar schouder, met de wijde kanten

strooken neerhangende over haar voeten. In haar opgewektheid
vergaf ze aan Santos de lange moeite, die hij haar veroorzaakt

had; ze voelde zich nu zelfs dankbaar jegens hem.
Hij keek verstoord om, toen hij die gouden dingetjes zag

glinsteren; Ferie hinderde hem met haar nabij-zijn: hij wilde

ongestoord peinzen en staren.
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Ferie verliet hem en beschouwde de zee, het onbekende,

waarvan de muziek haar gevangen hield in een roes.

En ze stelde zich even voor, hoe het zijn zou, als die monsters

met witte schuimkoppen om haar heen brulden, en als ze zoo

omstuwd terugkwam in ’t dal ! Een oogenblik kreeg ze lust

om met haar paard in het levende water te springen, maar
het dier week angstig achteruit bij den rand van de steile kust.

Zou dit water zijn als het water, dat ze kende in de beken
van het dal? Zou ze verdrinken, als ze zich er in waagde?
Maar het leefde, het sprong omhoog ! Het zou haar opheffen

!

Wat een sterk en geweldig gebrul ging er van uit! Vreemde,
wilde, sterke dieren ! Wonderlijke beesten, die veranderden van

vorm en die blonken als water, uiteen vielen als water en zich

toch weer ophieven

!

En ze leefden ! ze leefden !
— hoe konden ze anders zoo

brullen en opspringen ?

Ferie keek naar Santos. Santos staarde en peinsde. Wat
zou hij daar zien, zoo ver? Ferie zag niets dan één groote

dierenmassa, tot den horizon.

Doch Santos’ onbeweeglijk-naar-één-punt-starende oogen
maakten haar nieuwsgierig. Ze ging naar hem toe en vroeg

luid, om de muziek te overstemmen: „Wat is daar?”

Hij haalde de schouders op. Hij verstond haar wel: de

vraag was duidelijk in de uitdrukking van haar oogen, maar
wat verstond zij van hem ?

Waarom liet ze hem niet met vree, nu ze haar doel be-

reikt had?

Ze reed weg, maar spoedig kwam ze hem weer voorbij en

hij voelde haar nieuwsgierige blik op hem branden.

Doch hij trachtte niets van haar te zien. De zee bracht

hem voedende gedachten, de zee speelde alle liederen uit, die

hij in z’n leven gehoord had. Een bezielend kameraad was de

zee voor hem geworden.

Hij had de zee gekend als een godheid, de draagster van
alleen grootsche gedachten. Hij had haar veel diepen eerbied

en vurige hulde bewezen.

Nu was hij ongevoelig geworden voor het hooge, het ge-

wijde, — nu was de zee hem enkel een bezielend kameraad,

een die lacht, die een schrijnende scheur in z’n gemoed toe-
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stopt met z’n lachen, een, wiens stem krachtig en ferm klinkt,

wiens hand z’n schouder omvat, zóó dat ’t hem pijn geeft en

goed doet tegelijk, een, wiens lachen in hem lachen opwekt,

een, die de akelig-ziekelijke gedachte van hem afschudt, —
dat hij een wonde plek zou voelen, waaruit z’n kracht weg-
vloeide !

Ferie was afgestegen en liep nu, met het hoofd leunende

tegen de zijde van het paard, langzaam heen en weer.

Ze voedde en bestreed beurtelings het dol-roekelooze plan,

dat in haar opgewonden hersens spookte.

.... Zou ze haar paard met geweld aanzetten, om in het

levende water te springen? Zou ze pogen zich door die vreemde,

wilde dieren te laten dragen ? Ze liep heen en weer, en zonder

dat ze er op gelet had, was ze opnieuw nabij Santos. Nog
altijd staarde hij op eene plek in de diepte. En ze vroeg hem
nog eens nieuwsgierig, wat daar was.

Nu wendde hij zich toch naar haar toe en plotseling beviel

ze hem, zooals ze, haar hoofd terzij leunend, hem aanzag met
oogen vol driestheid en naieve geluksdroomen.

Hij had er nu wel luid om willen lachen, hoe ze hem daar-

even bijna wou vermoorden! Hij had wel luid willen lachen,

bij de gedachte, wat hij haar zeggen kon, als ze het verstond. . .

.

Als hij dat wreede, volbloedige kind eens vertellen kon van

de ijzige, grootsche vrouw, die hij gezien had in vizioenen en

wier aanraken zoo geducht was. . . . Maar ze verstond niets

van hem en hij haalde weer de schouders op. Als ze nu boos

wras geworden en hem nog eens had willen vermoorden, dan

zou hij zich ’t liefst verdedigd hebben, door haar hoofd te om-
klemmen en uit haar oogen jeugd te drinken! Ze beviel hem,

ze deed hem lachen, in z’n hart luid lachen, zooals hij noodig

had. En ’t was, alsof zij, blikkende in z’n gezicht, iets van haar

naiefheid verloor.

Toen ze zich weer naar de zee wendde, wanhoopte ze er

aan, dat ze daar gedragen zou worden, als ze zich waagde
aan haar plan.

En nu ’t geloof aan haar macht en haar geluk niet meer

zoo sterk was, voelde ze zich eindelijk afgemat, .... haar opge-

zweepte lust slonk tot dofheid. Santos mompelde iets tegen

haar in zijn taal, die ze niet verstond. Ze keek nog eens vluchtig-
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nieuwsgierig naar den horizon, om te raden wat hij daar zag

daarna haalde ook zij de schouders op en ging heen, beschaamd,

dat ze niet terstond tevreden geweest was, toen ze ’t kleed

had buit gemaakt.

Ferie kwam terug in het dal op een stillen, mistigen avond;

niemand zag haar, toen ze langs den breeden weg naar beneden

draafde. Ze zocht daarna een stil pad langs bouwlanden en

boomgaarden, om het koningshuis te bereiken.

De enkele menschen die ze daar ontmoette, herkenden haar

niet in den grijzen nevel. Ze dook plotseling op voor een

schildwacht, die heen en weer wandelde voor de pilaren van

het koningshuis. Hij schrok van haar, en op z’n korten roep

kwamen eenige mannen aanloopen, die zich naast hem plaatsten,

vóór Ferie.

Ze zeiden haar niets, maar toen ze wilde doorgaan, versperden

ze haar den weg.

Nu bekroop haar een huiverig gevoel, een voorgevoel van

iets verschrikkelijks. Maar het week snel, ze was niet bang
nog, ze wierp op de zwijgende mannen gloeiende, woeste

blikken — en ze vroeg niets.

Na eenige oogenblikken van stijf stilstaan, keerde ze zich

vastberaden om en met een trotsch en dreigend : „Tot mor-

gen!” ging ze heen.

Ze sliep dien nacht in het oude, verlaten huis van haar

vader, waar het even mistig en donker was als buiten, want
de ramen waren gebroken en de muren gescheurd.

Geen beangstigend voorgevoel kwam bij haar terug, toen

ze zich daar legde te slapen; ze dacht eenvoudig: ik ben

koningin en die mij kwaad wil doen, zal ik straffen.

Dien nacht drong het gerucht van Ferie’s terugkomst in

vele der rotssteenen huizen door. En nog vóór den morgen
bevonden zich in het koningshuis bijna al de voorname men-

schen, die er waren, toen de oude koning stierf.

Zij hadden den jongen koning overgehaald, Ferie te ver-

stooten, daar ze blijk gaf, meer van de bergen te houden,

waar ze vroeger zooveel bezems en bloemen gezocht had, dan

van de rust en de statie van een koningshuis.

Ze hadden hem herinnerd, hoe onbeschaamd ze het konings-
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huis eens was binnengedrongen, toen z’n vader op sterven

lag, — aan z’n eigen belofte, gegeven aan Hohinde. Men zeide

dat hij aan die beiden, z’n vader, den ouden, waardigen koning,

en Hohinde, verplicht was Ferie te verstooten als ze terug-

kwam. En misschien kwam ze niet eens meer terug ....

Zoo hadden ze den koning er toe gebracht, berichten het

land door te zenden, die z’n onderdanen meldden, dat Ferie

geen koningin meer was.

En dezen nacht, nu geheimzinnige boden van het konings-

huis uitgingen, om van Ferie’s terugkomst te vertellen, om-
ringde men den koning, om hem te beletten zwak te zijn en

zich door Ferie te laten meesleepen.

Ook Hohinde was bij hem, om mee te waken over haar

koninginne-toekomst.

Den volgenden morgen vroeg, reed Ferie tot aan de breede

pilaren en wachtte, dat men haar zou binnenlaten. Maar ze

wilde niet lang wachten, aanstonds zou ze wild het huis binnen-

stormen en de rechten hernemen, die men haar weigerde ....

Zoo deed ze. Ze kwam tot de wijde, open deur der midden-

zaal, waar gewapende mannen haar keerden. Achter die mannen
waren de vijandige, aanzienlijke menschen, met den koning

in hun midden.

„Zeg haar, dat ze geen koningin meer is”, drong men den

koning. Maar hij kon niets uiten, hij beefde.

Toen plaatste men Hohinde naast hem en dat was voor

Ferie even duidelijk, als woorden konden zijn.

Een weeke aandoening van heimwee beroerde Ferie: heim-

wee naar de wilde, sterke dieren, die ze gezien had ! O, als ze

omstuwd van zulke dieren was teruggekomen, dan zou dit

niet gebeurd zijn . . . .

Nog begreep ze niet, dat ze geheel machteloos was. Ze had

een vage gedachte, dat dit alles zoo aanstonds veranderen

moest.

Toen kwam Faar, haar oude bekende, plotseling zich bij

haar voegen, hijgend van vermoeienis. Hij had van haar

terugkomst hooren fluisteren en dadelijk was hij hierheen

gesneld. Hij smeekte haar om met hem te gaan, maar zij werd
woedend. Zij wilde den koning naderen, ze drong de mannen
voor haar op zij. Faar hield haar tegen en ging voort haar te
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smeeken mee terug te gaan. „Ga weg”, schreeuwde Ferie hem
toe in haar woede.
— En Faar zag haar reeds hem voorbij dringen, — den

koning dreigend naderen, — hij zag reeds haar dolk, — hij

zag de gewapende mannen haar dooden, om den koning te

beschermen ....

— Het noodlot had z’n geluk verscheurd, scheurde nu alles

stuk in hem, — maar hij wou nog redden, — hij wou nog
pogen zich te verzetten tegen het noodlot ....

„Ik zal wel d<?n koning zeggen, dat hij een ellendeling is,”

riep hij tot Ferie en hij drong haar met kracht terug. Zoo

bleek en zoo verschrikkelijk-vastberaden zag hij er uit, dat

Ferie stokstijf bleef staan.

Doch men had z’n woorden gehoord en hij werd, voor hij

den koning bereikte, gegrepen en vastgehouden. En men ging'

hem wegsleepen, de gevangenis wachtte hem ....

Ferie uitte een kreet. Plotseling werd het haar helder, —
geloofde ze, dat dit het verschrikkelijke was, dat ze gister-

avond een oogenblik voorvoeld had

!

En wat ze verder deed had slechts ’t ééne doel: Faar te

redden.

Het ging alles zoo snel, wat volgde. —- Was ze te zwak,

te zwak? —• Hield men haar arm terug, toen ze dooden wou
met haar dolk? — En vloeide er toch bloed? — O God, er

vloeide toch bloed, — door een stoot van haar dolk, — bloed

van Faar

!

Niet zij, — een ander, — een valschaard had met haar

dolk gestoken, — en Faar’s bloed vloeide weg ....

Ook zij werd nu weggesleept; ze riep: „Dag, Faar! dag
Faar!” —• en ze voelde, dat ze verloren, dat ze dood, dat ze

erger dan dood was, nu Faar niet meer antwoordde ....

De dolk, ontdaan van bloed, werd geboden aan den koning',

door den valschaard, die Faar vermoord had. Hij hoopte nu
op een belooning: zulk een beleediging, als die van Faar, werd
toch meest met den dood gestraft, — en nu had een onder-

daan uit vrijen wil z’n koning gewroken ....

Hij beviel aan Hohinde, ze knikte hem toe en zij nam den

dolk aan, dien de koning niet zag. Want de koning was dui-

zelig geworden en zag niets meer.
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Ferie reed weg in razende vaart. Als het paard wou vertra-

gen, schreeuwde ze het ruw toe en sloeg het met haar vuist.

Ze had nog maar één gedachte, die haar redde voor het

ontzettende : het zien van Faar’s bloed. Ze wilde in het kleine

bosch, waar Faar hout kapte, doodelijk-vergiftigde bessen

gaan eten.

— Haar oogen schitterden nog eens van blijdschap, toen

ze die bessen proefde, — maar dat, ach dat was krankzinnig.

Blijdschap, blijdschap

!

Jonge menschen, groote kinderen nog, gingen haar stil

zoeken in de bergen, waarheen ze gevlucht was. — Niemand
wist er iets van, niemand mocht het ook weten.

Maar zij wilden de verstootene koningin opzoeken. Ze had-

den haar gezien, zoo trotsch en gelukkig en mooi, — nu was
ze diep ongelukkig en ze wilden haar opzoeken, om met haar

te praten, zooals ze dat niet konden, toen ze nog omgeven
was van pracht en hoogheid. Ze wilden haar vragen, hoe het

kwam, dat ze van bloemenmeisje koningin geworden was en

ze wilden haar helpen in haar ongeluk, als ze konden.

Ze vonden haar stervende in het bosch; met groote oogen

vol leed lag ze de jonge menschen aan te zien ....

„Koningin Ferie!” fluisterden ze haar zacht toe. Maar ze

kreunde en bewoog zich.

Spoedig was ze dood. En de jonge menschen namen het

veroverde kleed, dat ineengerold naast haar lag; ze ontrolden

het en wikkelden de doode er in.

Want ze bewonderden koningin Ferie en ze wilden haar

eer geven, al was ze verstooten en dood.

Ze besloten, dat ze haar heimelijk een graf zouden geven in

’t dal.

In den nacht ^f,erd ze op een baar weggedragen, den breeden

weg langs naar beneden. Naast een oude molen groeven de

jonge menschen een graf voor haar en legden haar daarin. Ze

waren allen heel ontroerd, toen ze dat deden. . .

.

.... Ze hadden haar gevonden in diep lijden; met groote

oogen had ze hen aangezien, alsof ze smeekte om hulp. Met haar

bevende handen plukte ze aan haar kleeren en ze kreunde . . .

.
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Toen ze stierf was er niemand, om haar eer te geven: daar-

om hadden zij haar begraven, .... stil, dat niemand ’t zag.

.... Eens leed ze kou en armoede, toen zij speelden en pret

hadden, want ze was maar een arm meisje, dat bloemen en

bezems moest zoeken.

Nu leefde ze niet meer en toch was ze nog zoo jong en

zoo mooi.

Alleen een korten tijd was ze rijker en gelukkiger dan zij,

was ze hun koningin geweest.

Vijf koninginnen telde men, vanaf ’t ontstaan van ’t konink-

rijkje, vijf schoone, stralende vrouwen, geboren onder de

rijksten en voornaamsten van ’t land.

Als koude winterzonnen waren ze voorbij de menschen ge-

reden van den kroningsdag tot haar laatste ziekte, — en nooit

hadden ze bewonderende jonge menschen verwarmd of geroerd.

Arm was het land aan sprookjes. Daarom moest Ferie den

kroonprins ontmoeten, met hèm trouwen en niet met Faar;

daarom moesten Beppo en Randan en zooveel anderen sterven.

— En ze hadden haar gezien met een mooi, wit gezicht en

een zwarte bos haren daaromheen. Ze hadden haar gewikkeld

in een zeldzaam fijn kleed van gaas en kanten, heel wit en

lang. Want de kleeren, die ze droeg, waren vuil ....

Ze hadden haar niet meer kunnen vragen, hoe ze kort ge-

leden van bloemenmeisje koningin werd ....

Was het wreed van de jonge menschen, dat ze zich trotsch

op haar voelden, toen ze daar zoo in hun midden lag? Ze

zouden haar beeld niet vergeten, ze zouden haar graf niet

vergeten, het was aan den Oostkant van een oude molen,

waar de maan veel licht gaf, toen ze den kuil groeven.

Santos woonde weer als vroeger op z’n kamers in de Mir-

jastad. De spoorweg was gereed. Hij werkte nu aan teeke-

ningen van toekomstige gebouwen. Hij moest wel werken.

Niets dat meer vrede gaf dan werken. Hij was in z’n humeur,

als hij werkte, hij voelde zich gezond en krachtig als hij
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werkte. Arbeid wiegde z’n eerzucht in slaap, arbeid wiegde
alle mistroostige gevoelens in slaap. Een dag van arbeid was
een goede dag, een dag van ledigheid en verstrooiing was een

slechte dag.

Zoo peinsde Santos op een laten Zaterdagavond over ’t heil

van den arbeid.

Voor hij ging slapen, stak hij nog even ’t hoofd uit een

raam, en merkte op, dat de hemel helder was en licht van

sterren ; dat er niets bewoog, dan de sterren zelf, die flon-

kerden.

Een stille, prachtige nacht!

Hij dacht even aan den Zondagmorgen, die komen zou,

daarna ging hij naar bed en sliep.

Hij werd vroeg wakker en dacht weer aan den Zondag-

morgen, die nu gekomen was. Een prettig zonlicht scheen

op de geheel-neergelaten gordijnen.

Hij zou een vroege wandeling gaan doen. In z’n laatste,

sobere leven, had hij weinig genoten van buiten-frischheid, had
hij zich alleen maar verkwikt door ’s avonds langs flauw ver-

lichte, stille straten te loopen, om daarna opnieuw z’n ge-

noegen in den arbeid te zoeken.

Doch deze geheele week was er een vage lust in hem
geweest, om in den morgen uit te gaan naar buitenwegen; hij

had dien lust aldoor verschoven naar den komenden Zondag-

morgen : zoo was hij nu vastbesloten.

’t Was midden in den vroolijksten zomertijd van de Mirja-

stad
;
vandaag werd er een zeilwedstrijd gehouden, de volgende

week een harddraverij en een gondeltocht, daarna volgden

:

de kermis, groote buitenpartijen, en veldtochten naar bloemen-

akkers.

Santos wandelde langs kreupelhout en graanvelden, hij

hoorde vogels zingen en twijgjes ritselen. Hij legde zich te

rusten onder gebladerte, om naar den blauwen hemel te

kijken. . . .

De natuurbekoring lag als een heel teer weefsel over z’n

ziel, één storende gedachte kon het doen breken. Toen Santos

eindelijk op z’n horloge keek, en ontdekte dat het half elf

was en onwillekeurig de uren telde, die deze mooiweers-

Zondag nog moest duren, — toen was, vóór hij ’t wist, dat
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weefsel al gebroken, al weggewaaid, en hij bleef met een zóó

onaangenaam ledig, dat hij zuchtte.

En hij gaf zich over aan de trieste gedachte, dat hij oud

werd. Had hij zich vroeger ooit verveeld als nu? Hij had

zich verveeld, soms, als z’n werk hem weghield van gezellig-

heid en genot, waarnaar hij verlangde. Maar hij had nog
nooit de uren van een zomer-Zondag geteld als nu.

Hij droeg z’n sombere gedachten mee door de lommerige

paden, die hij ging bewandelen.

Verstrooiing? De namen zijner vrienden hadden geen klank

voor hem, geen huis in de Mirjastad lokte hem uit, om er

heen te gaan, ’t minst van alle, z’n eigen huis, waar z’n werk was.

Hij liep eenigen tijd rondom eenzelfden akker, aarzelend

in bepaalde richting voort te gaan en de stilte te verlaten.

Aan de eene zijde der graanvelden en kreupelboschjes, op
het open veld tusschen deze en de Mirja, was levendigheid,

vroolijkheid.

Op de Mirja zelf, werd de zeilwedstrijd begonnen. Maar de

rivier lag in een diepen slaap, de schepen beroerden haar

oppervlak, — zij effende zich en- sliep opnieuw. De wind
alleen kon haar wakker maken en vroolijk doen worden en

de zeilen der schepen bol zetten, maar de wind kwam niet

en de zeilen fladderden slap heen en weer, de schepen schoven

moeilijk vooruit, het water stoorde zich niet aan hun streven.

Doch op het veld, tusschen de graanvelden en de Mirja, op

het dansveld, vierde men feest. Daar waren ’s morgens vroeg

tenten opgeslagen en karvrachten bloemen heengereden. Daar
speelde nu de muziek en de menschen dansten om de tenten

heen, het geheele veld over.

— Doof voor klanken en blind voor kleuren, zoemde in

Santos de stem van z’n melancolie.

Hij kwam langzaam tot ’t begrijpen, dat hij toch verstrooiing

moest zoeken en dacht aan den zeilwedstrijd, die gegeven werd.

Traag richtte hij zich naar het dansveld, vanwaar hem de

muziek nauw hoorbaar bereikte, doch hoe meer hij nabij kwam,
hoe meer ze hem als wanklank in de ooren klonk.

Men speelde zoo uitgelaten, zoo hard, zoo kwetsend.

Hij was al dicht bij het veld en zag reeds door geboomte

’t gewemel van lichte japonnen, — toen opeens zweeg de

i i
DE EEWECING.



ióo SANTOS EN LYPRA

muziek, en een geruisch van stemmen, een vroolijk lachen

breidde zich vrij over den omtrek uit.

Hij voelde zich prettig verrast door die verandering. Men
danste toch maar door, al zweeg de muziek, en de beweging
van lichte kleedjes in de zon, ’t gejoel en gelach trok hem
plotseling aan. Hij meende iets goeds gevonden te hebben

;

die frissche vroolijkheid zou juist zijn, wat hij noodig had tot

verstrooiing.

— Had hij ’t zich misschien toch maar verbeeld ? Hij stond

nu vlak bij de dansenden en z’n oogen troffen dadelijk het

onzinnig-opgewonden gezicht van een meisje, dat luid-heldere,

nerveuze lachjes uitstootte. Had hij dat lachen gehoord? En
hij zocht en vond nu, in eenige andere lach-volle gezichten,

naakte duivels. Geen schimp of minachting welde in hem op,

hij had niet de minste neiging, zich te stellen boven wie

ook — maar een doffe wolk schoof zich voor z’n pas ont-

waakte lust. Daar hoorde hij z’n naam noemen, en hij be-

merkte onder de dansers in z’n nabijheid een vriend, die hem
groette met vroolijk gewuif, en luchtig schertsend hem toe-

wenkte met de oogen. Hij danste met een mooi, bleek onder-

wijzeresje dat in Santos’ buurt woonde.

Iedereen danste hier op zulk een feestdag, iedereen, die pret

wou hebben en die geld had voor een duur entree-kaartje,

een kleurig danskleed en een bouquet bloemen. Vlak ach-

ter den vriend, volgden een gezonde, vroolijke brunette, een

rijke koopmansdochter met haar verloofde, een jong, statig

officier.

Na die twee paren ontdekte Santos veel frischheid, veel be-

valligs en aantrekkelijks en hij verweet zich, dat hij senti-

menteel was. Hij besloot mee te gaan doen, om gezond van
geest te worden.

De dans, die volgde, duurde heel lang en werd met -veel

ongedwongenheid uitgevoerd
;
men verwisselde nu en dan van

dame
;
wie moe was rustte uit op een der banken, midden de

dansenden verspreid, — en begon daarna opnieuw.

Santos begon dien dans met een verstandig-uitziend, knap
jong meisje, — en onder ’t dansen vond hij haar wanhopig-

alledaagsch.

Als tweede dame trof hij een leelijke jodin met geel vel en
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lange, wijde mouwen van bestoven, witte kanten, die over de

handen vielen
;
.... hij walgde.

De derde was een meisje met een mooi gezichtje en héél

mooie oogen, .... doch ze had gebrande krullen om haar

voorhoofd, en hij zag niet veel anders van haar dan dat.

De vierde was een bekende van hem, een jonge dame, die

hij wel bij kennissen ontmoet had; ze droeg een japon van
luchtige, grijze stof en vertelde, dat ze met haar broer hier

was. En ze klaagde over de warmte van het weer en over

de slechtheid van de limonade hier.

Met deze vierde rustte hij op een bank
;

zij waaierde zich

frissche lucht toe en hij verstikte een uitroep van afkeer.

Dat gewriemel om hem heen, dat hem leek een gebrekkig,

belachelijk naapen van ideale mooiheid, liefheid, geestigheid,

bevalligheid, — maar waarom, waarom zag hij dat alles zoo ?

waarom brokkelde hij alles af en liet hij z’n honger al grooter

en grooter worden?
Hij verlangde met bitterheid om eindelijk eens iets te zien

dat hij niet schenden kon
; te vinden, iets dat hem boeide en

dat genoeg macht over hem had, om hem z’n ellendig ik van

dezen dag te ontrukken. En hij verlangde weeig naar een

zachte hand, die zich over z’n oogen legde, om hem zóó te

dwingen, niet meer te zien, zooals hij zag ....

Z’n gezellin klapperde met haar waaier en hij moest weer
dansen. Hij wisselde nog eens van dame, en nog eens ....

Toen verraste hem op eens een geur .... hij dacht terstond

aan een klein, groen plantje, waarvan hij den naam niet wist

en dat hij in overvloed had zien groeien, ergens in een tuin.

Hij dacht aan dien tuin. Vrouwen, die hij daar gezien had,

droegen soms de ronde blaadjes van dat plantje in ’t haar.

Hij kon niet nalaten zich over te buigen tot het meisje met
wie hij nu danste ;

hij wenschte de zoete ontroering van dien

geur te blijven genieten.

Hij liet nu z’n dame niet meer los. Wel eischte dit de

grilligheid van den dans, en er stond reeds spoedig iemand

gereed, haar aan hem te ontnemen, maar Santos deed of hij

’t niet merkte en danste met haar voort. En zij spotlachte in

z’n gezicht, maar ze was toch tevreden over hem.

Zij danste zooals geen andere hier danste. Geheel haar zijn
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uitte ze in dat dansen en ze dwong Santos met haar lachende

oogen, om naar haar te zien en het onhoorbare te verstaan ....

Ze danste : ik ben vurig en onvermoeid en onbezorgd !
— en

Santos geloofde haar. Hij werd meegesleept, hij danste niet

meer op de maat van harde, schetterende muziek, hij danste

om zich te voegen naar het rythme van haar bewegen en hij

voelde, dat ’t hem gelukte.

Zij knikte hem toe. „Ik heb je in lang niet gezien, Santos,”

sprak ze vrijmoedig, alsof ze een heel goede bekende van
hem was.

„En ik was u bijna vergeten, juffrouw Dallon.”

Santos bedoelde niet haar te beleedigen, doch wat hij zei,

klonk als een lompheid; — zij keek hem bruut aan en her-

innerde hem met dien blik, dat hij wel beleefder tegen haar

geweest was en dat hij haar ook wel Lisette genoemd had.

En ze lachte hem uit, alsof hij een onnoozele dwaas was in

haar oogen.

„Hoe heb ik me verveeld,” klaagde hij met een zucht.

Zij haalde de schouders op. „Denk je dat iemand oud kan
worden, zonder zich te vervelen? Ben je de lessen van onzen

wijzen Ikeron vergeten ? Lang leven of kort leven. Lang leven

en veel ellende, of eigenlijk maar ééne groote ellende, dat is

verveling, — of kort leven en enkel zaligheid. Je moet me
niet kwalijk nemen, ik weet niet veel namen. Al die dingen:

smart, eenzaamheid, geluk, liefde-geluk, liefde-smart, — ik

weet ze niet. Jeugd en zaligheid en vrijheid zijn namen genoeg
voor mij.”

Haar woorden dansten luchtig voor Santos op, dansten met
hem weg naar een tooverland. Hij glimlachte en knikte dat

ze zoo voort moest gaan.

En ze begon opnieuw: „Ik herinner me nog Santos, ’t was
op een avond, dat onze Ikeron er over sprak. Jullie speelden

kaart, ik zat aan de piano en er werd gedanst en gezongen.

Toen hield je op met kaartspelen
;
je was bleek en ernstig

en je verklaarde, het lange leven te kiezen. Die dansten

bleven staan en lachten je uit en je ging weg. Hoe zou je

je nu niet vervelen? En ik moet je ook wel uitlachen, omdat
je nu zoo bedrukt bent en klaagt.”

„Ik weet \nog heel goed,” zei Santos droomerig.
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„Maar willen we nu niet ophouden met dansen?” vroeg ze.

„Bijna niemand doet meer mee en de muziek is al lang stil.”

„Nee, nog niet. ’k Vind ’t heerlijk.”

„Maar je hebt me al moe laten dansen.”

Hij bleef verschikt staan. „Ik ben lomp, vergeef me,” zei hij.

„Vergeef me,” bootste ze hem even deemoedig na.

„M’n God, ik heb me zoo verveeld,” zuchtte hij weer.

„Nou, ga dan mee! Ik ben waarlijk niet van plan hier langer

te blijven.”

„Ja goed. Maar laten we nog even staan kijken. Leun
maar op mij, als je moe bent. Ik wil me toch nog even reken-

schap geven, waarom ik met je meega.”

.... Z’n blik trof de rivier Mirja en het effene, blinkende

water onthutste hem. Waarom ginghij niet roeien ofzwemmen?
Of waarom zocht hij geen boek om te lezen of te studeeren?

Z’n gezellin lachte hem weer uit. Kon hij dan niet lezen,

studeeren, roeien of zwemmen als hij meeging? Wist hij dan

niet meer, dat er een gulden vrijheid heerschte in ’t huis waar
ze heengingen ?

Het ergste wat gebeuren kon, was, dat men hem plaagde

met z’n kniezerigheid, — en dat was nog niet zoo heel erg.

Niemand was er immers vervelend?

Santos liep opgewekt met Lisette voort. Hij schertste met
haar, hij voelde zich op z’n gemak met haar.

Zij was hem een welkome bode uit een andere wereld; hij

was blij deze Zondagswereld, met z’n eentonige mooiweerslucht

boven vroolijk-doende menschen, den rug toe te keeren eri die

andere te naderen, waar getemperd lampelicht was en een

schaduwtuin aan stil water en waar andere menschen waren,

bruut en waar als Lisette.

Liet sprak vanzelf, dat hij met haar een luchtig gesprek

voerde over vrouwenschoonheid. Zij zelf was mooi. Misschien

wel niet zoo bijzonder mooi, maar wie dacht daaraan, die haar

zag? Hij brokkelde niet meer af en hij was gered.

Llij noemde haar nu Lisette en hij vleide haar nu, omdat

hij een man was en zij een vrouw. Ze nam z’n vleierijen aan,

levenslustig en spotziek.

LIaar glimlach was even cynisch als de zijne, zij behoor-

den bij elkaar, wist hij dat niet?
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Ze was langen tijd op reis geweest in gezelschap van Ikeron,

de wijsgeer, diens vrouw en Charlon, een tooneelspeler, dien

Santos nog niet kende.

Lisette vertelde van hem: „Charlon houdt van ons leven.

Hij is een braaf huichelaar, die Charlon. Hij beweegt zich,

als hij z’n rollen speelt, in diepten van menschenhellen, maar
zulk hellevuur raakt hemzelf nooit. Er leven honderd trage-

diën in hem, als hij zich langzaam opheft, zooals ik hem dat

vaak heb zien doen en evenzoo leven ze in z’n trekken om
mond en neus. Niet in z’n oogen. Z’n oogen zijn geheimzin-

nigheden, die niets zeggen, of alles wat de menschen zich

maar verbeelden. Hij is de beste vriend geworden van Ikeron,

en kiest een kort leven van zaligheid.”

„Een gevaarlijk man,” spotte Santos.

Lisette haalde de schouders op. „Hij wandelde veel met me,

toen we op reis waren. Was dat gevaarlijk? ’t Bracht ons

samen. Later heeft hij een andere, mooiere vrouw gevonden.

Die noemt hij nu z’n vrouw en zij noemt hem haar man. En
ik leef nog. Voor menschen, zooals ik, bestaat geen gevaar. Wij
geven ons immers niet aan iets? Onophoudelijk bewegen, zóó

dat men zich nooit vasthecht. Weet je wat gevaarlijk is?

Droomend en peinzend ergens blijven staan. De wereld is een

soort van drijfzand, en die ergens rusten gaat, zakt er in weg.”

„Ja,” beaamde Santos. „Ja, ja!” klonk het in hem, luider

naarmate ze het huis naderden. Een bevend, snakkend „ja,”

van driftig verlangen.

„Ik heb dit allemaal van onzen Ikeron”, zei Lisette lachend.

„Wat was ik zonder m’n vrienden? Zij kenden me, gaven me
een plaats in hun huis.”

„We zullen samen aan de piano gaan zitten en om beurten

iets spelen, wil je?” vroeg .Santos.

„Mij goed.”

Ze kwamen in een groot huis, omgeven van tuin. De ver-

trekken daar waren frisch, en ineen-loopend ;
die aan den tuin

grensden, waren vol bloemengeur; de groote binnenzaal was
verlicht, en riekte naar wijn en sigaren.

Toen Santos die zaal binnentrad, was het hem als zweefden

in een lichte rookwolk, oude herinneringen en nieuwe beelden

voor hem op.
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— Hij zag Ikeron, als altijd in deze zaal tronend als een

koning en het leek, alsof van diens krachtige, origineele

trekken vonken overspatten, het geheele huis door, den tuin

door, tot aan het stille water.

Maar Ikeron lachte met een vroolijke trilling van borst en

schouders; hij lachte de dichters uit, hij, de wijsgeer ! Z’n vrouw
was een zacht, fijn, bleek wezentje, altijd stil en onopge-

merkt, als er veel menschen om haar heen waren, doch

mooi en bekorend in klein, intiem gezelschap.

Mannen en vrouwen van naam en aanzien bewogen zich

als altijd in dit huis, kwamen hier, gesluierd, gemaskerd, om
hier zich te onthullen en te leven.

Leven was hier genot. Liefde-geheimzinnigheid gaf groote

bekoring aan den schaduwvollen tuin en aan de bloem-

geurige vertrekken die niet verlicht werden in den schemer.

Wijn werd er gedronken om de gezichten te doen gloeien

en oogen te doen schitteren, maar niemand waagde het, dron-

ken te worden.

Eén mensch slechts was er verloren gegaan door den wijn.

Hij kwam in het huis als een bleek man met mooie oogen

;

de taal die hij sprak was heerlijk, z’n stem had een trillenden,

zuiver-metalen klank; hij was een redenaar vol idealen, een

kunstenaar, — en hij zocht, snakte tevens naar genot. . . .

’t Werd hem gastvrij geboden, doch z’n oogen verrieden, dat

hij ziels-ziek was en eenige keeren vond men hem dronken in

een schemerhoek.

En eindelijk had men hem, bewusteloos van dronkenschap,,

laten neerzinken in het stille water achter den tuin : voor wie
ziek was had het leven toch geen waarde meer

;
de zieke

behoort niet meer te zijn onder de gezonden, hij behoort aan
den dood. ’t Was niet afschuwelijk, ’t was geen moord, hem
zoo te doen verdwijnen, ’t was wijsheid, goede wijsheid.

In een hoek van de middenzaal stond een piano, en nadat
Santos z’n bekenden begroet had, ging hij daar met Lisette heen.

Zij konden gemakkelijk door gordijnen dien hoek afschutten

en schaduwen
; daarna gingen ze spelen bij kaarslicht, — en

in dat zachte, trillende licht, leken hun blanke handen die

over de toetsen gleden, matter van tint en weeker.
Ze speelden elkaar schalke liedjes toe, en ze speelden ze
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traag, achteloos-slepend soms of met zacliten nadruk op enkele

tonen, — en dan verscholen hun blikken zich; maar als ze

helder en levendig' speelden, ontmoetten ze elkander in een

lachje.

Haar oogen waren nog even spotziek, honend bijna, als

daarstraks, maar ze trok ze nu grillig-snel terug, als ze de

zijne ontmoetten, en wendde ze af, als hij ze zocht.

Toen zij lang aaneen speelde, woelde hij met de hand door

haar haren, hij trok er de spelden uit om de kroezige lokken

over z’n hand te doen glijden.

Zij eindigde, het haar ontglipte hem door een beweging
van haar hoofd, ze schoot een korten, vlammigen blik op hem
en wenkte hem daarna tot de toetsen. Maar hij had geen zin

meer in spelen, hij wou gaan wandelen met haar. Of hij wou
met haar ergens gaan staan, waar ze vrij uitzicht hadden op

den tuin, om samen al de bekende en de vreemde menschen,

die daar rondwandelden, te beschouwen.

Ze gingen naar een vensternis en keken vandaar den tuin

in: een tuin met grootsche boomen, als van een bosch en

donker-vochtige paden.

Hij vroeg haar naar bijzonderheden van alle wandelaars, die

opdoken en verdwenen tnsschen de boomen en hij woelde

weer met z’n hand door haar lokken en wendde haar hoofd

telkens met z’n hand naar de richting, waarheen hij wenschte,

dat ze zien zou.

Het prikkelde en vermaakte hem, al die menschen daar in

dien tuin waar te nemen en van allen bijzonderheden te ver-

nemen uit Lisette’s geestigen mond.
Ze wees hem ook den tooneelspeler Charlon, die met een

jong meisje aan den arm liep; ze kwamen dicht in hun na-

bijheid en Santos zag van het meisje, hoe ze blank was van

hals en voorhoofd, en wangen had als van een prachtigen

appel: een donzig kernrood, gespikkeld met heel-lijne, gele

adertjes. Zwarte krullen en zwarte, levenslustige oogen had ze....

„Is het deze, die hij z’n vrouw noemt?” vroeg Santos aan

Lisette.

„Welneen. Dit is nog een kind. Niet zoo onschuldig en

naief als ze er uitziet, maar toch nog een kind. Charlon heeft

haar hier gebracht, ze gaat ook aan ’t tooneel waar hij is en
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ze zal mee hier een blijspelletje opvoeren, de volgende maand.”

Santos bleef het jonge meisje na-oogen en zei peinzend, om
het gesprek niet te doen stilstaan

: „Het is me of ze ergens

op lijkt.”

„Op een vrucht, nietwaar?” spotlachte Lisette, maar tegelijk

onttrok ze hem haar hand.

Haar gezicht echter bleef even speelsch, en Santos zocht

opnieuw de lokken, welker streeling hij niet ontberen wou.

„Komt ze hier vaak?”

„Wel ja. En ik ben heel goeie vrienden met haar. Tk speel

ook mee en we studeeren ’t stukje samen in en we lezen

mekaar wel voor. Maar ze houdt ook veel van roeien, Santos,

evenals jij. Ik heb ze vaak zien roeien met groote schooljongens,

die ze allen voor den gek houdt.”

Santos wendde zich plotseling van den tuin af en keek Lisette

in de oogen, om met haar te schertsen.

Maar zij plaagde hem met het frischwangige meisje, bracht

hem in de war en joeg hem een kleur op ’t gezicht.

Daarna werd hij langzamerhand overmoedig en deed z’n

oogen tot haar spreken van z’n ontwaakte neiging voor het

jonge meisje, daagde haar met z’n oogen uit, hem door haar

plagerijen ’t genieten te verhinderen.

Het werd hem een lust, haar getuige te maken van z’n

opborrelenden hartstocht, z’n vizioenen van liefdegenot.

— De stil-blauwe lucht van den beginnenden schemeravond

ontstelde hem een oogenblik, doch het beeld van ’t jonge

meisje had meer macht over hem, dan de eene ontstellende

gewaarwording
;
het geklank van de woorden: „ze lijkt op een

vrucht !
” danste op en neer in z’n bloed.

Het korte leven van genot verdreef al ’t andere uit hem,
vervulde hem geheel, sidderde door z’n leden.

Dien avond, toen alle gasten in de middenzaal bijeen waren,

trachtte hij aller aandacht te trekken, om zoo ook de zwarte

oogen tot zich te lokken.

’t Waren oogen, die zich spoedig aan de zijne vasthechtten

en hem schenen te naderen, toen hij er inkeek.

Dien nacht toen de meesten waren heengegaan, speelde hij

kaart en dronk wijn met Ikeron de wijsgeer, en Charlon, en

een paar anderen, die er den nacht bleven doorbrengen.
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Den geheelen volgenden morgen sliep hij
;

’s namiddags

kwam het jonge meisje weer en bespiedde hij haar, overal

waar ze ging.

Dien avond zat hij naast haar en noodigde hij haar fluis-

terend uit, met hem te gaan roeien, morgen.

Toen ging er een gerucht door de zaal, dat Blanche, de

mooie vrouw van Charlon, die zich zoolang verscholen had,

in haar kamer bezig was zich te kleeden, om beneden te komen.

„Ze noemen haar Blanche, omdat ze zoo blank is,” fluisterde

het jonge meisje Santos toe.

Hij keek op, toen de vreemde binnenkwam en er voer een

schok door hem heen.

Ze was een heilige voor hem : ze was Lypra !
—1 en haar

noemde men Charlon’s vrouw ! En zij noemde Charlon haar

man. . . .

Lypra zocht Santos met de oogen, alleen hem en ze keken

elkander aan.

Er was stilte en verwondering om hen heen. Santos en

Lypra peilden elkander’s oogen, strak en zwijgend. Eenzelfde

gespannen ernst was op beider gezichten. .Santos stond op.

Zij keerde zich om en ging terug naar de deur. Santos

voegde zich naast haar. Als betooverde wezens gleden ze weg
uit de zaal. Geen woord, geen geluid uitten ze tot de men-

schen daar.

Ze ijlden donkere vertrekken door naar de voordeur. Lypra
sprak het eerst en haar stem was dof en kalm. Ze sprak alsof

alles gewoon was.

„Je moet je hoed opzetten, Santos,” zei ze.

Zelf nam ze een witten stroohoed, die haar op een stoel

tegenblonk.

Gerucht was achter hen : men kwam nieuwsgierig uit de

zaal loopen, om te zien wat er gebeurde met het zonder-

linge paar.

Lypra huiverde en snelde het voorportaal door, rukte de

deur open, .... en Santos haalde haar weer in op de stoep.

Buiten den tuin gekomen zei ze haastig
:

„Ik hoorde je

gisteravond reeds, en van daag weer.”
Hij antwoordde niet. Ze liepen zwijgend door een lange

straat en voelden zich verruimd, toen ze daarna op een buiten-
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weg kwamen, waar de avondhemel zichtbaar was tot den

horizon. Ze liepen snel, aldoor.

„Het is koel,” begon zij een gesprek.

„Erg koel.”

„Dit is een weg, die prettig loopt.”

„’t Is een heel goeie weg.”

„Een eenzame weg. Hier komen aanstonds nog een paar

huizen.”

„Daarginds stond vroeger een oude schuur met een woon-
huis. Dat is afgebrand. Nu staat er niets meer, een uur ver niet.”

„Ik heb hier geloopen als kind. Ik ging alleen, om wilde

bessen te zoeken. Ik ging in den zomer, en dan heel vroeg,

vóór het warm was.”

„Ik kwam hier nooit. Alleen met dien brand ben ik hier

geweest. Maar ’t is me alles geheel vreemd.”

„Weinig menschen kwamen hier. Nu is er ook niemand,

vóór ons niet en achter ons niet.”

„’t Is hier heerlijk ruim. Prettiger dan in de bosschen.

Maar ik wou, dat ’t morgen was. ’s Morgens lijkt een dag
soms een blije oneindigheid.”

„Ik niet! Ik niet! Als kind ben ik hier ’s morgens geweest.

M’n schoenen werden vuil, want alles was vochtig van dauw.

Ik zie nog de droppels vallen, als ik een tak van een wilge-

struik afbrak.”

„Ik vind ook de avond wel goed. Een mooie, vredige avond,

zooals deze. Maar ’n avond heeft geen frischheid, niet de

frischheid, waar ik aan denk.”

„Ook niet de frischheid, waar ik aan denk ! We denken aan

dezelfde frischheid, Santos!”

Lypra lachte opgewonden en helder.

„Je stem heeft een mooien klank, Lypra,” zei Santos droomerig.

„Ja? Ik heb ook veel gezongen. Ik heb dol gezongen. Alle

dagen !”

Zij verhaastte nog haar stap
;
Santos deed evenzoo.

„Wat gaat alles voorbij, wat is alles vreemd,” zei ze.

„We loopen als dwazen. Maar ’k vind ’t toch prettig zoo.”

„Als dwazen .... We willen iets bereiken — In een uur

komt er geen huis ? En wat komt er dan ? Ik weet ’t niet,

want ik was nog zoo klein, toen ik hier kwam.”
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„Dan moet er een boerderij zijn. Maar de menschen zullen

er wel slapen.”

„En dan eindelijk een stad of een dorp? We loopen als

dwazen. Als moeten we ’t einde bereiken.”

Lypra lachte weer, denzelfden lach als daareven. Toen
volgde, een stilzwijgen en daarna begon Santos, alsofhem iets

inviel

:

„Lypra !”

„Wat is er?”

„Heb je niets voor me? Geen lied na dat andere?”

„Dat lied was heerlijk, nietwaar?”

„Beppo, de vioolspeler, heeft nog aan dat lied gedacht, kort

voor z’n dood!”

„Ja? Ik zal je alles geven, wat ik later gemaakt heb. Het
is niet zoo veel. — Misschien toch ook niet zoo weinig ”

Lypra zei dit langzaam, alsof ze er over peinsde of het veel

was of weinig.

Plotseling bleef ze staan en zocht om zich heen naar een

plek, waar ze kon gaan zitten.

„Ik ben moe,” sprak ze kalm.

En toen ze samen op een grasheuveltje zaten, vervolgde

ze, even kalm: „Ik ga moeder worden. Ik mag mij niet zoo

vermoeien. Ik zal het niet meer doen.”

En Santos mompelde ontroerd haar naam ....

„Ik zal wel een goeie moeder worden. Ik zal wel m’n best

doen. Waarom niet?”

Haar woorden, nauw hoorbaar, als sprak ze tot zichzelf,

verstond Santos niet in z’n ontroering; hij dwong zich tot

nadenken en zei toen

:

„Lypra, ik zal dien boer wakker maken en hem een rijtuig

vragen, als je terug wilt. — Je mag niet terug loopen. — We
zijn veel te ver gegaan. — Ik heb aan niets gedacht. — Ik

hèb niet gedacht!”

Lypra glimlachte. „Ik ga niet terug, Santos! Men moet

nooit teruggaan. Ik heb immers niemand trouw beloofd? Hoe
zou ik dat gedaan hebben? Ik ben vrij. En men moet werke-

lijk niet teruggaan
!

Jij moet alles wat van mij is, uit het huis

halen, dat moet je voor mij doen, Santos! Maar ik ga niet

terug !

”



SANTOS EN LYPRA 1 7

1

„Ik zal toch een rijtuig vragen. Ik zal je dan ergens anders

brengen. Ergens, waar ’t warm en veilig is.”

„Dat is goed, — als je dat kunt.”

Santos verliet haar. Hij bleef lang weg, veel langer dan

noodig was om een rijtuig te halen. En toen hij eindelijk

terug kwam, zag hij er ontstemd uit.

„Ik heb veel moeite gehad,” zei hij. „Ik heb beleedigingen

kalm aangehoord, ’k Heb zoolang volgehouden tot ’t me gelukte,

’k Kwam eerst smeekend als een bedelaar, want ’k had
maar weinig geld; daarna heb ik gedreigd en toen is ’t me
gelukt.”

Lypra bleef stil zitten, met een weemoedigen glimlach op

’t gezicht.

„Kom nu,” noodde haar Santos.

Maar zij draalde, en vroeg: „Je denkt aan m’n kind en dat

maakt je somber? Waarom Santos?”

„Ik denk dat ’t een verstooten schepseltje zal worden. Ik

denk dat het veel ellende zal leeren kennen ! . . . . Heb je nog
geld, Lypra?”

„Niet veel meer. M’n kind zal verstooten zijn en ’t zal veel

ellende kennen, als jij ’t zoo voorspelt. Ik heb zooveel helder-

heid, zooveel moedigs in je gezien, Santos, dat ik je liefhebben

moest en als ’t nu in jóu dof en donker is om m’n kind,

dan, — dan zal ’k je misschien moeten gelooven!”

Hartstochtelijk en bitter riep ze hem die woorden toe.

Santos kon niet antwoorden. Hij streed vergeefs tegen z’n

sombere gedachten. Haar woorden veranderden hem niet.

Toen zei Lypra, weemoedig-kalm
: „Je verstaat mij niet. Je

zult mij in m’n liefde voor jou nooit verstaan. Maar luister

dan nu naar me. Zal m’n kind ongelukkig worden, omdat het

geen vader heeft, omdat het tot moeder heeft een zonderlinge

vrouw, omdat het geen geld heeft, omdat het misschien een

vroeg, huiverig voorgevoel hebben zal? Of zal het gelukkig

worden, omdat ik kunstenares ben en omdat het van heel

vroeg af m’n muziek kan hooren, of omdat een mooie vrouw
z’n moeder is, of omdat z’n moeder het liefheeft ? Weet je dat,

Santos? Weet je dat?”

Haar oogen waren vochtig en drukten een jubeling uit. Al

het blije en rijke zong voor haar, in teere, heldere sopraan-
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zang', en cle diepe begeleiding, als van aarde-gedreun, was
zacht, heel zacht.

En ze joeg Santos’ somberheid weg ! Iets lichts en heerlijks

kwam in hem : hij stond naast Lypra in den nacht en hij ge-

loofde niet, dat er weer een dag zou komen, die was als de

vorige. . . .

Dankbaar en bewonderend drukte hij Lypra’s hand en streelde

die. En Lypra was nu de eerste, die van weggaan sprak.

Santos reed haar in het boeren-rijtuig naar een vreemde,

kleine stad en huurde daar een kamer voor haar.

Eenige dagen later kocht hij van haar geld een klein huis

in die stad en daarin zou ze verder gaan wonen.

Hij wilde haar helpen voor ’t in orde brengen van al ’t nieuwe,

maar Lypra vond beter, dat hij trachtte haar muziek te ver-

koopen.

Voor hij heenging, sprak hij nog aarzelend met haar over

haar toekomst. — Of ze hier zou kunnen blijven zonder zich

te vervelen, — zonder heimwee te krijgen. . . .

Maar zij antwoordde rustig, dat ze ’t niet noodig vond, daar-

over te denken.

„Je zal immers later wel zien, wat ik doe, Santos. Ik weet

’t nu niet. Ik wil trachten goed te zijn voor m’n kind en voor

dat andere.”

Santos begreep, dat ze aan vage melodieën dacht.

In den tijd dat Santos alleen heil zocht in z’n arbeid, had
hij zich van z’n vrienden teruggetrokken. Bezochten ze hem,

dan voelde hij zich gestoord en toen ze hem bijna niet meer
bezochten, miste hij ze niet.

Nu echter beviel hem die afzondering niet meer en daarom
ging hij opnieuw deelnemen aan hun bijeenkomsten.

Nog ontmoette men elkander in het hotel Den Desem en

de kring bestond nog uit dezelfde menschen van voor jaren;

alleen de dooden werden er gemist.

Op een avond, dat het donker en koud was en de wind
een weeig verlangen naar licht en warmte door de straten

huilde, liep Santos dwars over een klein, slijkerig plantsoentje,

in ’t midden der stad.
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Een paar lantaarns deden er de plassen glinsteren en hun

flauw licht opende de diepe duisternis onder de boomen aan

weerskanten.

Santos was op weg naar het hotel Den Desem en op een

der banken in het plantsoen zag hij een man zitten, die op

weg was naar hetzelfde hotel.

Santos schrok, toen hij dien man zag en tegelijk diens oogen

ontmoette.

Ze kenden elkander heel goed, ze waren zelfs schoolkame-

raden geweest en Brinas Weringer, dadelijk opstaande, zond

Santos een jovialen groet toe.

Santos had aarzelend z’n stap vertraagd en de ander was

in een oogenblik naast hem.

„We gaan samen,” besloot hij luchtig en deed achteloos-

ruw het water opspatten uit de plassen, terwijl hij met Santos

het plantsoentje verder doorliep. Ze kwamen spoedig in een

straat, waar het iets minder donker en iets minder vuil was.

Santos zag er stug en gesloten uit en sprak geen woord.

Toen de ander schuins naar hem opkeek, wendde hij met
tegenzin de oogen naar hem toe en weer ontmoetten ze elkander

in een stillen blik.

Brinas Weringer had oogen, waarover een flauwe glans

van geilheid lag, onderbroken soms door kleine flikkeringen,

als hij glimlachte.

Uit z’n mond steeg jeneverlucht naar Santos op — en in z’n

blik was verwondering over de stugheid van een oud vriend.

Santos werd driftig bij de gedachte, dat deze man nog
geduld werd in hun kring! Brinas Weringer was eens een
vroolijke jongen geweest, een schrandere, wonderlijke jongen,

met evenveel lust tot kwinkslagen als tot wijsgeerige gesprekken.

Nu was hij laag gezonken en Santos viel tegen hem uit in

z’n drift: „Ik begrijp niet, waarom je eigenlijk met mij daar

naar toe gaat !

”

„Hoe bedoel je dat?” vroeg Brinas, even de wenkbrauwen
fronsend.

„Ik bedoel, dat je eigenlijk niet veel bijzonders meer bent.”

Het leek een oogenblik, dat Brinas ook driftig zou worden,

doch hij bezon zich, staarde eenige oogenblikken zoekend voor

zich uit, wendde zich toen weer tot Santos, met een flikkering
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in de oogen en een grijns om de lippen en zei sarrend-lang-

zaam
:
„Wel Santos, ik had niet gedacht, dat ik jou onder de

onnoozelen moest rekenen. Alleen onnoozelen spreken schande

van me.”

„Onzin”, gromde .Santos, minachtend.

„Der is misschien niemand van den troep zoo slecht als ik,

maar de anderen bemoeien zich toch liever niet met m’n zonden.

Ik loop naar kroegen, de anderen smokkelen wijn of jenever

in hun kamers en doen zich in hun eentje daaraan te goed.

Ik ken veel vrouwen van de straat, maar die vrouwen van de

straat kennen soms m’n vrienden.”

„Noem namen!” beval Santos onwillekeurig en toen hij

namen hoorde, kleurde hij, omdat hij zich z’n vrienden liet

ontmaskeren door dezen man.
Brinas ging voort, sprekende met de volle overtuiging van

den wijsgeer, die ontdekt heeft

:

„Een zaak van meer of minder is het, anders niets. Ik kan

je niet van iedereen wat vertellen. Maar jij dan, dring jij eens

door tot hun geheimen, ga ze bespieden en je zult weten, als

je het soms nog niet weet, dat er niets anders bestaat, dan

een zaak van meer of minder.”

Santos huiverde bij het hooren van den lach, dien de ander

deed volgen op z’n woorden : een afschuwelijke hoonlach, die

nog heller licht op hun vrienden moest werpen dan z’n woorden.

Iets looms kwam over Santos’ gedachten
;
in stugge geslo-

tenheid, doch zonder tegenweer hoorde hij den ander aan ; hij

trachtte waarheid van laster te onderscheiden, doch hij vond

noch waarheid, noch laster.

Het weemoedig besef drong zich aan hem op, dat hij eigen-

lijk z’n vrienden, zelfs de beste niet meer kende en dat het

ook niet meer mogelijk was, dat iemand hem nog kende.

Alles veranderde en alles ging voorbij ! Er was toch een

tijd geweest, dat hij voor enkelen van z’n vrienden geen ge-

heimen had en zij niet voor hem. En daarna was er een tijd

gekomen, dat hij zich als vanzelf verschool en dat zij zich voor

hem verscholen.

Omdat niets jarenlang aan zichzelf gelijk bleef, omdat op

elke vloed ebbe volgde en dus na den opbruisenden lust

om één te zijn met anderen, de trage ontstemming was
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gekomen, die hem dreef om met zichzelf alleen te leven.

Brinas’ zekerheid kreeg macht over hem, nu hij zichzelf

zoo onzeker voelde, omtrent alles wat z’n vrienden betrof.

Hij walgde en toch zag hij die vrienden, en daaronder de

beste, in vizioen als onbekenden voor zich, de gezichten ver-

licht door het schijnsel van lantaarns en een lach vertoonend,

die geleek op den lach van dezen man.

Toen kwam een koele berusting over hem en een norsche

onverschilligheid tegenover z’n metgezel, die hem omzwangerde
met jeneverlucht en hem de geilheid van z’n binnenste tegen

glansde met z’n oogen.

Een klein half uur liep hij zoo met Brinas voort, die zwijgend

de lippen bewoog en de oogen deed flikkeren, zich verkneu-

kelend in z’n eigen beschouwingen.

Doch dicht bij het hotel Den Desem verbrak deze het

zwijgen en zei zacht, met sarrenden nadruk: „Maar ik geloof

toch ook niet, dat jij tot de pnnoozelen hoort, Santos ! Zeg mij

eens, wat jij wel bent, Santos!”

En vóór .Santos antwoordde, fluisterde hij er haastig en met
leedvermaak aan toe: „Ik weet dat je bij Ikeron in huis komt.

Mij wijzen ze daar de deur. Een zaak van meer of minder,

is het niet zoo?”

Brinas lachte weer en keek op om Santos’ oogen te ont-

moeten; Santos’ driftig-minachtende blik, die zich op hem
richtte, had geen macht over hem.

Spoedig zei hij sussend, en z’n voldoening verbergend: „Jij

bent begonnen met je uitval, Santos! We kunnen nu verder

wel zwijgen.”

Maar Santos zei niets. Hij voelde nu den laster van die

hoon-woorden en dat hoon-lachen, hij wilde dit niet dulden,

hij wilde dezen man niet dulden ! Hij perste de lippen opeen

en nam een besluit. Wat rot was moest weggegooid worden,

dacht hij woedend.
Aan het hotel Den Desem gekomen, bleef hij staan en

toen de ander hem aankeek, wenkte hij naar de openstaande

deur en was z’n korte bescheid
: Jij of ik.”

Maar Brinas schrok en wilde niet alleen naar binnen gaan.

Hij vreesde een twist en deed z’n best om .Santos te sussen

en te verzoenen.

i 2DE BEWEGING.
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En toen deze zag dat Brinas niet ging, stapte hijzelf den

drempel over, duwde den ander terug en sloeg de deur achter

zich dicht. Hij hoorde Brinas vloeken, schoof den grendel

op de deur en beval aan een bediende, die toeschoot, dat hij

den vloekende buiten zou laten.

Santos liep de trappen op. Het was stil boven en toch was
het niet vroeg meer, toch moesten er al velen bijeen zijn.

Maar men had iets gehoord, men luisterde en keek Santos

vragend aan, toen hij de zaal binnentrad.

En Santos gaf haastig en trotsch te kennen, dat men hem
niet meer hier zien zou, als men dien Weringer nog langer

hier duldde. Hij had hem met geweld weggeduwd bij de deur,

bekende hij. Een gegons ven wrevel ontstond om hem heen.

Hij ging zitten, luisterde en keek rond.

Brinas had vrienden die hem niet wenschten te verloochenen.

Het waren er maar heel weinig.

Doch velen sloten zich bij hen aan, en dat waren geen
vrienden van Wering'er, dat waren vijanden van Santos.

Santos zag nu helder en duidelijk, hoe hij vijanden had onder

z’n vrienden.

Zoo scherp verweten ze hem, zich op een voetstuk te plaatsen,

dat hij hun vijandschap in z’n gezicht voelde schrammen.

Van al de anderen was het wel zeker dat ze hem zouden

verkiezen boven den verloopen Weringer, maar velen trokken

rimpels en mompelden, dat niemand immers zonder zonde was,

ook Santos niet. En hijzelf peinsde er over, of hij tot z’n han-

delen wel ’t recht had gehad, en of het wel noodig geweest was.

Misschien zou ’t hem ook ontstemd hebben, wanneer een

ander gedaan had zooals hij. Het kon wel zijn, meende hij,

dat hij dan juist gewenscht had, zoo’n verstootene trouw te

blijven

!

Maar Lypra’s woorden klonken tot hem, haar leven-volle,

zacht-trillende woorden : dat men niet moest teruggaan

!

En hij verklaarde kalm tegenover de verwijten, hoe We-
ringer’s cynisme hem beleedigd had vanavond en hoe hij

toen plotseling besloten was, dien man niet meer te dulden ....

Onmerkbaar glimlachte hij, nu hij z’n aarzelen voelde wijken,

voor de klaarheid van z’n herinneren. Hij zag, hoe hij dien

man had móéten wegduwen ....
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Hij hoorde na z’n woorden onderdrukte spotlachjes en zag

spottrekken op veler gezichten, die onmiddellijk weer weg-
trokken.

Daarna zag hij niets duidelijk meer. Hij voelde iets benau-

wends om zich heen
;

hij wenschte niets liever dan naar buiten

te gaan, om zich te verfrisschen.

En toen hij spoedig daarop het gezelschap verliet, gingen

enkelen met hem mee en vergezelden hem naar z’n huis.

Daar schikten ze zich bijeen in de oude, bekende kamer
van Santos en schoven vervolgens op hun stoelen heen
en weer, om over alles in ’t rond goedig en prettig te kriti-

seeren. Santos floot zacht nu en dan tusschen de gesprekjes

door; hij had z’n eigen hartelijk vriendschapsgevoel en z’n

beste vrienden teruggevonden en voelde zich dankbaar en

opgewekt.

„Toch wel een goed ding van je, Santos, om dien Weringer
er uit te gooien,” zei Magnus Eegholm, jongensachtig-ruw en

innig-tevreden, terwijl hij zich ver achterover wipte in z’n stoel.

Hij was niet zoo heel jong meer, maar hield nog altijd in

z’n manier van doen het midden tusschen een jongen en een man.

Santos glimlachte en herinnerde zich hoe Magnus vroeger

altijd lachen opwekte als hij zong met z’n vroeg-ontwikkelde,

krachtige bariton-stem ; die levensdiepten kon aanraken, — en

waarmee z’n houding en trekken een zoo kluchtig contrast

vormden.

Maar dat was toch al jaren geleden ! Nu moest hij toch wel

veel veranderd zijn

!

Weer floot Santos zacht in een korte zwijgensstilte. Toen
kwam Magnus langzaam weer overeind zitten, nam een boek

van de tafel om het tusschen z’n vingers heen en weer te laten

glijden, en vroeg heel gemoedelijk: „Kom laten we nou es

wat over ouwe dingen gaan praten allemaal!”

Toen Santos de dingen aanroerde, die hem ’t meest gekweld
hadden : z’n teleurgestelde eerzucht met den spoorwegbouw
en z’n vergeefsche liefde, was het hem eerst, als sprak hij in

een veilig, Avarm huisje, van koude en Avoeste storm. Hij glim-

lachte onder z’n vertellen, hij droomde van leed, hij Amelde ’t

dezen avond niet. Het Avas zoo iets genoeglijks, er mee bezig
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te zijn, het te zien en te streelen en toch geen pijn te lijden

!

Doch een vlaag van de oude spijt kwam hem beroeren, z’n

gezicht betrok.

Toen hoorde hij zacht naast zich zeggen: „Er zullen wel

meer even-bekoorlijke vrouwen zijn, en er zal wel eens weer

een spoorweg gegraven worden.”

Santos keek terzijde en ontmoette een paar vriendelijke

grijsblauwe oogen van dengeen, die gesproken had.

Diens woorden hadden ernstig geklonken, maar nu hield

hij zich, alsof hij schertste.

Santos glimlachte, omdat hij wel hield van de grijsblauwe

oogen, — maar hij stelde immers geen belang in andere,

even-bekoorlijke vrouwen, die hij niet kende en een spoorweg-

bouw was niet meer zoo bepaald het doel van z’n eerzucht.

Alles veranderde en alles ging voorbij. Zou iets terug kunnen

komen van wat geweest was?
Het lange, rijke leven begon boosaardig door z’n hoofd te

flitsen, schokte en ontzette hem.

Voorstellingen wemelden voor hem, of ze hem wilden doen

duizelen, maar hij wilde zich goed houden en keek strak en

starend.

Het werd om hem een zee van helle, wreedfonkelende

lichtjes, en hij rilde even van pijnlijk ontroeren.

Hij bleef koel in ééne richting staren en langzaam gingen

de lichtjes om hem uit. Hij was nu alleen, in een leege ruimte.

Het deed hem goed, na dit gepeins z’n vrienden om hem
heen weer te vinden.

Deze eene oude kamer en deze enkele oude vrienden waren
iets warms en goeds in de leege ruimte

!

Magnus Eegholm had de laatste minuten ’t meest gesproken

en hij sprak nog, maar Santos had in z’n gepeins niets verstaan.

Nu wendde hij zich luisterend naar Magnus en trof hem
in diens gezicht een geheel vreemde ernst, — maar een ernst,

die hem denken deed aan de bariton-stem, zooals hij die ge-

hoord had, jaren geleden.



EEN MINNEZANG
DOOR

FREDERIK VAN EEDEN.

Vraagt ge mij zangen? — Maar wie

maakte mijn leven tot een harmonisch lied?

Weinigen die de melodieën er van verstaan,

maar gij toch wel?

Als ik aan u denk, denk ik aan de leeuw’rik,

de leeuw’rik die des nachts zingt onder de sterren,

alleen tusschen de zwarte, stille wolken,

g-ansch alleen boven de duistere aarde, —

-

de maan sluit slaaprig ’t oog aan de kimme —
hij waakt en zingt.

Als ik aan u denk zingen zóó mijn gedachten,

de duistere aarde luistert niet.

Wie heeft mij de troost gebracht en de verzoening

toen ik mat was van strijden,

niet verslagen, maar duldend zonder vreugde?

Wie heeft mijn wintersche dagen verkeerd in luwte?

Wie heeft mij liefde doen kennen zonder bitterheid ?

Wie heeft mijn blijdschap hersteld?
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Gij weet hoe zwaar het is God te gedenken

in alle donkere gangen des levens.

Maar door u heb ik Hem niet vergeten.

Verlangt ge nóg meer?

Verzoenster! met u vond ik de zee

de groote zee des vredes —
en in de verre hemelen van rust heb ik gestaard,

zij het maar éven.

En mijn deemoed is ontbloeid naast de uwe

en mijn getrouwheid is door de uwe geboren

en uw geduld is het mijne geworden

onder den zegen uwer liefde.

Uw oprechte oogen volgden al mijn bewegen

en hebben mijn hart en handen verlicht —
en de trage nevelen zijn opgeklaard

van mijn voorhoofd.

Welk heerlijk wonder als de vlagen staken,

als het gedonder der stormen ophoudt en de koude regen

niet meer striemt,

als de zon door de langzaam verzwindende w’olken

warmte zendt op het verstilde loof,

als dan de regenzware halmen zich rechten,

en de eerste vogelstemmetjes bedeesd weer klinken

en het leven van de ontelbare teedere wezentjes

die wat vreugde zoeken op ’t gras, in de lucht, in ’t water,

schuchterlijk hèr-begint -

—
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Ach, zoo zoet was het weder opleven

onder den grooten zegen uwer liefde,

sedert zijn mijn dagen zangen geweest.

Verlangt ge nóg meer?

Neem dan deze ordelooze strofen,

ook de leeuw’rik zingt wild en zonder regelmaat,

hij breekt af en herhaalt en herhaalt, als door te machtigen

aandrang

van zijn innigheid —



MADAME DE STAEL’S CORINNA
DOOR

J. KOOPMANS.

Wie is zij?

Een zeldzame vrouw, half van Germaanse, half van Romaanse
oorsprong, doch geboren en opgevoed in Italië, het land van

haar trots en haar liefde; — een schitterende schoonheid, de

roem der vrouwen, de gebiedster der mannen ;
— ’n talentvol

genie, gevierd als schrijfster en improvatrice, koningin van

’t bal, vorstin in de salons ;

— ’n schat van geest en gevoel
;

’t

brandpunt van de kringen, die mannen van smaak en geleerd-

heid zich beijveren om haar te vormen
;
en aan wie ten slotte,

door de vurige verering en de innige dankbaarheid van ’n

ganse natie, de hoge eer te beurt valt, door de uitgelezenen

van Rome’s geleerden, Rome’s prelaten en Rome’s prinsen,

over de heilige wegen van ’t Forum, op ’n zegekar, in feestelike

optocht, naar ’t Kapitool te worden geleid, en daar, onder

eerbiedige hulde, met de onsterfelike lauwerkrans van de

hoogste dichterroem te worden gekroond.

Haar naam? — Het was niet noodig, die te weten. Niemand
vroeg er naar, niemand vond het nodig die te vragen. In

haar vaderland is de kunstenaarsroem onafhankelik van ge-

boorte en stand. Daar moet de kunstenaarsroem de mens
kunnen emanciperen van alle tijdelike dingen en van alle

traditionele verhoudingen. Daar zal de mens vrij zijn, alleen

krachtens z’n geestesadel. Al ’t overige zal bijzaak blijven,

mag zelfs in ’t duister zijn gehuld. Zelfs moet dit gelden van

’n vrouw-op-zich-zelf, die jong is en schoon, zich overal wil

vertonen, en dat nog wel onder ’n schuilnaam verkiest te doen.
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’t Land waar dit mogelik is, en waar dit alleen mogelik mag
zijn, is Italië, dat, schoon in ’t staatkundige onzelfstandig en

aan de vreemdeling overgeleverd, — de geschiedenis speelt

omstreeks 1 800 — het land is van de traditionele vrijheid van

gedachte, van geestelike onafhankelikheid, van schitterende roem.

Zo wilde het Madame De Staël, en zij zelf, de onafhankelike

van geest, heeft haar wensen en begeren, haar smachten en

verlangen, haar liefde en haar leed neergelegd in dit merk-
waardige boek. 1) Het is een roep aan de volken, een beroep

op ’t nageslacht. Het is ’n zielekreet van ’t sentiment, aange-

heven door de vrouw als tolk van de vrouwelike mensheid,

om haar recht
; een stem, waarvan ze in haar worstelend

ondergaan met ’n tot zekerheid naderende twijfel weet, dat ze

niet verhoord zal worden, maar die klinkt en terugschalt tegen

de wolken en rotsen van de op eenmaal stilgeworden schepping

;

en die, nu alle oren in stilte zijn blijven luisteren, het voor-

recht heeft, verstaan en gevoeld te worden door het eeuwig
meetrillend menselik gemoed.
Want Corinna gaat onder! Deze vrouw, vol geest en zelf-

bewustzijn, met open oog en met psychologiese zin voor al

wat op de brede linie van menselike openbaringen en levens-

uitingen bestaat en deze herleidende tot op de door de natuur

gelegde gronden, deze vrouw verkwijnt en versterft, omdat zij,

tegelijkertijd met ’n diep gevoelig hart begiftigd, dat in hevige

hartstocht voor een ander blaakt, door het leed van deze

hartstocht, dat zij in bestendige zelfanalyse zich klaar als een

overstelpende en vernietigende overmacht bewust is, ten laatste

vermoeid en verwonnen de kamp tegen ’t leven opgeeft en

berustend zich overgeeft aan de dood. Zö is Corinna de heerlik

bloeiende roos, waaraan de worm van ’t harteleed langzaam,

doch onherroepelik, het zware en bange vonnis des doods

voltrekt.

Wil men Corinna’s verdiensten kennen ? Haar de rollen zien

vertolken in ’n treur- of blijspel van Shakespeare; haar zien

dansen als ’n nimf, of haar ’t penseel zien hanteren met even-

veel gratie als vernuft? Haar improvisaties zijn met goud en

1) Corinna, ou 1’Italie. In „Oeuvres Complètes de Madame la Baronne de Staël-

Holstein”. Parijs 1836. Ie Dl.
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bloemen doorstikte oden
;

haar conversaties zijn inleidingen

op litteratuur en kunst. Van haar roem zijn de straten vol;

de dag van haar kroning is ’n Romeinse feestdag. Ieder

Romein weet ’n trek te voegen bij het beeld dat de vereni-

ging vormt van alle talenten, die de geest kunnen boeien.

De huizen zijn versierd
;
het volk loopt te hoop en vervult de

pleinen met gejuich ; de muziek speelt
;

de kanonnen laten

zich horen
;
— daar nadert de zegewagen, door vier smetteloos

witte paarden getrokken, en geflankeerd door in ’t wit ge-

klede maagden. De lucht wordt, haar ter eer, vervuld met
welriekende geuren

;
de vensters begroeten haar met bloemen,

de balkons laten tapijten af. Kortom, geheel Rome schijnt

zich te hebben verbonden om haar wierook te brengen aan

de schoonste gaven, die de natuur, de geest, de verbeelding

en ’t gevoel in één schepsel op harmoniese wijze verenigd had.

Als de Sibylle van Domenichuino in ’n wit gewaad ; met ’n

Indiese sjaal om haar hoofd gewonden, waarin de donkere

lokken zich strengelden door de kleurige zijde; getooid met

’n onder de boezem vastgehechte draperie in ’t blauw, was
haar kledij schilderachtig, zonder als opschik gekunsteld te

zijn. Met ’n uitdrukking van adel in haar gelaat als van ’n

koningin, doch met de nedrigheid van ’n beschroomde maagd,

paarde zij aan de stille blijdschap, die de verering van anderen

in ons opwekt, ’n gepast gevoel van bescheidenheid door de

openlikheid van de hulde, alsof de blooheid der vrouw ver-

giffenis vroeg voor de triomf van ’t genie. Haar rijzige gestalte

beeldde op krachtige wijze de jeugd en ’t geluk van haar

leven af ; de uitdrukking van haar gelaat vroeg de onmiddellike

belangstelling; een blik van haar oogen gaf leven en bezieling.

Zelfs in de manier waarop ze groette en dankte voor de haar

opgedrongen eerbewijzen, kwamen haar natuur en geaardheid

onverbloemd uit, welke op haar beurt weer kleur gaven aan

de glans van haar feestelike verschijning. Zo naderde zij in

triomf de heilige plek, de indruk gevende van ’n priesteres

van Apollo, voorttrekkende naar de Zonnetempel, en tevens

van ’n vrouw uit de samenleving, welke in ’n slechts gewone

betrekking stond tot haar overige medeschepselen, doch met ’n

bekoorlikheid in haar doen en laten, die overal de bewondering

en de genegenheid wekten.
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Onder fanfares en onder ’t gebulder van de kanonnen beklimt

Corinna de treden van ’t Kapitool, dat met z’n overweldigende

majesteit in goedaardige welwillendheid de lichte schreden van
’n vrouw schijnt te ontvangen. Doch deze vrouw wordt, eenmaal

te midden van ’n drom van magistraatspersonen, kardinalen

en geleerden geplaatst, eensklaps de triumferende Sibylle, die

op ’n verhevenheid gezeteld, van al de om haar geschaarde

talenten de eerbied der kunsten en wetenschappen afdwingt.

Poëten beginnen haar te omstuwen met sonnetten en oden

;

men prijst haar grondige studie der buitenlandse litteratuur;

wijst op haar vermogen om het vernuft, de kleurengloed en

geestesschittering van ’t zuiden op de meest volkomen wijze te

paren aan de kennis van ’t menselik hart, welke ’t erfdeel schijnt

te zijn van die landen, waar minder dan elders de uitwendige

dingen de belangstelling vergen. Daar roemt men haar bevallig-

heid, en haar levenslust, die zonder in ’n enkel opzicht in spotlust

haar luim te vieren, enkel voortvloeit uit de zuivere bron van

haar vlugge geest en de frisheid van haar verbeelding. Gewezen
wordt op de hartstochtelike gevoeligheid van Corinna’s poëzie,

op haar gave de treffende harmonie te vatten tussen de schoon-

heden der natuur en de innigste gewaarwordingen der ziel.

Men verheft de oorspronkelikheid van haar wijze van uit-

drukken, welke haar oorsprong heeft in haar karakter en haar

wijze van voelen, zonder dat ’n zweem van gekunsteldheid

ooit ’n onzuivere toets vermocht te brengen in de bekoring

van haar taal, welke niet alleen natuurlik is te noemen, maar
ook van ’n louter spontaan karakter is. Niets is er wat niet

in de lofzang op Corinna betrokken wordt. Haar welsprekend-

heid : — van ’n alvermogende kracht, die zooveel te meer de

macht heeft de luisteraars te boeien, naarmate ze zelf rijker

in geest en waarachtige gevoelens zijn, en boven ’n zeker peil

van verstands- en gemoedsontwikkeling zowel door de glans

als door het omhulsel tot de kern van haar wezen kunnen

doordringen. Haar improviserend talent: — ongeëvenaard, en

op niets gelijkende wat men tot heden onder de benaming

pleegt te verstaan; voortkomende uit ’n zeldzame vruchtbaar-

heid van haar geest en de diepe emotie welke haar edele

denkbeelden in haar zelve verwekken
;
éen enkel woord, welke

die beelden oproept, ontsluit in haar binnenste ’n onuitputtelike
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bron van gedachten en gevoelens, welke haar gloed en leven

geven. Haar taal: — zuiver en welluidend; haar poëzie: — ’n

geestelike melodie, welke op zich zelf reeds als door ’n tover-

macht de on naspeurbaarste en teederste indrukken weet te geven.

Kortom, ieder die ’t voorrecht heeft gehad, met Corinna de

tempels der kunsten te bezoeken, en met haar ’t genot der mu-
ziek en der lektuur te delen, heeft in al deze onderwerpen van
gezamenlike beschouwing de vonk van haar geest kunnen opmer-

ken
;
en vindt hij, die na haar kennismaking zich voor korter

of langer tijd het genot van haar bijzijn heeft moeten ontzeg-

gen, het op z’n minst nodig z’n toevlucht tot de eenmaal

bezochte oorden te nemen, om, in de zekerheid van nergens

elders enig spoor van dit vuur terug te kunnen vinden, altans

daar de levensvonk nog aan te zullen treffen op de plaats

waar Corinna heeft vertoefd. Alleen dan, zei men, wanneer
men voor lange tijd verzekerd was van ’t geluk van ’n ver-

dubbeld levensgevoel, dat haar bijzijn gaf, was ’t geraden,

haar vriendschap te zoeken
; was men daarentegen genoodzaakt,

haar na ’n eerste kennismaking voor goed te verlaten, dan

was ’t ongeraden haar te leren kennen
;
immers, eenmaal met

’n wezen als zij was bevriend, zou men door heel de wereld,

doch vruchteloos, ’n scheppende geest willen terugvinden, die

zozeer als zij in staat was iemands gedachten en gevoelens

te verstaan, ze te delen, en ze in oneindige vertakkingen te

vermenigvuldigen. Zulk ’n wezen te bezitten, was voor Rome
’n weldaad, door de Italiaanse hemel gegeven, door de be-

zielde natuur verleend. Zij, roemde men, was ’t beeld van ’t

schone Italië; het ideaal dat de Romeinen van heden zouden

kunnen bereiken, zonder hun tekortkomingen vanwege de onwe-
tendheid, naijver, tweedracht en onlust, waarmee het lot hun
ter kwader ure had bedeeld. Ieder Romein, betuigde men,
moest er behagen in scheppen haar te vereren als de wonder-

volje telg van de Italiaanse natuur en ’t Italiaanse kunstge-

nie, als de nieuwe loot op de oude stam van ’t verleden,

welke ’n profetie voor ’n verre toekomst beloofde te zijn. En
als de vreemdeling kwam, zonder medelijden als hij was voor

de tekortkomingen die voortvloeiden uit hun rampen, — en

durfde schimpen op het land, van waaruit de zon der bescha-

ving het ganse Europa eens had verlicht, — men zou hem
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de Onvergelijkelike Corinna tonen
;
de band, die hen samen-

snoerde; de harteklop van hun leven, de zon vair hun hoop,

de trots en de toekomst van ’tVolk; en hem toeroepen : „Zie

Corinna, vereer haar, die ’t symbool is van ’t schone Italië!”

Wanneer wij de beschrijving van Corinna’s vrouwelik

genie, door ons samengelezen uit hare roemruchtige apotheose

door Rome’s dichtrental op ’t eervolle Kapitool, vergelijken

met de gegevens welke Madame de Staëls levensbeschrijvers

ons bieden, dan bewonderen we des te meer deze vrouw, die

in de meesterlike zelf-analyse de bewustheid van haar eigen

waarde heeft gelegd. Zij was inderdaad een buitengewone

geest. Zij elektriseerde haar omgeving. Allen, die zij tot zich

trok, meenden in haar ’n wonder te hebben gezien. Terwijl

echter wonderen worden gezien en vergeten, beheerste zij

degenen, die haar leerden kennen, ook voor ’n gans volgend

tijdperk. De levend borrelende woordenstroom in haar conver-

saties liet nooit na de oren te betoveren
;
de rijke ontwikkeling

van haar denkbeelden, haar gunstige schakering van licht en

schaduw, de schat van diepe en edele gevoelens die zij te

voorschijn riep, werkten niet alleen imponerend, maar ook

bevruchtend op de geesten die haar omringden. Zó kon het

gebeuren, dat mannen van onsterfelike roem, wanneer zij van

deze vrouw het licht van ’n nieuw idee in hun brein hadden

opgevangen, met het kostbaar kleinood in zich zelven keerden,

om vervolgens met het gelaat naar de wereld gewend, door

middel van de door hen zorgvol vermenigvuldigde lichtvlak-

ken de volken deelgenoot te maken van de onschatbare winst.

Daarbij had zij de gave om als énig middelpunt van ’t gezel-

schap, de verschillende karakters te beheersen, zonder zich op

die heerschappij te laten voorstaan
;
de uiteenlopendste elementen

tot elkander te brengen, en met vaardigheid en fijne takt,

bevalligheid en gratie, in hare soireés, de bontste groeperingen,

waar ook en wanneer ook, in de door haar gewenste gees-

tesstroom te leiden. Zij was als de karbonkel uit de sprook-

jeswereld: de lichtstroom hield niet op met vloeien, ook als

de steen op ’t plotselingst voor ’t oog verholen werd
;

de

gouden en kristallen wanden blonken jarenlang na van de

schittering van ’t oorspronkelike licht, dat in de schrijn
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gekneld, z’n kerkering wraakte met ’n onuitdoofbare gloed.

In de verbloemde zelfbeschrijving dan, vinden we trekjes

genoeg terug, welke Corinna in onze ogen tot ’n afdruk

maken van de gevierde schrijfster zelf. Geeft Corinna’s grootste

lofredenaar, de prins van Castel-Fcrte, aan de gevierde

vrouw de eer, dat zij door haar universele belezenheid en haar

historiese zin, recht weet te geven aan de schitterende gees-

tesgaven van 't Zuiden, zowel als aan de wijsgerige en ziel-

kundige denkkracht van ’t Noorden, dan heeft hij ’n trek

toegevoegd aan de kennis van haar, die in de nationale litte-

raturen de afspiegeling vond van de eigenaardige klimatologiese

en sociale condities der volken. Verheft dezelfde panegyrist

Corinna’s gave, om onmiddellik en nauwkeurig de verhouding

op te kunnen sporen tussen de schoonheid van de natuur en

de gevoeligste zielsindrukken, dan levert hij wederom ’n bij-

drage tot de kennis van haar, die in diepe verering voor

Rousseau ’t eerst waagde het karakter en de geschriften van

deze naturalist in ’t ware licht te stellen. Feitelik zijn dit

natuurgevoel en de psychologiese waardering van de in broe-

derschap tredende volken, loten van één stam; beide hebben

hun grond in de behoefte van het vrijgeworsteld en onbe-

vooroordeeld gemoed, om aan al wat zich in de werkelikheid

als nauw zichtbare levenskiem durft vertonen, eveneens z’n

recht van optreden te geven
;

beide ontlenen hun cultus aan

de onafwijsbare drang, om bij ’t voortdurend appeleren op de

causale orde in de voor ons liggende schepping, tevens ’t

levens-beginsel in al ’t gecreëerde, ’t menselik ingeschapene

mede, tegen inbeeldingen en traditiën te ontvouwen. Dit

Rechtsgevoel voor de Kosmos, groot en klein, is een der

grootste triomfen van de bewustwordende mensheid ;
veel meer

dan de politieke en sociale nivellering die men honderd jaar

geleden met meer of minder sukses in praktijk trachtte te

brengen, betekent de vrijheid, gelijkheid en broederschap in de

konsekwentie van de lijn van Rousseau; en ’t is zo waar niet

aan Mevrouw de Staël te wijten, zo na haar eeuw, hier en

daar de herleiding der litteraire verschijnselen op haar histories-

psychologiese factoren, met onvoldoende erkenning van de

rechten der in oorsprong natuurlike en daardoor alleen geldige

grondregels is geschied. Zo iemand, dan is zij onbevooroor-
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deeld geweest ;
heeft zij, op ’n tot haar tijd ongekend breed

terrein, gestreden voor de rechten van het menselike in de Mens.

De jonge, schone, geleerde en talentvolle Corinna, fier en

onafhankelik, rijk en milddadig, gaat, zoals gezegd is, onder

door ’t leed van ’n onuitblusbare liefde. Vergeeflike tekort-

koming, lief te hebben
;
vergeeflik in ’n vróuw van talent, die,

aangetrokken door de overeenstemming in ’t gevoelsleven met
’n beschaafd en welgemaakt man, nog te meer geprikkeld

wordt tot toenadering, wegens een van haar in richting afwij-

kende geestesvorming, ’n andere levensopvatting en een van

andere beschouwingen uitgaande kunstsmaak. Doch deze sym-
pathie en deze verscheidenheid, welke in staat zijn de hechtste

liefde te kweken, zijn tevens de voorwaarden van ’n andere

en helaas uiterste tragiese waarheid. Ze is deze, dat de rijkst

aangelegde geesten ook ’t diepste de smarten voelen
; dat voor

’t in droefenis verzinkende hart de schitterendste gaven niet

eens vermogen ’n toevlucht te zijn, aangezien de geest eerst

z’n licht kan uitstralen bij ’n volkomen evenwicht en ’n vol-

strekte kalmte van ’t gemoed; dat juist de rijkdom der denk-

beelden de oorzaak is, dat in ’n gevoelige ziel het aantal ver-

drietelikheden vermeerdert, omdat het genie, zo goed als het

in de omringende natuur ontdekkingen doet, evenzo z’n be-

vindingen schept uit de borrelende bron van z’n eigen heftige

beroeringen, en ’t hopeloos, onoverkomelik ongeluk van z’n

hart in alle reflexiën voelt. Zo wreekt zich de verhevenheid

van ’t verstand op de gevoeligheid van ’t gemoed. De mis-

plaatste genegenheid voor de man, is bij de vrouw de steeds

voortwoekerende schimmelplant, die op de gunstige bodem
van ’n kies en fijn gevoel, begint met al de vermogens van

de geest te verdorren, om ten slotte, na ’t intellektuele leven

te hebben verstikt, de door strijd vermoeide ook nog in ’t

physieke organisme aan te tasten, en in ’n onverwinbaar

leed te doen verteren. De schitterende roos Corinna, draagt,

verscholen voor ’t oog van de oppervlakkige toeschouwer,

in haar levenskern het nauweliks merkbare, maar toch

onmiskenbare teken dat de noodlottige steek aanwijst van

de verderfaanbrengende engel ener dodelike liefde. Juist

°p ’t ogenblik van Corinna’s schoonste ontwikkeling, als de
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triomf van haar gratie van geest en verschijning, om haar
slapen de krans der eeuwige onsterfelikheid spant, sluipt het

bedwelmende gif in ’t weeldevolle hart van de gevierde vrouw,
welke het zich als haar hoogste ideaal blijft rekenen, alle hulde

die het haar mogelik is te omvatten, eenmaal als ’n offer neer

te mogen leggen voor de voeten van ’n door haar aangebeden
man .... En — deze man komt.

* *

Wie is hy ?

Ginds op de steile hoogten van de Tiroler bergen, langs

duizelingwekkende kloven en loodrechte bergwanden, beweegt
zich, op z’n reis van ’t Noorden naar ’t zonnig Italië, de koene
ruiter met z’n slanke gestalte en z’n edel voorkomen. De be-

woners der dalen zien de vermetele reiziger en ’t gevaar

waaraan hij zich roekeloos blootstelt; aan de grond genageld

van ontzetting, waarschuwen ze hem met angstig geroep
;
doch

de stoutmoedige vreemdeling schijnt alle bezwaren te kunnen
overwinnen

;
plotseling toch weerklinken de hellingen der

bergen van ’t gejuich en ’t handgeklap van de landlieden,

verrukt over zoveel tegenwoordigheid van geest. Tevoren heeft

hij, op z’n reis over de zee, de harten der schepelingen ge-

wonnen wegens z’n hulpvaardigheid, die hij jegens de passagiers

zoowel als jegens de bemanning betoonde; grijsaards steunde

hij wanneer ze wankelden op het wrakke vaartuig; in ’t

noodweer hielp hij ’t matrozenvolk het scheepje koers houden

door de woeste golven
;
nam zelfs het roer over, en bracht,

onder de toejuiching en de zegenwensen van z’n opgetogen

lotgenoten, hen in de veilige haven. Zo aanstonds, als hij over

de sneeuwpaden van de Alpen in de groene valleien van

Italië zal afgedaald zijn, zal hij te Ancona, in ’n geduchte

brand welke de halve stad verwoest, de Joden uit hun stads-

kwartier, en de krankzinnigen uit ’t dolhuis redden ;
de door

traag'heid en bijgeloof in de aanvang werkeloze stadsbevolking

zal op zijn wakker voorbeeld, onder gejuich, hem de behulp-

zame hand bieden in ’t behouden van wat er nog overschoot

;

de vrouwen zullen hem te voet vallen, en tot hem opziende als tot

’n uit de hemel gedaalde engel, z’n bemiddeling en z’n wonder-

macht inroepen tot genezing en behoud van hare echtgenoten

en kinderen. De faam van z’n heldenmoed en z’n zelfopoffering
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vliegt hem vooruit, en baant hem de triomfweg, waarlangs
de scharen hem begroeten. Trekt hij, later naar Engeland
teruggekeerd, aan ’t hoofd van ’n regiment naar de koloniën,

om er de vijand te bevechten, dan wint hij de achting en
liefde van z’n soldaten door z’n onversaagdheid en z’n min-
zaamheid

;
ze dragen hem op de handen en storten tranen bij

’t nemen van z’n afscheid. Waar hij komt en gaat, overal

geeft hij z’n steun, door z’n persoonlik optreden en z’n ruime
middelen ; niets is hem te veel

;
niemand hem te onaanzienlik

;

en bij al z’n gereserveerdheid, z’n beschaafdheid, z’n edele

manieren, toont hij in z’n handelingen zoveel belangeloosheid

en zelfverlochening', dat zij die getuige van z’n daden zijn,

niet weten wat zij meer moeten bewonderen, óf de bereid-

willigheid en de toewijding- van de slanke edele lord, óf wel

de schier naar hooghartige koelheid zwemende kalme eenvoud,

waarmee hij voor z’n opofferingen de dank van z’n mede-

mensen afwijzend ontwijkt.

Desondanks draagt de edele Schotse lord Nelvil de kiemen

in zich van ’n dodelike melancholie. Over z’n jonge leven

hangt ’n somber wolkenfloers van droefgeestigheid. Zwak en

besluiteloos van karakter; van z’n vroegste jeugd af sterk ge-

hecht aan ’n voorbeeldige, zorgvolle vader, heeft hij door ’n

lange afwezigheid in Frankrijk het hart van die vader bedroefd,

en, eenmaal teruggekeerd in de ouderlike woning, waaruit de

in kwijning vervallen bewoner kort te voren grafwaarts gedra-

gen was, grijpt hem de angstige kwelling aan van z’n schuld-

besef, en bant de twijfel, of hij wel ooit de schim van de

overledene z’n zielsrust kan geven, z’n eigen waken en slapen

de gemoedsrust ten enemale uit. De reis, die hij, op aanraden

van z’n doktoren, naar Italië onderneemt, en die hij, in de

hoop, aan z’n voor hem waardeloos geworden leven altans

nog enige afwisseling te kunnen geven, na lang twijfelen en

talmen aanvaardt, blijkt hem niet te baten. In den vreemde

voelt hij z’n eenzaamheid des te drukkender, en in de moe-

deloze gelatenheid zijner afzondering, vindt de verscheurende

twijfel, bij de totale afwezigheid van de wil, ’n steeds vrucht-

baarder bodem voor nieuwe folteringen, ’t Is deze zielsgesteld-

heid, welke z’n belangeloze doodsverachting verklaart. Z’n

levensmoeheid maakt hem het meest vertrouwd met die ogen-
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blikken, waarin hij als ’t ware staat op de rand van z’n ondergang-,

omdat enerzijds het vege leven, hangende aan ’n draad, bij de

minste vingerverroering is prijs te geven, en anderzijds dit

verlies te veel aan ’t toeval overlaat, om zich met het zelf-

verwijt ener vrijwillige vernietiging behoeven te belasten.' Zo
wordt het besef van gevaar voor hem ’n verzoening met het

leven
;

en ontheft deze toestand van evenwicht het gemoed
van z’n schrijnende smart. Doch zo het waar is, dat het tarten

van de doodsnood ’n blijde toevlucht kan zijn, dan is de be-

langeloosheid van deze vermetele moed slechts de roem van

de zelfzucht, en is de onverschilligheid waarmee het juichend

misverstand der menigte wordt ontweken, in zooverre ’n vorm
van geblaseerdheid, dat ze van deze heldhaftigen de tegenzin

in hun eigen bestaan openbaart.

De „wereldsmart” geworden droefgeestigheid heeft haar

eigenaardige prikkel op sentimentele gemoederen. Eenzaam
staat lord Nelvil in de vrolik drukke marsgang van ’t leven,

en velen die hem voorbijtrekken en omkijken, nemen op hun
lippen de vraag naar ’n waarom. De éénling wordt interressant.

Bij de feesten en in de salons, bij de maskerades en bij de

processies, staat, afgezonderd van de bonte beweging, half

verscholen achter ’n pijler, in de schaduw, de peinzende jon-

geling, met de hand aan de kin, met starende ogen en droef-

geestige blik
;

’t luidruchtige leven gaat hem voorbij ;
schone

vrouwen, blinkende kurassen, heilige zangen, heldere klaroenen,

bloemenpracht, alles houdt schilderachtig défilé .... Doch te

meer trekt hij zich terug
; walgt hij van alles

;
de zorgeloze vro-

likheid en de zucht naar ’t levensgenot om hem heen ver-

sombert te meer nog de zwartheid van z’n gemoed, sluit hem
te nauwer nog op in zich zelf, verbittert hem tegen de levens-

uitingen zelve, verhardt hem tegen de vrije en ongekunstelde

openbaring zelfs in die levensvormen, ja, stelt deze openba-

ringen tegenover die levensvoorwaarden, waaruit z’n eigen

opvattingen haar oorsprong nemen, en die in dromende geest

terugvoeren naar de kalme eenvormigheid, waarin z’n oud-

engelse opvoeding in de nationale begrippen z’n kinder- en

jongelingsjaren op vreedzame wijze hebben doen slijten.

Overgedragen op deze misanthropiese lord, komen als van
zelf de exclusivistiese opvattingen van het Engelse ras in ’n
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zo schril mogelik kontrast met z’n nieuwe Italiaanse omgeving.

In hem kan het Noorden met z’n intiem huiselik leven, nood-

wendig gevolg van de physiese voorwaarden van bodem en

luchtstreek, zich onmogelik met het openbare leven van ’t

Zuiden verstaan. In ’t land van storm en sneeuw, regen en

mist drijft de sombere natuur de landzaat in ’n welbesloten

huis, waarin z’n noeste vlijt de nooddruft voor de komende
winter heeft vergaard

;
in ’t lachend Italië drijft de natuur

de kinderen des lands naar buiten, waar de weelderige bodem
met overdaad in hun luttele behoeften voorziet, en hen de

dagen, als in ’h eeuwige lente, in spel en dans doet slijten.

De verscheidenheid in leefwijze en in temperament doet deze

» verschillende natiën de raadselen en vragen der wereld op ’n

uiteenloopende wijze beschouwen, en hun gaven van geest, bij

onderscheiden aanleg, op verschillende wijzen openbaren. In

haar verhoudingen, neigingen en gevoelens, in haar godsdienst,

in haar kunstgevoel, overal wijkt de Italiaanse wereld af van
de begrippen die de lord uit Engeland heeft meegebracht.

Als produkt van z’n ras, z’n rechtzinnig Protestantisme en de

moraliserende kritiek van ’n tijd, staat hij zo scheef mogelik

tegenover ’n kunst, die, onder de vleugelen van ’t zuidelik

Katholicisme tot ’n ongekende hoogte gestegen, in haar waar-

dering ’n onbevooroordeeldheid vergt welke vrij is van natio-

nale en tijdelike leerstelligheid en moraal. Daarbij hindert z’n

Germaanse ernst de levendigheid der Zuideliken, die hem als

vluchtigheid en aanstellerigheid voorkomt
;
als Protestant ziet

hij in ’t Katholicisme ’t liefst het bijgeloof; als beredeneerd

moralist geldt bij hem alleen datgene wat het verstand be-

vestigt, en wat klopt met z’n vormelik begrip van deugd.

Doch boven dit alles stelt lord Nelvil z’n politieke maatstaf

van ’t constitutioneel ontwikkelde Britse volk. Tegenover de

mannelike zelfstandigheid van z’n natie, is, bij de individuele

zelfbewustheid van elk Engelsman, voor hem de Italiaan ’n

ongelukkig wezen zonder vaderland
;
iemand die tot geen

organies gegroeid volk behoort
;
iemand die geen nationale

instellingen kan dienen, noch ’n militaire loopbaan kan volgen

;

een slaaf dus, krachteloos, zonder besef van en zonder recht

op eigenwaarde. Zulke mannen, meent de lord, zullen ’t leven

nooit als ernstigs en iets waardigs, daarentegen altijd ’t als ’n
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spel beschouwen, en dit leven spelen als ’n speler op ’n schaak-

bord, met ’t ijdele sukses als enig doel. Zonder ernstige bezigheid,

zal ’t karakter van de Italiaan verslappen, en ’t lijkt de vreem-

deling geen wonder dat hun spreekwoord: wie niet weet te

veinzen, weet ook niet te leven, — gans en al ’n vrouwen-

spreekwoord is. De mannen immers, meent hij, werden vrouwen;

en terwijl de natuurlike orde van de dingen meebrengt, dat de

man beschermer is en de vrouw beschermeling, wier zwakheid

vereerd wordt door hem die haar verdedigt, brengt de om-
gekeerde wereld in Italië mee, dat de vrouwen niets voor de

verering der mannen gevoelen, en ’t dit gebrek aan eerbied

is, wat de liefde van de man voor de vrouw verwoest. Een
tweede omstandigheid, welke de lichtzinnigheid in zake de

liefde bevordert, komt lord Nelvil voor, is de tegenzin in elke

inspanning en de bestendige jacht naar ’t allesverlokkende

geluk. Zulke mannen kunnen, volgens hem, niet ernstig bemin-

nen
;

zij zoeken alleen het aroma, met hetwelk de in wuftheid

opgevatte genegenheid vervliegt; even licht zullen dezulken

hun dode vergeten, omdat hun vluchtigheid alreeds het

denkbeeld van de dood ontvliedt. Kortom, besluit lord Nelvil,

al wat er verder voor ernstigs aan sommige levensvormen mag
overblijven, wordt eenvoudig overgelaten aan daarvoor be-

taalde priesters; zelfs laat men ’t voldoen aan de eisen ener

verplichte galanterie over aan cavaliers servants

;

en daar er de

vormen en gebruiken, als van te voren besteld, worden vervuld,

hebben de droefheid, nóch de rouw, nóch de geestdrift, nóch

de liefde er enige wezenlike waarde, en zijn en blijven slechts

ijdele, holle klanken.

Zo nauw zelfs sluit de wereldwarsheid van lord Nelvil hem
op in z’n nationale trots, dat de rechtmatige en uit hun kunst-

gevoel geboren trots van de Romeinen op de herinneringen

van hun roemrijk verleden, in de ruïnen van hun gebouwen
en de overblijfselen der antieke kunst, niet eens vermag hen
in de ogen van de Engelsman te verheffen. De onevenredig-

heid tussen wat de Romeinen waren, en wat ze zijn, doet

hem onaestheties aan
; de uitwendige pracht, waarmee de gro-

ten de ogen van de vreemdeling uitsteken, en het hoogdravende
in hun uitdrukkingen, doen hem des te meer walgen van de

lage soort hunner genietingen, en het onachtzame en slordige
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in hun huiselike zaken. Doch ook als hij gerechtigd is, het

volk en ’t land van heden uit z’n gedachten te zetten, en de

kunst der ouden of de roem der Renaissance te genieten als

historiese beschavingsuiting, staan hun z’n beredenerende en

moraliserende tendenzen telkens in de weg. Tussen hem en

de kunst schuiven zich het verstand, het gemoed, het feit, de

anekdote. Niet de kunst zien wij, maar lord Nelvil; evenals

tussen hem en ’t voorwerp der kunst de door hem nooit te

overspringen schaduw zijner vooroordelen ligt. Ziet hij op de
deuren van de St. Pieterskerk de basreliëfs, welke tonelen

uit de mctamorphosen voorstellen, dan kwetst z’n waar-

heidsgevoel zich aan ’n smakeloosheid welke ’n christelike tem-

pel door middel van heidense motieven ontwijdt. Ziet hij de

plafonds van de sixtijnsche kapel beschilderd met de krach-

tige mannen- en vrouwenfiguren der profeten en sibyllen, dan
ergert hij zich over het gemis aan deemoed in deze gestalten,

en ziet hij in hun stoute groeperingen ’n vloekend kontrast met
de devote bestemming van ’n christenkapel. Bij ’t Coloseum

belet hem ten enemale de herinnering aan ’t worstelperk, de

indrukwekkende grootheid van ’t gebouw te bewonderen; het

bloed van de hier gevallen christenoffers maakt z’n ogen
troebel voor de waardering van dit monument der kunst. Hij

ziet niet in dat ’n kunstwerk als zodanig beoordeeld moet

worden, met terzijdestelling van door religie en moraal ge-

kweekte opvattingen
; dat men eerst door studie en door

opzettelike inleving zich ’n inzicht kan verschaffen in de ten-

denzen van ’t humanisme, met z’n overgeleverde inhoud en

z’n opgewekte vormendienst
;

dat men zich allereerst reken-

schap moet geven van de oorzaken en de gang eener ver-

plaatsing van ’t cultuurbezielend overwicht, uit de Middeleeuwen

op de Nieuwe Tijd: — eertijds had de kunst de grondwaarheden

der godsdienst, en daarmee ’t geloofsleven verdiept
;
tijdens

de Renaissance diende de inhoud van de religie de kunst,

welke, door ’n in zelf-openbaring hoog-geestdriftvolle cultus

van ’t individu, zelf ’n bezielende religie werd.

Voor hem, die ’t voorrecht heeft gehad, eenvoudige samen-
levingen in stilte gade te slaan, worden bekrompenheid en

onbeschaafdheid zeer betrekkelike begrippen. Aan te nemen
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is daarom, zo we slechts rekening houden met de afwijkende

beschaving van z’n geboorteland, dat aan Oswald Nelvils afkeer

van de geest der antieken, in zoverre ze de scheppingen van de

christelike kunst dooradert, dezelfde lichtgeraakte kiesheid ten

grondslag legt, welke hem, onder de vormen van terugge-

trokken bedeesdheid en minzame voorkomendheid, in z’n om-
gang de sympathie en de verering van z’n medemensen
verzekert. Deze overgevoeligheid nu is bestemd evenzeer de
aandacht van ’n andere met diep gevoel begaafde ziel te

trekken, als z’n degelike verstandelike vorming gehouden is

de geest te boeien van ’n rijk ontwikkeld genie. Zo is het dan

de wil der góden, dat de schone, onafhankelike, begaafde, in

deugden schitterende, doch droefgeestige jongeling het hart

bekoort van de evenzeer schone, onafhankelike, vernuftige en

levendige Corinna. Zoals hij, Corinna ziende, zich dadelik tot

haar voelt aangetrokken, zo ook houdt Corinna, hem ziende,

z’n beeld voor immer vast. ’t Is Corinna’s feestdag, welke de

vriendschapsband om hen slingert. Als zij op ’t Kapitool, bij

’t ontvangen van de bedwelmende hulde, met haar ogen in de

eenvormige ruimte der algemeene verering ’n vast steunpunt

tot bescherming zoekt, valt haar oog eensklaps op Oswald

;

en alsof bij ’t herkennen van de zee van weemoed die er in

de diepte van z’n wezen ligt, de wereld voor haar ’n plotselinge

ommezwaai neemt, zwenkt op staande voet, als op hoger last,

de lijn van haar improvisatie, en wordt het jubelend recitatief,

dat de lof op ’t van geest en schoonheid schitterend Ausonië

inhoudt, ineens doortrild van ’n toon van weemoed, en opent

in haar troostend lied, ’t gelukkig Italië meelijdend de armen

ook voor hem, die met ’n droevig hart gekomen, er balsem voor

zijn wonden zoekt. Bij deze troostelike toezegging van de

schone Sibylle Corinna, wordt haar zonnig vaderland voor hem 'n

belofte, haar bijzijn hem ’n behoefte; doch aan de andere kant

krijgen Corinna’s stemmingen allengs ’n klank en ’n kleur, die

haar nader brengen aan de zielsgesteldheid van de gemoedsrust

zoekende Oswald. Zo worden Corinna en Oswald elkanders

echo; en de hemel, de ruïnen en de zuilen kaatsen hun ont-

boezemingen terug. Het heilig Italië is hun de tempel, waar

hun wederzijdse liefde hun gemeenschappelik geluk, hun troost

en leed ten offer brengt. De pijlers en stenen van Rome zijn
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voor hen de snaren en toetsen
;
en de galm van ’t vermanend

verleden, in één richting van gedachten en gevoelens geleid,

en versterkt door de grondklank van hun diepste sentiment,

beroert de wereld, en roept appel aan de eeuwigheid en de

natuur. Steeds wandelen zij, zich hoe langer hoe meer aan ’t

bedrijvig leven onttrekkend, nu eens vertrouwelik onderrich-

tend, dan weer droefgeestig zuchtend, over de ruïnen van
Rome, of trekken over ’t door ’t maanlicht beschenen dro-

menland van de Campagna
; tochten, die eensdeels ’t karakter

dragen van pelgrimages naar door de kunst en de historie

gewijde oorden, anderdeels speelreisjes zijn van twee minnenden
door een teder-bekoorlike natuur. Doch onderwijl sluipt in deze

onafscheidelik verbonden harten, wier zuiverheid en adel van

g'evoelen geen andere kroning vergt dan ’n eeuwig samenzijn

door de band van de echtelike trouw, — de onrust van de

twijfel aan de bestendige duur van hun genegenheid ; in beider

gemoederen zweeft het vage voorgevoel van ’t naderend einde

van hun ogenblikkelik geluk; en terwijl zij, door de vrees

voor ’t verlies, hun onderlinge waarde gedurig hoger schatten,

en de op hun achting gegronde genegenheid steeds dieper

wortel schiet, krijgen de beschrijvingen van de hevige ver-

langens en de geweldige smarten, met hun historie- en natuur-

beroep, heroïese proporties, en treden door de hoge sfeer van

de wereldpoëzie in ’t kader van ’t onsterfelike boek.

* *

Datgene wat een nauwere verbintenis van deze twee min-

nenden in de weg ligt, is het bestaan van persoonlike geheimen,

waarvan bij beiden ’n reeks van voorafgaande gebeurtenissen,

maar toch in de eerste instantie het verschil van hun natuur

de grondslag vormt. De lijn van Corinna’s geschiedenis heeft

namelik vóór hun ontmoeting op ’t Kapitool reeds raakpunten

gehad met Oswalds levensweg. Corinna is niemand minder

dan de spruit van ’n Engelsman, lord Edgermond, en van ’n

Italiaanse vrouw. In ’t Zuiden geboren, genoot zij er ’n voor-

treffelike opvoeding, en met de ontwikkeling van haar schit-

terende talenten hield haar steeds toenemende liefde voor haar

geboorteland, het vaderland der kunsten, gelijke tred. Na de

dood van z’n eerste vrouw had lord Edgermond z’n dochter,
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ter voltooiing van haar opvoeding, in Italië bij ’n verwante
van haar moederszijde, achtergelaten, en was zelf naar Engeland
teruggekeerd

;
later, toen hij ’n twede huwelik had aangegaan,

kreeg hij het in z’n hoofd, ook z’n voorkind in het nieuwe
gezin op te nemen, en riep z’n dochter naar z'n kasteel in

Northumberland. Hier, in ’t koude Noorden, leidde het talent-

volle en levendige kind, te midden van de overgeleverde

begrippen en de alledaagse toonloze conversatie van de oude
landadel, ’n ongelukkig leven. Geen enkele gelegenheid vond
zij, haar talent te ontwikkelen of ’n geestig gesprek te voeren;

elk woord of elk denkbeeld van haar, dat maar even buiten

de sleur van de ingeroeste opvattingen van haar omgeving
viel, wekte bevreemding, en werd met stilzwijgen ontvangen.

Niemand bemoeide zich met haar; de enige die belangstelling

voor haar toonde, was haar vader; en de enige, aan wie zij

al haar genegenheid en toewijding kon schenken, was haar

jongere zuster Lucile, het kind uit haar vaders twede huwelik.

Ten slotte, wanneer lord Edgermond het oog- voor goed ge-

sloten heeft, en zijn dochter enige eenzame jaren in vertwij-

feling heeft gesleten, waagt zij het, tegenover haar stiefmoeder

het voornemen uit te spreken, weer naar Italië terug te keren.

Lady Edgermond, die het voorbeeld is van oud-adellike trots

en huiselike plichtsopvatting, eist, zo haar stiefdochter ooit aan

dit plan gevolg zou willen geven, een volledige afstand van

haar tietel en familierechten. Na ’n lange tweestrijd onder-

neemt zij de stap, en scheept zich heimelik met haar trouw

gebleven kamenier naar Italië in, waar zij, onder de naam
van Corinna na vijf jaar vertoevens, door haar geleerdheid en

haar kunstsmaak tot die eer en dat aanzien komt, welke haar, als

de gevierdste geest van ’t nieuwe vaderland, op ’t Kapitool de

onsterfelike roem van ’n Dante en ’n Tasso doet verwerven.

Tijdens haar verblijf in Northumberland, was Corinna’s vader

door ’n oud vriend van hem, die niemand anders was dan

lord Nelvil, Oswalds vader, aangezocht tot ’n correspondentie

over ’n mogelik huwelik tussen Oswald en lord Edgermonds
oudste dochter. De eerste onderhandelingen leidden er toe,

dat lord Nelvil, die z’n goederen in Schotland had, naar

Northumberland overkwam, om nader met de eventuele bruid

kennis te maken. Ofschoon Oswalds vader niets had af te
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dingen op de vele goede eigenschappen van het schrandere

en ontwikkelde meisje, achtte hij haar toch ’n minder geschikte

partij voor z’n zoon
;

aa.n ’t onvaste karakter van Oswald zou

eer ’n streng huiselik opgevoede vrouw ten goede komen dan
iemand, wier schitterende gaven haar in verleiding zouden

brengen, eenmaal in de wereld op te treden. Om nu met het

opgeven van het eerste plan, de oude connecties niet te ver-

breken, werd er op ’n aanstaande verbintenis van Oswald met
lord Edgermonds jongste dochter Lucile gedoeld, welk meisje

destijds nog maar ’n kind was, maar die eenmaal beloofde,

door haar zeldzame schoonheid en de zorgvuldige opvoeding

van de plichtvolle lady Edgermond, een sieraad onder de

edele dochteren des lands te worden, ’t Is deze hartewens van
z’n vader nu, welke Oswald, voor wiens ogen nog altijd de

onverzoende schim van lord Nelvil zweeft, bij al de afleiding

en voldoening, welke z’n verhouding tot Corinna hem verschaft,

z’n verscheurd gemoed dag aan dag in tweestrijd houdt. Van
haar kant vreest Corinna, dat wanneer zij zal openbaren, hoe

zij, van haar nabestaanden en haar tietel als verstorven, in

Italië kwam rond te zwerven, deze ontdekking de volgens de

conscientieuse Engelse begrippen opgevoede lord Oswald ten

enëmale van haar zal verwijderen. Zo, met het geheim van

haar leven belast, welke de rechtschapenheid echter eenmaal

zal gebieden te onthullen
;
anderdeels gekweld door het denk-

beeld van ’n mogelike scheiding, gevolgd door ’n eeuwigdurend

afzijn, doet zij al het mogelike om Oswald zo nauw doenlik

aan haar te verbinden door zich onontbeerlik te maken, en

hem in de nog voor hem beschikbare tijd — binnenkort wordt

hij ongeroepen om z’n regiment aan te voeren — in haar

nabijheid te houden. Om deze reden is het, dat zij hem voor-

slaat onder haar geleide de merkwaardigheden van Rome te

gaan beschouwen, trekt daarna met hem naar Napels en naar

Venetië, en wordt op deze wijze z’n cicerone op z’n pelgrims-

tochten door de Romeinse ruïnen en door het Paradijs van

de schone zuidelike natuur. Op deze zwerftochten, waarbij ze,

als ’t ware hand aan hand, onder ’t weemoedig melodiëren

van hun onbestemde gevoelens en verlangens, zich in hun

stemmingen hoe langer hoe meer van hun aardse omgeving

laten ontvoeren, zoekt de vaagheid van hun dromen ’n toe-
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vlucht en ’n weergalm in de oneindigheid van de schepping

en in de onbegrensdheid van de historie, waarbij de reeks der

vergankelikheden van de Eeuwige stad het naar onsterfelikheid

smachtende schepsel op de broosheid der menselike vermogens
en ’t vluchtige van z’n Avezen wijst. Onder ’t stijgend roepen

om ’n onverbreekbaar levensgeluk, manen de klokken der

kerken aan het bloot tijdelike A7an hun samenzijn. Door de

zachte zefir der liefde suist de dodende adem van de twijfel,

tot zoverre ze de minnenden, bij elk gemis van ’n verklaarde ver-

houding, tot de averechtse vervoering brengt, hun genegenheid,

door ’t plotseling afbreken van hun le\ren, tot in eeuAvigheid

te Avillen bestendigen. Zo klinkt door de idylle van ’t zacht

jubelend gemoed de angstschreemv van de dreigend opkomende
misantrophie. Het boek Corinna betaalt de tol van z’n tijd.

Ook hier verdringen zich stormend de levenstochten. Ook
hierin spiegelt zich af het machtige verschijnsel van de eeuw,

Avaarin de breidelloze, van de rots van ’t rationalisme hoog-

afgestoten fantasie, na Avijde bogen van brede vlucht, moe van

haar ZAverftochten afgemat neerzeeg, haar onvoldaanheid ging

Avreken op de rust van ’t gemoed, en steeds voortging in Avilde

vlagen haar krachten te beproeven in ’t tartend uitbuiten van de

beelden en de schokkende verschijnselen in de Natuur. Nog lange

tijd blijven haar Avilde wiekslagen het tragiese hulpmiddel bij

elke heldhaftige poging tot ’n vernieuwde hemelbestorming.

OsAvald te genezen van z’n vooroordeelen tegen de Italianen,

is tevens Oswald Avinnen voor Corinna, die in haar persoon

het land en het \Tolk van Italië symboliseert. Het tournooiveld

is Rome, het brandpunt van hen die de kunsten en Aveten-

schappen in hun bronnen Avillen leren kennen. Daar ontmoeten

elkaar de voor Engeland pleitende lord OsAvald, de lichtzinnige

oppervlakkige Fransman d’Erfeuil, en Corinna, die ’t voor Italië

opneemt. Feitelik is Corinna met haar kennis Aran de noordelike

en zuidelike beschaAdngen, de universele spiegel, Avaarin de

stralen van de veelzijdigste opA^attingen samenkomen, en de

lichtkern van haar eigen persoonlike mening de ne\relen

van de nationale vooroordeelen der AA'oord\7oerende volken

verduistert. In haar is het genie, leidend omkranst door de

liefde, aan ’t Avoord. OsAvalds blik moet in die mate Avorden
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verruimd, dat zij als vrouw met hem kan leven, zonder dat

hij met de in Engeland heersende begrippen over ’t geen ’n

huisvrouw zou passen, in botsing komt. Zo wordt elk gesprek

met Corinna ’n onderdeel van ’n cursus over algemeen e gees-

tesvorming, en komen in haar woordenvloed haar kosmopoli-

tiese ideeën, geëmancipeerd van ’t plaatselike en tijdelike, als

algemene waarheden aan ’t licht. Het middelpunt van haar

pleidooi vormt het vrije standpunt van de vrouw in Italië.

Stoutweg neemt ze Oswalds eigen oordeel in deze, toegepast

op haar zelve over, en begint van hier als steunpunt, haar

weg. Zij weet hoe Oswald haar ziet : diep van gevoel welis-

waar, maar lichtzinnig in haar genietingen ; onafhankelik door

de fierheid van haar geest, zeker, maar onderworpen aan haar

verkleefdheid aan afleiding; in staat om één alleen lief te heb-

ben, maar toch de omgang van allen eisende, en daardoor bij

machte het hart te verontrusten van hem, die haar zal bemin-

nen. Deze openbaringen van haar wezen in verschillende rich-

tingen nu, wil zij tegenover Oswald noch verbloemen, noch

verdedigen
;
uiteenlopende meningen en afwijkende gevoelens

op gekunstelde wijze overeen te willen stemmen, is, meent zij,

niets anders dan ’n zich zelve opgelegde dwang; openhartige

karakters zijn meestal inkonsekwent; en juist de terughouding

der engelse vrouwen en de kokette manieren der franse, zullen

dikwels de helft verbergen van wat er in hun binnenste woelt.

Toegeven moet zij, dat waar geen vaderland is, de mannen
geen hoge belangen kunnen dienen

;
dat waar geen openbare

meening, doch ’n intellektuele samenleving is, de vrouwen
minder eerbied voor de mannen moeten hebben en zelfs bij

machte zijn ’n zeker overwicht over hen uit te oefenen. Doch
zou om die reden in haar verhouding tot de mannen minder

kiesheid en toewijding zijn? Waarheid is het, dat in Engeland

de huiselike deugden de roem en ’t geluk van de vrouwen uit-

maken; maar zo er landen zijn, waar de liefde buiten de heilige

banden van de echt kan bestaan, moet onder die landen, waar

’t geluk der vrouwen het meeste wordt ontzien, in de eerste

plaats Italië worden genoemd. Daar juist hebben de mannen
zich een moraal gesteld voor verhoudingen buiten ’t morele

;

daar zijn ze altans in de verdeling der plichten billik en edel-

moedig geweest, en hebben ze, waar ze de banden der liefde



202 MADAME DE STAËL’S CORINNA

verbraken, zich steeds schuldiger dan de vrouwen beschouwd,

omdat de vrouwen er meer bij hadden opgeofferd en er meer
bij verloren

;
zij delen de vaste mening, dat voor de rechtbank

van ’t hart, zij, die ’t meeste kwaad doen, de misdadigsten

zijn
;

zij weten dat wanneer de mannen ongelijk hebben, dit

is om hun hardvochtigheid, en zo de vrouwen ongelijk hebben,

het is door haar zwakheid. Een samenleving die onmeedogend
is voor die tekortkomingen welke ongelukken na zich slepen,

oordeelt zij terecht, moet wel strenger voor de vrouwen zijn;

moet daarom in ’n land als Italië, zonder openbare mening en

samenleving, de natuurlike welwillendheid dan niet van over-

wegende invloed zijn? Veelszins toch wordt, door ’t gemis

van ’n alles onder haar oordeel trekkende openbare mening in

’t sociale verkeer, in de besloten kringen de verhouding tussen

de seksen losser, en de vrijheid in ’t onderling verkeer en in

de omgang natuurliker. Niet, zooals in Engeland, ergert men
er zich aan; niet, zooals in Frankrijk, fluistert men achter de

rug. ’t Is juist het gemis aan wantrouwen, de onverschilligheid

omtrent wat de wereld er van zal zeggen, wat aan die ver-

houding in Italië de bekende ongedwongenheid geeft. Men is

er oprechter met z’n hart en met z’n mond
;
men veinst niet

tegenover ’n ander, noch verhovaardigt zich op zich zelf; doch

toont elkaar de ongekunsteldste en oprechtste gevoelens. Zo

komt het ook, dat de vrouwen, — door haar leven te midden
van de gevallen en de betuigingen van liefde aan harte-

gevoelens gewoon, — haar innerlike gevoelens niet nodig

oordelen voor zich te houden, maar ze openhartig uitspreken,

zonder enige bijgedachte dat ze hiermee zich ooit belachelik

zouden kunnen maken. Dus wordt, wat voor de vreemdeling

als immoreel of onbeschaamd toeschijnt, in Italië ’n naïef

uitvloeisel van de aangeboren aard : ononderwezen meisjes

dicteren aan de openbare weg aan de schrijvers haar met de

innigste liefdesbetuigingen vervulde brieven; anderzijds geeft

er de vrouwelike geleerde aan de akademie lessen in ’t open-

baar; en niemand vindt het er dwaas, dat zij grieks kennen,

en er met eerlike arbeid zich ’n bestaan zoeken te verschaffen.

Corinna personifieert niet alleen de beschaving en de zeden

van de Italiaanse vrouw, maar in haar schoonheid en genie

ligt ook het symbool •— men lette steeds op de tietel !
—
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van de pracht der natuur en de roem van de historie bij de

hoogstontwikkelde menselike geest. Staat dus Corinna eens-

deels, voor de oogen van de Engelsman en de Fransman,

gezuiverd door haar apologie van de vrouw, — nog blijft er over,

aan de vreemdeling eerbied in te boezemen voor land en volk,

door te wijzen op Rome’s verleden. Zooals ’n moeder haar

kwijnend jongske met des te tederder liefde aan ’t harte drukt,

zo is aan Corinna ’t Italië van haar tijd, dromend liggend

onder de schone hemel, des te dierbaarder door haar hulpe-

loosheid. Nu de vreemdeling ’t onbillik veracht, zal zij het des

te zorgvoller beschermen! Krijgshaftig onder de Romeinen,
vrijheidlievend onder de middeleeuwsche republieken, beroemd
in kunsten en wetenschappen in de 16e eeuw, heeft het de

roem in al z’n vormen nagejaagd
;
en tans, nu de vreemdeling

het voorwerp van z’n bestendige begeerte om strijd heeft

verheerd en verdeeld, en het met bitterheid haar achterstand

bij de twistende en buit bejagende volken heeft verweten,

zou hij het arme volk van Italië ook nog de enige roem
willen benemen, welke ’n natie zonder politieke vrijheid en

militaire macht kan worden toegestaan : n.1. z’n roem in kunsten

en wetenschappen. Veeleer moesten de verongelijkingen, Italië

aangedaan, bij de vreemdeling ’n gevoel van mededogen
verwekken

!

Met dezelfde grondgedachte nu, dat te midden van ’n natuur,

die meer dan elders doet peinzen en dromen, Italië hulpeloos

als ’n met bloemen getooid slachtoffer neergestrekt ligt, worden
de tochten over de Romeinse monumenten ondernomen, en

de gesprekken over poëzie, godsdienst en litteratuur gevoerd.

De stemming is gegeven: gebannen moeten worden uit den

geest alle wereldse en politieke belangen, welke ’t hart ver-

koelen; gebannen ook de genietingen welke de samenleving

pleegt te geven, en welke het hart verdorren. Hiermee zijn bij

voorbaat Engelse en Franse vooroordelen geweerd; de geest

moet vrij zijn, en ’t hart moet, onder de indruk van de wereld-

schatten, zich neigen tot de eredienst van ’t ideale schoon,

dat ’t voordeel heeft alle erediensten te omvatten, in ’t heilige

Rome z’n hoogaltaar opricht, en tevens ’t vermogen heeft de

mens te troosten over ’t verlies van elk menselik aanzien en
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elke menselike ijdelheid. Zelfs kortingen troosten zich, bij de
aanblik van de macht der eeuwigheid boven de tijdelike en

plaatselike belangen, over ’t verlies van hun kroon. Hier is

de stad geen groep van menselike woningen
;
ze is ’n pano-

rama der wereldgeschiedenis, voorgesteld in uiteenlopende

symbolen, vertegenwoordigd in verschillende vormen. Alles doet

er ’n beroep op de eeuwigheid; alles is er belangwekkend
alléén door dit beroep. De geest der Oudheid doet er in mee.

Wilden de Antieken niet het leven vergoddeliken ? Zochten

ze ’t denkbeeld van de vergankelikheid niet te verzachten?

De urn met de asch van Agrippa plaatsten ze vóór de voet

van ’t standbeeld dat hij voor zich zelf had opgericht: de

machtige schoonheid van het porphieren vat moest elk denk-

beeld van vernietiging opheffen, en de sombere en verschrik-

kelike gedachten aan de dood op zijde zetten. De pracht van

hun tomben wiste de tegenstelling uit tussen de glans van

’t leven en de vernietiging door ’t graf. Door hun zwakkere

hoop op ’n toekomstige wereld betwistten zij te gemakkeliker

aan de dood de gedachtenis, welke de Christen zonder vreze

aan de schoot van de eeuwigheid toevertrouwt. De uitgestrekt-

heid van hun grafplaatsen buiten de poort van St. Sebastiaan,

roept de sympathie van het nakroost wakker. De Ouden toch

kenden niet het dorre nuttigheidsbejag, ’t welk er zich op

toelegt enige stukken gronds meer aan ’n winstgevende exploi-

tatie toe te voegen, en daarmee ’t gebied van de gedachte

en ’t gevoel met ’n dorre onvruchtbaarheid te slaan. Dan
voert de via Appia het tweetal naar ’t grenzeloos dromenland

van de Campagna. Hier vooral waart in hun oogen de

geest van Italië : hier vertrouwelijkt zich het leven met de dood.

Op deze vlakke doodse woestijn, waar de blik noch bomen
noch woningen van mensen ontwaart, hernieuwt de krachtige

wasdom van de bodem zonder ophouden het kleed van ’n

oorspronkelik wilde plantengroei; daar wringen zich de para-

sitiese kruiden in de graven
;
kruipen op tegen de ruïnen om

ze te bekransen, en bestaan alleen om hulde te brengen aan

de dood. Daar zien Corinna en Oswald in, de wraak der

natuur. Fier op de herinnering van de tijden, toen Cincinnatus

de ploeg door de vore dreef, wijst ze alle menselike arbeid

af; de gewassen die ze in ’t wilde opstuwt, weigeren aan de
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levende schepselen elk hulpbetoon. Alle wezens, die hier de

grond als winstgevend zouden willen benuttigen, wijken van
deze onbebouwbare plekken. Doch zoveel te gretiger scheppen

de peinzende geesten, voor wie zowel de dood als ’t leven het

voorwerp van hun gedachten zijn, er behagen in de vlakten te

bewandelen, waarop de tijd van ’t heden geen enkel spoor

kan laten. Zij voelen zich thuis op de grond die z’n doden
liefheeft; zij kussen de bodem die de afgestorvenen met bloe-

men en planten bedekt, welke kruipen over de aarde, en zich

nooit hoog genoeg verheffen om van de asch te scheiden, welke
er liefkozend door wordt beschermd. Zij zoeken de wildernis-

sen, vaag als de zich in eeuwigheid verliezende gedachte
;

zij

ontvluchten de mensen
;

voor de eenzaamheid der sneeuw-

woestijnen op de toppen der Alpen, of die der oerwouden van

Overzee, zoeken deze twee de ruïnenwereld der herinneringen

en gevoelens, en vergen voor zich die peinzende eenzaamheid,

waarin de deelneming aan de lotgevallen der volken en in de

aandoeningen der mensheid de eigenaardige stemming geeft.

„Corinna”, „René” en „Oberman” herinneren ons, welke om-
wegen soms de historie kiest om tot ’n onmiddellik in de

nabijheid gelegen doelwit te komen. Welk raadsel toch in onze

ogen, deze oudste Romantiek ! Het menselik hart ging uit om
zich zelf in ’t volkshart te zoeken

;
doch meende dit niet beter

te kunnen doen, dan door, afgezonderd van de massa, in z’n

eigen geïsoleerde ruimte de echo te laten weerklinken uit de

ruïnen, de graven en de woestijnen, en deze galm te noemen
de stem der historie of die der natuur! .... Wat zijn wij veel

eenvoudiger mensen, door ons meeleven in het Leven, en de

Volks-spraak te laten grijpen in ons stil-luisterend Gemoed!

* *
*

De jubelende muziek van Corinna’s leven, welke op ’t Kapi-

tool ernstig-weemoedige motieven heelt opgenomen, gaat door

het voortwerken van de „Weltschmerz”-bacil, langzamerhand

over in de mineur. Naarmate de hartstocht haar meester wordt,

woekert het gif voort van ’t harteleed. Zoals haar trots en

haar roem strekken tot ’n offergave voor de voeten van Oswald,

zo lossen, bij ’t prijsgeven van alle zelfstandigheid, allengs

haar persoonlike gedachten en gevoelens zich op in de droef-
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geestige meditaties en stemmingen met Oswald als middelpunt.

Als de gids van haar geliefde de weg naar de ruïnen inge-

slagen, stemt ze al dadelik de snaren, en geeft de gang en

de toon aan. Men komt aan ’t Pantheon. Al dadelik wijst ze

op ’t van boven invallende daglicht, als symbool van de opper-

ste Godheid. Deze plaats moet namelik zijn ’n gewijde. De
heidense symboliek, „meer dan ’t gesproken woord de taal

van de godsdienst,” de sobere lijnen, moeten er de kalmte

vertolken, er de feestelike stemming aan geven. Hier is ’t oord

der onsterfelikheid. In de nissen, waarin weleer de góden der

Ouden stonden, pralen tans de beelden van Rome’s beroemde
mannen. Moest nu de vreemdeling, meent Corinna, geen edeler

lot toewensen aan ’n volk
,

dat z’n talenten eert, en waar ’t

genie de enige trots is? Zo niet, dan moest hij altans z’n hart

vertederen voor ’t schone lijdende land. Oswald altans, moest

het zich herinneren, dat het haar en haarsgelijken „mede be-

oefenaars van de kunst en liefhebbers van de roem,” ’n zoete

hoop zal blijven, in dit heiligdom te mogen rusten. „Zie hier

de plek, welke ik voor mij bestemd heb,” is haar overgang,

wijzende op ’n nog ledige nis. Wie weet, Oswald, of gij niet

eenmaal zult wederkomen in deze zelfde ruimte, en er mijn

borstbeeld vinden. Dan . . .
.” Maar Oswald, levendig ontroerd,

valt haar in de rede: „Hoe kunt gij, schitterend van jeugd

en schoonheid, zo spreken tot iemand, die door z’n ongeluk

en z’n harteleed, z’n hoofd reeds ten grave nijgt?” — „Ach,”

herneemt Corinna, „hoe kan niet in ’n korte spanne de storm

„het bloempje knakken, dat tans nog het hoofd omhoog houdt.

„Oswald, beste Oswald, waarom zoudt gij niet gelukkig zijn,

„waarom....” — „Doe nooit meer die vraag!” is ’t geheim-

zinnige antwoord; „gij hebt uw geheimen, en ik de mijne;

„laten we elkanders zwijgen eerbiedigen. Neen, gij weet niet,

„welke aandoeningen ik zou moeten doorstaan, zo ik U m’n

„rampzaligheden moest mededelen!....” Corinna zweeg; en

toen ze ’t heiligdom verliet, had zij haar schreden vertraagd,

en stonden haar ogen peinzend ....

Zo hier, zo elders. De monumenten, de kerken, de ruïnen,

gans Rome, ja, heel de schepping lost zich op in beelden,

vergelijkingen, stemmingen en zuchten. Op de eenzaam ge-

worden aarde, onder ’t zwijgend luisteren van ’n in stilte pra-
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lende natuur, staat, als weleer, de mens, de enige Adam, de

ogen en de handen ten hemel geheven, roepend tot God, om
hem in te lichten omtrent ’et raadsel van ’t Levensgeluk. God
zwijgt, en de echoën der bergen antwoorden niet. Aldus, zon-

der steun van buiten, verteert de vertwijfelde zich zelf in

onnutte krachtsverspilling, en ondermijnt de doffe moeheid de

geestkracht en het levensvuur, ’t Genie, door de onrust ver-

jaagd, verdooft voorgoed door ’t drukkendste zieleleed.

En ’t gif werkt voort.

Wanneer — als appèl van ’t dromende heden aan de roem
van ’t voorgeslacht, — Rome in ’t licht der oudheid is gezien,

onttrekt zich Oswald, altijd even onvast van karakter, aan

Corinna’s bekoring; hij wordt ineens de bedoelingen van z’n

vader indachtig; en ofschoon hij z’n woord nog niet aan de

jonge lady Edgermond heeft verpand, voelt hij maar al te

goed, dat ’n verbintenis met de geniale en onafhankelike

Corinna, wier ware naam niemand kende, nooit de goedkeu-

ring van de streng-zedelike en patriarchale lord Nelvil had
kunnen wegdragen. Evenwel blijkt z’n opzettelike verwijdering

uit Corinna’s nabijheid, voor z’n zwakheid ’n te sterke proef

te zijn; en reeds op de avond van de vierde dag, dwalen

beide, de vertwijfelende Oswald en de door onrust gekwelde
Corinna, bij ’t heldere maanlicht tusschen de schaduwen der

ruïnen. Daar waar de eeuwig ruisende wateren van de fontein

Trevi het droefgeestig accompagnement vormen van de drome-

rige stilte der slapende omgeving, vinden ze elkaar terug; over

de rand van ’t heldere water gebogen, zien ze in de „Bron

der kuisheid”, heftig bewogen, elkanders aangezicht. — „Co-

rinna, dierbare Corinna,” roept hij, „heeft mijn afzijn u zó

rampzalig gemaakt?” —
- „Ach ja,” antwoordt zij, „ge moest

dit weten. Waarom hebt ge mij dit aangedaan! Moest ik

lijden door u ?....” — „Neen,” roept hij uit, „neen, betwijfel

het niet. Maar .... als ik mij hier binnen niet vrij gevoel,

als m’n hart met onrust en droefheid vervuld is, waartoe zou

ik u dan deelgenoot maken van m’n kwellingen en bekom-
mernissen? Waarom ....” — „’t Is te laat,” antwoordt Corinna,

„’t Is te laat; de smart knaagt reeds aan mijn boezem. .Spaar

mij!....” — „Gij voelt smart?” herneemt Oswald, „en dat

trots ’n schitterende loopbaan, zulk ’n levendige verbeelding

DE BEWEGING. 14
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en zulk ’n roem?” — „Houd op,” roept Corinna, „gij kent

„mij niet; van al m’n vermogens is de machtigste die van te

„lijden. Ik ben geboren tot het geluk; m’n karakter is open,

„m’n verbeelding levendig; maar de zorgen wekken in mij

„zulke hevige gemoedsbewegingen, dat ze in staat zijn m’n

„verstand te verduisteren en mij de dood te veroorzaken.

„Spaar mij ! De vrolikheid en de levendigheid staan slechts in

„schijn tot mijn dienst. In mijn ziel zijn afgronden van droef-

heid, waarvan ik mij slechts zou kunnen ontslaan door mij

„te wachten voor de liefde.”

Oswald werd levendig ontroerd door de toon van Corinna’s

woorden. „Twijfel niet aan mij, Corinna,” riep hij; „morgen
„kom ik weer bij u!” — „Zweert gij ’t mij?” vroeg ze met
’n onrust, welke ze vruchteloos trachtte te verbergen. — „Ja,

„ik zweer ’tu,” riep lord Oswald, -en hij verdween in de nacht.

„Spaar mij!” — ’t Is vruchteloos.

Elke keer, als ze hem ontmoet, neemt haar onrust toe ; onrust

over hem, wie ze de oorzaak van z’n droefgeestigheid niet

vragen mag; onrust over haar zelf, omdat ze haar geheim

niet zeggen kan. Uur aan uur roept hij ’t uit: „Ach, hoe

„gelukkig is ’t kroost, dat in den arm van z’n vader sterft,

„en de dood ontvangt in de schoot die het z’n leven gaf! —
„Ach, hoe schokt de droefheid die m’n ziel doorschrijnt, voor

„altijd m’n ganse levensbestaan !
— Ach, Corinna, wat zal er

„volgen op deze dagen, die gelukkiger zijn dan m’n lot en

„m’n hart veroorloven mogen! — Of wel, de prikkel der

„onvoldaanheid werkt in ’n andere richting: „Ach Corinna,

„heeft uw kuise ziel zich niets te verwijten? Zo ik de vrije

„beschikking over me zelve had, zou ik dan in uw verleden

„ook mededinging vinden? Zou, in m’n trots op m’n keuze, geen

„verscheurende jaloezie m’n geluk ooit kunnen verstoren?” —
Tevergeefs zal ’t zijn, dat zij hem zegt, vrij te zijn en hem
lief te hebben ; hij zal haar niet nemen

;
hij kan haar niet

nemen; deze man loopt, erger dan z’n borstkwaal, met de

teringziekte van z’n eeuw door Europa, en lijdt, anderen door

z’n twijfel verscheurend, zelf aan ’t zwartste en vernietigendste

egoïsme. Zelf onvoldaan en onbevredigd, blijft ook z’n liefdes-

proces in ’t zelfde stadium van weemoedig glimlachen en droef-
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geestig zuchten. Een schijn zelfs van stoornis prikkelt hem.

Te Tivoli, komt hij, na eindeloze vaagheden, tot ’n positieve

vorm: hij wil Corinna’s lot aan ’t zijne verbinden. Corinna,

instinctmatig beseffende, dat elke beslissing een acte buiten z’n rol

is, die zich later des te wanhopiger zal wreken, wil alles zo

laten, opdat ’n verandering altans haar geluk niet moge ver-

minderen
;
— hij wordt ontstemd en door dit antwoord ge-

kwetst. — Gelukkig maken kan hij niet; hij brengt vernietiging.

Wanneer hij eenmaal tot ’n bekentenis van z’n leven komt;

aan Corinna ’t geheim van z’n bestendige gewetenswroeging

verklaart; en de onverzoende schim van z’n vader als de sleutel

van z’n bekommering en onstandvastigheid erkent, roept hij

uit: „Beschuldig me niet van zwakheid; de moed kan niets

„tegen ’t geweten; daar neemt hij z’n oorsprong; hoe zou hij

„’t kunnen beheersen? Tans, nu de duisternis toeneemt, schijnt

„het me toe, dat ik in deze wolken de schichten zie van ’t

„bliksemvuur dat mij bedreigt! Corinna, Corinna, geef aan uw
„ongelukkige vriend de gemoedsrust, of laat mij hier, uitge-

„strekt op deze bodem, die zich waarschijnlijk op m’n jammer-
„kreten zal openen, en mij ’n doortocht zal verlenen naar ’t

verblijf des doods !

”

De mise-en-scène gaf de Vesuvius, die ze des avonds be-

klommen. Achter hen in de vlakte ligt Napels
;
de stralen van

de ondergaande zon doen de zee als edelgesteenten vonkelen.

Voor hen houdt allengs de pracht van ’t betoverend landschap

op. Ze naderen de streek, waar de asch en de rook de nabijheid

van de vulkaan aankondigen. De ijzerhoudende lava der vorige

eeuwen wordt getekend door ’n zwarte streep. Alles is er dor.

De vogels vliegen niet meer; langzamerhand houdt alle plan-

tengroei op; zelfs de insecten vinden in deze uitgeputte natuur

niets meer tot hun levensonderhoud. Eindelik verdwijnt alle

leven, en heerst er ’t rijk des doods
;
wat zich nog beweegt

is de asch van de tot stof vergane bodem, die onder de onvaste

voeten wegglijdt. Op deze grens van ’t leven en de dood

staat de eenzame hut van ’n kluizenaar. Onder de schaduw
van ’t vaal gebladerte van ’n spaarzame boom, wachten de

reizigers de nacht af. Daags toch vertoont zich het vuur van

de Vesuvius als ’n rookwolk, en de lava heeft bij ’t licht van

de zon slechts ’n grauwe tint. Doch treedt de duisternis in,
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dan verandert het toneel. De rookzuilen zijn vurige vlammen,
de lava wordt ’n laaiende stroom. Door haar gloed weerkaatst

zich de aarde in de lucht, en geeft de hemel ’t aanzien van

’n gestadig onweer; de hemel weerspiegelt zich in de zee,

zodat deze driedubbele vlammenzee de ganse natuur in gloed

zet. De aarde beeft, en ’t schepsel, bevreesd over wat in haar

schoot gebeurt, ducht de ongekende driften die onder z’n

voeten woelen. De rotsen die de krater omgeven, zijn met ’n

doodskleurige zwavel en aardhars bedekt. Een vaal groen, ’n

donker geel en ’n somber rood vormen ’n dissonant voor de

ogen en storen ’t gezicht op dezelfde wijs, als ’t gehoor ver-

scheurd wordt door de scherpe kreten der heksen, als ze de

hulp van de maan inroepen. Deze omgeving is ’t, welke Os-

wald kiest voor ’t verhaal van z’n wedervaren. Uit zulk

een afgrond des verderfs, borrelt z’n wereldsmart. De na-

tuur schrijft er het vonnis des doods in ijzer en vuur; ijzer

en vuur zijn ook z’n nooit en nimmer
,
waarmee hij de onmo*

gelikheid van z’n geluk, ’t onherstelbare van z’n vernietiging

uitroept. De wereldbrand staat in dienst van ’t zich zelf ver-

terende vuur
;
de kolken van de hel weerspiegelen de afgrond

des twijfels. Het verschrikkelijke is ’t raamwerk voor ’t ver-

bijsterende; de natuur is het orgaan van ’t hart. De over-

spannen geest eist ’t heelal tot reflector; ’t woest geworden
genie kommandeert de schepping als dekoratief. In dit toneel

reikt de leerlinge de meester de hand. Hier ook waart de

schim van Rousseau, die voor ’t eerst de natuur opriep om
mee in te stemmen in ’t lief en leed van ’t menselik voelen,

en wiens geest een Chateaubriand, ’n Goethe, ’n De Staël,

in 'n ontzettender strijd van heroïeser helden met ’n dieper

subjectivisme, de donder en de bliksem in de hand- geeft, om
de tijdgenoten te verbazen, en met geweldige gemoedsevoluties

de lijn van de cultuur te breken.

Na Oswalds bekentenis voelt Corinna, aan wie de loop van

de omstandigheden onherroepelik ’t oogenblik opdringt, dat

zij haar levensgeheimen moet openbaren, zich door ’n stijgende

en hopeloze onrust bevangen. Op ’t Kapitool eens met de

krans der ere gekroond, beseft zij maar al te goed, dat het

leed van haar liefde haar met de rozen van ’t offerlam tooit.

Het genie, dat eenmaal haar roem was, werd in haar pogingen
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om Oswald aan zich te binden, een middel
; doch weigert bij

’t ondergaan van de zon van ’t geluk, 'n toevlucht te zijn.

Niettemin worden, wanneer zij haar langzame ondergang aan

de natuur en de historie van ’t treurend Italië bindt, poëtiese

ontboezemingen van ’n reine adem geboren. Eindelik komt
de dag. De beker moet geledigd worden. De natuur zelf geeft

het sein. Op ’n heerlike avond wandelen ze in ’t maanlicht aan

het strand van Terracine; de natuur ademt weelde; ’n visser

bezoekt z’n bruid, en terwijl trots ’t innigste liefdegevoel, de

onderlinge eerbied elke onzuiverheid in hun hartstocht vermag
te voorkomen, voelen ze toch intuïtief, dat ’t hoogste liefdes-

geluk niet voor hen is weggelegd. De maan schuift eensklaps

achter ’n wolk. Dit onderschepte licht, ’t welk zoeven nog ’t

paradijs van de gelukkigste Campagna verguldde, is voor

Corinna ’t onmisduidbare symbool van ’t voor haar verduisterde

levensgeluk. Nog- eenmaal wil zij, voor ze zich verklaart, de

hoogste triomf van haar genie paren aan de triomf van ’t

lijdend Italië. Daar, aan de spits van kaap Mycene, met de

eilanden Ischia en Procida in ’t verschiet, vóór zich de heldere

golf, de Vesuvius op de achtergrond, daartussen de door

’t maanlicht bestraalde vlakte, waarop ’n landelik feest de

bewoners in spel en dans heeft verenigd, — houdt Corinna

haar laatste improvisatie, om de beroemde plek te bezingen,

waar ’t vuur van de vulkaan, de poëzie en de historie zoveel

sporen laten aan ’t nageslacht. Onder de inspiratie van de

gewijde oorden, en door de gloed van haar zinnelike ver-

beelding, vereenzelvigt haar geest zich, door ’t noodlot ge-

dreven, met de doorlopende tragiek der eeuwen
;
een sibylle

tokkelt de lier; zij voelt zich Porcia, Cornelia, Agrippina, de

eenzaam dolende minnaressen van de helden, die ze eenmaal

aanbaden
;

en in haar laatste verzuchting aan de macht, die

haar ’t geluk bleef onthouden, dringt zich nog op, de profetie

van haar onontkombare verlatenheid:

„O liefde, o machtig gevoel, wier geestdrift de mystiese

„bron is der helden en dichters, en ’t schepsel ’t hoofd doet

„buigen voor de Eeuwigheid! .... Wat zijn wij, zo ’t lot ons

„scheidt van die ons hartsgeheim met ons deelt, die ’t leven

„der ziel, het hemels geluk ons gaf? Wat is de eenzame vrouw bij

„z’n dood of z’n afzijn? .... Ze kwijnt, ze bezwijkt. De stenige
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„rotsen om ons, vermochten slechts ’n toevlucht te bieden aan

„de verlaten geliefden, die eertijds rustten aan ’t hart van ’n

„vriend of in de arm van ’n held!”

Dit is het einde.

De volgende dag weet Oswald, dat Corinna de doodgezwegen
oudere zuster van Lucile Edgermond is.

*

Oswald reist, na lange strijd, naar Engeland om bij lady

Edgermond pogingen te doen tot weder-erkenning van Corinna.

Als zij in haar naam is hersteld, zal hij zich met haar ver-

binden. Hij verlaat haar te Venetië. Het afscheid valt zwaar.

Corinna weet, dat hij voor haar verloren is; dat z’n zwakheid

van karakter z’n onvoldaanheid zal voeden, en hij zich in wrevel

terugtrekken zal in de traditionele opvattingen van z’n aloude

omgeving. Wat zij vreest, wordt bewaarheid. Als hij terug-

komt, is ’t te laat. Als hij zich gebroken voor haar voeten

werpt, staren haar stervende ogen voor'’t laatst naar Italië’s

hemel, die bij deze afscheidsgroet, zich treurend achter de

noodlottige wolk verschuilt.

Oswald heeft in Northumberland de inmiddels zorgzaam

opgevoede, en tot ’n schoonheid ontwikkelde Lucile aange-

troffen. Haar verschijning bekoort hem, en ook Lucile vat

voor de welgemanierde en teergevoelige jonkman ’n stille

genegenheid op. Hij wordt er de huisvriend: moeder en doch-

ter vergezellen hem naar Londen, waar hij, bij ’n grote revue,

als kolonel z’n regiment inspecteert; daarna keert hij met lady

Edgermond naar ’t noorden terug. In ’t eerst echter, houdt hij

wel degelik de belangen van Corinna in ’t oog, en voelt, bij al

z’n bewondering voor Lucile, in z’n hart niet de minste ontrouw.

Ongelukkig worden Oswalds brieven in Italië achtergehouden, en

krijgt hij op z’n beurt geen tijding van Corinna. Langzamerhand
komt er twijfel bij hem op aan de oprechtheid van Corinna, ook

zij immers is ’n Italiaanse, fluistert het oude vooroordeel
;

hij

vreest dat hij bij lady Edgermond, met over Corinna te spre-

ken, de belangen van ’n ondankbare bepleit. Daarbij komt hij

van ’n voormalig vriend en zaakwaarnemer van z’n overleden

vader te weten, dat lord Nelvil zich beslist tegen ’n huwelik

van Oswald met de oudste miss Edgermond had verklaard.
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In die omstandigheden en de opkomende onrust, wordt hem
van lieverlee het gezelschap zoeter van de schuchtere blonde

Lucile. Een bezwaar echter is nog, dat Corinna haar trouw

niet heeft opgezegd. Doch Corinna komt. Uit heimwee is ze

naar Engeland gereisd: zij heeft bij gelegenheid van de revue,

tot haar smart, Oswald attenties voor Lucile gezien
;
is daarop,

ziek van onrust en harteleed, naar Northumberland getrokken

;

hoort daar, als ’n toeval op reis haar in ’t gezelschap van de

spraakzame zaakwaarnemer brengt, door haar reisgenoot breed-

voerig uitweiden over de familieaangelegenheden der Nelvils,

en begrijpt nu, dat ’n huwelik met Oswald voor goed onmo-
gelik is. Tersluiks komt zij aan ’t kasteel Edgermond, ziet ’s

avonds, dwalende in ’t park, in de verlichte zalen Oswald en

Lucile gepaard in den dans
;
haar besluit is genomen, en —

terwijl één woord uit haar mond genoeg zou zijn geweest om
’t gelaat van haar wereld voor de toekomst te veranderen, —
brengt zij, in zijn onmiddellike nabijheid, het offer; zij laat de
ring aan haar vinger door ’n blinde grijsaard aan Oswald ter

hand stellen, gaat heen en ontwijkt Engeland. -— Oswald, tans

van Corinna’s ontrouw overtuigd, tracht haar uit ’t hart te

rukken
; niets ligt tans z’n verbintenis met Lucile in de weg

;

alleen, hij doet z’n plicht; hij verkrijgt, nu Lucile lady Nelvil

staat te worden, van de tans tot toenadering bereide moeder, de

erkenning van Corinna als de in haar geboorterecht herstelde

oudste dochter van lord Edgermond. Kort daarna wordt Oswald
naar ’t krijgstoneel geroepen; in de West strijdt hij enige jaren

met groote dapperheid, om de onrust van z’n hart te ver-

drijven door ’n drukke bedrijvigheid in dienst van ’t vaderland.

Doch als hij terugkomt, en ’t eentonige leven in de Schotse

dalen begint, doemt steeds weer helderder ’t beeld van de
eenmaal zo zeer beminde Corinna weer op. Hij gaat vergelijken :

de ingetogen Lucile is niet de geestvolle Corinna. Lucile merkt
z’n teruggetrokkenheid, en gist de oorzaak

; de omgang wordt

er nog koeler door. Eindelijk, als de ziekelik geworden lady

Edgermond is gestorven, is er geen houden meer aan
;
de

geneesheeren hebben Oswald ’n verblijf in ’t zuiden voorge-

schreven
; z’n aarzelingen om de wille van de lont ruikende

Lucile zijn gedaan
;
ook Lucile tracht het reisplan niet langer

op te houden; en ’t gezin vertrekt over de Alpen naar Italië.
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Doch zo zonnig het land van Corinna hem in haar gulden

tijd toescheen, zo koel en somber ontvangen de droeve luchten

en regenvlagen hem tans. De natuur heeft zich geplooid naar

de troosteloze stemmingen van haar creaturen. Immers leeft

daar nog altijd de kwijnende, van hartzeer verterende Corinna,

de droeve schim, van wat ze weleer was ! Nog enkele dagen,

en zij geeft, verstoken van de adem, ’t voedsel van haar leven,

’t welk zij in haar al te zware offer vrijwillig prijsgaf, haar

heldengeest. Tot in haar laatste dagen, zal zij zich, in haar

edele zelfopoffering, gelijk blijven. Zij zal weigeren Oswald te

ontvangen om haar de aandoening, en hem de vertwijfeling

te besparen
;
doch wel zal ze zijn kind en Lucile ontvangen,

om haar te onderrichten, hoe zij haar leven nauwer aan dat

van Oswald kan verbinden, en ’t met haar toewijding kan

veraangenamen. Zo zal ze sterven, verzoend met het leven,

getroost tot de dood. Haar biechtvader zal, op haar laatste

bede, het portret van Oswald verwijderen, en op haar borst

leggen het beeld van Christus, die niet ter wille van het genie

en de macht op aarde kwam, maar wel ter wille van het lijden en de

dood, omdat het leed en de dood de Christus ’t meeste behoeven.

Deze uitgang van Corinna’s leven past geheel in ’t kader van

haar gevoelens. Voor haar, die breed en mild in haar oordeel,

oog heeft voor ’t eigenaardige in de verschillende volken, en

zich rekenschap geeft van hun geestesprodukten in verband

met hun aanleg en de physiese invloeden van de natuur, kon

geen andere religie bevrediging schenken, dan die zacht en

toegevend voor menselike zwakheden is; en Corinna’s univer-

seel karakter zou geen godsverering kunnen gedogen, welke

zich opsluitende achter de bolwerken van ’n onverzoenlike

dogmatiek en ’n strenge zedeleer, positie nam tegen ’n in kunst

en leven zo veelzijdig zich openbarende wereldgodsdienst als

’t Katholicisme. Juist omdat Rome in haar nieuwe godsdienst

de Oudheid en haar kultuurvormen opnam, kon ze zich de

vrijheid veroorloven onder velerlei aspiraties en in velerlei

opvattingen de bestaande motieven uit te werken. Juist omdat

de Iverk door middel van geleidelik in ’t werk gestelde trans-

acties ’n volkerengodsdienst was geworden, kon ze, waar geen

scheuring of afscheiding haar tot behoedzaamheid maande, de
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meest verscheidene levensuitingen omvatten. Vandaar dat zij

het kunstgenot kon bieden aan Corinna de talentvolle, het

geoorloofde levensgenot aan de levendig geaarde, de verge-

vende liefde en de belofte des Hemels aan haar religieus gevoel.

Doch naast deze harmonie tussen de Kerk en de als Corinna

aangelegde naturen van alle tijden, bindt het psychologies

proces dat Corinna doormaakt, haar telkens vaster aan de idee

der oneindigheid, welke ’t geloof aan ’n eeuwig Goddelik

Wezen aan ’t bestaan van ’t schepsel verleent. De ingetreden

melancholie, welke de vervulling van haar aspiraties niet bin-

nen de grenzen van deze wereld mag verhopen, zoekt zich

illusies in de vage nevelen van oorden en tijden buiten ’t

werkelike levensgebied. De onvoldaanheid van ’t leven valt

samen met de tendenzen van ’t openbaringsgeloof, en naarmate

Corinna’s stemmingen in toon en gehalte met die van Oswald
overeenkomen, neemt ook haar beroep toe op de godsdienstige

waarheden en symbolen, welke de overpeinzingen voet geven

aan ’n troostaanbrengende eeuwige onsterfelikheid. Allengs

valt tegenover deze oneindigheid van God en de schepping,

de broosheid van ’s mensen leven zelf in ’t niet, en wordt hoe

langer hoe meer de gedachte haar levendig aan ’t kortstondige

en vergankelike van haar bestaan. Als wereldling, met haar

wereldse betrekkingen en wereldse sympathieën ziet ze zich

zelf in kontrast met zichzelf als draagster van ’t goddelik

levensvuur. De tijdelike menselike gevoelens zelfs, haar liefde,

haar hoop, haar leed, komen in de minderheid te staan bij de

liefde van ’t schepsel tot de Schepper, bij de hoop der god-

delijke vertroosting en ’t leed van ’n te lang verzuimde over-

gave aan God. Zo komt zij er toe, bij al haar beschouwingen,

aan ’t denkbeeld van de eeuwigheid dat van de dood te ver-

binden. Zo komt het, dat ze in de St. Pieter, overstelpt door

de diepe indruk van ’t reusachtig monument, in die onmetelike

ruimte de grijsaard gewichtig acht door de broosheid van z’n

natuur. Daarom treft het haar, dat het juist op de altaren des

doods is, dat de meesterstukken van ’t genie herinneren aan de

onsterfelikheid. Elke keer moet het haar van ’t hart hoe

gering de mensch is bij de godsdienst zelf, ja zelfs bij elk

stoffelik zinnebeeld; hoe snel hij zelf voorbijgaat, en zich zelf

slechts kan overleven door de betrekkelike duur van ’t monument
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zijner kunst. Daarom ziet zij in de geschiedenis der mensheid

dan ook bij voorkeur de eeuwige vergankelikheid, welke de

macht heeft ons te troosten en tegelijkertijd ons met schaamte

te vervullen, zo we ons willen beroemen op onze nietigheid.

Rome zelf wordt de geschiedenis der eeuwen, welke ’t werk

van hun voorgangers hebben omvergeworpen. De wereld is ’n

ruïne. Eén bouwwerk staat er, waaraan de aterfelike geslachten,

het een na het ander, met onverdroten volharding hebben

gearbeid; één onwankelbaar monument, ’t welk opgericht is

door een even duurzame gedachte, ’t Is de St. Pieter, het

geïllumineerde kruis, voor haar ’t symbool van haar wereld-

religie
;
in wier zware lijnen en overladen versiering voor haar

gekarakteriseerd wordt het samengaan van de sombere dogma’s

met de schitterende ceremoniën der Kerk
;
in wier denkbeelden

voor haar ’n schat van droefgeestigheid ligt, doch die in de

toepassing de zachtheid en levendigheid van ’t zuiden vertolken;

strenge begrippen, maar in de verwezenliking verzacht; chris-

telike theologie gehuwd aan de geest der Antieken. De ar-

chitectuur, ’t gedempte licht, de gehele aanblik van ’t heiligdom

verbeelden haar ’t mysterie der oneindigheid, dat zij in haar

binnenste voelt rijzen, zonder er zich van te kunnen ontdoen,

en zonder het ooit te kunnen begrijpen.

Het Christen-kerkgebouw nu staat haar troost te worden.

Indachtig, dat weleer de liefde haar ’t edelst natuurgenot deed

waarderen, beproeft ze, te Florence toevend, de smart over

Oswalds scheiding, na lange onlust en marteling, te verzetten

door ’n wandeling in Gods schepping, ’t Was ’n verrukkelike

avond in Juni ; de lucht was vervuld met rozegeur
;
van alle

wandelaars straalden de aangezichten van geluk. Helaas ! de

algemene blijheid, welke de Voorzienigheid aan ’t meren-

deel van haar schepsels vergunde, deed haar met dubbele droef-

heid haar eigen uitsluiting gevoelen. Meer dan anders, wist

zij de sombere gave van het lijden alleen aan haar verleend

;

meer dan ooit vertwijfeld, aangewezen te zijn om alleen de

last te dragen
;
en voelt zij zich, als de Godszoon, gedrongen,

geknield om de onthouding van deze zware giftbeker te smeken.

Op deze wijze, weet zij nu zeker, is voor haar geen genot

meer weggelegd. De natuur eist liefde, geen smart. De angst

achtervolgt haar, wegens ’t sluiten van die levensader. Ver-
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twijfeling grijpt haar aan. Daar zet zij de voet in de Sancte-

Croce. O vreugde ! in deze gewijde tempel breekt dan eindelik

weer eens de zon van de geestdrift door het floers van de

jagende onrust, en voert de strijd om de zielevrede op ’t

eindelik gevonden terrein. Wat de ontmoedigende aanblik

der levenden niet bij machte was, dat doet het zwijgend

bijzijn der doden. Op haar gelaat komt ’n rustige glimlach;

nog eenmaal kan ze zich zelf herkennen in ’t wegstervend

licht van haar roem; in haar stille bevrediging ziet ze de

biddende en lijkzangen zingende priesters als broeders, in

de afscheidsgroeten op de zerken der graven haar eigen ge-

dachten. Als ’n laatste levenstaak komt het haar voor, haar

doornige lijdensweg met het begrip van ’n goedertieren en

wijs-beschikkend Opperwezen te verzoenen. Tans ziet ze in

de onverbiddelikheid van haar levenswoestijn, die ze zo dikwils

zich onmachtig voelde te doorwandelen, de wijze leiding van ’t

Lot. Uitgezonden door de Hemel om haar te beminnen en haar

aan te hangen, is de engel Oswald voor haar de engel geweest

met het vlammende zwaard, geroepen om haar lot te beslissen.

Hij, — heeft haar ’t leven geleerd, — die men liefheeft, wordt

de wreker van de misslagen die men op aarde heeft begaan
;
hij

is de arm waaraan de Voorzienigheid Z’n macht heeft verleend.

Bij dit denkbeeld, dat de gelukkige ogenblikken ons ge-

geven, slechts kort en vergankelik zijn
;
dat de natuurlikste

van onze stemmingen de onrust des levens is
;
dat het licha-

melik lijden maar ’n vlaag, ’n korte kramptrekking is, maar
’t lijden van de ziel ’n duurzame gemoedsgesteldheid

;
in dit

denkbeeld komt Corinna er toe ’n beroep te doen op het leven

aan de overzijde van ’t graf. De onsterfelikheid, die ze voortaan

begeert, is niet langer die, welke de mensen haar kunnen
geven

;
in hen, die — de uitdrukking is van Dante, — de

tegenwoordige tijd antiek zullen noemen, stelt ze niet langer

belang. Aan één ding houdt ze zich vast; ze kan niet geloven

aan de volkomen vernietiging van haar hart. Dit hart, dat

de mensen niet hebben gewild, zal ze wijden aan God, die

zich verwaardigen zal het te ontvangen, nadat ’n sterfelik wezen

het heeft versmaad.

De mens blijft immer mens, en draagt z’n Adamsgeest mee
tot de rand van ’t graf. Ook in Corinna, als zij de voldoening
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heeft gehad, haar tekortkomingen aan haar rampen te hebben

kunnen verbinden, komt toch nog, als ’n laatste poging, de

vraag op naar ’t onbegrijpelik levensraadsel, zoals die vraag

in de mens is weggelegd, en dat geen vernuft en geen passie

ooit heeft kunnen oplossen. Vaag vermoedt ze, dat ’s levens

verborgenheden verklaard zouden kunnen worden met de

eenvoudigste gedachten, en dat men in z’n overpeinzingen

de zelfopenbaring van ’t mysterie duizend maal nabij kan zijn

geweest .... Doch ook zij komt tot rust. Zij voelt de mens
zwevende tussen ’t Eindige en ’t Oneindige

;
ze beseft dat

de laatste schrede voor de mensen niet te doen is, en de ziel

zich in haar ijdele pogingen tot het uiterste vermoeit. En ge-

laten legt zij het hoofd ter ruste ....

De geest van Corinna ’n geest van haar eeuw. Zeker, er

waren die hadden bevonden, dat zo ’t bestaan een raadsel

was, en de taak van ’t denkend brein, het raadsel van dit

bestaan te ontwarren, de stilstand van de harteklop een uit-

komst moet zijn. Doch deze vorm van misanthropie was slechts

één tak uit ’n rijkere bron. De oorzaak zat dieper. Het leven

was, volgens de grondtoon hunner wereldbeschouwing, ’n lijdens-

weg; en hij, die met ’n diepaangelegd gemoed de afgrond van

’t leed moest peilen, vond de dood ’n verlossing, en de ge-

dachte aan de dood ’n troost, die de afstand van ’t geluk

vergoedt. Zo mismoedig waren de geesten geworden die in

de vrijheidseeuw het volle recht hadden geëischt voor ’t indi-

vidu, om zich zelf door de gelukkige velden ’n eigen triomf-

weg te banen. Hun menselike stoutheid had op ’t terrein van

de politiek, de koningen onttroond
;
het Goddelik recht der

souvereinen onder de voet gehaald, om de souvereiniteit van

’t schepsel zelf ten troon te zetten ;
tans beklommen zij de

Olympus om aan de Goddelike Voorzienigheid tevens ’t uit-

sluitend beleid van hun wel en wee te betwisten. Doch deze

hemelbestorming faalde. Het individu, schoon reeds gedeel-

telijk geëmancipeerd, kon geen rechten vragen, waarop de

Almacht blijft zwijgen. Het Goddelik recht, ook al wisten ze

’t in hun overwinningsroes niet, heeft óók z’n eigen domein.

De menselike kortzichtigheid, ook al vermoedde hun rationa-

lisme het niet, bouwt zelf zich om ’t Raadsel ’n muur. Zo
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vielen dan, nu de twijfel de grondslagen van de gevaarten

hunner verbeelding ondermijnde, hun luchtkasteelen in scher-

ven en sleepten de naneven van Prometheus in hun onder-

gang mee. Zij die als overmoedigen waren gegaan, kwamen
als ontgochelden terug. Zo ontstond ’t geslacht der Réné’s.

Ze zochten hun troost in een klooster. Toen volgden op de

geëmancipeerde mannen de eveneens emancipatie begerende
vrouwen. Eén van haar schreef ook haar lijdensgeschiedenis,

betogende dat de schoonste, talentvolste, onafhankelikste vrouw,

sieraad van haar eeuw, roem van de kunsten en wetenschap-

pen, maar fijngevoelig, en hartstochtelik aangelegd, in haar

geestdriftvollen opmars naar wat ze haar hoogste geluk acht :
—

de lauweren van haar roem aan de voeten te leggen van de

held van haar hart, — ten slotte zich zal stoten aan ’t Vooroor-

deel der wereld, als een der vormen van ’t Noodlot
;
en dode-

liker gewond, naarmate haar subtiliteit haar de smart van haar

verlies doet gevoelen, onverbiddelik haar val tegemoet gaat.

De vrouw wordt, leert ons haar lot, zo ze tevens ’n genie is,

door de wereld ; en zo ze tevens vol passie is, door haar aan-

leg gevonnist. Met deze uitspraak voor ogen, krijgt dit boek
de betekenis van ’n zielekreet. Doch nooit hief de Roos der

wigwams, door de stroom in de afgrond meegesleept, schoner

doodszang aan
;
nooit vingen van de stervende zwaan de oevers

van ’t woudmeer liefeliker klanken op. De noodkreet werd ’n

elegie
;
de lijkzang ’n triomf. Onder de verheffing van gedachten

en gemoed, welke haar hoogstaande arbeid ons geeft, reiken

de mannen en vrouwen die met Corinna de jubel van ’t hoogste

geluk en de droefenis van ’t dodelikste lijden hebben gekend,

onder het vaandel van haar volken-verbroedering, elkander in

’t diepste zwijgen de vriendenhand, om daarna, verrijkt met
de ervaring die ze putten uit de lessen van haar en haarsge-

lijken, hun krachten te sterken in ’n zegenaanbrengende arbeid,

welke zij, die bout ’et Eden voor zich eisten, hebben gemeend
te mogen verzaken, maar welke zij, die ’t Paradijs voor zich

gesloten wisten, hebben leren beschouwen als ’n troost en

’n toevlucht, hun in liefderijke wijsheid verleend.

Doch laten we ons wachten, ons te verhovaardigen! Wie onzer

vond ooit tussen z’n voldoening en z’n verlangens het blijvend

evenwicht?
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Mr. p. j. troelstra.

Het is, terwijl ik dit artikel schrijf (begin Juli), niet te

zeggen, of de crisis, veroorzaakt door den val van het Kabinet-

Kuyper, bij de verschijning van het Augustus-nummer van dit

tijdschrift al dan niet tot een oplossing is geraakt. Tenminste

niet, als men onder „oplossing” verstaat de vorming van een

nieuw Kabinet. Wèl, wanneer men de wezenlijke beteekenis van

deze parlementaire crisis in het oog vat, haar beschouwt als

symptoom van de politieke crisis, waarin de verwording der

burgerlijke partijen en de te langzame groei der internationale

Arbeiderspartij, hier nog meer dan elders, ons land heeft doen

vastloopen. Het woord crisis in dien zin nemende mag men
zeggen, dat de huidige crisis permanent is

; dat wij een toestand

van stagnatie in het politieke leven zijn ingegaan, waaruit

slechts krachten ons kunnen redden, die nog bezig zijn, zich

te vormen; dat Nederland in een politiek moeras zit, welks

droogmaking misschien even lang op zich zal laten wachten

als de droogmaking van de Zuiderzee.

Laten wij, ter nadere toelichting dezer opvatting, den blik

slaan op i°. de oorzaken en beteekenis van den val der Kuy-
periaansche regeering, 2°. de parlementaire impasse, waarin

dit heuchelijke feit ons heeft gebracht en 3
0

. de vooruitzichten,

die de huidige toestand voor ons opent. Voor hen, die langs

de lijn der historische ontwikkeling vooruit willen — en kunnen
willen !

— zal na deze beschouwing de vraag, waarop voor de

naaste toekomst hun streven dient gericht te zijn, gemakkelijk

zijn te beantwoorden.
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„Kuyper gevallen!” — dat was de kreet van verademing,

die op den avond van 28 Juni van de Dollard tot de Schelde

opging. Ik heb gestaan onder de twintig duizenden, die op de

„Pijpemarkt” te Amsterdam de uitkomst der verkiezingen af-

wachtten. Voor mij is de politiek, ook die mijner eigen partij,

nog iets anders dan de uitwerking of botsing van een of meer
philosophische of sociaal-ekonomische formules, al ken ik aan

de theoretische formuleering en verklaring van politieke stroo-

mingen gaarne de waarde toe van werkhypothesen, die men,

zoolang ze nog gelden, niet ongestraft ter zijde kan laten. De
formules maken de beweging niet, doch de beweging maakt
— en verwerpt, als zij betere vindt — de formules. De po-

litiek is een stuk menschenleven, een uiting van het massa-

leven der menschen, waarbij „la psychologie de lafoule”,met

hare, nog niet gansch verklaarde, instincten minstens zooveel

meespreekt, als de steeds min of meer gebrekkigê en eenzijdige

sociale theoriën, die gewoonlijk slechts „in laatste instantie”

de bewegingen der massa verklaren. Daarom liet ik, die op
mijne gebrekkige manier nu en dan de massa tracht te on-

derrichten, op 16 en 28 Juni mij door de massa onderrichten

in de gevoelens, die haar bij deze verkiezingen beheerschten.

Den i6en was het er wee en onbestemd, als in een vertrek

bij valsch licht. Geen geestdrift, bij niemand; óók niet bij de

talrijke Kuypermannen, die opzettelijk, provoceerend, obligaat

jiiichten, zelfs wanneer de uitslag in een katholiek distrikt de
verkiezing van een katholiek meldde

; doch die, bij gemis aan
elke nieuwe verovering en bij verlies of bedreiging van eenige

anti-revolutionaire distrikten, geen wezenlijke vreugde konden
gevoelen. Evenmin kon er een vast, bestemd gevoel zijn bij

de aanhangers der vrijzinnige en sociaal-demokratische partijen.

Wel was voor de eersten het beeld iets gunstiger dan in 1901

(16 verkozenen in plaats van 11); maar dat de herstemmin-

gen zooveel winst zouden opleveren, dat daardoor de poli-

tieke balans van rechts naar links zou doorslaan, kon toen

niemand vermoeden. En wat de sociaal-demokraten betreft,

tegenover de te verwachten winst van Franeker stond het

verwachte, maar toch zeer smartelijke verlies van Lochem
en dat Amsterdam III tegen de verwachting in geen direkte

overwinning had opgeleverd, was al evenmin geschikt om bij
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hen de vlammen der vreugde te doen uitslaan. Zoo hing
er een loome dikke lucht over de menschenmassa op 16 Juni,

waarin de gewilde juichkreten der rechtschen erg valsch deden,

het gemis aan wezenlijke „stemming” te duidelijker aangaven.

Hoe geheel anders op den herstemmingsavond ! Welk een

spanning; welk een dramatische ontwikkeling, die groei der

linkerzijde, die afbrokkeling van rechts ! De bedreigde liberale

zetels, Utrecht, Leiden, Haarlem behouden, Zierikzee voor rechts

verloren. Reeds steeg links tot 50. Geen meerderheid meer
mogelijk voor rechts. Maar daarom nog geen val van Kuyper.
Twee distrikten zouden beslissen, Kampen en Enkhuizen

;

Kampen, waar de Christelijk-historischen en Enkhuizen, waar
de Christen-demokraten den doorslag gaven.

Tot nog toe hadden de „vrijzinnigen” en zuivere „anti-

Kuypermannen” gejuicht. De socialisten versterkten dat gejuich

bij Amsterdam III, Franeker, Weststellingwerf, Appingadam,
Schoterland, Hoogezand, Enschedee. Toen was de geestdrift

algemeen. Ook was er veel gejuich bij Utrecht, Haarlem,

Leiden; maar minder sterk: de socialisten kónden niet juichen

voor een Van Karnebeek, Roëll, Van Styrum, VanderVlugt.
Reed hing de vlag uit vóór het Handelsblad en zette de

heer Boissevain in eigen persoon de menigte aan tot vreugde-

betoon. De liberale lieeren trachtten te vergeefs de massa tot

één algemeene spontane manifestatie op te schroeven.

Wel klonk daar gejuich, echt en goed gemeend; maar het

brak los dan hier, dan daar, van groep tot groep. En daar

was óók wel gezang, maar evenmin algemeen. Hoe kon het

ook, daar de liberalen geen lied hebben, dat het volk zingt.

„Ja wel,” schreef het Handelsblad', „het Wilhelmus.” Maar
hoe kan een liberaal, die met socialisten een overwinning

behaalt op kalvinisten, zijn triomf uitzingen in het Wilhelmus-

lied? De liberalen dus zwegen of zongen „hi-ha-ho”, en

„Kuyper moet gaan zakkies-plakken”. Daartusschen klonken

dan de Socialistenmarsch en de Internationale, populaire wijzen,

waarvan echter de woorden slechts door een deel der massa

gevoeld en gezongen werden. Ieder voelde het: hoezeer de

spanning klom en de geestdrift aanwies — daar was nog geen

eenheid, geen alles-overweldigend feit, dat de massa bezielde.

Daar kwam Kampen. Ademlooze stilte. „Reyne gekozen” . . .
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Mijn nieuwe collega Reyne zal ’t mij wel niet kwalijk nemen,
wanneer ik hier betuig, dat nóch zijn „koninklijke intocht” in

Kampen, nóch de huldebetuigingen der liberale heeren te

Haarlem aan zijn adres, zijne persoonlijkheid belangrijker en

merkwaardiger voor mij hebben gemaakt, dan zij vóór den

28 Juni was. Maar toen zijne verkiezing bekend werd, ja, toen

greep ook mij een soort van duizeling aan, toen dacht ik niet

aan Reyne, of aan Kampen, of aan liberaal en sociaal —
toen schoot het als een warme bloedgolf in mij op en straalde

het schitterend feit mij in de oogen : Knyper gevallen.

En zóó was het algemeen. Van toen af was er eenheid in

de massa en feestelijk gejubel en een wilde vreugderoes.

„Kuyper weg,” zoo daverde het de hoofden over. En toen

Enkhuizen bekend was, sloeg de jubel hoog-uit in laaiende

vlammen en golfde de juichende, zingende menschenzee door-

een, zoekend naar een punt, een feit, een persoon, waaraan
zij de geestdrift van het oogenblik kon koelen.

„Kuyper gevallen.” Voor zoover een gemeenschappelijke

negatie in staat is, de meest heterogene elementen tot eenheid

te brengen, heeft dit negatieve feit op 28 Juni een groot deel

vair ons volk, van het anarchistische Volksdagblad tot het

conservatieve Utrechtsch Dagblad

\

in één diepgevoelde juich-

kreet doen uitbarsten.

Ziehier een feit — een feit, dat de teleurgestelde politici

der rechterzijde kunnen trachten te gebruiken als schijn-argu-

ment ter verdediging der doodgeslagen antithese — een feit,

dat enkele onbeholpen dogmatici, voor wie de klassenstrijd

meer een formule is dan een stuk warm menschenleven, als

niet-passend bij een door hen vooruit klaar geknipt model
mogen beschoolmeesteren —

;
maar met dat al : een feit ,

dat

elke politieke uitbuiting van rechts trotseert en de alarmisten

van links vlak in het gezicht uitlacht.

Vraagt men mij naar de verklaring van dat feit, dan zoek

ik die minder in den aard van het verschil tusschen de gesla-

gen regeeringspartijen en de andere deelen des volks, dan

wel in de wijze ,
waarop dat verschil geformuleerd en van die

zijde uitgevochten werd.

Ik wil hiermede niet zeggen, dat het kalvinisme, zooals hefc

in het anti-revolutionair program, met name in dr. Kuyper’s

15DE BF.WF.GING,
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geschriften, is uitgewerkt, op zich zelf niet den meest verwoe-

den tegenstand van alle modern denkende, vooruitstrevende,

niet-reaktionaire volksgroepen zou verdienen. Integendeel;

elke richting, die bedoelt, „tegen den geest des tijds in te

gaan,” zooals Kuyper de zijne in zijne Stone-lezingen heeft

gekwalificeerd, is voor allen, die een vrije ontwikkeling der

volkskrachten, in de historische lijn, objectief-noodzakelijk ach-

ten, onaannemelijk, reaktionaire krachtverspilling, dom duf

gedoe, uit den booze. Maar eerstens zijn er onder de anti-

Kuyperia.ansche overwinnaars van 28 Juni, die, zoo niet in hun

denken ,
dan toch in hun politiek willen en doen

,
minstens

zoo reaktionair zijn als Kuyper; en anderzijds weet ieder, dat

het ministerie-Kuyper het kalvinisme als oude plunje heeft

opgeborgen in de koalitie-kleerkast en dat in ons land het

kalvinistische program, bij totale onmogelijkheid eener even-

tueele anti-revolutionaire meerderheid, in geen geval en nimmer
grootere beteekenis zal hebben dan die eener ijle illusie,

dienende om een klein deel „getromven” immuun te- maken
tegen invloeden van buiten

;
doch aan welker wezenlijkheid

en uitvoerbaarheid door geen politiek-toerekenbaar kalvinist:

wordt geloofd.

Hoe bar dat kalvinisme er op ’t papier uitziet, het is be-

stemd, bij de eerste aanraking met de werkelijkheid tot een

christelijke koalitie-politiek te vervloeien, waarin van zijn

eigenlijk program niets dan de naam overblijft.

Hetzelfde geldt van het katholicisme, dat, waar het zich,

als in ’t program onzer katholieke Kamerleden, „op den bodem
van den Syllabus” plaatst, in staat is, elk vriend der vrijheid

van denken en belijden de haren te berge te doen rijzen

;

doch dat in ons land nooit meer dan een vierde der kamer-
zetels kan bezetten en dan ook al meer dan tevreden is, als

het de Nederlandsche politiek in protektionistische, konserva-

tieve banen zou kunnen leiden en de noodige betrekkingen

en ambten voor zijne aanhangers kan machtig wTorden. En
deze twee, in wezen tegenstrijdige, elkander in vele opzichten

neutraliseerende richtingen woorden samen wreer gemuilband en

geneutraliseerd door de christelijk-historische, die zoo tegen

het „papisme” der eene als tegen het gereformeerd-demago-

gische der andere de gezeten Nederlandsch-Hervormde burgerij
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verdedigt en op haar beurt in haar eigenaardig streven, de
verheffing der Ned.-Hervormde kerk tot staatskerk, of iets

wat daarop gelijkt, door beide evengemelde bondgenooten
weer wordt lamgeslagen.

Dit alles is reden te over, om de gevaren, waarmede de

„Christelijke politiek,, ons land bedreigde, niet af te meten
naar de fantastische plannetjes, door het politiek dilettantisme

van „Ons Program” verzonnen; noch naar de houtmijtgeur,

die er uit den Syllabus opstijgt; noch naar de liefhebberijen

op kerkelijk staatkundig gebied, zooals die in het brein van
eenige rechtzinnige dominees en ouderlingen zijn opgekomen.
Dat daarom die Christelijke politiek uit zichzelf totaal onge-

vaarlijk zou zijn, zou ik niet gaarne beweren. Krachtens haar

wezen gedwongen, iets would-be-Christelijks te leveren, is zij een

voortdurende bedreiging van de oprechtheid en de natuurlijke

blijmoedigheid van ons volksleven. Men denke aan de Zondags-

heiliging, de drankwet en de voorgenomen belemmering der

propaganda voor zaken als de Nieuw Malthusiaansche Bond,

waartegen een Christen altans voor het oog der wereld de

pijlen zijner desnoods gehuichelde verontwaardiging behoort

te richten. Het is waar, dat ook zelfs bij deze zaken de op-

rechtheid vaak wordt gered door de liberalistische afkeer van
„staatsdwang” bij een deel der Christelijk-historischen (de vrij-

anti-revolutionairen), en de blijmoedigheid door de levenslustige

gezindheid van het volkje in het Zuiden, dat zijn biertje en

borrel daags en zijn dansje Zondags en zijn kermispret tegen

de vasten moeilijk missen kan.

Toch bewijst de drankwet, welk onooglijk geknutsel van

zedelijkheids-huichelarij er desniettemin uit de wederzijdsche

werking dezer inter-christelijke antithesen kan terechtkomen

en de strafrechtnovelle, met het postwetje, welke wange-
drochten van reaktionaire wetgeving zelfs uit de impotentie

hunner onderlinge gemeenschap kunnen geboren worden.

Maar gevaarlijk is deze politiek vooral om hetgeen zij van

het door de ontwikkeling onzer maatschappij onder liberaal

régiem gewrochte kan bederven. Ware de strijd voor de

„vrijmaking van het onderwijs”, zoowel in bedoeling" als in

uitwerking, niet anders dan een verzet tegen het opleggen

eener voor een deel van het volk onaannemelijke richting —
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of gebrek aan richting, wat voor den kalvinist in dezen op

hetzelfde neerkomt — van het lager onderwijs, men zou hem
kunnen billijken, ja toejuichen. In paedagogisch opzicht schijnt

het onwenschelijk, dat ouderhuis en school in levensopvatting

met elkander overhoop liggen. Vertrouwen bij de ouders in

den geest van het gegeven onderwijs, voor den leeftijd, waarin

dit een deel der opvoeding uitmaakt en het kind niet in staat

is, bij rijzende conflicten zelf te beslissen, komt mij voor,

eerste voorwaarde te zijn voor de deugdelijkheid van het lager

onderwijs. Een openbare school, zooveel mogelijk van richting

verschillend al naar de praktisch vervulbare eischen der groe-

pen, waarvoor zij dient, schijnt mij daarom het meest wen-

schelijke compromis ter oplossing der schoolkwestie.

Hiermede komt feitelijk overeen de regeling, door de Soc.

Dem. Arbeiderspartij in hare Groninger motie ontworpen,

waarbij de „openbaarheid” der „bijzondere school” gevonden

wordt in de waarborgen voor de deugdelijkheid en vrijheid

van het onderwijs en de rechtspositie der onderwijzers. Subsi-

dieering der confessioneele school onder die voorwaarden kan
zeer zeker de bestaande staatsschool schaden

;
doch schade

aan de staatsschool beteekent, als de waarborgen reëel en het

toezicht op hunne naleving voldoende is, niet tevens: schade

aan het onderwijs. Het geld, aan de bijzondere school onder

die voorwaarden gegeven, wordt niet voor de kerk, of voor

den godsdienst, doch voor het onderwijs besteed — terwijl

het, zoodra die voorwaarden ontbreken, in strijd met den

eisch van „scheiding van kerk en staat” voor kerkelijke doel-

einden uit de staatskas zou worden genomen.
Het laatste is ook het geval, zoodra de staat officiëele

erkenning en geld geeft aan hoogescholen, die promotie zouden

weigeren aan studenten, wier examen blijk gaf, dat zij een

wetenschappelijk standpunt innemen, afwijkende van eenig

officiéél standpunt, door die hoogeschool als eenig ware ot

toelaatbare grondslag van weten aangenomen, of in wier

proefschrift van dat standpunt werd afgeweken.

De staat, die zelf neutraal moet zijn, kan die neutraliteit

het best handhaven, niet door het uitvinden eener nieuwe
richting van onderwijs: de „neutrale”

;
doch door alle richtingen

aan zijne universiteiten te laten doceeren
;
de professoren naar
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wetenschappelijk gehalte en niet naar richting te benoemen;

aan afwijkende scholen de gelegenheid te geven, zich door

eigen bevoegde hoogleeraren aan de staats-universiteiten te

doen vertegenwoordigen. Zoodra een inrichting van hooger
onderwijs een deel der studeerenden buitensluit, door slechts

aan belijders eener bepaalde leer toegang of promotie toe te

staan, treedt het wetenschappelijk openbaar karakter dier in-

richting op den achtergrond en haar propagandistisch karakter

van partij-instituut op den voorgrond. Op gelijkstelling met

openbare universiteiten en steun uit de staatskas kan zij dan

geen aanspraak maken.

Nu denken ook over deze zaken departijen ter rechterzijde

zeer verschillend; maar de ervaring dezer vier jaren bewees,

dat zij het in dezen eens konden worden over maatregelen^

die de gansche oppositie in het gêweer brachten.
Toch is hieruit de felheid van den tegenstand, door hef

ministerie-Kuyper opgewekt, niet voldoende te verklaren. Even-
min uit het tariefontwerp, hoe ook gevreesd en bestreden door
breede volkskringen. En wat de „dwangwetten”, de strafbe-
palingen tegen de vakbeweging betreft, deze hebben zeer
zeker in arbeiderskringen groote verontwaardiging gewekt en
ten slotte zelfs anarchisten „tegen Kuyper” naar de stembus
geareven

, maar oaar staat tegenover, dat zij anderzijds juist
in konservatieve kringen de eenige creditpost op Kuyper’s
regeeringsbalans uitmaakten.

Naar mijne meening moet dan ook de buitengewone geest-
drift, die bij Kuyper’s val liberale konservatieven en vooruit-
strevers, vrijzinnige- en sociaal-demokraten en anarchisten in
één jubelkreet deed uitbarsten, worden toegeschreven aan het
moreele terrorisme

,
waarmede deze man zijn positie heeft

trachten te handhaven.

Ik bedoel hiermede de zedelijke minderwaardigheidsverkla-
ring, waarmede alle tegenstanders van het ministerie werden
getroffen en die, waar het den socialisten gold, zelfs in een
„buiten de zedelijke volksgemeenschap "-stellen ontaardde. En
daartegenover hij, Kuyper, met zijne mede-christenen, met een
heiligen-glorie omglansd, als Handhaver van de „Oppermacht
Gods op elk gebied des levens” in letterlijken zin OY>ge-/iemcld%

van een bovenaardsche volmacht voorzien, als voltrekker van
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„de ordinantiën Gods” en woordvoerder der Openbaring, in

mystieke zelfvolkomenheid gerechtigd, over zijne tegenstanders

naast de aardsche, ook de Eeuwige verdoemenis uit te spreken.

Het liberalisme is door dezen zonderlingen anachronist nooit

opgevat in zijne historische beteekenis: als een noodzakelijke

uiting en sanctionneering van de opkomst der moderne bour-

geoisie, een vrijmaking van industrie en handel uit boeien,

die dezen niet drukten in den tijd van het klein bedrijf; niet

als een doorwerking der aldus opgekomen vrijheidsbeginselen

op het gebied des geestes, als een stuk internationalen groei

op sociaal, politiek, intellektueel gebied. Neen, het is steeds

voorgesteld als een onheilig, willekeurig breken met God en
zijn gebod ; als een uiting van wat Kuyper, zelfs in zijn mi-

nisterschap durfde noemen „den onheiligen geest uit de diepte”;

als een zedelijke afwijking a la Sodom en Ghomorra
; als een

strooming van onzedelijkheid, van losmaking aller banden,

van geestelijk verderf. En uit dat liberalisme kwam nood-

zakelijkerwijze, met steeds misdadiger konsekwentie voort:

radicalisme, socialisme, anarchisme en nihilisme ! Alle zon-

den van ons moderne leven wortelen in die ontkenning

van de Opperhoogheid Gods door het liberalisme, waar-

tegen ten onzent het eerst Bilderdijk — dat vrome broek-

je!

!

— heeft gewaarschuwd, waartegen het Reveil is ont-

waakt, de Afgescheidenen hebben getuigd, Groen van

Prinsterer heeft gereageerd, „van wiens schouders de profeten-

mantel op Kuyper is neergedaald.” En achter Bilderdijk, van

hem gescheiden door een lacune, waarin de onheilige geest

uit de diepte de grondslagen zijner heerschappij heeft gelegd,

komt het glorietijdperk onzer historie, de bloeitijd van het

Kalvinisme, dat in dwaze omkeering van oorzaak en gevolg

niet als de geestelijke belichaming van onze sociale en poli-

tieke opkomst, doch als de oorzaak daarvan wordt voorgesteld.

Zóó wortelt de geestelijke stamboom van Kuyper, den „van

God gegeven Leider”, in de glorie van ons nationaal verleden
;

zoo verschijnt hij als de aangewezen Redder van ons volk in

deze, naar het heet zoo donkere dagen, eerst in geestelijk-

zedelijk, dan ook in sociaal, politiek en materieel opzicht.

Hoe ver, tot een paroxysme van godsdienstwaanzin, de

eigengerechtigheid van dezen „profeet” is g'egaan, blijkt wel
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het felst uit die beruchte Deputaten-rede van 1891, zijn „Ma-
ranatha”: „Wat toch ligt in dit Maranatha? Immers dit,

dat als de historie der volkeren zich zelve zal hebben uitgeput

en niet verder kan, de van God gezalfde Koning verschijnen

zal, om in het leven van alle natiën, en dus ook van ons

volk, in te grijpen
;

den sikkel ook in den oogst van ons -

nationale leven te slaan
; en de anti-Christelijke wereldmacht,

gelijk de apostel getuigt, te verdoen met den adem zijns

monds. (2 Thess. 2 : 8).” Voor den belijder van „den Christus

naar de Schriften” staat vast, „dat deze van God gezalfde

Koning, wiens gezag en macht nu nog door den geest des

tijds geloochend, miskend en tegengestaan wordt, op den dag
en op het uur, dat God hiervoor heeft vastgesteld, uit dien

hemel naar deze aarde terug zal keeren, om allen tegenstand

te breken; te verdoen, wie zich tegen hem stelt; en dit aard-

rijk ten erve te geven aan de Zachtmoedigen, die het „kust

den Zoon” (Psalm 2:12) hebben verstaan en in practijk ge-

bracht. Doch dit bepaalt dan ook in de vaderlandsche politiek

hun gedragslijn /” enz.

Een deigelijke opvatting van „vaderlandsche politiek,” die

Kuyper voorstelt als den „Zachtmoedige,” die daar straks met
de zijnen het aardrijk zal beërven en de staatsmacht moet
veroveren op de „anti-Christelijke wereldmacht,” die door

Jezus zelf zal worden „verdaan,” moest wel leiden tot

een toon van regeeren, als we onder Kuyper hebben moeten

waarnemen en leeren verafschuwen. Wie zóó in zijn hart zijne

politieke tegenstanders buiten de Christelijke gemeenschap
plaatst, kan er weinig bezwaar in zien, hen die hem het ergst

tegenstaan, reeds thans „te verdoen,” als voorproefje van wat

hun allen eenmaal te wachten staat. Op dit standpunt moest

wel de korte, zuiver ekonomische eenheidsuiting der spoorweg-

arbeiders op 31 Januari 1903, als een aanslag verschijnen op

de van God gewilde opperhoogheid van „het Gezag;” op het-

zelfde standpunt kon aan de werkstaking der Overijsselsche

liberale Staten-leden geen andere beteekenis worden toegekend

;

in deze lijn kon, mèt de spoorweg-organisaties, gerustelijk de

liberale Eerste Kamer worden „verdaan.” Ambtenaren, die

optraden, als burgers, tegen de Regeering;miliciens en matrozen,

die zoo vrij waren, deel te nemen in hun vrijen tijd aan de politieke
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aktie hunner klasse, of door middel hunner vakvereeniging

bij de autoriteiten voor hunne rechten opkwamen, zij konden,

als bezield met den anti-ehristelijken geest van verzet tegen

„de gestelde machten”, gerustelijk gestraft, ontslagen, ontrecht

en gekneveld worden.

En over al, wat op den bodem van de bestaande maat-

schappelijke verhoudingen nieuw ontspruit, over al de eischen

van het moderne leven, al mog-en zij ook de eenig mogelijke

vervulling zijn van christelijke idealen in onzen tijd, kon,

naarmate het te pas kwam, het odium der goddeloosheid

worden g'espreid. Zóó het openbaar onderwijs, het algemeen
kiesrecht, het kathedersocialisme (thans tot schrik van konser-

vatieve mede-christenen in verschillende staats-socialistische

ontwerpen van sociale wetgeving aanvaard), de verplichte

vaccinatie (thans ter eere der katholieken niet meer op „christe-

lijke” gronden bestreden), de Nieuw Malthusiaansche Bond
(slechts schijnbaar, ter stilling van christelijke consciënties) be-

streden, evenals de „speelhartstocht” en de drankzucht. Over
dat alles ligt een stank van eigengerechtigheid, die, waar de

praktijk geen werkelijke kalvinistische politiek toeliet, met een

walm van onoprechtheid, van politieke huichelarij werd ver-

mengd, waar een mensch met gezonde reukorganen en gezonde

zinnen wee van worden moest.

Die eigengerechtigheid, uit binnenkamer, oefenlokaal, kerk

en pers naar de regeeringstafel overgebracht, begon al wat
niet klerikaal was, al nijpender te drukken. Het werd in de

regeerings-koalitie niet algemeen goedgevonden. De heer

Lohman waarschuwde wel tegen de antithese van „christe-

nen” en „paganistische faktoren”, zonder haar evenwel te

verwerpen, daar ze voor hem het eenige middel was, om
Kuyper aan het lijntje te houden. En dat onder de chris-

telijk-historischen de afkeer van dit Kuyperiaansche gedoe

groeide, hebben Leiden en Kampen bewezen en, bij de

besprekingen omtrent den afloop der verkiezingen, dr. G.

H. Wagenaar en anderen. Alleen de katholieken, die geen

afkeer van ketterjacht hebben, zoolang die hen zelve niet

treffen kan, gevoelden zich onder dit echt-klerikale regiem

bijster op hun gemak.
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„Kuyper weg” — en met hem de regeeringspolitiek der

eigengerechtigheid, de leugen der „christelijke beginselen”, de

in mystieke gewaden gehulde Reaktie
; de wereldsche Gezags-

lust, met bijbelspreuken beplakt; de permanente vernedering,

de diskwalifikatie, terroriseering van andersdenkenden. Met hem
• — o opluchting ! — óók een lesje tot wat meerder ingeto-

genheid en waarheidsliefde toegediend aan die Kuypertjes in

duo-decimo, die onder de namen van Sybrandi, Wisse, Van
Lummel en hoe ze verder heeten mogen, des meesters fanta-

siën populariseerden, door zijn succes tot nog grooter vertoon

van eigengerechtigheid werden geprikkeld en in de Neder-

landsche politiek het vergif eener demagogie druppelden, als

waarmede in Oostenrijk de antisemieten en in Frankrijk de

nationalisten haar hebben bedorven.

Maar thans komt, na dien vreugdekreet, de vraag: Wat
nu? De Christelijke leugen der overwonnenen ligt verslagen;

thans staat het Nederlandsche volk voor een andere leugen,

die geen vier jaar noodig heeft, om zich zelf te ontmaskeren;

die waarschijnlijk tot ontmaskering verplicht wordt, nog vóórdat

zij in praktijk wordt gebracht. De leugen der vrijzinnige con-

centratie, der blanko-politiek — het parool, waaronder de

partijen, die de grootste overwinning behaalden, de blanko-vrij-

zinnigen, de kiezers tegen Kuyper in ’t vuur hebben gejaagd.

Laten wij, als ondergrond onzer redeneeringen en berekenin-

gen, eerst eens den politieken toestand in cijfers voorstellen.

De rechterzijde behaalde 277.000 stemmen en behield 48 dis-

trikten, beide aldus verdeeld: i)

Katholieken 69.600 stemm. en 25 distrikten, tegen 25 in 190 1/5

Anti-revol. 140.800 „ „15 „ , „ 24 „ „

Christ.-hist. 59.000 „ „8 „ , „ 9 „ „

De oppositie behaalde 246.000 stemmen en veroverde 52

distrikten, beide aldus verdeeld:

Oud-liberalen 17.600 stemm. en io distrikten, tegen 8 in 190 1/5

Unie-liberalen 1 10.800 „ „ 24 „ , „ 17 „ „

Vrijz.-demokr. 52.400 „ „Ti „ , „ 9 „

Soc. democr. 65.500 „ „7 „ , „ 8 „ „

1) Ik neem de cijfers van de eerste stemming; die van de herstemming zijn

natuurlijk zeer onzuiver.
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Wat den toestand voor de burgerlijke partijen zoo précair

maakt, is, dat geen der burgerlijke groepen zelfstandig een

meerderheid heeft in de nieuwe Kamer. De vrijzinnigen hebben
zelfs nog drie zetels minder dan de christelijke groepen : van

regeeren uit eigen kracht kan voor hen dus geen sprake zijn.

In Nederland is het parlementaire stelsel zoo zuiver mogelijk

ingevoerd. De kiezers regeeren hier — nl. de kiezers der meer-

derheidspartijen. De Kroon is hoogstens „vliegwiel”; als de

hand, die haar aan ’t draaien bracht, wegvalt, wentelt zij nog een

tijd door, totdat de nieuwe hand is gevonden, die haar verder

draaien doet. De Kroon heeft formeel het recht, die hand zelf

te zoeken
; maar steviger dan geschreven recht staat het vast,

dat zij die hand zal vinden, die omhoog wordt gestoken uit

de politieke groep, die bij de stembus overwinnaar is geble-

ven. Het advies der kiezers bepaalt de adviezen, ter oplossing

der crisis aan de Kroon gegeven. Zelfs onder Kuyper, die

in „Ons Program” dit systeem van kiezers-regeering zoo ver

mogelijk verwerpt en daarin droomt van een „Souvereiniteit

van het Huis van Oranje”, uit eigen historische, door God
gesanktioneerde zending opgekomen, is dat systeem — en dan

wel zoo bruut mogelijk — in praktijk gebracht. Zijn advies

aan de Kroon omtrent de ontbinding der Eerste Kamer,
waarin als eenig argument de uitspraak der kiezers in 1901

en 1904 moet dienst doen, is de meest krasse huldiging der

volks- of kiezers-souvereiniteit.

Juist daarom is de toestand thans zoo ingewikkeld. Want
men spreekt wel van „rechts” en „links”, beide naar de Chris-

telijke antithese gerangschikt
;
maar daar die antithese een

leugen is, kon haar doorwerking in den strijd wel moeilijk

iets anders dan verwarring baren. Onder „rechts” komen
elementen voor, die — tenzij voor enkele, de politiek niet

beheerschende, onderwerpen — gemeenlijk bij links, onder

de konservatieve groepen, hun geestverwanten vinden. Het
verschil tusschen Roëll en zijn geslagen Christelijk-historischen

tegenkandidaat zit feitelijk slechts in het etiket', ieder voelt,

dat Van Karnebeek en Van Idsinga dichter bij elkander staan

dan Van Vliet en Van Idsinga of Ketelaar en Van Karnebeek.

Zoodra Lehman zijn Christelijk jasje uittrekt staat hij in libe-

rale hemdsmouwen — zijn onderkleeren zijn, zoo niet van
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hetzelfde merk, dan toch precies van dezelfde stof en dezelfde

snit als die van Van der Vlugt. De wijze, die deze heeren

zingen, moge nu en dan verschillen — het lied is hetzelfde.

Zij zijn door politieke traditiën meer dan door politieke be-

ginselen en wenschen tegenover elkander geplaatst. Van het

oogenblik af, dat — met de „antithese” — die politieke

traditiën hunne tijdelijke beteekenis verliezen, ontmoeten deze,

in sociaal opzicht nauwe geestverwanten elkander op wat zij

dan euphemistisch noemen „de neutrale zone” — op, zooals

ik en vele anderen het noemen, het terrein van het Behoud.

Minder sterk — het moet erkend — toonde zich in de

laatste jaren de geestverwantschap op sociaal-politiek terrein

aan de linkerzijde der beide burgerlijke groepen. Talma (Van
Vliet vervulde steeds de zwijgende rol) bleek door de „antithese”

zóó sterk bevangen, dat zijne demokratie en zijn sociaal streven

er ganschelijk bij zijn ingeschoten. Kuyper heeft met zijne

koalitie-politiek de christelijke demokratie totaal gedemoraliseerd.

Toch blijft het feit bestaan, dat de christelijke arbeiders van

anti-revolutionairen huize in de laatste jaren bezig zijn, zich

van veel oude vooroordeelen los te maken
;
dat zij een kies-

recht-formule hebben gevonden, die in de praktijk feitelijk

neerkomt op algemeen kiesrecht; dat zij bij de agitatie in

zake het arbeidskontrakt, hoewel uit geheel anderen toon

sprekende, metterdaad de leiding der neutrale vakbeweging
en der sociaaldemokratie zijn gevolgd

;
dat werkstakingen en

uitsluitingen als bij Van Heek enjannink, de diamantarbeiders

en de glasblazers, het sociaal besef onder hen hebben versterkt.

Ook is, nu de schoolstrijd, na aanneming van Kuypers novelle,

voorloopig weer latent schijnt te worden, een op den voorgrond

stellen der sociale eischen onder deze groep zeker te verwachten.

Daar komt bij, dat de aktie van Staalman, waarvan de

rechterzijde politieke gevolgen heeft ondervonden en die aan

den opvallenden achteruitgang juist der anti-revolutionaire

partij zeker niet vreemd is, de demokratische kalvinisten tot

nadenken zal moeten aansporen. Men kan — dit moge de heer

Talma o. a. bedenken !
—

- op een Deputatenvergadering, onder

de officieele kopstukken en afgezanten der Partij, Staalman

en de gansche demokratie met groot succes in een hoek

zetten, zonder daarom juist een overwinning te hebben behaald.
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Staalman is ten slotte minstens zooveel verschijnsel als oorzaak',

nu de politieke constellatie is veranderd, zal een Talma, als hij

tenminste in zijn hart demokraat is gebleven en politiek inzicht

heeft, de wateren zijner demokratie met nieuwe vaart doen
rollen, als de Rijn, „ontslagen van den winterboei”.

Wat blijft er dan echter over van den politieleen band, die

hem aan Lohman bindt?

Dat er aan katholieke zijde derg'elijke breuken sluimeren,

dergelijke verschillen bestaan, is nu en dan wel gebleken.

Maar — het is wel nooit zoo duidelijk geworden als bij deze

verkiezingen — aan die zijde is een kunstmatige eenheid van
hooger orde — die der pastoors. En deze zal nog lang in staat

blijken, de katholieke partij als één bolwerk van konservatisme

bijeen te houden. De elementen onder de katholieken, die -

hierdoor niet worden bevredigd, zullen in de Katholieke Volks-

partij hun toevlucht moeten vinden of bij de socialisten, zooals

dr. Jan ten Brink en de zijnen.

Aan de linkerzijde vormt de blanko-concentratie thans een

centrum van 24 Unie-liberalen plus 1 1 Vrijzinnig-demokraten.

Niet genoeg, om een regeering te kunnen vormen buiten

andere elementen. Zij moeten dus elders steun zoeken. Het
eerst richt zich hun oog natuurlijk naar de oud-liberalen, waar-

mede zij in verscheidene distrikten, zelfs bij gemis aan een

gemeenschappelijk program
,

een gemeenschappelijke aktie

tegen de christelijken en de sociaaldemokraten hebben gevoerd.

Slechts in enkele distrikten stond een vrijzinnig-demokraat

tegenover een oud-liberaal (Haarlem, Beverwijk, Alkmaar,

Leiden, Utrecht I en II, den Haag I, Tiel, Winschoten en

Groningen) ; behalve in den Haag II en III stond nergens een

Unie-liberaal tegenover een oud-liberaal -— daar is grootendeels,

ook bij uitgesproken programverschil, samenwerking tusschen

alle vrijzinnigen geweest. Daarom ligt het voor de hand, dat

de heer Goeman Borgesius, naar verluidt de Kabinets-forma-

teur, zal trachten, aan die zijde medewerking te vinden. Die

medewerking zal hem echter niet worden toegezegd op het

concentratie-program. Om te kunnen nagaan, welke verschil-

len er tusschen hem en de oud-liberalen, op het punt der

praktische politiek, bestaan, druk ik hier naast elkander af,

.wat er in het Manifest der 75 en, wat er in het concentratie-
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program omtrent bepaalde punten van praktische politiek

voorkomt

:

In het Concentratiepro-

gram.

Onderwijs : Met handhaving

van de openbare school verheffing

van het volksonderwijs in zijne

verschillende betrekkingen.

Belastingen: Ter voorziening

in de fmanciëele behoeften, ook

ter verkrijging van eene betere

verhouding tusschen de geldmid-

delen van Rijk en Gemeente — in

de eerste plaats, bezuiniging op

militaire en andere uitgaven en

verder, met handhaving van de

vrijzinnige handelspolitiek, een

meer rationeele regeling van de

directe belastingen door welke, zij

het ook thans in gesplitsten vorm,

de inkomsten worden getroffen,

alsmede uitbreiding der progressie;

billijker regeling en verhooging der

successiebelasting
;
voorts belasting

op voorwerpen van weelde.

In het program der Ma-
nifest-Liberalen.

De grondwettelijke waarborgen

voor de handhaving der van over-

heidswege ingerichte volksschool,

die aller godsdienstige overtuiging

eerbiedigt, behooren onverzwakt te

worden toegepast. Nauwere aan-

eensluiting van het lager onderwijs

aan het praktische leven verdient

bevorderd te worden, niet daaren-

tegen verscheidenheid van mid-

delbare en hoogere scholen naar

richtingen des geloofs en allerminst

begunstiging van zoogenaamde

„uniyersiteiten” met leerstellig ge-

bonden personeel.

Naar bezuiniging op de staats-

uitgaven moet worden gestreefd,

in de eerste plaats door verbetering

van het beheer in vele takken van

dienst. De technische verbetering

van de bestaande belastingwetten

moet, ook met het oog op ver-

meerdering van opbrengst, ter hand

worden genomen. Voorzoover daar-

na versterking der Rijksinkomsten

onvermijdelijk is, moeten verhoo-

ging van de successiebelasting in

de zijlijnen en belasting op voor-

werpen van weelde in de eerste

plaats in aanmerking genomen

worden.
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Militarisme : Hervorming van

het defensiewezen in de richting

van een volksleger.

Sociale Wetgeving: Verzeke-

ringswetten, waaronder in het bij-

zonder de verplichte invaliditeits-

en ouderdom-verzekering met

geldelijke bijdrage van den Staat;

herziening der armenwet, waarbij

de openbare armenverzorging niet

blijft uitsluitend politiezorg.

Kiesrecht : Daarnevens worde,

zonder dat andere wetgevende

arbeid hierbij behoeft achter te

staan, wijziging in de Grondwet —

-

in dien zin dat aan den gewonen

wetgever volkomen vrijheid bij de

regeling van het kiesrecht wordt

toegekend — ter hand genomen,

terwijl het vertrouwen wordt uit-

gesproken, dat deze zoodanig

worde voorbereid, dat vóór het

einde van het vierjarig tijdvak de

eerste beslissing over een daartoe

strekkend voorstel kan genomen

worden.

Bij de inrichting onzer levende

strijdkrachten moet worden uitge-

gaan van het beginsel, dat een zoo

groot mogelijk deel van het volk

geoefend wordt om aan de verde-

diging des vaderlands mede te

werken.

De „sociale wetgeving” inzon-

derheid de arbeiders-verzekerings-

wetgeving eischt vooralsnog uit-

breiding en herziening. Een meer

practische geest behoort deze

wetgeving te doordringen. Kosten,

en ambtenaarsbemoeiing met de

daaraan verknochte toeneming van

strafvervolgingen moeten binnen

redelijke grenzen worden gehouden

en teruggebracht.

Het op den voorgrond brengen

van een nieuwe regeling van kies-

recht met een daaraan voorafgaande

en daarvoor noodzakelijke Grond-

wetsherziening achten zij thans niet

gewenscht. Voor een Grondwets-

herziening waarbij het kiesrecht-

vraagstuk in zijn geheelen omvang,

dus ook het gemeenteraadskies-

recht, het vrouwenkiesrecht en de

evenredige vertegenwoordiging, als-

mede andere belangrijke onder-

werpen diedaarmede samenhangen,

zooals de samenstelling en de

bevoegdheden der Eerste Kamer

worden in behandeling genomen,

achten zij de denkbeelden niet

rijp. Een poging daartoe is bij

voorbaat met onvruchtbaarheid
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geslagen en zoude slechts eene

ongewenschte stremming in den

wetgevenden arbeid te weeg bren-

gen. Een grondwetsherziening uit-

sluitend strekkende, om den ge-

wonen wetgever algeheele vrijheid

te geven voor de regeling van het

kiesrecht, ontleent in de gegeven

omstandigheden hare beteekenis

aan den wensch, om tot spoedige

invoering van algemeen kiesrecht

over te gaan. Waar, afgezien van

het vermoedelijk onvruchtbare ook

van deze poging, die wensch door

ondergeteekenden niet gedeeld

wordt, achten zij het weinig aan-

bevelenswaardig op zoodanige

grondwetsherziening aan te dringen,

te minder waar een samenwerking

op dit stuk van hen wier gevoelens

over de kiesrechtregeling zelve

uiteenloopen, weinig bevorderlijk

schijnt aan klaarheid in de poli-

tieke verhoudingen.

Of er uit deze verschillende programs één regeeringsprogram

zal kunnen gedistilleerd worden, staat te bezien. Natuurlijk

wél, indien de heer Van Houten zijn zin krijgt, die uit de

stembus-uitspraak afleidt, dat de natie genoeg heeft van nieuwe

sociale wetgeving, zich tegen de verzekeringswetgeving heeft

uitgesproken en nu niets liever heeft, dan wat rust, wat werken
op de neutrale zone, aan dingen als administratieve rechtspraak,

aan de techniek van ons staatswezen, enz. Ging deze bewering'

op, dan zou Borgesius een ministerie van stilstand moeten

vormen, dat zich buiten de sociale strooming van onzen tijd

plaatst en als hoogste deugd, vrede en zuinigheid betracht.

Het behoeft echter geen betoog, dat zulk een ministerie, waar

zoovele sociale ontwerpen van zijn Christelijken voorganger

gereed liggen, niets anders zou zijn dan de doodkist, waarin
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het liberalisme, na zijne jongste stuiptrekking, zich zelf onder

het vreugdegezang der christelijke groepen zou gaan begraven.

Willen de liberalen, na eerst Kuyper wegens zijn gemis aan

sociale wetten te hebben uitgefloten, zich nu met fatsoen

staande houden, dan moeten zij onderwerpen als bijv. arbei-

derspensionecring en daarmee samenhangende belastingher-

vorming ter hand nemen en tot een goed einde brengen.
En dat kunnen zij niet, zonder de kiesrechtkwestie op te

lossen en daardoor den tegenstand van het Behoud tegen een
voldoende regeling dezer sociale onderwerpen te breken.

Maar juist daarover loopt — het blijkt uit bovenstaande ver-

gelijking — de strijd tusschen de mannen van het Manifest

en van de liberale concentratie.

Hier wortelt de groote moeilijkheid bij de oplossing der

aanhangige crisis. Een ministerie van oud-liberalen, Christelijk-

historischen en Roomschen, zou, ware het onder de huidige

omstandigheden mogelijk (wat niet het geval is), een konser-

vatieve politiek kunnen voeren. Een ministerie van concen-

tratie-liberalen en anti-revolutionairen zou, stond niet de scherpe

strijd juist tusschen deze groepen, als een muur tusschen hen,

een demokratische politiek kunnen aanvangen, indien Kuyper
daarvoor een nieuwen afval van „mannen met twee namen”
uit zijne Partij wilde riskeeren. Natuurlijk is hiervan geen

sprake. Maar een „vrijzinnige” politiek is, bij de onmacht van

getal en van heterogeniteit, thans uitgesloten, evenzeer als

eene „Christelijke” politiek.

Zoo verkeeren wij in een crisis van impotentie, waarbij,

zooals trouwens de gansche blanko-opzet van den strijd moest

doen voorzien, slechts het negatieve duidelijk en het positieve

één groot vraagteeken is.

Welke uitzichten deze toestand opent, hoop ik te bespreken

in een volgens artikel, waarin tevens de houding der sociaal-

demokraten bij de herstemmingen en hunne positie in de

nieuwe Kamer zullen worden behandeld.
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Hitgo Grotins und die rcligiüsen Bewe-

gungen im Protestantismus seiner Zeit.

Von Dr. K. Krogh-Tonning. Köln, 1904.

Het Protestantisme der 17de eeuw vertoont in zijn leerstellin-

gen en levensopvattingen een oneindige reeks van schakeringen.

Van eenheid in leer en praktijk binnen de grenzen van een-

zelfde belijdenis is geen sprake. Elke gevestigde Kerk toont

een bonte verscheidenheid van afwijkende begrippen, nu eens

vreedzaam naast elkander geplaatst, meestal heftig van weers-

zijden bestreden. Ook de grondleer der Kerken zelve wijzigt

zich. Het principe van ’t Protestantisme teelt zijn eigen kroost.

Het geloof alleen zou zalig maken, de Bijbel alleen zou de

geloofsnorm zijn. Vandaar de afwijkingen van hetgeen het

leven met goede werken zou heiligen
;
vandaar ook, dat bij

het schrappen van de traditie als Hchtsnoer der bijbelverkla-

ring, zo talrijke wegen geopend werden voor subjectieve

opvattingen en uiteenloopende vertolkingen, die op haar beurt

aanleiding gaven tot nieuwe tweedracht, en nieuwe afschei-

dingen en sekte-vormingen.

De voortdurende verbrokkeling der kerken moest ten slotte

wel de ogen openen van degenen, wien de zaak van het

Protestantisme te midden van zo veel verwording nog lief

was gebleven. Wel mochten ze vragen: Waar is de kerk van

Christus? De Pleer had, oordeelde men terecht, niet met zijn

Kerk bedoeld wat de toenmalige wereld te aanschouwen bood,

en met den naam van Christelik leven had hij niet kunnen

bestempelen, wat de leer en de praktijk aan twistziek woe-

len en aan ontheiligende levenswandel bij de leden open-

baarde. Al talrijker werden de klagers, met dit gevolg, dat

de teleurstelling die de wending der zaken scheen te nemen,

16DE BEWEGING.
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tot pogingen voerde om het kwaad te stuiten en tegen een

verder verloop van het ontbindingsproces te reageren. Deze
reactie was echter niet altijd negatief. Zo wilde de lutherse

prediker Johann Arndt het leven in Christus hernieuwen, het

geloof verinnerliken door het dooden van de oude mens. Zijn

streven is dus asceties en mysties. Valentijn Wiegel, de voor-

loper van Böhme, verwerpt de oude voorstelling als zou het

lijden en sterven van Christus een voldoende boete voor onze

zonden zijn; hij wil dat elk individu zich opnieuw als Christus

laat kruisigen en doden. Deze zienswijze, welke Böhme door

speculatief denken en intuïtief waarnemen tot een organies

stelsel weet op te voeren, is eensdeels mysties, anderdeels

theosofies: men kent zijn pogingen om het dualistiese met
één blik te omvatten. Beide richtingen, die van Arndt en die

van Böhme doen niet mee aan dogmatiese haarkloverijen;

waar de liefde groot genoeg is, meenen zij, is geen ruimte

voor ketterijen. Ook in een ander opzicht staan ze vreemd
tegenover de heersende kerken en de bestaande secten

;
en

’t is hun subjectief beginsel, dat, actief wordend, hen van de

schoolse dogma’s ontbindt. De oude Protestanten, met name
de lutherse Kerk, had het wezen van ’t Christendom gezocht

in de rechtvaardiging door 't geloof, zonder de werken der wet,

d. i. in de objectieve toekenning van de gerechtigheid van

Christus, door middel van Christus’ verlossing. Hiernaast stel-

len de mystieken als Arndt als een nog hoger beginsel de

vernieuwing van het beeld Gods in de mens. Deze ontken-

ning van de stelling, als zou het geloof alleen als voorwaarde

tot zaligmaking volstaan, benevens de zin voor een terug-

getrokken leven in Christus, gepaard aan een afkeer van ’t

leerstellige, voerden de geesten hoe langer hoe meer buiten

de wanden van ’t erkende Protestantisme, waartoe de ver-

ketteringen, welke uit de Lutherse strijdschriften en akademieën

naar de piëtistiese en böhmistiese mystiek werden geslingerd,

ook het hare zullen hebben bijgedragen. Zo kon het syncretisme

ontstaan, waarvan de hoofdvertegenwoordiger Calixtus is, en

dat zich voorstelde, met terzijdestelling van brandende kwesties,

eenheid en vrede te brengen in de strijdende partijen ; niet

alleen in het verdeelde Protestantisme, maar ook, door middel

van een verzoenende overeenkomst tussen de Katholieken en
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de van de Moederkerk afgevallen partijen, in de geheele

Christenheid zelf. Men stelde zich daarbij voor, in ’t belang

van een mogelijke unie, het zwaartepunt te leggen op hetgeen

in de verschillende belijdenissen gemeenschappelijk voorkwam,
en zou dit gemeenschappelike het wezenlike van ’t Christendom

uitmaken
;
terwijl dat, wat tot heden twist en verdeeldheid had

gebracht, als iets louter bijkomstigs zou worden verzwegen.

Wat moest het natuurlik gevolg van deze pogingen tot be-

middeling zijn ? Vooreerst, dat men de leerregelen van de

eventueel geünieerde Kerk ging bouwen op den inhoud der

oudste apostoliese geschriften, en dat men, om de eenmaal

verworven eenheid ook voor het vervolg der tijden vast te

leggen, en alle mogelijke vrije exegese te weren, er toe

kwam naast de Bijbel de oud-katholieke traditie weer in

ere te brengen. Ten tweede, dat men met het beginsel „de

Bijbel alleen” ook het principe „het geloof alleen” liet varen;

dat men ook de goede werken noodwendig begon te achten;

ja, dat men zelfs, waar sprake was van „het geloof”, hier niet

langer den zin aan hechtte, die Luthcr er aan placht te geven,

maar waaraan men, overeenkomstig de nieuwe tijdgeest,

de betekenis van een „in liefde werkzaam” geloof toekende.

Naast deze punten werden door Calixtus andere aangeroerd,

die tegen de verdorvenheid der mensclike natuur, de erfzonde,

de alomtegenwoordigheid van ’t lichaam van Christus, waren
gekant. Men voelt, welken weg het syncretisme opging

;
— de

geweldige beweging in de Protestantse wereld, die het dan

ook te voorschijn riep; de vervolging in woorden en daden,

waaronder Calixtus en zijn school gingen gebukt, bewijzen,

hoe vruchteloos destijds elke poging moest zijn, om het

Protestantisme met de Moederkerk te verzoenen. Want
men wist het: de Kerk kon niet een partij in zich opnemen,

die haar op opzettelik verzwegen punten bestreed; zij zou

alles nemen of niets; terwijl de Protestanten, door consessies

naar de kant van het opus operatum en de traditie te doen,

haar eigenlik levensbeginsel: „Onderzoek de Schriften” en

„’t Geloof alleen maakt zalig” zouden moeten prijsgeven of laten

verstikken.

Van de achtergrond af van deze syncretisticse reactie tegen
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de Protestantse geloofsverdeeldheid komen als merkwaardige
mannen naar voren, Hendrik van Navarre en Sully, in lateren

tijd Spener en Leibnitz, en omstreeks 1640 onze Hugo de

Groot. Hij stond in briefwisseling met de uiterst vreedzame
Calixtus. Met de geleerde Jezuiet Petavius, aan wie hij z’n

theologiese manuscripten ter beoordeeling zond, stond hij op
een bizondere voet van vriendschap. Christina van Zweden
gaf aan Grotius’ weduwe haar wens te kennen z’n nagelaten

handschriften te mogen bezitten, verzekerende, dat de schat

bij haar in goede handen zou zijn. Hij is de universeelste man
van z’n tijd. Kundig in alle wetenschappen, is hij ’n boven
alles geleerde en ijverig theoloog. Bij alle boeken van ’t Oude
en Nieuwe Testament was hij in staat commentaren in de

grondtalen te leveren, waarmee men nog heden rekening

moet houden
;

hij leverde bijdragen over dogmatiek, kerk-

geschiedenis, symboliek en theologiese polemiek, welke tans

nog hun waarde laten gelden. Dat alles werd geschreven in

een keurig, helder, zakelik betogend Latijn, waarin hij zich

naar de schrijftrant van Tacitus had geschoold.

Wat aan De Groot als theoloog de meeste betekenis geeft,

is zijn zichtbaar streven om bij te dragen tot de vereniging

van alle gelovigen tot éene Kerk. Dit is de roem van z’n

leven. Het bepaalt reeds z’n standpunt in de Arminiaanse

kwestie. Hij acht elk schisma een ramp. De steile orthodoxie

van ’t Calvinisme stoot hem, als te onverzoenlik, af. Plet punt

van uitgang te nemen in ’s mensen totale zelfvernietiging, is

hem een te grote afstand van de barmhartigheid, die in

Gods rechtvaardigheid wordt verondersteld. Aanvankelik is

hij er op uit, in z’n eigen gewesten de verhouding tussen

Kerk en Staat in dier voege te regelen, dat de stenden van

een territorium in hoogste instantie te beslissen hebben over

de uitspraken van een nationaal concilie, ook omtrent de gods-

dienstige geloofskwesties; met het toezicht van de Staat

op de Kerken (circa sacra) zou dan tevens de kerkelike

eenheid binnen het gewest gewaarborgd zijn. Eenmaal uit

het vaderland gebannen, en burger van de Christenheid

geworden, laat hij zijn gedachten weiden op breder terrein,

verdedigt de primatuur, al is het met de beperking, dat het

algemeen kerkbestuur in handen dient te komen van op vaste
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tijden te vergaderen conciliën. 1) Hier staan we reeds midden
in z’n arbeid voor de eenheid der kerken. Wij zien hem de

afval betreuren, waartoe de afwijking van de Roomse leer

had geleid. Hem hindert het schisma, niet zozeer de hacrcsie

der kerken. Hij wil binnen de muren wijde grenzen. Onder-

linge liefde en verdraagzaamheid is het eerste artikel; al het

andere, de eenheid in de dogma’s incluis, geldt als het bij-

komstige. Zo zal de verst strekkende lijdzaamheid het cement
zijn voor de optrek van ’t gebouw; de dogmatiese stelsels,

welke de muursteen moeten vormen, bestaan voor hem niet.

Kundig als hij is in zake de geschilpunten in het leerstellige,

vermijdt hij opzettelik, de brandende kwesties aan te roeren;

in plaats van de doornen der neteligste twistpunten in het vuur

van den haat te werpen, begraaft hij ze onder z’n voet, en

draagt het water aan van de tweedracht-blussende liefde.

Waarom zou hij niet? Brandt het krijgsvuur niet in half

Europa? Nooit had de Christenwereld er zoo uitgezien als in

zijn tijd? De akkers waren woestijnen geworden
;
de steden

stonden in vlam. Overal heerste nood en ellende. En het waren
Christenen, die elkander bekampten. Was dat nu het rijk van

Vrede, dat Christus tot in eeuwigheid voorspeld had? Zo kon
het toch langer niet doorgaan. Een verdeeldheid als deze,

met zulke nootlottige gevolgen, en een eindeloze zee van bloed

en tranen in een nooit eindigend verschiet, zou tot waanzinig-

heid voeren. Er moest iets op gevonden worden. Zo er geen

sprake kon zijn van een terugkeer tot de algemene Kerk,

dan diende altans door een of ander middel de kloof tussen

de verdeelde hoofdpartijen te worden overbrugd

!

Daarbij kwam, voor De Groot persoonlik, een nog treuriger

omstandigheid. Tot dusverre had er ten onzent van een

Protestantse eenheid tegenover Rome sprake kunnen zijn;

de Europese oorlog toch, waarin de Nederlanders ook waren
betrokken, had het antagonisme tussen de beide Kerken zoo

scherp mogelik naar buiten laten treden. In Duitsland was die

eenheid in de Protestantse wereld wel reeds lang verbroken
;
met

1) De summo, De dogmatibus, ritibus et gubernatione Ecclesiae.
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name de Lutherse kerk had zich schrap gezet tegenover de
dissidenten; niettemin kon men er zich blijven beroemen op
een afgesloten Lutherse confessie. Doch erger ging het binnen
onze eigen landpalen. Hier ontbrandde de strijd in het Cal-

vinisme, zo sterk aaneengesloten door de strijd tegen Spanje,

zelf, en deed zich het betreurenswaardige feit voor, dat men
elkander wegens een verschil van meening over een betrek-

kelik ondergeschikt punt, vervolgde en verbande. De katastrofe,

waarop het theologies verschil in 1618 uitliep, werd voor ons

geestesleven een ramp. Een van hen die het vaderland voor

altijd moest prijsgeven, was De Groot. Bij vele anderen

zou de onduldbare willekeur en niet te rechtvaardigen dwang,
ergernis, afval en een door de herinnering geprikkelde tegen-

werking hebben veroorzaakt. Bij Grotius vertoont zich de

weemoed, de afkeer van het menschelik drijven en het ver-

langen naar een mildere geest; het beroep op de apostoliese

liefde
; de zin voor eenheid en orde, te dekken door een

verlicht primatuur en een door de traditie gesanctionneerde

exegese. Vandaar zijn pleidooien voor algemeene tolerantie;

z'n studieën over het pausdom ; z’n denkbeelden over de vrede

der kerken, vooral neergelegd in z’n Brieven, en waarbij hij

hoe langer hoe meer het Katholicisme als de eenige basis van

onderhandcling en overeenstemming gaat beschouwen. 1) Op den

avond van z’n leven erkent hij geen eenheid mogelik dan op

een Katholieke grondslag, en staat hij met z’n persoonlijke sym-

pathieën eveneens aan de zijde van de Moederkerk. Het voor

ons liggende werkje refereert de inhoud van Grotius’ theologiese

werken en brieven aan de verschillende kerkelike leerstukken

;

een verdienstelike arbeid, welke de beoefenaars der vaderlandse

litteratuurgeschiedenis in staat stelt, met meer kennis van zaken

zich een oordeel te vormen in de strijd tussen Vondel en Rivet

over het kerkelike standpunt van Hugo de Groot, 2) welke

strijd, zoals men weet slechts een der fazen is geweest in de

wereldkamp om ’t bezit van Grotius’ laatste wil. In dit opzicht

staat de vermaarde Delvenaar weinig ten achteren bij Homerus,

voor wiens eerst snik zeven steden hebben geharreward.

1) Votum pro pace. Armotata ad Consultandum Cassandrj.

3) Grotius’ Testament,
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Of Grotias, met z’n katholieke sympatieën, er ooit toe kon
komen, zich bij Rome aan te sluiten? De vraag wordt door

Dr. Krogh-Tonning evenzeer aan de orde gebracht. De
Jezuïet Petavius verklaart, dat het De Groots bedoeling was
geweest, na z’n reis in 1645, te Parijs z’n communie te doen

;

z’n onverwachte dood had de toetreding alleen in den weg ge-

staan
;
Petavius liet dan ook na de doodstijding zielmissen voor de

afgestorvene lezen. Hier te lande heeft Vondel hem voorgesteld

als Katholiek gestorven. Dr. Krogh-Tonning toont aan, dat dit

niet het geval is geweest. Wat heeft hem, die bij de nood-

lottige schipbreuk aan de Pommerse kust 62 jaar telde, weer-

houden om zich te geven? Hield hem z’n liefde voor het vader-

land terug, z’n piëteit voor het ouderhuis en het vaderlijk ge-

loof? De auteur van het naast ons liggende boekje heeft, ons

inziens, in het irenies karakter van onze beroemde landgenoot,

de ware reden gezien. Grotius’ streven naar de eenheid der

kerken bracht mee, dat hij zich voorlopig niet heeft kunnen
of willen uitspreken. Het liefst hield hij zich buiten de par-

tijen, en communiëerde langen tijd noch bij de Hervormden,
noch bij de Luthersen. Steeds hield hem de delicate kwestie

van een toekomstige vereniging van alle Christenen in span-

ning; het verzoeningswerk zou worden vertraagd, en de illusie

worden verstoord, wanneer de twistende partijen van de gevoe-

ligste kant wisten, dat het denkbeeld uit moest gaan van

iemand, die zich als een belijder van de Oude Kerk had
verklaard.

Besluiten wij met de opmerking dat het bovenstaande werkje

ook voor de vaderlandse litteratuur van zijdelings belang is.

Grotius toch is de medestichter en handhaver van de School,

die’ met Barnevelts val een gevoelige knak heeft gekregen,

maar die haar uitspraak heeft gedaan in de werken van Hooft,

en langs de lijn van Grotius’ syncretisme ten slotte in

Vondels didactiese werken, een van het nationaal leven afwij-

kend hoogtepunt heeft bereikt. Doch waar Vondels ideaal,

los van de Staatse oorsprong, in ’t onbereikbare doodloopt,

vraagt Hooft in streven een welkome toepassing in de praktijk.

In de Baeto is het Libertijnse principe nagenoeg volledig

uitgewerkt en de verhouding van de clerus tot de Staat even
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nauwkeurig aangegeven als de verhouding van de stenden

tot de Souverein. 1) Hierin staan Hooft en De Groot, de een

met zijn ideaal als vorm in ’t verleden gelegd, de ander met zijn

strijdschrift als dam tegen de theocratie, hand aan hand. Als

uitgewekene staat Grotius in nauwer broederschap met Vondel.

De sympathieën worden steeds inniger; en ofschoon de strijd-

lustige zanger in z’n schoonste poëzie klanken heeft opgenomen,
die zijn vriend en bewonderaar in den vreemde nooit zou

hebben geuit, voelen beide buitengewone mannen elkanders

waarde, niet het minst in hun streven om bij de aanblik van

wat de wereld aan twist en verkettering aanbood, en waarin

zij beide zo nauw waren betrokken, in hun werken hun

pleidooien te leggen voor een algemeen „Christenrijk”, waarin

de volkeren in eensgezindheid zullen samenwonen, en het

idyllies Arcadië van Homerus en Virgilius zal worden vernieuwd.

'

J. KOOPMANS.

i) Taal en Letteren. 1895.



DE KLEINE JOHANNES
DERDE EN LAATSTE DEEL

DOOR

FREDERIK VAN EEDEN.

I

Nog vloeiden de warme tranen om vader Pan langs Johannes’

wangen, toen hij zijn oogen opsloeg, met een gevoel van ont-

waken. Wat hij zag, was nog geheel hetzelfde als wat hij ’t

laatst gezien had. Het troostende gelaat van zijn verheven

broeder, een vale walm of smook rondom. Maar het zag nu
anders, of ’t met andere zintuigen werd waargenomen — als

’t zelfde verhaal in een andere taal, dezelfde muziek uit een

ander instrument met een anderen toonaard. Niet schooner en

werkelijker, maar meer nuchter, hard en plat.

Flij bevond zich op een berghelling en zag Markus over

hem heen gebogen. De zon was ondergegaan en het dal lag

in schemering. Maar in dien schemer zag men vurige hoog-

ovens gloeien, en lange fabrieks-schoorsteenen, wier zware

rook in dikke geelachtig zwarte kronkels, als vuile wol, uit

hun hooge monding golfde. Het gansche dal was met de

rook vervuld en wat er groeide op de berghelling, was zwart-

achtig aangeslagen. Een gestadig brommen en gonzen, stampen

en dreunen, steeg op uit die stad van naakte, zwartige bouwsels.

Uit de hoogovens wapperden telkens blauwig-gele en violette

vlammen, als opstroomende gloeiende wimpels, en nu en dan

joeg een wentel-oven mijlenver-lichtende felle vonkenstroomen

in de grauwe lucht. Het land zag somber en troosteloos als

een land door lava verwoest.

— „Markus!” zeide Johannes, met nog steeds beklemd ge-

moed. „Pan is dood!”

— „Pan is dood!” zeide Markus terug. „Maar uw broeder leeft.”

— „Goddank, dat gij hier zijt. Wat doet ge hier?” —
DE BEWEGING.

1

7



248 DE KLEINE JOHANNES

— „Ik ben bij de mijn-werkers, Johannes, en bij de fabrieks-

arbeiders. Die hebben mij noodig.” —
— „O, mijn broeder! maar ik heb u ook noodig. Ik weet

geen weg in ’t leven ... en Pan is dood.” —
Johannes omvatte den rechter-arm van Markus, en bleef

een geruimen tijd zwijgend naast hem zitten, ’t hoofd tegen

zijn schouder.

Hij staarde in ’t nevelige dal, met het reusachtige mijn-rad,

de zwarte schoorsteenen en ovens, de zwarte, gelige en blauw
witte damppluimen, — de groote, ijzeren hallen en veel-ven-

sterige gebouwen zonder sier of kleur.

Rondom kon hij nog zien hoe de flanken der bergen waren
geschonden als met groote gapende wonden, de boomen ge-

veld, de schoone groene natuur als uitgebrand, de rotsen ge-

kloofd en verbrijzeld. Nog stonden enkele dennen op den

bergkruin, vlak aan den rand van de groeve, waardoor den

berg was uitgehold, als een door wespen aangevreten vrucht.

Spoedig zouden ook die laatste woudkinderen vallen. En ginder

galmde door ’t gebergte de echo van de ontploffingen, gevolgd

door luid geraas van neerstortende steenen — als de berg-

werkers door dynamiet de rotsen deden springen.

Pan is dood, zijn schoon wonderland ging te gronde.

En in het nieuwe leven, dat groeien ging op de bouwvallen

van het oude, wist Johannes geen weg. Het verschrikte en

verbijsterde hem.

Maar had hij zijn broeder niet weergevonden en hem voor

de tweede maal in verheerlijkte gestalte, met glinsterend ge-

waad aanschouwd? En voelde hij nu niet zijn warme troosten-

de nabijheid?

Dit bedaarde en versterkte hem.

— „Mijn broeder,” vroeg hij, „wie heeft Pan gedood?” —
— „Niemand. Zijn tijd was vervuld.” —
— „Maar waarom werd hij dan zoo bedroefd, toen ik hem

naar u vroeg?” —

-

— „De bloem moet sterven wil de vrucht rijpen. Ook een kind

schreit als de nacht komt en de goede slaap, want het wil

langer spelen en weet niet hoe de rust beter is. Alle menschen,

die nog als kinderen zijn, schreien om den dood, die toch

maar een geboorte is, en vol heuchelijke verwachting.” —



DE KLEINE JOHANNES 249

— „Hebben Pan en Windekind u gekend, Broeder!”

— „Neen, maar ze hebben mij gevreesd, zooals de mindere

den meerdere vreest.” —
— „Zal dan uw rijk schooner zijn dan het hunne?” —
— „Zooveel als de zon schooner is dan de maan. Maar het

weeke en teedere en schuwe, wat ’s nachts leeft, zal dit niet

-erkennen en de heerlijke zon vreezen.”

Hierover dacht Johannes lang. In het wijde, rookerige dal

met de mijnen en fabrieken sloeg een klok, ginder weer één,

in de verte nog één. Daarop krijschten schrille stoomfluiten

en luidden klinkende bellen. Men zag het volk uit de werk-

plaatsen stroomen.

— „Hoe somber!” zei Johannes.

Markus glimlachte. — „Somber is ook het zwarte zaad in

de donkere aarde, toch wordt het een blijde zonnebloem.” —
— „Mijn Broeder,” zei Johannes smeekend, „raad mij nu

toch, wat moet ik doen? De schoonheid komt van den Vader,

is ’t niet?” —
— „Zoo is ’t, Johannes.” —

-

— „Moet ik dan nu niet ’t allerschoonste volgen wat ik in de

menschenwereld heb gezien? Zeg het mij dan!” —
— „Ik zeg u niet dan dit: gij moet de stem des Vaders

volgen, waar die u ’t luidst schijnt te spreken.” —
— „En als ik nu twijfel? —
— „Dan moet gij vragen met al uw innigheid en luisteren,

doodstil als een bloem, met al uw aandacht.” —

-

— „Maar als ik dan moet handelen? —
— „En dan geen oogwenk weifelen, maar wagen in des

Vaders naam, vertrouwend op uwe en zijne liefde, die één is.” —
— „En kan ik dan niet dolen?”

— „Ja — maar als ge om zijnentwil doolt zal hij u de

oogen en ooren openen. Vreest ge om uwzelfs wil en ver-

geet Hem, dan alleen kunt ge verloren gaan.”

— „Wijs mij dan nu wat uw weg is, mijn Broeder!” —
— „Goed, Johannes, kom mede!” —

Zij daalden samen af in het dal. De grond was er overal

zwart, zwart door kolen, asch en sintels, en het water dat in

de plassen stond was als inkt.
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Aan alle zijden klonk het gerucht van zware voetstappen.

Het scheen wel of de zwarte stad zou leegstroomen. Honder-
den mannen liepen her en der, allen met zwaren, vermoeiden

maar toch haastigen tred. Schijnbaar liepen ze allen door

elkaar, ieder in andere richting, maar er was toch geen wan-

orde. Ieder scheen goed te weten waar hij heen moest.

De meesten zagen zwart, gansch besmeurd met kool en

en smook. Hun kielen en hoeden glommen van zwartachtig

water. Ze zwegen meest, maar nu en dan riepen ze elkan-

der toe, ruw en kortaf, als menschen die al hun kracht ver-

bruikt hebben en niets meer óver voor praten of schertsen.

Enkelen kwamen reeds uit de waschhuizen, gereinigd en

in gewone, donkere kleederen. In ’t oog vallend bleek zagen

hun gewasschen gezichten in den schemer, tusschen hun nog
vuile kameraads, maar hun oogen hadden donkere randen,

die waren niet schoon te krijgen.

Johannes en Markus gingen langs de bergwerken, de kolen-

mijn, de smelterijen, tot zij aan de lange reeks huisjes kwamen
waar de duizende arbeidersgezinnen woonden. Daarheen stroom-

de nu ook het volk. De lichtjes achter de kleine venstertjes

begonnen overal te schijnen, waar de vrouw wachtte met

het maal.

Toen gingen Markus en Johannes in een groote kale zaal,

met lage houten zoldering. Er brandden vooraan twee gas-

pitten met flakkerend licht, de rest van ’t vertrek was in

halfdonker. Er stonden vele banken, maar er was nog niemand.

De muren waren smoezelig en naakt, met enkele spreuken

en aanplakbilletten.

Een half uur zaten de twee daar zonder spreken. Een
akelige indruk van leelijkheid en naargeestigheid prentte zich

van dit verblijf in Johannes’ ziel. Het was erger dan zijn saaie

school-vertrek, het scheen hem een vreeselijker ding hier te

moeten leven dan in de wildste en barste woestenij van Pan’s

rijk. Daar was het altijd schoon en grootsch — hoe ver-

schrikkelijk ook. Hier was het erger, eng, saai, naakt en

leelijk. Hier was de gruwel van een bangen droom, het vreese-

lijkste wat Johannes kende.

Het duurde een uur, toen vulde zich langzamerhand de

groote zaal met arbeiders. Ze kwamen slenterend, wat verle-
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gen, met hun pijpen in den mond, hun petten en hoeden op,

bleven eerst achter in ’t donker staan, zetten zich toen hier

en daar op de banken, links en rechts en achterom kijkend,

nu en dan op den grond spuwend. Grove, vermoeide gezich-

ten, ruwe, breede handen die meest open neerhingen, met
zwarte nagelranden. Gedempt gepraat, een weinig gelach nu
en dan. Ook vrouwen kwamen met hun kind op den arm,

sommigen nog frisch en jong, met wat kleurigen opschik,

sommigen teere vervallen moedertjes met misvormd lichaam,

spitsen neus, bleeke wangen en holle oogen, anderen bitse

wijven met harde trekken en zelfzuchtige blikken.

De zaal was vol en de rijen gezichten tuurden door den

tabakswalm, oplettend en gespannen wat er komen zou.

Een arbeider, een groot, forsch man met rooden baard,

kwam onder de gaslichten staan en begon te spreken. Eerst

hakkelde hij en stompte met zijn rechterarm in de lucht of

hij de woorden er uit wou pompen. Maar het ging al vlotter

en vlotter en de honderde gezichten in de zaal volgden

met bleeke spanning zijn gebaren en mienen, zoodat men zijn

toorn en zijn lach in al die aangezichten als weerspiegeld

zag. En als hij een zin afbrak met een scherp uitgestooten

vragend woord, dan begonnen de voeten in de zaal te rom-

melen en te stompen met een geraas, dat soms tot hevig

gedonder steeg, waartusschen luide kreten en „ja! ja!” terwijl

de gezichten met lach en blik vol beteekenis zich heen en

weer wendden, als om bijval te toonen en te zoeken onder

hun medehoorders.

Johannes verstond het gesprokene niet goed. Hij had wel

Duitsch geleerd maar dat baatte hem hier niet veel, om de

radheid en het volks-taaleigen. Ook werd zijn aandacht even-

zeer getrokken door de hoorders als door den spreker.

Maar niettemin drong al duidelijker tot hem dóór, de groote

zaak waar ’t om ging.

De aandoeningen van den spreker gingen over op de

hoorders en werden daar honderde malen versterkt tot een

groote golf van gemoedsbeweging, die alle aanwezigen mee-

sleurde en ook den kleinen Johannes.

Hij zag de gelaten al bleeker, en de trekken al meer ge-

spannen worden, de oogen begonnen feller en feller te glinsteren
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en de lippen bewogen zich onwillekeurig in medespraak. Nu
en dan begon een kind te dreinen. Maar dat stoorde niet.

Integendeel, de spreker scheen dat geluid als ’t ware op te

nemen in zijn rede en het te gebruiken voor zijn bedoelingen.

Met vorschende aandacht zag Johannes hoe twee tranen in

den rooden knevel dropen en hij hoorde de grove stem sid-

deren, toen de spreker met beide handen wees naar het grie-

nende wicht, zoodat al het grappige of hinderlijke van dat

kindergeluid verdween.

Dit werd Johannes duidelijk, dat deze menschen onrecht

leden, dat zij zich wilden verzetten, en dat dit verzet gevaarlijk

was, ja, zeer gevaarlijk, zoodat het ging om hun leven en

bestaan, en dat van hun vrouwen en kinderen.

Hij zag ’t gevoel van ’t lang-verkropte onrecht in hun
hartstochtelijke blikken en driftige gebaren, hij zag de adem-
looze vrees bij de gedachte aan ’t gevaar dat hen en hun
dierbaren dreigde, als ze zich zouden verzetten, hij zag de

fiere schittering in de oogen en de trots-opgerichte hoofden

als de innerlijke strijd was beslecht, als de vrees was ver-

wonnen en de heldhaftigheid had gezegevierd. Ze zouden

strijden, nu wisten ze het. De groote gloedgolf van moed
en geestdrift liet geen weifelaar onbewogen. Nauw-lettend

overzag Johannes de gezichten, maar er was er géén waarop
nog angst en twijfel lees-baar stond. De ontstoken geest ver-

lichtte allen als een machtige vlam.

Toen werd ook Johannes’ ziel vurig en zijn hart verhelderd.

De eerste stralen der schoonheid, die sluimerend gloorde

onder deze akelig'en sluier van sombere leelijkheid, begonnen
hem te bereiken.

Na dezen spreker spraken er nog anderen die opstonden

van hun plaats, maar niet naar voren kwamen. Geen een

waagde het, het heilig vuur te willen blusschen. Zij spraken

allen over den komenden strijd, als over een uitgemaakte zaak.

Maar nu zag Johannes, met een gevoel dat hem de vuisten

deed ballen, als lag hem reeds des vijands hand aan de keel,

hoe een zware, stoere kerel midden in zijn rede bleef haperen

en begon te snikken — en het was niet van vrees, neen

!

maar van bitteren toorn om de geleden smaad en vernedering,

en om den ondragelijken schijn dat hij ontrouw zou zijn aan
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zijn kamaraads. Johannes verstond zijn verhaal al zonder woor-

den. Men had hem bedrogen en in een tijd van groote ellende,

toen zijn vrouw ziek was, zijn deelname aan dezen strijd van
zijn makkers door beloften verhinderd.

En het jubelde in Johannes toen hij zag hoe in een vlaag

van zuivere aandoening ook schoone bewegingen van zelf

ontstaan, en hoe de gansche, ernstige menigte in één, éénstem-

migen edelmoed den schijnbaren verrader vergaf en gerust

stelde.

En toen de arbeiders uiteen zouden gaan met de strenge,

maar opgewekte ernst van wie vast-besloten is tot een recht-

vaardigen strijd, toen zag Johannes tot zijn groote vreugde,

daf ook Markus spreken wou. Men kende hem en dadelijk

ontstond diepe stilte. Er was iets in de blijde gewilligheid

waarmee deze Duitsche mijnwerkers hun plaatsen weder inna-

men om te luisteren, een kinderlijk vertrouwen en een goed-

denkende ernst die Johannes nooit onder ’t kermisvolk, ja

nergens in zijn eigen land gezien had.

En daar Markus het Duitsch sprak met de zorgvuldige

langzaamheid en zuiverheid van een die niet tot het land be-

hoort, verstond Johannes nu alles.

„Mijn vrienden” zeide Markus „men heeft u in uwe scholen

en kerken geleerd van eenen geest der Waarheid, die zou

komen als trooster der menschheid.

„Welaan, wat u zooeven bevangen heeft, wat uw aller

harten heeft versterkt, uw aller oogen heeft verhelderd, dat

is die Trooster, de geest der waarheid, de heilige geest.

„Want Waarheid en Gerechtigheid zijn één, en komen van

Eénen. En aan uw blijde en moedige oogen zie ik, dat gij

weet, zeker weet, met uw geheele geweten, dat het de waarheid

is die u bewogen heeft, en de gerechtigheid waarvoor gij

uw leven wagen gaat.

„En dat die geest een Trooster is, gij zult het ondervinden,

zoo gij getrouwelijk stand houdt.

„Maar dit zeg ik u nu, omdat gij het niet weet, zooals ik

het weet, dat de waarheid is als een bergpad tusschen twee

afgronden, en dat haar zuiverheid nauwer luistert dan de toon

eener viool.

„Gij hebt onrecht geleden, maar gij hebt ook onrecht gedaan.
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Want het is onrecht verdrukking te doen, maar het is ook
onrecht verdrukking te gedoogen.

„Men heeft u anders geleerd, en u gezegd dat geschreven

is dat men onrecht zal gedoogen. Maar zoo dit al geschreven

ware, de geest der Waarheid zal het ongeschreven maken.
Ik zeg u, wie onrecht doet is een boosdoener en wie onrecht

gedoogt is zijn medeplichtige.

„Maar er is fierheid die den mensch eere brengt, in Gods
oogen, en er is trots die hem zal doen struikelen en verpletteren.

„Dit zegt de geest der Waarheid: gij zult uw waarde kennen
en geen kleineering dulden, die tegen de waarheid is. Maar
wie zich overschat zal vallen en God zal hem niet oprichten.” -

Na deze woorden, die sterk en doordringend schalden, als

een bijna dreigend vermaan, ging Markus zitten met het

hoofd op de hand. Na een wijle gewacht te hebben, in groote

stilte, ging de menigte, zonder teekenen van bijval of in-

stemming, fluisterend en met slepend voetgeschuifel uiteen.

— „Mag ik bij u blijven, Markus,” vroeg Johannes zacht,

vreezend zijn geleider te storen. Deze zag vriendelijk op.

— „En je kamaraadje dan ?” zei Markus. „Zou die niet onge-

rust worden? Ga mee, ik zal je den terugweg wijzen.”

Samen vonden zij den nachtelijken weg door ’t bosch, naar

’t badplaatsje en het volkslogement. Maar er werd behalve ’t

goenacht geen woord meer tusschen hen gewisseld. In zijn

groot ontzag durfde Johannes ook niet vragen hoe Markus al

zijn wedervaren wist.

II

Den volgenden morgen rook het, behalve naar versche koffie

en oude tabakswalm, alweder naar muskus en bosch-viooltjes

in het gore gezelschapskamertje van ’t volkslogement — en

een teeder-paarsch briefje met blauwe inkt beschreven wachtte

Johannes op.

Elij opende het en las het volgende:

„Heele lieve ziele-broeder

!

„Kom vandaag zoo spoedig je kunt eens bij me, op de
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„vleugelen onzer dichter-vriendschap. Gravin Dolores is gisteren

„afgereisd met haar dochtertjes en Dienerschaft, maar ze heeft

„iets voor je achtergelaten dat je genoegen zal doen, en dat

„ik je persoonlijk wil ter hand stellen.

„Het volgende is de eerste teedere en donzige vrucht van

„onze ziele-hereeniging

:

„Hymen Mysticum
„Aan den kleinen Johannes

„Met zwier’ge Staatsie zwemmen onze twee
„koolzwarte zielen als Mysterie-zwanen

„op ondoorgrondelijke passie-zee

„van zilte, nooit-geweende weemoeds-tranen.

„O opperste aller bittere Oceanen!

„Ontwiekend straks uw eindloos lelie-wee
„Voeren wij nog langs ’s hemels donkre Banen
„heel ’t duister wicht van ’s werelds Weedom mee.

„Omstrengel, broeder, met uw ranken hals

„den mijnen, dat wij zwijmlend verder zwemmen,
„en onze Zang ’t verblind geslacht verbaze,

„laat ons in vlinder-weeke teerheid als

„verbloeide Leliën aan elkander klemmen
„in stervens-snik van opperst blanke Extaze.

„Zou je vriendin hier geen muziek bij kunnen maken? Ik

„hoop ook haar spoedig beter te leeren kennen.

je ziels-verwant

„Kurhotel Walter v. L. t. E.

„8 Sept. (van Lieverlee tot Endegeest.)”

Ik zou hier nu wel gaarne bij willen vertellen dat Johannes

dit briefje met gedicht dadelijk aan Marjon liet lezen en er

zich tesamen met haar vroolijk over maakte. Maar dit laat

helaas ! de waarheid niet toe. En ik zou daarover, terwille van

mijn kleinen held, zeer beschaamd zijn voor u, als ik er zeker

van was dat niemand van u bij lezing zoo naief is geweest
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als hij, om liet namelijk hoogst ernstig op te nemen en zelfs

in twijfel te verkeeren of het eigenlijk niet een prachtig vers

was, een weinig te hoog voor zijn bevatting en daarom niet

zoo treffend en begrijpelijk op ’t eerste gezicht.

Zou geen van u er nog zoo dom inloopen ? Stellig niet ? —
Nu goed! wilt dan in vriendelijke aanmerking nemen dat Johan-

nes nog zoo jong was en dat de tijden zijn vooruit gegaan,

dank zij de volijverige en onvermoeide pogingen onzer talrijke

letterkundige beoordeelaars.

Johannes sprak niet van het briefje, maar zeide, toen hij

Marjon zag komen :

„Nou wie denk je, dat ik gister gevonden heb?”

Daar werd plotseling Marjon’s bleeke en slaperige gezicht

wakker, haar oogen begonnen helder en vast te staan en ze

staarde Johannes strak aan.

— „Markus!” zei ze. Johannes knikte en toen zij weder:

— uGoddank! ik dacht het. Ik hoorde dat de arbeiders in

strijd gingen hier kort bij, en toen had ik zoo’n idee . . . Nou
komt ’t wel weer goed, alles.”

Daarop zweeg ze en at haar brood, met bevredigde blikken.

„Wanneer gaan we? is ’t ver? Wat heb je afgesproken?”

vroeg ze toen.

„Ik heb niks afgesproken,” zei Johannes. „Maar ik wil

dadelijk met je naar hem toe. Het is niet ver.” Toen voegde

hij er wat gemaakt luchtig bij, „Ik heb nog even een boodschap

aan ’t hotel.
”

„O Jeezes, dat wordt weer dondere,” zei Marjon binnensmonds.

In het park ontmoette Johannes den heer van Lieverlee

reeds. Hij stond op het gras naar de bergen te staren, vóór

een verwelkend heester-boschje, en was gekleed in room-wit

flanel, met een zijden zakdoekje van helder-paarsch uit den

borstzak. Met de eene hand steunde hij op den ebbenhouten

wandelstok, met de andere maakte hij rhytmische bewegingen

in de lucht, duim en wijsvinger aanéén, pink in de hoogte.

Toen hij Johannes zag, groette hij met een hoofdknik en

een oogluiking, als in stille verstandhouding.

— „Superber! vin-je-niet? Superber!”

Johannes wist niet recht wat werd bedoeld, het vers dat hij
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ontvangen had, de bergen aan de overzij, of de werkelijk zeer

fraaie Septembermorgen. Hij koos het meest gewone en zei:

— „Ja, heerlijk weer, meneer!”

Van Lieverlee keek hem op strakke wijze aan, als ware hij

niet zeker of hij voor de mal gehouden werd, — daarop zei

hij langzaam

:

-— „Je schijnt niet gevoelig te zijn voor het accoord wit-

mauve-geelbruin .

”

Johannes meende zeer gevoelig te zijn voor kleuren. Hij

schaamde zich dus omdat hij het bedoelde accoord niet had
opgemerkt. Nu zag hij het best : het witte flanel, het paarsche

zakdoekje, de geelbruine verwelkende heester. Dat van Lieverlee

zichzelf aldus als kleur-schakeering mee-telde, scheen hem een

hooge beschouwingswijze.

— „Ik was bezig in harmonie met dat kleur-accoord een

pantoem te maken” zei van Lieverlee, en toen, op het vage

kijken van Johannes, „weet je niet wat een pantoem is?”

— „Nee, meneer!”
-—

-
„Jongen! jongen! en dat heet een dichter. En wat je

van morgen gekregen hebt, weet je wat dat is?”

— „Een sonnet,” zei Johannes verheugd.

— „O zoo! — vond je ’t mooi?” —
Dat was een benauwende vraag. Johannes werd er verlegen

door. Maar het scheen dat men onder dichters zulke vragen

mocht doen. Hij overwon dus wat hij zijn kinderachtigheid

dacht en zei

:

— „Ik geloof dat het prachtig is.” —
— „Gelóóf je dat? — Nu ik wéét het. -— Wij behoeven

daar onder ons geen geheim van te maken. — Wat goed is

noem ik goed, of ik ’t gemaakt heb of een ander.”

Dat scheen Johannes zeer juist en oprecht. Nu hij weer bij

Van Lieverlee was en hem hoorde praten op zulk een vaste

wijze, met die gemakkelijke en vaardige uitspraak, met die

elegante gebaren — nu vond hij hem weer in ’t geheel niet

mal, maar integendeel voornaam en bewonderenswaardig. Hij

wist dat^ Marjon het anders vinden zou, maar zijn vertrouwen

op haar oordeel daalde naarmate zijn vertrouwen in Van
Lieverlee toenam.

— „Nu heb ik iets voor je, Johannes, waarmee je heel blij
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moogt zijn,” zei van Lieverlee, terwijl hij uit een fraaie rood-

lederen portefeuille, die heerlijk naar juchtleder rook, een met
blauw lak gezegeld en met een kroon versierd briefje te voor-

schijn haalde. „Dit is eigenhandig door gravin Dolores ge-

schreven, en ik weet wat er in staat. Behandel het met
eerbied.”

En eer Van Lieverlee het hem overreikte, bracht hij het met
een zwierig gebaar aan de lippen. Johannes vond zichzelf een

lummel omdat hij voelde dat hij dit onmogelijk zou kunnen
nadoen.

Het briefje bevatte een zeer korte, maar vriendelijke uit-

noodiging om over eenigen tijd, als zij met haar kinderen op

haar landhuis in Engeland zou zijn, bij haar te komen logeeren.

Ook was er een mooi papiertje in den brief, zooals Johannes

er nooit een gezien had. Dat beteekende geld.

— „Hoe goed van haar” riep hij opgetogen. Dat was een

groote eer voor hem. Dadelijk dacht hij echter aan Markus,

aan Marjon en Keesje. Hoe zou dat alles gaan? Maar er

moest iets op gevonden worden, weigeren was onmogelijk.

— „Nu?” zei van Lieverlee. „Je schijnt het nog maar half

aardig te vinden. Of geloof je ’t nog niet? ’t Is heusch geen

mopje van me, hoor!”

— „Nee! nee!” zei Johannes. „Dat weet ik wel,.... maar....”

— „Je vriend mag mee, dat weet je . . . . of wil ie niet?”

-— „Ik heb het nog niet gevraagd,” zei Johannes, „want,

ziet-u, wij hebben nu eindelijk . . . we hebben hem gevonden...”

— „Wat bedoel je? Waar heb je ’t over? Spreek ronduit

jongen. Je hoeft immers voor mij geen geheimen te hebben.” —
— „’t Zijn ook geen geheimen, meneer,” zei Johannes in

groote verlegenheid.

— „Nu, waarom stotter je dan zoo? en waarom zeg je

„meneer”? Heb ik je mijn naam niet geschreven? Of neem
je mijn broederschap niet aan?”

— „Ik wil uw broederschap graag aannemen. Maar ik heb

nog een broeder, daar ik heel veel van houd. Die was ’t die

wij zochten, mijn kameraad en ik. En nu hebben we hem
gevonden.”

— „Een heusche, gewone broer?”

— „O nee!” zei Johannes. En toen, na een weifeling, zacht
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en nadrukkelijk: „. . . het is . . . Markus, . . . weet u wien ik

meen?” -

—

— „Markus? — wie is Markus?” zei Van Lieverlee, bijna

ongeduldig, alsof hij er in ’t geheel niets van wist.

-—
- „Wie hij is weet ik niet,” zei Johannes teleurgesteld.

„Ik hoopte dat u het zou weten, omdat u zoo knap bent en

zooveel gezien hebt.”

Toen vertelde hij wat er met hem gebeurd was, nadat hij

met de donkere gestalte den weg was ingeslagen naar de

stad waar de menschheid was en haar weedom.
Van Lieverlee luisterde, eerst met ietwat ongeloovig en

ongeduldig gezicht in de lucht starend, van tijd tot tijd Jo-

hannes onderzoekend aanziend. Eindelijk glimlachte hij.

— „Het is heel duidelijk wie dat is,” zeide hij toen lang-

zaam en beslist.

— „Wie dan?” vroeg Johannes in ademlooze verwachting.

—

t

„Wel natuurlijk een Mahatma. Een lid van de heilige

broederschap uit Tibet. Die zullen wij bepaald ook in de

Plejaden introduceeren. Daar zal hij zich thuis voelen.”

Dat klonk alles zeer heuchelijk en geruststellend. Zou dan nu

het groote raadsel zijn opgelost en alle moeilijkheden vereffend?

— „Maar,”... zei Johannes weifelend, „Markus voelt zich

eigenlijk alleen onder arme en geringe menschen thuis, onder

kermislui en werkvolk. Hij ziet er ook heelemaal uit als een

arbeider . . . haast als een landlooper , . . zoo arm ! zoo arm !

ik kan ’t nog nooit aanzien zonder lust om te gaan huilen.

Heel anders als u. Heel anders!”

— „Dat’s niets. Dat beteekent niets,” zei Van Lieverlee, met

ongeduldig hoofdschudden. „Dat is vermomming.”
— „Maar u vindt toch ook ...” zei Johannes weifelend, en

met eenige inspanning hervattend : „je vindt toch ook, Walter,

dat de armen verdrukt worden en dat rijkdom onrechtvaar-

dig is?”

Van Lieverlee wierp het hoofd achterover en maakte een

breed gebaar met den rechterarm.

„O, beste jongen! op dat punt behoefje mij niets te leeren.

Ik was al socialist eer jij begon te denken. Natuurlijk! welk

goedhartig mensch begint niet met zulke kinderlijke denk-

beelden. De armen worden bedrogen en de rijken zijn slecht.
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Dat weet tegenwoordig iedere kranten-jongen. Maar als je wat
ouder en wijzer wordt, en de dingen van esoterisch standpunt

gaat bezien, dan is de zaak zoo eenvoudig niet.”

Daar had je ’t al, dacht Johannes Zooals Markus het zei,

was de zaak ook veel te eenvoudig om waar te zijn.

„Vergeet niet” hervatte Van Lieverlee „dat wij allen met
een eigen Karma ter wereld komen. Daaraan is niets te ver-

anderen. Ieder moet zijn verleden meedragen, en ervoor

boeten of erdoor genieten. Wij krijgen allen een opgegeven
taak mee, die we hebben af te maken. De armen en ver-

drukten hebben hun treurig lot te wijten aan de onvermijde-

lijke uitkomst van vorige handelingen, en hun beproevingen

zijn het beste middel om ze te louteren en te ontzondigen.

Anderen daarentegen zien hun levensloop lichter en effener

voor zich, omdat ze den zwaarsten strijd al achter zich hebben.

Ik heb natuurlijk diep meelijden met den ongelukkigen pro-

letariër, maar daarom mag ik mij volstrekt niet tot zijn jam-

merlijken toestand verlagen. Het wereldbestuur wil hem daar,

en mij hier, ieder op zijn post. Hij behoeft nog stoffelijke

ellende, om wijzer te worden, ik niet meer, omdat ik al in

vorige incarnatiën genoeg geleerd heb. Mijn taak daarentegen

is het instandhouden en verhoogen en verfijnen der schoon-

heid. Daarvoor ben ik aangewezen en in meer bevoorrechte

positie geplaatst. Ik ben een wachter in het heilige domein

der kunst. Die moet rein en ongeschonden blijven in de

groote, gore rommel van grove vuile en ongevoelige lieden

die de meerderheid der menschheid uitmaken. Deze schoon-

heids-cultuur is mijn gewijde roeping. Daaraan moet ik vol-

doen, in alles en ten allen tijde. Schoonheid! Schoonheid! in

opperste verfijning, bij opstaan en slapen gaan, in stem, in

beweeg, in voeding en kleeding, dat is mijn bestaan — en

daaraan moet ik al het overige ondergeschikt achten.” —
Deze rede werd met grooten nadruk uitgesproken, onder

langzaam voorttreden over ’t korte, zachte gras, begeleid door

breede maatslagen van den ebbenhouten wandelstok, bij den

kadans der welgekozen zinnen.

Johannes was geheel overtuigd. Zoozeer zelfs, dat hij meende
hierin niets anders te hooren dan een aanvulling en voltooiing

van wat Markus hem tot nog toe had geleerd.
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Ja, nu mocht hij naar zijn kinderen gaan. Hij wist ’t zeker.

Markus zou het goed vinden.

— „Ik wou dat Marjon u eens hoorde” zeide hij.

— „Marjon? is dat je kameraadje? Nu, waarom komt-ie

dan niet ? — Drommels ! dat’s waar, het was immers een

meisje? Hoe zit dat eigenlijk met jelui?”

Van Lieverlee stond stil, keek Johannes weer strak aan, en

trok aan zijn klein vlassig baardje.

„. .. Vin je eigenlijk niet, Johannes.. .” ging hij voort, met
gerekte stem, en veelbeteekenende blikken: — „vin je niet, hm?—

-

dat jelui rijkelijk ... ik zal maar zeggen . . . voorbarig zijn? ...”

— „Wat bedoelt u?” vroeg Johannes, hem rechtuit en zonder

erg aankijkend.

Weer keek Van Lieverlee of hij meendein ’t ootje genomen
te worden.

— „Je bent een oolijk gastje, Johannes, en je kunt je merk-
waardig goed houden. Maar je hoeft je heusch voor mij zooveel

moeite niet te geven. Ik ben niet van het bekrompen alle-

daagsche soort. Die dingen zijn voor mij niets, niet zooveel

als een dor blad. Het heeft niets te beteekenen. Maar ik wou
je alleen maar herinneren aan de moeielijkheden. Wij moeten
ons esoterisch standpunt niet verraden. Er zijn er te veel die

er niets van begrijpen en ons in allerlei onaangenaamheden
zouden brengen. Gravin Dolores bijvoorbeeld is op dat punt

nog achterlijk.”

Van deze toespraak begreep Johannes nagenoeg niets. Maar
hij was bang voor erg dom gehouden te worden als hij dit

liet blijken. Hij zei dus maar zeer in ’t algemeen:
— „Ik zal mijn best doen.”

Van Lieverlee schoot in een lach en Johannes lachte mee,

tevreden dat hij iets aardigs scheen gezegd te hebben. Daarop
nam hij afscheid en zocht Marjon op, om met haar naar de

mijnwerkers-stad te gaan.

III

Het huisje had veel dikker muren dan Hollandsche arbei-

dershuisjes. De kleine vensters met wit-moesselien gordijntjes
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lagen diep in de venstergaten en op elk breed kozijn, in den
dikken muur, stond een bloeiende plant, een geranium, en een

begonia.

Markus zat aan tafel, toen Johannes en Marjon door ’t raam
naar binnen zagen. De huisvrouw stond bij hem, met opge-

stroopte mouwen, op den linkerarm droeg zij een half slapend

kind, met de rechterhand schepte zij gekookt eten op Markus’

bord. Een wat ouder kind stond bij zijn knie en keek naar

’t dampende eten.

Moeder’s wangen waren bleek en getrokken van verdriet,

haar oogen schreiden stil.

— „Er komf toch niks ‘van,” zuchtte ze. „Was hij maar
wijzer geweest. Die beroerlingen hebben hem bepraat. Dat
komt van die vergaderingen. Was hij maar thuis gebleven.

De man hoort thuis.”

— „Niet zoo bang zijn, moeder,” zei Markus, „hij heeft

gedaan wat hij oprecht voor goed hield. En die dat doen

kunnen altijd rustig zijn.”

— „Al sterven ze van honger?” vroeg de vrouw bitter.

— „Ja, al sterven ze van honger. Toch beter sterven te

goeder trouw, dan leven van bedrog aan je eigen.”

De vrouw zweeg even, onder den indruk. Toen zei ze: „Als

’t niet om de kinderen was.. .
.” en de tranen vloeiden milder.

— „’t Is juist om de kinderen, moeder. Als ’t goeie kinderen

zijn, danken ze den vader, die voor hun streed, al was ’t te

vergeefs. En er is toch nog wat voor hen. Anders zou je ’t

mij niet mogen geven, den vreemde...,”

Markus keek haar glimlachend aan, en de vrouw glim-

lachte terug.

— „Jij .... jij krijgt onze laatste portie,” zei ze hartelijk.

En toen, naar ’t venster ziende
:
„wat staan daar voor bengels

aan ’t raam ? Een aap óók al !

”

Toen zag Markus naar hen om, en zoodra de twee daar

buiten zijn gelaat herkenden riepen ze „hoera!” en stormden

haastig zonder kloppen binnen.

Marjon vloog Markus om den hals en kuste hem. Johannes

hield zijn hand, wat meer beschroomd. Keesje zag onder-

zoekend het vertrekje rond, vooral wantrouwend om de kleine

kinderen.
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Toen volgden drukke verwarde mededeelingen, in ’t Hol-

landsch. Al het wedervaren moest verteld en Marjon was
blijde en spraakzaam. De moeder bleef stil en keek toe met
ontevreden blik, vervuld van eigen leed. Het half-slapende

kind was door ’t gerucht wakker geworden en dreinde.

Daar kwam de man thuis, norsch en wrevelig.

— „Wat is dat hier voor verdomde drukte!” riep hij, en

de twee zwegen, langzaam begrijpend dat zij in een met zorg

vervulde woning waren. Aandachtig keek Johannes nu naar

het vermoeide, overspannen gezicht van den man, en de bleeke

angstige trekken van de moeder, afwachtend of er nieuws

zou komen.
— „Hollanders?” vroeg de mijnwerker, zich aan tafel zettend

en een bord ophoudend.

— „Ja, vrinden van Markus,” antwoordde de vrouw, en

toen, met gemaakte kalmte, „is er nieuws?”

— „Alles best, hoor!” zei de man, zeer gedwongen vroolijk.

„We winnen. We winnen vast. ’t Kan niet anders. Wat zeg

jij, Markus?”
Maar Markus zweeg en staarde naar buiten. Toen vloekte

de man, omdat de spijs niet naar zijn zin was en begon te

eten. Marjon’s vroolijkheid was bedaard. De vrouw schudde

droevig het hoofd en kuste haar kind.

— „Jelui moogt wel oppassen, bengels,” zei de man op eens

„er wordt naar jelui gezocht. Heb jelui gegapt? En wie is ’t

verkleede meisje van jelui twee?”

— „Ik !” zei Marjon. „Wat willen ze van me? Als ik nu

toch geen ander pakje heb.”

— „Ben jij een meisje?” vroeg de vrouw. „Schaam je wat.”

— „Zou vrouw Huber geen kleedje voor haar over heb-

ben?” zei Markus. „Die heeft zooveel dochters.”

— „’t Zal wel alles verpand zijn,” meende de vrouw. Maar
Johannes riep met gewichtig gebaar. „Wij kunnen betalen.

Ik heb geld.”

„Ei! ei!” zeiden de anderen, en Markus glimlachte. Toen

kreeg Marjon haar meisjesdracht weer, een leelijk, roodgeruit

japonnetje. Alleen Keesje was tevreden met de verandering.

— „Heb jelui veel gezongen?” vroeg Markus.

18DE BEWEGING.
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— „Ja, wij zingen eiken dag,” zei Marjon „en Johannes

heeft aardige nieuwe liedjes gemaakt.” —
— „Dat is goed” zei Markus. En toen, tot man en vrouw:

„mogen ze hier wat zingen?”

— „Zingen? ’t Is nog al zingenstijd!” zei de vrouw schamper.

— „Waarom niet?” zei de man. „Een aardig liedje is nooit

ongelegen.”

— „Juist zoo,” zei Markus. „Je wilt toch niet enkel zuch-

ten hooren?”

Marjon stemde zachtjens haar gitaar en terwijl de man bij

den steenen kachel zijn pijp zat te rooken en de vrouw haar

jongste kind in bed lei, begonnen de twee hun liedje te zingen,

het laatste wat zij samen gemaakt hadden. Het was een wee-

moedig liedje, zooals alles wat zij in de laatste weken zongen,

en de woorden waren aldus

:

„Als ik wil zeggen wat mij deert

verstaat mij ieder mensch verkeerd,

maar rozebloem en nachtegaal

die zeggen ’t mij, in schooner taal.

De nachtwind met haar zacht geluid

die spreekt het duid’lijk voor mij uit.

Ik zie het, in een helder schrift,

hoog aan den hemelwand gegrift.

Ik ken een land waar elk verdriet

verandert in een gouden lied,

Waar rozen met hun rooden mond
genezen elke hartewond.

Dat land is hier niet ver vandaan

toch mag ik er niet binnengaan.

Waar ik nu ben, daar is het niet,

en niemand weet wat mij verdriet.

— „Is dat nou Hollandsch?” vroeg de mijnwerker. „Ik

versta er niks van. Jij wel, vrouw?”

De vrouw, schreiende, schudde van neen.
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— „Waarom grien je dan zoo, als je ’t toch niet verstaat?”

— „Ik versta ’t wel niet, maar ik moet er toch om huilen,

en dat doet me goed” zei de vrouw.
— „Allo dan, als het je goed doet, dan nog maar eens.”

En de kinderen zongen het nogmaals.

Toen zij weggingen was er meer vrede in het gezin.

Markus liep in ’t midden tusschen de twee kinderen in, Keesje

zat op zijn schouder met een handje vertrouwelijk op zijn pet,

en keek belangstellend in het dik donker haar bij zijn slapen.

„Markus!” vroeg Johannes, „dat begrijp ik niet. Wat heeft

nu mijn verdriet eigenlijk met hun verdriet te maken ? En
toch leek het wel of ze om mijn vers huilden. En dat is toch

maar een heel klein verdrietje van mij, en zij hebben zorg

om zulke groote dingen.”

— „Dat begrijp ik best,” zei Marjon. „Ze konden me vroe-

ger zoo hard slaan als ze wouën, dan gaf ik geen kik. Maar
toen ze me eens hard geslagen hadden zag ik een klein

miezerig katje, dat er net zoo ongelukkig uitzag als ik, en

toen begon ik verschrikkelijk te huilen en dat hielp.”

— „Voel je dan kinderen,” zei Markus, „dat alle leed wat

geleden wordt één leed is? Maar zoo is ook alle vreugde één

vreugde. De Vader lijdt alles mee, en wie een arm katje

troost, troost den Vader.”

Dit zeggen trof Johannes met een wonderbaarlijk licht en

gaf hem veel en diep te peinzen. Hij zag niets meer om zich

heen, tot ze in hun logies waren, twee kamertjes in een ouden

onbewoonden molen. De dochter uit een naburig logement

bracht er hen wat slaapgerei. Nu sliep Marjon afzonderlijk

en Johannes met Markus op één kamer.

Den volgenden morgen, toen ze koffie dronken in het donkere

gelagkamertje van ’t logement, moest het toch wel gezegd,

wat hem op ’t hart lag. Het geurige bleek-paarsche briefje

kwam voor den dag, en ook dat met kroon en blauw zegel-

lak versierde. Johannes was verlegen, zelfs zijn verwachting

op instemming van Markus was weder gedaald.

— „Ik ruik het al!” riep Marjon. „Dat’s weer dat kappers-

luchtje van die kwiebes met zijn kuif.”
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Johannes werd kregel. „Je mocht willen dat je zulke verzen

kon maken als die kwiebes.”

En geprikkeld door de beleediging van zijn nieuwen vrind,

stond hij op en begon met grooten ernst het vers voor te

dragen. Het werk viel hem niet mee. Markus luisterde toe

met onbewogen gelaat, Marjon was eenigszins van haar stuk

gebracht en keek naar Markus. Maar die zweeg.

— „Wil ik je eens wat zeggen,” riep ze eindelijk uit, „ik

geloof er niks van. Geen bliksem!”

— „En dan zeg ik, ” zei Johannes vinnig terug, „dat jij te ruw
en te grof bent om verheven dingen te begrijpen.”

— „Dat kan wel,” zei Marjon, met haar onverschilligste,

koelste gezicht.

Toen sprak Johannes maar alleen tot Markus, hopende dat

deze hem begrijpen zou. Wat hij zei, kwam er hartstochtelijk

uit, als ware ’t lang opgekropt, en met een stem die op
schreien stond:

— „Ik heb ’t al lang gedacht, Markus, al lang. Dat kan
zoo niet goed zijn. Ik houd niet van ruw en grof, en zij is

ruw en grof. En alles wat ik nog van menschen zie is ruw
en grof. Dat is toch niet mooi en niet goed. Dat kan de

Vader niet willen. En nu zie ik iets heerlijks, dat fijn is, en

teer en edel, moet ik dat dan niet zoeken ? Ik had niet ge-

dacht dat er onder de menschen nog zoo iets moois zou zijn.

Het is het mooiste wat ik er gezien heb, Markus. Het haar

van mijn kinderen is als goud, Markus, de elven hebben het

niet mooier. En hun voetjes zijn zoo slank, en hun halsjes

zoo tenger. Ik moet er aldoor aan denken, hoe aardig trotsch

ze hun hoofd kunnen oprichten, en aan die fijne lippen en

die mooie opgaande lijn bij de hoeken van hun mond, en aan

dat zangetje in hun stem als ze mij iets vragen. Ze dansten

samen bij de muziek, met de handen in elkaar, en dan kwamen
die keurige gladde kousjes onder hun fluweelen kleedje zoo

telkens tegelijk naar voren. Ik werd er duizelig van. De een

heeft blauwe oogen en dikker rooder lippen. Die is ’t zachtst

en ’t onschuldigst. De ander heeft meer grijze, slimme oogen

en een smaller mond, die is wijzer en oolijker. Ze is ook de

blankste. Die heeft ook fijne zomersproetjes vlak onder haar

oogen. En dan moest je ze zien als ze haar moeder anvleien,
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ieder van een. kant, en dan valt al dat haar over haar heen, in

twee tinten van goud, bruingoud en lichtgoud, en dat kronkelt

over elkaar als een heele rivier, en ik zag de diamanten op haar

moeders hals er doorhéén schemeren. Je moest hun Engelsch
hooren spreken, zoo vlot en zuiver, maar ze spreken Hollandsch

ook, en dat hoor ik haast nog liever. De eene, de onschul-

digste, lispelt wat, die heeft ook het zwaarste haar met de

mooiste golven. Maar met de andere zou ik beter kunnen
praten, die is verstandiger. En de moeder is zoo voornaam,

in alles wat ze doet. Alles wat ze zegt is fijn en edel, en

elke beweging is bevallig. Je voelt zoo dat ze vér boven je

staat, vér, en toch doet ze aldoor of ze de minste is. Is dat

niet mooi, Markus, zoo hoort het toch, is ’t niet?”

Markus antwoordde niet maar zag hem recht aan, met een

diepe innigheid, en met een raadselige uitdrukking. Vriendelijk

maar voor Johannes geheel onverstaanbaar.

In zijn opgewondenheid ging Johannes door: „Nu heb ik

pas iets gemerkt van een menschen-wereld waar ik heelemaal

niets van wist. Daar leeft hij in, mijn vriend Walter, die dat

vers gemaakt heeft. Van die wereld heeft zij geen begrip” —
op Marjon wijzend. „Dat kan ze niet helpen en ik had er ook

geen begrip van. Maar ik doe niet bokkig, zooals zij, ik ga

er niet op schimpen, omdat ik er nog niet bij kan. Dat is

een wereld van schoonheid en verfijning, een dichterlijke wereld,

van verhevenheid en kunst. Daar wil Walter mij in inwijden

en nu vind ik het flauw van haar, daarmee te spotten. Is dat

nu niet flauw, Markus?”
Maar Markus’ oogen bleven hem even innig en raadselig

aanzien, en zijn mond zweeg. Johannes blikken gingen van

den een naar de ander, om antwoord vragend.

Eindelijk zei Markus: „Wat zegt Marjon?”

Deze, die voorover gebogen had gezeten, richtte het hoofd

op. Zij zag nu niet onverschillig meer. Haar wangen gloeiden

en haar oogen schenen te branden met droge, roode randen.

Ze staarde alsof ze koortsig was met harde blikken, en zei:

— „Wat ik zeg? Ik heb niets te zeggen. Hij vind mij te

ruw en te grof. Dat’s best mogelijk. Ik vloek wel eens en

Keesje stinkt. Bij die lui houd ik het niet uit, en ze willen

mij ook niet, en Kees stellig niet. — Als Jo nu fijner ge-
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zelschap noodig heeft, dan moet hij zelf maar kiezen . . .
.”

— „Nee, Marjon, je begrijpt me niet, of wil je me niet

begrijpen?” zei Johannes verdrietig, „’t Is niet omdat ik ze

noodig heb, maar omdat het goed is. Het is goed in een

mooier leven te komen, in een verhevener wereld. Is ’t niet

zoo, Markus? Jij begrijpt mij toch?”
-— „Ik begrijp,” zeide Markus.

— „Zeg haar dan dat ze mee moet gaan. Dat het beter is.”

-— „Ik vind het niet beter en ga zeker niet mee,” zei

Marjon.

— „Zeg jij dan, Markus, wij hebben je nu bij ons, zeg wat
wij moeten doen. Wij zullen gehoorzamen.”

— „Dat weet ik nog niet,” zei Marjon.

Toen glimlachtte Markus en zei, naar Marjon knikkend :
—

„Kijk ! zij weet al dat wij niemand gehoorzaamheid mogen
beloven. Wie een ander gehoorzaamheid belooft, zegt den

Vader gehoorzaamheid op.”

— „Maar jij bent toch zooveel wijzer dan wij. Markus.” —
— „Is het genoeg dat ik wijzer ben, Johannes? Wil je dan

zelf niet wijzer worden ? Omdat ik beter loopen kan, moet jij

daarom door mij gedragen worden? Hoe zul je dan zelf ooit

loopen leeren?”

Marjon staarde hem strak aan met haar glinsterende, bran-

dende oogen, op haar bleek gezichtje stonden twee roode

vlammen. Ze ging naar Markus toe en legde haar hand op

zijn mond, hartstochtelijk uitroepend :

— „Zeg het niet. Ik weet wat je zeggen gaat. Zeg het

niet. Want dan doet hij het, — en hij mag niet ! . . . . hij mag
niet !

” —
Dit riep zij luide en verborg haar gezicht in Markus arm.

Markus legde zijn hand op haar hoofd en sprak teeder :

— „Gun je hem dan niet waar je zelf zoo op gesteld bent?

Dat hij doet wat hij zelf goed vindt, niet wat een ander goed
vindt ?”

Marjon zag op, haar oogen waren zonder tranen. Johannes

luisterde stil en Markus ging voort:

— „Er zijn vreeselijke rampen, kinderen, maar de meesten

zijn zoo erg niet als ze schijnen. Alleen de vrees ervoor is

erg. Maar de eenige rampen waarvoor je waarlijk vreezen



DE KLEINE JOHANNES 269

moet, komen door niet te doen wat je zelf goed vind, zelf,

kinderen, zelf alleen, zelf alleen met den Vader. Vader spreekt

tot ons ook door menschen en door hun wijsheid en hun woorden.

Maar dat zijn omwegen. In ons zelt hebben wij hem zonder

omweg, zooals jij nu aan mijn borst ligt Marjon. Dat wil hij,

en daar moeten wij hem zoeken, meer en meer.

Nu is er veel zelfbedrog. Zelf is lang blind en doof — en

wij verstaan de stem van den Duivel dikwijls voor God’s

stem en zien den Vijand voor den Vader aan. Maar wie zoo

bang is te verdwalen, komt niet van zijn plaats en vindt nooit

den rechten weg. Wie bij ’t zwemmen nooit anderen durfde

loslaten, verdrinkt in nood. Durf menschen loslaten, kinderen,

durf ze allen loslaten, allen, om Vaders wil, als die roept in

jezelf. Laat ze allen kwaad noemen, wat jezelf goed schijnt.

Doe het, en Vader zal je niet beschamen.

Maar begrijp mij wel, sluit je ooren voor niemand, want de

waarheid komt uit alle hoeken, en God spreekt overal. Vraagt

ieders oordeel, maar vraagt niemand voor u te oordeelen.”

Allen zwegen een tijdlang. Eindelijk stond Marjon langzaam

op, met afgewend gezicht, en streek haar nog korte, witblonde

haar van ’t voorhoofd. Ze ging naar Keesje toe, die vastge-

bonden aan een stoel noten zat te pellen, en maakte zijn

ketting los, zachtjens en inniglijk zeggend
:
„Ga je mee, Kees?

Nou weet ik wel wat gebeuren gaat.” Toen liet ze hem op

haar schouder springen en ging zonder omzien de straat op.

— „Weet je ’t ook, Johannes?” vroeg Markus.

— „Ja!” zei Johannes vastberaden. „Ik ga!”
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ALEX GUTTELING.

I

Wie schrijdt door zonnelicht en vooglenlied

In ’t dorpje waar bij ’t vroolijk blinkend huis

Een bloesemboom wuivend in ’t windgeruisch

Zijn blanke sneeuw stort, denkt aan sterven niet.

De blijde wandlaar denkt aan sterven niet

Op ’t eenzaam strand bij parelende zee

Als hij de droomenlucht vol purpren vree

En in ’t verschiet tintlend de starren ziet.

Maar wie in de eenzaamheid in ’t donker huis

Te bed ligt, wijl wild kreunend stormgedruisch

Den grijzen dag door plassend regen plengt,

Die weet — zijn klok glinstert als goud — maar stil

Schrijden de wijzers met onkeerbren wil —
Dat elke tik den dood hem naderbrengt.
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II

Toen aan het donker kruis het doodsbleek hoofd

Des Heilands neerzonk op doorstriemde borst,

En menig krijger vloekte en spelen dorst

Om ’t purper kleed, aan zijn naakt lijf ontroofd

;

Toen heeft een bliksemstraal den nacht doorkloofd,

De tempelvoorhang scheurde, en krakend borst

Vaneen, bij luid geschrei, de wereldkorst —

-

En elk die ’t zag heeft aan Gods Zoon geloofd;

Maar als ik sterven zal, en zomerzon

Vroolijk de bloeiende aarde in goudglans hult,

Goudgele bijen vliegen gonzend hard —

Dan weent geen wolk zwart voor die vlammenbron,

Dan wijkt geen bloesemgeur die ’t land vervult —
Dan breekt alleen een minnend menschenhart.

III

Toen Rembrandts liefste stierf; haar trouw gelaat

Blonk hem voor ’t laatst met liefdevollen groet —
Toen overpeinsde zijn diep-droef gemoed

Haar eindelooze zorgen, wijzen raad,

En hoe zij voor hem zat in blank gewaad,

Hij schildrend — tot zijn schier verstorven bloed

Weer warmde in de aders, en een teedren vloed

Van kussen drukte hij op ’t wit gelaat.

En toen zij lag doodstil, — en godlijk fier

Verrees hij, en op ’t doodswa-witte doek

Striemden zijn vegen, goud en rood en zwart —
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Totdat oprees uit vorstlijk vervenvier —
Gordijn voor ’t oog persend als tranendoek —
In ’t andre een vloek — zijn Koning van de Smart.

IV

Eens stierf een grijsaard in het vreemde land.

Hij wilde rusten in geboortegrond.

Zijn kist stond op liet schip. De golven blond

Flonkerden ver, dartel in zonnebrand.

Met vroolke gasten was het schip bemand.

Zij dronken wijn. Uitbundig zong hun mond.

Zij zaten op de kist en in het rond —
Een wijnpias vloeide langs withouten rand.

En spelen we allen niet ons dartel spel

Waar gij, doodstille wijding, beter wTaart:

Lachen en zondigen wij op geen graf?

Wulpschen en onnadenkenden, weet wel:

Dat menig doodshoofd uit zijn diepte staart

Naar u omhoog — en leert uw blijdschap af.

V

Weet ge nog, lief, dien zomersch blijden dag?

De blauwe stroom blonk breed en ’t wolkenblank

Dreef door de helle lucht als zeilen rank

En menig schuitje woei zijn wimpelvlag.

Kleurige kindren stoeiden, en hun lach

Klonk over ’t water en de rijpe wei.

De molens zwaaiden met hun armen blij.

De einder lag goud-omvloeid van nevelrag.
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En op het brugje stonden we en de wind

Speelde om ons hoofd, kuste onze wangen koel —
Wat klemde opeens vaster ons handen saam ?

Een kleurloos monster, roerloos, dood en blind

Met stijf-strak vel en rood-gapenden moei

:

Zwart-krielend gat walmend verdervings-aêm.

VI

De Heilgen droomden steeds dat zweven zal

De ziel na ’t sterven van al smart bevrijd

Langs zilver-wemel die ten hemel leidt

Blank-vleugelig door ’t sterrengoud Heelal.

Dat voor den Zonnetroon bij luid geschal

:

Duizend bazuinen galmen daar verblijd —
Jezus hun zorgvol lichaam rust bereidt

In de eeuwge hoven van het hemeldal.

Maar de Hellenen die het leven meer

Beminden, droomden van een duistren nacht

Waar luidloos bleeke schimmen dwalen droef:

Hun Koning smeekt: „Zeus, geef mij ’t leven weer,

Al ben ’k op aarde schijnloos en veracht:

Geen macht, maar zon, maar licht is ’t dat ik hoef.”

VII

O grijp toch snel : de vrucht vergaat zoo ras

!

De bloesem bloeide toovrig, maar de wind

Verwoei de blaadjes: pluk de vrucht, mijn kind,

Straks ligt zij rimplend in het natte gras.
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O gij die ooit op aarde bloemen las,

Gezegend zijt ge omdat ge blij-gezind

Niet aarzelend de roos naamt die gij mint:

Wie weet of morgen er een roos wel was.

Grijp met uw oogen, met uw handen al.

Droom niet, of zeg : morgen is ook een dag

:

Wie weet of morgen gij niet sterven zal.

O lief — nu zie ik voor mijn zielsoog u —
Gij ’t schoonst en dierbaarst dat ik immer zag,

Zink in mijn armen in bedwelming nu!

VIII

O Heiige Vrouw, hoe teer blinken uw oogen,

Hoe ziet meelijdend ge in mijn donkren blik.

Hoe zacht streelt nu uw hand mijn hoofd — en ik

Voel mij door zoeter, schooner beeld bewogen.

Gelijk altijd uw dierbare oogen togen

Mijn hart tot uwe ziel, die heilig blinkt,

Dat in dien glans mijn droefenis verzinkt

En ik mij opricht, straks zoo diep gebogen.

En in uw oogen lees ik als voorheen

„Voor Eeuwig” en ik zie de sterren flonkren

Boven ons hoofd : dien heiligenden nacht

Toen voor het eerst uit krachteloos geween

Ons Liefde rees, en aan den wemeldonkren

Hemel de maan praalde als een gouden wacht.

Dec. 1904.
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DOOR

C. G. N. DE VOOYS,

Het liberalisme van 1848 vond zijn staatsman in Thorbecke,
zijn dichter in Potgieter. Politieke geschiedenis, gebouwd op
parlementaire annalen, vermag slechts een onbezield beeld te

geven van het uiterlik gebeuren. Gedenkschriften en brieven,

vlugschriften en kranten, kunnen dienen als maatstaf voor
partijmenïngen of publieke opinie, maar ze geven ons de ideeën

van een tijd al te vaak vertroebeld door het gewoel van de
politieke strijd. Om de diepere grond van de tijdstroom te

peilen, om de goud-blinkende kern van het ideaal te aanschou-

wen, onbezoedeld door de levenspraktijk, gaan we tot de

Dichter.

„Een poeet mag niet alleen, maar moet in de politiek utopist

zijn,” heeft Potgieter gezegd. Het liberalisme dat het jonge

geslacht van 1848 bezielde, kan niet volledig gekend worden,

als men Thorbecke’s staatsmanswijsheid niet plaatst in het licht

van Potgieter’s idealisme.

In het tijdperk van Willem I was Jan Salie oppermachtig.

De achttiende eeuw had onze handel te gronde zien gaan

;

daarmee was de bronader van de nationale rijkdom afgesne-

den : een klasse van geld-kapitalisten bleef teren op de schatten

der voorouders; daarnaast stond een talloze schare van be-

deelden. Op een zo onvruchtbare bodem was vooreerst geen

nieuwe nationale opbloei te wachten. Al bracht dus de ver-

lossing van 1813 de natie in een roes van vreugde, die op-
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bruising van geestdrift was niet voldoende om een einde te

maken aan het materiële verval. Vol vertrouwen gaf men zich

over aan de vaderlike leiding van Willem I, onder wie de

natie één groot gezin zou zijn, in broederlike liefde verenigd.

„Willem I beantwoordde aan de stemming, waarin men hem
ontving.” Met zijn opvattingen strookte „een napoleontisch

gereglementeerde Staat met een constitutionelen gevel meer,

dan de weerschijn van het stadhouderschap.” Thorbecke heeft

dit beleid kernachtig gekarakteriseerd
:
„Het laisser faire werd

omgekeerd, en op de publieke zaak in handen des gouverne-

ments toegepast. Niet deelneming, maar onthouding scheen

burgerpligt. Het herstel onzer onafhankelijkheid, zonder veel

strijd of inspanning, de terugkeer van een nationaal, populair

hoofd, waren een zóó groote overstelpende zegen, dat niemand

er. aan dacht, over de wijze van regering te dingen met een

Bewind, waarvan ieder zich enkel weldaden en opbeuring der

maatschappelijke welvaart beloofde.” 1)

De koning verlangde oplossing van de oude regeringspar-

tijen in één grote partij, versmelting van oude en nieuwe

regeringsfamilies tot een nieuwe eendrachtige, buigzame aris-

tokratie. De natie, begerig naar rust, wilde niets liever dan

de oude twisten vergeten, onder de leus: „Wat in de doofpot

is, stinkt niet.” Maar het deksel van die doofpot doofde ook

elke glorende vonk van energie, van nieuw leven. Er kwam
een duffe atmosfeer van middelmatigheid. En daarmee ging

samen een grenzenloze zelfgenoegzaamheid en nationale zelf-

overschatting. De tolk daarvan ten onzent is Tollens geweest:

vandaar zijn grote populariteit. Het standbeeld dat onmiddellik

na zijn dood verrees, getuigt er van, dat hij uitsprak wat zijn

tijd gevoelde en behoefde. Hij is de verheerliker van de

middelmatigheid. „Een bloeiend kroost, een beste vrouw, en

brood voor nu en morgen,” ziedaar de horizon zijner aspiraties.

Hij haat wat ondoorgrondelijk of aristocratisch, diepzinnig of

verheven was” 2).

Tevredenheid is de hoogste burgerdeugd, naast de braaf-

heid. Luister naar zijn „Winteravondliedje” :

1) Historische Schetsen, blz. 174— 175.

2) H. Roland Holst: Kapitaal en Arbeid, bladz. 141.
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Het Oosten blaast, het wintert fel,

’t Is buiten vinnig koud:

Goddank ! wij hebben turf en hout

:

Wij zitten warm en wel.

Al zijn de boomen wit als dons,

De grachten hard als lood,

Wat, wijfjelief? wat deert het ons?

Wij hebben warmen wijn en pons,

Wij hebben dek en brood.

Vandaar ook de konventionele tegenstelling tussen de brave,

gelukkige, tevreden arme, tegenover de schuldige ongelukkige

rijke, even stereotiep als het kontrast van het zegenrijke

landleven met de „stiklucht” der steden. De kloof tussen de

schrijnende armoede en de overdaad wordt overbrugd door

sentimenteel gekleurde liefdadigheid: men vormde immers één

gezin, door broederlike liefde verbonden? Busken Huet 1) heeft

terecht aangetoond dat Tollens de dichter der liefdadigheid

was. Ze welde ontwijfelbaar uit een gevoelig hart, al hindert

ons telkens het fariseïsme dat door die braafheid heenpuilt.

Wanneer onder het genot van rokende schotels en de geurige

ponskom een arme vrouw aanklopt, dan worden de aanzit-

tende tot tranen geroerd.

Kom in, kom binnen, arme sloof!

Gij kwaamt vergeefs geen bijstand smeeken.

Daar, neem wat brood mee in uw stoof;

Daar, neem wat linnen en een deken

;

Daar, neem een schotel van den disch . . .

Loop mee maar, knaap ! en help wat dragen,

En ga vooral eens morgen vragen,

Hoe ’t met den kranken is.

Daarna worden de tranen afgeveegd, en klinkt het zelf-

voldaan :

Nu, kindren
!

gaat ! neemt elk uw licht,

En stappen we opgeruimd naar boven.

1
) Litter. Fantas. VI.
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Wij hebben daar wat goeds verricht:

Verzuimt niet, God er voor te loven.

Wij lenigden des naasten smart

;

Wij deden naar ’t bevel des Heeren . . .

De kou zal boven ons niet deren

:

Het is ons warm om ’t hart.

Een geslacht dat zo zeer met zich zelf ingenomen was, had
ook een eigenaardige opvatting van vaderlandsliefde. Neder-

land was het beste land ter wereld; geen beter bloed dan
„Neerlands bloed, van vreemde smetten vrij.” Een almanak-
dichter van 1829 noemde ons vaderland „het Paradijs der

aarde”, „’s werelds bloem”, en riep in vervoering uit: Straal,

Zon der Nederlanden ! Schenk heil aan alle stranden, Licht alle

volkren voor.”

Nog in 1840 schreef Helvetius van den Bergh: „O die

ultra- neen anti-nationale leugenaars! Volgens hen, waakteen
afzonderlijke God over Nederland. Volgens hen is Nëderland

het land van belofte, het best geregeerde, schoonste, rijkste,

vruchtbaarste, gezegendste en gelukkigste der aarde. Volgens

hen, brengt Nederland alleen beroemde mannen en wonder-

werken voort! Volgens hen zijn de Nederlanders bij uitsluiting

de dapperste soldaten, de ervarenste zeelieden, de diepzinnigste

kooplieden en de braafste burgers der geheele wereld, die, in

massa, het betere uitgelezen gedeelte, den fatsoenlijken stand

der groote maatschappij uitmaken, terwijl al het overige

canaille is.”" 1)

Vooral omstreeks 1830 was dit chauvinisme tot een beden-

kelike hoogte gestegen. En de werkelikheid ? Die zag er alles-

behalve rooskleurig uit. H. Roland Holst heeft ons, in haar

Kapitaal en Arbeid in Nederland, het oekonomies verval van

dit tijdvak treffend en aanschouwelik geschilderd: de bescher-

ming bleek niet in staat om de handel een nieuwe vlucht te

geven, om de industrie levenskrachtig te maken. Alleen de

effekten- en fondsenhandel bloeide. Het pauperisme nam schrik-

barende afmetingen aan. In de handel, in het onderwijs, in

1) Deze citaten zijn ontleend aan de Inleiding op de voortreffelike uitgave

van Potgieter’s Jan jannetje door J. H. van den Bosch (Zwolse Herdrukken).
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de techniek, overal gebrek aan energie
;
op politiek gebied een

apathiese onverschilligheid: alleen het krijgsrumoer van 1830

was in staat de dommel even te onderbreken. Maar daarna

wijkt, door de angst voor de „hydra der revolutie” het ge-

matigd liberalisme steeds meer voor een reaktionair bewind,

dat zelfs tot ketterjacht overging, toen de misdadige woeling

van de Afgescheidenen onderdrukt moest worden. De bekrom-

penheid had in Bilderdijk slechts een oude brommer gezien,

in Da Costa een duisterling, die in de „verlichte” negentiende

eeuw niet op zijn plaats was. Nederland was met recht het

paradijs van Jan Salie

!

Toch zouden we onbillik worden, als we onder de tijdgenoten

van Willem I slechts oog hebben voor het Tollens-type. Maar
voor allen die van dit type afweken, „was onze atmosfeer van

1814 tot 1840 niet gunstig.” De bezieling van David Jacob

van Lennep, de kritiese scherpzinnigheid en de fijne ironie

van Geel, de degelikheid van Bake, bleven onder de opper-

vlakte van het volksleven, waar slechts de middelmatigheid

tierde, en zouden eerst rijke vrucht dragen onder het opkomende
geslacht, toen de bodem omgewoeld en ontvankelik gemaakt

was. De stroming van echt en diep geestelik leven in het

Réveil ging tegen de „tijdgeest” in, en was op grond daarvan

door de toongevende oppervlakkigheid al veroordeeld. Ook haar

waarde en bestaansrecht zou eerst door de jongeren ten volle

erkend worden. In het openbare leven kwam nog duideliker

uit dat er voor het „buiten-gewone” geen plaats was.

„De regering van Willem I, tot zijne individuele inzigten

beperkt, trok noch bekwaamheid noch karakter aan
;
buiten-

gewone menschen waren lastig en niet bruikbaar,” zegt

Thorbecke. „Wat konden, in zulke omstandigheden, mannen
als Falck, Hogendorp, van der Capellen of van der Duyn
uitrigten?” 1) De beide eersten zijn de wegbereiders geweest

voor het liberalisme der jongeren, al ontbreekt rechtstreeks

contact of persoonlike invloed.

Anton Reinhard Falck behoorde, naar het woord van Thor-

becke, „in gezindheid en gedachte gaaf aan den nieuwen tijd.”

Met „echt liberale inborst” beoogt hij vernieuwing van het

1) Hist. Schetsen, blz. 175, 177.

19DE BEWEGING.
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volksleven. Llij was oprecht volksgezind, en kende slechts één

aristokratie : die van braafheid en bekwaamheid. Daaruit kwam
voort zijn afkeer van „lintjes”, zijn tegenzin toen de restau-

ratie van 1815 een nieuwe familie-regering bracht. Aan Van
Lennep vroeg hij opgave van knappe lieden om als leden van
de Staten-Generaal aan de koning aan te bevelen „Patriciërs

zijn er genoeg, en ook adellijken. Op Plebejers dunkt mij

komt het aan, of ten minste op menschen die het volk kennen
en van hetzelve gekend worden.”

Maar Falck miste de onbuigzaamheid van Gijsbert Karei

van Hogendorp. Hij liet zich tegen zijn zin naar het buiten-

land sturen
;
daarna werd hij als gezant te Londen gewoonweg

op zij gezet, maar na enige ambteloze jaren was hij in 1839
weer de aangewezen beleid- en taktvolle vertegenwoordiger

van de Nederlandse belangen te Brussel. Zijn kritiek op onze

„bekrompenheid, onnoozelheid en kinderachtigheid” bleef dus

verborgen in zijn partikuliere brieven. Als deze beminnelike

en verdraagzame liberaal, „aan anderen zooveel vrijheid gun-

nende als hij zelf behoefde”, op het einde van zijn leven getuige

was van een kerkelike onverdraagzaamheid, die indruiste tegen

alle ware liberaliteit, komt er bitterheid en teleurstelling in zijn

woorden: „In de becordeeling mijner eerzame landgenooten

ben ik mij tot voor korten tijd deerlijk blijven vergissen. Is

zoo luttel de invloed van het volksonderwijs, waarmede ik

zooveel heb opgehad?”
Wist Falck zich met „ironische gelatenheid” te schikken in

het afgekeurde regime, Gijsbert Karei van Hogendorp had

daarvoor een te fier karakter. Falck bleef trouw aan zijn

beginsel
;
Van Hogendorp streed en leed er voor tot het einde.

Hij kan met recht de kampioen van het liberalisme genoemd
worden. Zijn verwachtingen op Nederlands grote toekomst

waren in 18x5 het hoogst gespannen, ixiaar des te heftiger

trof hem de inzinking. Ondanks alle tegenwerking en teleur-

stelling hield hij vol, totdat hij zich eindelik machteloos moest

terugtrekken uit de strijd. Moedeloos was hij niet, al bekende

hij
:

„Meermalen heb ik de vrees opgevat dat er met dit

geslacht niets uit te voeren zou zijn.” Dan zou hij voor de

komende geslachten werken. In de vaste overtuiging dat zijn

staathuishoudkundige denkbeelden eens gewaardeerd zouden
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worden, begon hij in 1832 in het Frans een merkwaardig
geschrift op te stellen, een samenvatting van zijn leer voor

het nageslacht: Conside'rations sur l'ordre social et Vagitation

des peuples. 1) Dit bevat in zekere zin zijn politiek testament.

Want, nadat hij ter beantwoording van de vraag of er vooruit-

gang in de samenleving merkbaar is, een overzicht van de

historie in vogelvlucht gegeven heeft, komt hij tot zijn eigen

tijd. Om het verband van deze denkbeelden met het liberalisme

dat weldra verjongd te voorschijn zal komen, verdient dit

gedeelte ten volle onze opmerkzaamheid. Vooral om het sterk

gekleurde optimistiese toekomstbeeld. Wel begint hij te wijzen

op de steeds toenemende oorlogstoerustingen en de drukkende
belastingen, die een zware druk op de volken leggen, tot

opstanden en zucht naar regeringsverandering leiden
;
maar

het volk zal in een constitutie waarborgen vinden tegen

vorstenwillekeur. Op sociaal gebied wacht ons door de vooruit-

gang van industrie, handel en onderwijs, een grootse toekomst.

In geheel Europa neemt de zorg toe voor de fysieke, morele

en intellektuele behoeften van de mens. De landbouw ont-

wikkelt zich door intensiever kuituur; de industrie neemt een

grote vlucht doordat de machines het werk vergemakkeliken.

De hulpbronnen van Amerika gingen vloeien
;
de zeeën zijn

met vloten bedekt
;

op het andere halfrond worden nieuwe

naties gevestigd.

Op moreel gebied is evenzeer vooruitgang : de scholen ver-

menigvuldigen zich steeds; de armen krijgen kosteloos onder-

wijs
;
de godsdienst geniet publieke bescherming. Er is vrijheid

van godsdienst; er is toenadering tussen de bedienaren van

verschillende godsdiensten bij schooltoezicht en armenzorg. De
moraliteit wint dageliks: „1’amour des hommes devient une

douce habitude, et 1’excercice de tous les devoirs est rendu

plus facile.” Het onderwijs ligt binnen aller bereik; het is

gemakkeliker en goedkoper dan vroeger
;
de beoefening van

wetenschap dient bovenal tot algemeen welzijn. De oekonomie

tracht de naties door welbegrepen eigenbelang te .verbinden

;

ze zal van de handel eens een middel maken tot onderlinge

1) Brieven en Gedenkschriften VII (1903) blz. 146 vlg.
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broederschap en in de mensheid het gevoel verlevendigen, tot

één grote familie te behoren.

In deze enthousiast geschilderde, utopiese idylle toont de

schrijver zich een kind van zijn tijd. Maar in het volgende

gedeelte toont hij een dieper inzicht dan de meeste van zijn

tijdgenoten, en de moed om toestanden bloot te leggen, waar-

over de meesten liever zwegen, omdat het hun idylliese stem-

ming stoorde. Mijn schildering, gaat hij voort, heeft alleen

betrekking op de middenstand en de hogere klassen, maar
geldt niet voor de lagere, de land- en fabrieksarbeiders, en

de ongeschoolden. De lagere klassen vormen de helft van elke

natie, en heten ter onderscheiding „het volk.” De onderste

laag leeft in diepe ellende : zij moeten zwoegen voor het eerst

nodige; zij kunnen niet denken aan morele of intellektuele

behoeften. Concubinage of ergere losbandigheid komt veelvuldig

voor. Dit is de menigte die men minachtend het „grauw” of

„canaille” noemt.

Gebrek en onwetendheid verlagen de mens, en verwijderen

hem steeds meer van zijn bestemming. Wanneer men er vrede

mee neemt dat hij alleen lagere behoeften kent, dan gaat hij

dat als natuurlik beschouwen: hij sleept zijn bestaan in luiheid

voort. Het tegenwoordige geslacht van deze ongelukkigen is

wellicht zo diep gezonken dat het niet meer opgeheven kan

worden. Maar het nieuw opgroeiende geslacht brengt bij de

geboorte een menselike ziel mee, die voor vorming geschikt is.

En het geneesmiddel? Ook hier toont Van Hogendorp zich

de idealistiese liberaal, die wel inziet dat de liefdadigheid van

Tollens eigenliefde strelen en ellende lenigen, maar geen

armoede genezen kan. De humaniteit legt de verlichte klassen

als heilige plicht op, die ongelukkigen te beschaven en de

weldaden van de maatschappelike orde te doen genieten. Het

meest doeltreffende middel is onderwijs en opvoeding. Ner-

gens, zegt de schrijver met nationale trots, heeft men meer

voor het volksonderwijs gedaan dan in Holland, nergens heb-

ben die edele pogingen meer succes gehad. Aan het slot komt

dan nog een aansporing voor hen die minder idealisties ge-

stemd zijn: ook in ons eigen belang moeten we voor volks-

ontwikkeling zorgen : het grauw is een willig werktuig in de

hand van Jacobijnen of absolutisten, en een bedreiging voor
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de orde. De hogere standen en de middenstand lopen nu
voortdurend gevaar van de zijde van een menigte die zo licht

opgeruid kan worden.

Het optimisme van deze beschouwing vormt een scherpe

tegenstelling met de teleurstelling die de grondtoon was van
zijn levenservaring. Dat blijkt het duidelikst uit zijn voorrede.

,,Ik vlei mij niet, merkbare invloed uit te oefenen op mijn

bevooroordeelde tijdgenoten, zelfs niet op het tweede geslacht,

maar het is een strelende gedachte dat dit geschrift mij wellicht

overleven zal, en vrucht dragen in volgende generaties.” Of
de hoop hem geheel begeven had? Vissering getuigt later van
hem: „Aandoénlijk is het te zien, hoe hij iederen lichtstraal

opving, die soms hier of daar doorbrak; hoe gelukkig hij was,

wanneer hij eens iets te prijzen vond.” 1) Heeft hij op het

einde van zijn leven om zich te troosten, de wreed verstoorde

illusies van 1815 in een verre toekomst overgebracht?

Van hem geldt niet wat Thorbecke van P'alck zegt : niemand

legt zijn brieven uit de hand zonder de weemoedige gedachte

:

wat heeft deze zoo rijk en gelukkig begaafde geest uitgewerkt ?

Van Hogendorp’s leven en geschriften hebben krachtig nage-

werkt in het opkomende geslacht, al heeft hij zelf de oogst

niet mogen aanschouwen. Maar deze beide hoog staande

liberalen hebben dit gemeen, dat ze zich teleurgesteld zagen

in de gedroomde opbloei van het volksleven, dat hun tijd niet

rijp bleek voor de beginselen, waaraan ze tot het einde trouw

bleven.

De grote taak van de verwezenliking der liberale ideeën,

werd nu gelegd op de schouders van het geslacht dat tussen

1830 en 1840 optrad.

Het is duidelik dat er verband moet bestaan tussen de

Gids-beweging, en de liberale staatkunde die tot de grondwets-

herziening van 1848 voerde; tussen de litteraire en de politieke

opleving. Toch is dit verband nooit opzettelik in het licht

gesteld. Menigeen zal met verwondering de namen van Pot-

gieter en Thorbecke naast elkaar zien. Het zou een aanlok-

kelike taak zijn, de ontwikkeling van deze beide mannen te

1) Herinneringen III, blz. 318.
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vergelijken: Thorbecke gevormd door zijn Duitse studiereis,

zijn aanraking met de litteratuur en de filosofie der romantiek, 1)

zijn sympathie voor de miskende geniale idealist Krause, en

later zijn vriendschap met Groen van Prinsterer; — Potgieter,

gevormd door zijn verblijf in de Zuidelike Nederlanden, en

zijn Zweedse reis; weldra opgenomen in de kring van Drost

en Bakhuizen. Beiden kwamen ze, vol van romantiese herin-

neringen, met verruimde blik en afkeer van alle bekrompen
vooroordeel, te staan in de duffe atmosfeer van de toenmalige

Hollandse beschaving; beiden misschien reeds met het voor-

gevoel dat ze iets voor hun volk zouden kunnen zijn. Maar
wij moeten ons hier bepalen tot hun later leven, toen elk op
zijn gebied in ruimer kring zijn invloed deed gelden. Van
persoonlike aanraking is ons niets bekend. Als we in Thor-

becke alleen de jurist zien, zou het ook moeielik vallen zijn

roeping met die van Potgieter te vergelijken. Wie echter de

Historische Schetsen bestudeert, zal door de onmiskenbare

geestverwantschap van deze toekomstige staatsman met onze

grootste criticus getroffen worden. Deze Schetsen zullen ons dus

de stof leveren ter vergelijking. Immers met het volste recht

wijst Thorbecke er in zijn voorrede op, dat deze geschied-

beschouwingen „met den politieken levensgang.van den auteur

in naauwe, natuurlijke gemeenschap” staan.

De oudste van deze schetsen, Onze betrekking tot Duitsch-

land, dateert van 1837, het jaar toen De Gids werd opgericht.

Tegen de Duitse historicus Leo, die de Nederlanders „als

verloren zonen in het ouderlijk huis terugroept”, voert Thor-

becke met fierheid aan, dat er nog geen Duitse letteren en

kunst bestonden, toen onze zeven tiende-eeuwse kuituur Europa
verbaasde. Maar dit is niet het chauvinisme van Tollens, want
er volgt onmiddellik : Nu zijn wij in alle opzichten achterlik.

„De middelmatigheid beslaat bij ons eene breede ruimte; er

worden bij ons boeken geschreven en met stichting gelezen,

die elders slechts het uitwerksel hebben zouden de volslagen

onbekwaamheid van den auteur aan een ieder in het oog te

doen vallen; allerlei persoonlijke bedenkingen en vreesachtig-

1) Zie daarover H. L. BerckenhofF : Brieven van Thorbecke (o. a. aan Tieck) in

De Gids 1897 I.
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heden zijn aan de opkomst eener hartige kritiek in den weg.”
Dat waren woorden naar Potgieter’s hart ! Een waardig

pendant van het Gids-prospektus. Nog in zijn laatste jaren

gedenkt hij deze woorden met grote ingenomenheid 1). En ook

de tweede fundamentele gedachte van De Gids wordt hier

uitgesproken door Thorbecke: Ondanks de geestesgemeenschap

met Duitsland, moeten we een eigen nieuw leven ontwikkelen,

overeenkomstig ons eigen volkskarakter. De geschiedenis leert

dat we eens met ere onze plaats konden innemen in de

rij van Europa’s staten
;
waarom zouden we dat nu niet meer

vermogen? De Gids wilde, blijkens zijn prospektus, „noch in

het staatkundige, noch in het godsdienstige, noch in het letter-

kundige als partijganger optreden.” Ten onrechte heeft men
dit soms opgevat, alsof de redaktie op politiek gebied geen

partij koos. Veeleer staat partijganger in onmiddellik verband

met de „vinnige uitvallen tegen anders denkenden”, waarvan

zij een afkeer betuigde te hebben. Was dat niet juist het zuiver

liberale standpunt volgens Potgieter en Bakhuizen? Zij waren

de „partij van de beweging”.

„De Gids begrijpt geene vrijheid zonder eerbied voor ieders

verdedigbare meening, geen streven naar waarheid wanneer

hij eene banier, van de zijne verschillende, den weg naar

haren tempel zoude willen versperren.” Ja, mits men met zijn

banieren voorwaarts streefde ! Geen behoud onder schoon-

klinkende leuzen
;
geen bescherming van de middelmatigheid

onder voorwendsel van zachtzinnigheid
;
geen onverdraagzaam-

heid onder de dekmantel van vaderlandsliefde of godsdienstzin.

Aktueel, na de kleingeestige vervolging der Afgescheidenen,

was dus in de eerste Gids-jaargang Potgieter’s beoordeling

van „Uitspanningslectuur voor Catholyken”, eigenlik een plei-

dooi voor de verdraagzaamheid, die ,,eer slakkengang dan

reuzenschreden gaat.
”

„Wie verdraagt erkent — er is niets onverdraagzamer dan

het dulden met eene houding van meerderheid, in onzen tijd

zoo algemeen.”

Dat de „blauwe beul” in zijn eerste jaren bijna geheel in

beslag genomen werd door de letterkundige grote schoonmaak,

)
Aangehaald in zijn Leven van Bakhuizen, bladz. 267—268.
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is begrijpelik. Ook daar bleek „geen partijganger” te betekenen:
een onverbiddelik, maar beginselvast vijand van alle stilstand.

Een pleidooi voor uitbreiding van politieke rechten zal men
vóór 1840 in De Gids vergeefs zoeken. Dat verwondert ons
niet. Thorbecke zegt in zijn studie over Falck: „Voor ons
land was de tijd eener ijverige deelneming aan de staatsbur-

gerlijke en de oeconomische beweging in de jaren 1813 tot

1843 nog niet gekomen.” De vooruitstrevenden van die dagen
hadden „een levendiger gevoel voor burgerlijke dan voor poli-

tieke vrijheid.”

De Gids van 1838 geeft b.v. in een beoordeling van een

brochure Liberalismus door Mr. Roest van Limburg, meer
een litteraire analyse dan toetsing van ideeën. De schrijver,

C te B, geeft slechts ter loops zijn eigen mening: „Ik heb
eerbied voor het Liberalisme, wanneer het de burgerlijke vrij-

heid verdedigt. Doch die eerbied houdt op wanneer die zucht

zich uitstrekt tot eene begeerte om deel te hebben aan het

staatsbestuur.”

Weldra komt de kentering: De Gids blijkt steeds de spiegel

van zijn tijd. Thorbecke’s Aanteekening op de Grondwet
{ 1839)

komt in handen van een criticus N. die er in 1840 een enthou-

siaste aankondiging van schrijft: elk Nederlander moet dit

boek bestuderen, want we beleven een uiterst belangrijk ogen-

blik. Thorbecke zegt : De Grondwet moet eene nationale kracht

worden. „Voortreffelijke woorden! Maar hoe zal zij het worden,

wanneer men slechts uitdooft en stil staat, in plaats van op

te wakkeren en voort te gaan ? Of meent men dat onze tegen-

woordige constitutie genoeg bevat ? O ware het zoo ! . . . Heeft

de Grondwet kunnen beletten dat er inlegeringen en inkwar-

tieringen bij de burgers plaats vonden?” En dan het merk-

waardige slot: „Nog is het tijd tot werken: -— ongelukkig

wie den geest der natie verstikken, de behoefte des tijds mis-

kennen wil ! Het verschiet, wij ontveinzen het niet, is donker.

Wij gaan blindelings eene onbekende toekomst te gemoet

;

wij snellen ongewapend in het gevaar; — wij sluimeren aan

den rand van eenen afgrond. Maar wij wanhopen nog niet

geheel. De op dit oogenblik weder geopende zitting der

Staten-Generaal heelt ons doen zien, dat er no<g publieke geest

in Nederland leeft
!”
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Dat deze beoordelaar, die het nationale verschiet zo donker
zag, in de geest van Potgieter schreef, zien we in de novelle

Albert, waaraan hij in deze tijd waarschijnlik bezig was, en

die in 1841 in De Gids verscheen. Kon hij in de Verschijning

op Sinte-Lucie-Nacht (Des. 1839) nog geestig schertsen over

de schrik die zijn kritiek de deftige onbeduidendheid aanjoeg,

nu is zijn toon somber. Hier kiest hij ook op politiek terrein

beslist partij tegen de stilstaanders. Als de aristokratiese Van
Uphoeve zegt: „Maar mijnheer, we hebben immers nu een

grondwet? Wat wilt ge meer?” dan antwoordt Albert: „Dat

zij het plechtanker van ons volksgeluk” worde, dat haar geest

doordringe in alle standen der maatschappij, dat zij u, den

patriciër, geneze van uwe spijt over het verlies van vroegere

regten
;

mij, den plebejer, eerbied leere voor alle niet meer
willekeurige wetten.” Daarnaast kunnen we de bladzijden leg-

gen met die aardig gevonden vergelijking, waaraan Potgieter

blijkens een zinspeling in zijn latere brieven aan Huet, de

herinnering lang bewaarde.

De hoofdpersoon hoort aan de haard van een herberg het ver-

haal van schaatsenrijders, die in de mist op de Haarlemmermeer
verdwalen, en zich voor bevriezen vrijwaren door een mes in

’t ijs te steken, een touw er aan te binden, om daaraan steeds

in een kringetje rond te blijven rijden. Dit verhaal brengt

Albert aan ’t mijmeren: hij ziet er de parodie in van onze

middelmatige poëzie, de „haardrijmers”, die altijd het huiselik

heil bezingen en „niets doen dan hun touwtje afrijden tot ze

hun cirkeltje hebben beschreven. O, die lieve cirkelversjes
!”

Zo is er ook een „critiek van het cirkeltje”, die louter voor

leesgezelschappen werkt, en, zelve in den mist, er belang bij

heeft, dat ook het publiek in den mist blijve. Weet gij, waar-

aan gij haar kennen kunt? Aan de liefde, aan den eerbied,

aan de afgoderij, die zij het toimtje toedraagt en bewijst, het

touwtje van het overgeleverde, het geijkte.”

En eindelik de politici aan het touwtje ! Dat zijn een groot aan-

tal onzer medeburgers, die Llollanders willen heeten, en echter

roem dragen op hun onverschilligheid voor de gebeurtenissen

van den dag, die blijven voortsukkelen aan den dunnen draad

van het verledene, uit gebrek aan lust, aan moed, aan kracht,

om te onderzoeken wat er om hen zal zijn als de mist optrekt.”
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Eendracht moet er zijn, maar eendracht is geen dut. Onze
voorouders hebben zich de opofferingen, tot welke een ver-

lichte burgerzin hen aanspoorde, niet gebracht, in dien droom,

in dien dommel, welke onze stilstaanders en stilliggers op-

hemelen als het hoogste genot. Rust roest ! was hun woord

;

alles wat hun land betrof, ging hun ter harte, en zoo zij in

de glorierijke tijdperken onzer historie nog onder het ideaal

der eendragt bleven, schaars daalde zij af tot de laagte der

slofzucht, zonder er bitter voor te boeten.”

In dit jaar 1841 is Potgieter zich zijn levenstaak helder

bewust geworden. Albert eindigde met een onbevredigend
slotakkoord. Weldra week die pessimistiese stemming voor

een optimistiese, door de hoop ingegeven. Van wie zal de
wekstem uitgaan die de natie tot nieuw leven roept? Daar
ligt een grootse taak voor de nationale kunst. In ons volk zit

een gezonde kern : dat bewijst zijn geschiedenis
;
artistieke

krachten, al sluimeren ze, moeten aanwezig zijn: dat bewijst

onze gouden eeuw. Een Gids die de kunst op de rechte baan
brengt, bereidt de bodem voor een gezond volksleven. Die

gedachte is duidelik uitgesproken in Albert: „de kunst moet
mede-hefboom worden tot onze ontwikkeling als zelfstandig

volk.” Wat hebben we aan een geïmporteerde, verslapte

romantiek? Die maakt van vele lezers onzer dagen „groote

kinderen, die gaarne in een letterkundigen kaleidoskoop zitten

te kijken, — een romantischen, een poëtischen, een historischen

kaleidoskoop, n'importe, mits er maar afwisseling in de figuren

heersche, en zij, na er honderd te hebben bekeken, tot elkander

kunnen zeggen
:

„— Nu de honderd en eende !” —
Van Lennep is volgens hem niet de enige onzer auteurs,

die „de populariteit afgodeert ten koste van den waren roem.”

Immers, die Ware roem hangt innig samen met de zedelike

roeping van de kunstenaar.

Hier komt een karakteristiek onderscheid te voorschijn

tussen Bakhuizen en Potgieter, in hun gemeenschappelik

streven naar een oorspronkelike nieuwe kunst, doordrongen

van de „Hollandse geest”. Bakhuizen heeft voor de zeventiende

eeuw een wetenschappelike liefde, en legt de moderne kunst

allereerst een artistiek-litteraire maatstaf aan
;
Potgieter ziet

alles in het licht van zijn zedelik dichter-ideaal. Bakhuizen
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zelf heeft dat in 1840 al opgémerkt : in Potgieter’s werk open-

baart zich steeds meer een zedelike strekking.

De mening, door de mond van Albert verkondigd: „Nooit

werd in Nederland krachtiger, veelzijdiger, nationaler letter-

kunde vereischt dan in onze dagen”, begon dus nog meer dan
te voren zijn kritiek te bezielen. In hetzelfde jaar verscheen

de Kopyeerlust des dagelijkschen levens, waarvan de laatste

bladzijde in De Gids het opschrift droeg : „Roeping der letter-

kunde onzes tijds”. Dat had ook de titel van zijn opstel kunnen
zijn. Aan het slot klinkt het hoopvoller: „de kring waartoe

een auteur zich rigt wordt dagelijks grooter; de invloed der

schoone letteren overtreft die van alle faculteiten.” De letter-

kunde kan en moet zich dus richten op de wedergeboorte van

ons volk.

Maar nog in een ander opzicht is deze kritiese studie merk-

waardig. Waar zou de wekstem van de kunstenaar weerklank

vinden? Waar schuilden de onbewuste krachten voor het her-

nieuwde volksleven ?

Met een eigenlike geboorte-aristokratie, overoude adellike

geslachten had hij weinig rekening te houden. Burgerlik en

Hollands is voor Potgieter een pleonasme. „In het handel-

drijvend gemeenebest wiessen, als in een ander Venetië, nieuwe

geslachten met den staat op, welker nakomelingen geen jonk-

heerstitel behoeven, om te worden geeerbiedigd.” Waarom
zouden ook nu niet telkens de patriciese geslachten uit de

middenstand kunnen opgroeien, en er in terugkeren? Van die

uiteraard konservatieve „troetelkinderen der fortuin” verwachtte

hij de nationale opleving niet. De geschiedenis had het immers
voldingend bewezen : de regering van Willem I, waarin de

oude patriciese geslachten de boventoon gevoerd hadden,

leverde geen grote staatslieden op, waar kracht van uitging.

De lagere standen dan? Daarvan was omstreeks 1841 aller-

minst iets voor de toekomst te verwachten. Het pauperisme

had schrikbarende afmetingen aangenomen. Tussen de 5 en

600.000 Nederlanders, d. i. ruim een zesde van de bevolking,

moest onderhouden worden. In Leiden leefden in 1846 van de

38.000 inwoners, 16.000 geheel of gedeeltelik van liefdadigheid.

Een ras van paupers had zich daar gevormd, dat de middel-

matige gestalte niet meer bereikte.
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Er is geen land in Europa, heet het in een brochure van

1843, waar het aantal armen en de behoefte door hen geleden,

de aandacht meer waardig zijn dan Nederland. Van geslacht

tot geslacht aan al de ellende van het diepste gebrek ten

prooi, hebben zij, die in plaats van hun toevlucht te kunnen
vinden in den arbeid hunner handen, hun onderhoud in de

aalmoezen der algemeene liefdadigheid hebben moeten zoeken,

zich door werkeloosheid en hongersnood al meer en meer zien

verzwakken. Al hun krachten, al hun geestvermogens, ja zelfs

hun groei zijn daardoor verloren gegaan en belemmerd.” De
volksvoeding was dan ook slechter dan in de drie laatste

eeuwen ; de woningtoestanden allertreurigst. Onder materiële

ontbering en geestelike verwaarlozing groeide een geslacht op,

zwak van lichaam en dof van geest” 1).

Is het wonder dat Potgieter, als hij van het volk spreekt,

in de eerste plaats aan de middenstand denkt? Dat hij deze

gedegenereerde massa als „het gemeen”, „het grauw” betitelt?

Daaruit make men niet de gevolgtrekking dat Potgieter met
minachting er op neerzag. Zijn veelomvattende dichtergeest

droomde zich een band die alle standen omstrengelde. Bij

een regeneratie zou elke stand zijn plaats vinden in een har-

monies geheel. Maar die regeneratie kon alleen de historiese

taak zijn van de middelstand.

Daaronder verstond Potgieter iets anders dan wij 2) ;
hij be-

doelde er mee: de liberale bourgeoisie, de gezeten burgerij,

de stand van handel en intellekt. Daarop was zijn hoop gebouwd

:

dat waren voor hem de Nederlanders bij uitnemendheid.

In de Kopyeerlust wordt het plaatwerk De Nederlanders

besproken, dat karakterschetsen heette te geven van „verschil-

lende standen.” Men vond daarin typen van Omroepers, .Schoor-

steenvegers, Plaringkopers, Huurkoetsiers, Weesmeisjes, een

Doodgraver enz. enz. „Welk een bende!” roept Potgieter ver-

ontwaardigd uit. Zijn dat nu de verschillende standen van

Nederlanders? „Een paar types uitgezonderd, klimmen wij

nauwelijks tot den middelstand op.” „Wij hoopten, wij ver-

1) Roland Holst, Kap. en Arb., blz. 88— ioi.

2) En niet alleen Potgieter. Kneppelhout noemde S. J. van den Bergh, zoon

van een drogist: „Een dichter uit het volk” (De Gids, April 1849).
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langden den middelstand te zien vieren en vereeren als de

kern van ons burgerlijk koningrijk vooral; het scheen ons

Hollandsch toe, dien uit liefde tot voorwerp van studie te kiezen.”

In de veel-gesmade Camera-kritiek zit hetzelfde element,

hoewel niet opzettelik uitgesproken. Hildebrand had de „bur-

gerlui” niet „uit liefde tot voorwerp van studie gekozen.”

Potgieter ziet zelfs in de gemoedelike, lichtelik hooghartige

spot een bedoelde satire. Maar behalve dat het gebrek aan

„sympathie met het menschelijke in den mensch” hem tegen

de borst was, moet hij zich, dunkt mij, geërgerd hebben aan

deze types van de middelstand. Waar Hildebrand slechts stof

tot lachende spot vond, ziet Potgieter schrikaanjagende dor-

heid en bekrompenheid. Was dat nu de omgeving waar het

jongere geslacht moest opgroeien? Kon uit de Stastoks, de

Dorbeens, de Van Naslaans ooit iets goeds voortkomen? Als
de Pieter Stastoks in rechtbanken en regeringszetels plaats

namen, dan kon men de hoop op een vernieuwd volksleven

wel laten varen. Maar de dichter was dit jaar in een te hoop-

volle stemming om dit te geloven: dat kon en mocht niet

waar zijn. In latere jaren heeft Potgieter met weemoed de

ervaring opgedaan dat de nuchtere blik van Beets niet zo

verkeerd gezien had
;
dat de Slijmerings en de Droogstoppels

niet zo schaars waren onder het nageslacht van de Stastoks

!

Als Potgieter in zijn kritiek ook De familie Kegge had
kunnen betrekken, zou wellicht zijn verschillend sociaal stand-

punt scherper aangewezen zijn. Aan de eisen van de humaniteit

is hier voldaan: de criticus zou aan de Grootmoeder en aan

Suzette Noiret het medegevoel niet verkwist geacht hebben,

zoals aan het Diakenhuismannetje, de beweldadigde proletariër.

En toch, is Jan Adam Kegge niet als het ware een parodie

op Potgieter’s illusie: de zoon des volks, zich door energie en

talent een weg banend naar Oost en West, als onze grote

zeventiende-eeuwers
;

eerbied afdwingend door een zelf-ver-

worven positie en vermogen? Beets keert aan de middelstand

de rug toe: voor de suffe bekrompenheid van de Stastoks

heeft hij slechts een spotlach, voor de kring van de De Grooten

een neerbuigend-vriendelike glimlach : dat zijn brave en respek-

tabele mensen, zolang ze beseffen dat ze moeten blij een in de

stand waarin God hen plaatste
;
anders worden ze bespottelike
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en onverdraaglike parvenu’s als de Kegge’s. De aangewezen
regeerders en maatschappelike voorgangers zijn de hogere
standen, waarvan de kern gevormd dient te worden uit de
geboorte-aristokratie, getypeerd in de familie Van Nagel. Deze
konservatieve maatschappij-beschouwing stond dus lijnrecht

tegenover de echt liberale van Potgieter : een samenleving waar-

in door vrije onderlinge mededinging steeds de beste elementen

naar boven drongen, om het oude, afgeleefde te vervangen.

In Desember 1841 schreef Potgieter de bekende allegorie

Jan Jannetje en hun jongste kind. De Albert-stemming was
nu geweken. De dichter had zich zijn weg afgebakend en

ging vol vertrouwen op zijn eigen talent en op de schuilende

volkskracht, de toekomst tegemoet. Hier klinkt krachtig het

motief dat in de volgende jaren met veelvoudige variaties

uitgewerkt zal worden: de Jan-Salie-geest beheerst en verlamt

de natie in al haar uitingen. Aan Jong-Holland de taak om
de kwade geest te verbannen. Blijvende kracht en geestdrift

om voort te gaan kunnen we putten uit liefdevolle studie van

onze zeventiende eeuw, de tijd van onze energie en roemvolle

grootheid. Als we dus aan ons volk de spiegel van het ver-

leden voorhouden, tot waarschuwing en voorbeeld, dan zal

weldra niemand Jan Salie meer in bescherming nemen. Die

tijd is dichter bij dan men meent : nog éen Oudejaarsavond

mag Jan Salie mee aanzitten
;

de volgende dag wordt hij

onverbiddelik op een hofje uitbesteed.

Met dit stuk opende Huet dus de proza-bundel, waarin hij

Potgieter’s beste bijdragen uit de bloeitijd van De Gids bijeen-

bracht. „Men zou er, ruim opgevat, de andere naam van

„ Potgieter en zijn Volk" aan kunnen geven,” zegt Van den

Bosch terecht. Alleen moeten we dan in gedachte de bundel

aanvullen met het voorspel Albert, geflankeerd door de Kcpy-

eerlnst des dagelijkschen levens. Aan het slot van deze studie

immers verrijst al het beeld van de ideale zeventiende-eeuwer,

van De Ruyter. Met deze man van de daad, en de man van

karakter, opent zijn verbeelding de galerij van Hollands groot-

heid, waarin zij de volgende jaren met stijgende geestdrift

vertoeft om beeld na beeld te ontsluieren.

Terwijl Potgieter zich zijn roeping als geestelik leider be-

wust wordt, zien we Thorbecke, de toekomstige politieke
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leider van de liberale bourgeoisie, bij zijn historie-studie mijme-

ren over de moeielike taak van de hervormer, die geroepen

wordt om in de praktijk van het staatsleven de oude vormen
in de nieuwe om te zetten. In hetzelfde jaar 1841 houdt hij

zijn Latijnse redevoering over Sinion Slingelandt's ioeleg om
den staat te hervormen. In de drang naar verniemving, die

zijn praktiese blik overal waarneemt, kiest hij beslist partij

voor de ontwikkeling, omdat stilstand op omkeer van zaken

uit moet lopen. Er spreekt ware staatsmanswijsheid uit zijn

woorden: „Ieder tijdvak heeft zijn eigen beginsel van beweging;
laat men dat slapen, dan ontstaat in het volgend tijdvak

verwarring van beweging. Gestadige aaneenschakeling wordt

niet door werkeloosheid, maar door gestadige schepping onder-

houden. Een onafgebroken drijven, dat als een onheil ver-

wenscht wordt door hen, die, liever dan zelve voort te brengen,

in het vroeger voortgebragte willen berusten. Tegen hunne
traagheid zien wij telkens die mannen van verheven karakter

en geest strijden, van wie men doorgaans, min juist naar ik

meen, zegt dat zij hunnen tijd voor zijn. Juist in* hen, die

oorspronkelijk en voortvarend waren, leefde en werkte de

eigenaardige kracht van hunnen tijd, die bij hunne tijdgenooten

lag te sluimeren. Eer noeme men hen de hoofden hunner

eeuw, welke hare eischen, al was het tegen allen en vergeefs,

streefden te vervullen.”

Ook Thorbecke gelooft dus aan de „sluimerende krachten”

in zijn volk, die maar door een energiek staatsman behoeven

te worden gewekt om zich ten volle te ontwikkelen. Zijn ant-

woord aan de Jan Salies en de stilstaanders had hij gereed in

deze woorden, die immers niet alleen voor Slingelandt’s tijd-

genoten, maar voor de reactionairen van alle tijden gelden

:

„Niet ligt scheen ooit iemand van een groot en hoog karakter

het bestaande vooruit te streven, of terstond riepen onnoozele

en angstvallige menschen, dat hij de orde verstoorde en om-

verwerping beoogde. Alsof behoud in het weren van veran-

dering, er niet veeleer in wijze verandering bestond.”

Tegen het einde wordt het steeds duideliker dat het ver-

gelijken van het heden met het verleden hoofddoel is, dat de

redenaar in Slingelandt de staatsman ziet naar wie hij zich

wenst te vormen: hij vreesde niet om „lastig te zijn,” om
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„aanstoot te geven” en onaangename dingen te zeggen. Dat
rekende hij veeleer zijn plicht; hij wil „eene noodzakelijke

hervorming van de maatschappij niet door het gebod der magt,

maar enkel door beleid en overtuiging bewerken.” Weinig
kon Thorbecke vermoeden dat het nageslacht ook de onmid-

dellik volgende woorden eens op hem zelf zou toepassen
:
„Hij

vermogt, hoe helder hij vooruitzag en welke juiste middelen

van voorziening hij beraamde, de loomheid van zijnen tijd niet

te overwinnen.” Nu biedt de krachtige aansporing aan het slot

een treffende overeenkomst met Potgieter’s doodverklaring van

Jan Salie, al is de bezadigde politicus, ook in zijn blijde ver-

wachting, meer gereserveerd: Slingelandt’s einddoel was
:
„een

vrij volk en eene vrije regering. Maar aan zijne eeuw wan-
hopend, wie zal, zeide hij, een zoo gelukkigen tijd beleven?

Dat die ons geschonken werd, zal, meen ik, de nakomeling-

schap oordeelen, wanneer wij door niets dien moed om te

handelen laten onderdrukken, die hetgeen wij als nuttig voor

onze maatschappij leerden kennen voortbrengt en ontwikkelt.”

Deze redevoering is als ’t ware een praeludium op Thor-

becke’s loopbaan als leidend staatsman. Achteraf is dat ge-

makkelik te zien. Maar het getuigt van grote scherpzinnigheid

dat de ongenoemde beoordelaar in De Gids van 1841 de

volle draagwijdte begreep. Hij zette deze redevoering naast

een van Mr. J. C. de Jonge, om door het kontrast des te

beter de grote betekenis van Thorbecke uit te doen komen.

„Bij den Heer De Jonge is het resultaat dat zich onwillekeurig

opdringt: Angstvallige voorzigtigheid
;

bij Prof. Thorbecke:

„Ontwikkeling en vooruitgang.” De Jonge is „de brave, ge-

moedelijke, maar weinig energieke Hollander (helaas! de Type-

Hollauder onzer dagen); Thorbecke, „de man die zijne eeuw
vooruit — neen! bij wien zijne eeuw ten achter is,” die zich

zelf geschilderd heeft met de woorden, Slingelandt betreffende:

„Cum eorum pigritia cernimus etc.” 1) De schrijver ziet dan

ook in, dat hier wel geen opzettelike vergelijking met het

heden gegeven is, maar dat de redevoering door zijn algemene

1) D. i. de boven aangehaalde passage : „Tegen hunne traagheid zien wij telkens

die mannen van verheven karakter en geest strijden” enz. (Hist . Schetsen, blz. 67).

Deze ongetekende recensie vindt men in De Gids 1841 Boekb. blz. 289.
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waarheden hoogst aktueel is. Daarom dringt hij er bij Thor-

becke op aan, een vertaling ervan uit te geven, en roept hem
een „tot wederziens” toe, terwijl aan De Jonge te kennen
gegeven wordt dat hij voortaan liever thuis moet blijven met
zijn redevoeringen.

Deze beoordeling zou ook Potgieter geschreven kunnen
hebben, zózeer spreekt zijn geest er uit. Het is verwonderlik

dat hij de lofspraak op de eminente liberale professor, die door

energie en beginselvastheid in zo hoge mate bezat wat Pot-

gieter bij het opkomende geslacht vurig verlangde aan te

kweken, meermalen aan zijn medewerkers overliet, maar meer
nog, dat in de werken van deze tijd Thorbecke’s naam niet

voorkomt. Uit de keuze van de beoordelaars blijkt intussen

dat De Gids ook op dit gebied de „beweging” vertegenwoor-

digde. Dezelfde N., die vroeger Thorbecke’s Aantekening op

de Grondwet zo geestdriftig aangekondigd had, schreef in het

begin van 1842 een opmerkelike bespreking van de Tweede
uitgave. Deze liberale geestverwant deelt Potgieter’s optimisme

niet. De tegenslag van 1 840, toen de onbeduidende grondwets-

herziening alle vooruitstrevenden teleurgesteld had, was hij

nog niet te boven. Het verlopen tijdvak, zegt hij, was „rijk

in merkwaardige teleurstellingen !” De eerste uitgave verscheen

op een hoopvol tijdstip, toen een ongekend leven ontwaakt

was. „Het bleek later dat ook hier de schijn bedroog, — dat

Holland voor een ontwikkeld politisch leven óf nog niet óf niet

meer vatbaar was.” — „De verwachting, dat de Grondwet

eene nationale kracht zou worden, ging droevig onder. De
Kamer schroomde elke flikkering van ontwaakte behoefte aan

betere instellingen, als den laayen brand der revolutie.” Men
beledigde de grijze koning, terwijl men zelf medeplichtig was.

„De geschiedenis van het laatste jaar strekte slechts om over-

tuigend te doen zien, hoe laag het Hollandsche volkskarakter

was gezonken.” — „Zal dit begin de aanvang van een beter

tijdperk zijn? Het is te wenschen -— doch bij den tot rust

en stilstand overhellenden geest der natie naauwelijks te ver-

wachten.”

Ter karakterisering van het toenmalige liberalisme zijn ook

de laatste bladzijden van belang: De Grondwet van 1815 kan

niet gelden als „de bestendiging en bevestiging van het poli-

DE BEWEGING. 20
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tieke aanwezen onzer natie.” „Het koningschap toch is niet

nationaal in Nederland. Al onze volksherinneringen zijn repu-

blikeinsch.” Men versta ons wèl. Het koningschap is nu nood-

zakelik en onmisbaar, maar dat neemt niet weg dat het niet

op nationale herinneringen berust.

Tegen het einde van ditzelfde jaar verscheen er in De Gids

een aanbeveling van Thorbecke’s brochure: Over de hervor-

ming van ons kiesstelsel. De anonyme schrijver begint met
een klacht over het gebrek aan publieke belangstelling. „Vele

streken van Nederland zijn even rijp voor een ontwikkeld

Kiesstelsel, als de bewoners van het Hemelsche Rijk.” In

enkele opzichten wil hij een stapje verder gaan dan Thorbecke,

maar hij eindigt met de wens dat de brochure moge meewer-
ken „om, zoo veel onze Grondwet dit toelaat, stelselmatigheid

en liberale beginselen over beginselloosheid en stilstand te

doen zegepralen.” In zijn betoog komt een uitlating voor, die

duidelik aantoont, hoe zeer de liberale politici beoogden uit-

sluitend de middelstand aan het roer te brengen. Hij bepleit

de invoering van een census voor het kiesrecht, en niet voor

verkiesbaarheid. „Voor keuzen toch van menschen uit den

minderen stand bestaat bij ons weinig gevaar.” Deze liberaal

vond dus blijkbaar Potgieter’s wens: „dat de geest der Grond-

wet doordringe in alle standen,” wat al te idealisties en alleen

geschikt voor een verre toekomst.

potgieter gaf in de jaren 1842—44 de volle maat van zijn

talent. Het was een tijd van veelzijdige, vreugdevolle werk-

zaamheid. Nu zou zijn werk het middelpunt worden van de

nieuwe nationale letterkunde. Zó vol was hij van zijn ideaal,

dat de sombere schaduwen terugweken. Toch sloot hij zich

niet op in zijn kunst. Voor hem was nationale kunst g-een

frase : een letterkunde die niet midden in het volksleven stond

achtte hij een onding. De Jan Salies mochten niet met rust

gelaten worden, want we zagen reeds dat sommige van zijn

medewerkers het verschiet donkerder zagen dan hij. Maar
zijn spot klinkt luchtig in De Chineesche Mandarijn (1842) en

in het naar het Zweeds bewerkte gedicht, de Onistandighede?i

(1843). Deze „omstandigheden” worden uit de geestenwereld

opgeroepen en sprekend ingevoerd:
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„Er zijn alom veel pruikerige liên,

Die voor den brand, van wat het zijn mag, schromen

;

Wier meening is, dat alles, „wèl bezien,”

„Heb maar geduld,” van zelf te regt zal komen;
Die smeerseltjes voor ’t al te stroeve biên,

En op wier beê slechts ’t rot wordt weggenomen

;

Stort onverwacht soms ’t vooze ding ineen,

’t Is onze schuld: „vervloekte Omstandigheên !”

De „antipathie voor burgerlui en gemeen volk, die van de

ontwikkeling van het menschelijke vervreemdt,” reeds door

Albert gelaakt, bestrijdt hij metterdaad in zijn door en door

humane novellistiese schetsen: in Hanna
,
het exempel van de

kracht der vroomheid in een zwakke vrouw uit het volk.

Misstanden legt hij onbevangen bloot: in zijn schildering van

het grauw bestaan der kantoorbedienden, in zijn menskundige
studie over de toenmalige proponenten-overvloed. Waar hij

ellende of verdrukking ziet, maakt rechtsgevoel of vrijheids-

drang hem welsprekend: voor de armoe-lijdende veteranen,

voor de slaven in het verre land gevoelt hij meer dan louter

sentimenteel medelijden.

Toch behoudt de juichtoon waarmee Jan Jannetje eindigt,

in deze jaren de overhand. Dat blijkt vooral uit zijn geest-

drift bij het slagen van Van Hall’s vrijwillige lening. Wan-
neer we de toedracht van zaken nagaan, zoals Gleichman

die nauwgezet beschreef i), dan begrijpen we maar al te goed

hoe Helvetius van den Bergh verwonderd was over de „han-

delsbladachtige opgewondenheid” van zijn „lieve, beste, ver-

lichte Potgieter, zelfstandig, onafhankelijk man en historicus”,

die een vers als „Maart MDCCCXLIV” kon schrijven 2).

Van Hall, die in 1831 oordeelde, dat alleen de bezittende

klassen „wezenlijk belang bij de regeering hebben”, die nog
in 1841 een kiesrechtregeling voorsloeg, waarbij het volk

„naar waarheid” vertegenwoordigd was, „zonder in het euvel

van democratie te vervallen”, was waarschijnlik voor Potgieter

te exclusief. Bij de inschrijvers was meer berekening dan

1) De Gids 1896 IV.

2) Aangehaald in Groenewegen’s Potgieter, blz. 216.
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spontaan enthousiasme in de nood van het „vaderland”, d. w. z.

van de effektenhouders. Maar onder de indruk van ’s konings

proklamatie, van de bewonderenswaardige ministeriële energie

in een Jan-Salie-tijd, maar bovenal in het licht van zijn eigen

hoopvolle stemming, idealiseerde de dichter dit „feit, der

vaadren waardig.”

Ook als zijn verbeelding ronddwaalt in de zeventiende

eeuw, als hij Huygens in zijn Cluyswerck ziet herleven, als

hij mijmert te midden van de kunstschatten van het Rijks-

museum, laat zijn Volk, met al zijn noden en behoeften, hem
nooit los. In het Rijksmuseum (1844) klinkt het Jan-Jannetje-

motief telkens door. Cats wordt voor hem het type van de

zeventiende-eeuwse „stilstaander”, die in de lijst van het Pot-

gieteriaans gestileerde heldentafereel niet past, omdat hij het

antwoord schuldig blijft op de vraag: „welk deel hij genomen
heeft aan de beweging zijns tijds, woelig als die was, welke
rigting hij voor den geest zijns volks de wenschelijkste achtte.”

In deze studie ook stelt Potgieter voor het eerst zijn his-

torie- en staatsbegrip scherp omlijnd tegenover dat van de
Bilderdijkianen. De grote betekenis van de verschijning onzer

Republiek in Gods wereldbestuur is geweest, dat in de EIol-

landse staatsinstellingen voor het eerst een poging werd ge-

daan om „vorstenheerschappij en volksvrijheid te verzusteren.”

Die poging is mislukt, maar heeft als prototype van de

moderne konstitutionele staat haar waarde niet verloren. „God
zij gedankt, dat de tweede Willem de Eerste slechts grond-

wettig koning wilde zijn.” Immers, in de konstitutionele

monarchie is met volkomener evenwicht tot stand gekomen
wat geheel in de lijn van onze nationale ontwikkeling lag:

de harmoniese samenwerking van vorstenheerschappij en volks-

vrijheid.

Opnieuw treft het ons, dat we deze gedachte : de konsti-

tutionele regeringsvorm te rechtvaardigen door ons volksver-

leden, bij Thorbecke terugvinden. In zijn studie over Slingelandt

wijst hij er op, dat het weinig gescheeld had, of de konstitu-

tionele regeringsvorm was bij ons al veel vroeger geboren uit

de bestaande staatsinrichting. Als Willem III goede wetten

gegeven had, en „zijne eigene magt binnen vaste grenzen

had doen bepalen”, dan zou hij de tweede stichter van ons
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gemeenebest zijn geweest. Maar als we het liberale staats-

begrip van Potgieter en Thorbecke in deze tijd vergelijken,

zien we weer de utopist tegenover de staatsman. Tegelijk

met het Rijksmuscum verscheen de allermerkwaardigste schets

van Thorbecke Over het hedcndaagsche Staatsburgerschap , het

demokratiese liberalisme in zijn zuiverste vorm.

De opzet is al zonder aarzeling: Onze eeuw is de „staat-

burgerlijke”. Is nu de grondvesting van de moderne Staat

alleen geweest de „zege eener theorie over de gevestigde

regtsorde?” Zij die dit menen nemen de weerschijn voor het

licht; zij verklaren „uit een krijg van meeningen, hetgeen

strijd was tusschen zinkend leven en nieuwen wasdom.” De
moeielikheid is maar, te onderscheiden „wat louter ontkennend

is, tegen de oude maatschappij gerigt", wat „zaad der toekomst".

Daartoe ontwikkelt hij twee stellingen: i°. de revolutie heeft

een lang aangevangen taak volbracht; 2°. de ontwikkeling

van het oppergezag had het hedendaagse Staatsburgerschap

noodzakelik in haar g-evolg.

De geschiedenis had gevoerd tot concentratie van gezag in

de monarch. „Deze eenheid, op haren waren grond, het volk

als univc-rsitas, overgebragt, te volmaken, ja tot alvermogen

te verheffen, werd de hoofdgedachte der omwenteling. De
uitwerking was reusachtig: „De revolutie heeft alle kringen

des maatschappelijken levens geopend, en tot omtrek van één

middelpunt gemaakt.” De Staat kreeg „grenzenloos vermeer-

derbare eischen op den eigendom en persoon van den burger",

maar daarmee stegen ook de plichten van de Staat. Onmid-
dellike inwerking van de Staat op alle individuën, trekt deze

vanzelf tot persoonlike deelneming. En : „hoe hooger ontwikkeld

organisch wezen, des te vrijer de leden."

De Nieuwe Staat ligt nog- in het verschiet. Is het een droom-

beeld? Zal de meerderheid van getal immer kunnen regeren?

Moet de regering- niet in handen van weinigen blijven, en

strijdt bevoegdheid van allen niet met de gang der natuur?

Neen, zegt Thorbecke vol vertrouwen, wij gaan een heerlike

tijd tegemoet: de politieke beweging is een onder zovele ver-

schijnselen die in dezelfde richting wijzen. De stroom van

menselike kennis, denk- en werkkracht wordt dieper en snel-

ler; de moderne industrie opent ongekend rijke bronnen. Er



3oo POTGIETER EN HET LIBERALISME

komt, niet bij sommigen, maar algemeen een drang tot gesta-

dig vooruit streven. „Meer dan ooit wordt er gearbeid en

gezaaid voor het groot publiek. Bij de weêrgalooze vrucht-

baarheid der eeuw verlangt een iegelijk deel aan den oogst.”

Men werkt meer dan vroeger voor de gemeenschap. De be-

schaving dringt met onbegrijpelike snelheid tot duizenden door.

Nationale bekrompenheid moet allengs wijken voor „de eenheid

eener europesche, het nationale beheerschende wereldkracht.”

Nauweliks kon ik de lust bedwingen deze geestdriftvolle

bladzijde geheel uit te schrijven, als tegenhanger van Van
Hogendorp’s geestelik testament. Voor menigeen zal het een

verrassing zijn, dat in de „dorre jurist” een poëet schuilt.

Maar dan komt naast het ideaal de werkelikheid. De tegen-

woordige drang naar deelgenootschap aan het Staatsbeleid is

dus meer dan een revolutionaire gril. Toch kan de ware volks-

souvereiniteit slechts toekomstdoel zijn. Al neemt men aan dat

de gekozenen de volkswil uitdrukken, dan zou volgens de

theorie de wil der volksvertegenwoordiging onweerstaanbaar

moeten zijn. Deze theorie miskent de stand van onze tegen-

woordige ontwikkeling: zij loopt de tijd vooruit. Onze verte-

genwoordiging is maar een eerste stap. Bovendien heeft de

wetgever niet alle volksgenoten kiezer gemaakt.

„Dat het beginsel van algemeen stemregt in de Staats-

geschiedenis onzer eeuw ligt, schijnt even onmiskenbaar, als

dat zij het gestadig, schoon trapsgewijze, tracht te verwezen-

lijken.” Immers „wat heeft stemregt met bezit te doen? Is de

census uitgevonden om eene kracht, die men vreesde, op te

houden?” De census is voorlopig nodig, omdat de grote

meerderheid onrijp is, en elke bezitloze afhankelik moet zijn.

Maar slechts onder één beding is de census aannemelik: dat

het verkrijgen van genoegzaam bezit voor ieder mogelik moet
zijn. De klasse der bezitters mag geen afgesloten stand zijn

:

dan verloor het stemrecht het karakter van gemeen recht.

Hoe is het daarmee in onze maatschappij gesteld? Eigendom
komt voort uit erfrecht, uit bezit van winnend kapitaal, of uit

persoonlike arbeidende kracht. „Arbeid alleen schept gegoed-

heid slechts in zeer bekrompen mate. En aan hoevelen ont-

breekt de gelegenheid tot arbeid!” In de nijverheid zien we
samentrekking van kapitaal: „negentig van de honderd zwoe-
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gen vruchteloos om door eigen vlijt den prijs der stemge-

rechtigdheid goed te maken”
;
het aantal der bezitters neemt

steeds af door de ontwikkeling der „stoffelijke huishouding”.

Zo zien we „twee tegen elkander inloopende reeksen van

ontwikkeling.”

Zou dit een „kortstondige crisis van onrijpheid” zijn? Of
het uitvloeisel van een „hoe lang zoo meer klemmende wet” ?

„Kapitaal trekt kapitaal aan”
;
de rijke wordt nog rijker, de

arme nog armer. „Wat is de wetgeving, die allen Staats-

burgerschap aanbiedt onder eene door weinigen bereikbare

voorwaarde, wat is die wetgeving, tenzij ironie? Persoonlijk

standsvoorregt heet afgeschaft, opdat aan bekwaamheid en

verdienste hare natuurlijke baan worde geopend; maar een

op bezit van uitwendige goederen gegrond stelsel van voor-

regten komt in de plaats. Burgerstand beteekent op nieuw
een deel, eene klasse van het volk. Te midden eener maat-

schappij, op gemeen regt der leden gebouwd, wordt eene

onoverklimbare grens tusschen bevoegden en onbevoegden

gesticht. Wie vindt den toon
,

waarin deze dissonant zich

oplost?"

Verrassend scherp is hier de blik van de staatsman. Wie
van zijn tijdgenoten zag zo duidelik de klip waar het triom-

fantelik zeilende scheepje van het liberalisme onvermijdelik

op vast moest lopen? Zou deze dissonant, weldra in de vreugde-

kreten van de overwinning gesmoord, Thorbecke later nooit

meer in de oren geklonken hebben? Zeker is het dat zijn

medestrijders in 1844, al spraken ze niet van het „euvel der

demokratie”, een zo konsekwent demokraties liberalisme als

ijdele idealistiese dromerijen moesten beschouwen, die zij óf

met een ongelovige glimlach, óf met bedenkelik hoofdschudden

lazen. In De Gids zocht ik vergeefs een bespreking; zaten

de liberale politici er mee verlegen? I) Hoe graag zouden

1) Als prof. G. W. Vrede 26 jaar later in De Gids (1860 II, blz. 288) Thor-

becke’s Historische Schetsen aankondigt, horen we als ’t ware nog een naklank

der nuchtere liberale kritiek, die zulk idealisme in een prakties staatsman eigenlik

ongepast vond. „Na de gedrochtelijke toepassing van het algemeen stemregt in

Frankrijk durf ik betwijfelen, of het opstel den schrijver nog heden, zooals het

daar ligt, behaagt.” Die twijfel was alleszins gerechtvaardigd. De „stoute vlugt”

door de criticus geroemd, klinkt als een lichte ironie.
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we weten wat er in Potgieter omging toen hij dit las!

De utopistiese dichter kon zich niet verheffen tot het klare

inzicht, dat de verscherping van de klassentegenstelling een

noodwendig gevolg was van de kapitalistiese ontwikke-

ling der maatschappij. Dat sluit niet in dat hij doof was voor

de dissonant, zelfs niet in het jaar 1842, toen hij van een

harmoniese oplossing droomde. Maar hem trof vooral het ver-

breken van de zedelike banden. In de studie over het Cluyswerck

lezen we: „Een uitheemsch vernuft schreef onlangs: „In onze

dagen is er schier geen andere band meer tusschen heer en

knecht, dan dat de eerste bezoldigt en beveelt, en de andere

zijn loon naar zich strijkt en gehoorzaamt; het zedelijke gezag

is vernietigd, — het vertrouwen zoowel verdwenen als het

toezigt.” Potgieter voegt er bij: „ook ten onzent valt het toe-

nemende zedenbederf bij de afliankelijken in het oog. De
schuld van het verbreken van de band, die weleer het gan-

sche burgerlijke gezin plagt te omstrengelen, ligt zoowel bij

den knecht als bij den heer. Sinds zelfs de band van gemeen-

schappelijk belang, onder het Leenstelsel tot trouwhartige

genegenheid veredeld, gewelddadig is verscheurd, sinds men
allengs zijn mindere onverschillig als werktuigen gaat be-

schouwen — moet het u dikwijls geërgerd hebben, hoezeer

onze eeuw die des gelds is !” En als bewijs dat deze gedachte

Potgieter niet losliet, herleze men in de novelle „7 Is maar
een pennelikker'' van hetzelfde jaar, de plaats waar Potgieter

de toestand van de Middeleeuwse vasal schetst: hoe hij door

eenheid van belangen de afhankelikheid niet als last voelt,

hoe hij van het leven geniet. Vergelijk met hem de slaaf van

het kantoor! „De dagen der grafelijkheid leveren geene weder-

gade op van het jammer onzer handelseeuw.”

(Wordt vervolgd.)
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MAURITS UIJLDERT.

I

Leidingen

i

„Hebt ge met ons de heuvel kalm bestegen:

zie nu hoe aan de kim het land verbleekt:

de bomen wazen zilverig, verweekt

tot hemel-grijs is hei en bos gelegen.

Leidden wij u -— ,
gij ons? Hoe zijn uw ogen

vreemd en van dromen diep, ziet ge het koren

gevuld naar de aarde neigend, in uw oren

verruist het lied van halmen neergebogen.

En in het dal daarginds het dorp zo rustig.

In bomen ’t oude kerkje . . . lichte ruiten . . .

het bleek goud licht verlicht het loof daarbuiten

dat buigt en droomt ... of tot de dromen sust zich.

De avond voert ons samen .... Wist ge ’t beven

toen in mijn ooglicht uw licht weder blonk

en ’t glanzen mijner ziel verdovend zonk

in ’t hemel-stille waar uw blikken dreven?’'
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2

„ „Buig nu je hoofd, treed in mijn tuin: de bloemen

sloten zich langzaam want de zon is dood —
Zie in mijn ogen, nu het avond-rood

koelt langs de wolken, rode luchte-bloemen.

Treed in mijn stille tuin en buig het hoofd,

en luister kindje wat ik nu zal zeggen —
laat ik mijn handen aan je slapen leggen,

zie in mijn ogen in den nacht gedoofd.

Hóór je de wind die door de bomen-pluimen

roem-zingt in stilte? Voel de luwte, lauw
*

bevend door luchten als een jonge vrouw

vrezend het leven in het bevend Ruime.

Wie vrezen voor de ruimte vinden rust, zacht,

in stilte van het Al — vrezende kom !

’t Hoofd aan mijn borst — preev’lende lippen stom,

in brede rust waar vrede-stille lust lacht.”
”

3

„Onder mijn oogen vindt ge stilte, vrede

na ’t lachen, schreien, na der vreugde leed.

Want zie, mijn ziel is tot den dood gereed,

want weet dan hoe mijn zinnen ’t leven léden.

Ik zal de luide tocht niet luide spreken,

zacht niet uitzingen wat mijn hart behoort —
Ai, zie mijn ogen — dat uw ziel daar hoort

’t mysterie van mijn rijzenis en breken.”
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4

„O, wéét: de sterke werkers van de mensheid

bouwden op starre werklikheid hun troon

:

paleizen hunner koninklike woon

verrijzen licht, van marmer wit, hun wens leidt

hen hoog waar ’t blauw van ijlen hemel koel is

en waar de groene velden op de bergen

éeuwiglik bloeien —
,
eerder kwam hen tergen

de stijging langs de rotsen waar het zwoel is.

Maar weet, uw dromen zijn een ijle vreugde,

gij hebt die vreugde niet in smart gesteund:

ik weet dat voor uw ziel zich zo verheugde

gij niet van pijn en jammer hebt gekreund.

En wenend zult ge naar de rotsen zien,

de barre steilten die gij moet bestijgen —
En ’t lachen van uw mond zal sterven, zwijgen

de woorden die dien zachten lach ontvliên.”

5

„ „Ik zal u wachten als de stormen doden

de woudpracht en de zeeën op de stranden

schepen verbrijzelen, als over landen

doem-zware storm-bloem bloeit, de rood bloed-rode.

Mijn liefde is teder — en mijn hart en zinnen

vlam-branden in den nacht!”” — „Wenden desteven!

Gij die het siddrend water wilt verwinnen

stuur in de stormen van het loeiend leven

!
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Licht op de rots is valse lokstem . . . luister

en buig uw oor diep tot der zeeën slag,

zie naar het dansend golven, niet wie dag,

vals vuur, wil toveren in doffend duister.”

6

„O kon ik slaan uw naakte lijf en striemen

uw teder vlees zodat ge zwak en flauw

de ogen sloot en ’t bloed de harde riemen

bekleven zou.

Dat ge in den nieuwen dag de zon zaagt schijnen

zo lichtend en zo zoel, zo lavend zacht,

en wondren dat ge nog doorstond die pijnen

gruwend herdacht.

En wenen, zwakke — nauw’ hersteld, en peinzen

lang, met die grote ogen dromerig . . .

dat ge die weelden in u voelde deinzen

en lomen zich.

Rezen er in u krachten, zwak in ’t leven

maar sterkend en uw wezen gloeide nacht

tot heller dagen — ’k zou mij aan u geven,

u koestren zacht.

Verplegen u en koestren, o mijn lieve.

Wij samen zouden in den morgen zien,

en wen mijn ogen zich tot uwe hieven

glanzen misschien.”
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7

„Nu wuiven bomen in den Juli-nacht —
De verre treinen razen langs de landen —
Voor ’t open venster, met gevouwe handen

zit ik, en wacht.

De nacht, doodstil, komt in mijn hart gerezen

dat duister naar u langend is

:

die wilde goed zijn maar die niet kon wezen

vlekloze ontvangenis.

Want heil o ’t heil komt niet in ’t hart gezegen

van de hoogmoedigen —
wier harten zich in eigen vreugde negen

maar niet zich gans demoedigen.

Buig dan, o trotse, met geklemde tanden

gedenk ik u —
kon ik uw hals omgrijpen, met mijn handen

uw wezen dwingen, buigen, bréken u.”

II

Het beeld

1

Van ’t zware denhout het japanse groen

tintelde in de zon en hing in brede

donkre gordijnen in het duister woud.

De verre heide, dalend in de verte,

verblekend in den nevel van de verte,

lag stil — zij bloeide. — Tussen hei en woud
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strekte zich langs de boskant groene baan

van zomergras waar kleurge bloemen bogen

aan slanke, tengre stengels, flauw bewogen

door koele luwte, stervend over ’t woud.

2

Ik zag de Jonkvrouw in het dage-licht.

Ik zag haar langzaam treden in de zon

en zonnig-vlokkend gouden haarpracht lag

neer langs haar schoudren over flauw-gebogen

lijn van borstwelving en vol in de hals,

en langs haar nauw-omsloten armen enkle

glinstrende draden als van-goud-gesponnen,

en hare bleke slanke vingers sloten

zich om het boek. — Langzaam en tussen bloemen

langs woudzoom ging zij: golfde ’t haar, o siddring

van schoonheid hield ze ’t hoofd lichtlik geheven

en op geloken oogleên viel de branding

van noen-zon — schaduw gaven donkre wimpers.

Zo zag ik die haar volgde, zwijgend stille.

Tot zij het hoofd boog en haar goud gelaat

kwam in de doffe schaduw en zij ’t wendde

en zag mij aan die in wijd open ogen

de weemoed van haar leven las en langzaam

mij voelde wijken in mijn vage verten

tot ik in duizeling de ogen sloot.

Toen — waar de tijd kwam dat de diep-gevluchtte

levingen mijner ziel zich weer vereenden

en ik rondom zag, lag de zon in gloed

van zware wolken, stervende in zijn bloed
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dat ver heen-vloeide langs de hei en paarsde

de erica en rosde ’t vlammend den-hout.

Maar eenzaam stond ik, in mijn ziel die ogen,

die blauwe, vochte, wijde ziele-ogen —
die ogen die ik zien blijf in de verten

van blauwe zeeën en van blauwe luchten —
die in de nachten op mij nederzien.

3

Dit is mysterie dat ik niet kan wenden,

dit blijf staag branden door mijn levens-lucht.

Dit is, wanneer in zoele zomernacht

ik voor mijn open venster zit en schrijf,

de ogen sluit en in de stilte dring

van mijn diepst leven — zie ik ’t vaag gelaat

en deze droeve ogen, ernst en helder —
Dit is, wanneer ik zit bij vrouw en vriend

of met mijn kind speel dat zich wringt en stoeit

onder mijn handen, buig ik ’t hoofd terzij —
zie ik de droeve ogen ernst en helder —
Uit goudige schaduw van kamerhoek

ziet dit gelaat mij aan, dat ik niet weet ....

Het is het ooglicht niet van wie ik liefde,

lang dode liefde, van mijn moeder niet

en niet de ogen van mijn dode zuster —
Maar als een man die zijn lief, liefste doodde

en voor hij vluchtte nog haar blikken zag

die blijven bij hem en door nacht en dag

branden en staren in zijn ziel en zicht —
Zo mij die ogen : blauwe in den nacht,

blauwende in den weelde-zomer-dag
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en in de wijde zee en wilde luchten

die de aarde dekken, dekking zijn dier zee —

4

Zijn het die ogen die mij leerden ’t leven

te meer te vrezen naar ik vreze-loos

leefde in licht, liefde, en fijne geuren

mijner beminde bloemen — Is een roos

mat-wit en los de tedre bladen, vocht

van zomerregen in klaar helle droppen,

weemoed gelijk dezer herinnering?

Zeiden die ogen dit — na jaren denken

zonk wemeling van peinzingen en bleef

klaar en rijk van vermoeding de gedachte — •

dat ’t leven meer leert dan de dode taal

in boek en woord en dat geen smart geschreven

zo pijnende der ziel is als ’t geleden

leven dat vaag, soms in een waas, maar zéker

- ’t herdenken bijblijft — waar men ’t Woord verliest?

Geen droefenis droeg ik zo staag, getrouw

met mij. Die doofden niet fellere smarten,

verbleekte niet lichting van klare wijsheid

wit-vlammend brandend in mijn werk-sterk brein.

Ziel lichtend uit herinnering: door grijsheid

zult gij mij volgster tot mijn sterven zijn?

Zijt gij het lijden dat het Leven heet —
dat niet verliest in wien uw oog eens zinken

deed licht van wee en vochtigheid van leed. —

Hebt gij me uw onverdampbaar vocht doen drinken?
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1

5

En mijmrend in den avond bij mijn lamp,

— de nacht, November-nacht is stil en diep

:

door damp en mist licht schimmig bleke maan,

de wassende — en mijmring stil en diep

leeft in mij, leeft, leeft in een klare damp

van stofgoud, goude vreugde — maar daar sliep

mijn moede droefenis zo zeker, zacht —
herrijst dit beeld weer als een doffe klacht.

Ik weet niet waarom altijd naar mij zien

die ogen, in mij staren naar de moede

tot zij het hoofd heft en haar blik ontvliên

de matte misten die van goud-gloed bloeden . . .

en in mijn hart de nacht stijgt stil en diep,

November-nacht, en zacht-schimmige maan

door damp en mist bleekt, mijmring stil en diep

doortrekken treuringen, die zacht vergaan.

2 1DE BEWEGING.
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Waarom kijkt gij mij zoo lachend aan,

Gij liefdelooze man?

Zijt gij blij om mijn droeve traan

Die ik niet verhoeden kan?

Van smart vervuld is mijn gemoed

Om uw gevoelloos wezen;

Straks valt u een rijke tranenvloed,

Die zal mijn hart genezen.

Dan ga ik zingen over mijn verdriet,

Een lied uit smart geboren;

Dan is het mijn ziel die stil geniet,

Uw lach kan haar niet storen.

Om u ga ik heen, mijn afscheidsbed laat ik klinken.

Lief, neem ’t glas, laat ons zamen drinken.

Gij weent? Ik jubel, ik heb geen tranen meer,

Mijn smart wordt trots door een bittere liefdeleer.
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Verlicht zijn mijn wegen door een licht van ver,

Nu laat ik mij leiden door een nieuwe ster.

Uit het duister steeg ’t licht voor mij, boven mij.

Lief, vaarwel, wees blij dat ik niet schrei.

Wij beiden gaan een nieuw leven tegemoet,

Daarom groet ik u met mijn laatste groet.

Laat ons afscheid nemen in feestelijken schijn,

Laat ons denken dat wij voor elkaar gestorven zijn.

*

Hoe zeer heb ik u lief — en waarom heb ik u lief,

Mijn lief, mijn lief,

Waarom staart gij mij aan, waarom wilt ge niet gaan,

Mijn lief, mijn lief,

Gij zijt niet van mij en toch ben ik blij,

. Mijn lief, mijn lief,

Wanneer ik u aanschouw, ach ik arme vrouw,

U mijn lief, mijn lief,

Dan zie ik mijn waan, — ach, hoe kan ’t bestaan —
Alles om u mijn lief.

Uit mijn oog parelt een traan, ik moet hier vandaan

Om u mijn lief, mijn lief.

De nacht is stil. — Zacht schijnt de maan.

Vaarwel, mijn lief, ik ben gegaan

Ver weg van u, mijn lief, mijn lief.

4 Aan Preuszner Ferencznek

Wolken hoog, gij werdt gedreven

door den gierenden wind.

Donkere wolken, ik zie u zweven

jagend gezwind.
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Waarom, waarheen zoo drijvend,

met uw stoet boven mij ?

Snellend, razend, dreigend

Klinkt uw groet voor mij.

Mijn blikken vervolgen u urenlang,

Gij grijze booze vrienden.

Ach, gij maakt mij mijn harte bang:

Nu kan ik mijn weg niet vinden.

*

Ik ben wild als een kind,

Ik lach als bonte bloemen.

Ik heb een man bemind

Dien ik niet zal noemen.

Doch roemen zal ik hem

In een lied van mijn zijn,

Ja, door mijn eigen zijn

Zal zich zijn ziel verblijn.

Tonen van vreugd moet hij dan drinken,

Tonen van weemoed zullen zoet klinken,

Tonen van mij ontroeren hem dan,

Tonen zeggen dat ik zonder hem niet leven kan.

*

Tranen, zoete tranen glijden

Over mijne wangen heen.

Uit mijn ziele, uit mijn harte

Parelen zij een voor een.

Tranen zij, die bevend vallen,

Tranen mijn, ja gij zijt allen
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Mij zoo lief om mijne smarte,

Om mijn liefde in mijn harte,

Om mijn liefde in mijn ziel.

Gelijk van eene meeuw de wieken uitgeslagen,

Die dan vliegende glijdt over de zee

Zoo wijd en zijd zend ik mijn klagen

Klagende ach en wee.

Mijn hartebloed bruist wild in mij,

Daarom, gaat van mijne wegen, gaat.

Want dreigend stijgt het kwaad in mij,

’t Bittere kwaad van de haat.

*

Aan mijn vriend Willem Royaards.

O, wondere vogel, waar vliegt gij heen ?

Kom, zeg het mij.

Waarom vliegt gij zoo alleen

In de maand van Mei?

Is uw jagen, blij, droef, bang

Of een vaarwel?

Toe, verhef u in uw zang

En vertel.

Ik zal naar u luisteren met mijn hart

Begrijpt gij mij —
Want in mij woont een groote smart,

Daarom, maak mij blij.

Vertrouw mij, ik zal u niet verraden

Aan geen een.

Ook ik ben steeds vast beraden,

Ook ik sta alleen,

Verlaten van lief, verlaten van allen
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Ben ik al lang.

Toe, laat voor mij uw liederen schallen

In zoeten zang.

Laat ons jubelen in ’t verborgene,

Vindt ge niet?

Laat ons vergeten het gestorvene

In een blij lied.

Op een dorre tak zit een duifje klagend te klagen

kroe kroe.

Van uit de verte hoor ik steeds vragend vragen

koe koe.

De nachtegaal zong van morgen al vroeg

haar lied,

maar de lieve lijster hoorde ik vandaag

nog niet.

Zij is zeker al vertrokken met haar zoet

lief,

doch gij kweelende merel gij zijt mijn

hartedief.

O — gij komt ’t eerst en blijft ’t langst

in mijn nabijheid.

Gij laat mij genieten en ook gij geniet

van uw vrijheid.

*

In een mooie stille nacht

Verliet ik mijn liefs huis,

Ik ging heen heel zacht

Zonder geween of gedruisch.

Op den weg keek ik omhoog
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Daar zag ik de sterren pralen,

’t Was mij of er een heele boog

Over mij ter neer kwam dalen,

Een boog van bonte kleuren,

O, ’t schitterde om me heen,

Ik kon heelemaal niet treuren

En ik ging zoo alleen.

Doch de pracht van boven

Verbleekte gauw,

Toen begon ik te gelooven

Aan mijn berouw.

*

De maan steeg hoog, de bloemen bogen diep,

Hel verlicht de wegen, waar ik liep,

Doch in mijn hart was ’t donker en kil,

Boven mij sterregeflonker en de boomen trotsch en stil,

Zij bewogen niet, doch mijn verdriet wou niet zwijgen,

Onrustig hoorde ik ’t in mijn binnenste hijgen

;

Mijn eigen wee sprak met mij alleen,

Rust en vrede lag om me heen.

*

Een bloeiende bloem riep mij aan,

toe, pluk mij.

Verschrikt bleef ik ineens staan,

ik bukte mij.

Toen beefde zij in mijne handen

bleek van kleur.
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Mijn hart begon te branden

door haar geur.

O, ik kuste haar wild en innig, .

zij lachte maar.

Ineens riep ze: toe, niet zoo dolzinnig,

bedaar, bedaar.

Ik weet dat ik geen recht heb u te

beminnen — en toch ... —

Ik weet dat een ander uw hart wist

te winnen — en toch . .

.

En toch — branden mijn liefde-

vlammen voor u.

Ik weet dat er weinig gloeit in uw

hart — en toch . . .

Ik weet dat mijn leven door u werd

verward — en toch . . .

En toch leef ik mijn leven voor

u en toch

Zou ik willen sterven voor u.
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Buiten is alles wit van sneeuw.

Voor mijn raam zit een witte meeuw,

In het water zijn bloemen van ijs,

O zie, de maan begint zijn reis.

Heel vroeg is hij al opgestegen,

Zijn stralen vallen als een rijke zegen,

Op alle wegen, ja op eiken boom,

Kijkt hij zacht en schoon;

In mijn droom zie ik hem blij,

Ja, hij daalt, hij daalt tot mij.

Hij streelt mij innig, hij kust mij teer,

Hij fluistert zacht: morgen kom ik weer.

Lieve zwaluw, ik heb een vraag aan u,

toe, draag nu mijn brief met u,

want op uw wegen komt hij u tegen.

Lieve zwaluw, gij begrijpt toch wien ik meen,

’t is geen ander dan Hij alleen,

Hij dien ik koos voor nu en voor altoos.

Lieve zwaluw, zing eerst een lied voor hem,

dat hij luistre naar uw stem,

toe, breng hem onder uw toover,

en dan geef hem mijn boodschap over.

Mijn kracht heb ik verloren door een macht

die ik niet ken,

Ik zie ’t teeken, ik hoor ’t spreken, ja spreken

de verleidelijke stem.
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Waarom volgt gij mij, waarom lokt gij

mij in ’t gevaar.

Toe bedaar en laat mij rusten want uw
lusten zijn niet waar,

En toch is ’t zoet voor mijn gemoed

te luisteren naar u.

Want ’t raakt mijn ziel die uit liefde viel,

uit liefde voor u.

Door uw toover vervreemd van alle, door

uwe lusten is zij gevallen in het niet.

Doch zij geniet in haar verdriet en neemt

dat wat gij haar biedt.

Gij hebt mijn ziel en mij er bij

in een verwarring gebracht,

’t Was bedrog en ik aanbid u nog,

u en uw verleidelijke macht.

Ik huiver, ik huiver, Avanneer ik u aanschouw,

Want gij verloort uw liefde, gij verloort uw trouw.

Daarom laat mij gaan in een eenzaam leven.

Ik kan u niet beminnen, ik kan u niets meer geven.

Mijn handen beven, mijn zenuw^en zijn moe,

Toe, laat ons scheiden van al dat gedoe.



Het Jongste
Orchest-werk van Carl Smulders

DOOR

J. C. HOL.

Men kan de muzikale vormen rangschikken in twee rubrie-

ken: de eigenlijke vorm, en de overgangs-vorm. De eerste is

een tijd lang de richtsnoer en het doel der muzikale ontwik-

keling; zij wordt door de samenwerking van vaak kleinere

talenten, dank zij de in haar wonende voortstuwende kracht

der noodwendigheid, haar volmaking nabij gebracht. Haar
de kroon op te zetten, het schablone-achtig schema geheel en

al te vullen met de copia van muzikale gedachten, die het

traditionneel onveranderlijk geraamte nauwelijks herkenbaar

maken, zóó lenig en warm is het individueel leven van vleesch

en bloed eraan opgebloeid, — dat is de taak van het genie.

Is dit gebeurd dan heeft de muzikale ontwikkelings-periode

haar doel bereikt: de muzikale vorm heeft haar eens voor

altijd vaststaande gedaante gekregen, de kunstwerken die haar

omkleeden zijn voor alle tijden onverwelkbaar.

Doch de menschelijke geest dringt steeds voorwaarts. Vooral

het genie koestert zich ongaarne in het behagelijk zonnetje

van het verworvene, en angstvallige eerbied voor traditionneele

banden kent het niet. Hierdoor wordt vaak dezelfde genius

die een vorm tot haar hoogtepunt bracht, haar schepper was
in subliemen zin, tevens haar verwoester: de vorm wordt ver-

broken. Dit ligt in de natuur der dingen
;
slechts kortzichtig

conservatisme kan hiervan het scheppend genie een verwijt

maken.

Wanneer nu als voorbeeld der hier besproken vaststaande
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muzikale vorm de sonate-vorm
,

of populair gesproken, de

symphonie wordt genoemd, dan denkt de lezer zich van zelf

den naam Beethoven erbij. Men heeft er Beethoven wel eens

een verwijt van gemaakt, dat hij door zijn Negende Symphonie
het onheil der moderne orchestrale vormloosheid in het leven

riep. Naar wij boven zagen was dit niet historisch-juist gedacht,

bovendien: Quod licet Jovi, non licet bovi.

Hiermede zijn wij gekomen tot de tweede soort muzikale

vorm, de overgangs-vorm. Deze treedt op vanaf het oogenblik

dat een eigenlijke vorm haar hoogtepunt heeft bereikt en haar

grenzen overschreden zijn. In deze overgangs-vorm woont
geen noodwendigheid, geen stuwend princiep; zij bezit geen

gemeenschappelijk kenmerk. Tiaar taak is te voeren tot de

nieuwe vorm waarnaar de scheppende menschheid zoekt
;

zij

is het noodmiddel waarnaar het geniaal talent grijpt om te

uiten wat het in zich heeft
;

zij is tevens de klip waarop kleine

talenten onverbiddelijk schipbreuk lijden, want de overgangs-

vorm bezit als kunstsoort slechts negatieve noodwendigheid,

elke compositie moet op nieuw haar recht van bestaan bewijzen.

Het geldt hier niet gezamentlijk een organisch groeiende

kunstvorm tot volmaking te brengen, waarbij ook middel-

matige pogingen verdienstelijk zijn en beteekenis hebben. De
componist staat hier geïsoleerd als eenmaal Maarten Luther

:

„Hier steh’ ich, ich kann nicht anders.” Ook voor hem komt
het er alleen op aan wat hij kan, en hóe hij dat kan.

Het is in verband met het voorgaande nauwlijks noodig

het Symphonisch Gedicht of ruimer genomen de programma-
muziek te noemen als voorbeeld der overgangs-vormen in de

muziek. Het ligt thans niet op onzen weg met behulp van

gegevens uit het verleden de prognose te construeeren van

de eigenlijke vorm waartoe deze overgangs-vorm ons in de

toekomst kan voeren. Laat ons alleen in herinnering brengen

dat de moderne programma-muziek ontstaan is uit de volgende

hoofd-factoren : ten eerste de orchestrale vormen van symphonie

en ouverture door Beethoven tot hun hoogtepunt gebracht en

verbroken; ten andere de neiging, geboren uit de langdurige

overheersching der instrumentaalmuziek, om terug te keeren

tot de door het woord uitgedrukte poëtische gedachte ;
ten

slotte de verhoogde en verfijnde uitdrukkingskracht die Richard
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Wagner aan het orchest verleende, waardoor onze muziek-
beoefening, ondanks haar overhellen naar het poëtisch concept

van het gedicht, toch haar zwaartepunt vindt in het orchest.

De volkomen virtuositeit en uitdrukkingsgeschiktheid van het

modern orchest ware hier ook als factor te noemen, zoo men
hier niet veeleer te doen had met een wisselwerking, wijl

zonder de hooge eischen door de groote componisten aan het

instrument gesteld, de instrumentenbouw zeker niet zou zijn

gekomen tot de volmaking die zij thans bezit.

* *
*

Nu ik wil spreken over het jongste werk van onzen land-

genoot Carl Smulders, komt mij een inleiding noodzakelijk

voor. Dit werk hoort tot de programma-muziek en. de beoor-

deelaar moet dus in de eerste plaats den lezer zijn standpunt

tegenover deze kunstsoort duidelijk maken. Alles te saam-

genomen ben ik eer geneigd haar intrede in onze concert-

zalen als een onheil te beschouwen dan als een geluk ;
de

grenzen der uitdrukkings-mogelijkheid der instrumentaalmuziek

worden zoo licht overschreden dat men meermalen niet aan

de verzuchting ontkomt: „als je den inhoud van een tekst

door tonen wilt meedeelen, is er slechts één middel op, com-

poneer hem en laat hem zingen, al het overige is beuzelarij

waarmee een verstandig mensch zich niet moest inlaten. ” Een
dergelijke uiting' is het product van rechtmatige wrevel opge-

wekt door vreemdsoortige orchest-grimassen, die geen nood-

zakelijk verband houden met langdradige details in overladen

program-beschrijving. Want alle in een Symphonisch Gedicht

geschilderde bijzonderheden correspondeeren slechts door een

willekeurige in-verband-brenging van den componist, en niet

door een natuurlijke van-zelf-sprekende associatie der normale

menschelijke psyche met het woord-gedicht. Meent de hoorder

tóch verband te vinden, dan berust dit op auto-suggestie en

welwillendheid, doch de voor ieder werkelijk kunstwerk on-

misbare noodwendigheid ontbreekt.

Zoodra men het terrein der inferieure klank-nabootsing ver-

laat kan de muziek slechts het algemeene sentiment met volle

kracht en zekerheid uitdrukken
;
de verschillende omstandig-
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heden waaronder, de oorzaken waardoor zulk een sentiment

in den mensch opkomt zijn niet te differentieeren zonder de
direkte associatie door het gezongen woord. Het wezen der

muziek is nu eenmaal zoo innerlijk-abstract dat alle eischen

der uiterlijke materie haar nutteloos geweld aandoen.

Met dit al ligt het niet in mijn bedoeling een terrorisme

tegen de programma-muziek te formuleeren. Wat ik den lezer

op het hart wilde drukken is, bij het aanhooren en beoordeelen

van een Symphonisch Gedicht zich telkens op nieuw en zelf-

standig af te vragen of hij werkelijk een spontane en niet een

gesuggereerde ontroering ondergaat, of de componist niet iets

onmogelijks heeft gewild en of de gehoorde muziek qua talis

ook werkelijk de stemming in ons opwekt, die in het program
wordt beloofd. Want is dit laatste niet zoo, dan kan de waarde
van het werk als absolute muziek zeer groot zijn, en dit is

niet zelden het geval, doch is deze verdienste niet te boeken

op het credit der programma-muziek.

Men ziet, zoomin het de taak der aesthetica is a-prioristische

wetten op te stellen, en dan te verdoemen al wat daaraan

niet voldoet, zoomin moet men ook tot een programmatisch

muziek-werk naderen met een tegen de geheele species gericht

vooroordeel; doch met de ontvankelijkheid van een onbeschre-

ven blad papier aandachtig toeluisterend, mogen wij wel scherp

toezien, dat ons geen knollen voor citroenen in de hand worden

gedrukt. A-priorisme is ook hierom zoo onredelijk, omdat de

huidige componist die een orchest-werk wil componeeren, dat

niet tot het verleden der instrumentaalmuziek behoort, een-

voudig niet anders kan
,
dan program-muziek schrijven, want

nu hem geen abstract-muzikale vorm ten dienste staat, blijft

slechts het poëtisch concept over, om hem te leiden bij vorm-

geving en rangschikking zijner muzikale gedachten. Zoo lang

er gemusiceerd is, is de muzikale praktijk toegevender geweest

dan de theorie.

* *

De volledige titel van het werk, tot welks beoordeeling wij

in het bovenstaande een vaste basis hebben verkregen, luidt:

Ymnis et Numaine, Ballade en cinq chants pour orchestre,

d’après un texte de Richard Ledent. Musique de Carl Smulders.
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— Ware de componist niet wars van bizarre réclame, hij hadde
zijn werk ook zóó kunnen noemen: „opera voor orchest-solo,

in drie bedrijven met voorspel en epiloog”. De naam „roman”
zou evenmin verkeerd geweest zijn, want boeiend is het werk
van het begin tot het einde. Doch laat ons met de benaming
Ballade genoegen nemen — de andere opperde ik slechts om
den lezer voor te bereiden op het apart karakter dezer com-
positie — en den inhoud van het gedicht nagaan.

Richard Ledent is een Luiksch dichter, die de door Smulders
gecomponeerde gedichten van Bierbaum en Salus in het

Fransch heeft vertaald. Deze ballade, waarin de componist

sterk de hand heeft gehad, is geen meesterwerk. Groote oor-

spronkelijkheid zal men bij de Maeterlincksche namen-aanéén-

koppeling ook niet verwachten. Doch de naam is ook de eenige

overeenkomst met „Aglavaine et Selysette”, met „Pelléas et

Mélisande”, die in Ymnis et Numaine te vinden is. Noch
gecompliceerde symboliek, noch geraffineerde décadence treffen

wij hierin aan. De handeling is stoer-eenvoudig en leent zich

daardoor bijzonder tot muzikaal-programmatische behandeling.

Het individueel karakter, de melodische copia, het modern
harmonisch systeem van Smulders’ muziek behoedt het geheel

voor alledaagschheid. Ymnis is een page, Numaine een jonge

prinses, en zij beminnen elkaar. Doch de oude koning verzet

zich uit jaloezie tegen hun geluk; als hij hen samenvindt, is

het met beider leven gedaan. De smart der scheiding, het

geluk van ’t samenzijn, en het conflikt tusschen liefde en haat

dat den dood brengt, ziedaar drie gegevens, die de muziek

volkomen kan weergeven. Het weinige accessorische dat noodig

is om zich de intrige psychologisch te verklaren en enkele

wendingen der compositie te verstaan, kan men vooraf in het

program nalezen. Een paar feiten in proza meegedeeld zijn

licht in het geheugen te behouden.

„Hoe komt die oude koning zoo jaloersch en zoo wreed-

aardig?” vraagt men zich allereerst af, want Numaine is zijn

vrouw niet, de motieven tot gramschap van Heine’s grijzen

koning zijn dus niet de zijne. Numaine is wees en heeft aan

het hof van haar oom een toevlucht gezocht. De koning heeft

Numaine’s moeder bemind, doch is afgewezen
;
en nu de jonge

Numaine, het evenbeeld harer moeder zich tot hem richt, nu
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ontvlamt het vuur opnieuw in ’s konings borst, en als zij,

naief, spreekt van haar liefde voor Ymnis, den page, en om
s konings toestemming smeekt, dan schrijnt ook de oude
wonde weder van den tweemaal teruggewezene : zijn weigering

is onverbiddelijk, overtreding zal der gelieven dood zijn.

'k 'k

*

Het eerste déél der compositie, dat ik als proloog opvatte,

wijl het voorbereidt op de handeling, schildert ons Numaine’s

gemoedstoestand
;
de aanvangs-maten geven de quintessence

van haar wezen, het eerste schuchtere élan naar liefde-geluk,

opwellend, vaag en ongedecideerd, uit de droomerige onbe-

wustheid van het jonge meisjes-hart

:

Numaine.
Andante.

Hoorns. Viol. I en II con sord.

De terts waarmee de beide hoorns aanvangen laat ons

omtrent den toonaard in het onzekere, is Des-groot of bes-klein

gemeend ? vraagt het oor, tot de inzet der violoncellen op G de

onderdominant in f-klein schijnt te completeeren, de derde maat

geeft echter door het karakteristiek overmatig sext-akkoord

aan ons gevoel van bes-klein gelijk, tot we in de vierde maat

chromatisch naar A-groot glippen. Ik kan mij geen concieser,

poëtischer en psychologisch juistere schildering denken van dit

jonge meisjes-leven, dat als een ontluikende roze-knop zich

naar de zon strekt, schuchter en onzeker, maar toch met een

beslist zich-omhoog-werpen der cello-melodie, tot aarzelend

(de voorhoudingen) zij zich voeren laat, waar de glijdende
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chromatiek haar voert: naar het sourdine noonakkoord, dat,

open en genereus en zacht-verlangend als het jonge meisjes-

hart een eerste rustpunt vormt van schijnbaar evenwicht. Doch
geenerlei oplossing volgt

;
alleen het dissonante deel, de terts

d 1 -fis 1 blijft over, de hoorns nemen deze van de sordino-violen

en een nieuw élan wordt noodig, de aanvang herhaalt zich

een halven toon hooger, in b-klein, iets geaccentueerder door

een tusschengevoegde maat (wissel-akkoord der dominant),

uitwijkend naar F.

Het trugschluss brengt ons naar es-klein, de cello laat voor

de derde maal zijn élan hooren, een drievoudige Sequenz-gang
(het model is de akkoord-schred S 6

1<;
—

D

g< uit de derde

maat van den aanvang) brengt de definitieve climax,

es

pfi : ^ |
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accclerando c cresc. f
1
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d d
—

(Dit sluit direkt aan het vorig en aan het volgend voorbeeld.)

die in het forte alle wijfeling overwint: als een „hemels-

DE BEWEGING. 22
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douwke” vallen de zoete tertsen der liefdes-melodie omlaag, twee
clarinetten omspeeld door de klankweelde van hoorns en harp

:

Liefdes-thema.

Het sentiment personifieert zich, het beeld van den geliefde

kan niet uitblijven; in een stormachtige sextolen-loop bewegen
zich de celli reeds gedurende de beide laatste tertsen van

het liefdes-thema omhoog, voerend naar den overmatigen drie-

klank in welks overvloeiende levenskracht Ymnis zal ver-

schijnen :
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Fluit en Y m n i s.

Zoowel de overmatige quint, als het rhythmisch-markante

cello-motief zal later dienen om den tweeden hoofdpersoon

voor den hoorder te doen opleven. De door het quartsext-

akkoord verlangde overgang naar C, den parallel-toon van den

toonaard dien wij het eerst ondubbelzinnig i) zagen optreden

(A-dur, Dominant 4e maat), wordt voorloopig nog ontweken.

Nadat het Numaine-motief in G is opgetreden, volgen in As
het Liefde-motief en weer het Numaine-motief moduleerend naar

Bes, waarop in snelle climax over B de paralleltoon van A-

(C-dur) toch bereikt wordt. Numaine’s melodie treedt hier in

de violen eenigszins als apotheose op, (men lette op de octaaf-

1) Ondubbelzinnig, want de opvatting van sommige theoretici dat het groote

terts-noonakkoord ook onderdominant-functie kan hebben, is, ondanks Smulders

behandeling, die sc^z/nbaar een bewijs hiervoor levert, tegen het natuurlijk gevoel.
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sprong- e'-e" in plaats der groote sext) doch met den eenvoud
dien het vroege ontwikkelings-stadium van het werk nog
voorschrijft. Lieflijke clarinet-sextolen omspelen het, later doet

de hobo een nieuwe tegen-melodie hooren

:

Hobo

Het Numaine-motief wordt doorgevoerd doordat de violen

met de bassen en celli imiteerend afwisselen, aan de opstijgende

figuur een chromatische gedaante gevend, die tot volle akkoor-

den aangroeit

:

In de bassen en celli krijgt de melodie de volgende verlenging:
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C. bassen ottae. bassa.
ff dim.

)• 11 f Ty J
1

1
*

^ 9 L—

9

7» —
Welk nieuwe motief terstond door de violen calmando wordt

geimiteerd. Doch een nieuw crescendo voert tot het Ymnis-

motief, appassionato waaraan zich de liefdes-melodie in octaven

aansluit. De toonaard daalt van B naar Bes, de liefdes-terzen

herhalen zich dolce
,

het volgende teedere trekje voor strijk-

quartet is er de voortspinning van

:

Molto tranqnillo.

Viol. I en II.

doch midden in de zoete liefdes-droom treedt het grimmig

beeld van den koning op : de tritonus van celli en bassen

onder het bodemloos noon-akkoord der vier hoorns:
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(Dit voorbeeld sluit direkt aan het vorige aan:)

Hobo.

y Lj ! i i ! ! i
! ! i

'

i u i

4
Hoornsm zS=zf^:—

1 0~

-= 3

tevergeefs tracht de „calmando”-melodie der hobo (vergelijk

eerste voorbeeld vorige bladzijde) rust te brengen ;
doch met

uiterste wilsinspanning (geëxalteerde viool-trillers) roept zich

Numaine met drie overmatige akkoorden (Ymnis-karacteristicum)

in eigenaardig terug-deinzende akkoord-verbinding Ymnis voor

en de geliefde verschijnt

in de gedecideerde dominant van den eerst zoo wankelen aan-

vangs-toonaard (bes-klein)
,
in koene triolen vergezelt hem het

Numaine-motief

:
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Trompetten
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eindelijk treedt weer het calmando-motief op, met een eigenaar-

dige verandering die het tot vraag stempelt, waarop het onveran-

derd motief in de bassen des te geruststellender werking heeft

:

calviando _ */ tranquillo
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Het Numaine-motief krijgt nu zijn tweede eigenlijke apotheose

in Fis, den benedenwaarts terts-verwanten toonaard van A:
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/"

Over dezen canon half in diapente, half in diapasoon, zouden

Smulders’ landgenooten uit de 15e en 16e eeuw zich ter dege

driftig hebben gemaakt: eerst gaan de alten vooruit, de iste

violen volgen in de quint, dan wordt de afstand die der

octaaf, en, doordat de alten tweemaal dezelfde figuur herhalen,

nemen de violen de leiding terwijl de alten volgen
;
hoe ware

dat wel door een raadselachtige canon-spreuk voor te schrijven

geweest? Fi quell’ horreur! Doch voor ons, die een andere

opvatting van de juiste aanwending der kunstmiddelen hebben,

voor ons is deze oncanonische canon een der ontroerendste

gedeelten van het werk, een der schoonste bladzijden die er
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geschreven zijn voor het moderne orchest. De pauken versterken

dolce

den grondtoon door zachte syncopen

:

J _ , de

harp geeft groot en contra cis en opstijgende arpeggio’s van
het noon-akkoord. Deze canon boven de orgelpunt vormt het,

wel niet dynamisch, maar toch idëeel hoogtepunt van het

eerste deel ; al het voorafgaande schijnt te voeren tot dezen

blanken droom van meisjes-geluk, die denken doet aan Zola’s

Rêve

;

de geheele voorafgaande zieleworsteling was voor

Numaine noodig om zich op te wekken tot de hoogte van

wilsvastheid en geresigneerd vertrouwen, waar alleen dit op-

perste geluk bloeit.

Nu mag liefdes-verlangen haar sidderend voeren in toover-

landen van ongekende weelde:

Viol. I. ;-a—

4 Violon-

cellen.

2 Hoorns.

3 Trombonen.
Tuba,

Nu mag ook de gedachte aan het onheil (’s konings onver-

biddelijkheid) weer opdoemen, en met geweldigen aandrang

(climax van chromatisch opstijgende $
akkoorden:

bt * bt ute

BT-terr-fe r

*—#
J *p—& »

4

hoorns en twee trompetten 4- strijkers) dreigen den blanken

meisjes-droom voor immer te verstoren, in Numaine’s binnenste

is de beslissende overwinning behaald: „Ihn oder Keinen!”

Het slot van dezen eersten zang zegt het op beteekenisvolle
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wijze. Bovenstaande chromatische climax voert tot de volgende

losbarsting van het konings-motief

:

Konings -motief.

y- ï' i 0 +$0 i-0 i
* \-0—0—0-—0—0—0—0 0 0-

pk 2~2 2 2 2 22$222 222 2 5 2W W W WWW WWW

1 1 £ ïT f

_ _
A Iten

Celli ; -

etc.

. v r m 0
>

HJU/. 1

' 1 1 m.

C.-bassen

Ott.-bassen

Wij zijn weer op de dominant van Fis (enharmonisch ge-

schreven als Ges)
;
de hoorn-fanfare waaronder het konings-motief

weerklinkt is de verminking ervan door alteratie (de quint gis

verlaagd tot g), de orgelpunt waarboven Numaine’s droom
aan ons voorbij trok is ondermijnd, zij krijgt onderdominants-

functie. De harmoniën van den aanvang, (zie blz. 326) doen

zich hooren en voeren op geheel dezelfde wijze als in den

aanvang naar bes : den aanvangs-toonaard van Numaine’s

wijfeling:

Met geweld wordt Numaine terug gedrongen in haar vroeger

zielesstadium, tot groote voldoening der conservatieven onder

de hoorders, die gegronde hoop gaan koesteren op een af-

sluiting in den aanvangs-toonaard (bes-klein). Maar wij anders-
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gezinden, zouden wij niet gevraagd hebben
:
„waartoe dit alles,

zijn we dan niets verder gekomen, is het doel der muzikale

ziele-schildering niet in de eerste plaats : ontwikkeling en

verdervoering?” Doch zie op de liggende c 1
,
verheft zich één

cello (solo) omhoog, (het élan van Numaine’s jong-veerkrachtige

meisjes-ziel) uitwijkend naar D-groot (den chromatisch-terts-

verwanten toonaard van bes), de sordino-violen fluisteren de

tertsen der liefdes-melodie, na een klagende noon-voorhouding

(hobo) brengen vier open hoorns pp den natuurlijken slotval:

gedistingeerd, poëtisch, rijk aan diepe beteekenis.

* * * (Wordt vervolgd.)



Boeken, Menschen en Stroomingen

ROBERT FRUIN

INLEIDING

De Verspreide Geschriften van Fruin geven aanleiding tot

zooveel overwegingen, dat ik twijfel of ik ze onder één hoofd

zal kunnen saamvatten.

Hij is een gevoelig en verstandig man geweest, en zijn

bekwaamheden en zijn eigenaardigheden teekenen zich in zijn

geschriften zeer wel af ; toch vrees ik dat uit de veelheid van

trekjes zich het eene beeld niet scheppen laat, het beeld dat

Fruin in zijn Tijd zou zijn.

Dr. Byvanck heeft het geprobeerd zich een eenigszins melo-

dramatischen Fruin te verbeelden, die het voordeel had dat hij

leefde. Maar Fruins leerlingen, die het toch konden weten,

zijn eenstemmig over hem heengevallen, uitroepende dat dit

hun doode meester niet was.

Er is ook wel iets aardigs aan, zich den man die door de

volte van de bizonderheden zich doorgaans verhinderd voelde

zijn helden uittebeelden, nu als den op zijn beurt onver-

beeldbare voortestellen en om zijn onzichtbare gestalte heen

te dwalen als in een loofwerk van overwegingen . .

.

Hoe dit zij . . . nu ik de pen heb opgenomen voel ik die

meer als de spaan die mij door een stroom van gedachten zal

voortpagaaien, dan als de beitel die in den steen van onze

taal een standbeeld houwen zal.

Zooveel is nochtans zeker: mij inschepend zal ik van wal

steken bij een geschrift van Fruin
;
aan geschriften van Fruin

zal ik langsvaren of erbij aanleggen
;

en het zal bij een

geschrift van Fruin zijn dat ik mijn boot verlaat.
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Wie weet of aan het eind van mijn reis niet blijken zal —
ja, ik heb goede hoop erop — dat de stroom mij een halve

eeuw verder heeft aan land gezet, dan waar ik begon.

I

Fruins eerste opstel was het in 1853 geschrevene Het
Antirevolutionnaire Staatsrecht van Groen van Prinsterer

ontvouwd en beoordeeld.

Het komt mij voor dat dit een daad van grooten eerzucht

was. Hij wist wel dat Groen door Bakhuizen erkend werd als

eenigen meester in het vak van de geschiedvorsching. Hij

wist ook dat Groen de vroegere vriend was van Thorbecke
en diens eenige waardige weerpartij. Hij, als soldaat van

Thorbecke, zou die weerpartij aantasten in zijn beginselen en

in zijn kennis van de geschiedenis. Hij kon begrijpen, en zal

het misschien wel bedacht hebben, dat zijn aantasten van de

kennis nooit Groens wezenlijke sterkte verzwakken kon: de

man die de eerste reeks van zijn Archieven gereed had stond

daarin onaantastbaar. Of hij tevens begreep dat beginselen

dieper liggen dan de wroorden waarin men ze formuleert?

Wat daarvan zijn mocht, — den man van beginselen en

den geschiedvorscher wenschte hij een slag toe te brengen en

hem te vernederen.

Fruins opstel is het meest breede en losse betoog dat hij

ooit heeft geschreven. Het geeft een goed beeld van zijn geest

zooals die bij den aanvang van zijn schrijvers-arbeid was: een

vorm waarin eenvoudig en overzichtelijk een belangrijk aantal

waarnemingen kon worden gerangschikt, en een glas waardoor

men in die waarnemingen zich zag afscheiden wat het verstand

onwaarschijnlijk leek. Fruin verschijnt ermee als een beoor-

deelend waarnemer. Doch terwijl later de liefde van den waar-

nemer in zijn geschriften den toon aangeeft, doet het nu de

zelf-genoegzaamheid van den beoordeelaar.

De Fruin die hier aan het woord is, vertegenwoordigt het

zelf-genoegzaam Verstand, in zijn strijd met...

Het is zeker dat het verstand niets anders kan als onder-

scheiden. Wat de ervaring het aanbrengt, dat onderscheidt

het, maar het schept zelf geen ervaring. Waar nu ervaring in
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ons ontstaat door gewone waarneming, maar ook bij ingeving,
daar is het de vraag aan welke soort ervaring een verstand
zich zijn macht is bewust geworden. Bij Fruin behoeft dat

geen vraag te zijn: hij erkende, als hij schreef, geen andere
ervaring dan die van de gewone waarneming. Als zijn ver-

stand dus in strijd geraakte met de beweringen van iemand
anders, dan was dit omdat die beweringen hem voorkwamen
in strijd te zijn met een waargenomen werkelijkheid. Wij her-

kennen het type van negentiende-eeuwer dat tegelijk met de

natuur-wetenschap is opgegroeid. Hun wezenlijke drang was
liefde voor het waarneembare: hun vijand was al wat zeide

uit ingeving te zijn ontstaan. Nu leefden Groen van Prinsterer

en zijn partijgenooten zonder twijfel zelf niet uit ingeving;

maar zij geloofden aan vroegere ingeving en aan de duurzame
macht daarvan. Zij wenschten die macht te bestendigen, en

daartegen verzetten zich de mannen van een eigen levende

waarneming. Daartegen verzette zich ook Fruin.

Dit was de reden dat zijn Verstand, zelfgenoegzaam, zich

gevoelen kon als deelhebbende aan den grooten tijdstrijd, den
strijd tegen het oude, het verouderde Geloof.

Ik noemde hem zooeven soldaat van Thorbecke, en dat was
hij wel. Zelf vertelde hij later hoe „de geest van 1848” hem
van de Oudheid wegvoerde naar het tegenwoordige. Hij had
als knaap al dien romantischen trek gekend : het verlangen

naar de oude landen. Toen zijn weetlust ontwaakte voelde hij

zich heengetrokken naar die oorsprongen van onze beschaving

die de ontcijfering van het hieroglyphen -schrift in Egypte, in

Assyrië, opensloot. Maar gelijk in al haar aanhangers dreef

ook in hem de Romantiek naar het vaderlandsch verleden,

en gelijk zijn andere landgenooten vond hij de oorsprongen

van ons heden in de zeventiende eeuw. Die drang viel voor

hem samen met het staatkundige drijven van die jaren : de

„nieuwe, hoopvolle tijdgeest” zegt hij, heeft krachtig op hem
gewerkt. Als hij dan ook dit eerste opstel schrijft is het naar

aanleiding van een staatkundige gebeurtenis. Het was toen

Thorbecke het herstel van de bisschoppelijke hiërarchie had

toegestaan en de protestantsche volksbeweging hem genood-

zaakt had tot aftreden. Op dat oogenblik, en nadat door de

jongste verkiezingen Groens partij in de Kamer van drie op
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tien vertegenwoordigers gestegen was, trad Fruin op met zijn

ontvouwing en beoordeeling van het anti-revolutionnaire staats-

recht van Groen van Prinsterer. De ironische toon, een zekere
geprikkeldheid hier, de behoefte Groen onaangenaam te zijn

elders, verraden de stemming van den strijder die een neerlaag

te wreken heeft, — het voortrekken en ter sprake brengen
van de katholieken doet hem kennen als hun staatkundigen

bondgenoot, — maar niet zoozeer aan deze kleine teekens

beseffen we Fruins strijdstemming: die blijkt toch allereerst

daaruit dat hij zoo uitsluitend betoogt.

Men moet zich door al Fruins lateren arbeid goed ervan

doordringen hoe weinig hij ophad met eenigszins algemeene
beweringen. Men kan het zelfs zien in dit opstel, als hij zegt:

„Groen is een liefhebber van algemeene beginselen.” Toch
doet hij in heel het geschrift niet anders dan het stellen en

betoogen van zulke algemeenheden. Dat de eisch van onvoor-

waardelijke onderwerping aan de Heilige Schrift onredelijk

is, -— dat de Bijbel geen gezag mag uitoefenen op eenige

wetenschap, — dat gezag op wetenschap uitteoefenen een

roomsch kerkelijk verlangen is en strijdt tegen het beginsel

en het gebruik van het protestantisme, — dat dit vooral geldt

tegenover het na de reformatie van allen vreemden invloed

vrij geworden staatsrecht, — dat wettigheid van opstand door

Groen soms wel, door den Bijbel nooit wordt erkend, — dat

de leer van die wettigheid, door Groen ten laste gelegd aan

de Revolutie, overoud is en bepaaldelijk door protestanten

beleden en in praktijk gebracht; — dit zijn de zes punten

waarin hij de slotsom van het in zijn eerste vier paragrafen

behandelde samenvat. De vijfde bestrijdt dat de Bijbel de

verplichting zou inhouden tot vereeniging van Kerk en Staat.

Wie herkent deze gedachten niet als reeds langer gangbare

denkbeelden, die men, al naar zijn overtuiging, met bijbel en

geschiedenis steunen of bestrijden kon, maar waaromtrent men
vooraf zijn meening had? Ook Fruins meening stond vast vóór

hij ze ging verdedigen en de geschiedkenner diende hier alleen

den soldaat. Als hij dan ook in het tweede gedeelte van zijn

strijdschrift, niet meer de bijbelsche, en meer de historische

grondslagen van Groens staatsrecht beproeven zal, voelt hij

zich genoopt tot een verantwoording. Is elk stelsel — vraagt
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hij — niet te bewijzen uit de geschiedenis? Werken niet dui-

zend oorzaken mee tot het ontstaan van gebeurtenissen, en

zijn er niet honderd berekeningen van die oorzaken op te

maken, en zoo iemand geen grove fouten gemaakt heeft, hoe
zal men hem dan overtuigen dat zijn uitkomst toch onjuist

moet zijn? „Vandaar” — roept hij uit — „het onzekere van
alle historische bewijsvoering. Zij kan slechts bij benadering

gelden.” De zeven volgende paragrafen bevatten dan ook in

hoofdzaak de verdediging van twee stellingen : de eerste die

van de soevereiniteit in eigen kring, d. i. Thorbecke’s grond-

wettig tegen het volstrekte koningschap; de tweede die dat

de Revolutie de voortzetting was van de Reformatie. Vrage
niemand of deze overtuigingen ontstonden door historisch

onderzoek : waren ze niet immers de feiten van ons toenmalig

staatsleven, waaromheen alle geschiedstudie zich bewoog?

II

Fruin heeft niet als Groen het monument gemetseld dat de

baak bleef voor al onze latere geschiedschrijvers. Hij heeft

niet als Thorbecke zich, lichaam en geest, gestort in den stroom

van de duitsche ontwikkeling en gestreden opdat hij erin

staande bleef; — ook heeft hij niet als Potgieter gezworven

en zich trachten te vestigen in België en Zweden. Niet als

Bakhuizen heeft hij op avontuur, na een vlucht over de gren-

zen, de helden van onzen vrijheidsstrijd voor zich doen opstaan

uit de bestoven papieren, noch ook als Van Vloten ging hij

de Geuzen vinden in het brusselsch archief. Hij was niet een

man van '30, ook in de verte niet
;
maar een yan '48. Hij was

in Leiden en bleef er en hij verzamelde om zich heen de

geschriften waaruit hij zoo nauwkeurig mogelijk den staat en

het volk kennen kon die aan staat en volk van '48 waren

voorafgegaan.

Hij zocht niet het verleden van het Nederland van '30, het

bewogene, het strijdbare. Hij zocht het verleden van het

Nederland van '48, den hoopvollen handelsstaat met zijn nieuw

grondwettig koningschap.

Hij was de eerste die dat deed
;

hij was de eenige die het
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zóó volkomen deed
; en zonder bedenken kan men zeggen dat

hij van dien staat de geschiedschrijver is geweest.

De Tien Jaren uit den Tachtigjarigen Oorlog (1588—1598),
die Fruin in 1856 en '57 aan het Programma van het leidsch

gymnasium toevoegde, ontleenen hun beteekenis niet zoozeer

aan het nauwkeurig verhaal van de gebeurtenissen: de laatste

levensjaren van Parma, de veroveringen van Maurits, de onder-

handelingen met Elisabeth; als wel aan het inzicht in de
staatsregeling, de helderheid van onze verhoudingen tot het

buitenland, en het naar voren komen van al de vraagpunten
die voor het nieuwere Nederland hun belang hebben. Vol-

strekte of gedeelde soevereiniteit, de verhouding tusschen Kerk
en Staat, vrijhandel of bescherming, de toestand van de

Katholieken, het doel van de Universiteiten, het verschil

tusschen Noord- en Zuid-Nederland, — alles in ’t kort wat
voor de burgers van het nieuwere Nederland belangrijk was,

verscheen hier in de vormen van ’t oude. De voortreffelijkheid

van het bereikte, dat was het gevoel waarin de lezer gehouden
werd, en van dat bereikte zag hij in zijn eigen verleden de

rechtvaardiging of de onmisbaarheid. De „geest van '48” maakte
waarlijk blijmoedig en met zichzelf ingenomen. Er was geen
maatregel waarvan men nu niet dadelijk wist of de vaderen

hem terecht of ten onrechte genomen hadden: het doel was
geweest het grondwettig koningschap van '48, en van dat doel

zag men de daden, of ze recht liepen of krom of averechts.

Niet dat wij, zelfs in het laatste geval, hen zouden berispt

hebben; o neen, wij waren blijmoedig genoeg om ook dan

nog hun redenen te begrijpen, al betreurden wij dat zij later,

onder veranderde omstandigheden, hun fouten niet hadden

ongedaan gemaakt. Maar wij voelden, niet — oprecht gezegd —
zoozeer onze meerderheid, als wel ons geluk. Wij hadden het

geluk in de negentiende eeuw te leven, wij hadden het gehik

een grondwettig koning te bezitten en verantwoordelijke mini-

sters en een volksvertegenwoordiging, en als men daarbij

bedacht dat wij bovendien al het geluk hadden in Holland te

wonen, dan kon men niet zeggen dat er iets te wenschen

overbleef. De gelukstoon zwol aan in Fruin en het is opmer-

kelijk maar natuurlijk, dat hij het volst en het breedst is in

dat hoofdstuk, waar de handel — bezongen wordt. Ik aarzelde

23DE BEWEGING.
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even voor het woord, maar het is zoo: Fruin bezingt den

handel. Hoog boven verhaal van gebeurtenissen en uiteen-

zetting van staatsinrichting, onderhandeling of partij geschil,

rolt zijn lof van handel en scheepvaart in de jaren toen de

Staat zich vestigde. Ik moet mij in acht nemen voor een

spreken dat te volstrekt, en zoo niet langer in Fruins geest

zou zijn. Zelfs in de Tien Jaren zijn teekenen dat hij iederen

staatsvorm tijdelijk achtte, geschikt voor omstandigheden en

dus van voorbijgaande voortreffelijkheid
;
maar toch is het zeker

dat die voortreffelijkheid hem vulde, zijn geest beheerschte en

bevredigde, en hem in het verleden haar beeld deed zien. Het
had toch ook kunnen zijn dat wel de „geest van '48” hem
vrijheidsdrang, maar niet de grondwet hem die bevrediging,

niet de tijdgenoot hem die hoop gegeven had. Er waren

er wel onder zijn bekenden die, na 1853 tenminste, de

laatste niet deelden. Maar hem had '48 alles gegeven: vrij-

heidsdrang, bevrediging en verwachtingen. En dit is de

harmonie die hem bezielt nu hij niet de betoogende kant van

zijn wezen te toonen heeft, maar zijn liefdevolle waarneming.

Welk een voorraad van aanteekeningen heeft hij verzameld

en hoe zorgvol heeft hij ze gerangschikt. Hij heeft toch zijn

denkbeelden, zijn geheel van aan eigen tijd ontleende over-

wegingen, en het is niet waar dat hij enkel een pluizer is die

bizonderheden meedeelt om hunzelfs wil, — maar hoe weinig

dringt zijn tijdspersoon nu naar voren, hoe schijnt al zijn zorg

gewijd aan dat oude wetenswaardige. De tijd heeft hem ver-

ruimd, hij heeft zich één gevoeld met europeesche bewegingen,

en hij heeft Ranke gelezen die Nederland in Europa ziet. Zoo
ziet hij het nu ook en in die verruiming van kader wint zijn

tafereel aan breedte, breedte waarin de golf van zijn tijd zich

kan uitbreiden. Deze breedte en de vollere toon van het hoofd-

stuk over den handel, die zijn het allerbeste wat het leven

hem gegeven heeft. Hij heeft een boek geschreven dat voor

een geheel tijdvak zijn beteekenis houden zal.

Fruin had het naieve geloof in zijn tijd dat altijd aan de

normale vertegenwoordigers van een tijd eigen is, niet aan

hen die hooger of verder reiken. En nu hij een held noodig

heeft, kiest hij den held van zijn tijd: den Staat. Gij hebt

altijd -— zegt hij tot zijn medegeschiedschrijvers — den opstand
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gegroepeerd om Willem van Oranje, en met zijn dood ver-

mindert uw belangstelling. Het is waar: daarna wordt hij

minder tragisch, maar wordt hij ook van minder beteekenis?

Ik geloof het niet: tusschen 1588 en 1598 wordt de staatsre-

geering vastgesteld. —• Ziedaar Fruins held: hij heeft hem ten

tooneele gebracht, en ge moet u met hem bevrienden of ge
zult Fruin niet verstaan.

Er komt nu bij dat deze held onpersoonlijk is. Er is geen

enkele die, zooals eens in Frankrijk, bij ons zeggen kan dat

de Staat hij-zelf is, en het is maar goed ook — voor Fruin.

Fruin zou het hem niet toestemmen
;

hij zou het niet goed-

keuren; hij zou niet gediend zijn van een zoodanige persoon

als middelpunt. Het wezen van Fruin, het wezen van zijn Staat

was de afgetrokkenheid waar velerlei deel aan had.

Het wezen van Fruin. Het wezen dat hij heeft geuit en

waaraan hij geleden heeft.

Neen, Fruin zal nooit populair worden. Zag men het de

afgetrokkenheid ooit ?

Toch heeft zij door hem geleefd. Meer geleefd dan me-

nige persoonlijke grootheid in de boeken van anderen. Toch

heeft hij zijn eigen leven in haar uitgestort en velerlei leven

liefgehad teneinde haar te kunnen dienen. En zou dit niet

een reden zijn waarom hij invloed mag oefenen op de weini-

gen en gewaardeerd worden ook door hen die hem niet

verstaan ?

III

In 1858 verscheen The Rise of the Dutch Republïc door

John Lothrop Motley, en dat was voor de nederlandsche ge-

schiedschrijvers een groote gebeurtenis. Bakhuizen, van wien

zulk een boek het liefst verwacht ware, lei er de pen bij neer

en vond dat een vertaling, met noten, het beste zou zijn wat

we voorloopig doen konden. Van Vloten die juist voor het

tweede deel van zijn Opstayyd bij een anderen uitgever had

moeten belanden, voelde zich in zijn wiek geschoten omdat

het publiek dat zijn nieuwe voorstelling ongelezen liet, Motley’s

oude verslond. Fruin kwam ter bespreking van al de betrok-

kenen in de Gids achteraan, boog zich diep voor Bakhuizen
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en zei dat die gelijk had, deed koel tegen Van Vloten, en

verzocht verlof zijn eigen juister voorstelling van de drijfveeren

en toestanden in het begin van onzen opstand aan het schit-

terend geschreven boek van den Amerikaan te mogen toe-

voegen.

De waarheid was dat Fruin heftiger bewogen was dan een

van de anderen. Hij gunde den tegenslag aan Van Vloten

en had alleen maar gewenscht dat die zich even zwak en

wanhopig als hijzelf voelde, -— maar zelf was hij ellendig. Hij

haatte Motley en wist meteen dat hij het niet zeggen mocht.

Hij moest bedaard blijven en met bedaardheid het zijne doen.

Haast twintig jaar later komt de haat er uit: „ik wil niet

verder afdalen dan tot Motley.” En levenslang heeft hem de

tegenstelling geplaagd tusschen geschiedkundige kunst en

geschiedkundige wetenschap.

Ze is hem als tegenstelling niet dadelijk en niet gedurig

bewust geweest. Als ik, dacht hij, mij van een tijd een voor-

stelling maak die nauwkeurig en juist is, en ik geef die weer
met woorden, zooals ieder kunstenaar de zijne, dan ben ik dit

laatste, maar bleef ik niet ook man van wetenschap?

Zoo stelt hij zich de vraag in zijn Intreerede van 1860 zoo

goed als in zijn Afscheidsrede van 1894. In dien vorm ver-

zoende hij zich telkens weer met den twijfel: man van we-

tenschap — maar ook kunstenaar?

De fout lag hierin, dat hij werkelijk in zijn woorden de

voorstelling van een tijd niet gaf.

Hij maakte zich inderdaad met een tijd vertrouwd tot in

alle onderdeden, maar dan beschreef hij hem niet, veel minder

schilderde hij hem, maar hij deelde mee wat hij over hem
dacht.

Zoo deed ook Ranke, maar Fruin wordt niet groot door de

verwantschap met dien grooten. Bij Ranke waait door die

wijsgeerige, oordeelkundige geschiedschrijving een volle adem
van genialiteit en leven dien men niet bij het, hoewel aange-

name, koeltje om de leidsche singels vergelijken mag. Hem
stonden ook nog andere talenten van beschrijving en schilde-

ring ten dienste dan waar Fruin op bogen kon.

Fruin was een goede, maar schrale figuur en ook in zijn

gedachten was een zekere kleurloosheid.
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Motley zag een tijd en gaf hem weer. Hij wist groote
groepen te maken, die boeiden door kleur en beweging, groe-

pen waar licht van afstraalde of die schaduw wierpen, zoodat

in glans of donker het naastbijliggende onzichtbaar werd. Het
was volstrekt niet waar dat aan zijn wijs van schrijven nood-

zakelijk onkunde eigen was. Ook niet dat het verwaarloozen

van kleinigheden tegenover de grootheid van den indruk van
eenig het minste belang kon zijn. Wel waar was het dat zijn

kunst meer boeiend dan edel was, meer gericht tot den lust-

in-het-schelle van de onontwikkelden dan tot de ingetogen-

heids-liefde van de enkelen. Maar dit was een fout van Motley,

en niet van de kunst. De kunst was niet anders en kon niet

anders zijn als Motley haar oefende, en zooals Fruin zelf moest

toegeven dat ze zijn zou : de innerlijke voorstelling schilderend,

ja bootsend in de grondstof van de taal.

En dat deze kunst de ware geschiedschrijving was erkende

Fruin
;

hij kon alleen maar niet gelooven dat hij deze ware

geschiedschrijving niet had.

Toch was het niet verwonderlijk dat wij Nederlanders ons

verleden zoo niet schilderden. De Amerikaan die het zag uit

de verte ontving opeens en geheel er den indruk van; wij

die het geheel sints eeuwen kenden waren vooral geboeid door

het nieuwe dat we uit archieven eraan toevoegden. Van het

begin af waren wij meer geestdriftige geleerden dan kun-

stenaars.

Van Vloten, die de eigenschap had onaangename waarhe-

den bondig te kunnen uitspreken, drukte het zóó uit: Motley

doet voor de wereld wat Hooft al voor ons deed ;
— wij doen

wat nieuws. Terecht mocht hij er aan toevoegen dat Hooft

het beter had gedaan.

Het feit is dat, ook nu nog, voor den leek het boek van

Motley het meest boeiende werk over den opstand is, dat

voor den meer bizonder belangstellenden Nederlander Van

Vlotens arbeid de voorkeur verdient, en dat ter aanvulling en

ter verheldering van sommige toestanden en gebeurtenissen

Fruins Voorspel niet kan worden gemist.

Mij komt het voor dat in het besef van deze verhoudingen

Fruin zijn talent heeft saamgetrokken tot wat het meest we-

zenlijk kon: het schrijven van de oordeelkundige verhandeling.
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Tot welk een omvang zijn materiaal ook aanwies, hij heeft

het nooit weten omtescheppen tot een kunstwerk, maar be-

diende er zich altijd van om de best-ingelichte en de scherp-

zinnigste te blijken, de kenner en keurder van al wat tot

latere geschiedschrijving als materiaal mocht worden bijgedra-

gen. Hij werd — gruwelijke ironie die door zijn gemoed het

Noodlot uitte !
— de voorlooper van een anderen Motley.

IV

Toen Fruin in 1863 een opstel schreef Over de Oudste

Couranten van Nederland, begon hij dat als volgt: -

—

„Vijfhonderd jaar geleden stond er in Frankrijk, aan den

voet der Pyreneën, een kasteel, waar het ’s nachts wonderlijk

kon toegaan. De ridder en de edelvrouw, die het slot bewoonden,

werden soms in hun eersten slaap gestoord door een vreemd

gestommel aan hun bed. De arme dame, wel wetende wat dit

beduidde en wat er gaande was, verborg aanstonds oogen en

ooren onder de dekens. De ridder daarentegen, die de vrees

slechts van hooren zeggen kende, ontwaakte maar ten halve,

en prevelde ongeduldig: „laat me toch slapen, Orton”. Maar
„neen’ kreeg hij ten antwoord, „neen, sire, waak op, ik heb

nieuws te vertellen”. Dan rees de ridder dommelend overeind,

wreef zich den vaak uit de oogen, en vroeg aan den geest,

die zich wel hooren maar niet zien liet: „wat hebt ge dan

toch te vertellen, waar komt ge nu weer vandaan?” „Van
Engeland”, antwoordde de onzichtbare, of „van Duitschland”

of „van Hongarije, en juist toen ik gisteren van daar wegging
was er dit of dat gebeurd.” En nu volgde er een uitvoerig en

hoogst belangrijk verhaal. De ridder werd al luisterende klaar

wakker, en hoorde met klimmende aandacht naar al het won-
derlijk nieuws, dat hem uit die verre landen zoo kersversch

werd opgedischt. Eindelijk zweeg de stem ; de geheimzinnige

boodschapper was blijkbaar vertrokken. Den volgenden dag
vertelde dan de ridder het gehoorde aan zijn vrienden en

buren over, zonder te zeggen van wien hij het te weten was
gekomen. Allen verbaasden zich over zijn bericht, dat eenige

weken later ten volle bewaarheid werd. Niemand begreep hoe

hij aan zijn tijdingen kwam, en hij zelf begreep het ook niet
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recht. Meer en meer beving- hem de lust den bode, dien hij zoo

dikwerf hoorde, eindelijk ook eens te zien. De stellige weigering

van dezen om aan zijn verlangen te voldoen, vuurde zijn

begeerte nog meer aan. Van verzoeken kwam hij tot dreigen,

tot geweld. Maar zoodoende verdreef hij ten slotte zijn schuwen
bezoeker voor altijd. Zijn edele vrouw had voortaan weer
geruste nachten; maar hij kon niet meer, als vroeger, zijn

buren in verbazing brengen over zijn onbegrijpelijke kennis.”

Wie dit fraaie verhaaltje Froissart navertelde, en dus den

Geest van de Nieuwstijding opriep, aan het begin van een

opstel over oude couranten, kan niet gezegd worden zonder

kunst te zijn geweest.

In de negentiende eeuw hebben couranten en tijdschriften

de beste europeesche schrijvers evenzeer beheerscht als een

paar eeuwen tevoren het tooneel het deed. In korte opstellen,

veelal naar aanleiding van een feit van den dag geschreven,

hebben zij hun kennis en hun denkbeelden meegedeeld. En
het kon niet anders of zij gingen dit met meer kunst doen

naarmate die vorm meer uitsluitend door hen beoefend werd.

De verhandeling van Fruin is dan ook soms enkel zakelijk,

en dan wordt al zijn kunst besteed aan het helder uiteenzet-

ten, het bondig betoogen, het scherpzinnig onderscheiden;

maar soms is ze persoonlijker : dan wordt hij bevallig of vrien-

delijk, gevoelig of scherp, hooghartig of aangedaan, dan be-

werkt hij een proza-kunst die een kenbaren toon heeft, een

geschakeerde woordenkeus, een met zorg gekozen beeldspraak,

een schilderende of verlevendigende uitweiding.

Wij weten het nu: anders dan waarneming geeft hij niet,

en oordeelkundige saamvatting van waarneming, en gedachten

die waarneming betreffende, en de denkbeelden die zijn tijd

eigen zijn, maar het is een levende, gevoelige, beschaafde en

smaakvolle mensch die ze geeft, en als zoodanig zijn die ge-

schriften een uiting van kunst.

Hij zegt het zelf eens: nooit zou hij, als de keus stond tus-

schen een onjuistheid en een gelukkigen volzin, den zin be-

houden en de onjuistheid staan laten, maar hoe ouder hij werd

hoe minder een onjuistheid kans had in te sluipen in zijn vol-

zinnen, en hoe meer het gelukkige van zijn volzinnen bestaan

ging in die zekerheid. Een gevoelige zekerheid, die een be-
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vallige geworden is, dat lijkt mij het beste wat de op schoon-

heid van stileering beluste lezer aan hem prijzen mag, en dat

is waarlijk veel.

Er heeft zich in Fruins geschriften — terwijl hij toch een

geleerde was — hoe langer hoe meer een mensch getoond,

veel menschelijker en wezenlijker dan zulke geschriften door-

gaans toonen en die mensch blijft „ook nadat hij gestorven is.”

Een mensch van een bescheiden geluk was het, dat geheel

in zijn studie lag. Hij heeft in 1857 over onzen opstand ge-

schreven, en in 1897 heeft hij het weer gedaan. Hij had in

dat vaderlandsch verleden zijn ééne liefde. Maar hij heeft nooit

vergeten dat het een verleden was en dus als tegenpool het

heden had. Dat heden was de Staat van '48, een afgetrok-

kenheid zoo ge wilt, maar die voor hem leefde. Die werkelijk

leefde, want al de jaren van zijn leven was die staat hem het

werkelijke en staatsgeschiedenis was hem niet een dood ge-

raamte, maar een wezen dat de volheid van het volksleven

voor lichaam had. Zijn lofspraak op den vooruitgang van de

geschiedschrijving sints Wagenaar: toen enkel de staat, nu
het volk, de beschaving, handel en nijverheid, geldzaken en

staathuishoudkunde, wetenschappen en kunsten, poëzie, wijs-

begeerte, zeden, — die lofspraak was waar, al bleef ook hem
de staat van dat alles het duurbare. Aan een andere geschied-

schrijving is hij niet toegekomen: had hij het gewild, dan had

hij moeten ophouden Fruin te zijn. Zijn persoonlijk leven is

in dat studie-leven opgegaan. Zijn liefden zijn daar: Marnix,

Jan de Witt, Willem de Derde, en zoovele anderen. Geen
beminnelijker opstel dan Uit het Dagboek van een Oud-Hol-

lander. Men zou dat kunnen uitschrijven en er hem van blad

tot blad vinden, den Fruin zooals hij, wat ouder, worden

ging, den Fruin die graag schertste aan de theetafel, en

voorzichtig was, en toch ook behulpzaam, en vol kleine

genoegelijke huiselijke bedenkingen .... Maar hoe weinig

is hij mij zoo bekend geweest. Hoeveel minder nog die

andere dien men vermoeden mag als hij schrijft over Maria

van Reigersberg of over Maria Henriëtte van Oranje, of over

Maria van Engeland, de gemalin van Willem den Derden.

Als hij uit haar dagboek het antwoord aanhaalt dat zij haar

man gegeven had toen hij van zijn mogelijken dood sprak en
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van een ander huwelijk
:

„Ik zeide hem, dat ik hoopte hem
niet te overleven, maar, zoo dit gebeuren moest, dat ik dan,

nu het God niet beliefd had mij een kind van hem te schenken,

geen kind begeerde, zelfs niet van een engel” — dan laat hij

erop volgen: „Terwijl ik aldus in mijn woorden overzet wat
de Prinses in de hare slechts aan haar welbewaard dagboek
heeft toevertrouwd, en haar hartsgeheim in het geschiedverhaal

inweef, heb ik een gevoel alsof ik heiligschennis pleeg.” Een
ander opstel, over Maria, bleef onafgewerkt en onuitgegeven.

Het eindigde: „Toen de Prins in Februari 1672 plotseling naar

het leger reisde, op het gerucht dat de Franschen reeds in het

veld waren en het op Namen gemunt zouden hebben, deed

de Prinses hem tot Rotterdam uitgeleide. Zij was toen in blijde

verwachting. Maar weldra volgde de teleurstelling . .
.” Hier

heeft Fruin de pen neergelegd en het wil mij voorkomen dat,

wanneer de heer Byvanck zich een hartstochtelijken Fruin

verbeeldde, lijdende onder de onmogelijkheid om zich te uiten,

hij daartoe in elk geval aanleiding vinden kon in gevoelens

die zich bewogen om Willem III.

SLOTWOORD

Wij hebben Fruin in zijn graf gelegd, en nu wij zijn arbeid

nog eens langs zijn gevaren voelen we ons werkelijk een

halve eeuw verder dan toen we van wal staken. Niet alsof de

stroom van gedachten, de zijne en die van zijn tijd, waardoor

onze boot zich bewegen zou, nu in dit schaarsche geschrijf

gebannen ligt. Het zijn niet meer dan de rimpelingen, dan

de vonkelingen zoo ge wilt — zoo de zon scheen — die de

riem in het water achterliet. Zie ze haastig: ze zijn weinig

voor zichzelf, maar ze geven een richting aan. En die richting

is naar een tijd waarin we Fruin en zijn tijd en zijn geschied-

schrijving als overleefde zien. Zijn beeld staat er niet in ge-

teekend — tenzij misschien juist die beweging en die over-

weging het wezen dat we erin zochten is — het staat er

niet in geteekend, maar we hebben het in de spiegelende

lijnen allicht gezien. Gezien als voorbijgaande, als voorbijge-

gaan, — en nu zijn we gereed voor een nieuwen tijd. Er zijn
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oogenblikken dat er geen grooter zekerheid voor een toekomst

is dan die in de mogelijkheid van een terugblik ligt. Al
zouden wij ons geloof aan een toekomst aan niets anders mo-
gen ontleenen, wij kunnen het hieiaan dat wij dit verleden

hebben overschouwd.

28 Juni 1905. Albert Verwey.



ADVERTENTIEN

Bij W. VERSLUYS te Amsterdam is verschenen

:

HET TWEEDE DEEL VAN

DE KLEINE JOHANNES
DOOR

FREDERIK VAN EEDEN.
Prijs: ingenaaid f 1.90; gebonden f 2.50.

Bij den Uitgever van dit tijdschrift verschijnt in October:

DE OUDE STRIJD
DOOR

ALBERT VERWEY.
Deze bundel bevat de tusschen 1883 en 1888 in De Nieuwe

Gids en elders verschenen artikelen.

De volledige inhoud is als volgt:

Dichterlijke taal, Potgieters Florence

,

Iets over Beets en

zijn laatsten Bundel, Nog eens Iets over Beets en zijn laatsten

Bundel, Hofdijk’s In ’t Hart van Java, Het Sonnet en de

Sonnetten van Shakespeare, De Gids nu hij Vijftig Jaar is,

Een Bazig Denker, De Hollandsche Teekenmaatschappij, Het

Album der Nederlandsche Etsclub, Teekeningen op Arti,

Robinson Crusoë, Columbus, Mijn meening over L. van

Deyssels Roman Een Liefde, Boekbeoordeelingen, Religieuse-

literatuur-kritiek, Joodsche Geschiedenis.

Een gedicht en een voorrede zijn hieraan toegevoegd.

De prijs is ingenaaid ƒ2.90, gebonden ƒ3.50.



ADVERTENTIEN

Uitgaven van W. VERSLUYS te Amsterdam:

ALBERT VERWEY.
Van het Leven, Sonnetten ƒ 2.50

Verzamelde Gedichten, 2
e druk.

.
geb. » 3.50

Aarde » » 2.40

De Nieuwe Tuin » » 2.75

Het brandende Braambosch. . . » » 2.40

Dagen en Daden » » 2.25

De Kristaltwijg » * 2.50

JOHAN VAN OLDENBARNEVELT ... » » I.90

Jacoba van Beieren » » 1.60

Stille Toernooien » » 3.50

Luide Toernooien » » 3.50

Een inleiding tot Vondel ... » » 7.90

Toen de Gids werd opgericht. . » 1.50

Jonker Jan van der Noot. Gedichten » » 1.90

Bit W. VERSLUYS te Amsterdam
* " IS VERSCHENEN

:

VERHALENDE POEZIE
VAN

ALBERT VERWEY
PERSEPHONE EN DEMETER.



ADVERTENTIËN

P. J. ZÜRCHER
UITGEVER-KUNSTHANDELAAR

ETSEN - GRAVURES - GEKLEURDE PLATEN - PRACHTWERKEN -

ENCADREMENTEN IN ALLE GENRES.

PERMANENTE TENTOONSTELLING
VAN SCHILDERIJEN EN AQUARELLEN VAN
ONZE EERSTE MODERNE MEESTERS.

NOORDEINDE 33 - DEN HAAG.

L. VAN DEYSSEL

Verzamelde Opstellen.
EERSTE en TWEEDE BUNDEL,

TWEEDE DRUK. — prijs per bundel/2.40, GEBONDEN ƒ2.90.

¥ * *

Uittreksel uit de beoordeelingen van den eersten druk.

Een kunstenaar, die bladzijden geeft, zoo meeslepend en betooverend door

hartstocht en harmonie, dat het mij was of ik het heilig blauw van de Middel-

landsche Zee weer zag en tusschen de palmen den wind hoorde.

Leest door, leest door, of, indien ge iemand kent die de heerlijke gave heeft

van verzen en proza te zeggen, vraagt haar of hem dan die weergalooze regels

tot het einde van Hoofdstuk X (Deel I) u als een lied van Schumann of Brahms

door de ziel te doen klinken. En buigt dan het hoofd voor een groot kunstenaar

onzer heilige taal.

Maar die weergasche kerel schrijft intusschen beter en machtiger dan iemand

in het Holland dezer dagen vermag

!

(Uit een artikel van } kolommen in het Handelsblad.)

UITGAVE VAN

SCHELTEMA & HOLKEMA’S BOEKHANDEL
AMSTERDAM.



ADVERTENTIEN

Uitgaven van W. VERSLUYS te Amsterdam:

LETTERKUNDIGE WERKEN.

WILLEM KLOOS.

VERZEN. Eerste deel. Op Holl. papier. 2e druk, . geb. ƒ 4.50

VERZEN. Tweede deel „ 4.50

CYRANO DE BERGERAC (Edmond Rostand).

Heldencomedie in vijf bedrijven. In verzen vertaald door

WILLEM KLOOS ing. „ 1.90

HERMAN GORTER.

MEI. Op Holl. papier. Derde druk geb. ƒ 3.60

DE SCHOOL DER POËZIE. Op Holl. papier. . „ „ 3.60

VERZEN. Op Holl. papier ing. „ 0.75

ETHICA. (Benedictus de Spinoza). Vertaald door

HERMAN GORTER. Op Holl. papier „ 4.50

ARTHUR van SCHENDEL.

DROGON. Een Verhaal. Met plaatjes van M. BAUER. geb. ƒ 2.40

BRIEVEN VAN EENE PORTUGEESOHE
NON. (Mariana Alcoeorado). Vertaald 1.25

EEN ZWERVER VERLIEFD. Een verhaal . . „ „ 2.50
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