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INDREPTARI

— ROMAN —

Sub lumina discretd a lampii, Generalul
Villara era gata sid adoarmd, cu jurnalul in
méana. Strans in uniforma sa de cavalerie,
croitd dupd reglemente, de-abia putea in-
doi picioarele de la genuchi: de aceea le
tinea mai totdeauna intinse, iar acum, mai
intinse decat oricand, intrdnd cu varfurile
cismelor sub canapea.

— lorgule, ce faci!

Fl tresari, adunandu-gi ochelarii de pe jos:

— Nu mai e chip sd gdasestiun om cum
se cade. Toti si-au schimonosit numele :
fiindcd s’a potrivit la unul de talent, patru-
zeci altii vin sd ne ambeteze cu moftolo-
giile lor: ,Delaurlati, Delafurceni, Delahin-
gheri,. Si-s toti poeti pesimisti, Domnule,
si cu lamentatii prin prejur! D’apoi si cand
ti-i prind la voluntariat! Umfld-1 Mitreo l.
cd-i de &i cu ,delafurceni“, Scurt comandal..
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Apoi se sculd, se scuturd de somn §i de
imbacseald, isi incheid tunica §i esi zicind :

— Mergem, fata hii? Imbraca-te ci viu,

Intrebarea asta hdifd era adresati unei
fete tinere, fiicA a unui preot din Transil-
vania, a cdrei mamd]fusese in gcoald, la
Viena cu Ana Villara, nevasta Generalului.
Portia Hulduleac, intoarsi acasd, se mari-
tase modest cu pdrintele Moise Lupu, a-
ducind intensitatea vointei sale, de obargie
daco-romand, pand in vremile noastre si
pana in treburile patriotice ale barbatului
sdu, pe cAnd Ana Villara, dupd scurta si
fugara iubire pentru Mihai Comadnesteanu,
se mdritase cu 0 rudd a sa §i era astazi
nevastd de General. Chip interesant, suflet
muncit §i banuitor, Ana Villara pastra, in fi-
rea sa necumpdnitd, o amintire nestearsi
prietenei de scoald, fetei sidnatoase §i ru-
mene, ce lupta, aldturi de barbat, impotriva
asupririlor,—iar acum ocrotea pe fiica aces-
teia, elevd intr'un azil din Bucuresti. Fata
se chema ca mamd-sa, Portxa, nume pre-
tentlos si naiv, care ascundea, in familia ei,
ca in toate familiille rominesti de peste
munii, trebuinta sufleteascd de o zilnica a-
mintire a originei lor. Fata era in varsta
nehotdrarii formelor, tdiatd din greu, imbra-
catd din putin, dar incintdtoare prin tine-
retea vajnicd ce-i sta intipdritd in obraz,

.
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prin deplina nevinovitie a géndirilor §i mai
cu seamd prin limba fermecidtoare pe care
o vorbea. Toti in casa Generaluluizimbeau
de grijea cu care invirtea ea frazele, ca
nu care cumva si patrunzd vre-o vorbd
strdind in graiu, dar toti erau inraurifi de
sinceritatea felului ei de a fi.

Pe cand (Generalul egea, fata jucd gah
cu Alexandru Comanegteanu, fiul Sagei, a-
cum Locotenentin artilerie. Fata ficuse
o migcare gresitd, primejduind unul din tur-
nuri. Locotenentul stiruia si anuleze mig-
carea. .

— Nu se poate, Domnule: am gresit, ur-
meazd sd fiu pedepsitd.

Se facuse rogie §i zdmbea, ridicindu-§i
parul de pe fruntea neteda.

— Ei, Mio, tare mai esti pedantd, draga,
zise Ana.

Locotenentul se vitd la ele aindndoua ne-
intelegdnd citre cine se indrepta numele
acela nou.

— Alexandru nu stie. Am descoperit
cd domnigoara se chiamid Mia.

— Asa imi zice tata, explicd Portia. Mia,
adicd Su@; amintiri italienegti de la Pro-
paganda, adaoga ea, dand din cap cu §i-
retenie. Apoi urmad cu necazul turnului :

— Asa eram prinsd in ganduri despre
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doamna asta de Regind, ci n’am pdizit
turla. V4 rog §'o luati, Domnule.

Tocmai se intorcea Generalul, impinte-
nat, parfumat, cu felul de' tinerete straini,
pe care’l di uniforma barbatilor ce se in-
grijesc : '

— Hai fata, hai!

— Agteaptd un moment, sd sfirgeascd
partida, zise Ana.

— Nu pot, dragd, cd gi eu am partida
mea, care mi agteaptd. S'o ducd Alecu.
Vrei, cdpitane ?

— Bucuros.

— Bucuros, ha?.. Bravo, ai nogtri !

Apoi il batu pe umeri scragnind din dinti.

— Aga te vreau, voinic §i bdrbat. Hai
cu mine la club.

— Bucuros, D-le General.

Ana se uitd la barbatu-sdu lung. El se
rasgéndi :

— Nu se poate, cd rimine nevasta sin-
gurd. Hai, Portio dragi,

Apoi o bitu si pe dinsa pe spate, razind :

— Ce Portiel. Doud portiil..

Fata se imbricd, siruti mana Anei, isi
lud rdmas bun de la Locotenent, care tre-
buia sd plece, i vol sid jasi. Ana o opri

— Mio dragd, nu vrei sd vii §i tu cunoi
la fard de sdrbitorile Craciunului?

— De, doamna, stiu eu.. Si scriu acasa.
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— Lasd cd scriu eu Portiei.. Bonsoir
dragd.

Dupéd ce Generalul §i Portia egird, Ana
se sculd de unde sedea si veni lang4a tanar.
Ii puse amindoud manile pe umerl §i se
plecd binigor spre dinsul. Cum insi si el
o luase de mijloc’ ea ii desficu bratele de
dupd tdlie, 1 le agezd pe jnasi si se uitd
lung in ochii lui, tremurand:

— Unde ai fost aseard, de n'ai venit?

— Ne-am plimbat.

— Nu spui adevirul ! \

— Ba tot adevirul,

— Si dupd ce V'ati plimbat, unde ai fost ?

— Asta-i altd intrebare.. Iar ne-am plim-
bat.

Ana se uita la dansul, cu ochii apringi
de rautate;

— Nu stii nici cel pufin si minti bine.

— Nu. Si nici nu tiu.

Ea se agezase din nou jos §i urmad a se
uita la dansul tintd, migcdnd nervos din
varful piciorului:

— Daci glumesti, gluma e de rdu gust.
De ce nu spui cd ai fost acasi?

~— Fiindcad n’am fost acasi.

— Atunci unde ai fost?

— M’am plimbat.

— Pe unde?

-— A venit Generalul la mine §i am e-
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sit amindoi s& umblim pe jos,—ceea ce
mi-a ficut mult bine, fiindci stitusem toatd
ziua inchis in casa.

— Pentru ce-a venit Iorgu la d-ta?

El se sculd, pierzindu-gi rdbdarea:

— De unde gtiu eur. Fiind-cd asa a
vrut.

Ea tdcu un inoment, gindindu-se: apoi
sund si zise feciorului si le dea dulceata.

— Iar ai fost la Printesa Smaranda.

— Da, am fost.

— Atunci de cé nu spui drept?

— Fiindcd nici nu md gindeam ca te
poate interesa.

— Ce era? iar Liga?. Sau literaturd
roméaneasca ?..

— Si una si alta.

— Va si zicd ih calitatea d-tale dejune
romén boier vrei ki joci rolul de protec-
tor al literilor §i fratilor ghe ghincolo ?..
Printesa Smaranda intelege grozav litera-
tura romé&neascd, far d-ta intelegi pe Prin-
tesa,—de unde, deci, intelegi literatura..
Daca n’ar fi umoristic, ar fi de plans.

Tanirul isi lui Ehipiul §i foarte politicos
se inchind inainteh ei:

— Astid seard nu se poate vorbi cu d-ta...
M4 tem si mu te supdr mai mult §i de a-
ceea ma duc.

— Cum poftesti.
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El ii lud o mé&na si i-o sdrute.

— Jar ai vre-un congres patriotic ur-
gent P.

— Nu am nici un congres.. §i ma méh-
nesti cd razi de asemenea lucruri. Eu nu
stiu ce fel de fire egti:i{i trebue totdeauna
ceva pentru care sid suferi sau prin care si
faci pe altii sd sufere.

Ana ramase de odatd locului, incremenitd
de cuvintele foarte simple dar foarte drepte
ale tndrului. Agsa era. Igi duse incet ména
la gurd, géndindu-se:

— Ce sd fac? Vid si eu ca-i asa, si in-
vidiez pe cei ce pot fi altfel. Dar dacd ma
intelegi, trebue si ma compatimegti. Iarta-
mi §i sezi.

Ii lua chipiul din mé&nd si-l aruncd pe
canapea.

— Sezi.

El inaltd din umeri §i gezu:

— Ma mir cite odata cum ai putut prinde
dragoste de mama copilei dstia... Aceea, de
sigur, nu-{i seamanda.

— Aceea seamina cu d-voastrd, patriotii...

Comdnegteanu se uitd in ochii ei.

— Sd ma duc ori sd stau?

— Cum poftesti.

— Uite, Ana, stau, ca si nu te las cu
parerea de rdu de-a fi comis o impoliteta.
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Ea ticu, privindu-§i mdinele. Intrd fecio-
rul si le aduse dulceati.

— La urma urmei, zise ea, pirind a se
hotdrd i servind pe t4ndr, sunt ceeace sunt
$i nu ma pot schimba... Inchide ochii.

— De ce? intreabd el mirat,

— Atitea lucruri imi aduci aminte \... Se-
meni cu mama dumitale cum n’am mai va-
zut! Agteaptd-md un moment: viu numai
decét.

Curioasd era, curioasi i par'cd in advir
nefericitd. Banuitoare si deci adese nedreap-
ti cu cei pe cari 'i iubea, mindrd pini
la exces cu ceilalti, complicatd cu sine, i
trecea viata chibzuind iar nu triind. Mari-
tati cu un biarbat a cdrui fire era toc-
mai contrariul de ceeace era firea ei, fird
copii, preocupatd de a-gi pastra averea gi
a o apara impotriva Generalului, devenise
pe negimtite micd la suflet §i cicilitoare,
desi avea un fond de adevdratd nobletd de
gandire. In viata ei casnicd fusese cinstitd
fard merit, cdci mandria o scutea de gre-
seli si indepirta pe barbati de dansa, —
ceeace n'o impiedica de-a suféri de multele
$i nenumdratele infruptiri ale Generalului
din binele aproapelui.

De cativa ani, de cand ofiiferul din gcoala
de aplicatie se ficea din cein ce mai inalt
§i semdnd tot mai mult cu visurile ei din
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prima tinerete, Ana se simtea luati de
apd. Ceeace la inceput era un sentiment
aproape <naterp, devenise cu vremea o
stare sufleteascd complicati: fi era drag
ca un copil pe care aproape il crescuse,
incercAnd sd-l facd dupa chipul si asemé-
narea ei, §i-i mai era drag ca barbat care
crestea cu personalitatea lui, dupd legile in-
sugirilor sale firesti, cu totul deosebite de
ale ei. In vremile din urmi se hotirase ca
tandrul si plece. la Fontainebleau, pe vara
viitoare. La ideea’de a nu-l mai vedea, inte-
lesese cé-1 iubea cu adevdrat. De atunci
incepuse a se chinui ¢i mai mult gi chi-
nul §i pe dansul. Il {inea de scurt; vreasi
stie tot ce face si unde se duce. Smaranda Du-
descu, care pretindea céi se coboari din nea-
mul Basarabilor Dréiculegti, era obiectul sar-
casmului Anei. Printesa, cum o chema toatd
lumea, putea fi luata ca tip al unei stéri sufle-
testi, ce,pe nesimiite, se desteptd in clasele de
sus ale societatii noastre. Nascutd in stridini-
tate, crescutd In strainitate, vorbind limbile
streine mai bine de cit propria sa limbd,
Printesa i5i adusese deodatd aminte ci este
romancd §i romancéd neaoge, de neam mare,
5i se pusese a vorbi numairoménegte, a se
ocupa de Ligd, a da serate literare,in cari
o intreaga clasa a societatii ficea cunostinta
pentru intliagi datd cu scriitorii §i poetii ro-
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méni. Curios efect al bitiliei de la Grivita
si al luptelor de la Plevna, unde sangele
generos al dorobantilor, virsat pentru apa-
rarea tdrii, avea sd degtepte atitea constiinte
amortite l.... 1

In fine, Ana veni; cu o carte in mana:

— Am sd mi sprijin pe autori, zise ri-
zand.

Apoi, agezdndu-se langd tandar, deschise
un ceaslov plin de icoane i de sfin{i bi-
zantini :

— Fiind cd te miri adesea de firea mea
si chiar pari cite odati a mi privi de sus,
din fnaltul nobletei d-tale.. §i al printesei
Smaranda, o si-{i citesc o pagind din car-
tea asta. Eu sunt astdzi romincd, fiindca
asta vreau si fis. Dar tot sufletul meu e
de greacd, greacd din Imperiul roman de
Orient, coboritoare din Porphyrogeniti,ne-
poatid ori strinepoati a lui Vasile II cel
Mare... De geaba zambegti.

— Hai sd zicem cd te cobori din Paleo-
logi ori Cantacuzinesti, ci din acegtia tot
mai sunt...

— Vezi cd nu stii istoria. Porphyroge-
nitii se chemau toti printii imperiali, adici
nascuti in apartamentul de porfir.

Comaénegteanu se sculd si se inchind inain-
tea ei, parcd in adevar ar fi fost nascuta
in purpurd.
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— Te rog sd fii mai serios. Ascultd:

yAtata era de mare inriurirea ideii gre-
cesti, Incit impiratul merse in pelerinagiu
la Acropolea Athenei. Parthenonul, opera
de cincisprezece ori seculard a lui Ictinos
si Callicrates, trebuia si striluciascd atunci
din -candida splendoare a marmurelor sale,
a sculpturilor neatinse incd din frize §i me-
tope, a triumfalei sarbatori a Panathenee-
lor. Venetienii, Turcii §i Englejii nu trecu-
serd incd pe acolo. Tineretea eterni a tem-
plului Athenei, dupd vreme de cincispre-
zece veacuri, rimisese tot aga de incinta-
toare ca la inceput. Singura schimbare ce
se adusese monumentului era transforma-
rea lui, \incid din veacul al V-lea, in bise-
ricd crestind. Cultul fecioarei Maria urmase
firesc cultului fecioarei Pallas. Indoita sfin-
tenie a locului atridgea la sine pe Elini ca
si pe barbarii apusului In acest sanc-
tuar etern al rasei grecesti, se ingenu-
chid imparatul victorios, “Vasile.II, armean
de origind, elin prin limba §i prin inima.
In limba greacid rdsunarid cénturile biseri-
cesti,. Cu giuvaerurile §i vasele sacre hri-
pite tezaurului din Ochrida fu inbogitit al-
tarul Panaghiei, al acelei ,Notre-Dame d’A-
thénes*, cum o numird mai pe urmd crucia-
tii apusului §i baronii francezi ai Achaiei®.

Ana ramase un moment incurcati. Bucata
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aceea de literaturd i se pirea mai putin
frumoasd, acum cind o citea cu glas mare,
stdnd de sine, fird legaturd cu ce fusese
fnainte §i cu ce venea pe urma.

— Poate cd dumneata nu ma intelegi,
zise ea incurcata.

— Ba te inteleg prea bine.

— Nu vreau si md méindresc. Vreau sd
explic. Ceeace era impdratul acesta, erau
toate familiile de atunci, §i sunt astdzi toti
urmagii lor, rdticiti prin lume: cari Greci,
cari Armeni, cari Bulgari, pringi in adanci-
mea ideii eline §i deveniti elini cu sufletul
si aspiratiile lor. Ceice au mogtenit, prin sin-
ge si prin traditii, ndzuinfele strimogsilor
acestora, nu se pot asemana cu d-voastra:
unii pot fi stricati, altii decazuti gi sireti,
altii nobili cu adevirat,— dar toti sunt man-
dri si mai cu seamda toti sunt complicati.
M4 intelegi?

— Te inteleg foarte bine. Numaj asi avea
de addogat cd dacd e un merit si te co-
bori din pArinti 11u$tr1, $i noi avem acest
merit.

— Vezi? Zici cd ma intelegi... Nu e nici
un merit, nici un nemerit. E un fapt. D-voa-
strd va puteti cobord, dacid voiti, cu totii
din Traian. Nu ati avut insi totdeauna con-
stiinta originii d-voastrd. A fost chigr un
timp, §i poate cel mai interesant, in care
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n'ai avut-o de loc: acela al formatiunii
poporului rominesc asa cum s’a transmis el
pana in zilele noastre. $i in asta constd di-
ferentiarea... Razi, fiindci vorbesc ca o
carte. Cu toate astea aga e: propriu zis
rase noi nu existd. Poate, cel mult, si existe
incrucigari noui de rase. Ceeace constitue
batrinetea sau tineretea popoarelor este
memoria lor, cu alte cuvinte congtiinta vietii.
Eu am congtiinta c4 triesc de mii de ani,
din generatii’ in generatii; ayi putea zice
chiar cd o simt aceasti constiintd, in ne-
linigtea mea- sufleteascd, in contrazicérile
dorintelor mele, in auto-critica din fiece
minutd a vietii mele, in fine in lipsa totald
de ceeace se numeste naivitate...

Vorbind astfel, se uita la dansul cu felul
de multumire al oamenilor ce se cred nepri-
ceputi de semenii lor §i carora li se pare
cd au gdsit o explicatie.

— MaA intelegi acuma?

— Te inteleleg.

— Si pe cind eu sunt asa, d-ta egti altfel
— d-ta §i amica mea Portia §i fica ei Mia:
d-voastrd, acestia, vd mergeti drumul in
pace, firi nedomiriri, fird indoeli... Ce te
uiti agsa la mine? zise ea, atingndu-l cu
mana peste obraz.

El, in adevar, se uita la d4nsa, gata par'ca
so fintrebe dacd nu care cumva §i varsta
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fiecdruia putea fi pricina acestor deosebiri ;
dar nu o fintrebd gi ticu. Ea pdrea a-l in-
telege:

— Spune! Ce te uiti la mine atit de curios?

— M4 uit, zise el fincet, fiindcd adesea
mi se face mild de d-ta. Iti trdesti viata
in gind, in loc de a o trdi in traiu. Da-mi
o ménd §i lasdmi-o si {i-o sdrut. Ar fi o
indreptare...

Ana, la atingerea manei lui, pdru a avea
deodatd revelatiunea zdddrniciei teoriilor ei.
Ii las4 ména in voe §iii rezemd fruntea
pe carteain care citise. Par'cd o pace bine-
facitoare se lisa in géndurile ei.

— Scoala-te, zise ea tdndrului, care-i sta
acum aldturi, in genuchi. Si mila e ceva,
— cam putin, dar in fine e... Ce amintire
dureroasd imi trece prin minte! Sdrmana
Natalia Cantal..

Dar nu apucd sid sfirgeascd bine numele
ce rostea §i uga se deschise cu zgomot,
iar unul din soldatii de ordonanti intrad ca
o vijelie:

— Cuconitd, vine D-nu General |

Ana sdrise in picioare §ise uita la dansul
cu ochii aprin$i de manie. Era atit de fu-
rioasd ca pdrea incremenitd. In sfarsit isi
regisi glasul, §i privindu-l lung, rosti silabd
cu silaba:

— Esi afard dobitocule |
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Soldatul, ruginat §i umilit, se intoarse de
unde venise, pe cdnd Ana se ducea inaintea
lui barbatu-sdu, fird maéacar a arunca o pri-
vire cdtre tanar. El isi reluase locul pe
scaun §i risfoia cartea Anei intr'aiuri. Tre-
curd cteva clipe lungi, minute teribile, in
cari individualitatea amenintatd nu poate
injgheba nici o idee limpede.

In cele din urmi se auzi glasul Genera-
lului rdzind ca in vremea cea bund, Usa
se deschise gi ei amandoi, Ana §i barbatu-siu,
intrard la brat. Generalul ridea si se to-
peasca.

— Bravo, Alecule! striga el, bitind din
palme. Bravo neici! Intri §i tu in tagma
noastré, a progtilor l.. Cd Domnul a zis : ,cres-
teti §i vd inmulfiti, ndtardilor“, iar Portia
este o portie §i jumditate ..

Si iar rddea plecdndu-se pe genuchi, §i
pocnind din palme. Ana il lisase de brat,
ramasi cu un pas fnapoi, §i se uita la Co-
ménegteanu tintd. Acesta, incurcat, privea
la ei ca la nigtg comedianti. Ce voiau si
zied P

— Da bine, frate, c4 m'am intors acasi |...
Ei, scrim numai decédt périntelui Lupu...

— Despre ce? intrebd tanirul incepénd
sd inteleaga.

— Cum despre ce? Stiu cd n’o sd-ti dau

2
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eu consimtimintul, cd fata nu-i a mea, nei-
culiti.

Apoi iar se porni pe ras, bitandu-l pe
umeri:

— Bravo ai nostri! Asa mi te voi: june
insurdtel, cu zgarda de git.

— Da nici n’am gandit, D-le General!

— Nu-mi umbla cu fleacuri, cd mi-a spus
mie Ana.. Scurt comanda!

Coménesteanu se uiti un moment la din-
sul, zicdndu-gi, par’ca firda voia lui: — uite
ce prost e! Ana veni binigor spre el gi-l
atinse pe braf, vorbind incet si riticit:

— Ti-am spus si te géndesti bine. Nu
tadgddui, fiindcd am martori cd mi rugaiin
genuchi si-ti dau pe Mia.. Parcd Mia ar
fi a mea!

TAandirul, incremenit de atita indrdzneals,
rimdsese mut.

— Hai, Alecule, cd mai vorbini... M3 duc
sd-mi jau portabacul. Nu te nelinigti, cd scriu
chiar astdseard pdrintelui Lupu.

Intro clipa Ana fu langd dansul, strin-
gindu-i méinele in maAinele ei:

— Scapi-mi! Te rog, te implor, nu mi
lasa in bajocura slugilor!.. Am si-1 var in
puscdrie pe mizerabilul acela.

Tremura, se ficuse galbend s§i par'ci
chiar urfti. Vanitatea rinitd strAmbase ar-
monia liniilor figurii.
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— Du-te, te rog..

Si fiindca el nu se putea urni de loc,
inmarmurit de enormitatea sacrificiului ce
i se cerea, pentru a inliturd béanuiala unei
slugi,—se duse ea.

Ramas singur, indignat de purtarea ei,
se resculd intr'insul sentimentul de drep-
tate §i, fara a se gindi ce face, lovi in
masd cu latul palmei i zise tare:

— Nu e adevarat!

Atunci Ana, din odaea ei, veni din nou
citre dansul. )

— Si stii cd nu ma mai vezi. Daca nu te
poti ridica peste un moment de sldbiciune,
nu ai sufletul unui adevirat barbat !

— Bine, imi ceri prea mult!,

— Agsa iti pare acum. Vei vedea mai
tarziu cd nu-{i cer aga de mult..

Se auzea vocea (eneralului din antica-
merd. Tandrul plecd, jar Ana iesi dupa
dansii, petrecAndu-i, par’cd nu s'ar fi intim-
plat nimic cu ei.

I

Se ridicA luna pe dealurile Ciulnitei,
lumindnd cAmpurile intinse. Zipada ro-
tunjea colnicele, umplea afunditurile, par’
ciun vis ar fi invaluit toatd firea in nerea-
litate.

1
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Sania mergea pe partia bétitorita, alune-
cénd §i ea ca o inchipuire. Muchea grindurilor
da la iveald cite o colibd fumurie, capite
de fin, sire de pae, cari, in singuritatea
diminetii, pdreau namile din povesti.

Locotenentul se uita pe géanduriin slava
cerului.

Daci n’ar fi fost clopoteii de la cai, mersul
lui pe intinderea cAmpuluii Sar fi parut
ridicat in vermuri depirtate. Scoase capul
din guleryl blanii §i se uitd spre rdsarit:
o dungd de lumina, par’cd mai mult binuiti
decit adevidratd, ndzuia si lupte cu luna,
In trecerea neclarificatd a imaginelor, i se
piru cd vede pe culmea unui grind un §ir
de umbre, ce se scoborau dincolo pe vale.

— Semn de iarnd grea:ies lupii in hai-
ticuri.

— Pe ce drum suntem, Baciule ?

— Pe drumul nostru, Coane.

Baciul fmbatranise. De cind se intorsese
a doud oard in curtea lui Mateiu Damian,
nu se mai dusese de la el. Cam trist, cam sin-
guratic, se tinea inca drept batranul. Fusese
ridicat la rangul de morar, apoi de ingriji-
tor de mogie; iar acum, de cind' curtea
de la Cominegti riméanea tot mai singura,
la acela de puscas.

E drept cd viazuse multe, multe petrecuse
si de multe suferise Baciul. Dupa razboiu,
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cind siménta de viata noud incoltea in
toate inimile, la Comadnesti se ofilea floa-
rea locului, stipina viilor, doamna lor a tu-
turor. Moartea lui Mihai Coméanegteanu zdrun-
cinase din temelii alcdtuirea sufleteascd a
surorii sale. Saga triise chtiva ani ca o in-
chipuire de poveste, plecati spre goaptele
unei lumi nevidzute, bund, bldndi ca in tot-
deauna, pind ce se stinsese. Barbatu-sidu
pirea pornit §i el pe acelagi drum. Incon-
jurat de tot ce fusese drag neveste-sii,
trdia singur la Comanesti, luminindu-si viata
prezentd cu icoanele trecutului.

Cei doi biieti, Alexandru si Miticd, cres-
cuserd §i se facuserd oameni. Cel mai mare
intrase in gcoala militard, contra vointei
parintilor, cu incdpitinarea blajind a natu-
rilor timide; egise sub-locotenent in arti-
lerie ; facuse gcoala de aplicatie,—iar acum,
locotenent, ales pentru a fi trimis la Fon-
tainebleau, venea si treacia sdrbdtorile cu
tatd-siu. Cel mai mic era deja fin strdini-
tate, unde sfirgea dreptul, vioiu, harnic,
plin de géinduri bune pentru viitor.

Dar de chipul celui mai mare se legau
amintiri scumpe tuturor. El mogtenise figura
mai-sei, mogtenise numele ei §i, mai mult
decat toate, mostenise de la unchiu-siu,
mortul in rdzboiu, aureola de sperante ce
pun unele familii pe fruntea unui copil. Ta-
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ti-siu il privea lung, se perdea cate odati
in ganduri nesfarsite despre taina de sim-
patie cu care inconjurd natuta unele chi-
puri omenegti, §i niciodatd nu-i trecuse prin
minte sa-i pard rdu cd fiu-siu lisase numele
parintesc spre a hdopta pe acela de Comai-
negteanu.

Cand dar locotenentul se dete jos din
sanie, in bruma diminetii de iarnd, tatal
sdu ii esl tnainte §i il strinse la piept, tre-
murind. Baciul se rotea prin cerdac, pe la
geamuri, pe cdnd feciorul ridica blana din
spatele tindrului. Atungi apdru militarul
voinic, nalt §i mladios, zimbind de bucurie.
Tatal sdu bufnea intr'aiuri, innecat de emo-
tiune. In chipul tandrului, blond, cu ochii
negri, triia imaginea ma-sei cu atit de vie
asemdnare, in cit par’cd o glumi a naturii
ar fi ridicat capul de pe umeri de femee
si l-ar fi pus pe umerii puternici ai birba-
tului. Tatd-sdu nu mai putea rosti nici un
cuvant., Deschise usa de geamuri pe la care
se invirtea Baciul gi-i faicu semn si intre.
Batranul pugcas ramasese in picioare, uitdn-
du-se lung la tlndr.

~— A, Doamne, boerule, ci mult ii mai
seamdina raposatei Cucoane ?.. Adevirat Sul-
final

Numele rimdisese tindrului de la maica-
sa. Pe cand era copil, Saga il chema Sul-
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firi{a, din cine stie ce apropiere tainicd
intre bdiat §i floare. Jar acum, cind vre-
mea trecuse, Baciul gidsea §i el cd floarea
inflored :

— Sulfind, coane, incheid Baciul: floare
curatd |

Ca si facd placere lui tatd-siu, tdnirul
intrd la dansul in odae si se culce. Inna-
untru era cald. Se dezbrici pe jumdtate
si, prins de ginduri, se rezema de soba. In
casa aceea in care crescuse, in mijlocul lu-
crurilor ce-l intovirdgiserd de cind deschi-
sese ochii, domnea pacea urui trecut plin
de tinerete si de durere. Acolo murise
mama-sa, acolo vazuse ca prin vis pe un-
chiu-sdu, acolo se ndscuse el; tot ce era
acum imprejurul lui fusese §i altd datd:
statornicia lucrurilor, in care sufletul cel
mai turburat 1$1 géseste 1m1$tea

I se paru ca-i e frig si f5i puse pe déansul
o haind. In fuga migcdrilor isi ridici bratul
asa cum fdcea clte odatd Mia. Pentru in-
taiagi datd se gindea la dinsa, de cand
se despartisede Ana. Mial. Anal. Ce de im-
presii venetice, in mijlocul acelor nevinovate
si ticute marturli ale vietii lui launtrice!
Tot ce era acolo ii vorbea limba iubirii
pirintegti, graiul simtirilor adevidrate, pe
cari numai moartea le curmi. P'arcid acolo,
$i Ana §i Mia §i prieteni §i tot ce era fier-
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berea vietii de acum, devenea striin, deve-
nea mincinos...

Anal.. Cartea cu icoanele grecesti l.
Ei, si?..

Era muncit de nedreapta hotdrare a Anei.

Nu eiertat nimdnui si robeasci pe aproa-
pele siu pentru a hrini o zadarnicd inchi-
puire de sine. Vantitatea Anei §ilibertatea
lui! Dar negresit cd libertatea lui era mai
scumpd decat tot. Ce i se putea intdmpla ?
Si se batd cu Generalul sau si-1 despretu-
iasci Ana.. La urma urmei putea sa-l §i
desprefuiascd, cid doar nu putem impedica
pe oameni sid cugete ori si simtd cum vor.
Fédcu un pas citre masd, spre a rdsuci cheia
de la lampd, a cirei flacire se micgora. O
razi de lumind cddea pe geamul unui por-
tret. Lasd lampa §i se apropié de portret.
Erau doud: unul infitisa chipul senin al
ma-sei, celdlalt pe al lui unchiu-siu.

Intre lumina crepusculard a diminetii de
iarnd, ce de-abia se cernea prin ferestre,
si lumina slabd a lampii, se infiripA o lume
noud, in care cele doud icoane de pe pé-
rete pareau a se insuflefi. Din fruntea béir-
biteascd a unchiului se desprindea seni-
natatea, inrfurirea unei vieti ce se jertfise
de bund voe pentru implinirea datoriei, li-
nistea clasicd a figurilor intrate in pacea
eternitdfei; pe cand din obrazul oval al
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mame-sii pornea raza caldi a géndurilor
materne, surisul vag si bine voitor al man-
géerii. Intre cele doua imagini iubite, el,
realitatea §i tineretea, se simtea invaluit de
puterea lor de umbre, ridicat de pe pai-
mént §i asezat intre ele améndoud, si de
acolo privind inapoi, spre el, omul cel a-
devirat. Atunci, fird un moment de findo-
iald, personalitatea lui i se infitisd manjita
si degradatd. Intre cei doi Comanesteni,
unul mort pentru iubirea de tard, celilalt
refugiat par’cd in nerealitate, se forma o
atmosferd de idealitate bineficitoare in care
viata lui reald se purifica.

Se agezd pe un scaun, ca §i cum s’ar fi
coborit pe pdmént, si urmda a se gandi.
Trebuid sa se sacrifice pentru Ana...

Dar problema, scoasi din generalititi
si redusd astfel la valoarea ei proprie, {i
piru cd nu sti in picioare fatd cu judecata
sdndtoasd. Sa-si jertfeasci el libertatea

Nu era logic.

Nu era. Dar adevirata frumusete a su-
fletului std tocmai in implinirea unor dato-
rii ce mai intotdeauna par nelogice. Nu e
logic si sufere el, ca si nu sufere ea;dar
e foarte frumos.

Si atunci padrd hotdrat,—cand deodatad fi
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veni in minte alti intrebare: dar Mia, fata
nevinovatd ?..

Acl era intuneric complet.

Se aruncid pe pat, ostenit simtind cé-i
hue capul.

In incurcitura géndurilor, i se paru ci
umbld cineva pe la uge. Atunci strigd pe
fecior;dar in locul lui se ivi figura lui
tati-sdu.

— Nu dormi ?

— Intrd, tati. Nu dorm.

Doctorul Damian intré lung, purtdnd intr'o
méind un pahar cu ceaiu, dupd moda ro-
maneasca.

— Mi s'a parut cid nu dormi, baete, §i
ti-am adus ceaiul, dacd mai esti deprins cu
el. Ti l-am fdcut eu, agd cum gtiu ci-ti
placea....

Deodatd toate géindurile pdrurd a se po-
toli fatd de blajina figurd a lui tatd-sdu.

— Da nu te-ai culcat.

— Nu.

— De ce? Te sim{i poate prea obosit.

— Nu. M4 simt, dimpotriva,; odihnit cu
trupul §i cu sufletul, ca in totdeauna cénd
viu aici.

Doctorul dete din cap. Se uitd in ochii
lui fiu-sdu, gata par’cd si-i facid o intrebare
ce nu lud formi. In fine se hotdri a-izice:

— Céand pleci?
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— Ar trebui sd plec din vreme, pentru
ca si& md pot deprinde cu viata de acolo
si s& md pregitesc de gcoala poélitechnica.

— Bine,

— Asa ar trebui. Insi cine §tie cum s’o
intampla.

— Pentru ce?

— Pentru cd e mult mai greu a face
decét a zice. Nu mid pot despirti de tard,
cu toate cusururile ce i le recunosc. D-ta
ce crezi? ) R

— Eu, ce sid cred... Bine ar fi §i aga. Dar
trebue si invefi §i si vezi lume. Pentru
oamenii moderni, caldtoriile sunt neaparat
trebuitoare. Pentru oamenii de caracter mai
putin.

Téanirul se uitd lung la el:

— Dumneata raméi singur.

— Cam singur. Dar nu trebue si te in-
grijesti de mine. Eu sunt trecutul,— tu esti
viitorul. Eu te urmdaresc peste tot cu gén-
dul si sunt prea fericit cand te §tiu sanatos.

Comainesteanu luase maéna lui tatd-sdu:

— Dar dacd nu m’agi mai duce ?...

Mana doctorului tremura.

— Dacd nu te-ai mai duce ... zise el lung.

— Da, repetd tandrul, dacd nu m’agi mai
duce l... dacd asi raménea aici.. §i mai mult:
dacd m’agi insurd... ce-ai zice?

— Ce sd zic?..
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— Nu ai i mulfumit?

— Ba da, — pentru mine.

— S$i pentru mine?

— Da... .

Comanegteanu incepu a rade, fericit de-a
sim{i bucuria liuntricad a lui tatd-sdu, care
lupta cu gandul datoriei parintesti. Amén-
doi se socoteau obligati sd-§i ascundd ndzu-
intele personale, parintele voind a indemna
pe fiu si meargd in stdindtate, desi dorea
tocmai contrariul; fiul pdrind hotirat si
raménd in tard §i si se insoare, desl poate
cd dorea altceva.

Téndrul deveni deodatd serios:

— Ascultd-mi, tati. Eu vad si inteleg
foarte multe lucruri; nu am insi destuld
voin{d spre a indrepta greselile noastre ale
tuturor. De ce ai zis cd pentru oamenii de
caracter cdldtoriile nu sunt trebuincioase ?

— Am zis aga o vorbd in vant.

— Ba nu, fiindca pare un non sens, dacd
nu mi-l explici, — caracterul fiind tocmai
singurul bine cu care ne nagtemn §i pe care
imprejurarile din afard nu ni-l pot lua, nici
nu .ni-l pot preface.

— Se poate... E ceva cam aforistic. La
tinerete, aforismele sunt incintitoare. Mai
tdrziu insi contrazicerile vietii pulverizeazi
adevarurile sufletesti gdsite de altii, §i atunci
aforismele nu mai fac doua parale... Carac-
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terul se preface §i el ca tot in lumea asta
si pentru a-l pistrd intr'o desfisurare lo-
gicd, e bine a nu schimba conditiunile de
viatd in care trdesgte. Lumea cea mare se
freacd s§i se rostogoleste ca valurile ocea-
nului, cari sunt toate rotunde; iar omul
are, la temelia vietii lui sufletesti, darul
nepretuit al imitatiunii.. Cine a cilitorit
mult, a citit mult§i a gandit mult, poate
dobandi o originalitate literard, dar rare-ori
o originalitate de caracter. Numai cine se
naste cu o putere de viatd netdrmuritd, cu
patimi mari, cu pofte violente, are ganse
sd strdbati in lume neschimbat; pe toti
ceilanti ii niveleazi viata,— din fericire.

— De ce din fericire?

— Fiindcd altfel numai oamenii lui Niet-
zsche ar rimAanea in plcloare trdind ca intr’'un
balamuc.

—Atunci, tatd, cum rdméne cu caracterele?

— Rémane aga: cine vrea si-§i pastreze
nota personali a poporului sau a familiei
din care se coboard, e bine sid stea acasi:
comparafia trage dupd sine imitatia, iar
imitatia omoard originalitatea.

— Aforism, tata.

— Se poate.

— Atunci ne-am inteles: nu ma mai duc
in striindtate §i poate.. md si insor.

Doctorul agteptd ca fiu-sdu sd-i spund
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mai mult; cum insd acesta se opri din po-
vestit, ticu §i el. Se uita numai, se uita lung
la tindr, rostogolind in mitne cine stie ce
imagini din trecut, scumpe lui, cdci ochii i
se umplurd de lacrimi, iar mina i se re-
zemd incet de bratul tAndrulului:

— Cine ar putea zice cd tu esti copilul
cu care ma jucam eu acum 20 de ani?.

Comaénegteanu rdse cu plicere:

— Atélta am devenit de hursuz?

— Nu. Ai devenit bdrbat, si acum imi
esti drag altfel.. Dar tu, acela de atunci,
si en, acela de atunci, unde suntem ?.. Vor-
beam adesea cu maicd-ta despre voi, cand
erati mici.. Ifi mai aduci tu aminte de
dansa?

* — Cum sd nu-mi aduc amintel...

Vorbele 1i se inecau in piept, pe cand
gandurile lor pluteau in aceiagi lume trecutd.
Si stau acolo amandoi, fird a hotéra nimic,
ca doi vldstari rdmagi dintr'o pidure veche,

Doctorul se sculd tot el, §ificand cativa
pagi prin camerd se opri div nou in fata
tandrului :

— Agi fi dorit sd-fi vorbesc gi de afaceri
dacd erai hotdrat si pleci... Datoriile noastre
cresc...

— Adica ale mele, tata.

— Cum insd zici cd nu mai pleci, vom
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vorbi altidati. Te las, cd poate vrei sid te
odihnesti.

— Nu....

Dupid ce doctorul esi, fiu-siu, rimas sin-
gur, se sim{l cuprins de-o nespusd dragoste
peéntru bitran, dragoste si mild. Il intelegea
aga de bine, fiindcd erau amandoi din a-
celasi aluat: frica de realitate, temerea de
a rdnl pe altii, delicatetea adevaratd, ii ficea
pe amindoi sd fie pururi victimele seme-
nilor lor c4nd se ocupau de afaceri. El se
incurcase in datorii, fird si gtie cum : comi-
tetele patriotice, Liga, prietenii, §i mai pre-
sus de toate lipsa de socoteald si de con-
trol, ii silird sd se imprumute in dreapta i
in stinga si sd se infigoare in itele doban-
zilor ca o musci in pianza unuvi paiajen,
Astepta pe frate-sdu ca pe Mesia si-] scoati,
din greutdti, cici acela avea altd fire.

Si géndind astfel, isi bdu ceaiul gise im-
bricd. Ziva se vestea bunid. Soarele se in-
nalta peste lumea sclipitoare de zipada. Se
vedeau pe drum vite riticite, cu parul mi-
tos, cu ndrile fumegande. Pe subt stresinile
tdrdnesti sfardiau vridbioi, zgribuliti de frig.
Prin copacii din curte climpéneau ciorile.

Prins deodatd de dorul de a trii din
viata aceasta plind de sevd launtrici, Ale-
xandru Comanesteanu trecu repede in odaia

de aldturi, unde tinea armele, lui o pugcd,.
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puse cartuse in améandoua tevile §i esi afara.
sub pomi, unde le descédrca in gloata ciorilor,
Un nor negru se ridicd din ramurile pline
de cuiburi§i un sgomot infernal umplu aerul
de croncdneald silbaticd !

Pe cand el scotea cartugele goale din
t,ew, se ivi Baciul Micu, mcon]urat de ogari,
par’cd mirosul de prafsde puscd l-ar fi deg-
teptat din toropeala.

— Ale dracului cioril.. Am- vrut eu si
le daram cuiburile, dar de unde m& lasia
boerul L.

— Ce mai faci, Baciule? il intrebd Ale-
xandru, cu glas voios.

— Ce sd facem, coane! Cu pustiile astea
de béatraneti...

— Tot voinic, tot harnic!

Baciu zAmbea, dand din cap:

— Ja de azi pana méine.

— Ce-ti fac ogarii? Vad ca i-ai inmultit.

— Se inmultesc ei, batd-i vina lor.

Apoi fluerd intr'aiuri ca un garpe, §i de-
odatid esird de prin toate gdaurile o puzde-
rie de ogarime, lungi in picioare, cocarjati
de mijoc, pe care sireau cdteii, cu labele
groase. Nici o manifestare de bucarie pe
ei, nici o gudureald: seriogi, cu coada co-
vrig, stau lingd Baciu, agsteptind par’cd
un semn.

— Multi ai, Baciule.,,
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— Tot sunt, coane.

— Hai si egim la camp.

— Cum &i porunci.

— Strigd la grajd si ne pue caii.

Baciul pdru intinerit. Isi trase ciubotele
dupa el mai din plin, suerdnd la ogari si
se duse spre grajd si ajute vizitiului la

usul cailor.

Vantul aruncase zdpada prin ulitele sa-
tului atdt de neregulat, incit unele case
erau introenite pind la gtreasini, pe cind
altele, pe linia din fatd, erau cu totul libere.
Sania trecea prin ndmeti adinci sau se
hargia pe paméntul inghetat. Caii, tineri,
nescogi din grajd de mult, umblau cu na-
rile in vaht, orbiti de lumind, gata si se
sperie de toate nimicurile.

Trecurd prin sat fird greutate, dar, cind
ajunserd la barierd, un cline, sirit ca din
paméant, dete vant cailor. La cimp, zdpada
era deopotrivd de innaltd peste tot, iar par-
tia bund. Aci, goana nu mai era impede-
catd de nimic. Fugeau caii tineri pe albul
pamantului, spintecdnd vdzduhul ca péasi-
rile cerului. Sania alunecd pe linia drumu-
lui ca o gluma.

Vizitiul se ridsturnase pe spate, trigéind
de haturi fird nici un folos.

— Tine, mal



34 DUILIU ZAMFIRESCU

— Nu mai pot, coane, ci mi-au tdiat
méinile.

Cominesteanu se sculd in picioare §i lud
el hiturile, pe cari le lisd libere. Caii mai
mult de cit fugeau, nu puteau si fuga.
Atunci se puse cu biciul pe ei. De unde
gasird putere sd fuga §i mai mult nu putea
bine pricepe, — dar fugeau si mai mult.
Aerul rece tdia obrazul §i oprea respi-
ratxa Comane$teanu, dupd cétva txmp, in-
cercid si stringd hiturile, sperand cd acum
vointa lui va stipéinl avantul lor nebunesc.
Nimic. Atunci, la un limpezig de drum, ii
cArmi la dreapta, pe cimp, ldsandu-i sd a-
lerge citre o muche de deal..

Cénd, in fine, pdrurd ci nu maij pot, in-
cercd iar sa-i opreascd, si, in adevar, ii -
pri. Dar parcd ar fi fost inebuniti de pro-
pria lor fugd, caii tremurau, sfordind i in-
torcAnd ochii roatd in toate partile. Erau
minunati. Se mi$cau pe ei toate vinele: fu-
megd aburul dinty’ fngii ca dintr'o apa clo-
cotita ; bdteau din picinare, rascolind zapa-
da cu copitele,

Comanesteanu se dete jos si-i priveasca.

— Cucoane, nu te da jos, zise vizitiul cu
hotdrare.

— De ce?

— Calul miroase a lup..

N’apucase bine si zicd vorba, cd deodati,
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migcati parcid de acelagi resort, ogarii o
pornird in goand spre muchea dealului, jar
caii rasucird sania in loc §i o rupserd la
fugd din nou.

Comanesteanu, ridmas singur, incepu a
ride, pe cand Baciul arunca pugca din sa-
nie, strignd cat il lud gura:

— Cucoane, pugca!

El lud pusca din zdpadd, o sterse bine,
apoi isi cercetd plumbul din cartugiera cu
care era fincins si puse in fevi postii. Dupd
aceea isi ridicd botforii rdsfranti si se in-
toarse spre cdini.

Scena ce i se infitigd ii paru noud siin-
teresanta.

Parte din ogari, cei mai batrani, se repe-
ziserd spre lupi, pe cind ceimai tineri pa-
reau a-l asteptd si le vie in ajutor. Lupii,
in loc de-a fugl, se intoarserd spre ciini,

Prins deodatd de un fior cald, Comanes-
teanu siri in laturi, cum fdcuserd caii, §i
se repezi spre deal, strigdnd ca un nebun.

— Uite lupul ma!

Cainii toti tasnird prin zdpadi, citre mu-
chea dealului. In repeziciunea imaginelor,
tdndrul is5i vedea umbra pe luciul stelat,
cum alerga aldturi de dansul.

Pe deal insi gluma se ingrogea. Doi o-
gari erau sfisiati in bucdti. Cu pirul zbar-
lit, cu ochii sticlind de hdmeseald, Jupii ti-
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badriserd pe hoiturile cainilor, trigind cu
dintii in laturi hartanurile de piele §i de
oase.

Comadnegteane descircd amindoud tevile
in hditic, dar fara nici un folos. Atunci,
hipnotizat par cd de priveligtea ce-avea fn
fatd, se opri. Campul intins se vedea pani
cine gtie unde, fird o patd, fird un semn
de viati, de cAt sania cu cau, ce fugea
nebund spre casi.

Desfacli repede tevile, aruncd cartoanele
arse i puse la loc doud cartuge cu glont;
apoi se apropie, deschise pasul spre a se
rezema bine §i ochi: cu un foc, culcd la
pimint un lup; cu al doilea un altul. Jar
incarca pugca.

Toati invilmdgeala de lupi gi de clini
se cobord acum pe valea cealaltd. Cand a-
junse pe muchea dealului, scena ce i se in-
fatisa i pa'm‘1 desgustitoare: doi dintre
ogarii cei mai batrini stau toldniti la pa-
mént,trigand din cogul tovardgului lor omo-
rat. Ceilal{i goneau lupii cari fugeau pe
vale.

Cominesteanu par'ci se sim{i e} insugi
silbatecit §i crud. Se apropid de clinii ce
méncau §i-i lovi cu piciorul in coaste, stri-
gind: ,tine Jupul, ma!“, Unul din ogarise
sculd, cheldldind; celilalt insd climpdini cu
gura citre piciorul ce-l lovea. Atunci, el
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fird si-si dea seamd de ce face, intinse pug-
ca spre ciine §i-l omori pe loc. Apoj, tot
mai aprins, se lud dupd lupi, asmutind o-
garii §i chivind ca un nebun:

— Ui-te lupul mal..

Goneau cu totii pe povérnigul dealului,
ogarii sarind, el alunecdnd, insufletiti de a-
celasi instinct de fiare sdlbatice. In goana
lor, un céine {i tot tiid drumul, juméitate
jucdndu-se, jumitate mardind. El se opri
un moment §i se uitd la dansul: §i sticleau
ochii In cap i ise increfeau mustdtile dea-
supra dintilor céinesti. Atunci plecd pugca
cu tevile in jos §i chemd pe ogar la sine,
mangéindu-l pe cap. Chinile se linigti ca
prin farmec, par’ci acest act de blandete
l-ar fi scos din sdlbiticie §i l-ar fi intors Ila
starea lui domesticd, Impresionat, Comi-
negteanu se opri de tot, se ridicd iar pe
muche §i fluerd pe ogari, chemindu-i spre
dénsul.

Acum, cdnd incepu si se domoleascd a-
vantul vindtoresc, revenea congtiinta stdrii
in care se gisea: Incotro sd’si Indrepte
pasii ?

Deocamdatd riamase cu ochii tintd pe o-
rizont : se jucd lumina in palii strilucitoa-
re, parcdi o m&nd nevizuti ar fi tesut o
panzi de argint ridicAnd §i coborand itele.
Cerul pirea de sticld. Nici o vietate, nici
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un semn de urma omului, Intinderea alba,
nesfarsitd, ce se perdea in jocul luminii din
marginea orizontului, umplea sufletul de
pace §i oarecum de nepdsare, par’cd fiinta
ingustd a trecdtorului s’ar fi simtit mai a-
proape de nefiinta imensi a totului. Ce
voia: Ana? Ce voiau-toti cei dimprejurullui,
muncindu-se dupd himera fericirii ? Par’ci
nici odatd nu se simtise el, cu lipsa lui de
vointi, mai intelept de cit in minutul a-
cela fugar, in care zddarnicia pacinicd a
naturii il inviluid din toate partile. ,Fie
voia lor* erd gindul lui cel din urma.

Si se intearse iar spre cdini, chiuind i
ﬂuerandu-l,—-cand o descdrcdturd de pugca
il faicu sa-si indrepte ochii pe valea de pe
care venise. Era Baciul Micu. Alerga bi-
trinul cht il iertau puterile, plin de zdpada
pe spate, ingrijurat. De indati ¢e putilt vor-
bi, isi dete drumul necazului.

— Séirac de maica mea, cucoane! cd
gindeam cd nu mai vid zi albd l.

— De ce; Baciule?

s»o— Péi sd poate si te las eu intre lupi!

Tandrul rddea de plicere si de dragoste
pentru batrdn:
nes. Al sdrit din sanie !
=+~ Pa bate-o-ar Dumnezeu de tarlie, cd
nwsbtiam cum si md arunc jos..

‘#— Bi cum te-ai aruncat?
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— Da par’cd eu gtiu ..

Comanesteanu radea cu placere :

— Ei, acuma ce ne facem? ,

— De asta nu mi.tem eu, coane, cd
om merge spre al de leremia Mocanu... Md
gindesc numai ce-o §i zicd boierul cé.nd
o vedea sania goala..

— N’o si zicd nimic, cd doar stie cd nu
sunt singur. Cu Baciul Micu unde B mi
duc eu!

Batranul part multumit. Isi aduna clinii
de pe dealuri, cAti mai erau, §i o pornird
pe creasta muchii in spre Ieremia Mocanul

’

m - i

De la tarla lui Ieremia furd trimisi oa-
meni in toate pértile, cu cite un bilet din
partea tdndrului, spre a ingtiin{a pe tati-
sau e¢d nu i se Intdmplase nimic si cd se
ducea spre Faurei, mogia Anei Villara, care
era mai aproape de tarld decit a lor.

Cand ajunse, citre seard, la Fiurei, gisi
pe toati lumea adunatd la ceaiu: doctoril
Damian, Generalul, nevasti-sa, Ana; apai
Mia, pdrintele Moise Lupu st sotla say Pop-
tia. Acestia din urmd vemsera in tard, che-

ax
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mai de Ana, si petreacd sirbitorile cu
fiica lor.

La intrarea lui Comanesteanu, se produ-
se migcarea de jend §i de curiozitate la care
da loc sosirea unui oaspete. Generalul Vil-
lara era in mare discutie, cu périntele Lupu
§i cu Ana, asupra literaturei romanesti. Pen-
tru moment, discutia fu l3satd la o-parte.
Urma foiala in dreapta §i in stinga a gru-
purilor. Generalul prezerti pe Comaines-
teanu preotului §i sotiei sale, dupd bunele
lui deprinderi umoristico-sentimentale :

— Iati, périnte, junele nostru sotial de-
mocrat, vnitor de fiare silbatice §i mén-
ciator de inimi. Cu botforii dstia pare-a se
cobord din Mihnea cel Réiu, pe cind in
realitate el este Alexandru cel Bun. Maicd
presbitero, ti-l recomand: dacd vrei sa fun-
dezi pentru a doua oardi Sarmisegetuza,
asta ti-e omul,

Portia zdmbi frumos, intinzdndu-i mina,
pe cand preotul se uitd lung la el. Tana-
rul vedea pentru intliagi dati pe parintele
Moise Lupu: ’nalt, voinic, cu o frunte ne-
tedd, cu ochii senini, plini de hotdrare bir-
biteascd; cu obrazul ras, lisind si se vadi
gura find; imbricat curat, cu reverenda
aninati elegant pe spate, — nu semdina
infru nimic cu preotii de toate zilele.

Isi strinserd mina unul altuia cu evi-

1
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dentd pldcere i prinserd a gedea §i a as-
cultd convorbirea celorlalti.

Ana si cu Generalul erau cufundati in-
tr'o critici nesibuiti, cum de cele mai
multe ori se intdmpld roménilor, despre tot
ce aveau in fara lor, oameni politici, lite-
rati, actori, muzicanti, pictori, Totul era nul,
dupd dangii; totul era stridin:

— TFleacuri, périnte, zicea Ana. Tot ce
vezi d-ta la noi, e niinciuni. Subt masca
ingeldtoare a patriotismului, sau a interesu-
lui pentru literaturd, sau a iubirii de aproape,
se ascund doud cauze: cdpituiala gi vani-
tatea. D-voastrd, cei de peste munti, sunteti
iluzionari. Vi inchipuiti cd4 la noi e piméan-
tul fagaduintei...

Preotul se uitd trist in fundul paharului
cu ceaiu. Ana simt{i cd vorbele eistrimbau
linia sufleteascd a parintelui Lupu; de a-
ceea, cu o migcare plind de gratie, se a-
propid de el, fi turnd ceaiu din nou in pa-
har, zicAndu-i incetr

— Nu-i aga? .

— De, doamni l... Parcid n’ar fi aga. Noi
suntem iluzionaril.. Dar ce alta putem si
fim? Dacd n'om privi citre d-voastri. citre
cine si privim ?...

— Citre d-voastrd ingiva.

— Sidrmanii de noil! Si privim la mizeri-
ile noastre! Pe acelea le suferim, §i privim
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catre d-voastrd, cd asa e in firea omeneascé;
sd treacd viata in necazuri §i si tot spere.

Apoi preotul zAmbi §i se uitd {fintila Ana
hotdr&t par’cd si spund.ce avea pe suflet:

— Magi ruga de ertare, doamnd, numai
eu socotesc cd d-voastrd judecati rau tara
§i oamenii ei; Noi, cari trdim la o parte,
vedem poate mai limpede decit d-voastrd
cum stau lucrurile. De ce vd tanguiti cd
n’aveti oaméni? it aveti, numai nu §titi sid-i
pretuiti $i sd-i respectatl i s

— Cum o si-i respectim noi, daci nu
se respecteazd ei! $i care sunt acesti oa-
meni grozavi? A murit Britianu, a murit
Catargiu, au murit bitrinii din generatia
cea mare. Cei ce au rdmas sunt pigmei.
»Ati rdmas voi, Epigonii“, cum zice Emi-
nescu. . ‘

Preotul dete din cap, trist.

—+Nu este aga, doamnd. Asi putea sid
vd prind cu vorba §i si& vd dovedesc cid
prin chiar citatia d-voastrd recunoagteti
marea inrdurire a unui poet. Dar nu o fac
pentru anume cuvinte. ]

— Spune, pirinte, cuvintele, zise® Gene-
ralul cu glas de comandi. - '

~— Cuvintele sunt cd, pentru fiecare e-
pocd, pesimistii gdsesc epigoni. Dar nu
despre- asta e vorba, Mie imi vine foarte

+
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cu greu si citez nume proprii. Numai, daci
mi silifi, o sd ies din rezerva mea.

Apoi preotul se agezi bine in scaun gi
fncepu :

— D-voastrd avetl oameni politici, §i li-
terati §i artiti, ca toate {arile de potriva
noastrd, ca Belgia, ca Olanda, ca Portuga-
lia, ba unii poate mai mari de cat timpu-
rile lor.

— Bravo, ai nostri, pirintele! strigd Ge-
neralul.

— Da... Aveti oameni ca D-nii Sturdza,
Carp, Maiorescu: aveti altii mai tineri ca
D-nii TakeIonescu, Marghiloman, Filipescu,
Haret, fratii Bréitieni, al cirdr patriotizm, a
cidror intelepciune sunt mav presus de orice
indoiald, Numai ei luptd, §i in lupta lor pot
fi violenti, cruzi, adesea chiar nedrepti unii
cu altii. Nu vd este insd iertat d-voastra si
“confundati lupta lor cu viata lor. D-nii Sturd-
za §i Carp sunt doud adevirate caractere,
cel dintli prin patriotizmul siu ridicat la
cea mai inalti expresie, prin munca sa fird
preget, prin puritatea vietei sale} cel de al
doilea prin claritatea §i indl{imea ideilor,
prin farmecul persoanei §i a graiului siu,
prin aceeasi viati exemplard ca §i cel din-
tii. Si amandoi sunt finzestrati de naturd
cu marea calitate care face. din oameni

sefit voinga.
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— Agsa este, intdri generalul

— Cat despre cel de al treilea om po-
litic al d-voastrd, care este oarecum §i al
nostru, nu vd vetl mira dacd vd voiu spune
cd el este cel mai frumos produs al renag-
terei viefei noastre roménegti.

— Ba eu ma mir, zise Ana cu evidenta
infentiune de a-l sili si-] urmeze mai de-
parte. 1 '

— Mai intdi, ddcid eu vorbesc astdzi ro-
méaneste ca d-voastra, lui i-o datorez.

— Cum asta?

— V4& spun numai de cit. De la incepu-
tul veacului pAna astdzi, Roménia nu a a-
vut un birbat care si reuneasci toate cali-
titile fundamentale ale rasei la umr mai inalt
grad: conservatof in esenfa firei sale, cum
este poporul indivP‘dual; entuziast, cu o notd
de linigte intensi 'k cildura sufletului, aga
cum e poporul colectiv: optimist vajnic,
cum sunt toate firile sdndtoase, prin cari na-
tura noastrd omeneascd isi trece caracte-
rele sale esentiale din valvuld: in valvuli:
bun §i generos, djn aplecare fireascd ; cum-
pénit, rece §i chidr crud, acolo unde con-
vingerile sale puternice il silesc sid-gi sta-
pineascd pornirile optimiste; de cea mai
incantitoare sinceritate in toate actele vie-
{ei, — acesta este omul cum l'am intre-
vazut eu, Dacd la aceste calitdti fundamen-
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tale se adaogd o culturd clasici de cea mai
buni alegere, o fericitd inclinare citre idea-
lizm, catre tot ce este mare i frumos, o porni-
re instinctivd, ca la pdsirile migratorii, de a
cdlatori sia-gi improspata necontenit capita-
lul de tmpresii, ugor se va intelege la ce
grad de armonie au ajuns facultitile sufle-
testi ale unui asemenea om in dezvoltarea
lor. Barbatul trebue si fie sanguim in fata
micelor suferinte, si al micelor bucurii ale
vietei zilnice ; melancolic in momentele ho-
tdratoare; coleric impotriva impresiunilor
ce incdtugeazd interesele sale cele mai grave;
flegmatic in executarea hotaririlor ce a
luat. Asa este D-nu Maiorescu.

Astfel alcatuit de fire, cdnd la 1866 Ro-
ménia a intrat, prin alegerea dinastiei ac-
tuale, in evolutiunea ei normald, D, Maio-
rescu, tdnar de tot, s'a aruncat cu trup si
suflet in lupta de regenerare,

Qamenii cari lucraseri laridicarea statu-
lui nostru actuwal, ca entitate politicg, in-
trebuintasera toate mijloacele pentru atin-
gerea scopului lor; entuziazm, jertfe ba-
negti, surghiunuri; latinizare la unii, fran-
tuzire la altii; traditii muscélegti sau fana-
riote, cari alcdtuiau fondul de rezistentd;
lipsi de scrupul in alegerea mijloacelor;
o ndzuntd de falgd eruditiune §i deci de
renume pe nedrept fntemeiate; o fireascd
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fnclinare citre céstiguri mari i muncd pu-
tind. Toate acestea alcdtuiau pacla groasi
prin care tuebuid si strabatd lumina viitoare.

In asemenea imprejurdri, era firesc ca
cea dintdi preocupare a unei min{i orga-
nice si fie dezgéardinarea vietfii nationale
din cadrul acesta putred.

D. Maiorescu trebuia fatal si inceapd
prin critice.

Ca un arhitect, pus in Tata unui orag
ciudat, cu case strAmbe, cu strade luride,
cu palate de sclnduri, cu turnuri zmintite,
dar cu o agezare pitoreascd, intr'un aer sa-
ndtos, si datdtor de viatd, — cea dintai
grije a sa a fost de ,assanare“. Trebuia
mai intdi dirdmat tot; apoi, luind de la
taran forma colibei sale, streagina i prispa
sa, trebuid reconstruit tot.

Si, in adevidr, lupta incepil. Pe de o parte
diripdnarea sandramalelor noastre latino-
blasiane, in cari pielea era ,mantelluln u-
universale allu corpului animale“; bombar-
darea redutelor de la Revista contempo-
rand, unde fugiserd frantuzitii; in fine,
luarea cu asalt a intregii lumi roménesgti.
Pe de altd parte organizarea Junimei;
cercetarea limbei §i a folklorului; trimite~
rea in strdindtate a tinerilor celor mai de
talent, ca Eminescu, Xenopol, Panu si alfii;
infiintarea de cursuri serioase la Universi-
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tate, unde profesorii veneau regulat si fi-
ceau lectii ascultate.

In starea actuald a limbii noastre roma-
nesti, cand un pirinte de la Cimpulung
primeste scrisoarea fiului sidu, student in
Bucuresti, si o citeste, si o pricepe, habar,
nu are de recunogtinta ce datoreste d-lui
Maiorescu §i gcoalei de la Iagi. E agd de
natural si scrim cum vorbim'l — astizi.

In mijlocul acestei lupte, D. Maiorescu
sta in fruntea tuturor.

Din cel mai bun critic §i cel mai ascul-
tat profesor, odati intrat in Camerd, devi-
ne cel dintdi orator. Acelasi sistem de
criticA impotriva goliciunii buhave a fra-
zeologilor, aceiagi pregatire in expunerea
chestiunilor, aceiasi cumpdtare §i frumusete
in elocufiunea parlamentard, ca §i in criti-
ca literard, ca §i pe catedrd. Devenit Mi-
nistru al Invdtdmantului public, este si rd-
méne, cu alti doi urmasi, cel mai bun Mi-
nistru. Imbrafisdnd cariera de advocat, i§i
face in for cel mai mare nume..

In repedea aceasti ochire asupra unui
trecut atit de aproape de noi, §i cu toate
astea atat de depdrtat, prin grabnica schim-
bare a planurilor, cu anevoe se pot expu-
ne greutdtile de tot felul ce a avut de in-
vins omul ce ne ocupi Imi aduc aminte,
cum ne istorisea odata, intim, de necazurile
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sale, la egirea din primul minister, care insd,
ori cAt de mari’ erau, nu-i ridicaseri nimic
din senindtatea sufleteascid. Cati energie!
Ce putere initiald a trebuit si aibd, ca tre-
cand prin atitea greutdti, stribitind prin
calomnii, intrigisgi injurii, s ajungid totdehs
una §i peste tot la locul intai!l

Qi astdzi, cAnd, ajuns pe dealul linigtij,
priveste cu senindtate cétre valea In care
noi ne migcdm in libertate, — e bine ca
imnul recunogtintei noastre si se urce citre
acela ce ne-a dat tot, precum in vechime
panatheneele se urcau citre Minerva.

— Ei bravo, parinte !

— Trebuie ca d-voastri si vd deprin-
deti, zise preotul mai departe, cu respec-
tarea §i iubirea oamenilor mari ai tirei, sd
pardsiti felul de scepticizm falg, pe care
l-ati botezat zeflemea, sub care ascundeti
si ndbugiti atdtea simtiri naive g§i frumoase.
D-voastri, doamni, aveti institufiuni cul-
turale foarte interesante, aveti o literaturd
§i mai interesanti: le cunoagteti?

— Care sunt acestea?

— Sunt atitea., Numai nu voiti si le
cunoagteti : Academia, Teatrul national, A-
theneul.

— Maimutdrii! Lucruri luate de la altii
cu toptanul, cari nu decurg din natura §i
ratiunea de-a fi a poporului,



INDREPTARI 49

— O Doamne! zise preotul, dind din
cap. Dacd e si judecdm lucrurile astfel, —
ce decurge din natura §i ratiunea de-a fi
a poporului, sirmanul? Au d-voastrd, doam-
nd, vd imbrécati, ganditi, traiti dupd natura
si ratiunea de-a fi a poporului ? Vorba asta, pe
care toati lumea o intrebuinteazi, in toate
Imprejurarile, ar trebui ldsati la o parte,
fiindcd ea nu spune nimic sau spune prea
mult. Nu spune nimic, de oearece toate po-
poarele tinere, cari vor si se pund in cu-
rent cu civilizajiunea moderni, trebue si
treacd printr'o epocd de salturi. Credeti
d-voastrd cd era cu putin{d sd aveti drumuri
de fier, magine de treierat, Parlament, ora-
tori, comedianti, critici ca d-voastrd, con-
certe §i altele, dacd ati fi urmat legea strict
evolutivd ? Dupd aceasti lege, ar fi trebuit
si fifi astdzi la diligenta cu patru cai in-
naintagi, la bdtutul porumbului cu maciu-
cile, la adunare de notabili, la cilugari, la
doinele cadntate din fluer,—si nu sunteti a-
colo. Nu numai ci nu sunteti acolo, dar in-
cd voifi si fiti dincolo de Statele bitrane,
cari, in adevir, au urmat calea evolutivd
in dezvoltarea lor.— $i, din potrivd, vorba
asta ,natura §i ratiunea de a fi a unui po-
por“ spune mult, atunci chnd o minte a-
dancd o aplicd la o intreagd epobcd gi cautd
legédtura ascunsd a evenimentelor mari cu

4
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firea poporului. $i chiar atunci, ea tot nu
poate fi absoluta.

Asa cd, revenind la ceea ce spuneam a-
dineaori, d-voastrd aveti o Academie pe
care multi o criticd, dar putini o cunosc.
Aceastd institutiune culturald face trei mari
lucruri pentru poporul roménesc : a) adund
fard preget: toate documentele dupid -cari
se va alcdtul Istoria noastri nationald: §)
intruneste odati pe an pe barbatii popo-
rului din toate unghiurile roménesti: ¢) da
avant tnvatéiturilor stiintei prin nenumaratele
burse ce acordd tinerilor fird mijloace.—
Fosta-ti d-voastrd vreodatd la Academie,
doamna?

— Ce si caut la Academie, cind cei
mai buni scriitori ai nostri nu sunt acolo ?

— Vedeti ce fel de judecatd aveti?.. Mai
int4i nu e exact cd cei mai buni scriitor
roméni nu suat acolot Unii sunt, alfii nu.
Membrii Academiei sunt §i ei oameni, §i
ca atari nu le putem pretinde si primeasci
intre dangii pe aceia dintre scriitori cari
intdi i acopdr de insulte §i apoi le cer vo-
tul. Dar nu despre asta e vorba, Vi rog si
mergeti odati la Academie, si vedeti lo~
calul, si vedeti cairtile, si cerefi si vi se
arate documentele originale ce se pistreazi
acolo.. Luati cel putin dezbaterile Acade-
tniei, vede'gl partea administrativa, spre a
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va incredinta de marile folpase culturale
ce le trage tfara. Stiu cd sunt §i mul{i ne-
multumiti, — cd doar nu de geaba firea
noastrd omeneascd e alcidtuiti din pulbere
si vanitate.

Aveti apoi Teatrul National..

Ana il intrerupse cantind fals:

— LLa noi e putred marul, a zis de
mult poetul.“

— Se poate sd aibid dreptate poetul, ca
altminteri n’ar i cu putin{d ca fiecare des-
trabdlata de actorifd, care vd sosegte din
Paris cu un hditic de comedianti hamesitj,
sd va ridice in 2—3 zile sume enorme,—
pe cind nu gasiti 10 zlofi si mergeti la
teatrul roménesc.

— Bravo, aga este.

— Rogu-mé, doamna, si nu-mi_luati in
nume de ridu cuvintele ce am rostit,~—numai,
noud, celor ce rar venim pe la d-voastri,
si ne lumindm sufletul in graiul roménesc,
ne vine foarte cu durere cind va vedem
cdi disprefuifi tot ce aveti mare, i nazuiti
numai spre ce au altii caraghios ori ne-
moral. Uite, eu 'mi aduc aminte, sunt acum
mul{i ani in urm&, de un actor al d-voastre,
care juca pe Hamlet.

— Manolescu.

— Asa, Marolescu. Arti mai mare ca
la omul acela n’am vizut. E drept s spun
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cd eu sunt fird multe cunogtinte in ramura
aceasta, cd nu ne este iertat si mergem
la teatru. Dar ori cit sunt de madrginit, to-
tusi inteleg §i eu lucrurile, i mi s’a pirut
cd omul acela era un mare artist. Mai era
apoi un altul, riposat §i acela anume Iu-
lian, Si tot aga fmi inchipuesc cd aveti as-
tazj al{ii. Si gtiz cd sunt actori,§i cantdreti
roméni, pe la teatrurile stridine, cari fac
cinste neamului lor. — Ceeace ar dovedi,
doamnd, cdi Roménul are aptitudinile artis-
tice si literare ale celorlalte popoare, dar
cd aceste aptitudini nu se pot desvolta in
tard la d4nsul, din pricina indeferentei d-voa-
tre, a celor din clasa innaltd, cari despre-
tuiti tot ce este roménesc.

— Despre literaturd si nu mai vorbim,
zise Ana.

— Ba tocmai, si vorhim de literaturd,
fiindc4 pe aceea o cunosc.

— Cand poftiti.

—Voiam sd mai zic un cuvént despre Athe-
neu. Aud cad printre d-voastre mul{i au bat-
jocorit institutia asta pentru anume cuvinte.
Eu nu pot sid judec lucrurile in amadnunte.
Pot numai si vd spun _cd anul trucut am
fost de fatd la un concert dat de acel mi-
nunat copil al tidrii noastre, care a incre-
menit pe strdini: Enescu. Ei bine, doamna-
concerte am auzit multe, si la Roma, pe
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cand eram la Propaganda, i la Viena,
§i in alte part{i. Cu toate astea, nu-mi aduc
aminte si fi avut o impresie mai mare de-
cat de la concertul din Bucuresti. Sald, pu-
blic, muzicanti, lumina de Aprilie ce stri-
batea prin ferestrele innalte §i cddea, ca
o aureold, pe péarul alb al ilustrei doamne
ce vd sti pe tron,—totul era elegant, nou
§i incintdtor pentru sufletul meu de roman,
— Dar se intdmpld cd la acelagi Atheneu
un conferentiar slab face o conferin{a proas-
ti. D-voastrd uvitati deodati tot, prin felul
de judecatd pesimistd ce vi s'a infiltrat in
creer, i va blestemati soarta batjoco-
riti tara, par’cd, in adevir, ati fi foarte ne-
norociti, Eu mi-agi permite si cred, in fe-
lul meu optimist, ca insdsi violen{a aceasta
de judecati, lipsa de madasurd cu care cum-
péniti lucrurile, e semn de tinerete, prin
urmare semn bun. N

Ana inceph si radi, pe cind toti ceilalti
ascultau cu plicere. Generalul, prins de
sirul vorbelor preotului, se supari, in felul
lui comic:

— De ce rézi, madamo?

— Cum sid nu rad | Cu périntele toate
ies pe placul sdu §i spre gloria neamului.
Ascultdndu-l, ar crede cineva ci vorbeste
despre poporul ales de Domnul,—unicul,
marele, neaseminatul popor al viitorului..
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+— Da vezi bine! zise preotul, foarte
setios.

— Las’o mai domol, parinte, dacd ai
$t1 cdte mizerii se petrec la noi, céite potIo-
gdrii ordinare, ce lipsi de pudoare si de
sinceritate peste tot, ti-ai schimba pa.rer)le

— Nici decét, doamna.

— Atunci nu vrei sd vezi.

< Ba da, vdd. Numai, eu vid peste tot
iar nu numai in Roménia noastra. Tutio
il mondo é paese,cu alte cuvinte ce mi-e
Tanda ce mi-e Manda. Unde voiti sd vad.
In Belgia ?... In Franta ?... Spuneti-mi d-voa-
strd. Poate la noi in Ungaria ? Spuneti-mi.?
si pentru o intdmplare pacitoasi de la noi,
vd dau zece acolo.

— Asta nu-i un cuvént.

— Negresit cd nu, pentru lucrul in sine,
Dar daca voiti si faceti dintr'un fapt sin-
guratic, un fapt simptomatic, spre a va
despretul neamul d-voastre i a da pildad
neamurile striine, atuncea da, este un ¢u-
vént.

— Bine, périnte, zise Ana, iritatd, ai mai
vizut d-ta tard in care sid-{i vie la viziti o
pereche de oameni, domnul §i cu doamna
legitin insurati, iar peste cinci minute sd-ti
vind altd pereche, deasemenea legitim ci-
sdtoriti, dintre care domnul din perechea
dintdi era acum un an birbatul doamnei
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din perecheada doua, iar domnul din pere-
chea a doua barbatul doamnei din pere-
chea dintéi?

Apoi, vorbind la urechea preotului:

— Jar peste alte zece minute s3-}i so-
seascd alte doud perechi de mosafiri, din-
tre cari domnii sunt amantii doamrelor
din perechile de mai nainte, iar - dgamnele
de acum amantele domnilor de sus?..

— E ceva cam complicat pentru mine,
rispunse preotul, zAmbind.

— Complicat ... Daci ar fi numai a-
tat.... .

— E si urdt. Numai cam agd se petrec
lucrurile in toate fdrile cari au divorjul.

— Si chiar in cele ce nu-l au, adaose
Generalul, ca morald.

Nevasti-sa i1 fulgerd cu o privire teri-
bili.

— Cisitoria este un oontract, §i ca toate
contractele e reziliabil, fncheid Generalul.
Dar, in fine, ne departim de chestiune.
Par’ci vd mai raménea de rifuit literatura,
tatd popo. Nu te ldsa, Anicuto! §i zisi ne
mai dea cite un ceaiu. Bravo, ai nog
tril...

Apoi isi freci maéinile, se sculd de unde
sedea si se duse spre Comdinesteanu, pe
care il bath pe spate, scrignind din dinti:
apoi citre Mia; gi pe amandoi {i aduse jna-
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intea doctorului Damian, tindndu-i cu bra-
tele de dupd mijloc: '

— Doctore, fi-i dau in primire. Lucru
fain ... Bravo ai npostri!

Mama fetei se uitd dupi eilung, pe cind
Generalul se apropid de d4nsa §i o lua cu
méina de barbie. PaAnd nu pipdia lucrul, nu
se finea cd l-a vazut:

— Drept sid-ti spui, preotesicd draga, nu-
mai Colonel dacd agi fi, §i {i-agi face o tar .
de curte.

Portia Lupu deveni deodatd rosie §i rase
intraiuri, nedeprinsid cu glume de felul a-
cesta. Il stia de mult, pe birbatul prietenei
sale, dar totusi nu se putea obicinui cu fi-
rea lui de fliciu bitrdn §i mai ales cu a-
ceste cercetdri la fata locului.

v

Generalul se plictisea.

Venit la tard spre a face plicere mosa-
firilor si nevesti-sii, umbla toatd ziuwa prin
curte, cu fisca in botfori, legind lucruri
nelegate intre ele, glumind sau injurénd,
trecdnd de la grajd la cotineatd, de la boi
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la porumbei, zeflemisind in dreapta si in
stinga, dar riminand in fond plictisit.

Plecand din Bucuresti, alcétuise lucrurile
astfel, incit, peste doud zile, si primeascd
o telegramd, prin care si fie chiemat de
urgenjd si in interes de serviciu. Dar
telegrama nu sosea.

Generalul radea singur:

— Ai dracului béetil.. *

Baejii erau camarazii lui de la Minis-
ter, cari, in adevir, ficeau un chef ne-
spus, gindindu-se la mutra Generalului, in-
fundat la tari pe vreme de iarnd, intre
nevasti-sa, pdrintele Moisi Lupu, doamna
presbitera (cum chiema el pe Portia), Mia
si Comdnegteanu, — pe cand la Bucuresti
o trupi nemteascd juca operete la teatrul
Lyric, la Capsa cidea Ministerul In toate
zilele, iar la club, ghiordumul inflorea.

In sfarsit, a treia zi dete Dumnezeu §i
sosl telegrama.

Era tocmai cu vre-un ceas fnainte de
trecerea trenului.

Generalul se gribea si se imbrace, pe
cind Ana se {inea dupi el.

— Nu inteleg ce afaceri urgente poti
avea acum in sarbatori..

— Bine, dragd, se adund comisiunea ca-
valeriei... :

FIR}
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, — Ciudatd comisiune, care se intrunegte
regulat cind tu pleci la tardl.

— Asa-i slujpba Guvernului! Omul tre-
buie si fie sclavul datoriei. Cu atat mai
mult militarul.

Ana se uitd la dansul ironic :

— Cel putin mai schimbi comisiunile.

~— Ei, asta-i! Par'cd eu sunt de capul
meu.

— Am si scriu Matildei....

Matilda era nevasta Ministrului de Raz-
boiu.

. — Scrie, dragd, cd numai asta imi mai
lipsea: sd stie lumea cid sunt pus la epi-
tropie de nevastd.

Ana inceplh si ridi, faly. El de aseme-
nea rase, dar de-a binele, bitand-o pe u-
meri.

— Ce va si zicd sd ai a face cu femee
desteaptd \...

— Foarte-{i mulfumesc.

— Zau, Anicufo. Nu te dau pe gapte Prin-
tese Smasmi.

— Ja te rog.,. Ai face bine si fii mai
demn !

— Eu ?! Pdi, drags, demnitatea este re-
ligia ofiterilor, — mai cu seami cind sunt
superiori.

— Te rog si ma scutegti de glume. Eu
fti vorbesc serios.

4
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— Foarte serios. Ce-am zis: ,cd dem-
nitatea este religia ofiferilor®. Asa este.

— Atunci te rog si nu mai faci ce-ai
ficut aseara.

El rimase cu o perie in manid, nedo-
mirit.

— Ce-am facut?

— Atata iti spun,

— Da ce-am figut, soro ?

Ea il privea cu rautate.

— Ce, atita esti de incongtient, cd nici
nu-{i dai seami de ce faci?

— E\., Anicuto, mi superi. Iti spun pe
cinstea mea cid nu mi §tiu vinovat de
nimic.

Se vedea, in adevdr, ci era foarte sin-
cer. Nevasti-sa da din cap, mirata:

— Esti un adevarat mcon$t1ent!

~ Da nu mi mai inebuni, soro, si
spune.

— Bine, Iorgule, nu intelegi ci mie imi
vine greu si te vid luAnd de barbie pe o fe-
mee, in fata mea ...

El trinti peria pe masi §i incepl sd rézd
cu o poftd nespusi. Nevasti-sa se ficuse
rosie.

— Crezi cd te prinde grozavl.

— Bravo ai nogtri Anicuto l... Va si zicid
esti geloasd, neical..
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Ea il privea cu ochii sticlind de riu-
tate:

— Jartd-ma, Torgule, dar tare mai egti
prost.

— Bine, dragd, se poate. Dar tu cum
esti, .cAnd ai astfel de idei in capl..

Apoi iar bufni de ras:

— Auzi geloasi de doamna presbi-
tera!),. Lasi-mi, dragd, ci pierd trenul. Ai
ceva pentru Bucuresti ?

— S& dai afard pe Stanciu.

— O s&'l dau afard. Alta?

—S3 nu te duci la Prmtesa Smasmi.

— Da de ce si nu ma duc?

— Aga.

El cu sacul in mén&, se uiti la dansa,

— Bine, dragd. Alt, la cine si nu mia
mai duc?

— In multe locuri ar trebui si nu te mai
duci...

— Vrei s& nu mad mai duc la Divizie,
sd nu mid mai duc la club, s& nu mi mai
duc la Capsa P

— N’ar fi nici un riu.

— Bre, mare lucru e s fii om fenmt si
sd te iubeased nevasta !

Apoi, esind de la° dansul §i trecdnd in
camera in care erau ceilalti, se duse drept
la Portia Lupu, o lud din nou de guge, ii
sdrutd ména i razind din ochi cu ghidu-
sie, fi zise tare:
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— S& nu ne vadi nevasta. La revedere,
pdrinte. De indatid ce voiu putea, mi in-
torc cu cea mai mare plicere. La din con-
tri, si ne intdlnim sdnitosi la Bucuregti.
Adio, Mio dragd. Cautd si fii cuminte i
si4 semeni cu nevasti-mea,

Ana sta langd uge, cu bratele incrucisate,
cu capul pe un umdr, umflatd de ras, §i
totusi tristdi. Agsa cum umbla el acum, iritat
de convorbirea cu dénsa, parea vioigi incd
tanar,

— Adio, tiranule, zise el, sirutand-o.

— Esti un infam.

El innaltd din umeri §i plecd.

Odati ramas singur in sanie, i se paru
ci iese de la inchisoare. Ah! ce minunatd
e libertatea! Isi aprinse o tigard. Era atit
de plin de citaniile nevestei, incit zise vi-
zitiului s& méie mai repede, ca nu care
cumva si’'l ajungd de pe urmi privirea i-
ronici a Anei.

— Mii frate, prosti sunt oameniil.. De la
Adam péni in zilele noastre, to{i sunt péa-
céliti gitotusitotise pdcilesc mai departe l..

Dete cu tifla in vint la adresa béirbati-
lor; apoi strigd la vizitiu ;

—Manid mi!

Vizitiul era un tigan, incotogminat intr'nn
sucman cu gaitanuri negre, §i pe cap cu
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o caciuld cdt o pomand. Tiganul era beat,
si, cum trebuid s& mée de-a’n picioarele,
se rezema in haturi. Generalul il prubului
numai decat. Ii ridicd niste cruci §i nigte
Dumnezei cit el de mari; apoi il pofti si
sadd jos:

~— Sezj, afurisitule, cd tocmai azi ti-ai
gisit si te’mbetil..

Tiganul gezh,

— $i nu te mai rezema in hituri, boule!

Bietul tigan tocmai atunci matdhini pe
o lature. Un pumn néstrugnic il puse in
poziiune verticala.

— N’auzi, mi, betivule? Batid-te Dumne-
zeu de baragladina dracului! Tocmai azi
fi-ai gésit sa te'mbeti, ma?

— S& trdesti Maria Ta, cid mai mult de
inima rea..

— Ti s’au inecat cordibiile l...

— Ba, m’a batut muierea, Miria Ta.

— Bine {i-a facut!

Vorba din urmd fu rostiti numai aga,
fiindcd era hartdgos; in fond insi, Genera-
lul sim{i ca vizitiul bitut de nevasti avea
un coleg:

— Bre! mare comedie! géndi el

Apoi se intoarse iar citre tigan:

— Si de ce te-a bétut, pacatosule ?

— Sa trdesti coceane, cicid nu's vrednic
de dansa..
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— Apoi aga o fi, ma.
— Muierea dracului, boierule | Dai la deal,
hacana; dai la vale hacana..

Generalul incepti si rddi: se vede cd
asta e soarta tuturor, gdndea el. De la mic
si pan la mare, asta este: ,dai la deal, ha-
cana; dai ]a vale, hacana“. Apoi lud ha-
turile din ména vizitiului, gi dete vant cai-
lor, ca si nu scape trenul.

Cand ajunse la Bucuresti, seara, incepea
sd viscoleasca.

De la gard se duse drept la birbier, se
ferchezui bine, isi ridici varful mustdti in
vant; apoi trecu pe la teatrul Liric, unde
isi lud un bilet; de acolo se abidtu pe la
Capsa, si mai audd ceva politicd; in fine
pleca si de aci, ludnd cu sine un carton plin
cu dulciuri,

Cand se urcd din nou in sanie, ningea
de temeiu. Generalul isi ridici gluga peste
chipiu §i o porni. Merse sania, rdsucindi-se
din stradi in stradi, pind ce ajunse pe sub
dealul Mitropoliei. Aci, in fata unei césute
joase, se opri. Generalul se dete jos, cu
sacul de bomboane pe sub manta, sund la
uge, iar cAnd si intre, se lovi piept in piept
cu un domn, care, cerindu-§i iertare in nem-
teste, se dusu pugcd spre poartd.

Fu tntdmpinat de la ugi de doud femei,
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una in varstd, alta tdndri de tot §i maicu
seamd foarte frumoasa.

Batrana era viduva unui capel-maistru
german, care condusese ani intregi muzica
regimentului comandat de Villara, pe cind
era colonel. Dupd moartea lui barbatu-siu,
vaduva i§i adusese aminte de fostul lor
Colonel si-l rugase s'o ajute. Generalul sti-
ruise si facd pensie vaduvei si pusese pe
fatd in Conservator, indemnat la inceput de
un sentiment firesc de protectie §i chiar
de mild, Cu vremea insd, ochii fetei in-
cepuserd a’i zambi intr'un colt al amintirii.
Generalul, cu bun simf, luptase in contra
unej aiurdri sufletegti atit de nepotrivitd, dar
fata era gireatd, iar el slab de ingeri, asa
ci treburile se cam incurcasera.

Berta ficea progrese mari la piano, dar
nu cilcd drept. Generalul luase lucrurile o-
meneste. Egoismul bérbitesc suferea in-
tr'dnsul, dar el incerca si rada:

— DPisicd, domnule, muierea! Zi'i pisicid
$i las’o,

De astddatd insd, neamtul blond, care e-
gsea pugca de la Berta, il plictisea grozav.
Stete la dansa putin, vorbi posomorat si
plecd cu durere de cap.

Se duse si prinzeasci la Bulevard, unde,
printre diplomati stréini §i senatori nationali,
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era sigur si gdseascd doi trei prieteni de
pe vremea lui Cuza, flicai batranl, cu cari
sd mai rddd si apoi si meargd la teatru.

Asa se si intdmplad: fi gdsi, rise si se
duse cu dangii la teatru.

Trupa nemteascd de la teatrul Liric era
bunicicd. Fiindcd se dezbricau ou gust i
se imbracau fira gust, se poate zice ¢i
toate actritele erau bine imbréicate. Nigte
Dumnezei de pe vremea lui Omer, cu ful-
gere de tinichea in mind; zeife goale ce
veneau cu jelburi la Zevs, plangindu-se
impotriva lui Achille sau a lui Priam; eroi
rebegiti; o Minervd hidd; un balamue de
Olimp, — peste tot nota era fortatd, gluma
siluitd, — dar toate stirneau résul,

Generalul fict un chef nespus, vitdnd cu
desédvargire legaturile lui cu lumea. I1 buf-

*nea rasul intr'aiuri; silind pe vecini sa se
intoarcd spre el, mirati; repetd cuvintele
nemiesgti ce i se pidreau mai caraghioase;
tugea, scrignea din dinti, batea din mAini gi
pe toate le incheia cu ,bravo ai nogtril“

Cand insi fu pe la sfirsit, muzica sil-
tireafd a operetei prinse acordurile unui
vals incéntitor, plin de adieri mielancolice,
a cdror suavd melodie stribitea in suflet
ca un suspin. Coardele viorilor vibrau cu
intonatiuni de glas omenesc, iar notele se

5
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mlddiau pe masura valsului ca undele pe
valuri.

Cand se sfargi actul, toatd lumea fluerd
sau cantd in génd, gata si joace. Numai
generalul esea pe tdcutele. Ochii albagtri
ai Bertei il rasdriserd in minte ca doua vio-
rele, iar cit colea paliria neamtului.

Se duse omul la club, incercd si-gi facid
partida obignuitd, dar fird chef §i fard no-
roc. Un valet de picd avea o gleapcd pe
ochi, intocmai ca neamtul.

Ostenit gi plictisit, o porni acasi.

Pe céind se dezbrica, se sim{l umilit §i.
prostit, §i fird voie se intrebad de nu care
cumva era gelos.

— Ei, agil... zise el tare.

Nu era gelos, dar avea ceva. Si cum
se géindea aiurit, ochii lui cdzuri pe por-
tretul neveste-sii. Atunci scena de la mogie
fi reveni in minte, §i deodatd o mulfime
de lucruri se legard §i se explicard fintre
dansele: nici Ana, probabil nu era geloasi
de dansul, dupd cum nici el, nu era gelos
de Berta. Numaij, atdt Ana, atunci, catsi e,
acum, erau urdniti fn amorul lor propriu.
Amorul propriu! Egoismull Adeviratele iz-
voare ale nefericirii omenesti |

i cum in fond Generalul era numai
stricat de imprejurari, zeflemist i caraghios,
firda a fi rdu la suflet, se culti, hotiarat
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sd nu mai supere pe nevasti cu nimicuri.

Cu aceastd indreptare, scoasi din ‘pro-
pria lui experientd sufleteascd, parh a 're-
dobandi buna dispozitie de toate zilele, di-
bertatea.liuntricd, cea d'intii conditiune a
linistii gandurilor sia fericirii.

In lipsa lui de la fari, Ana duse lu-
crurile cu atdta tact i atdta stdruintd, incit -
toatd lumea i se supuse. Cisitoria lui Cof
mdnegteanu cu Mia, hotdrati de dansa, fu
primitd de toti, si dupd catvad timp se si
faci.

V.

Indatd dupd nyrtd, tinerii plecard fin
Italia.

Drumul se urmd linistit pAnd la Roma.
Mia se bucurd in ticerg de privelistea lo-
curilor, vitdndu-se ceasuri intregi pe gea-
mul vagonului §i intorcAndu-gi ochii din
cind in cind spre bdrbatu-siu, cu sfiala
varstei §i imprejurdrilor i cari se gdsea.
O imagine noud despre ‘ddnsa ii umplea
mintea: erda acum doamnd, lucru agd
de respectabil! Doamna Coménegteanu l.
Parintii 1i spuseserd §i ea simtise cd ficuse
0 cdsitorie neagteptatd, ludnd pe un om
cu nume mare in Tara romineasci §i cu
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avere, Era ceva turbure in atmosfera. Fata
intelegea,. poate cid chiat stid de ce se fa-
cuserd lucrurile cu 4tita grabi. Totugi, nu
maj; pufin era gata si se devoteze lui bir-
bath-sdu, cu toati cidldura generoasi a
tinerefii.— Dansul pédrea preocupat, dar fii
purtd de grije. O ldsa in géandurile ei, in-
trebdnd-o din cind in cind dacd nu-i era
frig, daci dorea ceva. Restul timpului, citea.

Ajunserd la Roma intro dimineatd de
Martie. Mia privea, pe fereastra vagonului °
in Campania romand ca intr'un tablou bi-
blic. Cat auzise ea vorbindu-se in casa
pirinteascd de Roma, de patria stridbuni-
lor nostri, de monumente, de antichititi, de
méndria de a se cobori din aga mare neam,
ar fi fost destul ca s’o faci si vibreze a-
cum la vederea aqueducurilor, a cAmpului
pustiu, inflorit ca luncile §i presdrat cu
turme de oi. Dar §i fird amintirile parin-
testi, Mia ar fi putut pdtrunde in caracte-
rul emotionant al lumei de care se apropia,
fiind fn fnsusirile firii ei de a pricepe tot
ce era frumos §i bun, .

Birbatu-siu simfed si el inrAurirea Romei
de care se apropid dar cu o notid perso-
nald ce-l ficea si sufere, incordind par’ci
icoana tragicd a locului §i a timpului. De
patru zile de cind plecaserd, el incerca si
patrunda in legitura imprejuririlor si si-si
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scoatd o linie de purtare. Cind primise si
se jertfeascd insuritorii impusi de Ana. era
bine hotirit si sé despartd. Insi cala toti
oamenii fird vointd, pe cari indoiala bine-
lui §i a rdului ii tine intre géndire gi fapta,
realitatea unei noi fiinte intrati in viata
lui, i1 nedamerea de tot. Cu instinctul lui
de om blajin gi drept, intelegea cid Mia,
nevastd-sa era acum cineva. Nevastd-sa l...
De vre-o doud ori, puterea legitimd a cu-
vAntului acesta avusese farmecul de a e-
voca imaginea mame-sii, §i atuncise uitase
pe furis la Mia, §i avusese impresia ca fata,
imbricatd acum altfel, pirea alta. In sua-
vitatea chipului ei, o nuantd riticitd de te-
mere §i de tristete fi d4 un aer de vic-
tima.

El migca incet din cap, géindindu-se cid
victime suntem cu totii, care mai mult, care
mai pufin; c4 Ana era mai mult de cit
toti, ea, ajunsi aproape la capatul vietei,
fird nici o mangéere, nici una L. $iatunci
fi reveni in minte icoana adorati a unchiului
sdu, mortul in razboiu, cel ce, ca §i dinsul,
iubise poate pe Ana, tindri de tot atunci,
cum era acum nevasta lui. Fugeau liniiile
munt{ilor albani spre orizontul clasic al Sa-
biniei. Un sentiment de nedomirire §i de
zddirnicie §i ridici un oftat din adéncul
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sufletului. Mia se intoarse de o data citre el,
cu ochii mari :

— Ce ai?

— Nimic...

Ea il privi lung §i nu mai raspunse.

Ajunserd astfel In cetatea eternid. Fata
se bucura de tot, de plantelg veérz, de rui-
nele termelor lui Dlocletlan %e langd care
treciird, iar el se bucurd de bucuria ei. La
hotel, Mia i5i alese o camerd din care pu-
tea vedea panorama Romej, i iar barbatu-sau
o alta alituri.

Acum fincepea viata statornici intre dan-
sii, de barbat §i femee. Nici unul nu gtia
ce si zici §i cum si se poarte, Le era
foame la amindoij, §i in aceastid povatd a
naturei se intdlnird de minune.

Mia 'se imbridcd repede si se cobord jos
neribditoare de a vedea oragul. Bérbatu-
sdu o ajunse de pe urmi, cu cateva'foi de
hértie in mani. Luard cafeaua in graba-si
esird. Pe cind el da portarului foile de
hartie, ddnsa voi si intindi mina ca si le
citeascd, dar numai de cit se resgéindi.

— Sunt trei telegrame, zise el. ,

— Da?

— S4 dim de stire acasi cd am ajuns
bine. Una catre pdrintii dumitale..,

— Multumesc, domnule.

El se .uitd la dinsa, zimbind;
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— Ce fel, domnule?...

Fata plecd din ymeri cu nehotirare:

— Nu pot zice altfel, ma rog... Poate mai
pe urma. $i alta cdtre tatil.. domniei-tale?

— Da.

Mai rdménea a treia. Mia nu intreba,
iar el nu rdspunse, desi pe améandoi ii preo-
cupa aceastd de a treia telegramd. Tra-
sura mergea spre Coliseu, cel d’'intdiu mo-
nument pe care voia si'l vadd fata, dupa
citirile ei si dupd vorba lui tati-siu. Se
uitau pe varful zidirilor colosale, pe cari
le aurea soarele; pe gradinile de la villa
Aldobrandini; pe turla lui Nerone. Cind
trisura coti pe Via Nazionale, se ziri, pe
coborisul unei strade, in vale, varful unei
coloane. Mia tresdri §i fard voie se lipl cu
umirul de barbatu-siu, Apoi ii zise incet
si ca incremenitd:

— Pare-mi-se, domnule, c4 am vizut co-
lumna noastri..

*Apoi intrebd pe ‘vizitiu in italieneste de
erd asay Asa era.

— Este columna noastri.. repetd ea, cu
ochii sticlind. O si mergem si la dénsa,
nu-i aga?

— Da cum sid nu mergem, draga mea,
cd de asta suntem aici. O si mergem peste
tot pe unde vrei. Du-md dumneata. Dar,
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mi rog, gtii italienegte? Vad cid vorbesti
prea frumos.

— Stiu pugin, Am invdtat ca si fac
plicere lui tata.

Trasura se invartea prin strade inguste,
trecea pe sub sirme de lumind electrici, pe
langd ruine, pe sub balcoane pline de flori,
pe sub ferestre pline de rufe, cu alte cu-
vinte printr’o lume noud §i curioass, degi,
de fapt, foarte veche. In cele din urmi,
intrd intr’o ulitd cotitd, ce urca la deal, si
de odatd apdrh ochilor fermecati ai cala-
torilor, Coliseul, puternica zidire ce a in-
fruntat 18 veacuri de viati §i ména sacri-
lege a omului, fird sid se clinteasci. Cind
trasura se cobord din nou in vale §i trech
pe langd arcadele marete, Mia se ficuse
mititici, plecand capul pe o parte ca sa
vadd coroana de ferestre ce lumineazai frun-
tea Coliseului, Se deterd jos améndoi, ui-
miti de splendoarea acestor ruine, peste cari
soarele ploua o pulbere de picdturi de
_aur, Intrard incet, de-abia cdlcind, fird si
auzd glasul vAnzitorilor de mozaice de sub
arcade. Induntru nimeni. O pace streind gi
ametitoare, ca de pe alte tir&muri, parea
a invilui realitatea intrun parfum de po-
veste.

Alexandru tdcea, zdruncinat pini in te-
meliile gindurilor lui de viitor erou. Cine
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§i ce se poate asemidna cu poporul care a
cladit asemenea mdriri §i cu mdririle a-
cestea l.. Nevasti-sa se apropiase pe nesim-
tite de el, il luase de bra} si il strAngea
cu putere, ca §i cum ar fi voit si destepte
intr'insul écol simtirilor ei.

-+ —> Doamne, cd mandru mai el. zise ea
cu glasul raticit in imensa tdcere a monu-
mentului.

— Incomgparabil! zise el, migcat.

Mia, intelegdnd par’cd ce aproape era el
cu sufletul de al ei, in minutul acela, rosti
incet, rezemandu-gi fruntea de umérul lui:

— Acuma a-§i indrazni sd te chiem pe
nume.

El §i strAnse bratul subt‘al lui, firi insi
si se uite la dansa, pierdut departe, in in-
tinderea infinitd a timpului, regretind. cd
in asemenea momente mai sdnt>ocameni §i
mai cu seamd femei, cari apoi mai §i vor-
besc, 5i vorbesc de sentimentele lor.

Nepotul mortului in rdzboi, erd legat
prin legile mostenirii de idealismul familiei
lor, i nici nu banuid ci unchiul lui géndise
altadata despre Ana, intocmai cum géinded
el acuma despre nevastd-sa, care, cu toate
astea, avea dreptate, fiind-cid nu fiaced de-
cat si caute portifa prin care sd sg stre-
coare in sufletul lui.

Tocmai dupd ce egird djn Coliseu i mer-
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sul trdsurii prin strade moderne il intoarse
in congtiinta vremii de acum, barbatul in-
telese pe femee. O atinsé cu méina- pe
ménd:

— Va se zicd, Mia, de azi inainte md
chemi pe nume.

Ea zambi trist:

— Nu inci..,

Panad seard umblard prin ville i pe la
plimbari, spre a se orientd in orasg.

Cand veni vremea de odihnd pentru toatd
suflarea, tinerii se despdr{ird, ceva mai a-
propiati. El 1i siruti mina, — pentru in-
tdiagi dati, iar dansa, incurcatd de tot, ra-
mase locului. Dupd un moment, trecu in
odaia ei si inchise usa cu cheia. )

. — De ce incui uga, Mia? Te temi de
mine ?

Ea descuid usa si rdspunse din odaia ei:

— Nu méd tem.. dar nu gtiu cum si fac
ca si nu te supdr. ‘

" Nici el nu gtid ce si facd §i cam 'si se
poarte. Rdmas in fine singur,, dupd patru
zile de cdsitorie, respird. Cea dintdi gan-
dire fi pentru Ama. Vol si-1 sorie numai
decat. Biata Ana! Rimasd departe, singura,
muncitd de gind -§i crezdndu-l poate feri-
cit.. Deschise sacul de drum §i scoase har-
tie.. Cu’toate astea §i venea peste mini
s scrie unei alte, femei, acolea, aldturi de
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odaia in care era nevasti-sa. Nevasti-sal..
Ce lucru nou si ciudatl..

Géandi si se culce. Se dedbrici incet si
se culca.

Deocamdatd, nestatornicia int&plarilor
din ;vremile din urmi il coplesi, biruinduti
puterile, | adormi..

Cand se degtepts, i se paru ci numai a-
tipise. ‘Se uitd la ceasornic: erau 4 de di-
mineatd. Dormise aproape 6 ceasuri, fird
si facd o miscare. Se ridici pe un cot si
ascultd. Alaturi nu se auzea nimic. *Atunci
se sculd g§i se puse sd scrie Anei. Scrise
panid cel apuca ziua, §i cind ispravi, rupse
scrisoarea. Era absurd §i necinstit a scrie
Anei, acolea, cu nevasta-sa alaturi.

+ Atunci se aruncd iar pe pat. Se ganded
la Mia: de nu l'ar fi auvzitl.. $i iar adormi

Cand, deschise ochif a doua oari, erau
10. Sadrl din pat §i se duse sd batd la ugea
nevéste-sii, .

~— Buna-dimineati, Mia!

— Buni-dimineata, domnule...

— Alexandre |

~— Domnule Alexandre.

~— Cum ai dormit, Mia ?

— Nu tocmai bine. Dar nici domnia-ta..
M'agi ruga sid-mi dai voie sd ies pentru
Vre-un ceas.
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— Vrei sd iegi singurd? Nu vrei si mi
astepti ?

— Ba, cu dragd inimd. Numai agi fi do-
rit sd nu-ti schimbi deprinderile pentru mine.
Afard de asta, eu md duc in pelerinagiu,
sd viad colegiul unde a fnvitat tata..

— Bine dragd.

— i altd datd nu mai ies fird domnia-ta.

Dansa iesl, fiindcd simfia absolutd nevoie
de aer. Nu inchisese ochii toati noaptea.
Auzise scriind, stia §i cui scrisese, si cu toate
astea se simtea fericiti da a se gésiacolo..
Se sui intr'o trdsurd §i se duse€ in Piazza di
Spania. Zidurile enorme ale Colegiului de
Propagandd i se parurd cé inchid toatd
intelepciunea lumii, fiind-cd acolo invi{ase
tatd-sdu, omul sfait, pe care ea il iubeaca
pe ochii din cap. Dupd ce fich ocolul co-
legiului, intrd intr'o bisericd §i se ascunse
dupd un stilp, in fata unui altar, unde nu
slujea nimeni, §i acolo prinse a se géindi la
Dumnezeul innait §i iertdtor, la fiinfa buni
i dreaptd ce duce randuiala lumii, §i-l chema
fntru ajutorul mai fntdi al lui tatu-sidu i a
poporului de acasd ce suferd, apoi in aju-
torul §i spre linistea sufletului celui ce’i era
drag.— Apoi esi i umbld spre Pincio, ca
sd treacd vremea. Simtea cid birbatu-siu
are nevoe de linigte, §i nu void sd’l apese
cu prezenta ei continud.
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In sfarsit, pe la vremea dejunului veni
acasd. Alexandru iegise gi'i lasase vorba sid’'l
agtepte. Ea ’l agtepta jos, in sala de lecturd.
Citi un ziar, doud, trei, fird si_ vie nimeni.
Atunci se duse sus, intreband pe toatd Ju-
mea de ,suo marito“. Jar se cobord, iar
se urcd sus. Se sim{l de odatd pirasitd in
pustiu, §i’i veni sd plangi.

Pe cand umbla alergand prin coridor i re-
clamind la toate slugile ce zdmbeau pe »SUo
marito* acesta egi din odaia ei, unde o agtepta,
si o chiemd la dansul. Mia dete ndvald in o-
daie §i se aruncd la pieptul lui, fird s3 stie
ce face, tremurand.

— Ce este dragd?

Ea nu puted vorbi. Dansu o lipl de el
simtind pentrn intdiagi datd parfumul de
séndtate ce’l raspandea pérul ei.

— Ce éste, Mia dragi?

— Nimic... numai sa nu mé lagi... Am fost...
stiu...

— Ce stii, dragid ?

~— Nimic.. S4 mi ierfi c’am iegit...

— Te jerts g¢i mai la urmd nici n’am de
ce si te iert. Tu si md ierti pe mine, c’'am
umblat intraiurea, ficindu-te si m’agtepti.

Se deterd jos sd dejuneze. In mijlocul unei
nenumarate mul{imi de strdini,fata se sim-
ted clte odatd la capdtul lumii §i incercd
s se apropie mai mult de barbatu-siu. Dar
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nu §tia cum. Jar, el care poate ar fi gtiut cum
era paralizat in toate avanturile generoase
catre nevastd, de amintirea Anei.

Seara a dqud iar se despdartird, sdrutdn-
du-i el mana, sirutdndu-i-o §i déinsa lui,
ceea ce paru a'l migca §i aproape a’l supdara.
Se dezbracd si se culcd, ascultdnd. In ca-
mer® neveste-sii nu se auzea nici o migcare,
Ce putea face? i’ veni in gand ci poate
nici nu se culca, de frici. Athnci se sculd,
se imbrdcd din nou §i deschise ugea bi-
nigor,

— Se poate ?

Fata gedea intr’un fotoliu, in fata a doud
vreascuri ce ardeau in cimin, pe jumdtate ‘
dezbricatd, cu un sal peste umerii g01, »Cu
o haind scurtd, ce ldsd si i se vadi picio-
rul strdns de botind pind sus. Pirea sin-
gurd, in adevidr, uitatd de oameni} si de
Dumnezeu. Lui i se facu mlla, simtl un val
de generozitate cd’i inundd inima.

— Ce faci, dragd ? nu te culci?

Ea ridicd ochii cédtre d4nsul:

— Nu mi'i semn, nu pot dormi.

— Bine, dar aga, nu se poate. Te bol-
névesti.

— Ce séd fac?

— Sé te culci.

Ea fl privea mereu. El se apropid de
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dinsa §i-i puse ména pe frunte silind-o si
se uite drept in ochii lui:

— Nu care cumva te temi de minel.

Ea zimbea riticitd ca in vis.

— MA tem, cu vorba care am jurat-o
inaintea Domnului, fiind-cd esti barbatul
meu. Dar mai mult nu.

— S4 nu te temi de mine, §i si aibi incre-
dere, cel putin in vorba mea i in dorinta
de a te apard de toate relele.

— Am toatd increderea, o incredere oar-
bi, din ceasul in care am zis da. A fost
cam greu pdnd si-l zic..

Ea incercd si-gi tragd haina mai jos §i
sd-5i asunda bine umerii. Barbatu-sdu, mirat
de vorba ei, lud un scaun §i voi si geadd
langd dinsa. Dar gedea rau. Atunci- dete
scaunul la o parte si gezi jos pe covor.

— Da?.

— Ei, doamne, mi crezi oarbd sau agd
de proastd 4incit si nu pricep nimic?.

— Atunci .

— Cum de m’am hotdrit si zic da ..
Asta-i taina mea.

El isi intoarse privirile de la foc §i se
uitd la dinsa. Flacira cdminului se reflecta
fn ochii ei ca intr'o noapte depirtati. Par'ca
nu vizuse de cind era ceva aga de miscé-
tor. Fard si stie de ce §i cum, f5i rezema
fruntea de coapsa ei, Era ualda §i binefica-
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toare ca lumina. Stete astfel citeva minute
ascultind cum ii bate singele in vine, apoi
se sculd in genuchi, i lud e mand cu care
stringea galul la piept §i i-o sdruta.

— Prin cite sneintelegeri cu noi ingine
treceml.. Eu gtiu cd sunt vinovat de ceea
ce fac acum, dar in ce chip sid te apir de
mine ?... Esti aga de strabatitoare in suflet,
fncdt md tem cite odatd si nu te iubesc..

Ei i cazurd malinele pe bratele fotoliului.

— Si te temi de asta!

— Inci da, zise el, apropiindu-gi obrazul
de s&nul ce acum rdménea gol si sdrutan-
du’'l. Ah, Mia dragd, imi pierd mintile! Asi
vol si fii mai putin incAntitoare.. Esti fe-
meia mea, nui aga?.. Spune’mi cd esti a
mea....

— L4t de mult! zise ea, trecdndu-gi un
braf dupd gatul lui. Atdt cit poate si fie
un om al altui om, cu intelesul de sclav su-
pus i ascultitor.

El in adevir cd’si pierdea mintile: la ur-
ma urmei, o iubea sau n'o iubea, Mia era
nevasta lui. i vol sd se apropie de dénsa
si mai mult. Fata, cu capul rezemat de fo-
toliu, pidrea cd se topeste ca o ceard la
cdldura focului. Ii treceau prin ochi adieri
de vointd, cari mureau pe drum, inecate
fo- voluptate. Dar, cu o incordare disperatd
garl drept in picioare. El de asemeni era
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acum in picioare, in fata ei, crud si ame-
nintdtor. In fuga gandurilor, i se parh fetei
cd niciodatd nu’l vizuse atit de inalt §i de
voinic, atdt de poruncitor i de béirbat. Cu
cresterea #i, in care cultul pentru om era
aproape superstitios, ea se domoli de odatid
si, nestind ce s3 zicd §i cum sd se apere, in-
tinse maAinile tot cdtre el, stringindu-le
una intralta, §i cazi la pamant:

— Nu mai batjocori!.

Vorba rdsuni atit de brutal, in cit bar-
batu-siu ficlstinga lnprejursi trecu in o-
daie la dansul, trintind ugea. Insi de-abia
ajuns la el, sim{i cd el era brutal, brntal
si mizerabil, jar cd dinsa avea dreptate.
Fird sid stea un moment la indoiald, se in-
toarse inapoi.

Mia, cdzutd jos pe covor, cu umerii goi,
cu bratele intinse pe genuchi, se uita in
pamant. El o rugd sdl ierte gi sd sd se
scoale de jos, unde putea rici. Apoi i a-
sezd pernele patului, i puse}ampa pe me-
suta de noapte §i o rugd si se culce. Fata
fl ascultd.

— i daci mdine ai un mcment liber,
scrie un cuvint Anei.]

Mia se uita la el, nedomiritd:

— T-ai scris domnia-ta.

El trecu in camera lai'§i se fntoarse cu
bucidtile de scrisore in méang, pe cari le

6
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rupse din nou in fata neveste-sei. Apoi,
foile de hartie §i plicul furd aruncate pe
cirbunii ce palpliau din ultimele flacire
murind.

VL

A doua zi dimineata. cAnd se revazurd, Mia
pirea: ceva cam ostenitd, atit de streind,
cu o cdutdturd noud, cu ochii umezi de o fe-
ricire ce pédrea a’i face aureold imprejurul
fruntii.

— Jar f’ai dormitl..

— Nu prea.

— De ce?

— Fiind-c4d n’am putut. Si chiar daci agi
fi putut n’asi fi vrut.. latd scrisoarea.

Apoi trectt din nou in camera ei, si de
acolo chiemd pe barbatu-sau:

— Alexandre

El se duse repede la dansa.

— Ce este?

— Nimic. Am zis bine ?...

Radea, ¢u capul plecat pe un umir, cu a-
tita farmec §i atdta gratie, cd pérea in a-
devir o filintd noud, ce, pe fiecare zi§i pe
fiecare minut se releva barbdtului siu. El ii
lud bratul sub al luj, i mang4ié ménasii-o
sdrutd, apoi amandoi trecurd in salonag, unde
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el 0 psue ca pe un mosafir s yeada §i'i aduse
cafeaua dinainte, Ea zimbea.

— Unde’i tata si md vada... O domnigoara
pe care o servégte un domn!

— Adicd o domnigoard maritata.

Mia se’'nrogi dar se ficlt a nu intelege,
si urma:

— Ar fl cea mai mare neruginare femes,
iascd. Dar despre toate eu f{i scriu §’i spun
cd fac tot ce potca siinteleg pé domrul
st stdpanul meu. Sunt destul de supusd
pand acum, nu’'i aga’..

El dete din cap:

— Asa gi-dga. Dacd~ar fi sd scriu eu lui
socru-medu.,

Fata se fich §i mai rogie, dar urmi linig-
tita ¢

— T-ai spune cd ai o sotie cam prostuta,
dar care te iubegte din tot Sufletul.

Se descdrci de o datd de cuvintele din
urma, par’ci speriati de ce Iindriznise sd
zicd. El o privea, nedometit.

— De cénd astai

— De acum §i de mult.

— Mio!

Ea ridicd ochii spre el, innecati in lacrimi

— Cine-ar crede cd jocul de Sah poate
avea asemenea urmdril.. zise ea, incercind
sd zdmbeascd.

Barbatu-siu veni langd ea, priyind’n de
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aproape, nehotirat, parci chiar trist. Lupta
cu sldbiciunea lui, cu géindirile de dreptate
§i cu imaginea Anei. Daci Ana ar fi fost
cu dangii, la Roma, ar fi uitat-o mai.lesne
si mai lesne s'ar fi lisat farmecului de a
trii in pace cu nevasta lui §i a o iubl, A
o iubi L. Incepea si incolteasci ceva, deli-
cat §i infinit de dulce, pentru firea noud a
femeii lui. Dar Ana era departe, §i depéir-
tarea mdireste tot in lumea iluzionarilor.

Mia se uitd tot ea la el, par'ci intele-
gandu’l §i voind si-l ajute a esi din gin-
durile in care muncea. El ii trecu ména pe
ochi, §i reveni la loc.

— Eu am scris périntelui domniei-tale,
zise ea. )

— Cand >

— Astd-noapte.

— Va se zicd n’ai dormit de loc.

— Am dormit putin,

ElL se sculd din nou §i iar veni langi
dinsa, luAndu<i o méni:

— Lucrurile nu pot urma astfel. Trebue
sd-mi figdduesti cd vei dormj. Altfel ma
mahnesti. ‘

— 1ti figaduesc. Fac ce pot §i mai cu
seami ceea ce doregsti,

Cand iegird, vremea era a ploaie. Se ur-
card intr'o trisurd §i o porniri citre Forul
lui Traian. Ca doi camarazi, umblau acum
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la brat, pringi de inrdurirea lumii in care
intrau.

Ce pacat ca nu e wremea ca la Coliseu,
zise Mia incet. Par'ci lumina e fin noi as-
tazi..

— Asa e draga.

Coloanele frante si intinsela pdmant dau
o solemnitate .nespusd locului. Ei mergeau
usurel, apropiindu-se de temelia spiralei.
Cand furd destul de aproape, ca si vadi
bine trofeele de pe cubulcoloanei, Alexan-
dru sim{i bratul neveste-sii tremurdnd. Ea
le stid pe dinafard, toate desemnurile acele
clasice ; le avusese inaintea ochilor toati co-
pilaria ei, §i par’ci nu’j venea si creadi ci
le vede aevea. .

— Si incd lipsesc vulturii, zise fata, unul
trebue si fie pe aici pe aproape intr'o bi-
serici ce se chiama Sfintii Apostoli.

— Da?.. De unde stii ?...

— Cum si nu stiul.. Ci doar &sta este
cel-dintdi lucru pe care I'am invifat. Iati
si o razd de soare.. Va veni poate o vreme
si pentru noil.. Cat iti sunt de recunosci-
toare cd mai adus aicil..La asta visam noi
toatd vremea acasi, domnule.

— Da nu md chiema aga, draga.

— .. domnule Alexandre..

— Alexandre, scurt.
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— Da.. Alexandre, zise ea ridicdnd ochii
spre el. .

— Al. Impiratul nostru-aficut minu-
nea asta.

Ei nu-i pdred ridu cd el amesteca pe Im-
paratul divin cu lucrurile lor sufletesti, fiindcd

“la dansa tot ce era nobil §i curat se ridica

spre imaginea patriei ei latine, ca un ®pri-
nos. Complicatiile abstracte ce nu mergeau
in calea asta, nu le intelegea §i n’o in-
teresau.

Cu.un binoclu la ochi, urmdrind scenele
de pe coloand, ea vorbea intrerupt, trans-
portatd in lumea depdrtirii

— Jatd’i. acolo cum trec Istrul citre noi.
$i unii pe cai.. Jatd si badea nostru...

— Care' bade?

— Dacul nostru imbricat aidoma ca la
Huresti...

— Ej, batd-te de fati! socoteam cid ai
vdzut pe cineva cu adevirat.

Ea igi lasd binoclu de la ochi si incepu
4 rade.

Egird deasupra Forului, ca si vadi ' mai
bine scenele spiralei, gicand infine pornird
pe jos citre altele de vizut, el se uitd la
dansa lung, par’ci o revelatiune launtrica
se ficuse in el despre dinsa.

— M-asi ruga sd-mi cumperi nigte foto-
grafii, si le trimit acasi!
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El o auzea §i n'o auzea.

— Alexandre...

— Draga..

— Vrei, mid rog, si-mi cumperi nigte
fotografii?... ‘ '

— Cum nu | o pravilie intreagd. Haidem...

Birjarul, care venea dupd déngii ii duse
in Via Condotti, strada clasici a vinzitori-
lor de asemenea lucruri. El lud tot ce gésl
despre Coloana §i Fotul lui Traian, foto-
grafii colosale de statuele, Imparatului, de
busturile lui.

— Prea multe. Nu risipl banii, zise ea
domol.

Puserd lucrurile in trasurd si esird din
nou pe jos, si vadd magazinurile §iJumea.
La un colf de stradd, ea il opri inaintea unui
geam, plin de giuvaericale minunate.

— Ui’te ce minunil..

Bérbatu-siu o rdsucli pe lo¢ si o sill sd
intre la giuvaergiu.

Negustorul desficli inainféa lor tot felul
de colane, de inele, de diademe. Fata fi-
cuse ochii mari §i privea cu jend. El o silea
sd aleagd ceva. .

— Mai rog, iartd-md, nu sunt pentru mine.

— Ba tocmai..

Si fiinded ea nu .voia si aleagd nimic,
alese el un lant de mirgean, cu mici dia-
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mante printre perlele rosii, — cel din urma
model, — lung pind la genuchi.

Fata se uitd la dansul cum plétea. o mul-
time de banj, trista, ne$tnnd sd'si prefacd
géndirile.

— Eu sunt proastd ii zise egind.. Sunto
biatd fatd cdreia nu-i se cuvine aga lucru
scump. 1l voiu purta pe acesta, fiinded mi
I'ai luat domnia-ta, dar mai mult nu.. Am
toater sculele de la mama domniei tale, ca
Reginele. De ce arunci banii ?.. adaogi ea,
cu glasul tremurind.

El era mirat §i atins de acest nou efect
pe care’l producéa un dar.

— Ii arunc fiindca §i am §i fiiuded imi
face plicere sa dau.. Asemenea mici lucruri
pot si'mi permit, si poate si mai mult. E
bine s’o stii, findcd esti nevasta mea... Daca
m’agi scipa de datorii, asi putea mult -mai
mult.

Ea se retrase in fundul trdsurei, ducén-
du-si ména la ochi.

— Ai datorii?

~— Ca ori ce bun romén.

— Jartd-ma, dar vorba asta mi cutre-
mura,

— De ce?

— Fiindcd am auzit-o aga de desin casa
noastrd l... Dar la noi nu se putea face alt-
fel, fiindg4 adesea ne lipsea painea, céand



INDREPTAR! 80

era tata inchis. Ah, domnule, ce vinovati
e lumea care risipestel,.

El ticea, mirat si multumit de stingdcia
ei. Fata par’ci fintelegea ce se petrece
intr'tnsul.

— Jartd-mai... a§i vrea sd’fi zic pe nume..

— Alexandre, rispunse el, zimbind de
atita naivitate.

— Da, Alexandre. Cand voiindrdzni mai
mult, ii voi spune cét suferim noi, peste
munti; catd lipsd, ducem, cite angarale §i
nevoi, — pe c¢ind dincoace, la dumnea-
voastrd, se risipesc averile... Acuma nu in-
drdznesc...

Apoi 1l atinse pe brat, incetinel:

— Ai datorii ?

— Da. .

— Dacéd ai avea incredere in mine, le-am
plati.

— Negresit cd o sd le plitim. Chiar méine,
dacd agi voi: n’am decét si vind ceva, ori
partea de ]a mama, ori de la unchiu...

— Doamne pazeste! Cat voiu trdi eu,
nu ve1 vinde.

— Ei bravo! Cum o si plitesti altfel?

— Vrei si oprim trisura? Nu te aud. Si
nmergem pe jos.

Se deteri jos. Fata scoaska din buzunar
portofelul, se tocmi cu birjarul §i, cu toate
cd acesta bombdinea, fi plati cursa lui, fard
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nici un ban mai mult. Béarbatu-siu radea.

— Va si zicd incep economiile ?

Ea nu-l auzea. Se prinse dih temeiu de
bratul lui, isi potrivi pasul pe al lui bar-
batu-sdu i incepu

— Cat voiu trai eu i cat voiu purta.
numele domnjei-tale, nu vei vinde. Ce ai
de la pdrinti, trebue si rdménd.

— Cui ? zise el oprindu-se fin loc §i ra-
zand.

Ea zimbi si se uitd in jos; .

— Nu stiu.. domniei tale. Daci ai fucre-
dere in mine, nu trebue sd-ti arendezi sta-
rea. Eu sunt femee de muncd. Si mi lasi
sd muncesc. Domnia-ta sd faci ce vrei, sd
faci politicd. Eu te ajut. Merg la tarad si stau
acolo. Parintele domniei-tale va fi i al meu...
Si vei vedea cd plitesti datoriile,—1iti spun
pe cuvantul meu de adeviratd fecioard de
roman.

— Bine, zise el, inrfurit de puterea cu
tare vorbea fata. In schimb ce-mi ceri?

— Nimic, ridspunse fata, plecand capul.
Ceea ce ti-asi cere, nu-mi poti da.. Poate cu
vremea, cind vor trece anii gi dorurile..

El tresiri. Ii bitea inima, auZind-o :vor-
bind. In intelepciunea ei stridbitea un ac-
cent de descurajare, pe care vointa nu-l
putea ascunde. Trech un moment de ti-
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cere.peste améindoi. El ipcerci si glu-
meascd ¢ .

— Dacd n’am fi in strada, te-agi sdruta.

— Vremea poate multe.. Pentru wmine
nu- nici o greutate de a agtepta.

~— Cum-aga?

— Ti-am spus..

—,Ce? .|

— E taina mea.

Ajunserd la hotel si.dejunard, amandoi’
bucurogi de a se g3si fatd in fatd. Dupd.
dejun, el o rugd si se odihneascid. Ea nu
vol cu nici un pret. Isi scoase piliria, sd-gi
indrepteze pdrul, pe care, dintr’o aruncidtura
de cap, il ldsd si cadi pe spate. El o vedea
din odaia lui, §i veni.la dénsa, ludnd-o de
mijlog §i sarutdnd-o pe undele de par.

— Nu te sopdra...

Ea se intoarse spre el:

— De ce md fntrebi?.. Stit bine cd nu
mi supdr. Aici nu mai suntem in stradd,—
par’cd aga ziceai. Sezi. Vrei si-mi pui pi-
liria asta?.. sau pe astdlalti? Mi le-a ales
doamna Ana pe aminddud, addogi ea, Qri-
vindu-l fix.

— Pune pe care vrei: cu améindoud fiti
sade bine.

El inceped si se giseascd in echilibru
nestabil fati cu nevasti-sa, dar tot odati in-
tr'o agteptare continud de ceva nou, Simjea
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cid viata ei bineficitoare pitrundea in el
fiecare zi §i pe fiecare ceas, insinudndu-se
ca o razi de lumind,

Umblard dupa prdnz prin biserici. Aci,
pentru fata, toate fi aminteau pe tata-sau.
La fiecare preot ce intilneau — §i erau
mul{i — ea gisea prilej si spue céte o
particularitate a firii batrinului luptator,
pentrii care avea un adevirat cult.

Seara préaniza din nou la masa lor §i dupa
pranz se urcard la ei.

— Astd-seard ne culcim de vreme, zise
el cu hotdrare, §i dumneata imi vei face
plicerea si adormi numai decit. Altfel,
scriu lui socru-meu cd nu ma asculii.

Ea rise cu plicere, apropiindu-se de el
si punindu-i mainile pe umeri:

— Te ascult in toate gi ma culc.

— Nu numai te culci, ci §i dormi.

— Si asta, dacd poruncesti.

— Poruncesc.

Ea se uitd la el lung, tindndu-§i mAinile
pe umerii lui.

— Poate,.. cu vremea n'o si-{i mai fiu
aga de strdind.

— Nu-mi egti striind nici acuma..

Ea-] iptrerupse, d4nd din cap cu neincre-
dere.

— Noapte bund, zise fata, departandu-se.
Iti figdduesc ca voiu dormi.
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Ramagi fiecare pe seama lui, géndurile
fi luarda pe amandoi. El se dezbricd §i se
culcd, pazindu-se de a mai intra in camera
neveste-sii, dar parndu< riau cid riminea
singur, firi de dansa. Un sentiment obscur
de temere venea odatd cu nnagmea ‘Anex
Se simfea umilit de atitea necazuri pe cari
le indura el §i pe cari le indura gi fata, ne-
vinovata.

Treceau ceasurile, i el, care rugase pe
Mia, si doarmd, nu putea dormi. O vede-
nie noud sta acum in mintea lui: umerii
albi ai fetei.

Auzi bitand la uge.

~ Tu egti Mia?

Fata deschise incet uga.

~— Eu. Se poate ?...

— Cum sid nu se poatd ?

Ea veni spre el, imbracatd frumos, cu o
haini de casi albd, acoperiti de horbote,
si cu lantul cel nou de dupid gét.

— Am venit si indreptez stingdcia de
astdzi, dacd se mai poate §i nu-esti supirat.

— Nici de cum, dragd. Ja un scaun §i
sezi ling4 mine. M4 ierti cd nu ti-l ofer eu,
dar n’agi putea, adaogi el rdzand.

Ea gezu langd marginea patului. Ii erau
ochii adanci §i plini de flacdra nobild a
gandurilor. Drept i hotdrat, fi lud o mana
§i i-0 sdrutd,
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— Trebuie sa-ti fi parut ingustd la minte,
astd-zi. Se cade sd ma iertisi s ma com-
patimesti, ca doar nu o fac din rea vointa,
ci din nedeprindere. Eu am fost crescutd
in casd de oameni sirmani.. Noi nu stim
sa ne prefacem si nici sd trdim ca dom-
niele-voastre...

— Da nici de cum, fetito.

— Asa md prinde cite odatd gandul si
dorul de a face §i eu ceva pentru bincle
domniei-tale si de aceea am grait prostiile
mele de astdzi.. Numai s ma ierti.

— N'am de ce, dragi.

— Cum o sa stiu eu indrepta, eu, o biatd
femece proastda, ceea ce n'au indreptat altii.
Domnia-ta esti stdpanul a toate, §i al meu.

— Bine, dragd, de ce te glndesti tu la
atitea lucruri? Nu numai cd nu m'ai su-
parat, dar chiar mi-at fdcut mare placere,
si aga vom urma.

— Atunci sunt multumitd. Nu te-am su-
parat ?

De loo.

Ea paru a se géandi un moment.

— DBine. Ma duc sa ma culc linigtita.

Se sculd, dar apoi iar sezu. Cauta ceva:

— Ma rog, imi ierti o altd intrebare?

— Orice, dragi.

— Nu ai scris doammnei Ana?

El se uitd la dinsa, nedomniirit :
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— Nu. Ti-am aritat scrisoarea pe care
am scris-o.

FFata voi sa mai zicd ceva, dar glasul i
se inecda in piept. Isi ldsa capul pe maini
si tdcu. El o apropi¢ de dansul si o siruta.

— Draga mea! $i pe tine te munceste
gandul asta.. Mai bine aga: sid vorbim. Ce
doregti sa stii?

— De ce nu i-ai scris?

Fiind-ca nu se putca. Ceea ce facem
fara géndiri rele i fard a atinge pe altij
suntem in drept s’o facem. Cat am fost
liber, puteam sa scriu. Acum cad tu esti ala-
turl de mine nu mai pot scrie.

Fata se uita lung la el

— Ufi'te Mia. Inchipuieste’ti cd tu ai iubi
maine pe un om.

— Asta nu se poate? strigd fata.

— M4 rog, sa nc inchipuim..

— Nu se poate. Din ceasul in care am
jurat inaintca Domnului cd sunt femeia
domuiei-tale, pot murl, dar nrai mult nu se
intdmpld cu niine.

~— Bine, dragd, O simpld presupunere.
Daca tu ai iubl pe un altul, poate ca eu
asi i rdnit in amorul propriu. Cu toate
astea iti jur ca nu asi face nimic inpotriva;—
ba poate chiar te-agi ajuta si devii sotia
omului aceluia. Respectul libertatii sufletesti,
Mia |
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Fata, incremenitd, se uita la el, par'ca
neintelegdnd ce spunea. Doud lacrdmi mari
sc¢ inodau in coada ochilor. $i el se simtea
strdin de vorbele ce zisese, drepte in sine,
dar asa de crude pentru cei ce iubesc. Ll
lui ména fetei si isi rezemd capul de
dansa.

— Lasd-mi-o mie, dacid te duci. Nu sunt
nici eu fericit, dragd.

Era o nespusd intindere de intelesuri in
cuvintele lui, pe care fata padrtt a o prinde.
Sec apropié mai mult de dénsu, cu nevoia
de mangéiere ce umplc inimele femeesti,
st ii trecu bratul celdlalt pe dupd git. El
se uitd la dansa, rdtdcit ca intr'un vis fer-
mecdtor, simtindu-i sanul cald cum palpita
aldturi. Desfdcli o panglicd de la git i sd-
rutd haina moale. Jar isi esea din mintt. In-
cercd ugor s'o intlepdrteze :

— Du-te, dragd, incep sd te iubesc i
ma tem de vorba de aseara. .\ fost cruda ...

Ea il coprinse cu améindoud bratele de
gat, si incet, la ureche, rosti ca in vis:

— N’o mai zic.
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A doua zi dimineata, natura pdred a se
fi gdtit de sdrbatoare. O zi de Martie, pli-
na de lumina — lucru rar chiar la Roma~—
curgea din inaltul cerului pe lumea si plan-
tele incdrcate de umezeald, deschizand bo-
bocii rozelor si sufletele muritorilor citre
viatd. .

Ii stau la fereastrd, amindoi, privind de-
parte, spre linia colinelor, brazii uriagi ce
mdrgineau orizontul.

— M3 temeam de vreme rea, zise Mia,
lluna asta e urdtd pe aici.

Giasesti ?

— Nu pentru mine. Dar s§tiu cd e asa.

—~— Par'cd ai mai fi fost odatd pe locu-
rile astea..

— Nu. Stiude la tata. De ce ne vorbeste
el alta decdt despre Roma. Stiu chiar cd
se zice: ,Marzo, pazzo*.

Apoi, atingdndu’l ugor cu mana peste
obraz :

— Pazzo!

— (e ’nsemneazd ?

~ Nu stiw.. Inchipueste-ti cd m’am vi-
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sat astd noapte acasd.. §i cu asa grele lu-
cruri de spus!

— De ce grele?

— Fiinded eram cu doamna Ana.. Um-
blam la scdldat amindoud,intre nigte sdlcii,
si se facea cd md innec, eu care doar stiu
innota.. Imi venea apa pand la gurd, pand
la ochi, pana peste cap, §i nu puteam migca
méinile, par'ca mi le-ar fi tinut cineva legate,
.—idar Doamna Ana vrea sd-mi vind in a-
jutor si nu puted, cid apa o ducea §i pe
dansa la vale. $i numai ai venit Domnia-ta
de m’ai scipat..

~— Da?.. Bine cid era in vis, Mia, ci alt-
fel eu de-abea stiu innota.

— Se poate. Dar nu este cum este, ci
cum umbld gandul in doruri.. Pe apa Mu-
regului... Era aidoma, ca in lumea adevi-
ratd.. Cate zile de copildrie am petrecut
pe acolol. Locuri triste si totusi foarte
scumpe, Domnule...

— lar Dominule?!

Ea prinse a zambi:

— Asa-i deprinderea mea, ¢i n'am pu-
tut sa ma dezbar incd de tot de felul
nostru de a vorbi.. Dar altminteri iti pot
zice acuma $i pe nume, §i mai mult, cd
doar te port in ganduri §iin inimd, pururea,
ca un lucru ce este din insusirile mele.

St cum stau aldturi, ea ridied lantul ce-l
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purtd la piept, §i i-l trecu §i Jui pe dupa
gat:

— Ca sa nu te desparti niciodatd de mine.

Niciodata, intdri el.

Stii ce ? Dacd vrei sd-mi faci placere,
— dintr’o boabd de astea sa-ti faci uninel,
ori un ac de legdturd, ca sia-l1 porti in
totdeauna.

— Bucuros, zise cl. Dar nici inel nici
ac de legdturd. Dacd primesti asi face alt-
ceva.. Bundoard ceva care si aibd infeles
numai pentru noi amandoi.

— Ce?.. intrebda ea, cu ochii fericiti..

— Asi putea inchide boaba de margean
intr’o capsuld de aur, in care ar rdmanea
nevdzutd de nimeni si totusi ar fi.. cum
sunt cele lduntrice ale noastre. :

Nevastd-sa clipea din gene, privindu-l
incantatd, ca cineva care incepe a descoperi
o lume noud, delicatd si fermecitoare. A-
p01 se intrista deodata. \

Ce ai, dragda?

— Ma simt aga proastdl.. Inteleg si vad
cat stiu eu de putin sd trdesc, si ce fru-
mos ridici Domnia-ta viata de toate zilele b,
Dar ma umilesc cu cea mai mare p]acerc
si te ascult.

— Nu dragd. Eu stiu poate parecari ni-
micuri din afard; pe cand tu ai pentru
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tine adevirul sufletesc, — lucru atat de sim-
plu si cu toate astea atdt de rar.

Tocmai atunci se deschise usa de la ca-
mera ei si fata din casd intrd cu doud
brate de roze, pe cand nu om venea cu
o azalee inflorita.

Mia zambea. Dupd ce esird slugile, ea
se duse spre barbatu-sdu, rosie de pldcere:

— Pentru mine sunt toate astea!

— Da, dragd, pentru tine.

— Vezi?.. Asta nu stit eu. Nu stiu im-
podobi viata cu toate comorile de bunuri
ce le poartd ea in sine. Simt §i eu multe
lucruri i ma géandesc cum ar fi ele fru-
moase, numai nu stiu sd le aduc la indeplinire.

Apoi se uitd lung la roze i, rosic ca si
dansele, sc intoarse spre barbatu-siu:

— Pentru mine sunt, In adevar?

— Pentru tine, draga.

Mia isi duse mainile la ochi, par’cdar fi
voit sd inchidd acole icoana fugard a mo-
mentului.

— Eu am visat, pe cidnd eram acasa, zane
si feciori de impdrati, — dar par'cd asa lu-
cruri frumoase nici acolo nu erau. Numai
ma rog, dacd d-ta tii la mine cdtusi de pu-
tin, s& nu mai risipesti banii pe daruri de
astea scumpe, — ca doard nici nu mi sc
cuvin §i nici nu-mi trebue...

— De cr nu-ti trebue ?
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— Fiinded sunt mulfumitd i asa. Ele
florile, sunt frumoase, fiindcd sunt. Dar fie
ale niele, fie ale altora, multumirea mea a-
devdratd std in mine, si podoaba din afard
« vietei, care ma incantd ca e poveste,
pare cate odatd a ma mustra.

— De ce, Mio?

— Nu stiu. Se vede ca sunt proastd, Ri-
sipa ma nelinigteste si ma intristeaza. \sa
agi doril citeodatd sid mergi d-ta pe la noi,
ca sd vezi cuin traim si din ce trdim L.,

— Bucuros.

Nu doarda cd suntem de plans, — ci
viati $i-o agoniseste omul cum poate, care
muncind pe loc, care ducandu-se prin fari
straine dupa céstig. Numai, aven greutdt,
mai cu seamd cind rominul are drag de
neam. Apoi prin partile noastre, pe acvlo,
e foc §i parjol cand incerci si-{i aperi drep-
turile.

Ridica ochii citre el:

Cum si indrdznesc cu a primi asa lu-
cruri scumpe, cand chiar si Domunia-ta ai
datorii?

Ei, sil.

Ea se uita la el lung.

Zau nu sc poate. De cand mi-ai spus
ca avem datorii, en nu mai dorni

ElL. Ce exageratie!

Crede-md, Alexandre!
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Dansul se plimba acum prin odae, zam-
bind de atata naivitate. Patru floril.. ori
cit ar fi costat de scump, tot nu se ruina
cineva, cumparandu-le. Numai placerea de
a da, facea atat.

Mia tdcea, temandu-se sid nu-l fi ranit cu
vorbele ei de fatd sdraca.

El se invartea in sus §i in jos, privind
florile si gandindu-se. Convorbirea cu ne-
vastd-sa ii amintise unele scene cu samsarii
de prin Bucuresti, cand, strans de unevoie,
trebuia sd iscaleascd potite rusinoase. Ce
sir de copildrii vinovate! Unde se duse-
serd banii ? Kl nu-gi da seamd. Un singur
lucru era astdzi limpede: ca trebuia si
vandd ceva, sau partea de la unchiu-siu,
sau partea de la mund-sa. La ideea asta
simtl sAngele urcandu-i-se in obraz. Facl
o migcare in aer cu mana, par'ca arfi voit
sd spund ca un asemenca lucru nu era cu
putintd. Apoi sc surprinse singur si se in-
rosi.

— Ce lucruri L.

Ce?... intreba Mia.
Nimic.

Se mai invarti prin casd intr’aiuri, pana
ce se¢ oprl in fata neveste-sil.

Si cum crezi cd ne-am  putea scidpa
de datorii ?

— Eu nu s§tiu, raspunse fata, gandindu-se.
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Prin economii si prin intelepciune. Sa ne
intoarcem acasa...

— Dar sd trecem intai prin Transilvania,

- Bine... Adicd zic bine, {fird cuvant.

-— Ba nicidecum. Fu doresc de mult sa
nerg pe acolo.

Mia se uita la el cu temere i nedomi-
rire: oare dorea in adevar sd meargd in
Iransilvania? sau firea i cresterea il faceau
<d se lepede de dorintele lui personale,
pentru a primi si a satisface pe-ale ei? A-
ceastd intrebare, la care nimeni nu putea
raspunde, o nelinistea. Ca la toate fiintele
hotaréte, tot asa si la dansa, firea mladioasd
@ tui barbatu-sau o umpled de temere dar
si de admiratic: cine are vointd puternici,
suferd cand cedeazd, — si totusi e asa de
frumos a ceda in lucrurile zilnice!

— Dacd vrei in adevdar si mergem pe
acasd, am putea scurta cdldtoria in Italia.

— E pdcat, zise ¢l, pe ginduri.

Dansa se facuse mititicd §i se apropiase
de el

— Cand ne vom plati datoriile ne vom
intoarce iar. Daca aiincredere in mine, sa
mergem acasd, s& ma lasi la tard, si peste
cativa ani riaspund eu de Italia.

— O sa fie cam tarziu.

Ea se pleca sub ochii lui, miratd i su-
razdtoare :
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— Vous dites!?...

Kl ridea fermecat de gratia stingace a
fetei. Dansa repetd, silabd cu silabd, cuvin-
tele lui:

— O sid fie cam tarziu!l.

— O sa mai imbatranim.

— Cu atdt mai bine.

— Dece? ’

— Asa. O sd ne cunoagtem mai de mult
cum se cunoaste tata cu mama.

Foarte bine, zise el razind. Asa dav
vrei sd ldsam Florenta si Venetia 2.

— Pe altddatd. Dacd nu cer prea mult,
m'asi ruga de d-ta si mai stim cateva zile
la Roma, pand se indrepteazd vremea de
tot, ¢i apoi sd ne intoarcem acasi prin
Ancona?

— Tii la Ancona?

— DBa nu. Stiu numai ¢d drumul e mai
eftin pe acolo.

— Va sa zicd incepem sd ne plitim da-
toriile ?

Ea dete din cap, razand.



INDREPTART 105

V1T

Idasand Illorenta §i Venectia pentru vre-
muri mai bune, tinerii o porniserd cdtre
tard. Mia venca la niste rude ale sale din
Ardeal, dorind astfel sd ardte lui bdrbatu-
sau Comitatul Sibiului, in care Romanii sunt
mai numerosi $i vorbesc mai bine.

Ajungand in Sibiu, Comdnesteanu avu
impresia cd intrd intr'o tard romdineascd
noud. Prima lui nedomirire incept in vago-
nul drumului de fier, in care citi anunciuri
oficiule scrise in limba maghiara, in limba
germand i in limba slavond, degi acl ma-
rea majoritate a poporului nu era nici ma-
ghiard, nici germand. nici slavond. Aceastd
nedomirire se urmda mai departe, cand a-
junse la hotel. Proprietarul, botezindu-si
hotelul Zum Rinvischen Kaiser, simtise,
se¢ vede, nevoia de a aminti despre Impa-
ratul Romanilor, care cilcase pe aceste ta-
ramuri si le cucerise, dar isi amintise nu-
mai in limba germana.

Mia era vescld. Ka, care cunogtea lucru-
rile cum erau in adaucul lor, simfea preo-
cupdrile lui barbatu-sidu, dar nu le intele-
gea. De accea se culcard ih tdcere.



100 DUILITT ZAMFIRESCU

Cand deschiserd ochii a doua-zi, soarele
strabatea prin perdele cu vioiciune dintr’un
cer incintidtor. Ca in totdeauna, natura seni-
nd indrepta gandurile omului. Comanesteanu
nu se imbrica voios, cAntind ca in vremuri
bune. [i trect prin minte imagina Anei,
cam stearsd. El rdmasc un moment locului,
mirat de nestatornicia lui insusi. Insd aci
lucrurile nu erau pe melancolie. In fata lui,
pe zid, o ordonantd de politic, scrisd in un-
gureste si nemteste, avea §i traducerea ro-
méaneascd. In sfarsit ...

Chiema pe nevastd-sa si-i ardta descope-
rica fidcutd. Ea ridea de grija lul

D, fireste cd trebue sd fie si in lim-
ba noastrd! Aici toatd lumea o vorbeste,
si chiar strdinii intre dangii se infeleg in
romaneste. Hai sd icsim pe strade, sd mer-
gem prin magazinuri, $i vei vedea.

Se imbrdcard si egira.

[n adevdr, mai toti negustorii §tiau ro-
ménegte. Unii insd vorbeau limba numai de
nevoie. [i intelegeai cd legau fraze comn-
puse din notiuni substantivale fard fluidita-
tea verbelor. Dar, in fine, vorbeau. Pe strada,
la restaurant, la gard, la hotel, peste tot,
Coménesteanu avl impresia ca se gaseste
in tard romaneascd, intr'o t{ard romaneasca
bizard, in care se pdrea cd oamenii au vi-
sat o limbd incantitoare, iar desteptandu-se
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nu si-au mai amintit-o intreagd, cum era
in vis, ci au recompus-o fragmentar, Si ast-
fel se urgiteaza inci si astdri aprobarea sta-
tutelor; se exopereaza consimtimantul mi-
nisterelor; se puriseasd cxemplarul pen-
tru substernere la Majestatea Sy, iar [/e-
nipotentiatit pot ast mod a completa
studiul lor in acest obiect, parte in praxe,
parte in teorie. -

Mia voia sd arate lui barbatu-sdu puterca
poporului romanesc §i de aceea tinea sd-l
ducd pe la toate institutiunile culturgle si
economice, la Nitropolie, la casele de cre-
dit, la bibliotecd. Dansul, cam jenat onurma
peste tot, neputdnd si se impotriveascd
naivei mandrii cu care fata umbla prin’
tara ei.

Vizita la Mitropolie fu discutatdala coltul
unei strade. Comanesteanu, vesel si inrdu-
rit de hotdrarea neveste-sii, incerca sa-i a-
rate cd nu se nierge la seful spiritual al
poporului ca la moard. Dinsa se necijea
si stdruid sd meargé.

— ILa noi, md rog, nu e ca la domnia-
voastrd. Cinne are nevoe de Prea Sfintitul,
il gdseste, cd de aia Excelenta Sa a fost
numitd in capul poporului.

Apoi, ludnd pe barbatu-siu de brat, il
indemnd si meargd, zicind :

Eu despre mama sunt greco-orientald,
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si am ramas. Numai fratii mei au urmat pe
tata si sunt rnifi. De alminteri, asta este
buba noastrd, a romanilor de peste munti:
deosebirea in bisericd. Poate, candva, sa
vorbim mai indelung.. Acuma sa mergemn.

Si asd, porni inainte, voinicd si sandtoasa,
stlind pe barbatu-sdu s’o urmeze.

Ajunserda la Mitropolie pe cand tocmai
" Inaltul prelat esea din comisiunea cu care
lucrase toatd :imineata. I'urd primiti numai
decat.

Mitropolitul Roménilor greco-orientali era
un barbat incd voinic, de staturd mijlocie,
alb ca zdpada, cu pdrul lung aruncat pe
spate, cu fruntea innalta, cu un aer original
de vioiciune §i tinerete pe care i-l da na-
sul, asezat in mijlocul figurii ca o példrie
pe o ureche. Tichiuta de pe varful capului
si braul de la mijloc, amandoud rosii, ru-
peau monotonia hainelor negre si-i dau a-
erul modern i civilizat.

De indatd ce se apropida de dansul, Mia
it cazi in genuchi, sdrutandu-i mana si
rugdndu-] sa binecuvanteze casatoria ei cu
domnul ce era de fatd. Comanesteanu, fard
sd stie cum, ingenunchia si cl. In fuga im-
presiilor bagd de seamd ca nevasti-sa tre-
mura, coprinsd de un respect §i o smerenic
neméarginita.

Batranul prelat ii ridied de jos, ii sdrutd
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pe frunte si-i puse sd seazd langd dinsul,
vorbindu-le cu blandete.

Tanarul parea hipnotizat de intreaga in-
fatisare a prelatului si mai cu seamia de
modul sdu de a vorbi. El le povesti multe
lucruri interesante din trecutul nostru, dar
mai cu seamd le vorbi despre tiran, insis-
tand asupra modului cum s’a ficut impro-
prietdrirea la noi si cum s’a ficutin Tran-
silvania. Inainte de-a fi fost ales Mitropolit,
P. S. S. fusese episcop al Aradului.Ii pofti
deci sa meargd prin locurile acelea spre a
vedea gospodariile (sau cum zicea el ,eco-
nomia~) Romaénilor, bogdtia, traiul, campii
st vitele lor.

Cand esird de la Mitropolie, Mia pirea
transfiguratd. Merse in ticere langd bér-
batu-sdu, privind drept inainte lumina ce
se cobora din inaltul cerului, Intru tarziu,
ea zise incet:

— La noi asa sunt lucrurile: viata roas-
trd . nationald ne e lipita de bisericd; in
jurul ei ne strangem aspiratiile, dorurile gi
neveile ; printrinsa pasim inainte. Nu vor-
bim frumos: dar venim la domniile-voastre
si vd cerem finapoi imprumutul de acum
un veac.

Comadnesteanu se uita la dansa, nedomirit

— Care imprumut? \

Fata zambea: :
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— Imprumutul de acum un veac, cand
dommiile-voastre vorbeati greceste si noi
vam ajutat sd vorbiti romdaneste. Cu o des-
toinicie minunatd, domniile-voastre ne-ati
intrecut. Poate, ce e drept, in graba juve-
nild cu care v'ati alcdtuit limba cultd de
astdzi, ati luat cam multe frantuzisme, dar
noi trebue sd va urmam pe calea asta, cid
doar domniile-voastre sunteti speranta si
lumina pentru noi.

Apoi, potrivindu-si pasul pe al lui bar-
batu-sdu, il lud de brat.

— Vrei s& mergem la o socictate ro-
maneascd de credit?

— DBucuros. Dar, va rog, avem deja eco-
nomii de depus?..

Mia zambi, plecand capul. Apoi se uitd
1a el, linigtita:

.*— Nu avem incd, dar o sd avem.

— Foarte bine.

El se lasa a i cdlauzit de nevastd-ca
51 peste tot, avea aceiasi impresie de viatd
romaneascd vie, ce curgea ca o pinza de
apa puternicd subt un strat de nisip. La
suprafatd ‘erau strdinii, Sasii, Ungurii si K-
vreii, lar la temelie era poporul bastinas,
Roméanul, care, cu hotdrdre si pe tdcutele,
se intindea si-si recucerea pamantul.

Tinerii, grabiti sa mearga la tard, plecard
chiar in ziua aceea. Mia ar fi dorit sd arate
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lui barbatu-sidu tot Comitatul Sibiului, sau
cel putin satele mari romanesti: Rdisinarii,
Oragtia si Seligtea. Dorul insd de-a merge
la rudele sale o hotard pentru cel din urma.
Drumul de la Sibiu la Seliste il facurd
cu un medic romin, anume d. dr. Tac. A-
cesta paru [ui Comdnesteanu inteligent si
interesant, dar mai presus de toate vorba-
ref. Numele sdu ar fi trecut 1ai lesne ca
o ironie, cdci d. doctor era foarte putiu
Tac si foarte mult Vorbesc. Pe cand Co-
ménesteanu cdutd sd arunce cate-o privire
furise pe fereastrd, d. doctor Tac il atin-
gea pe brat:
— No, d’apoi mi rog domnule, pentru ce.
Comdnesteanu indlta din  umeri, par’ca.
ar fi zis: ,de, dragd Domnule, stiu si eu !
Nu-si poate inchipui cineva céat e in sta-
re $4 vorbeascd un doctor in medicind pe
locurile asteal.. Ce-o fi, Doamne, cu doc-
torii {n drepturi, cum se zice pe aici?!
Dar iardsi, d. dr. Tac era interesant. D-sa
citca toate revistele, toate cartile, toate
brosurile, toate ziarele ce se publicau la
Bucuresti; cunogtea toate chestiile literare
ln ordinea zilei; vorbed de oamenii mari
ai Roméniei cu un fel de iubire religioasa.
— E, in adevdr, atingdtor, se gandea Co-
mdnesteanu, sd vezi pe oamenii  acegtia
luptdnd cu nevoile vietii lor, cu prigonirea
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si nedreptdtile ce 1i se fac, si totugi nd-
zuind spre noi, interesindu-se de tot ce se
petrece si mai ales de ce se scrie in Ro-
mania.

Sdrind cu viciciune de la una la alta.
d. dr. Tac sdri s din tren. Pana sd-i
prindd tinerii de veste, D-sa disparuse in-
tr'o gara.

Pe la 4 dupd pranz ajungeau la Seligte.

De indata ce rdndserd singuri, Coma-
nesteanu se simfise invaluit de pénza tran-
dafirie a gandurilor bune. Era in Transilva-
nial in inima Daciei strimogesti, a acelei
Dacii pururea ténara, de la care ne venise
sim{imantul renasterii si cadtre care zburau
toate aspiratiile noastre!

Incantitor loc, inciAntidtoare zi, incanti-
tori oameni! Familii intregi de muncitori
de pamant strangeau malddrul de pe camp.
Fetele, cu paldria peste broboadi, apireau
deja, voinice si frumoase. Fanul cosit um-
plea aerul de miresme.

Se oprird in gard aproape un ceas, ag-
teptand o trisurd din Seliste, care trebuia
sia fle a unui oarecare Gheorghe, dar care,
bine inteles, nu venea. Dupi ce plecd tre-
nul, disparurd si mutrele oficiale, hamalii
gi fluerdtorii, si rdmaserd numai cateva chi-
puri senine de tdrani, citiva bdeti ce se
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jucau prin jarbd, si o feticd rumendsi alba
ce adusese posta.

Comadnesteanu porni singur citre sat. Kra
cald. O manta. de ploaie, cu un revolver
in buzunar, atdrna cam greu; o anind pe u-
marul unui baetas, ce bdtea praful, aler-
gand pe sosea ca un minz. Din cand in
cand se mai dau in vorbda: -

— Cum te chiamd pe tine mai biete ?

— Pe nmine?

— Pe tine.

— lonica.

— i miai cum?

Si mai cum md cheama?

— Da.

— Ionica Blastematu.

— Da cine te-a botezat aga, mai?...

+~ LCine m’a botezat?

— Da.

— Domnu Notar.

Ce nume curioase ... Pentru noi, Roma-
nii din Regat, depringi cu banalitatea lui
escu si lui eantu, numele acestea de o-
biecte, de verbe si de calificatii, date oa-
menilor ne par niste adevirate porecle. E
drept insd cd unele sunt posnage de tot : Mojsi
Bazgialea, lancu Puitd, Troilda Legdnatuy,
Patru Umbladulec.

— Mhai aveam mult, mai Ionicd ?

— Pang la sat?
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— Dg,

- Ba n'avem mult,

In adevdr, satul se vedea pe coastucea-
laltd a dcalului. Ti se parea ca ai ajuns si
totugi erai departe. Soarele ardea bine. Pe
o muchie, stringeau cosasii fanul inca verde,
adunandu-l in varful furcei si in varful limi-
bei, cu munca si cu cntecul. Minunati erau!
In nepasarea lor harnica, pareau deplin fe-
riciti, cum de altminteri par totdeauna cei
ce muncesc §i cantd, celor ce géndesc.

— Mai avem mult, mai Ionica?

Daca mai avem mult?

— Ei

— Péana la sat?

— D’apoi pana unde, mai!?..

II stenahorisea cu rdspunsurile lni, cari
nu erau de cit intrebdrile celuilalt, intoarse
pe dos.

— Ba nu mai avem mult.

Dupa catva timp, dete Dumnezeu si in-
trara in sat.

— Taca si nea Georghe, vise baiatul.

Comaéncesteanu avii pliacerea si vada pe
birjar trecandu-i pe dinainte cu un domn
sl o doamna.

— Domnul medic, cu doamna institu-
toare,

- Dar noi, Ionicd ?..

Ionicd se uitd la el ;
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— Pii, sa mergem la Casind.

— Da sunt trdsuri acolo, maéi?

— Trasuri la Casina!?.

— Dacd nu sunt trasuri, ce sd cdutdm
acolo ?

— La Casina?.

— Ei.

— Pe domnu Notar.

In sfarsit o pornird in cdutarea d-lui
Notar.

Pe o piatd pavatd, laincrucigarea a doud
strade, era agezatd o casd curatd, unde in-
teligenta locului veneca si citeascd jurnale,
Comdnesteanu fu intdmpinat de un domn,
foarte cum se cade, care, de indatd ce auzi
pasurile tandrului, trimise oameni in toate
partile, unii dupd trasura, altii dupd domnul
Notar, Intrard in vorba. Domnul acesta eri
stipanul Casinel, — prin urmare un sim-
plu negustor. Vorba lui insi era cu minte
si rezervatd, Cautd in ochii lui Comadanes-
teanu cu o pdtrundere rard. Tandrul fu
mirat de a-l auzi §i pe acesta vorbind cu
aceeasgi pricepere despre lucrurile din far,
ca si pe doctorul din tren. O fetica i a-
duse un pahar cu apd, Fata era de o fru-
musete uimitoare, cum in general parea a
i toatd populatia femeeascd a satului,

— latd dommnul Notur! zise cineva, Haide
domnule Natar cd te asteaptd un domn,

—



16 DUILIU ZAMFIRESCU

La aceste cuvinte o voce infioratoare
raspunse de pe ulita cealaltd, gemand:

— C4a cine ma asteapta ?;

— Haiti! socoti Coménesteanu : pand aici
mi-a fost!

Si ficindu-se mititel, cu méana pe revol-
verul din manta, astepta o clipda sa vada
ivindu-se pajura care trebuia si-l ia in
nouri. Dinsa apdru sub forma unui dommn
cu barba si mustati:

— No, cd cine-i dla de ma cautd?

— Valeul... zise intru sinc tinarul, tre-
murand.

Apoi, scotdnd capul dintre umeri, indrdzni
sa bdiguiascd un cuvant:

— Ea...

— Da cid ce doriti?

— Asi dor, mé rog, dacd nu va supdr,
domnule Notar, sd stiu mai intdi de este
adevdrat cd in ceasul de fatd sunt. Jdestul
de narocit sd vorbesc cu domnul Zgurea...

— Cu dinsul.

— Atunci, ma rog, eu viu din partea d-lui
Dobrovici, cumnatul d-voastrd, care mij-a
spus cd dacd voiu avea noroc sa vi ga-
sesc acasd, am si vad lucruri interesante
cu d-voastra.

— Ca batd-] bata de naroc, domnule.
Doard ce vrea el, cumnatul, de md paraste
asa la lume 2, ‘
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Se vedea insd ca-i ficea placere para
cumnatului,

Pe cand el vorbea, tanarul il privea pe
furis. Om voinic cu ochiul viu, cu mersul
de catand, d. Notar putea sd aibd intre jo
si 6o de ani.

Da, md rog, cine sunteti domnia-voastra

— Alexandru Damian Comanesteanu.

— Comanesteanu, Comdinegteanu.. Poate
fiu de-al eroului ?.,

Nu fiu, dar rudd. Eu sunt ginerele parin-
telui Lupu,

— Ginerele parintelui Lupu din Huregti?

-— Da.

— No, d’apoi cd asa spune, fartatule. Ca
poate &i fi si cu doamna, zise ¢l, ridicand
ochii a vitejie.

— Nevastd-mea a rdmas la gard, fiindcd
nu erau trasuri.

— Iiil.. Gheorghe tatd, mi-o facusi!

Tocmai atunci sosea triasura dupad care
umblau. Domnul Notar ridicd méana in slava
cerului §i se arunca in birje, ca un flicau
de 20 de ani,

— M4 duc s’'aduc pe nepoata. D. Proto-
pop stie c’ati venit?

— Ba nu.

— C& doar, doninule, a crescut pe ge-
nunchile mele.

Comz’mo$L0unu nu intelegea  bine dacd
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D. Protopop sau nevasti-sa crescuse pe
genuchile d-lui Notar. Pricepu mai pe
urmd ca toate fetele din sat ii erau ne-
poate, dupd cum ii erau nepoti toti flicdii,
si mai mult sau mai putin toti cei sapte
mii de locuitori ai satului: d. Notar le era
unchiu, advocat, povatuitor: ii boteza, i in-
sura, ii ingropa ; vindea, cumpara, zidea §i
ddar&ma pentru dansii. Primarii se schimbau :
pretorii si judecatorii de asumeni. Unii mai
mureau, aitii imbdtrincau, — numai d-nul
Notar raméanea neclintit, Domma-sa pdrea
a se fi alcdtuit asa cum era astdzi, intr'o
epocd preistoricd, si de atunci egise din le-
gea schimbdtoare a firii, pastrandu-~gi ace-
.iagi biné-voitoare tinerete, aceeasi putere
si aceeasi jacheti. Numai pdrul i se mai
rdrise §i haincle i se pdtase, dovada, a-
ceasta din urmd a unei stari  sufletesti ce
nu impedeca niciodatd pofta de mancare,
si dovadd, poate, si a unei randueli casnice
ce lisa de dorit. Cici,.lucru ciudat, un om
cu atatea rude trdia singur cuc.

Intr'o casd incdpdtoare, cu lucruri curate,
cu o curte singuratecd, in care cresteau
citeva floricele si cantau grierii, locuia o-
mul acesta, cel mai burlac dintre oameni.
Cand intra scara sa se culce, vara o cheie
cit un buzdugan in broasca portii, isi ster-
gea cismele de risdtoarea de lingd scard
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urca treptele si se desbrdca, pe cand luna
lumind cerdacul. Nici o vietate nu turbura
tacerea locului. Rar, cAte un mdr cddea din
ramuri, pe care lelea Mdria avea si-l adune
a doua zi, cdud Domnul esea. Cici asa
erau potrivite lucrurile, i cit niciodatd
stapdnul si sluga nu se intilneau. Batrana
traia la casa ei,

Asa dar unchiul se ducea la gard si-gi
aducd nepoata.

In vremea asta, in jurul lui Comdnesteanu
se adunaserd vre-o zece persoane, preoti
sau invadtatori. De la primele cuvinte, tina-
rul bigd de seamd cd mai toti erau oa-
meni culti.

Prinserd a bea un pahar, Tatrebdri dis-
crete, vorbd cumpanitd, cite un pif nem-
tesc in onorea lui Bacclius, — iar in colo,
rezervd. Par'cd o lungd deprindere de in-
ciatugare 4 gandului liber ii dresase pe toti.
Cine era noul venit? Un domn de peste
munti. Vorba asta de peste munfi cu-
prindea intelesuri intinse, orizonturi lumi-
noase, farmecul sesului sclipitor, ce curge
de pe plaiuri catre apa unui batrin fluviu. Dar,
in fine, cine era §i ce veia noul venit?

Cand auziserd cine si ce era, cercul se
inchise de tot imprejurul tindrului jar vor-
ba umbld libera,

Deodatd, dommnii mai tineri ce eray im-
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prejurul meselor se sculard, ficind loc u-
nui alt dommn, care venise pe nesimtite.

— M4 rog, d-le Protopop, iatd aci o ru-
dd a domniei-voastre din Romania.

— O rudd a mea?

Mirat, dar zambind cu bunditate, d. Pro-
topop, astepta sd afle despre cine era vor-
ba. Cand i se spuse cine erd noul venit,
dansul deschise bratele:

— Al Nepoate dragd, vino fratioare si
te vad.. Da unde-i Mia?

Si, intr'o invdlmdsald comicd, plind de
duiosie, badtrannl stranse in brate pe Coma-
nesteanu si apoi se invarti imprejurul lui,
cercetdndu-l ca pe unobiect de lux. Multu-
mit, clipi din ochi cédtre ceilalti, par'cd ar
fi zis:  sdmantd bund*. Apoi grdi citre el;

— Asa este. Da unde ti-e nevasta, tinere?...
Sid ma duc la baba mea, frate, cd sositi
asa ca o ploaie de vard. Si fi stiut, mad
imbrdcam, vd eseam inainte, cd doard ne
bucurdm.. Ma rog, da unde-i Mia?

D-1 Protopop Marcu Stamate era de-a
binele unchiul fetei. De staturd mijlocie, cu
barba albd, imbracat curat i mai cu sea-
ma vorbind limba fard nici un accent, —
.d. Prtoopop plict deodatd Iui Comdines-
teanu, prin aerul sdu deschis si hotdrat.

Dupd ce mai schimbard cateva cuvinte
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cu cei de fatd, unchiul lud pe nepot de
brat $i pornird spre casa.

O seard limpede se cobord pe dealuri
Apa girlei se farAma de pietre gélgiind a
primavara.

IX

Comadnesteanu deschise a doua-zi obloa-
nele de la {erestre, pe o curte micd, inchisd
de toate pdrtile de zid si plind de flori. Casa
in care se afla el cu nevastd-sa sta asezatd
la o parte, in -fundul curtii, pe cand la
drum erau altele, mai mari.

Mirarea tanarului cregtea din ce in ce.
Odaea in care dormise, i se pdrl cea mai
originald imperechiere de stiluri si lucruri,
plarcd o bdtradnd olandezd ar fi agezat la lo-
cul lor unelte romanesti. Tavan de scin-
duri; o ¢alpa peste care stau teancuri de
scoarte si de bucdti de {panura; sus, un
jghiab, ce facea ocolul camerii, plin de stra-
chini si ulcele; sub jghiab, fel de fel de
servete, asa zisele culmare sau chindele,
ale cdror colori sterse desfatau privirea; pe
sub déansele, clidirii de porumb rar, cin-
quantin tdrcat, atit dec vechiu, incat, la cea
mai mica atingere, boabele cadeau; apoj,
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ici si colo, cite o tivgd, elegantd ca un vas
grec; la un colt, subt un clopot patrat de
sticla, icoane batrane' cu busuioc uscat i
cateva figuri nemtesti de vicleim. In mijlo-
cul atdtor lucruri uitate de vremuri, un pat
de fier, foarte modern dar sifoarte come.d.

Dupa ce Comanesteanu se imbraci, se
duse s batd la usa neveste-si. Din ndun-
tru venea zgomot de voci, risete $i tlpotL

— Nu se poate!

Kl mai asteptd putin, §i lar batu.

Nu se poate, domnule! strigd méitu-

se-sa. El. da zorit mai estil...

Se auzea glasul neveste-si care se ruga
sa deschida :

— Zau lelito, lasd-l sd intre.

— XNu se poate, soro.la mai asteaptd ne-
poate, cd nu ti-o fi pus ulcica/Ei, doamne L.,

Noua madtusd a lui Comdnegteanu, Lelta
Lena, cum o chiemau toti, era o persoand
grasulie si durdulie, cu ochi rotunzi, cu o-
braz rotund, cu piept si brate rotunde, —
o minge sdltareatd, plina de haz, a cérei
vorbd peltici da graiului siu o continud
notd umoristicd. Comanesteanu radea singur
de modu] cum rostise cuvéintul ,ulticd~.

Dupa céiteva minute, pe cand tlndrul,
intors la dansul, se uita la scoarte, se
deschise uga binigor §i nevasti-sa intrebad
fncet:
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— Esti singur?
Da.

Dansa veni repede la el il lud de gat
si-i rosti in urechie:

— Ma imbrac cu portul nostru national...

Apoi, plecand capul pe o parte:

— Sunt asa de fericitd ..

Era mai cu seamd incintitoare, cu pa-
rul impletit in coade si prins sus, cao cu-
nuna; cu fea brodatd; cu catrinta albastra
inchisd : cu braul tricolor ascuns subt bunda.

— Lelta s’a dus sd-mi aducd broboada
de cap. Si te faci cd nu w’ai vdzut.. Co-
lorilc noastre nationale le purtdm pe noi
ca s nu se intdmple rdu.. Nu mai $tiu cum
imi sta. 1ti plac?

— Foarte mult.

— M4 duc.

Apoi, de la usgd, se intoarse innapoi:

— Cum ai dormit 7

— Minunat., Dar tu.

— Asa si-aga.. Fram cam departe.. M
due, ca. vine Lelta.

Si se repezi pe ugd, razind, dar cand sd
iasd se lovi piept in piept cu mdtuge-sa §i
unchiu-sau.

- Bravo, frumos iti gade sd ma trddezi!
Vezi, Stamate? S’a dus fuga la barbatu-
sdu... Se intelege! Ci far de dumncalor
noi nu putem trdi. lasd, cd o sd bocesti
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acasd, siugurd, pand n’ai mai putea. Dum-
nealui o sdase ducd la Consistor, iar tu o
sd-ti uzi painea cu lacrdami..

Béatranul facea un haz nespus:

— Schimba Consistoriul, I.eno, ci doar
nepotu nu-i popa.

— Zau, Stamate,

5i catesi trei intrard inapoi la Coménes-
teanu, razand.

— DBund dimineata, dommnule nepoate...
Da mi-ai invdtat-o bine la buestru.

Comadnesteanu i saruta mana.

Zau, ui'te ce ,buzor® de fati.

— Buyjor, Leno, zise Protopopul.

— lasa, dragd, ca ti-am fost bund, ma-
car cd sunt pelticd. Ta adu-mi ma rog, Sta-
mate, niste ace, sd prind fetei broboada
pe cap.

Batranul Protopop se duse foarte serios
sd caute acele, pe cand Lena si Comdnes-
teanu se invarteau imprejurul Miei.

— Ui'te, Alexandre dragd, asta este {eq
mea de la cununie. Ma rog sa te uiti la
manccd. Vezi? Aici se desparte in lung
printr'o fdsie cu gdurcle, zisa cheifd, pe
langd care vin altele, tot in lung. Astea
se chiama gireale, astea podoabele si
aicea vine ciocanelul. lar dacd esti om
de gust, admireazd, mi rog, gulerul, sau
ctupagul, cum il chemam noi..
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— 5S4 admiri, Alexandre ! zise Mia, rizind.

— Da sa stii tu, urdto, care te-ai instrdi-
nat de necam silte-ai facut bucuresteancd,
— cd i tot lucrat cu madtase neagrasi cu
aur, ca o filigrand.

Apoi, lasind maneca, ramase pe ganduri:

— Z&au, ca tare-i frumos la dumneavoa-
stra la Bucuresti. Ma dus Stamate acum
doi ani, §i drept sid-{i spun, mi-a placut
foarte mult.

Vent in sfarsit si Protopopul, aducind o
pernitd de matase, in forma de inima, in-
fipta cu ace.

— Jata-ti inima, Leno.

— Ba, dragd o fi alta, caa mea numai o-
datd a singerat, si atunci mi-ai vindecat-o
tu. Saracu Stamate, a imbdatranit si el, am
imbétranit si eu.. Ki, niste pensionaril..
Da lasd, dragid, dacd ai fi tu cuminte, 1ti
dd Lenuta bidnuti sd te mai repezi®an’la
Viena....

Si zicand astfel, clipi din ochi catre Co-
manesteanu; apoi ofta in pilde:

Heel.. ca mult i dulce pustia. de
Viendl..

Protopopul radea sa se topeascd. Nevas-
td-sa ispravi de gatit pe Mia:

Haidem sus, copii, sd ne luam cafeaua.

Pe cand se duceau la cafea, tocmai in-
tra d-1 Notar. Desi ceasurile erau de abia
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opt, d-sa esea deja de la slujba, pe care
o incepuse din zori de ziud, cum §i sc cu-
vine la fara.

— Cu buna dimineata la cucoane si la
domni.

Comanesteanu bdgd de seamd cd acrul
inspaimantitor al d-lui Notar se indulcise,
parcd devenise chiar duios. Cand vorbea
cu Lena si cu Mia, glasul sdu lua intona-
tiuni molcome.

— Cine-i acum mai mandru ca doamna
Stamate L.,

Lena dete din cap, multumitd.

— Vino cn noi, d-le Notar. Tot numai
odata pe zi mdninci ?

— Tot.

— Da azi o sa mdnanci de doua.

-—— Nu cred.

~— Ba eucred, cd doard nu te fmpartd-
scsti M toate zilele. Afard de asta apoi, ce
sd zicd Manda mea cind o sti cd d-nu No-
tar nu 1-a gustat aluatul >...

— IlL. doamna Stamatel.. cd la mare is-
pitd ma puil.

Apoi rotind ochii a vitejie:

— Fie madacar cel.. Am sa mananc, —
dare-ar turcu’n ea de burtd!

Rogu-te, domnule, n’ai auzit dom-
nia-ta vorbindu-se pe la Curtile streine de
o gospodind a noastrd?. si de un oare-
care ,piciu de ratd pe crautd~?
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Lena radea, multumitd. El urma cu in-
telesuri:

— Ca doara stie el Mitropolitul Roman,
in lumea dreptilor unde se afla, despre bu-
nurile noastre .

Slabiciunea madtuge-sii pentru arta culi-
nard devenea astfel evidentd, si Comdines-
teanu ridicd laude in cinstea cozonacilor §i
a zaharatelor de la cafea.

Dupa ce méincard, trecurd in salon,—sau
mai bine in saloane, cdci erau trei, curate
si ingrijite.

De la usa celui dintdi se vedea, in fun-
dul celui de-al treilea, un bust de marmura,
de gétul caruia sta, ca o lentd, tricolorul
romanesc. Comdnesteanu recunoscu pe Bra-
tiafiu.

Pe mese si pe etajere erau numai carti
romdnesti, tot ce editase si tot ce vinduse
Socec de la inflinfarea librariei sale pana
in zilele novastre,— cdci cetirea era a doua
slibiciune a Lenei. De la cele mai depar-
tate calendare apdrute in Trasvilvania, pina
la Nichipercea si pana la ale lui N.D. Po-
pescu; de la primii poeti, Vacarescu, Cona-
chi gi ceilalti, pand la Eminescu si urmasii
sdi; de la Boerii si Ciocoii lui Filimon, pana
la Biblioteca pentru toti a lui Miiller,—toate
erau de fata.
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— Foarte interesante lucruri, zise Coma-
negteanu, cu o carte in mani.

Matuge-sa venise langd dansul sise plecd
subt carte, ca sd poatd citi titlul.

»Blondd, cu ochi negri i albd ca o
fee,~ zise ea, aratind catre Mia,

— ,Un cap frummos de inger pe umeri de
ffmee*, intdri barbatu-siu.

— Cum, cum?.. Saracu Stamate, tot ii
mai plac capetele de inger. Ai imbétranit
omule,

— Asa zice Nicoleanu, crestino.

— Ba sd mad ierti. Nicoleanu zice : un cap
blondin de inger*.

— Se poate. Dar atunci trebue sd inceapd
altfel ¢ .pald, cu ochii negri¥, sau asa ceva,
ca Sd nu se repete.

Comdnesteanu, ascultandu-i, pusese ména
pe alta cdrticica.

1~ ,lLocuinta mea de vard ela tard® zise
Lena.

— ,Acolo asi vrea sd mor, ca un fluture
pe floare..%, adaogd birbatu-sdu, incet si
razand.

LBeat de soare, de parfum si de a-
mor“. No, cd e prea frumos pentru un
popa!

— Da cé taca-ti gura, femee, cd doard zice
Depardteanu, nu zic cu.

Lasa, dragd, cd le stii pe de rost..
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Pan'te-ai fdcut preot, cine canta mai fru-
mos pe subt ferestrele de la Résinari L.

Mia radea cu o poftd nespusd. In copi-
laria ei, pe cate-ori venea si petreacd va-
cantele la Seliste, tot aceleasi glume nevi-
novate se repetau intre soti, ca s astizi,
fard nici o umbrd de adevdrati méahnire.
Ei traiserd si imbdtraniserd singuri, el @a
slujba bisericii §i cu cdutarca unor vii, din
cari agonisisec stare,—ea cu grija gospo-
dariei.

Acasd la dansa, fata vdzuse aceeasi de-
plind intelegere intre tatd-sdu si maicd-sa,
aceeasi identificare de interese, de ganduri
si de aspivatiuni. Ce departe erau acestia
de familiile pe cari le cunoscuse in Bucu-
resti, de directoarea Institutului in care inva-
tase, pururca in ceartd cu bdrbatu-sdu ; de
Ana si de General: de nervozitatea fetelor
din pension, cari plecau de-acasd fericite,
ca «i numaiaudd infamiile dintre parinti!

Cand facuse cunostintd, la Comdinesti, cu
socru-sdu si, mai mult, cu cele ce-l incon-
jurau, cu lucrurile de acolo, — Mia avusese
simtimantul exact cd peste toate plutea
sufletul binefdcitor al unei femei, care in-
tru nimic nu se ascamana cu celelalte multe,
Cand barbatu-siu zicea citeodatd .mama®,—
cu accentul cald si pasionat al copiilor ra-
magi orfani,—in gandurile fetei se infiripa

9
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imavinea unei fee, ceva nepamantese, se-
nin si binevoitor, cdtre care se¢ raporta pe
sine, cu speranfa sa-i semene,

Asa ca, dest era farieita de-a umbla cu
barbatu-sdu prin  strdinatate si mai ales
prin twa ei, aspiratiunile fetei sburan cd-
tre  casd, unde se credea chicmatd <& um-
ple golul pe care-l lasase Sasa murind.

Steterd  cateva rile pe loe, fdcand cu-
nogtintd cu toatd inicligenta satului, cu
vamenii chiaburt (i erau unii cari aveau
cite 30 st too de mii de florini 3 cerce-
tard scolile si breslele de meseriast ; admi-
raria indemanarca temetlor, cari tescau mi-
nunatele marame cu cari-gi inveleau capul,
lucrau  panura s ‘toatd panza de imbrd-
caminte,

Protopopul i doamnd-sa tineau ca dupa
Seliste, .satul cu neveste [rumoase-, Co-
mancesteanu sa vadd alte sate romaunesti de
prin prejur, cumr bundoard DPoiana, . satul
cu barbati frumosi-.

Negresit, pe d-l Notar cdsztt sarcina de
a insott pe tineri sus la Poiand. D-sa se de-
clard gata s& meargd, dacd mei cu scamd
Lal de Manda va pregdtn de-ale mancirii-.
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X

Intr'o Dumineed dimineata trdsura ducea
pe Comdnesteanu, pe NMia si pe d-l Notar
sis L satul Poiana, De-abia esiti din Seliste
calatorii Intrard in alt <at romdnese, (-
lesnel, siodin acesta in altul, 77 lisca.

Peste tot accecast nainvd  manifestare a
simtimantului de patrie, prin sugrivirea lui
Mihai-Viteazul pe tablele de la pravalioare,
“u inseriptia Lla Mihai Eroul™.,

Popularitatea victimei de Ta Turda nu
cra datoritd  numai faptului cd se batuse
si murise  in Transilvania, ¢ mai cu sea-
md faptului ¢d ¢l este varecum sintesa ca-
litatilor sufletesti ale fratilor nogtri de peste
munti. Voinic la trup, chibzuit la minte,
mare  general, dar si mai mare harbat de
Stat, el trdise si murise peutru fudeplinirea
unei idei politice : unirea tuturor Romdni-
lor. Neamul nostru a” avut poate generali
mai - mari, o avut pe Stetan-Voda al Mol-
dovei, admirabil geniu militar, fucintdtoare
fire de idealist care insa pdrea a nu pri-
cepe nimic in politicd, de oarcee el socotea
cd ¢ mwal bhine s& se ouncased Moldova cu
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oricine, cu Turcii, cu Tétarii, numai cu Po-
lonii §i cu Muntenii nu.

— Vezi, ma rog, domnule, rerultatul a-
cestei politice a fost cd unirea celor doud
tari surori s’a fidcut numai cu 330 de ani
mai tarziu, iar domniile-voastre ati incdput
subt jugul Turcilor, pe céand cra in firea
lucrurilor ca stapénirea turceascd sd sc o-
preascd la Dundre, fronticra ci naturald.
D’apoi vezi, domnule, rogu-md, Stefan-cel-
Mare era Bogddanese, cu scaunul domnicei
in Suceava, in cealaltd extremitate a roma-
nismului.

D. Notar avea o teoric a sa, care zicea
cd adevaratii si singurii mostenitori ai Ro-
manilor pe pamant erau Oltenii si Transil-
vanenii.

— (4 doard, domnule, cand te intalnesti
astazi cu Oltenii mehedinteni si gorjeuni,
cand vezi femeile de la noi din Seligte,
cind dai de ciobanii din Poiand, pare ca
faci cunostinta unui popor latin nou, ad-
mirabil prin frumusetea tipului, brun, voi-
nic, in care foarte putine urme de Daciau
mai rdmas. Astia sunt Latini si nu sunt
altceva, sunt Romani de la Roma, crescuti
in mungii Carpati. — Pe cind moldoveanul,
bucovineanul si basarabeanul d-voastre ¢
mai mult blond, ¢ la infatisare mai modest,
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par’cd ar avea congtiintd cd in vinele lui
nu curge singe de-al cuceritorilor.

Mia pdrea oarecum jenatd de opiniile
d-lui Notar, pe cand barbatu-siu, din po-
trivd, era inciutat de ele,

— Ma rog, domnule Notar, zise ¢l zim-
bind, stii ca, dupd o teorie noud, oamenii
bruni trec drept inferiori,— in toate cazu-
rile sunt socotiti ca neavand nici un fel de
putere inventivd, ca antc-artisti §i nepoeti.

— D’apoi cd nu-i nici o pagubd dacd
n’am avea poetl. Cu poetii dim de nial.
Noud, domnule, ne trebuesc birbati cari
sd stea la nol si sd lupte cu noi! Cadoard
poetii fug peste munti la dommniile-voastre,
cd acelo ¢ traiu mai bun si muucd mai
putind.

Comanesteanu radea.

— Bine, bine, dar totusi va trebuesc po-
etii, sd vd cante Taptele mari ale trecutului
si sd va tie in prezent sufletul destept.

— Vai de vii!! D’apoi, domnule, gandul
il avem noi necadormit gi farde dingii: iar
cat despre faptele  mari, ne-ar trebul
mai intdi barbafi cari sd le facd st apoi
cimpoieri care sa le cinte.

Trasura se urcd drept la deal, printre
munti singurateci. Iei i colo se iveau pe
corhane pete imbrumate.

— lata colo, domunule, moliftii nostri. Lic.
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carc comund ¢ datoare sa-i semene si sd-i
ingrijeascd, pentru impadurirca locurilor.
La domniile-voastre se face asa ecceva?

La noi se taie.

Legea forestald nu vd pune  indato-
rire sd replantati?

— Nu stiu, — imi fnchipuese cda da.

D-I Notar se uitd lung la acest proprie-
tar de pamant, care cunostea teoria ocawme-
nilor bruni, dar nu cunostea legea fores-
ticrd a tarii sale.

— Ma rog, st de ce teoria cd oamenii
bruni sunt inferiori?

Ideia asta 11 plictisea.

Probubil, hindcd a fost fdcutd de un
om blond.

— No, cd aga se poate. Da cd ce are el
cu nor?

— Nu are ninlic cu dumneavoastrd petr-
sonal. Cel mult dacd o avea ceva cu Ro-
nunit.

D-l Notar dete din mand, sceptic:

— Bata-l blendele de Sas, ca de nu poate
sd fie el Roman, vrea sd dea cu  proasca
in noi. Si ce zice, rogu-te, dommnule ?

~ Zice ca poporul latin, in cpoci lui
Trajan, cand a venit la noi, era compus
din clemente italice, din care béstinasii
blonzi ai Latiului disparuserd cu totul. Ca-
racteristica fizizica a acestui popor era deci
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caracteristica omului pe care antropologia
il numeste leonro alpinus si lomo me-
diterrareus, cu alte cuvinte, brachyeefa-
lia sau dolichocefalia occipitald, unitd cu
fata piclei bruna.

— Ei, s'apoi dacd era bruni?!

Nu-i nimic Braclhysinsemnecaza scurt
iar dolichos insemneazi lung. Se pretinde
‘4 oamenii cu capul scurt si cu fata piclei
brund, cu alte cuvinte brachveefalii, sunt
inferiori oamenilor cu capul lung si fata pie-
lei blonda, adicd dolichocefalilor, Oricat de
putin doveditd sa fie inferioritatea creatoare
a oamenilor cu capul scurt si oricat de
greu sa fie re-a se proba astdzi ca Roma-
nii ar fi avut un asemenea cap,—un lucru
ramane totusi stiut, anume cd marele po-
por de la Tibru, care cucerise lumea, fu-
sese incapabil de-a da un geniu creator in
artele plastice ; iar in poesie, desi mai ina-
intat, ramasese imitator al Greceilor, Atat
merge de departe incapacitatea lor artistica,
incit chiar mai tarziu, cind adicd invariu-
nile germane sadiserd ingusirea idealitatii
in alcdtuirca sufleteasca a latinului, latinii
de la Roma ramin refractari artelor si nu
iau nici o parte la Renasterea italiand.

Vorbe, dragd domnule. Cine mama-
pidurii s’a tinut de misurat capetele Ro-
manilor?
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— Sau gidsit si nebuni de &stia.

— Xu stiv una si bund, domnule: cd
stramosti nostri au cucerit lumea i v'au cu-
cerit gi pe domniile-voastre Dacii. Da cd
or fi acuma occipitali, ori alte dihanii, nu
ma bate dorul sa aflu.

- Foarte bine, zise Comdnesteanu razand.

— Rogu-ma de-un cuvintel: ce vrea si
zicd geniu creator 7 Unul ¢are sa faca idoli
de ceard, ori si cinte doine §i poezele ?.
Nu. Omul de geniu este acela care stipa-
neste pe altii prin puterea armelor §i prin
bogatie, céci, la urma urmelor, oricine con-
cepe un plan, fie de bitae, fie de imbogi-
tire, si-l aduce cu succes la indeplinire,
creeazd, cdci lucreazd cu entitdti, prin ur-
mare, cu csenta insdsi a fiintelor. $i asta
faceau Romanii.

— Asta fac si Englejii cei blonzi, zise Mia.

— FEi, nepoatd, ai trecut la dugman l.

— M4 rog, domnule Notar, mai atins la
Daci.

— Pdi ca chiar. Ta md rog, domnule, in-
toarce-ti privirile funapoi, ca ajungem in
Dealul dorulul.

In adevir, de pe culmea innaltd pe care
erau, se vedeau vdile si dealurile Carpatilor
transilvdneni, sec vedea pamantul sacru in
care dormeau osemintele biruitorilor si ale bi-
ruitilor, se vedea podoaba verde a muntilor,
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ce pdreca a surdde de sperantd. Aci cera
Dealul dorului; dincolo, spre Gradistea,
era Sarmizeghetuza ; jur-imprejur erau  sate
romanesgti: Apoldul-de-Jos, Miercurea, Lu-
dosul, Singdtinul, Cutul, Rodul si Poiana; in
fund rdsarea ca din legenda vremei varful
codrilor, indepdrtati, strejuind vdzduhul cu
puterea stejarului uriag, ale cdrui radécini
isi Juau fiinta din inima pdmantului Daciei,
Act apa curgdtoare §i ciocarlia  diminetii,
vantul si pddurea, stelele de sus gi dorurile
de jos, spuncau Roméanului cd tot ce este
act ¢ al Jui

Comanegteanu, uitAnd cd d-1 Notar cra
de fatd, zise neveste-si, migcat:

— Cat de fericit sunt eu de a vedealo-
curile asteal.. cum crai tu fericitd de a
vedea Roma,

Apoi, adresandu-se Notarului:

— Domnule Notar, noi traim prea de-
partati unii de al{ii, ne cunoagtem pufin si
ne judecdm rau. Ar trebui sd ne vedem
mai des si sd ne iubim mai mult.

— Hei, dragd domnule, par’cd noi v'o
dorim L.. Numai, noud nu ne prea da mana
sa umblam, Dar domuiile-voastre, cari, dupa
cum spunc cumnatul, mergeti in toti anii
la scalde prin tari strdine, ati putea sd va
abateti §i pe la noi, cd doard vd suntem
in drum si vd suntem {rati.
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Asa sar cuvent,

Acum suntem chiar in Dealud  do-
rului.

De wade numele dsta asa de poetic ?

— Dec acolo, ca aci se despart muerile
de harbati cand acestia pleacd in Roma-
nia dupd comert si tot aci le jese in cale
cand se reintore. Ca lumea pe aicea, dom-
nule, ¢ sdracd din partea pamantului: ce
ndpaste sd ari pe corhanele astea®., Dar
traesc oamenil din oerit: se duc prin Ro-
mdania, prin Dobrogea, prin Rusia, pe la
dracu si pe la mane-sa, i se intorc acasa
cu péarale.

Nu se intAmpld unora sd rdmand pe
acolo ?

Donmmul Aferit-a! Macar de-o sti ol
Romanul ca-gi vinde pita din gurd si de
venit acasd tot vine L. D'apot cand ¢ vorba
de Poendresti, stie-l tat-su de mocan, ca
nici Tuda cel spurcat nu-l ingeald.

Dupd ce esird din Rod, trecurd printr'o
padurice de citind, scunda si degenerata, pe
unde se ivea ici si colo pete de araturd.
Cate un cal singuratic pagtea in dambul
corhanelor. Pace peste tot.

Comadnesteanu oprt birja si se dete jos,
dorind sd calee cu pictorul pamantul acela.

Asi vrea sd aprind o tigard, zise el
neveste-si: ramdl in trasurd,
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Pe locurile acestea despddurate se in-
tindeau altidatd codrii intunccati ai bisti-
nasilor, goronii, paltinii si stejarii, din umbra
cdrora escau triburile vanjoase ale Costo-
bocilor, ale Carpilor si Tcurigtilor, mergand
sd4 woard, subt ochii tarabostilor lor, pentru
apararca pamantolui Daciei; pe locurile a-
cestea se izbisera ei de frontul de granit
al legioanei romane, asurzind vdazduhul de
urlete, de zangdnitul lancici, de ranclieza-
tul cailor; pe aci buciumase cornul din
Sarmisegethuza, desteptand ccourile Stre-
iului, vaile Oltului, wmpland de fiori de urd
inimile Dacilor si rogind de  singe apele.
Au trecut anii i veacurile, s'au starpit ste-
jarii, au amutit cornurile. Dar, din pldmada
sangelul strdmogilor, a crescut o rasid noud,
tacutd si rabdatoare, al caruisuflet se inaltd
sus, in restriste, si se pregdteste pentru
victorie. Salve tie, vitd puternica de pe
malurile Tibrului, ce-ai rdsdrit in huma
neagra a Carpatilor, si tie, pamant credin-
cios al Daciei, ce-ai pastrat virtutile avite,
salve!

O migcare cu mana in vant fact pe Co-
ndnesteanu s se destepte. Visa cu  ochii
deschisi, nepotul eroului de la Grivita. Se
incarcase de ganduri rdzboinice si i-se pdrea
4 are de rdfuit socoteli cu  vldstarii de
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prin prejur, pe care i tdia cu varful bas-
tonului.

Cand se uitd innapoi, trasura se oprise,
jar de aripa ei sta rezematd o femee care
vorbea d-lui Notar. Comdanesteanu se apro-
pia si dansul.

Femeea era roméncd dintr'un sat ungu-
resc. Ka povestea d-lui Notar greutdgile
vietei, in fugd si cu un aer eroic, par’cad
ar fi zis: ,.sunt nevoi, domnule, dar nu ma
tem eu de ele®. Alta o muncea pe femee :

— Rogu-md frumos domnule Notar, a
nascut nord-mea un prunc, si al de bunicd-su
ar vrea si-l boteze de Mihai, dar ne-e frica
de Unguri cd ni-l scrie in car{i pe numele
de Mihaly.

— No, ca bine, leleo. latd aici o listd de
nume ce nu se pot schimonosi pe ungu-
reste : Pompeiu, Drusu, Cicerone, Agrippa,
(incinatu, Tiberiu, etc, ctc., si pentru fete
de asemenca: Lepida, Rubria, Plautia, Mar-
ciana, Plotina si celelalte.

Femeea za&mbea nedomiritd :

— Bine, rogu-md, domnule Notar, dar a-
poi noi am vrea sd-1 chiemam Mihai pe
béiat.

Chiama-l tu Icleo cum ol vrea acasa, nu-
mai in condica ungurului, nu. Acolo si-i
zici Pompeiu...

Pai, asa sd facen.
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Dupa ce plecard, d-I Notar explicd tineri-
lor cum printre, celelalte angarale, Statul
maghiar inventase si laicizarea registrelor
stdrii civile, al cdrui scop nu era altul decat
de a maghiariza numele roméanilor §i a ce-
lorlalti supusi nemaghiari, pentru ca in a
doua gi a treia generatiec si li se piardd
numele patronimic odatd cu numele de
botez.

— Se¢ poate una ca asta? intrebd Co-
manesteanu.

— Da cum sd nu se poatd l.. Domniele-
voastre credeti cd e glumad. Apoi, draga
domnule, trebue sd stiti sd o spuneti §i pe
acasd, cd aici la noi totul este organizat
pentru a ne maghiariza sau a ne ucide
totul lui tot: politicd, justitie, administratie,
tot, ma rog.. Dar nu-i succede lui, unguru-
lui ...

Trasura intra in satul Poiana. Cildtorii
traserd drept la bisericd.

Par’cd, pentru a intari cuvintele d-lui
Notar, lumea, gititd de sdrbitoare, se gra-
midea la usa templului.

Era acesta un adevdrat locas de rugd-
ciune, plin de lumind, — o catedrald alba,
7iditd din banul roménului, adunat cu rab-
dare si incredere.

Céand intrard induntru, Comdndsteanu des-
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chise ochii mavi, vasand, dar neerezand
par'cd uvehilor. kra ocare cu putintd?
Gatiti de sdrbatoure 7oy de poporani
umplean biserica ;s barbatin in fatd, femeile
in fund, iar fetele sus in balconul corului.
De cand era ol Comdnesteann nu vizuse
ceva mai maret, Ciobanii acestia, adunati
la un loc, parcau senatul roman de pe vre-
mea lui Appius Claudins Ceacus gata a
respinge propuncerife lui Cineas. Voinicl,
curati, et bratele reczemate in batd, cu
pletele albe, stan oamenii drepti, ascultand
sfanta leturghie. De la cojoacele inflorate,
ce le atarnau pe umerd, pand la opmea pu-
ternicd, ce se indltd la varf ca un vas plu-
titor, totul era nou, alb ca sdpada. Desubt
maneca risfrantd a camasii, cgeau brate
vanjoase, rotindu-se prin aer cu o miscare
larga si facand semnul crucii. Se  indoiau
trupurile puternice fnaintea preotilor, curi
slujean cu glas marve, iar gandurilile s¢ ri-
dicau catre Domuul, intr'un singur dor, dorul
renasterii in patria comuna. Par'ed, in adevdr,
pe fetele acelea barbdtesti sta 7ugrdvita
agteptarca senind a usurdrii de jugeul strdi-
nului, sperarca hotdrdtd intr'o vreme hund,
cand cicbanii de pe Tibru se vor redes-
tepta pe vaile Carpatilor in nepotit lor, in
adevaratii si singurii lor nep oti pe pamant.
Comanesteanu, miscat de notele  corului
si de propriile i ganduti, st simti pieptul
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umflandu-i-se de emotiune. Dansul cu ne-
vastd-sa gi d-1 Notar, stau in  strancle de
sus, laned chntaretii bisericii. Kl seintoarse
catre Mia, Intreband-o din ochi ce era stea-
gul romanese ce wrdrnd langd o icoana.
Mia rdspunse incet:

Acolo nu-l poate atinge niment.

In adevar, in mijlocul unui parcte alb,
deasupra unei icoane de aur, sta infiptd o
harnd cnormd, de care atarnd, ca o pinsa
de catarg, tricolorul roméanese. Ce o lucru
ciudat L. Drapelul tarii i-se pdru pentru
prima oard frumos, frumos si emotionant,
simbolizand oarecum patria nevasuta.

Lumina cadea piezise prin ferestre ;o fu-
mul de tamaice se inalta in valuri catre holta
templului; glasurite corului rasunau pline
de armonie, repetand rugdciunca Romanu-
tui: Doamune, fe-ti mila, ajutd-ne si ne
mantueste-.

Fra cu adevdarat un  strigdt al sufletului
ce pornea din toate piepturile : Lajutd-ne,
Doamne ! In gandurile tuturor sta imagina
ideald a unel patrii comune, co-i tinea drepti,
luminandu-le viata chinuitd, ca o stea pur-
tatoare de vesti bune.

Cand fu pe la slarsitul fetwrohied, har-
batii venirda la iconostas sdse inchine. Unuol
esea din multimea din drcapta,  altul din
multimea din stanen, si, as zdndu-se unul
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langd altul, se dau cu un pasinapoi, roteau
bratele prin aer cu migcarca larga a omu-
lui voinic, apoi sdrutau icoana, aproape tre-
murdnd.

Cat finu prefirarea inchindrii la iconostas,
Coménesteanu stith infipt locului, cu sufle-
tul turburat, cu ochii plini de lacrdmi cau-
tand sia prinrdd fiecare miscare, cxpresia
chipului, géandurile si dorurile acestor pas-
tori, a acestui admirabil popor, incare par'ca
trdia din nou timpul eroic al omenirii." Cei
dintdi tovardsi ce venird sd se inchine erau
batrdnii chiaburi, niste barbati de oameni,
ramagi par’cd din expedifia Argonautilor,
cologi cu umerii de bronz, cu pletele albe,
cu fruntea netedd, ce fiacecau sid tremure
pdmantul cand opinca se ageza pe el. Apoi
trecurd oamenii maturi, oachesila fatd, {ru-
mosi toti, voinici si linigtifi, cu chimirul ca
o cetate imprejurul trupului. Apoi putinii
tineri ramasi in sat, de oarece mulfimea
celorlal{i ratdcea cu oile prin Rusia de
miazd-zi i prin Dobrogea.

Dupé ce serviciul divin se sfArsi, unul
din preoti se urcd in amvon §i fncepu sa
vorbeascd.

Pornind de la un cuvant din Evanghelie,
preotul invinui pe oameni cd nu maiiubesc
biserica, ca nu vin in numar destul de mare,
sau, cdnd vin, nu sunt ascultdtori §i supusi
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cu frica lui Dumnezeu in inima. Glasul lui,
cam dogit, se inalta din ce in ce: vorba
devenea batoasd si iritantd ; accentul, dis-
placut, impungea ca o sulitd. Comanesteanu
incremenit, se uita la barbati: toti plecasera
capetele, par'ca in adeviar ar i fost vino-
vati de ndpdstiile pe cari le ingira preotul

Téanarul bucurestean, deprins cu nepasa-
rea publicului romanesc pentru biserica se
astepta sd audd laude aduse norodului, ce
venea in aga mare numdir sa asculte sfanta
leturghie. $i cand colo, mustrari ! El nu gtia
cd in asta sta tdaria neamului nostru de
peste munti : in disciplina cu care il tinea
conducdtorii scoalei si ai bisericii.

Dupa terminarea slujbei, cel maiin varsta
dintre preoti se opri in mijlocul pietei si
fdct semn oamenilot cd vrea si le vor-
beasca. Erau de fatd doua mii de persoane,
barbati, femei $i copii. Deodatd tdcurda cu
totii. Preotul le spuse cd a doua 2zi Banca
riméanea inchisa, de oarece domnul Casar
era chiemat la Sibiu; apoi, in putine cu-
vinte, ceru poporului sa-si dea ofranda sa
pentru un scop national (pe care nu-lnumi
dar care era o amenda de platit Statului
maghiar), si toti ciobanii se scotocird in
chimir, dand creitarul de la chiotoare ; in
fine, le mai spuse cd peste putin timp se
vindea la mezat o corhand de loc a unei

10
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batriine ; cei cu dare de mand erau poftiti
sd cumpere locul, ca nu care cumva sd
treacd pamantul in mana Sasilor saura Un-
curilor,

Pe la ceasurile 2, cdldtorii se urcau in
trasurd, gata sa ia drumul fnapoi spre Se-
liste. Cand ifusd trecurd prin piate satului,
le est inainte unul din preoti rugdudu-i sd se
opreascd la hord.

Int'un han mare, agezat la rdscrucea dru-
murilor, era Casina, cum sar zice Clubul
satuluy, in care, ca §i la Siliste, inteligenta
locului venca sd citeascd ziare.

Camera era micd, ba chiar saricdcioasd,
cu o masa in mijloc, cu citeva scaune prin
prejur, dar avea un  aer auster, parcd
aici s'ar i exercitat cultul unui popor croie
pentru zeul rdzboiului. Pe un perete, trei
portrete strambe : Horia, Closea si Crisan ;
pe celalat, unul singur: Mihaiu Eroul. \-
cesta siofar acesta.

Cu cidciula curcdneuascd pe ochi, cu barda
i manastangd, cu pulpele stranse de coap-
sit calului, voia s sard peste zid gi sd'si
liberese muntii de straint,. Incruutat st
voinie, aga cum ’l-a intrupat inchipuirea
poporand, marecle nostru Domn, ucis de
Dathoresti, simboliza aceiasiidece casiiobayti
de pe 7udul din fatd, rupti pe roatd. De
o parte, Printul, sangcele Basarabilor, al lut
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Vlad Tepes si Radn cel Frumos, — de alta
poporul, sangele credincios al legionarilor.

Par'ed toate adierile Tugare ale sufletu-
lui uational se lmpeseau si se fixau in o-
daita accea saraca: ca dansa fiecare ro-
man de acl arve o tainitd a inimei, in care
pastreaza nmagina Patriei, simbolizatd in
icoana Kroului.

S5t vai de cine trece prin lume sceptic,
ool la suflet si striin in ganduri ...

De ce te uiti, méd rog Domnule asi
de lung la cadra asta? intrebd domuul No-
tar. Doard il aveti pe Mihai Eroul in tueiy,
incounjurat de tunurile ce ati luat Turcilor,
si pe cari le-ati nchinat lui, sireacul, cel
ce stia asa de bine sa-i batd.

Ciudat lucru! rdspunse Comdnestea-
nu preocupat : parcd niciodatd Mihai Vitea-
«ul muomi s'a parut mai adevdrat decat aci.

D-1 Notar dete din cap:

- Dapot il aveti domniele-yvoastre s
mai adevdrat, ¢d doard vi l'au {dcut picto-
rii asa cum a fost el nalt si voinie, cu
fruntea lui dommeascd ca o catapeteasing,
cu ochiul plin de ganduri, imbidcat in za-
le.. Ma rog, Domnule, sa am iertare de
vorbd, aveti domuiele-voastre si mai multe
de la Mihai: mdanastirile pe cari le-a /idit,
locurile pe cari le-a cdleat, orasul ju care
a trdait, numai nu le cunoasteti, ¢d din cate
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imi spune mie cumnatul, domniele-voastre
mai  bucuros va duceti prin {dri strdine
decdt prin tara romdaneascd.. Inteleg prea
bine de ce. Numai, totusi, e nefiresc si
nu ’si cunoascd omul mai intdi ce are fru-
mos acasd la dansul i apoi ce au altii.

— Noi venim acum din Italia, zise Co-
nidnestednu razand.

— E bine c¢a veniti din Italia, cd acolo
este obdrgia noastrd. Dar la mondstirea
Dealului ati fost? la mondstirea Putna ati
fost? Iost-ati prin munti domnielor-voastre?...

Apoi incepu si rada:

— No, ca par'cd a intrat nebuneala in
mine, de mi fac eu jude. liaidem sus ne-
poatd, sa privim la hord, cid de unchiagul
sfatos fug si babele.

Se urcara sus, Intr’un balconas de scan-
duri, diu care se vedea cum umblau jo-
curile.

Sub un sopron deschis, se gramadea o
multime de lume tindrd, agitatd de ritmul
strident al unui trombon si al unei cla-
rinete.

Se juca un joc national, Invartita.

Grupuri de cate trei, doua fete si uun fla-
cdu, pringi cu mainele pe dupa mijloc, se
rasuceau pe loc, ca un inel, cind la drepta,
cind la stinga fard alt farmec decat al
repeziciunii. Trebue insd si fi fost o nes-



INDREPTARI 149

pusd voluptate in iuteala cu care se invar-
teau, de oare-ce fetele, cu rochile umflate
de vant, cu spetele aruncate inapoi, cu o-
chii inchisi, se lisau pe bratelele flacdilor
ca pe rezemdtoarea moale a unui leagdn.

Mai cu scamd era interesant grupul din
margine: fetele, mititele amandoud, pareau
aninate de flicdu, ca ramurile unui salcam
inflorit de trunchiu. Dénsul, cu parul rotun-
jit mocdnegte, cu umerii lati, cu bratcle
voinice, pared in flecare moment cd std sa
le arunce peste acoperis.

Pe sub fustele fetelor nu prea erau mul-
te alte mobile, si, in invartirea lor nebu-
neascd, fie-care apidred asa cunt o ficuse
natura.

Mia zambea. Barbatii cu toate astea nu
pdreau nici scandalizati nict migscati. Un
sens de patriarchald pudoare sta in esenta
insdsi a lucrurilor, fard nevoe de siretlicuri.

-~ Vezi, nepoatd, asta c. burlac, zise d-1
Notar.

— De ce rdmane burlac, intrebd Comd-
nesteanu: imi pare incd tandar si foarte
voinic. .

— D’apoi tandr si este. Numai, pe aici,
intelesul vorbei bnrlac ¢ altul: se chia-
ma burlac, fliciul carc nu s’a mai dus a-
nul dsta dupd oi. K un fel de candidat de
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insurdtoare, cum sar zice la d-voastrid, |
de aceea i si cautd fetele in coarne.

Alia se fntoarse, zambind céatre dansul :

Da d-tade ce nu te insori, d-le Notar?

— Da bate-ntar blendele, nepoatd, cine
mama cucului 0 & ma mai ia?. Cum fii
ici gi ici, 7zise el aratdndu-si palma manei
si crestetul capului. Dar apoi cit o 11 Zgu-
rea ont, de viatd nu se lasd: hai nepoata
s& jucam.

Sifard a astepta raspunsul Aliei, o lud
de mana si deterd sd coboare scarile.

Tocmai atunct se urcau de jos doi jan-
darmi unguri.

D-l Notar ii salutd pe limba lor si trecit
inainte. Tusd ajuns jos se opri, uitindu-se
catre cerdacul ju care se sulau jandarmii.
Poporul se adunase cu incetul sub  balcon
si privea. Muzica tdcuse.

Jandarmii puserda méana pe preotul mai
mare, spre a’l arestd. \cesta se zmucia din
mainile lor, protestind s cerdnd sd i se a-
rate ordinul de arestare: cu ce gregise ? de
ce era vinovat?

Jos, poporul se facuse sid.

Comdnesteany, incremenit, se uitd la cei
doi jandarmi scurti, umtlati in pene, cu ochii
mici, cu nasul turtit, care, cu toate astey,
pareau a nu se teme de mimeni. Un ade-
varat sentiment de urd clocotea in sufletul
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lui, o urd hdrtdgoasd, iritatd de pana dela
palaria ungurilor si de mustitile lor rdsucite.

Cum crau gramaditi la unloc, in cerdacul
stramt, futdmplarea vot ca unul din cei doi
soldati sd 1 calce pe picior. J\tunci, instine-
tiv tandrul ridicda mana...

De jos, ochii d-lui Notar stau atintiti - a-
supra lui Comdnegteanu. \cesta, in fuga
impresiilor, partt cd intclege privirea lor in-
teligentd si rugdatoare §i ramase cu mana
in vant. Dar, neputind sd se stdpancasca
cu totul, o ldsd sd cadd pe umdru jandarmului:

— Bagd de seamd, dobitocule, ca ma
calci pe picior L.

Jandarmul, ocupat sd scoatd din tunicd
ordinul de arestare al preotului, parit cd
n'aude si cd nu simte.

Dupd ce preotul ceti ordinul, rd&mase un
momeut cu hartia in mind, gandindu-se:
cc facuse ? Cdutd omul sd'si gascascd vina,
si 1o gasea, cd doar toatd viaga si-o pe-
trecuse tnvatand cum sd se poarte mai bine
ca s nu incdlee legile unguresti i totusi
sd ramaie roman bun. Ce s fie?

Deodata i veni in minte stransul creita-
rilor la esirca din bisericd.. Negresit, daca
romanul punca ban de la ban, ca sd pla-
teased ameunzile la care erau osanditi siavis-
tii lor, acestin nu mai puteau {1 inchisi, si
deci, siarele apdreau mai departe, Prin ur-
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mare, trebuiau loviti ceice ’i ajutau intru
aceasta.

Un sentiment de mild si de dispref se
ivi pe fata barbateascd a preotului. El se
uitd la chipurile rogcovane si triviale a ce-
lor ce reprezentau forta §i legalitatea ; apoi
se intoarse cdtre popor §i zise linistit:

— Cdautati-va fratilor de petrecere, ca
azi e ziua Domnului. Fu ma intorc,

5i pleca intre cei doi jandarmi.

Oamenii, ascultdtori, rdmaserd locului, ui-
tindu-se lung dupd preotul lor.

Cand acesta se ficli nevdzut pe sub gang,
tindrul voinic ce risucise {fetele la hori,
ramas palid in mijlocul curtii, isi lud cdciula
din cap i o aruncd in pdméant:

— 1. mdi verel., scoate-mi-ar corbii o-
chii ... Ci4 de ce am bratele astea, daca
nu's de nici o treaba...

Apoi se aseza langd un pereto pe vine
si scuipd in ldturi

In dezgustul flicdului, in nepriceperea fe-
meilor ce clatinau trist din cap, in seriozi-
tatea copiilor ce se opriserd din jocuri, se
citea disperarea mutd a unui popor ajuns
la marginea rabdarit. In tot tinutul vechiu-
Iui padmant al Daciei, acolo unde romanul
se simtea bdstinagi, crescut par’cd din inima
solului, ca goronii, n'avea cap sd triiascd,
el, stdpanul cel adevdrit, al cdrui sdnge in-
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grdasase brazda, ai cdrui strdmogi, de mii de
ani, umpluserd gropnitele ..

— Bine, frate, zise Comdnesteanu, sufo-
cat de indignare, e cu putintd sid fin atat
de lagi, noi, ceci de dincolo, ce ne pierdem
vremea in certuri  pdcdtoase, fin petre-
ceri stupide, in ironie si scandaluri, — pe
cand aici fragii nostri se zbuciumda sub a-
pasarea celei mai infame tiraniil.

— E, he, badita, da incd n’ai vazut ni-
mic L. Sa trdegti mai mult cu noi si apoi
sd vorbim, zise d-l1 Notar, impingand pe
Comanesteanu spre triasurd. Hai sa mergem,
si mana Gheoghe, cd cine stie ce se maj
poate intampla.

— Ce se poate intAmpla?

— Rogu-ma, ai hartiele de drum in re-
gula ?

— Ba n’am nici o hartie.

~— Rau. Atunci eu sunt de pdrere si
mergeti cu nepoata drept la statiune si s’o
porniti spre tara.

— Pentru ce?!ll intreba Comdanesteanu,
mirat. ‘

— Pentru cd paza bund pazeste primej-
dia rea.. Dacd ungurul si-o aduce aminte
cd l'ai atins pe umdr, vine dupa dommnia-ta.

— L’am atins L. Il mangdiam eu altfel,
daca nu erai dummeata, D-le Notar...

— He, dragd Domnule, par'cd cine nu
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stie de-al de astea ! Greutatea pentru noi
std in acea cd omnl sd fie stdpan pe sine,
sa nu dea drumnl necasulii si urei; ¢d n'a
facut nimic cu ele. i vazut dommia-ta pe
bietii oameni aceia din curte, cim s ro-
dean ficatul z... N0, verzi, asta ¢ gren sd faci.
Ca poate o da el, bunul Dumnesen, si ne
o venl ¢i noud apa la moard vreodata .

Trasnra mergea la vale, pe drumnl dea-
lurilor, intr'o lnmind tandrd de  primavara.
Se vedeau, departe, liniile muntilor, incdle-
cand unele peste altele si pierzindu-se in
tundul lillachiu al spatiului.

Calatorii tdceau citesi trei, apdsati de
pacla lor sufleteasca. Se auzeau roatele tri-
surei tocand st din caAnd in cand limba lui
(Gheorghe oprind caii la vale, Natura indife-
rentd, desfasura privelistea minunata a co-
drilor, pana in linla orizontulni.

Comdnegteann se simtea  migeat, par'cd
muntii i-ar i vorbit de nevoile si durerea
lor. Pe deoparte se ridicau  piscurile  des-
pre Turnu-Rosu, Varfu-Mare, pand dincolo
de valea Oltulmi, spre {inuturile Fagirasu-
lui; pe de alta, Piatra-Albd si Clabucetul.
Tot ce sta in coprinsul acela era roménesc,
neaos, si romiancese era totul mai departe,
pana in fund de miaza-noapte, catre muntii
Rodnei si ai Bucovinei,

liste drept asa, cum ne spun cantu-
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rile, D-le Notar, cd de la Nistru pan la
Tisa, totul este al nostru,

D-l Notar se uitd la dansul, mirat. Gla-
sul lui tremura,

— Dapoui aga sic si cu, mdri Domnule.

Asas Nu e numai vorba, i realitate.

Pai cum sd nu fie realitate .., Ca doar
ce veri dommia-ta aici, unde sunten mai a-
proape de domnicle-voastre, poti s'o ves
st prin tinuturi departate, in Maramures, in
Cristana si in Temisiana, in Bucoviue si 'n
Basarabia, chiar si in Dasarabia, draga
Dommnule, unde  bietul tdran trage jugul
nevoii, parasit de boeri, batut de enut, fdrd
clasd inteligentd ca la nois; dar unde totusi
ramine roman ..

Apoi, Dl Notar se fol pe scdunasul pe
care sedea si zise;

— Adicd, domnule drawd, sd& am iertare
de vorbd, vinovati sunteti domnicle-voastre,
cei din teard, cand pangdriti toate cele mai
sfinte sperante cu blestemata de politicd L.
Ati batjocorit si ati omorat Liva; ne-ati
smomit si ne-ati impartit barbatii nostri de
peste munti; vati varat coada in Macedo-
nia si afi impdrtit lumea in tabere.. K o
risipd de copii.. Ce-ar i mai frumos, decit
i se ostie in toatd suflarea romancasca ca
Liga din Ducuresti este o adevaratd casa
a poporulul daco-romcin, unde sc lu-
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creazd pe tdcutele, unde blestematele doin-
niilor-voastre de partide nu se amestecd;
unde orice aspiratie, ori ce nevoe, din ori
ce colf al Daciei lui Deccebal, gdseste ra-
sunet si mangiéicre L.

Comanesteanu se uita la el lung. D-
Notar se opri :

— Poate cd te superi, Domnule.

— Nici de cun, d-le Notar; esti roman
si d-ta, sunt romdan §i cu, §i e bine sd ne
spunent ce avem pe inimd. E curios insd
cd soeru-nieu vorbegte altfel.

— Mie unuia, domnule draga mi-e siru-
sine cand citesc cum fug casarii de pe
la Institutiele domuieclor-voastre de bine-fa-
cere ; cum Boeril se necinstese, pentru a
trdl o viatd de desfriu si de tranddvie;
cum muicrele se despart de bérbati.. Ase-
menea lueruri, pe aici pe la noi, ori cit
suntem de nevoiagi, nu se intampla.

Lui Comdnesteanu i se pdrea cd aude
vorbind pe Ana Villara,

— Asa este, d-le Notar. Numai, dacd vd
dati seamd de toate picatele noastre cum
ne iubiti si cdutati cdtre noi?

— Ei, Doammne! Pentru cd noi suntem
firul, iar dommnicle-voastre sunteti ghemul.
Noi am vrea sd ne strngem pe el, casa-l
facem tot mai mare, cum a {ost pe vreuea
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cand 1l tinea in mand Deccebal si Mihai E-
roul. Ce zici nepoatd ?..

Mia se uita la el si tdcea. De cand devenise
doamna, viata ei, plutitoare in vasduhul in-
tins al nchotdrarii, se adunase intr'un singur
sentiment: al iubirii de barbatu-sdau. Putinul
ce trdise pana atunci, risipit fragmentar intr'o
superstitioasd veneratiune pentru tatd-sau, in
frica de neavere, in ganduri triste  pentru
poporul de acasd, — se limpezise de odatd
it lumina amorului. Atat de covarsitor sen-
timentul acesta, incit personalitatea ei re-
flexivd pdrca anumai functiona: ea nu ma
gidndea ca mai nainte, apasatd de firul a-
desea nelogic al existentei; nu mai avea
sensul critic al veitei, cu amdrdciunea cri-
ticei de sine; nu mai visa si deci nu se
mai izbea de realitate. Ka trdia, absorbitd
sufleteste in personalitatea lui barbatu-sdu,
desfatandu-se in linistea intensd a placerii
de @ fi acum si méine §i mai departe, in
care par’cd natura pregdtea taina devenirii.
Din cind in cind o lenevire incantdtoare
ii indruma imaginele citre pacea de acasd
de la Comdnesti, urde idealitatea stapanca
toate.

De aceea, dansa se temea de vorbele
d-lui Notar, sincere dar cam batoase : Tacea
uitdndu-se la badrbatu-sdu si cdutind si pi-
trundd in gandurile lui: oare nu era ranit
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de cele ce 1 se spunea ? nut @dsea cam
stangaci, ¢i cam copildrosi ?

Drumul s¢ urmd mai departe; fn liniste,
pana ce ajunserd acasa.

Acy, ca sila Polana, lumea cera adunata
la joc. Dar cei din Seliste fiind bogati, pe-
trecerile lor se fdceau sub un pavilion, con-
struit fntradins peomalul pardalui.. Coma-
negteanu bagd de secama ca apa cera ca-
nalizata, ulitele satului pavate..

Sub acoperamantul de pe malnl garle,
se adunase cel mai clegant popor ce se
poate vedea la tard. hmbrdacate in portul
lor national, fetele pareau alese dintr’o -
pardtic intreacd, toate {rumoase, cu ochii
mari, imhrumati de gene resfrante; cu waini
mici si albe, cu mijlocul strans  voiniceste
in cingatoarca tricolora. Ceea-ce mai cu
seama era incd nevaznt la sat, eran  incal-
tamintele: in mlddierca trupului, pe ritmul
ciutecelor, escau la iveald picioruge  deli-
cate, stranse in pantofi de lae, cain lumea
cea nai cilivizata.

De indatd ce se coborise din trasurd,
D-l Notar ~ asezase in fruntea perechi-
lor s actuim conducea  jocurile fnsuflegind
pe lautari, sarind ca o minge si recitind
versuri pe tactul canteculut

Dintr'o 2i pina 'ntr’o zi
Badea lelet se trezi.
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Se stergea pe ochi de prafy dsi ridicd
pantalonii de'i cadeau de sub cured si iar
rostea versuri e

Puse boii La trasura
Si-a sucl prin hatatura,

Lumea raded, animatd de olasul lui de
cdtand, unii it raspundean din urmd, cu
alte strofe, altit bateaw  pamantul, pring
de o datd de doral nebunese de a stre-
delt podeleie,

b sdred tot mai sus, pocnea din degoete
pardia din buze §i iar scoted cite un vers:

Z1 din strunil. caracati.
Ca te-oju melita la faga,

Irata care jucd de mana cu dansul parea
cam  stangace. Lena explicd lui Comdanes-
teanu cd aceea venise de curand din Viena
si deei nu se prea suferea cu imbrica-
mintea de tard:

A stat vre o sapte ani prin pensioanc
si, hreste, s'a facut coconitda. Da lasd cd o
dezbard ea mdad-sa de corset si de mode
nemtesti,

Pe chnd Comdnesteanu vorbea cu mitu-
se-sa, 1 atinse cineva pe umdr. lrd un
domu necunoscut. \cesta il Juda la o parte
st'i spuse cd'l pofteste d-1 Pretor. Nimeni
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nu bagd de seamd, decAt nnmai ochiul ne-
dormit al D-lui Notar.

Pe cind Mia se desfata, privind la jo-
curi, el se rupse din randuri i se faci
nevizut.

Ceeace prezisese dansul, se intampld:
jandarmii de la Poiand sosisera in goana
cailor sa aresteze pe nccunoscutu!l din bal-
con. Coménesteauu fu ridicat pe sus, dus
la gard, iar de acolo indreptat citre Al-
vint. Atdta stia D-1 Notar.

NI

Krau ceasurile trei de dimineata.

Intinsd pe o canapea, Mia se uita ina-
intea ochilor, rdtdcitd in géanduri. Se scu-
lase din pat hotdritd a se imbrdca si a
pornl la gard pe jos spre a se duce dupd
barbatu-sau. Ltrase hotirirea asta de mai
multe ori, dar se lovise de aceiasi greutate
de care se Jovea si acum: incotro s’o
apuce ?

Sufletul fetei era rascolit pand in adan-
curile lui. Tremura, §i curgeau lacrimile pe
obraz in nestire, o dureau tamplele tot ri-
dicandu-gi parul intr'aiuri, se rasucea pe
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capdtaiu, mototolindu-gi batista. lmaginea
ful barbatu-sau i rasdarea cateodata in minte
atit de evideutd incht ii veneca sd intindd
bratele cdtre eca si atunci bratele ii cadean
in gol, iar fata, disperatd, il mustra:

— A, Alexandre!...

In aprinderea sufletulni, toate nebuniile
I se pareau cu putintd, toate himerile luau
forme ¢ il vedea chinuit, umpliut de sange,
mort, si atunci plangea cu hohot, o dureau
vinele gétului, se scula si mmbla prin odae
sau deschidea ferestrele. In tihna diminetii
de primdvard se auzea cantecul cocosilor. O
geana de lumind deasupra muntilor, infiripa
forme nehotdrate. .Apa gérlei suna in prund.

Zorile zilei! Catd mahnire nu s'a ridicat
de pe pamintul nostru cdtre voi! catin’au
prins a spera si citi n’au incetat a  suferi,
in stralucirea ta, Aurora!

Mia se uita adanc in  launtrul diminetii
ce ndstea. Ii rdsan in minte vorba plareta.
De unde veneca ? Ce cera puterea divind si
dureroasa ce ardea in inima ci de femee ?

Glob, aprins de flacdra mistuitoare & u-
niversului, tu gouesti in spatiu  himera -
Nistentei, si din focul tdu ai infiripat suflete,
necazuri, moartea si amorul, T te rosto-
golesti in pustiurile neantului, i, inceput
din urmare, mergi spre devenire. Dar Jicd-
rirea vietii noastre, catre ce sfarac in clipa er?

11
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0O calda galghire de sange citre inimi
o fdchi sd tresard: oare, ar i cu putingd
Ar fi oare cu putintd ..

I se part, in ceasul diminetei ce nastea, cd
iubirca ei idealda se infiripa intr'o fiinta noua.
Din adancurile cele mai depdrtate ale sutletu-
lui se desprindea ndzuinta misterioasd a vietii.

Mia tremurd. Dunga de lumina de lari-
sarit se aprindea din ce in ce. Drazii de
pe culmea dealului, esiti in nedomirirea in-
tunericului, luau forme hotdrate.

Pe ulita Ingusta asatuluitreceau doi fédrani,
cu coasele de-a spinare, strangi in spete, in-
doiti de mijloc, tusind in racoarca diminetei.

Ce de felurite imbinari ale existentiil...

Mia se retrase la fereastrd, tristi miscandu-
se incet, cu un brat ridicat in sus, ca si cum
n'ar i gdasit nimic din ceca-ce ciuta.

Se culed din nou. De indatd insa ce in-
chideda ochii, imaginea lui barbatt-sdu api-
rea sub pleoapele ostenite cu  acecasi pu-
tere ca mai inainte, i atunci o podidea
plansul. Par'ed tot in lacrdmi gdsca mai
multad mangaiere.

I cele din urmd o birui ostencala si a-
dormi.

Era acum soarele sus. Cel din casd um-
blau pe la uge cu temere. Se apropia cea-
sul trenului, cu care trebuid s4  sosecascd
preotul Moisi Lupu, i Mia dormea ..
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D-1Protepop si nevasti-sa incercau s facd
soomot in odaia de alaturd, inchideau si des-
chideau ferestre, vorbeau tare, darle era mila
sd destepte d'adreptul pe [atd : o simteau ca
sufere si cd probabil nu dormed noaptea.

In fine o trdsura se opri la poartd si
preotul Moisi Lupu se cobord. Kl se duse
drept la fiicd-su.

Mia fu desteptatd din somn de o bhidtae
puternica in use.

Cand intrd tata-sau, dansase uitd lung lael,
apoi isi intoarse privirile citre lumina, ca ci-
neva care vrea sd se asigure cd nu visea/a.

— Bund dimineata, fatd, sise preotul mih-
nit. Da ce ai tu de plangi?

Ka ii sdrutd mana in tdcere s§i rdmase
cu ochii in pamant,

Batranul o privi fucruntat. Simtea cum
se petreceau lucrurile i de accea suferea
in amorul lui propriu: fata lui, & lui, bar-
batul care dispretuise totdeauna jalea gila-
cramile, sd se boceascd ..

Ia méa rog, fatd, sterge-ti obrasul si
ilbracate.

— Ma4a hnbrae, tati.

Si strangeti boclucurile ce ai pe aici,
cd trebue sd pleci in tara.

Mia se uitd la el cu ochii mari. Ori cat
era ca de supusd, un asemenea ordin i se
part monstruos. Atunci ridicandu-se parcd
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din agezarca ei adancd, vointa fetei isi factu
drum la suprafata:
Eu tatd, de aicea nu ma misc.

Preotul, incremenit o pdtrundea cu  pri-
virea :

Asa!? Nu te migti 7! Side cand asta 2.
De cand l'au inchis pe barbatu-meu.

Indrazneala fiica-sei il uimea. El o cres-
cuse in deprinderi de demnitate si tdrie
sufleteascd fatd cu loviturile soartei, iar nu
de fmpotrivire la dorintele lui de cap de
familie,—iar dansa acum se ardta slabi cu
imprejurdrile si tare numai cu el O privi
lung, incercand incd sd se stapaneasca:

Strange-ti lucrurile si pleaca in  tard
la socru-tau.

Nu pot.

Pentru ce nu poti ?

Daunsa, cu hotdrare, se sculd de unde se-
dea g1 se apropic de tata-sau.

— Domnia-ta stii md row ca pe J\lexan-
dru lau luat pe sus, de aici, de langd mine,
si au dus la inchisoare 2.

Batranuluii se faet negru inaintea ochilor.
Se ridica in picioare si o apucd de un brag:

Stiu cd l'au luat pe sus, $i mai stiu
cd tu esti muicre nevrednicd, soparld stri-
catoare i ticdloasa!l.. §i zicand astfel, ii
fact vant. Fata ciari gramada.

— Ti-au inchis barbatul, ha? Si tu  tre-
buic sd stai aici si'l bocestil. Ca asta ai
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vazut la casa maicd-tei l.. Asa te-a crescut
eq, sd ridici glasul in fata parintilor i si
plangi ca o nevrednicd si neputincioasi ca ti-
au luat odorul .. Au sd ti-l ia, cd de aia
e barbat! Are sd sc ducd sd se batd sisd
moard, cum a murit unchiu-sau si altii, din
vreniea cea mare, iar nu sd-l tii intre fuste,
ca pe un trantorl. Ca de acestia prea des-
tui sunt printre coconasii din tardl.

Fata, cdzutd laugd un scaun, clitina din
cap, plangand. Intinse mina cu care isi a-
coperea obrazul, vrand sd nege: mina ii
era insdngeratd.

— Scoal” de jos L.. strigd tatd-sdu.

Cand o vazu insd cd era plind de sange,
isi stimti un flor rece in inimd Se apropic
de ea:

— Ce-ai facut? Te-ai lovit ?

Dansa dete din cap:

Nu'i nimic.

— Dacad nu'i nimic scoala si i mergem.
Socru-tdu e singur acasd. Du-te la el: acolo
e uevoe de tine, sd mai pui stavild la risipd.

Alia se indigna:

Cum sd ma duc singurd, cind am ple-
cat de la el cu fiu-sdul..

Preotul se incruntd iar, cu atat mai mult
cu cit intelegea ca fata simte drept.

— Ascultd-ma.. Du-te acasi. Birbatul
tdu va fi liber fard doar si poate, cd n'a
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facut nimic. Nu'i frumos sd bocesti ca mu-
ierile proaste, cd doar nu asta ai invitat
la casa mea. Du-te innapoi la socru-tiu. Pu-
ne-te pe munca. Insenineaza’ti mintea in fin-
plinirea datoriei, in indreptarea relelor, in
chiverniseald si ecconomic — ci multe maij
sunt de facut acolo!l. Scoal’, cd peste un
geas avem un trencare merge spre tari.

Mia se ridicd de jos, se uitd lung la ta-
ta-sdu si sestt lAngd masa:

— Cum sa fac, Doamne, cum si fac?.

— S& asculti! zise tatd-sdu, poruncitor.

Ea, fard a mai rosti un cuvant, se puse
si’si strangd lucrurile. Batranul esi.

Peste un ceas crau amandoi la gard. As-
teptand trenul de la Sibiu, preotul scoase
unt jurnal §i seztt pe bancd. Mia se plimba
singurd dealungul sinelor. Statura ei voi-
nicd part batranului de o nespusd frumu-
sete, plind de energie, si noblete. El o pri-
ved pe deasupra ochelarilor.

— Ia vino ’ncoace, fata.

Fa veni langa el

Tu mergi acasd fird voe bund.

— Am zis ca merg.

— Sezi.

Mia ezl

Sa te duci acasd cu voe bund. Cand
umblai prin fata mea, m’am bucurat ca te
viad sdndtoasd si asa cuminte cum esti. Nu
te jely, cd sangele femeilor noastre n'are
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apd intr'ansul, ca sd stoarcd lacrdami. Ma
gandeam cd te-ai fdcut voinicd de cnd nu
te-am vazut, si par'cd’mi sa pdrut ca rein-
viazd in tine un chip stramogesc de-al nos-
tru. Ksti bine, nu’i aga?

Fata se insenind la auzul cuvintelor lui:

— Sunt bine,

Un chip strdmogesc de al nostru :
mama or sora lui Decebal.

Dacd o fi avut sord, zise Mia, rasand.

IV o privi piezis :

— SAa nu razi de lucruri de astea.

Nu rad.

Dacd n’'o i avut sord, a avut manad,
sfantd fie-1 tarana!

— Amin! sise fata.

Preotul se uitd la dan<a. li venea sa 7am-
beascd, nsd nu vrea s471 vadd fie-sa.

Ui'te colol. Va si sicid te-au  stricat
si pe tine Bucurestii.

De ce?

Al prins caraghioslacurile lor.

Ba nu. Dar ma gandesc ca dacd voiu
avea copii, nu stiu cu cine trebue  sd se-
mene: cu Trajan ori cu Decebal

Ba cu pdrintele lor.

Se uitau acuma in jos, razind améandoi
cam in sild. Mia fusese Dbiruitd de vointa
lui tatd-sdu §i fard sa'si dea seamd suferea
in intimitatea personalitdtii ci hotdrate; el
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fusese biruitorul si cra nemultuniit de a fl
biruit prea mult.

Isi ridica privirile cdtre dansa, par'cd in-
vins de puterea imprejurdrilor :

Ce sa'ti fac fata meal.. Trebue si
mai glumese §i cu cate odatd, ca altfel
inebunesc. Tu poate nu stii cd acuma sunt
dat io judecatd pentru a opta oard.

—— Nu stiu. Pentru ce ? intreba Mia, tre-
murand.

lata trenul. Mergi cu Domnul in pace.

— A, tata, cAnd ne mantuim odati de
pr1g0111r1 1.

Cand vom fi oameni. \’umm tu, fatd,
mu te mahni, cd doard nici o jertfd nu ra-
mdne zadarnicd. Mergi sdndtoasd in tara
cea liberd, — invatd a o iubi, fii cinstitd
si cconoamd, cd doar asta trebue acolo.

St cum fata ii sdruta ména, inecatdi de
durere, el o sarutd pe frunte, inviorat,
luptand cu propria lui nelinigte :

Sus inimal.. Scrie-mi i fii linigtita,
cd atidta are omul: propria lui libertate su-
fleteasca.

Trenul plecasiintr’o clipd se fdch neva-
zut in pdinjenisul drumului pe cand preo-
tul se uita in urma lui, remas singur pe
sine, ca un garampoiu, pe care nimeni n’ar
fi putut sd’l clinteascd din pdméintul Daciei.
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