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:l MEMOIRES

DE

ALEXANDRE DUMAS

XXIX

La carrière. Les Français mangent le haricot cuit pour les Cosaques*— Le duc de Trévise.— Il se laisse surprendre. — Le bonnetier Du-
coudray. — Terreurs.

À cinq ou six cents pas de la ferme de Noue, au milieu de
ces plaines semées de genévriers nains, où les rochers percent
de tous côtés la terre, comme les os percent la peau d'un
phthisique, s’ouvre tout à coup une excavation pareille à celle

qu’on rencontre à chaque pas dans la campagne de Rome.
Cette excavation semble quelque antre de Cumes, quelque
soupirail de l’Averne. Quand on se baisse vers son oritice, on
entend — en grand, en effroyable, en gigantesque - ce bruis-
sement qui étonne quand on approche un coquillage de son
oreille

;
puis, si l'œil s'exerce un instant à percer les ténèbres,

qui vont s’épaississant à mesure qu’il plonge dans les profon-
deurs, on aperçoit à pic, à vingt-cinq ou trente pieds au-des-
sous de soi, une espèce de roc qui, par une pente rapide, s’en-
fonce dans les entrailles de la terre.

C’est l’entrée de la carrière.

De quelle carrière?

De la carrière par excellence sans doute, puisqu’on se con-

“• 1



2 MÉMOIRES D’ALEX. DUMAS
tentait de l’appeler la Carrière, comme on appelait Rome la
Ville — Urbs.

.

Quand
’
a d

’

ime échelle, on avait descendu ces vingt»
cinq ou trente pieds, quand, du terre-plein, on s’était laissé
glisser par cette pente rapide pendant cinq ou six pas, on se
trouvait à l’entrée d’un immense labyrinthe, près duquel
celui du Crétois Dédale n’était qu’un jardin d’enfant à enfer-
mer dans une boîte.

Qui avait creusé ces immenses catacombes ? quelle ville
était sortie de ces profondeurs inconnues ? La chose eût été
bien difficile à dire.

Sans doute, par des voies souterraines, elles communi-
quaient à quelque ouverture plus grande indiquant l’exploi-
tation. Quant à l’ouverture par laquelle on pénétrait alors,
c était, comme nous l’avons dit, une simple crevasse, trop
étroite pour avoir dégorgé jamais la quantité de pierres qui
manquait aux flancs vides de la montagne.

C était dans cette carrière que, pressée par la terreur, s’était
réfugiée la moitié de Villers-Cotterets.

Là, au milieu d’un carrefour de granit, sous une voûte de
granit, soutenue par des piliers de granit, à un quart de lieue ;

a peu près de l’ouverture, à une profondeur de cent ou cent
:

cinquante pieds, s’était établi un grand campement, une es-

1

pèce de village habité par cinq ou six cents personnes.

,

Une des premières, ma mère avait été y choisir sa place,
1 avait marquée, l’avait retenue. On y avait porté des matelas*
des couvertures, une table et des livres.

Nous n’avions donc plus, à la première alerte, qu’à quitter .

/illers-Cotterets, et à nous réfugier dans la carrière.
Avant d’arriver à cette extrémité, ma mère voulait épuiser fj

mus les moyens de conciliation; et l’un de ces moyens de cou- '

ciliation, celui qu’elle regardait comme le plus efficace, était
son haricot de mouton et son vin du Soissonais.

Mais 1 homme propose et Dieu dispose. Après trois jours
d’attente sur le feu, après trois jours d’attente dans la cave, le
haricot de mouton fut mangé et le vin fut bu par des Fran-
çais.
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C’était le corps du maréchal Mortier, chargé de défendre,

avec ce qui restait de la jeune garde et une douzaine de pièces

de canon, le passage de la forêt.

Notre joie fut grande. Il était beau de voir, à la place des

hideux Cosaques que nous attendions, ces beaux jeunes gens

pleins d’espoir et de courage.

La jeunesse touche encore à Dieu, c’est ce qui fait qu'elle ne

désespère jamais.

Il n’en était pas ainsi des vieux généraux, et surtout du
duc de Trévise.

Dans tous ces hommes dont la fortune avait suivi celle de

l’empereur, il y avait une lassitude étrange. C’est que leur

position matérielle était faite; c’est que, devenus maréchaux,

ils étaient arrivés à l’apogée de leur fortune
;
tandis qu’il res-

tait toujours quelque chose à désirer à Napoléon, ce désireux

de l’impossible.

Aussi, ceux qui ne se couchaient pas morts et sanglants

sur les champs de bataille s’arrêtaient-ils sur la voûte de sa

retraite, secouam la tête à sa course éternelle et îievreuse, et

disant : « C’est bon pour cet homme de fer; mais, pour nous,

il est impossible d’aller plus loin. »

Villers-Cotterets fut une de ces haltes où le duc de Trévise

s’engourdit de fatigue. Dans la matinée, nous le vîmes passer

à cheval, guidé par M. Deviolaine l’inspecteur, pour aller faire

une reconnaissance dans la forêt.

Ma mère détacha la vieille cocarde tricolore qui était restée

au chapeau de mon père, depuis la campagne d’Égypte, et la

porta à M. Deviolaine avec une espingole.

M. Deviolaine mit la cocarde à son chapeau et l’espingole à

l’arçon de sa selle.

Je vois encore le maréchal, ce vétéran de nos premières ba-

tailles, qui échappa, pendant toutes nos guerres, à la mitraille

de la Prusse, de l’Angleterre, de la Russie et de l’Autriche,

pour venir tomber au boulevard du Temple sous la machine

infernale de Fieschi.

Il passait, le géant, tout courbé sur son cheval; on eût dit
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en ce moment qu’un enfant suffisait pour vaincre cet invin-

cible.

Tant que l’Hercule couronné portait le monde à lui tout

seul, cela allait bien. Mais, quand il en laissait la moin-

dre part sur les épaules de ses lieutenants, leurs épaules

pliaient.

Le soir vint; il y eut un grand diner chez M. Deviolaine. .

on m’y fit venir. Le maréchal me prit entre ses jambes, et me

caressa.

Il avait connu mon père.

Je lui demandai des nouvelles de mon parrain Brune ;
il était

en disgrâce ou à peu près.

Le diner fut triste, la soirée lugubre. Le maréchal se retira

de bonne heure, se coucha et s’endormit.

A minuit, nous fûmes réveillés par des coups de fusil. On se

battait dans le Parterre. Le maréchal s’était mal gardé; l’en-

nemi venait de lui prendre son parc, et lui-même, à moitié

vêtu, s’était sauvé de chez M. Deviolaine par une porte de der-

rière.

Le matin, l’ennemi avait disparu, emmenant nos douze

pièces d’artillerie.
:

Le même jour, le maréchal se retira sur Compiègne, je crois,

et la ville resta abandonnée.

Cette fois, l’ennemi ne devait point tarder à paraître : ma

mère se remit à un second haricot de mouton.

Les journées se passaient en alarmes continuelles. Pour

deux cavaliers que l’on apercevait sur la grande route, le cri

«Les Cosaques! les Cosaques!» retentissait. Une espèce de

trombe de gens courant, d’enfants criant, passait par les rues,

volets et portes se fermaient sur son passage, eth ville prenait
;

l’aspect funèbre d’une ville morte. )

Ma mère, malgré son haricot de mouton
,
qui bouillait in-

cessamment sur le fourneau, et son vin du Soissonais, qui at-

tendait le tire-bouchon s’effrayait comme le& autres, fermait

sa porte, et alors, dans quelque coin retiré, me pressait sur sa

poitrine, tout émue et toute tremblante.

On comprend qu’au milieu de ces transes, il n y avait plus
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de classes, il n’y avait plus de collège, il n’y avait plus d’abbé

Grégoire.

Je me trompe : l’abbé Grégoire, au contraire, était là plus

que jamais.

L’abbé Grégoire, c’était la sérénité et, par conséquent, la

consolation. Il allait de maison en maison rassurant tout le

monde, expliquant que le mal vient du mal, et que, si l’on ne

faisait pas de mal à ces Cosaques tant redoutés, de leur côté

ils n’en feraient pas.

D’ailleurs, leur intérêt était de ne pas trop faire les méchants.

Une fois à Villers-Cotterets, ils se trouvaient au milieu d’une

forêt immense, habitée par trente ou quarante gardes fores-

tiers, qui en connaissaient les tours et les détours mieux

qu’Osman ne connaissait ceux du sérail, et qui, à cent pas,

étaient tous, un peu plus ou un peu moins, sûrs de mettre

une balle dans un écu de six livres. C’étaient là des considé-

rations fort appréciables, même pour des Gosaques.

En attendant, le temps passait
;
on se battait à Mormant, à

Montmirail, à Montereau
;
on assurait même qu’à cette dernière

bataille, Bonaparte, comme il l’avait dit lui-même, en se re-

faisant artilleur, avait sauvé Napoléon.

Soissons avait été repris par nous, le 19 février.

Il y avait cinq jours que le haricot de mouton était sur le

feu. On n’attendait plus les Cosaques, de quelque temps, du
moins. Nous mangeâmes le haricot de mouton.

On avait des nouvelles assez rassurantes. On parlait d’un

armistice conclu avec l’empereur d’Autriche, par l’intermé-

diaire du prince de Lichtenstein. Napoléon était rentré à

Troyes le 24, et avait destitué le préfet; des conférences, enfin,

avaient eu lieu à Largny pour une suspension d’armes.

Mais bientôt, la flamme se rallume à je ne sais quelle étin-

celle, et l’on apprend, coup sur coup, les combats de Bar-sur-

Aube, de Meaux, et la reddition delà Fère.

L’ennemi se rapprochait de nous.

Ma mère se remit à un troisième haricot de mouton.

Tout à coup, au milieu d’une matinée brumeuse de février,

le cri «Les Cosaques! » retentit. On entend le galop déplu-
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sieurs chevaux, et nous voyons déboucher, par la rue de
Soissons, une quinzaine de cavaliers à longue barbe, à longue
lance, qui semblent bien plutôt des fuyards éperdus que des
vainqueurs menaçants.

Devant eux fenêtres et portes se ferment. Leurs chevaux,
lancés au galop, parcourent la rue de Largny dans toute sa
longueur; puis ils reviennent sur leurs pas, toujours galopant,
se rangoulfrent dans la rue de Soissons, d’où ils sont sortis, et
disparaissent comme une bruyante et hideuse vision.

A peine ont-ils disparu, qu’on entend un coup de feu.
A ce bruit, ma mère tressaille

;
mais la poudre fait sur moi

son effet ordinaire; je glisse entre ses mains, je lui échappe
;

je cours, malgré ses cris, à l’entrée de la rue de Soissons.
Sur le seuil d’une porte ouverte, une femme se tord les

bras.

C’est la femme d’un marchand bonnetier, nommé Ducou-
dray.

A ses cris, à ses gestes de désespoir, au fur et à mesure que
les portes se rouvrent, les voisins accourent et s’amassent sur
la porte.

Je suis arrivé l’un des premiers, et j’ai reconnu la cause de
;

ces cris et de ce désespoir.

A l’approche des Cosaques, le bonnetier a refermé, par
crainte, sa porte, qu’après leur premier passage il avait ou- !»

verte par curiosité
;
en passant, l’un des cavaliers a lâché

:

dans la porte fermée, comme il eût fait dans une cible, un
coup de pistolet. La balle a traversé la porte, a frappé M. Du-
coudrav à la gorge, et lui a brisé la colonne vertébrale.

Il était couché à terre, la tête reposant sur les genoux de sa
fille, perdant des flots de sang par sa blessure, qui avait dé- ’:

chiré l’artère, et il ne respirait déjà plus.

La mort avait été instantanée.

De là les cris, de là le désespoir de la femme.
Quant aux Cosaques, ils avaient disparu comme ils avaient

apparu, et, sans cette trace sanglante qu’ils avaient laissée de
leur passage, la ville aurait pu croire qu'elle venait de faire

un mauvais rêve.
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Moitié par crainte, moitié pour me faire le porteur de cette

importante nouvelle, je repris tout courant le chemin de la

maison. Au coin de la rue, je rencontrai ma mère
,

elle con-

naissait déjà la catastrophe.

Cette fois, ni le haricot de mouton, ni le vin du Soissonais,

ne lui parurent un sûr bouclier contre le danger qui mena *

cait. Elle voyait les Cosaques passant devant notre porte, au

lieu de passer devant la porte de IL Ducoudray
;
elle voyait le

coup de pistolet tiré dans cette porte, et, à la suite de ce coup

de pistolet, moi, étendu, sanglant, expiré.

Nous avions une espèce de femme de ménage, qu on appe-

lait la Reine. Ma mère laissa à la Reine son troisième haricot

de mouton et son vin du Soissonais, la chargea de veiller sur

la maison, me prit par la main, et, d’une course presque folle,

m’entraîna vers la carrière.

En sortant de la ville, nous nous retournâmes et nous aper-

çûmes notre troupe de Cosaques montant au galop une lon-

gue montagne, qu’on appelle la montagne de Dampleux.

C était une petite troupe égarée qui s’égarait de plus en

plus.

J’ai entendu dire, depuis, que, de ces douze ou quinze hom-

mes, pas un n’était sorti de la forêt.

Nous courions toujours, ma mère et moi, comme courent

des gens qui portent l’alarme avec eux
;
la panique fut grande :

nous annoncions, non-seulement la présence des Cosaques,

mais encore l’assassinat qu’ils avaient commis dix minutes

auparavant.

Tout ce qui était hors de la carrière y rentra à l’instant der-

rière le dernier qui descendit, on retira l’échelle, et, de vingt-

quatre heures, nul de la colonie n’eut le courage de se rap-

procher de l’ouverture.

Peu à peu cette première terreur se calma
;
on se hasarda

de mettre le nez au jour. Les plus braves gagnèrent la surface

delà terre. On s’informa. On apprit que les Cosaques avaient

complètement disparu, et que, sauf le malheur arrivé vingt-

quatre heures auparavant, la ville était tranquille.

Ma mère se décida alors à accepter l’oflre que lui avait faite
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madame Picot; c’était de venir avec moi passer la journée à la

cher

e
'
Ct^ ^ rentrer à la carrière (lue le soir, pour y cou-

® naissait quelque incident nouveau, on était à l’instanl
même prévenu par quelqu’un des nombreux journaliers que
M. Picot occupait sur le territoire, et qui, dételant un cheval
a une charrue ou d’une herse, accourait à toute bride à la
ferme, et donnait l’alarme.

Cinq ou sixjours s’écoulèrent ainsi, pendant lesquels on ap-
prit successivement les combats de Lizy, de Saint-Julien, de
Bar-sur-Seme. ’

Enfin, un jour, nous entendîmes le canon, comme je l’ai dit
de la cour de la ferme.
On se battait à Neuilly-Saint-Front.
La nuit qui suivit le combat, je m’endormis la tête pleine

de bruit sans doute, et je rêvai que les Cosaques descendaient
dans la carrière.

Le matin venu, je communiquai ce rêve à ma mère à
laquelle il fit une telle peur, qu’elle décida que nous parti-
rions le lendemain.

Où irions-nous? Elle n’en savait absolument rien. Seulement
il lui semblait qu’en changeant de place elle conjurerait le
danger.

XXX

Retour à Villers-Cotterets. —Rencontre.— L’étui aux trente louis. —Le
sac de peau.— La taupe.—Départ.— Voyage. —Arrivée au Mesnil.

Séjour.— Le roi Joseph.— Le roi de Rome.— Nous quittons le
Mesnil.— Séjour à Crépy en Valois.— Les morts et les blessés.—
Reddition de Paris.— L’ile d’Elbe.

^solution prise fut exécutée le jour même. Nous mon-
tâmes, ma mère et moi, sur le point le plus élevé de la ferme
nous explorâmes les environs, et, ne voyant poindre aucun
ttosaque, nous nous hasardâmes à rentrer dans la ville.
A peine avions-nous fait cent pas, que nous rencontrâmes
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un commis à cheval nommé Crétet. C’était un excellent gai"
çon qui avait été sous les ordres de mon beau-frère.

II allait de maison en maison.
— Que cherchez-vous donc? lui demanda ma mère.~ Je cherche une voiture, un cabriolet, une charrette, une

bei line quelconque pour y atteler mon cheval et partir, nous
lêpondit-iL Mademoiselle Adélaïde ne veut pas rester plus
longtemps à Villers-Cotterets.

Mademoiselle Adélaïde était une vieille demoiselle bossue, à
la tête de quelques mille livres de rente, pour laquelle je
soupçonne Crétet d’avoir eu des bontés.

Ah! comme cela tombe! s’écria ma mère; c’est ce que
nous venions chercher de notre côté. Voulez-vous que nous
partions avec vous? Vous êtes deux, nous sommes deux, nous
voyagerons de compte à demi.

Il y a toujours quelque chose à gagner comme économie à
voyager à quatre, au lieu de voyager à deux. L’offre fut ac-
ceptée. On trouva une charrette, peu ou point suspendue, et
1 on décida que l’on partirait le même soir.

Ma mère revenait à Villers-Cotterets pour y prendre quelques
hardes qui étaient nécessaires à notre voyage, et surtout pour
tirer de son trou le fameux étui aux trente louis.
Nous rentrâmes à la maison, toujours gardée par la Reine;

puis nous allâmes au jardin : nous reconnûmes l’endroit où
nous avions enterré notre trésor. Je pris une bêche, et le me
mis à fouiller.

A la troisième ou quatrième pelletée de terre, je commençai
à être inquiet. Je regardai ma mère, et je vis que mon inquié-
tude était partagée,

Il n était pas plus question de l’étui que s’il n’eût jamais
existé.

Je m’assurai du point de repère, je mesurai les pas... Je ne
m’étais aucunement trompé.

D’ailleurs, je me mis à bêcher tout autour du trou primitif,
mais inutilement. Ce fut peine perdue.

Je revins au centre, et continuai de creuser plus profondé-
ment

il.
1 .
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Tout à coup, je poussai un cri de joie. J’avais vu apparaî-
tre les cordons du sac de peau.

Je tirai le sac de peau par ses cordons; le sac de peau vint à

moi : il était vide !

Un trou était pratiqué au fond.

La chose so compliquait.

Comment si l’on avait volé l’étui, s’était-on amusé à trouer
le sac de peau pour le prendre? Il était bien plus simple d’em-
porter le tout ensemble, contenant et contenu.

Une idée lumineuse me traversa l’esprit. Je me mis à creuser
avec ardeur, et, à un pied et demi de profondeur, ma bêche
heurta enfin un obstacle.

— Voilà l’étui ! m’écriai-je.

En effet, c’était l’étui.

Une taupe, attirée par l’odeur du cuir qui l’enveloppait,

avait fait son trou pour arriver jusqu’à lui. Elle avait rongé
le sac, et l’étui, entraîné par sa pesanteur, était descendu
de lui-même dans le boyau pratiqué par l’aveugle mi-*

neur.

Ma mère ouvrit vivement l’étui
;
pas un louis ne manquait;

Le soir, la charrette était chargée, le cheval mis aux bran-
cards; nous partîmes par la route de Paris.

J’étais enchanté ! Nous allions faire une seconde visite à la

capitale du monde civilisé, et, quoiqu’elle fût dans un triste

état, je n’en étais pas moins désireux de la voir.

Malheureusement, avec nos trente-cinq louis, chose que j’i-

gnorais, nous n’étions pas assez riches pour nous réfugier à
Paris.

Il fut décidé qu’on s’arrêterait dans quelque village où la vie,

serait à bon marché.

La première nuit, nous allâmes jusqu’à Nanteuil. Nous nous
arrêtâmes dans une auberge où mon père avait l’habitude de
descendre, lorsqu’il allait à Paris. Puis, le lendemain, de très-

bonne heure, nous nous remîmes en route.

Vers une heure, nous arrivâmes à la montée assez rapide dé
Dammartin : nous descendîmes de voiture pour soulager un
peu le cheval. On se battait : où? je n’en sais rien; mais on
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entendait le canon aussi distinctement qu’on entend le ton-

nerre dans un orage.

Il semblait même que nous marchions du côté où on enten-

dait le canon; mais la peur est tellement aveugle, que l’en-

nemi eût-il été devant nous, ma mère eût mieux aimé conti-

nuer son chemin que de retourner en arrière.

Nous passâmes à Dammartin, sans nous arrêter, excepté

pour demander des nouvelles. Personne n’était renseigné d’une

manière certaine. — Le comte d’Artois était à Nancy; les sou-

verains alliés, à Nogent-sur-Seine. De tous côtés, l’ennemi

marchait sur Paris. — On ne savait rien de plus.

Nous fîmes rafraîchir le cheval à Villeneuve-Saint-Georges
;

puis, après avoir dîné, nous nous remîmes en route, et, vers

les huit heures du soir, nous arrivâmes au Mesnil.

Nous descendîmes à un hôtel dont j’ai oublié le nom, mais

qui était situé à gauche, à l’angle d’une rue en face de la

poste aux chevaux.

Le lendemain, à mon regret, on ne parla point de continuer

le voyage; il paraissait à peu près décidé que nous n’irions

pas plus loin.

Comment étions-nous mieux au Mesnil qu’à Villers-Cotterets,

à douze lieues de distance de notre point de départ et sur la

même route? C’est ce que ni ma mère ni mademoiselle Adé-

laïde n’eussent certainement pu dire.

Tant il y a qu’il fut décidé, sauf événement grave, que l’on

était parvenu au but du voyage.

Nous étions arrivés au Mesnil le 22 mars.

Le 25, il fut question d’une grande revue de la garde natio-

nale, que devait passer le roi Joseph dans la cour des Tuile-

ries

Cette solennité éveilla la curiosité de mademoiselle Adélaïde,

qui n’avait jamais vu Paris, et il fut décidé qu’on remettrait

le cheval à la voiture, que l’on partirait le 26 dans l’après-

midi, qu’on irait coucher à Paris, que l’on verrait la revue du

27, et que l’on reviendrait le 28.

Ma mère ne se souciait pas de ce petit voyage. Paris lui rap-

pelait des souvenirs que mon insoucieuse enfance avait ou-
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bliés! Elle me confia à Grétet et à mademoiselle Adélaïde, qui
m’emmenèrent avec eux.

De tout ce voyage, postérieur à l’autre de huit ans, je n’ai

plus que deux souvenirs bien distincts : l’un, tout de poésie et

de lumière
;
l’autre, immonde et tout crotté de boue.

Le premier, c’est quand — au bruit des fanfares de cuivre,
au milieu des drapeaux saluants, — au-dessus des cinquante
mille têtes des gardes nationaux, on éleva la tête rose, blonde
et frisée d’un enfant de trois ans, aux cris de « Vive le roi de
Rome! vive la régence! »

C’était, en effet, ce pauvre enfant, né roi, que la fortune
allait non-seulement déshériter de son double empire, mais
encore faire orphelin de père et de mère.

C’était l’original de ces deux portraits, dont l’un avait été

retrouver l’empereur à la Moskova, dont l’autre devait suivre
Napoléon à Sainte-Hélène.

C’était cet ange martyr, que son père avait à peine eu le

temps d’apercevoir comme une vision céleste à son apparition
dans ce monde, puis qu’il avait revu après la campagne de
Russie, après la campagne de Dresde, et qu’il ne devait plus :

revoir que dans les hallucinations de la solitude et dans les

visions de son désespoir.

Sa mère, cette femme fatale à la France, comme l’ont tou-

jours été ces filles des Césars qui se sont tour à tour nommées
Anne d’Autriche, Marie-Antoinette et Marie-Louise, sa mère
était derrière lui, figure fade et effacée, dont les traits se per-
dent pour moi dans un nuage, et dont je ne vois plus que la

chevelure blonde, rattachée en haut de sa tête par un peigne
en diamants.

On lui jurait fidélité, à ce pauvre enfant; et, si les fanfares

et les cris se fussent tus, si Paris eût consenti à cesser pour
un instant son gigantesque murmure, respiration d’un million

d’hommes, on eût entendu le canon de l’ennemi qui tonnait à
deux lieues de^l’endroit où se faisaient tout ce bruit inutile,

tous ces creux serments!

On promettait, en son nom, qu’il ne quitterait point Paris;

que lui, Marie-Louise, sa mère, et le roi Joseph, son oncle,
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mourraient au milieu des Français. Et les équipages qui de-

vaient les emporter le lendemain étaient déjà attelés dans les

cours des Tuileries!

En effet, le lendemain matin, le roi de Rome quitta le châ-

teau de Catherine de Médicis, toujours debout, malgré les 20

juin, les 10 août, les 29 juillet et les 24 février. Le lendemain,

il laissa à ses successeurs, le duc de Bordeaux et le comte de

Taris, son berceau royal donné par l’hôtel de ville, et dans

lequel ils ne devaient guère dormir plus longtemps que lui,

ces deux autres petits-neveux de Louis XYI.

Voilà le spectacle de lumière et de poésie encore tout pré-

sent à mon souvenir.

Le second, c’est celui des immondes filles qui, à cette épo-

que, à travers les vitres de leurs entre-sols, appelaient les

passants de leur voix lubrique et de leurs gestes licencieux.

A tout moment, je me retournais en disant à Grétet et à ma-

demoiselle Adélaïde :

— On nous appelle.

Tous deux riaient, et j’ignorais la cause de leurs rires.

Nous quittâmes Paris le lendemain de bonne heure, mais

point de si bonne heure cependant, que nous ne pussions rap-

porter la nouvelle fatale.

Pendant la nuit, le roi de Rome, l’impératrice et le roi Joseph

avaient quitté Paris et s’étaient dirigés vers la Loire.

En apprenant cette nouvelle, qui indiquait l’abandon de la

capitale, ma mère comprit que l’endroit où nous étions le

moins en sûreté, en supposant toutefois que nous courussions

un danger quelconque, c’était celui où nous étions, c’est-à-dire

un petit village situé sur la grande route, à six lieues des bar-

rières.

Paris s’apprêtait, disait-on, à se défendre;, nous nous trou-

vions donc, si nous restions au Mesnil, dans le rayon de la

ligne d’attaque.

D’ailleurs, l’ennemi était à Meaux ;
son avant-garde avait

pénétré jusqu’à Bondy.

Ma mère résolut de retourner en arrière; nous nous mîmes

en route pour revenir à Villers-Cotterets le lendemain.
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J’ai complètement oublié ce que nous fîmes de Grétet et d|

mademoiselle Adélaïde; ce que je sais, c’est qu’ils sont éloij

gnés de nous pendant les événements qui vont suivre.

En arrivant à Nanteuil, nous apprîmes que l’ennemi avait

tourné Soissons, était à Villers-Cotterets et marchait sur Nan-
teuil. Les Cosaques avaient découvert la carrière, y étaien

descendus, et y avaient commis, à ce qu’il paraît, dans l’obs-

curité, des abominations qui, si elles avaient eu lieu au jour,

eussent certainement forcé le soleil de se voiler.

Nous entendions derrière nous le canon de Paris. On nous
annonçait que l’avant-garde prussienne était à Levignan,
c’est-à-dire à deux lieues de l’endroit où nous nous trouvions

Si nous voulions absolument fuir l’ennemi, nous n’avions plus

qu’une route ouverte, celle de Crépy.

Grépy, situé à deux lieues au nord de la route de Laon
à Paris, Grépy, ne conduisant nulle part, pouvait être ou-
blié.

Nous partîmes pour Crépy.

Ma mère y connaissait une vieille dame nommée madame de
Longpré. C’était la veuve d’un ancien valet de chambre de
Louis XV.

Tout ce dont je me souviens à son endroit, c’est qu’elle avait

le terrible défaut de s’enivrer avec de l’eau-de-vie, et que,

,

pour se procurer cette eau-de-vie, elle vendait en détail une
collection de magnifiques plats de porcelaine de Chine comme
je n’en ai vu nulle part depuis.

Et pour quel prix les vendait-elle? Pour trente ou quarante
sous la pièce !

11 est vrai qu’à cette époque, on faisait peu de cas de ces

chinoiseries, si fort à la mode aujourd’hui.

Nous descendîmes chez elle
;
mais son appartement était

trop petit pour nous recevoir
;
d’ailleurs, le spectacle de cette

éternelle ivrognerie était dégoûtant.

Elle nous conduisit chez une dame nommée madame Millet,
;

qui avait, disait-elle, un appartement tout garni qu’elle pou-
vait nous céder.

L’affaire fut bientôt conclue
;
Grépy est si près de Villers-
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Cotterets,que manière y était parfaitement connue. Le meme
jour, nous étions installés.

Madame Millet avait deux fils et deux filles; une de ces

deux filles, nomméb Amélie, eût été charmante, si elle n’eût

perdu, par accident, un œil, qui restait constamment fermé,

et qu’elle cachait par une grosse boucle d’admirables cheveux

noirs.

j

La cadette est beaucoup moins présente à mon souvenir;

j’ai oublié jusqu’à son nom.

I

Restaient les deux fils, chirurgiens militaires comme leur

père.

L’aîné avait déjà quitté le service depuis deux ou trois ans,

et exerçait la médecine à Crôpy.

L’autre était avec son régiment, on ne savait où. Au milieu

de la débâcle générale, on n’avait pas entendu parler de lui

depuis six semaines ou deux mois.

La pauvre mère et les deux sœurs étaient fort inquiètes de

lui.

En traversant la principale place de Grépy, nous avions

donné dans une espèce debivac; nons nous informâmes de

cette garnison, plus dangereuse qu’utile dans une ville ou-

verte comme une halle, et nous apprîmes qu’elle se composait

d’une centaine d’hommes d’infanterie et de deux cents

hommes de cavalerie. Ce petit corps, égaré et privé de toute

communication avec l’armée, s’était établi là, commandé par

des officiers inférieurs n’ayant point d’ordres : il attendait les

événements.

L’ennemi était tout autour de Grépy : à Compiègne, à Vil-

lers-Cotterets, à Levignan. Mais, par un hasard étrange, dont

nous nous félicitions fort, Grépy était resté comme Péronne
?

je ne dirai pas inviolable, mais inviolé.

Au reste, nos deux ou trois cents hommes se gardaient à

merveille; ils avaient des vedettes de tous côtés, les fusils ne

quittaient pas les faisceaux, les chevaux ne débridaient que

pour manger.

L’activité de ces quelques hommes était remarquable, com-

parée à la négligence du duc de Trévise et de son corps d’ar-
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mée, qui, ainsi que nous l’avons raconté, s’étaient fait sur-

prendre une nuit à Villers-Gotterets.

Un jour, malgré cette surveillance, ou plutôt à cause de cetti

surveillance, l’alarme se répandit.

L’ennemi avait été vu débouchant par le bois du Tillet ar

pied de la butte de Montignv.

C’était cette même butte de Montigny qui m’avait paru si

haute, lors de mon voyage à Béthisy avec Picard et ma cousine
Marianne.

Quoi qu’il en soit, l’ennemi s’approchait.

La petite troupe avait résolu de se défendre vigoureusement.
La maison de madame Millet était la seconde ou la troisième

à droite en arrivant par la route de Villers-Cotterets, c’est-

à-dire par la route que suivait l’ennemi.

Les fenêtres donnaient sur cette route.

En montant aux mansardes, transformées pour nous en bi-

vac général, — car ma mère, madame Millet et ses deux filles

avaient décidé qu’on ne se quitterait pas, — des fenêtres des
mansardes, on voyait apparaître un petit corps d’une centaine
d’hommes, à peu près.

Était-ce un corps isolé comme celui qui stationnait à Crépy?
N’était-ce que l’avant-garde d’un corps plus considérable?
C’est ce qu’on ne pouvait savoir, ou plutôt voir de nos fenêtres

mansardées, la route faisant un coude à quelques pas de la

ville, et allant se perdre derrière les maisons situées à notre
droite, et cette route elle-même étant coupée à un quart de
lieue de là par le bois du Tillet, qui pouvait masquer une force

plus considérable que celle à laquelle il venait de donner
passage.

Cette cavalerie était prussienne. Les hommes étaient revêtus
de petites redingotes bleues collant sur le corps, bombées à

l’estomac, serrées à la taille par des ceintures.

Ils portaient le pantalon gris, à bande bleue pareille à la re-

dingote, et étaient coiffés d’une petite casquette à visière,

maintenue par une mentonnière de cuir.

Les armes étaient, pour chaque homme, un sabre et deux
pistolets.
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Je vois encore tout le premier rang précédé de deux trom-

pettes tenant leur instrument à la main, mais ne sonnant

pas.

! Derrière les trompettes marchait un officier.

C’étaient de beaux jeunes gens blonds, et plus distingués

que ne sont des soldats ordinaires; sans doute de ces 'levées

volontaires de 1813, qui vinrent à Leipzig faire leur coup
d’essai contre nous; des officiers de ce Tugendbund qui avait

donné Staps, et qui devait donner Sand.

Ils passèrent sous nos fenêtres, puis disparurent.

Un instant après, nous entendîmes comme un ouragan; la

maison trembla au galop des chevaux. A l'extrémité de la rue,

les Prussiens avaient été chargés par notre cavalerie, et,

comme ils ignoraient notre petit nombre, ils revenaient au
galop, poursuivis, le sabre dans les reins, par nos hussards.

Tous passaient pêle-mêle, tourbillon de fumée et de bruit.

iNos soldats, le pistolet d’une main et le sabre de l’autre, ti-

raient et sabraient.

Les Prussiens, eux, tiraient en fuyant.

Deux ou trois balles frappèrent la maison; une d’elles brisa

une des traverses du volet par lequel je regardais.

Il y eut alors grande alarme parmi les femmes, qui descen-

dirent précipitamment les escaliers pour se réfugier dans la

cave. Ma mère voulut m’entraîner, mais je me cramponnai à

l’espagnolette; ce qui fit que, plutôt que de me quitter, elle

testa près de moi.

Le spectacle était magnifique et terrible à la fois.

I Poursuivis de trop près, les Prussiens s’étaient décidés à

faire volte-face, et, là, à vingt pas de nous, sous nos yeux, aussi

près que les premières loges du Cirque le sont du théâtre, se

livrait un combat véritable, un combat corps à corps.

Je vis tomber cinq ou six hommes parmi les Prussiens, et

deux ou trois parmi les Français.

Le premier qui tomba était un Prussien
;

il fuyait, la tête

penchée sur le cou de son cheval, et le dos courbé : un coup
le taille lui ouvrit le dos, de l’épaule droite au flanc gauche, et

ui fit à l’instant même un cordon rouge!
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La blessure devait avoir douze ou quinze pouces de long.

Les autres, que je vis tomber, tombèrent, l’un, d’ün coup

de tête qui lui ouvrit le front; les autres, de coups de pointe

ou de coups de pistolet.

Puis, vaincus, après une lutte de dix minutes, les Prussiens

se confièrent de nouveau à la vitesse de leurs chevaux, et re-

partirent à toute bride.

La poursuite recommença.

Le tourbillon reprit son vol, semant, avant de disparaître,

trois ou quatre hommes sur le pavé de la route.

Un de ces hommes était tué, sans doute, car il ne lit aucun

mouvement.

Les hommes se relevèrent ou se traînèrent
;

ils gagnèrent

le revers de la route. Un d’eux s’assit, le dos à la muraille; les

deux autres, blessés plus grièvement sans doute, restèrent

couchés.

Tout à coup, on entendit le tambour battant la charge.

C’étaient nos cent hommes d’infanterie qui venaient à leur

tour prendre part au combat. Ils marchaient la baïonnette en
j

avant, et disparurent au coude que faisait la route.

Cinq minutes après, on entendit un vigoureux feu de pe-

loton.

Puis nous vîmes reparaître nos hussards, ramenés par cinq

ou six cents hommes de cavalerie.

Ils reparurent chassés, comme ils étaient partis chassant.

Au milieu de cette seconde tempête d’hommes, il fut impos-

sible de rien voir, de rien distinguer; seulement, quand elle

fut passée, trois ou quatre cadavres de plus étaient étendus

sur la route.

Un grand silence succéda à tout ce bruit. Français et Prus-

siens s’étaient engouffrés dans l’intérieur de la ville.

Nous entendîmes, mais nous ne vîmes et n’entendîmes plus

rien.

Qu’étaient devenus nos cent hommes d’infanterie? Sans

doute, ils s’étaient jetés dans les terres et avaient été tués ou

pris.

Quant à nos cavaliers, qui connaissaient les environs de la
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ville ils s’étaient échappés, à ce qu’il paraît, par la montagne
de Sery, dans la vallée de Gillocourt.

Ceux qui les poursuivaient ne reparurent plus, à nos yeux
du moins. Sans doute sortirent-ils de la ville par une autre

route que celle par laquelle ils y étaient entrés, et allèrent-ils

rejoindre leurs compagnons rangés dans la plaine duTillet,

au nombre de deux ou trois mille.

Cette solitude et ce silence nous enhardirent. D’ailleurs,

notre hôte, chirurgien militaire, devait aller offrir ses services

aux blessés.

Je m’accrochai au pan de son habit, malgré les supplications

de ma mère. Nous ouvrîmes la porte de la rue. Un sous-ofîi-

cier prussien, adossé à cette porte, se laissa aller à la ren-

verse, l’appui qui le soutenait lui manquant tout à coup.

Il était blessé d’un coup de pointe au-dessus du teton droit.

Du moment où elles pouvaient être utiles à un pauvre blessé,

les femmes cessèrent d’avoir peur. Elles accoururent. On sou-

leva le jeune homme, qui pouvait avoir vingt-six ou vingt-

huit ans, et on le porta dans le salon, transformé, en un tour

demain, en infirmerie.

Millet continua sa visite, et, aidé par les voisins qui com-
mençaient à paraître sur le pas de leur porte, il ramena qua-
tre ou cinq blessés, dont un Français. Les autres étaient morts
ou expirants.

I Le pansement commença.
Ce fut alors que les femmes jouèrent ce rôle divin auquel

les a prédestinées le ciel. Ma mère, madame Millet et ses deux
filles étaient devenues de véritables sœurs grises, consolant

et soignant à la fois.

Je tenais le bassin plein d’eau où Millet lavait les blessures
;

les domestiques faisaient de la charpie.

Nous apprîmes alors, par le moins blessé des Prussiens, —
il avait reçu un coup de sabre à la tête, — que lui et ses ca-

marades appartenaient à un détachement de trois mille hom-
mes, lequel détachement n’était point entré dans la ville, de
peur de surprise.

Ils observaient un ordre reçu; il leur était enjoint de biva-
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quer, autant que possible, les chefs craignant toujours quel-

que égorgement nocturne si l’on se confiait aux villes.

— Au reste, ajouta le blessé, tout va finir, puisque Paris est

rendu depuis avant-hier.

C’était la première nouvelle qui parvenait à nous de ce grand

événement.

Nous allions nous exclamer, lorsqu’une voix venant de la

porte dit tout à coup:

— Ce n’est pas vrai, Paris ne se rend pas ainsi.

Nous nous retournâmes, et, pâle, couverte de sang, nous

vîmes, appuyée à la porte, une des plus belles têtes militaires

que l’on pût voir.

Cette tête avait un trou au-dessus du sourcil gauche; de ce

trou sortait son sang et venait sa pâleur.

C’était un officier du petit détachement d’infanterie. Il avait

reçu au front une balle de pistolet, il était tombé sur le coup
;

puis, après un instant, la fraîcheur de l’air l’ayant ranimé, il

s’était relevé, et, voyant la ville à cent pas devant lui, il y

était rentré, s’appuyant aux murailles.

Les voisins officieux qui avaient aidé notre hôte avaient en-

seigné sa maison à l’officier, et celui-ci était arrivé avec une

blessure mortelle, juste assez à temps pour donner ce dé-

menti tout national à la nouvelle que nous annonçait son en-

nemi.

La balle était restée dans la blessure; elle fut extraite avec

une grande dextérité par Millet. Mais, comme nous l’avons dit,

la blessure était mortelle, et l’officier mourut dans la nuit.
]

IL venait d’expirer, vers les deux heures du matin, lorsqu’un

chien aboya.

Millet sortit dans la cour, et écouta: on frappait à la porte

du jardin, qui donnait sur la plaine.

La manière dont on frappait indiquait que celui qui frap-

pait avait des précautions à prendre.

Aussi notre hôte alla-t-il ouvrir lui- même.

Celui qui frappait ainsi de nuit à une porte dérobée, c’était

le second fils de la maison, dont on était si cruellement in-

quiet.
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Notre hôte rentra seul, et vint se pencher au chevet de sa

inère et de ses deux sœurs, qui, après avoir accompli leur

office de sœurs de charité, s’étaient couchées un instant. (Té-

tait une bonne nouvelle que Dieu leur envoyait en récompense

de leur dévouement.

On fit entrer le nouveau venu par une fenêtre du rez-de-

chaussée, de sorte que, sans être vu, il put monter jusqu’à

nos mansardes.

Pendant dix minutes, les trois femmes sanglotèrent de joie,

puis on s’informa.

Paris s’était effectivement rendu le 30 mars. Georges Millet,

— autant que je puis me le rappeler, je crois qu’il s’appelait

Georges, — Georges Millet comprit alors que tout était fini. Il

avait quitté son régiment, et, au risque d’être pris vingt fois,

il était revenu à Grépy, marchant la nuit et par des chemins

de traverse.

Une nuit et demie lui avait suffi, Grépy n’étant qu’à quinze

lieues de Paris.

Son frère lui donna un rasoir, il se coupa les moustaches.
Quant à l’habillement, on envoya chercher, chez M fils aîné de

madame de Longpré, qui était de sa taille, une redingote, un
gilet et un pantalon, les habits du frère aîné ne pouvant lui

aller, parce que le frère aîné était deux fois gros comme le

frère cadet.

Le lendemain, les nouvelles arrivèrent.

Les alliés étaient entrés à Paris le 31 mars.
Le 1 er avril, le sénat avait nommé un gouvernement provi-

soire.

Le 2, un décret du sénat avait déclaré Napoléon déchu de
son trône.,

Quinze jours après, nous étions de retour à Villers-Gotterets,

et rétablis dans notre maison.

Que de choses s’étaient passées dans ces quinze jours qui

avaient changé la face de l’Europe!

Le 4, Napoléon a^vait abdiqué en faveur de son fils.

Le 6 il avait fait ses dispositions pour se retirer derrière la

Loire.
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Le 10, un Te Devm axait été chanté par les alliés sur la

place Louis XV.

Le 11, Napoléon avait signé son abdication absolue.

Le 12, il avait essayé de s’empoisonner.

Le même jour, pendant qu’il luttait contre le poison frelaté

de Cabanis, le comte d’Artois entrait dans Paris.

Le 13, le sénat avait nommé ce. prince lieutenant général du

royaume.

Le 19, l’empereur, abandonné de tous, était resté sans un

seul valet de chambre.

Enfin, le 20, il avait fait ses adieux aux aigles de la garde

impériale. Il était parti pour l’ile d’Elbe, juste le même jour

et presque à la même heure où Louis XVIII arrivait à Gom-

piègne.

Voilà ce qui s’était passé pendant ces quinze jours; voilà

les nouvelles qui étaient venues frapper successivement sur

le timbre sonore de l’histoire, et qui avaient retenti de par le

mmde, sans que mon ignorante et insoucieuse jeunesse se fût

émue à ses vibrations.

Qui m’eût dit alors qu’un jour je visiterais cette île d’Elbe,

dont j’ignorais l’existence avant qu’on eût prononcé son nom

devant moi, dont j’ignorais le gisement depuis que ce nom

avait été prononcé; qui m’eût dit qu’un jour je visiterais cette

île d’Elbe avec le neveu de l’empereur?

XXXI

M’appellerai-je Davy de la Pailieterie ou Alexandre Dumas?— Deus

dédit, Deus dabit. — Le bureau de tabac. —Cause de la chute de

l’empereur Napoléon donnée par mon maître d’écriture. — Ma pre-

mière communion.— Comment je m’y préparé.

Deux ou trois jours après notre retour à Villers-Cotterets,

M. Collard vint nous voir; ma mère causa longtemps avec lui ;

après quoi, il la quitta en lui donnant pour le soir rendez-

vous chez M. Deviolaine.



23MÉMOIRES D’ALEX. DUMAS

Elle alla chez M. Deviolaine, et l’on m’y mena. Comme la

dernière fois que j’étais entré dans la maison, il y avait nom-

breuse compagnie, force sabres et épaulettes à table. Seule-

ment, cette fois, c'étaient des sabres et des épaulettes russes.

D’ailleurs, la même langue, les mêmes manières, plus polies

peut-être, voilà tout.

Je ne comprenais pas que ce fût cela que l’on appelait l’en-

nemi.

C’est que l’ennemi, ce n’est pas l'homme, c’est le principe.

Ma mère et M. Collard causèrent encore. M. Collard partait

le lendemain pour Paris
;

il promit, à son tour, de passer à

la maison avant que de partir.

Le soir, en entrant, ma mère me prit à part, et, avec un

visage aussi tendre, mais plus solennel que de coutume :

— Mon ami, me dit-elle, le comte d’Artois, qui a été nom-

mé. lieutenant général du royaume -, Louis XVIIÏ, qui vient

d’être nommé roi de France, sont tous deux les frères du roi

Louis XVI. Ton grand-père, le marquis de la Paiileterie, a

servi Louis XYI, comme ton père a servi la République.

Voyons, maintenant, écoute bien ceci, car, probablement,

tout ton avenir va dépendre de la résolution que nous allons

prendre.™ Yeux-tu t’appeler Davy delà Paiileterie, comme

ton grand-père ? Alors tu es le petit-fils du marquis Davy

de la Paiileterie, gentilhomme de la chambre de M. le prince

deConti, et commissaire général d’artillerie; on obtient pour

toi une bourse, ou bien tu entres dans les pages, et, en tout

cas, tu as une position faite auprès delà famille régnante.—

Veux-tu t’appeler Alexandre Dumas tout simplement et tout

court, comme ton père? Alors tu es le fils du général républi-

cain Alexandre Dumas, et devant toi toute carrière est fermée;

car, au lieu d’avoir servi ceux qui régnent, comme ton grand-

père, ton père a servi contre eux!... % Collard part aujour-

d’hui pour Paris; il connaît M. de Tallevrand, qui était du

Corps législatif avec lui; il connaît le duc d’Orléans ;
il connaît

enfin beaucoup de gens de la nouvelle cour. Selon ce que tu

décideras toi-même, il va agir. Réfléchis bien avant que de

répondre.
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— Oh ! il n’y a pas besoin de réfléchir, ma mère ! m’écriai-je
;

je m’appelle Alexandre Dumas, et pas autrement. J’ai connu

mon père, et je n’ai pas connu mon grand-père
;
que pense-

rait donc mon père, qui est venu me dire adieu au moment •

de sa mort, si je le reniais, lui, pour m’appeler comme mon

grand-père?

Le visage de ma mère rayonna.

— C’est bien ton avis? dit-elle.

— Et c’est le tien aussi, n’est-ce pas, mère?

— Hélas! oui; mais qu’allons-nous devenir?

— Bah! lui dis-je, tu oublies que j’explique le De vins, et

que, par conséquent, je sais ce que veut dire la devise de mon

père : Deus dédit, Deus dabit. Dieu a donné, Dieu donnera.

— Allons, allons, dit ma mère, va te coucher là-dessus,
,

mon enfant; tu me fais bien enrager quelquefois, mais, au fond,

je suis sûre que tu as un bon cœur.

J’allai me coucher sans trop savoir quelle grande résolution

mon instinct filial venait de prendre, et que j’avais très-proba-

blement. décidé, comme l’avait dit ma mère, de l’avenir de

toute ma vie.

Le lendemain, M. Collard revint; il fut décidé qu’il ne de-

manderait absolument rien pour moi, mais solliciterait seule-

ment un bureau de tabac pour ma mère.

C’était de l’antiquité toute pure : la veuve de l’Horatius Co-

dés du Tyrol vendant du tabac !

Quant à moi, mon éducation allait se continuer chez l’abbé

Grégoire.

J’ai dit chez l’abbé Grégoire, je me trompe, c’est par l’abbé

Grégoire que j’aurais dû dire.

L’abbé Grégoire avait perdu, dans tout cela, son diplôme de

maître de pension.

Je ne sais quelle décision de l’Université lui défendait de

tenir collège chez lui. 11 est vrai qu’il lui était permis de faire

des élèves en ville.

Moyennant six francs par mois que ma mère s’engagea à lui

payer, je devins son élève en ville.

En outre, je devais prendre des leçons de calcul avec le
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maître d’école de la ville, Oblet, et continuer mes leçons d’ai>

mes avec le père Mounier.

Quant à l’équitation, je l’avais apprise tout seul, comme les

soldats romains, en montant à poil les premiers chevaux

venus.

Toute mon éducation devait donc se borner à savoir de

latin ce qu’en savait l’abbé Grégoire
;
à étudier mes quatre

règles avec M. Oblet; et à faire des contres, des feintes et des

parades avec le père Mounier.

Celui de tous, il faut le dire, qui était le moins bien partagé,

c’était Oblet.

J’ai toujours eu pour l’arithmétique une si profonde antipa-

thie, que je n’ai jamais pu dépasser la multiplication. Aujour-

d’hui, encore, je suis incapable de faire la moindre division.

Mais, si je n’apprenais pas le calcul avec Oblet, Dieu, qui

veillait sur moi, me faisait providentiellement étudier autre

chose.

Outre une science parfaite de son Barême
,
Oblet avait une

magnifique écriture. Il faisait, à main levée, non-seulement

toutes les lettres de l’alphabet, comme M. Prudhomme, mais

encore des ornements, des cœurs, des rosaces, des lacs d’a-

mour, Adam et Eve, le portrait de Louis XVIII, que sais-je*

moi? des choses merveilleuses.

Ah! pour la calligraphie, c’était autre chose, j’étais doué!

Quand Oblet venait me donner ma leçon de calcul, et que,

pour l’acquit de sa conscience, il m’avait fait faire mes trois

premières règles, — je l’ai dit, jamais je n’ai dépassé la multi-

plication, — nous prenions de belles feuilles de papier blanc,

nous taillions d’avance trois ou quatre plumes en gros, en fin,

en moyen, et alors les pleins, les traits et les déliés allaient

leur train.

En trois mois, j’avais atteint Oblet, et, si je ne craignais pas

de blesser son amour-propre, je dirais que, sur certains points,

je l’avais même dépassé.

Ces progrès dans l’écriture faisaient quelque plaisir à ma
mère; mais elle eût mieux aimé le calcul.

— L’écriture, l’écriture ! disaitœlle; le beau mérite de bien

II. 2
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écrire! Tous les imbéciles écrivent bien. Mais vois Bonaparte :

tu as vingt lettres de lui adressées à ton père
;
peux-tu en lire

une seule?

— Aussi, madame, répondait gravement Oblet, M. Buona-
.

parté est-il à l’île d’Elbe.

Oblet, très-royaliste, prononçait Buonaparté et traitait l’ex-

empereur de monsieur

.

— Direz-vous, reprenait ma mère, qu’il soit à l’ile d’Elbe

pour n’avoir pas su écrire?

— Pourquoi ne le dirais-je pas? C’est une thèse à soutenir,

madame. On dit que M. Buonaparté a été trahi par ses maré-

chaux; moi, je dis : « La Providence a voulu que cet usurpa-

teur ne sût point écrire, que ses ordres fussent illisibles, et

que, par conséquent, ils ne pussent être exécutés. » Les maré-

chaux trahissaient?... Non, madame; ils lisaient mal, et fai-

saient le contraire de ce qui leur était ordonné. De là nos re-

vers, de là nos défaites, de là la prise de Paris, de là l’exil à

File d’Elbe !

— Mais laissons là Bonaparte, monsieur Oblet.

— C’est vous qui avez mis cet homme sur le tapis, et non .

pas moi, madame
;
moi, je ne parle jamais de cet homme.

— Mais enfin, si Alexandre...

— Si monsieur votre fils, madame, est un jour empereur

des Français, comme 11 aura, ou plutôt comme il a une ma-

gnifique écriture, ses ordres seront littéralement exécutés, ou

ses maréchaux ne sauront pas lire.

Et ma mère, que cette éventualité ne consolait pas de mon >

inaptitude au calcul, poussait un gros soupir, et laissait;

échapper ce mot, le dernier de la conscience lassée, de l’in-

telligence mise à bout, de la foi prête à douter :

— Enfin!...

Et je continuais mes cinq genres d’écriture, mes pleins et

mes déliés, mes ornements, mes cœurs, mes rosaces et mes

lacs d’amour avec Oblet.

Et Oblet, il faut le dire, n’était pas de ceux qui traitaient

le plus mal l’empereur déchu en l’appelant Buonaparté; car

beaucoup lui contestaient jusqu’à son nom, disant qu’il ne
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s’était jamais appelé Napoléon
,
mais Nicolas, — le débaptisant

ainsi de son titre de lion du désert
,
les ignorants qu’ils étaient !

pour l’appeler vainqueur des peuples .

Au milieu de tous ces événements, j’atteignis ma treizième

année, et il était grandement question de me faire taire ma
première communion, événement grave dans la vie de tout

enfant, mais plus grave encore dans la mienne.

Si jeune que j’aie été, je me suis toujours senti, en dehors

des pratiques extérieures, un sentiment profondément reli-

gieux. Ce sentiment, comme un timbre mystérieux et caché,

vibre toujours, mais ne résonne réellement que lorsque le

frappe un vif sentiment de joie ou de douleur. Dans l’un et

l’autre cas, mon premier mouvement, soit de reconnaissance,

soit d’affliction, est toujours pour le Seigneur. Les églises, où

je n’entre presque jamais, — car, pour que j’en franchisse le

seuil, il faut, comme ïïabacuc, que quelque ange m’emporte

par les cheveux, — les églises sont pour moi un lieu telle-

ment sacré, que je croirais les profaner en les visitant comme
tout le monde, pour satisfaire à un mouvement de curiosité

ou à un caprice de religion.

Non, pour que je me décide à entrer dans nos églises du
Nord, surtout, il me faut une allégresse réelle ou un chagrin

profond. Dans l’un ou l’autre cas, je gagne le coin le plus soli-

taire, l'endroit le plus sombre, — pour Dieu, il n’y a pas d’en-

droit sombre, — et je me prosterne, le plus souvent, contre

un pilier où je puisse poser ma tête; et, là, les yeux fixes,

isolé de tout et de tous, je m’absorbe dans une pensée, celle

d’un Dieu, Dieu bon, tout-puissant, éternel, infini. Je ne

trouve pas une parole à lui dire, pas une prière à lui faire.

Que dire à Dieu, et à quoi bon le prier? Ne voit-il pas le visage

derrière le masque, l’impiété derrière l’hypocrisie? Non, je

mets mon corps, mon cœur, mon âme aux pieds de sa misé-

ricorde, mon humilité aux pieds de sa grandeur. Je le bénis

dans le passé, je le glorifie dans le présent, et j’espère en lui

dans l’avenir.

Mais tout cela n’est pas très-orthodoxe, tout cela sent beau-

coup son chrétien et très-peu son catholique; aussi crai-
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gnait-ori que je ne donnasse point un exemple de piété très-

édifiant.

Ceux qui craignaient cela ne comprenaient pas que mon
apparente irréligion me venait de trop de religiosité.

Au reste, il en était des prières comme des règles
;
je n’avais

pu en apprendre que trois : Notre Père, — Je vous salue,

Marie, — et Je crois en Dieu .

Encore ne les savais-je qu’en français, et pas à la lettre. On

avait voulu me les apprendre en latin; mais, comme, à cette

époque-là, je n’étais pas encore le disciple de l’abbé Grégoire,

je m’y étais refusé, disant que je voulais savoir ce que je

demandais au bon Dieu; ce à quoi on m’avait répondu que

le bon Dieu entendait toutes les langues.

— N’importe! avais-je insisté; ce n’est pas assez pour

moi que le bon Dieu comprenne, il faut que je comprenne

aussi.

Et j’avais obtenu d’apprendre mes prières en français.

Au reste, malgré mes prières gallicanes et mon peu d’assi-

duité aux enseignements du catéchisme, il y avait deux per-

sonnes qui n’avaient jamais douté de mes dispositions reli-

gieuses.

C’étaient ma mère et l’abbé Grégoire.

Il y avait même plus : malgré les duretés de l’abbé Remy,

curé de l’église de Villers-Cotterets, dont l’abbé Grégoire n’é-

tait que vicaire, ce dernier obtenait pour moi le suprême

honneur de prononcer les Vœux du baptême.

La chose avait été longtemps débattue, et il fallut que l’abbé

Grégoire répondît corps pour corps de son élève.

On me donna les Vœux du baptême huit jours d’avance,

copiés de la plus belle écriture d’Oblet; le lendemain, je les

savais par cœur.

La veille du jour de la cérémonie, ma mère me trouva

plongé dans une lecture qui semblait absorber toutes mes
facultés. Elle ne douta pas un instant que le livre qui capti-

vait ainsi mon attention ne fût quelque Imitation de Jésus-

Christ, quelque Pratique du Chrétien : elle s’approcha dou-

cement, et lut par-dessus mon épaule.
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Ce qup je lisais
,
c’étaient les Lettres d’Héloïse et d’Abeilard,

mises en vers par Colardeau.

Ma mère m’arracha le livre des mains.

— "Voilà une singulière lecture, dit-elle, pour se préparer a

une première communion !

Je voulus défendre le livre : je trouvais les exhortations

d’Abeilard fort morales, et les lamentations d’Héloïse fort re-

ligieuses. Je voulais savoir en quoi les unes ou les autres

pouvaient nuire à la contrition parfaite des péchés que j
’avais

commis, et dont j’allais recevoir l’absolution le lendemain. Ma

mère ne jugea pas à propos de me donner la moindre expli-

cation là-dessus. Seulement, comme l’abbé Grégoire passait,

elle l’appela. L’abbé Grégoire, constitué juge, prit le livre,

lut une demi-page, secoua la tête, et dit :

— En effet, les vers ne sont pas bons.

Et il remit le livre à ma mère.

Je dois dire que je n’étais pas de l’avis de l’abbé, et que je

trouvais les vers de Colardeau fort splendides.

Qui avait raison de l’abbé ou de moi? Je suis fort tenté de

croire que c’était ma mère.

Le soir, l’abbé Remy me prit à part, après l’instruction,

m’expliqua comment, à cause du nom que je portais, de la

position sociale que ma mère tenait dans la ville, et surtout

de la recommandation de l’abbé Grégoire, il avait consenti à

me laisser dire les Vœux du baptême. 11 espérait donc que

je comprendrais la grandeur de la mission dont j’étais chargé,

et que je m’en montrerais digne.

J’avoue que je ne comprenais pas trop l’admonestation. S’il

était, parmi les néophytes, un enfant préparé par ses propres

impressions à cette solennelle cérémonie, c’était moi. Je sentis

avec amertume cette injustice : c’était la première que l’on

commettait envers moi.

Depuis, je me suis un peu habitué à ces fausses apprécia-

tions qu’on a faites de mes sentiments, de mon caractère et

de ma conduite.

Je passai la nuit presque entière sans dormir : l’idée que

j’allais me mettre en communication avec le corps divin de
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Notre-Seigneur produisait sur moi une émotion profonde;

j’avais des étouffements subits, et une continuelle envie de

pleurer. Je ne me trouvais pas digne du grand honneur que
j’étais appelé à recevoir.

On m’avait fait habiller à neuf pour cette solennité; j’avais

une culotte de nankin, un gilet de piqué blanc et un habit

bleu à boutons de métal, — le tout exécuté par Dulauroy, le

premier tailleur de Villers-Cotterets.

Une cravate blanche, une chemise de batiste, et un cierge

de deux livres complétaient cette toilette.

Une cérémonie préparatoire m’avait, au reste, mis à la hau-
teur de celle-là. La veille, on s’était aperçu qu’un de nos com-
pagnons qui s’appelait, sans doute, Ismaël, mais qu’on appe-

lait, par abréviation, Maël, et que je soupçonnais fort d’être

juif, n’avait pas été baptisé.

On le baptisa conditionnellement, et nous fûmes choisis,

moi et la jeune fille qui, de son côté, disait les Vœux, pour
être ses parrain et marraine.

Ma commère était une fort jolie blonde, tirant un peu sur le

roux, ce qui ne gâtait rien à l’affaire.

De son nom de baptême, elle s’appelait Laure, comme l’il-

lustre maîtresse de Pétrarque
;
quant à son nom de famille, je

l’ai complètement oublié. Je devais donc, le lendemain, com-
munier entre deux filleuls à moi : Ismaël et Roussy.

Roussy, dont j’avais été le parrain à dix mois, avec Augus-
tine Deviolaine, avait neuf mois de moins que moi, et Ismaël

neuf mois de plus.

Enfin, l’heure arriva. On sait quelle fête c’était autrefois,

dans une petite ville, que la communion des enfants : c’était

le pendant de cette belle Fête Dieu que l’on a supprimée. L’in-

stinct populaire mettait en face l’un de l’autre, avec un res-

pect presque égal, l’extrême faiblesse et la suprême puissance.

Toutes les figures étaient rayonnantes, toutes les maisons fleu-

ries. Au reste, avec mes yeux de treize ans, pleins de jeunesse

et de foi, peut-être voyais-je cela ainsi.

Ce jour-là, Hiraux fit des merveilles avec son orgue. C’était,

en vérité, un grand artiste; tout ce que la vie a d’adolescence
?
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d’amour et de poésie, il le versa aux pieds du Seigneur en mé-
lodieux accords.

Les détails de la cérémonie m’échappent complètement. J’é-

tais absorbé dans une profonde contemplation. Je me souviens

d’un ensemble plein d’espérance et de lumière. Aussi, autant

qu’on peut voir dans le ciel avec les yeux de la foi, j’y ai vu
ce jour-là, et réblouissement fut si vif lorsque l’hostie tou-

cha mes lèvres, que j’éclatai en sanglots, et que je m’éva-

nouis.

M. l’abbé Remy n’y comprenait rien.

G’est que, dès cette époque, il y avait en moi un respect pro-

fond pour tout ce qui est saint, une religieuse adoration pour

tout ce qui est grand
;
toute flamme céleste allumait en moi

un foyer intérieur, qui se répandait immédiatement au dehors

comme la lave d’un volcan dont le cratère est trop plein.

Je fus deux ou trois jours à me remettre de cet ébranle-

ment. L’abbé Grégoire vint me voir; je me jetai dans ses bras

en pleurant.

— Mon cher ami, me dit- il, j’aimerais mieux que ce fût

moins vif et que cela durât.

C’était un homme plein de sens que l’abbé Grégoire.

Non, cher abbé, cela ne dura point
;
non, comme je l’ai dit,

je ne fus point l’homme de la pratique religieuse, Il y a mèmè
plus, cette fois où je m’approchai de la sainte table fut la

seule; mais — je puis le dire à vous, mort, comme je le dirais

à vous, vivant—quand la dernière communion viendra à moi

comme j'ai été à la première, quand la main du Seigneur aura

fermé les deux horizons de ma vie, enlaissant tomber le voile

de son amour entre le néant qui précède et le néant qui suit

la vie de l’homme, il pourra, de son regard le plus rigoureux,

parcourir l’espace intermédiaire, il n’y trouvera pas une pen-

sée mauvaise pas une action que j’aie à me reprocher.
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XXXII

Auguste Lafarge. —Grande partie de marette. — Chasse miraculeuse.

— Épigramme.— Je veux faire des vers français. — De quelle façon

je traduis Virgile et Tacite. — Montagnon. — Mes opinions politiques.

Dieu, au reste, sembla récompenser cet élan de mon âme

vers lui. Ma mère obtint la seule chose qu’elle eût jamais obte-

nue pendant ses douze ans de sollicitations.

Dans la prévision de ce grand événement, nous avions dé-

ménagé de la rue de Lormet
;
nous étions allés demeurer place

de la Fontaine, chez un chaudronnier nommé Lafarge, lequel

nous avait loué tout son premier, et s’était, en outre, engagé,

au cas où nous en aurions besoin, à nous céder sa boutique.

Le bureau de tabac obtenu, il tint sa promesse, et nous nous;

installâmes au rez-de-chaussée sur la rue, dans une grande

salle ornée de deux comptoirs : un pour débiter le tabac, l’au-

tre pour débiter le sel.

Toutes nos espérances d’avenir reposaient sur ce double dé-

bit, que nous devions à la protection de M. Collard.

Quelque temps après notre installation, le fils du chaudron-

nier vint voir son père. C’était un beau jeune homme blond

qui était maître clerc à Paris, et qui poursuivait une étude de

notaire, pour l’achat de laquelle il lui fallait une dot. Il était,

en conséquence, revenu dans sa famille avec tous les éblouis-

sements de la capitale : carrick à trente-six collets, comme on

les portait à cette époque, chaîne de montre à grosses brelo-

ques, pantalon collant, bottes à la hussarde. Il s’agissait d’é-

blouir quelque riche héritière
;
ce qui semblait facile à un ha-

bitué des bonnes fortunes parisiennes.

Le pauvre Auguste Lafarge était, à cette époque, un char-

mant garçon blond et rose, comme je l’ai dit, et qui cachait
ç

sous cette apparence de santé
,
les germes d’une maladie de

poitrine dont il est mort depuis. Il avait, en outre, de l'esprit,
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était jeté dans le monde littéraire de l’époque, appelait Désau-

giers, Béranger et Armand Goufïé ses amis, faisait de jolies

chansons, et, comme s’il fût né riche, il savait tirer une pièce

d’or de son gousset, et la laisser négligemment tomber eï

payement du moindre objet qu’il avait acheté.

Un pareil fashionable ne pouvait coucher dans l’arrière-bou-

tique de son père; on nous emprunta, pour Auguste, une

chambre que nous cédâmes bien volontiers, et Auguste fut

installé chez nous.

On comprend que, avide de nouveautés comme je l’étais, je

dus rechercher un semblable modèle. Je fis des avances à Au-

guste, que ma mère m’offrait, d’ailleurs, pour exemple. Au-

guste les accueillit et m’offrit, comme la chose qui pouvait

m’être le plus agréable, une grande partie de marette.

J’acceptai. — J’avais jusque-là reconnu la supériorité d’Au-

guste en toute chose; mais, en fait de marette, j’espérais bien

lui damer le pion.

Je me trompais. Nous faisions, nous autres paysans, de la

marette en ai tistes
;
Auguste en faisait en grand seigneur.

Il fit venir Boudoux,

— Quelles sont les meilleures marettes delà forêt? lui de-

manda-t-il.

— Les mares du chemin de Compiègne et du chemin de Vi-

vières, répondit nettement Boudoux.

— Combien d’autres marettes dans les environs de celle-là,

à une lieue à peu près?

— Sept ou huit.

— En bouchant toutes les autres mares, trois ou quatre

jours d’avance, les oiseaux seront obligés d’aller aux deux

mares du chemin de Vivières et du chemin de Compiègne ?

—Sans doute, pauvres petites bêtes, à moins qu’il ne pleuve;

auquel cas, au lieu de se déranger, comme vous comprenez

bien, elles boiront dans le creux des feuilles,

— Et croyez-vous qu’il pleuve, Boudoux?

Boudoux secoua la tête.

— Le baromètre de ma tante est au beau fixe, monsieur Au-

guste : il ne pleuvra pas jusqu’au changement de lune.
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— Eh bien, Boudoux, voici dix francs; vous boucherez

toutes les mares des environs, et, samedi soir, nous irons, Du-

mas et moi, tendre les deux mares du chemin de Comniègne

et du chemin de Yivières. Il nous faut, près de l’une ou de

l’autre de ces mares, une excellente hutte, où nous puissions

passer la nuit.

— C'est bon, monsieur Auguste, dit Boudoux; ce sera fait.

— En outre, je veux, ce soir, deux mille gluaux, afin de les

engluer d’avance.

— Vous les aurez, monsieur Auguste.

— C’est bien, dit Lafarge avec un geste d’empereur.

Ce fut la première leçon de luxe que je reçus; ceux qui ont

lu Monte-Cristo peuvent dire si j’en ai profité.

Le samedi soir, grâce aux dix francs donnés àBoudoux, tout

était prêt. Nous tendîmes les deux mares après le dernier chant
'

du rouge-gorge. Nous nous enveloppâmes, Auguste dans son

carrick, moi dans ma couverture, sur un lit de fougère préparé :

par Boudoux, et nous tâchâmes de dormir.

Je dis que nous tâchâmes de dormir, non pas que l’air ne fût

point doux, que la forêt ne fût point calme, que la lune ne fût
\

point sereine
;
mais l’attente d’un plaisir tient presque aussi ;

éveillé que le plaisir même. 11 y a bien peu d’années que je dors

pendant la nuit qui précède l’ouverture de la chasse, et il a

fallu que ma vie arrivât à traîner derrière elle de bien sérieuses

préoccupations pour que ces insomnies disparussent.

Il était donc bien rare que je dormisse pendant ces belles

nuits, agité par l’attente d’une marette
,
d’une pipée ou d’une

j

chasse. Au reste, ces veillées solitaires n’ont pas été perdues
j

pour moi. Si j’ai dans le cœur quelque sentiment de la solitude,

du silence et de l’immensité, je le dois à ces nuits passées dans 1

la forêt, au pied d’un arbre, à regarder les étoiles à travers la

voûte de feuillage qui s’étendait entre moi et le ciel, et à écou-

ter tous ces bruits mystérieux et inconnus qui s’éveillent au

sein des bois aussitôt que la nature s’endort.

Lafarge ne dormit guère plus que moi. A quoi rêvait-il?

Sans doute à quelque joli visage de grisette, abandonnée dans

une mansarde de Paris, ou, tout simplement encore, à cetto
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immense ambition de devenir notaire, tout fils de chaudron-

nier qu’il était.

À trois heures du matin, le chant du rouge-gorge, sautillant

dans les buissons, nous annonça le jour, comme il nous avait

annoncé la nuit; puis vint le chant du merle, puis celui des

mésanges, puis celui des geais.

Chaque oiseau semble avoir son heure où il s’éveille et parle

à Dieu.

Je ne me rappelle pas avoir jamais fait ni vu faire une rafle

d’oiseaux pareille à celle que nous fîmes ce jour- là. Nous

comptâmes les geais, les merles et les grives par dix
;
les rou-

ges-gorges, les fourgons, les mésanges et les fauvettes, par

vingt, trente, quarante; enfin, nous rentrâmes dans la ville

pliant sous le poids de notre chasse.

Trois jours après, Auguste Lafarge repartit pour Paris. Ses

séductions avaient échoué. Il était venu à Yillers-Cotterets pour

demander en mariage mademoiselle Picot, et avait été refusé.

Cette nuit qu’il avait passée à mes côtés, à rêver je ne savais

à quoi, ce n’était ni à l’ambition ni à l’amour, c’était à la ven-

geance,

11 confectionnait une épigramme.

Cette épigramme, il me la remit comme à vingt autres per-

sonnes, au moment de son départ.

La voici :

La fière Ëléonor compte avec complaisance

Les nombreux soupirants qui briguèrent sa main.

Et que sa noble indifférence

Paya toujours d’un froid dédain.

Pourtant, à ces discours que votre esprit résiste
;

S’il en fut un ou deux tentés par ses ducat?,

Ün volume in-quarto contiendrait-il la liste

De tous ceux qui n’en voudraient pas?

L’épigramme était-elle bonne, était-elle mauvaise ? Je n’en

sais rien, et je laisserai la chose à décider à l’Académie, qui se

connaît en ces sortes de matières
,
puisqu’elle a reçu M. de

_ Sainte-Aulaire pour un quatrain. Mais ce que je sais bien, c’est
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que ceux que j’avais vus, la veille, rire de la famille Lafarge,
rirent le lendemain de la famille Picot.

Depuis la mort de Demoustier, il n’y avait pas eu un vers
inédit commis dans notre petite ville

;
aussi les huit vers d’Au-

guste firent-ils du bruit pendant huit jours.

J’avoue que ce bruit fait autour du nom d’un absent m’é-
tourdit. J’ambitionnai cette gloire de faire parler de moi où je

n’étais pas, et, à la première leçon de l’abbé Grégoire, je le

priai, au lieu d’insister aussi malheureusement qu’il le faisait

sur les vers latins, de m’apprendre à faire les vers français.

Les vers d’Auguste Lafarge furent le premier rayon lumi-
neux jeté dans ma vie; il éclaira des désirs bien incertains

encore, un rêve plutôt qu’une image, une aspiration plutôt

qu’une volonté.

On verra par la suite comment Auguste Lafarge fut com-
plété par Adolphe de Leuven.

J’avais demandé à l’abbé Grégoire de m’apprendre à faire

des vers français.

L’abbé Grégoire était le poète officiel du pays.

J’ai dit que, depuis Demoustier, pas un vers inédit n’avait,

chatouillé l’esprit de mes compatriotes.

Je me trompais : à toutes les fêtes, à toutes les naissances, à

tous les baptêmes un peu importants, l’abbé Grégoire était

convoqué en qualité de poète.

Je n’ai jamais vu de vers plus honnêtes que les vers de l’abbé

Grégoire.

Aussi, quand je lui fis cette demande, qui serait passable-

ment indiscrète adressée à Hugo ou à Lamartine : « Apprenez-
moi à faire des vers français

,
» l’abbé ne fut-il aucunement

intimidé, et se contenta-t-il de répondre î

— Je ne demande pas mieux; mais, au bout de huit jours,

tu seras fatigué de cela comme du reste.

L’abné me donna des bouts-rimés à remplir, et je m’escrimai
de mon mieux à faire des vers français.

L’abbé avait raison : au bout de huit jours, j’en eus assez.

Les autres leçons allaient leur train. L’abbé Grégoire venait

tous les jours, à onze heures du matin
;
la leçon durait deux
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heures ;
j’avais à moi à peu près le reste de la journée, et voici

comment :

Mon professeur, pour se donner moins de peine, avait un

Virgile et un Tacite avec la traduction en regard. Or, pour ne

pas apporter et remporter chaque jour ces deux volumes, il

les laissait à la maison, enfermés dans une petite cassette.

Cette petite cassette, il en emportait la clef avec soin; car il

savait la tentation grande pour un paresseux comme moi.

Malheureusement, j'avais découvert que la boîte avait des

charnières extérieures. A l’aide d’un tourne-vis, j’entre-bâil-

lais les charnières, et, à l’aide de l’entre-bâillement, je tirais,

selon mes besoins, ou le chantre d’Énée, ou l’historien des Cé-

sars; grâce à quoi, aidé de la traduction française, je faisais

des versions qui surprenaient mon professeur lui-même.

Quant à ma mère, elle était émerveillée.

— Voyez cet enfant, disait-elle à tout venant, il s’enferme

une heure, et son devoir de toute la journée est fait.

Je m’enfermais effectivement, et avec le plus grand soin !

Malheureusement, il n'en était pas, les jours de thème, de

même que les jours de version.

Les thèmes étaient dictés par l’abbé; or, ces thèmes, ils n’a-

vaient point leur traduction latine enfermée dans une cassette

quelconque
;
il fallait tirer les thèmes du dictionnaire, ét ils

n’en sortaient pas sans un certain nombre de barbarismes qui

contre-balançaient, dans l’esprit de mon professeur, le bon

effet des versions, et qui lui faisaient se poser éternellement

cette question, à laquelle le pauvre homme mourut sans avoir

trouvé de réponse :

— Pourquoi donc cet enfant est-il si fort en version, et si

faible en thème?

Et cependant, les jours de thème, j’avais quatre heures de

travail au lieu de deux.

Mais ces deux ou quatre heures de travail me laissaient libre

dix ou douze heures chaque jour. J’avais donc, comme on le

voit, beaucoup de temps de reste.

Ce temps, je le passais en grande partie chez un armurier

qui demeurait de l’autre côté de la place, en face de nous,

il. 3
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On l’appelait Montagnon.

Cet armurier avait eu un fils qui était venu chez l’abbé Gré
goire en même temps que moi; il était mon d’épuisement. On
me l’avait fait voir sur son lit funèbre, st cette vue avait com-
plété chez moi la guérison commencée par M. Tissot.

Malgré la mort de ce fils, mon camarade, je n’en étais pas
moins resté habitué de la maison de son père

;
car ce que j’ai-

mais surtout dans cette maison, c’étaient les armes qui s’y
trouvaient.

Parmi ces armes se trouvait ce fusil à un coup que j’avais
pris le lendemain de la mort de mon père, pour aller tuer le
bon Dieu

;
ce fusil, on devait me le donner quand je serais

grand ; or, ces quatre mots
: quand je serais grand

,
ne pré-

cisaient absolument rien, et faisaient mon supplice. Je me
trouvais suffisamment grand pour mon compte; car je com-
mençais à être plus grand que mon fusil.

Il résultait de cette assiduité chez Montagnon quej’étais encore
plus fort en arqu buserie qu’en version

;
je pouvais démonter ;

ét remonter celte machine assez compliquée qu’on appelle la
batterie d’un fusil, aussi bien et presque aussi subtilement
que le plus habile armurier.

Le père Montagnon prétendait que c’était ma vocation, et
offrait de me prendre gratis en apprentissage.

11 se trompait : mon enthousiasme n’allait pas jusque-là.
Le reste de mon temps se passait à faire des armes avec le

'

père Mounier, ou à aller soit à la marette, soit à la pipée avec I

mes deux meilleurs amis Saulnier et Arpin.
Dans ces moments perdus, il était bien rare que je ne me '

donnasse point une peignée, au moins, par jour, à cause de
*

mes opinions politiques ! j

Tout le monde avait une opinion vers la fin d'è'18T4, et vers •

le commencement de 1815. En général, chaque opinion était
même fort ardente.

Seulement, ces opinions, loin de se diviser à l’infini comme
aujourd’hui, loin de représenter toutes les nuances de l’arc-
en-ciel, ces opinions se séparaient en deux couleurs bien tran-
chées : on était royaliste ou bonapartiste. Les républicains
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étaient passés; les libéraux allaient venir; mais de saint-si-

monisme, de fouriérisme, de démocratie, de socialisme, de ca-

bétisme, il n’en était nullement question.

Or, ma mère et moi, je ne dirai pas nous étions, mais on

nous avait faits bonapartistes.

Bonapartistes, nous ! la chose était curieuse. Bonaparte nous

avait disgraciés, exilés, ruinés; Napoléon nous avait oubliés,

reniés, laissés mourir de faim, et nous étions bonapartistes!

Le sentiment qui me faisait repousser, en mon nom et en

celui de ma mère, cette qualification, était si vrai, que, toutes

les fois que les autres enfants, en me voyant passer, m’appe-

laient bonapartiste, je mettais bas ma casquette et ma veste,

et, me regardant comme insulté, je demandais à l’instant

meme réparation.

Si l’insulteur était de taille à me la donner, il me la donnait

satisfaisante, trop satisfaisante parfois; mais qu’importe! le

cas échéant, je recommençais le lendemain.

Cette espèce d’acharnement qu’on mettait à nous appeler

bonapartistes inquiétait doublement ma mère : d’abord, parce

que cela me valait force horions, que jamais je n’étais revenu

si souvent à la maison le nez saignant ou l’œil poché que

depuis la Restauration, et ensuite parce qu’elle voyait dans

cette accusation une espèce de haine ou plutôt de cupidité

tendante à lui faire perdre son bureau de tabac, qu’on n’eût

certes pas manqué de lui enlever, si cette accusation de bo-

napartisme se fût accréditée.

XXXIII

Le fusil à un coup. — Quiot Biche. — Parallèle entre lui et Boudoux. —
Je deviens braconnier.— On me fait un procès-verbal. —Madame Dar-

court plénipotentiaire.— Ce qui empêche que le procès-verbal de

Creton n’ait des suites fâcheuses pour moi.

Ce fut dans ces transes que nous passâmes l’hiver de 1814

à 1815, hiver pendant lequel, à l’insu de ma mère, je com-

mençai à faire mes premiers, exercices à feu.
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Défense positive avait été l'aile par ma mère, à Montagnon,

de me remettre le fameux fusil à un coup
;
mais Montagnon

me tenait pour un si habile arquebusier, qu’il ne pouvait par-

tager les terreurs de ma pauvre mère
;

il me remettait donc,

non pis le fus! 1 défendu, — Montagnon, Auvergnat jusqu’au

bout aes ongles, était trop honnête homme pour manquer à sa

parole, — mais un autre fusil à un coup qu’il avait fait lui-

même pour son fils, et dont, par conséquent, il était parfaite-

ment sûr. Ce n’était pas tout : comme on ne chasse pas sans

poudre et sans plomb, il m’approvisionnait de munitions, et

me lâchait dans le parterre.

Ce fusil était d’autant plus précieux que c’était un véritable

fusil de braconnier, fusil-canne, dont on tenait le canon à la

main, et dont on mettait la crosse dans sa poche.

Voyait-on un oiseau, on montait le fusil, et l’on se faisait

chasseur.

Voyait-on du monde, on démontait le fusil et l’on redeve-

nait promeneur.

Comme nul ne se doutait que je pusse avoir une pareille

arme à ma disposition, je n’inspirais aucune défiance. Le
garde qui avait entendu un coup de fusil venait à moi, et me
demandait des renseignements. Il va sans dire que j’avais en-

tendu le coup,— je ne pouvais faire autrement, — mais jamais

je n’avais vu le délinquant, ou, si je l’avais vu, il avait pris la

fuite en m’apercevant, et le point vers lequel il s’était dirigé

était toujours le point opposé à celui où je comptais aller

moi-même.

Or, sur la marche du garde, je dirigeais ma marche, et,

sauf cette diable d’accusation de bonapartisme
,

tout allait

pour le mieux, dans le meilleur des mondes possibles.

Mes galeries ordinaires étaient ce qu’on appelait alors les

grandes allées
;
c’était une quadruple rangée de tilleuls sécu-

laires, se prolongeant à la distance d’un quart de lieue, du
château à la forêt. Cette quadruple rangée d’arbres avait

plaine à gauche, plaine à droite
;

il était donc facile de voir

venir l’ennemi à bonne distance, et de fuir quand l’ennemi

venai
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L'hiver, ces allées foisonnaient de toute sorte d’oiseaux, et

surtout de grives.

Mon fusil- canne, de petit calibre, était excellent, et portait

au faîte des plus hauts arbres.

Aussi, mon thème ou ma version finis, ou même non finis,

prenais-je ma course, sous prétexte d’aller chez Montagnon.

Montagnon me tenait le fusil prêt, me faisait sortir par la

porte de derrière, et je ne faisais qu’un bond jusqu’aux gran-

des allées.

Là, je trouvais Saulnier ou Arpin, avec quelque canon em-

manché à une bûche, quelque fusil rogné, quelque pistolet

exagéré de longueur, et la chasse commençait.

Là, je trouvais surtout quiot Biche.

Gooper a consacré cinq romans à Natty Bas-de-Cuir; que le

lecteur me permette de consacrer quelques lignes à quiot

Biche, le seul homme peut-être de notre Europe qui puisse,

sans désavantage, être comparé au héros américain.

Hanniquet, surnommé, je ne sais pourquoi, quiot Biche,

était à cette époque, un garçon d’une vingtaine d’années, de

taille moyenne, parfaitement pris, fort comme toute machine

bien équilibrée, mais surtout excellent braconnier.

Biche avait commencé par la marette et la pipée, comme

doit faire tout vrai braconnier, et, dans ces deux exercices, il

avait bien certainement été à Boudoux ce que Pompée avait

été à César; peut-être même Biche fût-il devenu César et Bou-

doux Pompée, si l’ambition ne l’eût pas entraîné au bracon-

nage, terrain que Boudoux dédaignait noblement et surtout

prudemment!

Personne n’a jamais distingué un lapin au gîte dans un

buisson, un lièvre dans une jachère, comme Biche; personne

n’a jamais su, comme Biche, approcher nonchalamment de ce

lièvre ou de ce lapin, et le tuer d’un coup de pierre ou d’un

coup de bâton.

On sait ce que c’est qu’une perdrix sur pied et courant. Eh

bien, Biche avait le talent de charmer cette perdrix, de s’ap-

procher d’elle et de la tuer avec un méchant canon de pistolet
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monté sur un affût, sans chien ni batterie, et auquel il met-
tait le feu avec une mèche d’amadou.

Il va sans dire que jamais il ne la manquait. Quand on ar-
rive a aimer assez la chasse pour chasser avec de pareils ins-
truments, on tue à tout coup.

Biche m’avait pris en amitié; Biche était mon professeur
Il m apprenait toutes les ruses, non pas du chasseur, mais

de, animaux; mais, pour chaque ruse d’animal, lui avait une
ruse, et quelquefois deux.

^
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°n aPPrécia le mérite de Biche; comme on nepouvait pas 1 empêcher de braconner, on le fit garde.
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Cela me rassura un peu sur le compte de Biche

veSîe

^ d°nnaif d°nC d6S l6ÇOns dont
J'
e Proiitais à mer-
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Mais un si grand bonheur ne pouvait durer.

L’impunité enfante la confiance, la confiance rend impru-
dent.

Par une belle matinée des derniers jours de février 1815,
comme le soleil faisait resplendir un tapis de neige d’un pied
d’épaisseur, je suivais avec une si grande attention une grive
voletant d’arbre en arbre, que je ne m’aperçus pas que j’étais

suivi moi-même. Enfin elle parut se fixer au milieu d’une
touffe de gui. Je fis un fusil de ma canne, j’ajustai et je lâchai

le coup.

A peine était-il parti, que j’entendis retentir à trois pas de
moi ces paroles terribles :

— Ah! petit drôle, je t’y prends!

Je me retournai tout effaré, et je reconnus un garde-chef
nommé Greton.

Sa main étendue n’était pas à un demi-pied du col de ma
ve^te.

J’avais trop l’habitude du jeu de barres pour me laisser

prendre ainsi. Je fis un bond de côté, et je me trouvai à dix

pas de lui.

— Tu m’y prends, mais je ne suis pas pris, lui dis-je.

Il n’avait pas besoin de courir après moi, puisqu’il m’avait

reconnu, et que le procès-verbal d’un garde est valable sur
son simple rapport

;
mais l’amour-propre s’en mêla, et il se

lança à ma poursuite.

Mes jambes avaient grandi depuis le jour où Lebègue m’a-
vait donné cette chasse dont le résultat avait été si humiliant

pour moi. Aussi Greton vit-il du premier coup que j’étais un
rude coureur, et qu’il n’aurait pas bon marché de moi. Il n’en

persista pas moins à vouloir me rejoindre. Je me dirigeai alors

vers la plaine : un fossé de six pieds de large m’en séparait.

Mais qu’était-ce pour moi qu’un fossé de six pieds? Je le fran-

chis, et bien au delà.

Creton, emporté par sa course, voulut en faire autant; mais

ses jambes avaient quatre fois l’àge des miennes, ce qui leur

ôtait un peu d’élasticité. Au lieu de tomber au delà, il tomba
en deçà, et, au lieu de continuer sa course à fond de train,
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comme je faisais, il sortit du fossé à quatre pattes, se releva à
grand’peine, et se remit en chemin clopin-clopant et en s’ap-
puyant sur la crosse de son fusil.

11 s’était donné une entorse.

Gela n’embellissait pas mon affaire.

Je revins chez Montagnon et lui racontai tout.
— Bah ! dit-il, nous en avons bien eu d’autres du temps de

l’ogre, et nous n’en sommes pas morts pour cela.— Mais, enfin, est-ce qu’on ne va pas me mettre en prison?
Aller en prison fut la grande terreur de ma jeunesse. Un de

mes camarades, nommé Alexandre Tronchet, avait une fois
été mis en prison douze heures pour cause de maraude. Je
l’avais accompagné jusqu’au bout de la ville, et une seule
chose m’avait empêché d’être de la partie : j’étais en robe. On
pensa que, ne pouvant courir convenablement en cas de dé-
route, je serais pris et compromettrais la société.

En conséquence, on me chassa honteusement.
— Je n’étais pas complice de fait, mais j’étais complice d’in-

tention.

Quand je vis Alexandre Tronchet en prison, je pensai mourir
de peur.

Voilà pourquoi je disais à Montagnon d un air si piteux :— Mais, enfin, est-ce qu’on ne va pas me mettre en prison ’

— Si l’on veut te mettre en prison, viens me trouver, mon
garçon, et je leur prouverai, le code à la main, qu’ils n’en ont
pas le droit.

— Et quel droit ont-ils’

— Ils ont celui de te mettre à l’amende et de confisquer ton
fusil.

— C’est-à-dire votre fusil.

— Oh ! pour cela, je t’en donnerai un autre qui vaudra trente
sous.

— Oui, mais l’amende, à combien cela montera-t-il’
— Ah

!
ça, l'amende, c’est une affaire d’une cinquantaine

de francs.

— Une cinquantaine de francs ! m’écriai-je. Ils vont deman-
der cinquante francs à ma mère ? Oh ! mon Dieu ! oh ! mon Dieu !
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Je me sentais bien près de pleurer.

— Bah ! ditMontagnon, et ton cousin Deviolaine, est-ce qu’il

n’est pas là?

Je secouai la tête. Je n’avais pas à cet endroit grande con-

fiance dans mon cousin Deviolaine. Je lui avais dit plus d’une

fois pour le sonder :

— Mon cousin, que me feriez-vous, si vous me preniez chas-

sant dans la forêt?

Et il m’avait répondu, avec cette douce voix qui le caracté-

risait, et ce charmant froncement de sourcils qui d’ordinaire

accompagnait sa voix :

— Ce que je ferais? Je te flanquerais dans un cul de basse-

fosse, drôle!

La consolation que me donnait Montagnon à l’endroit de

M. Deviolaine n’était donc rien moins qu’efficace.

Je rentrai, en conséquence, à la maison, l’oreille excessive-

ment basse. J’embrassai ma mère plus affectueusement que de

coutume, et je m’acheminai vers ma chambre.
— Où vas- tu? me dit-elle.

— Faire mon thème, maman, lui répondis-je.

— Tu le feras après dîner. On va se mettre à table.

— Je n’ai pas faim.

— Gomment, tu n’as pas faim ?

— Non: j’ai mangé une tartine de beurre chez Montagnon.

Ma mère me regarda avec étonnement
;
madame Montagnon

ne passait pas pour prodiguer les tartines.

Puis, se retournant vers une vieille amie à elle qui venait

passer presque tout son temps chez nous, et que je criblais de

niches :

— Ah çà! mais est-ce qu’il est malade? demanda-t-elle

moitié riant, moitié inquiète.

— Soyez tranquille, répondit la vieille dame, le brigand aura

fait quelque nouveau tour, et n’a probablement pas la con-

science nette.

Oh ! chère madame Dupuis, que vous aviez une profonde

connaissance du cœur humain en général et de mon cœur en
particulier l

ii. 3 .
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Non, je n’avais pas la conscience nette, et il s’en fallait

même du tout au tout. Aussi restai-je debout à la fenêtre, à

moitié caché par le rideau, explorant la place en tout sens

pour voir si quelque garde, quelque gendarme, ou même
Tournemolle, à qui j’avais déjà eu affaire à propos de mon pis-

tolet, ne débouchait point par quelque rue, et ne s’acheminait

point vers la maison.

Ce fut bien pis qu’un garde, bien pis qu’un gendarme, bien

pis que Tournemolle qui déboucha sur la place du Château.

Ce fut M. Deviolaine en personne.

J’eus un instant l’espérance qu’il ne venait pas à la maison
;

nous logions porte à porte avec un vieux garde chez lequel il

allait quelquefois.

Mais bientôt il n’y eut plus de doute : on eût dit qu’un ma-
thématicien avait tracé une diagonale de la rue du Château au
seuil de notre maison, et que M. Deviolaine avait fait le pari de

suivre cette diagonale sans s’en écarter d’une ligne.

Je n’avais plus d’autre salut que la fuite.

En cinq secondes, mon plan fut fait.

Je descendis rapidement l’escalier. A travers deux portes

vitrées, de la dernière marche de l’escalier, on pouvait voir

dans la boutique. Au moment où M. Deviolaine ouvrait la porte

de la boutique, je m’élançai par une porte de communication

chez Lafarge, et, de chez Lafarge, dans une allée qui conduisait

à la rue. Je gagnai le pavé du roi. Je me glissai le long des

maisons; j’atteignis la place de l’Abreuvoir par une ruelle, et,

de la place de l’Abreuvoir, je rentrai chez Montagnon par cette

fameuse porte de derrière, que je n’avais considérée jusque-là

que comme sortie, et que, deux fois dans la même journée, je

venais d’utiliser comme entrée.

De la boutique de Montagnon, je voyais chez nous, autant

qu’on peut voir d’un côté d’une rue à l’autre.

Il me semblait qu’il se faisait un grand mouvement, et que

l’on cherchait quelqu’un; je n’eus plus de doute, lorsque je

vis ma mère paraître derrière les carreaux du premier étage,

ouvrir la fenêtre et regarder dans la rue.

Il était évident que, non-seulement on cherchait quelqu’un,
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mais encore que c’était manière qui cherchait ce quelqu’un,

et que ce quelqu’un, c’était moi.

Je ne pouvais charger ni Montagnon ni sa femme d’aller aux

informations. Je venais chez eux tous les jours, mais ils ve-

naient rarement chez nous. Leur apparition à l’un ou à l’autre

eût donc semblé étrange, et eût certainement tout révélé. Je

me tins donc coi et couvert, comme dit et tomme lit Robinson,

la première fois qu’il aperçut les sauvages débarqués dans

son ile.

Au bout d’un quart d’heure, M. Deviolaine sortit.

11 me sembla que sa figure était encore plus à l’orage qu’en

entrant.

J’attendis la nuit, qui venait à cinq heures, et, la nuit

venue, me faisant le plus invisible possible, je courus chez

ma bonne amie madame Darcourt.

On se rappelle que, dans toutes les circonstances graves,

c’était à elle que je recourais.

Cette fois encore, je lui exposai mon cas, lui avouant tout,

et la priant d’aller chez ma mère, afin de s’informer de la gra-

vité des choses.

La bonne et excellente femme m’aimait tant, qu’elle était à

la disposition de mon moindre caprice. Elle courut à la mai-

son
;
je la suivis de loin par derrière

;
quand elle fut entrée

t

je collai mon œil au coin du carreau.

Malheureusement, ma mère tournait le dos à la fenêtre, et,

je ne pouvais voir son visage
;
mais je voyais les mouvements

de son corps, et ils" me paraissaient des plus menaçants.

Au bout d’un quart d'heure, madame Darcourt sortit, et

comme elle se doutait que je n’étais pas loin, elle m’appela. Je

me fis appeler deux fois, et même trois; mais, comme je crus

saisir dans ce troisième appel une intonation assez rassurante,

je me rapprochai.

— C’est donc toi, méchant enfant? me dit ma mère.

— Voyons, ne le grondez pas, interrompit madame Dar-

court; il est assez tourmenté, allez.

— Et, Dieu merci, il y a de quoi, dit ma mère en secouant

la tête de haut en bas-
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Je poussai un soupir qui ébranla le chambranle de pierre

contre lequel j’étais appuyé.
— Tu sais que M. Deviolaine est venu ? me dit ma mère— Je crois bien, je l’ai vu venir. C’est pour cela que je me

sms sauvé.

— Il veut absolument que tu ailles en prison.— Oh! pour cela, m’écriai-je, il n’a pas le droit de m’y faire
aller.

— Comment, il n’a pas le droit de t’y faire aller?— Non, non, non, je le sais... Puisque je te dis que je le sais?
Ma mère fit un signe à madame Darcourt. Je surpris ce

signe.

— Oh! tu n’as pas besoin de cligner de l’œil, lui dis-ie • il
n’en a pas le droit.

’

— Oui, mais il a le droit de te faire un procès-verbal de te
mettre à l’amende.

Ah! ça, c’est vrai, dis-je avec un second soupir encore
plus déchirant que le premier.
— Et cette amende, qui la payera?— Ah! dame, pauvre maman, je sais bien que ce sera toi

Mais sois tranquille: quand je gagnerai de l’argent, je te ren-
drai tes cinquante francs, parole d’honneur!
Ma mère ne put s’empêcher de rire.— Ali ! tu as ri, m’écriai-je

; ah! il n’y a pas plus d’amende
que de prison !

— Non, mais à une condition.
— Laquelle?

— C est que tu iras dire à M. Creton que tu es fâché de c«
qui est arrivé, et que tu lui demandes bien pardon.

Je secouai la tête.

— Comment, non ? s’écria ma mère.
— Non.! repris-je.

— Tu dis non, je crois?
— Je dis non.

— Et pourquoi cela?
— Parce que je ne puis aller lui dire que je suis fâché qu’il

se soit donné une entorse.
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— Tu ne peux pas lui dire que tu es fâché qu’il se soit

donné une entorse?

— Eh! non, puisque j’en suis content. Ce serait mentir, et

tu sais, maman, comme tu me le défends, de mentir!... Un

jour, quand j’étais tout petit, tu m’as fouetté parce que j’avais

menti.

—- Avez-vous vu un bandit pareil? dit ma mère.

— Dame! s’il ne veut pas mentir, cet enfant! dit eü riant

madame Darcourt.

— Mais le procès-verbal! mais les cinquante francs! s’écria

ma mère.

— Bah! les cinquante francs! dit madame Darcourt.

— Ah çà! crois-tu donc que ce n’est rien pour nous que cin-

quante francs? dit tristement ma mère.

L’intonation avec laquelle elle prononça ces paroles me
serra profondément le cœur, car elle prouvait en effet que,

cette perte de cinquante francs, c’était beaucoup, que c’était

trop pour ma mère.

J’allais céder, j’aJlais dire: « Eh bien, j’irai chez cet homme,
je lui dirai que je suis fâché qu’il se soit donné une entorse,

je dirai tout ce que tu voudras!...» quand, malheureusement

pour ma bonne intention, madame Darcourt, qui, comme
moi, avait remarqué l’intonation, se retourna de mon côté:

—- Écoute, dit-elle, je ne t’ai rien donné cette année pour

tes étrennes.

— Non, ni Léonor non plus.

— Ni Léonor non plus? répéta-t-elle.

— Non plus, répétai-je à mon tour.

— Eh bien, situ es condamné à payer les cinquante francs

en question, nous t’en donnerons chacune vingt-cinq.

— Merci, madame Darcourt... En ce cas, je cours chez

M. Greton.

— Pour quoi faire?

— Pour fui dire que c’est bien fait; qu’il n’a que ce qu’il

mérite; qu’une autre fois, il ne courra plus après moi; que...

Ma mère m’attrapa par le bras.

— Voyons, rentre, dit-elle, et va te coucher.
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— C’est égal, Creton en sera pour son entorse et M. Devio-
laine pour son procès-verbal; c’est bien fait... Merci, madame
Darcourt; remerciez Léonor, madame Darcourt... Bonsoir, la

compagnie, je vais me coucher. Je suis fatigué d’avoir couru;
c’est étonnant comme ça donne sommeil, de courir... Bonne
nuit, tout le monde.

Et, traversant la boutique dans toute sa longueur et en cou-
rant, je gagnai ma chambre, enchanté d’en être quitte à si

bon marché.

Cretonüt son procès-verbal, et l’envoyaàM. Deviolaine, qui,
ayant appris mon entêtement,

j ura qu’il y serait donné suite,

et qui bien certainement allait se mettre en mesure de ne pas
manquer à son serment, lorsque, le 6 mars, se répandit une
nouvelle à laquelle personne ne s’attendait, et qui bouleversa
tout le monde, à tel point que Breton en oublia son entorse et
M. Deviolaine son procès-verbal.

XXXIV

Débarquement de Bonaparte au golfe Juan.— La lecture du Moniteur en
province.— Proclamations et ordonnances.— Louis XVIII, M. de Vi-
trolles et le maréchal Soult. -L’opinion publique à Villers-Gotterets.— La chapelière Cornu. — Les bonapartistes malgré eux. —Les bruits
de journaux.

Bonaparte était débarqué le 1 er mars, à midi, au golfe Juan
et marchait sur Paris.

Les hommes d’une autre génération, ceux qui ne vivaient
'

pas à cette époque, ne sauraient se faire une idée de l’effet I

que produisit cette nouvelle, lorsque, le 7 mars, au matin, on
lut dans le Moniteur les lignes suivantes:

PROCLAMATION.

« Nous avions, le 31 décembre dernier, ajourné les Cham-
bres pour reprendre leurs séances au 1« mai; pendant ce
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temps, nous nous livrions sans relâche à tous les travaux qui

pouvaient assurer la tranquillité et le bonheur de nos peu-

ples. Cette tranquillité est troublée, ce bonheur peut être

compromis par la malveillance et la trahison . »

Figurez-vous, chers lecteurs, un de ces bons bourgeois

abonnés au Moniteur
,
— il y en a peu, mais il y en a, —

figurez-vous un maire, un préfet, un sous-préfet, un de ces

hommes qui, par devoir, par position, par dévouement, sont

obligés de lire la prose du gouvernement; figurez-vous un
de ces hommes, ouvrant négligemment la feuille officielle,

qu’il lit tous les matins pour l'acquit de sa conscience, et

tombant sur ce premier paragraphe, terminé par les mots
inquiétants de malveillance et de trahison.
— Tiens! tiens! tiens! dit-il, qu’y a-t-il donc?
Et il continue :

« Si les ennemis de la patrie ont fondé leur espoir sur les

divisions, qu’ils ont toujours cherché à fomenter, ses soutiens,

ses défenseurs légaux, renverseront ce criminel espoir par

l’inattaquable ] Drce d’une union indestructible. »

— Certainement qu’on renversera ce criminel espoir, dit le

bourgeois, qui ne sait pas encore où on le mène.
— Certainement que nous renverserons ce criminel espoir,

dit le fonctionnaire public, qui se figure qu’il s’agit de quel-

que conspiration de sous-officiers.

Seulement, le bourgeois se retourne vers sa femme, fait un
signe de tête, et répète :

«...Par l’inattaquable force d’une union indestructible.»

Et ajoute :

— Comme il écrit bien, le gouvernement !

Puis, bourgeois ou fonctionnaire public, le lecteur con-
tinue ;
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« A ces causes, ouï le rapport de notre amé et féal cheva-

lier, chancelier de France, sieur Dambray, commandant de

nos ordres, nous avons ordonné et ordonnons ce qui suit... »

— Àh ! voyons ce qu’ordonne le roi, dit le lecteur.

« Art. Ier . La chambre des pairs et celle des députés des

départements sont convoquées extraordinairement au lieu

ordinaire de leurs séances.

« Art. II. Les pairs et les députés des départements, absents

de Paris, s’y rendront aussitôt qu’ils auront connaissance de

la présente proclamation.

» Donné au château des Tuileries,

règne le vingtième.

le 6 mars 1815, de notre

' » Signé : Louis. »

— Tiens! dit le bourgeois, c’est drôle, on ne dit pas pour-

quoi l’on convoque les Chambres.

— Tiens! dit le fonctionnaire public, on convoque les Cham-

bres extraordinairement, et l’on n’indique pas le jour de la

convocation. Diable ! il faut que la situation soit grave pour

causer un pareil oubli.

— Ah! disent-ils tous deux : Ordonnance! lisons l’ordon-

nance, elle nous apprendra peut-être quelque chose.

ordonnance.

« Sur le rapport de notre amé et féal chevalier, chancelier <

de France, sieur Dambray, commandeur de nos ordres, nous

.

avons ordonné et ordonnons, déclaré et déclarons ce qui

suit :

» Art. I
er

. Napoléon Bonaparte est déclaré traître et rebelle,

pour s’ctre introduit à main armée dans le département du

Var. »

— Oh ! oh! dit le bourgeois, qu’impriment-ils donc là? Us
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se sont trompés ! Est-ce que Napoléon n’était pas enfermé dans

une ile?

— Si fait, répond la femme, dans une île qu’on appelle l’île

d’Elbe, même.
— Eh bien, alors, il n’a pas pu s’introduire dans le dépar-

tement du Var; il y a probablement un erratum plus loin.

Continuons...

— Hein! s’écrie le fonctionnaire, que disent-ils donc là?

Napoléon s’est introduit à main armée dans le départe-

ment du Var? Diable ! diable ! c’est grave, cela
;
heureusement

que j’ai le cousin de ma femme, qui est parent du valet de

chambre de l’usurpateur, de sorte que, si par hasard... Con-

tinuons...

Et tous deux continuent :

« Il est, en conséquence, enjoint à tous les gouverneurs,

commandants de la force armée, gardes nationales, autorités

civiles, et même aux simples citoyens de lui courir sus. »

— De lui courir sus
,
interrompt la femme du bourgeois :

que veut dire cela, de lui courir sus?

— Parbleu! c’est bien simple; cela veut dire... cela veut

dire de lui courir sus... Mais tu m’interromps à l’endroit le

plus intéressant.

— De lui courir sus ! murmure le fonctionnaire public
;
je

ne suis pas fâché de n’être point maire, sous-préfet ou préfet

dans le département du Var.

Et tous deux reprennent :

« ... De lui courir sus, de l’arrêter, et de le traduire incon-

tinent devant un conseil de guerre, qui, après avoir reconnu

l’identité, prononcera contre lui l’application des peines por-

tées par la loi

.

» Art. II. Seront punis des mômes peines, et comme coupa-

bles de mômes crimes :

# Les militaires ou employés de tous grades qui auront
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accompagné ou suivi ledit Bonaparte, à moins que, dans le

délai de huit jours, ils ne viennent faire leur soumission.

» Art. lil. Seront pareillement poursuivis et punis, comme
fauteurs et complices de rébellion, tous administrateurs civils

et militaires, chefs ou employés payeurs, ou receveuivde de-
niers publics, même les simples citoyens qui prêteraient, di-

rectement ou indirectement, aide et assistance à Bonaparte.
» Art. IY. Seront punis des mêmes peines ceux qui, par

des discours tenus dans des lieux ou réunions publics, par des

placards, affiches ou des écrits imprimés, auraient pris part,

ou engagé les citoyens à prendre part à la révolte, ou à s’abs-

tenir de la repousser.

» Donné au château des Tuileries, le 6 mars 1815, de notre

règne le vingtième.
» Signé : Louis. »

Le bourgeois relit
;
la chose n’est pas claire pour lui.

Le fonctionnaire n’a pas besoin de relire, il a tout compris... .

A-t-on idée d’une pareille nouvelle, annoncée à la France
de pareille façon !

Que les abonnés du Moniteur aient compris du premier
,

coup ou aient été obligés de relire à deux fois, la catastrophe

n’en fit pas moins une explosion rapide et bruyante.

Dix minutes après que le Moniteur avait été ouvert à la

mairie de Villers-Cotterets, l’événement fut connu d’un bout

à l’autre de la ville, et chaque maison sembla pousser d’elle-

même ses habitants dans la rue.

Tous les autres journaux gardaient le silence.

Voici comment la nouvelle était arrivée à Paris, et avait !

amené la proclamation et l’ordonnance que nous venons de ;

lire.

C’était de Lyon que, le 5 mars au matin, la nouvelle du
débarquement au golfe Juan avait été transmise à Paris par
le télégraphe.

On comprend ce retard, la ligne télégraphique s’arrêtant, à

cette époque, à Lyon.

Un courrier expédié le 3, de Marseille, par le commandant



MÉMOIRES D’ALEX. DUMAS 55

militaire, avait apporte, dans la nuit du 4 au 5, cette nouvelle
à son collègue du département du Rhône.
Le télégraphe était dans les attributions de M. de Vitrolles,

ministre d’État, secrétaire des conseils du roi. Ce fut lui qui
reçut la dépêche, place Vendôme, où étaient ses bureaux. Il

ne prit pas même le temps de faire mettre les chevaux à sa
voiture, et courut à pied aux Tuileries, pour communiquer
îa dépêche au roi.

Elle était conçue en ces termes :

« Bonaparte a débarqué, le 1
er
mars, près de Cannes, dans

le département du Var, avec douze cents hommes et quatre
pièces de canon. Il s’est dirigé sur Digne et Gap, pour prendre,
à ce qu il paraît, la route de Grenoble; toutes les mesures sont
prises pour l’arrêter et déjouer cette tentative insensée. Tout
annonce le meilleur esprit dans les départements méridionaux.
La tranquillité publique est assurée. »

Louis XVIII prit la dépêche des mains de M. de Vitrolles, et

la lut avec la plus grande tranquillité.

Puis, après l’avoir lue :

— Eh bien? demanda-t-il.

— Eh bien, sire, dit M. de Vitrolles, j’attends les ordres de
Votre Majesté

Louis XVIII fit des épaules un mouvement qui signifiait :

« Est-ce que cela me regarde, moi? »

Puis, tout haut :

~ Allez voir le maréchal Soult, fit-il, et dites-lui de faire ce
qui est nécessaire.

M. de Vitrolles courut chez le maréchal Soult, mais il n’eut
pas besoin d’aller jusqu’au ministère de la guerre.

Il rencontra le maréchal Soult sur le pont Royal.
Tous deux revinrent aux Tuileries.

Le maréchal niait la véracité de la nouvelle. Il la niait si

Lien, qu’il répondit au commandant militaire qu’il recevrait
des ordres le lendemain.
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C’était un jour perdu, — un jour perdu ! quand il n eût pas

fallu perdre une seconde!

Cependant, vers dix heures du soir, on décida que M. le

comte d'Artois partirait pour Lyon, et M. le duc de Bourbon

pour la Vendée.

Le lendemain 6, les journaux se turent; mais le télégraphe

parla de nouveau.

Il annonçait que décidément Napoléon s’avançait sur Gre-

noble et sur Lyon, par Digne et Gap.

Ce fut alors seulement, à deux heures de l’après-midi, à

peu près, qu’on décida la réunion des Chambres, et que l’on

rédigea la proclamation et l’ordonnance que nous avons lues

dans le Moniteur.

Villers-Cotterets était une ville plutôt royaliste que bonapar-

tiste. — Le château qui, sous Louis XV et sous Louis XVI,

avait été habité par le duc d’Orléans, par madame de Montes-

son et leur cour
;
le château où Philippe-Égalité venait passer

ses fréquents exils, et faire ses plus belles chasses
;
la forêt, de

laquelle vivent la moitié de la population ouvrière, qui y
trouve de l’ouvrage, et les trois quarts de la population pau-r

vre, qui en tire de la faîne et du bois
;
la forêt, qui fait partie

des apanages de la maison d’Orléans, depuis le mariage de Phi-

lippe, frère du roi Louis XIV, avec madame Henriette; le châ-

teau et la forêt, disons-nous, avaient répandu dans la ville

des traditions aristocratiques, qu’étaient bien loin d’avoir effa-

cées la Révolution, qui avait mis des soldats, et l’Empire, qui

avait mis des mendiants dans cette demeure des ancien?

princes.

La première impression que produisit cette nouvelle du dé-

barquement de Napoléon au golfe Juan fut donc plutôt hostile

que joyeuse.

Les femmes surtout se distinguaient par une bruyante effer-

vescence, et par des menaces qui allaient jusqu’à l’impréca-

tion.

Parmi ces femmes, il y en avait une plus ardente, plus ani-

mée que toutes les autres : c’était la femme d'un chapelier

nommé Cornu.
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Ceux donc pour lesquels ce retour était, je ne dirai pas une

joie, _ à celte époque, nul ne pouvait deviner cette marche

rapide qui, treize jours après celui où l’on apprenait son dé-

barquement sur le point le plus éloigné de la France, devait

conduire Napoléon aux Tuileries; — ceux pour lesquels, di-

sons-nous, ce retour était, non pas une joie, mais une espé-

rance; ceux-là, au lieu de se réjouir, parurent doublement

attristés, et, baissant la tête, rentrèrent chez eux.

Ma mère n’était pas et ne pouvait pas être de ceux-là. Na-

poléon ne nous avait pas été assez bienveillant, pour que son

retour nous fût le moins du monde agréable. Cependant nous

sentîmes parfaitement, elle et moi, que nous étions parmi les

menacés.

Que pouvions-nous contre ces menaces, elle une femme, moi

un enfant?

Nous renti. mes donc chez nous, la tête aussi basse que si

nous eussions été bonapartistes.

En effet, à partir de ce jour, aux yeux de la population, nous

le fûmes.

La situation n’était point gaie, la qualification n’était rien

moins que rassurante,

Il est vrai que, non-seulement le Journal des Débats
,
mais

encore tous les autres journaux présentaient Napoléon comme

un bandit fugitif repoussé dans les montagnes, traqué en bête

fauve par les populations, ayant manqué sa tentative sur An-

tibes, repoussé de Digne, qui lui avait fermé ses portes, et déjà

aux regrets d’avoir hasardé cette action insensée de vouloir

reconquérir la France avec douze cents hommes, lui qui l’a-

vait perdue avec six cent mille !

On attendait donc avec impatience les journaux du 9 et du

10. Sans doute on y apprendrait que l’usurpateur avait été

pris, comme l’espérait le Journal des Débats
,

et que, confor-

mément aux instructions de la proclamation insérée au Moni-

teur
,
un conseil de guerre lui avait fait son procès.

Le cas échéant, vingt-quatre heures après, il était fusillé

dans quelque cour, dans quelque grange, dans quelque fossé,

et tout était fini.
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Pourquoi, au fait, son procès eût-il été plus long que celu
du duc d’Enghien?

Le journal du 9 arriva. Au lieu des lignes qu’on s’attendaiJ

à y trouver, on lut que le fugitif avait été à Castellane, à Bar-
rême, et s’était arrêté un instant à Matignv, d’où il avait lanci
une proclamation aux habitants des Hautes-Alpes.

Par une marche incroyable chez un si grand stratégiste qut
l’était Napoléon, le fugitif fuyait sur Paris!

Au reste, M. le comte d’Artois était parti pour Lyon. G’étaii
bien de l’honneur faire à un pareil homme que de lui envoyer,
pour lui barrer le passage, le premier prince du sang!
11 était accompagné du duc d’Orléans et du maréchal duc de
Tarente.

En outre, une ordonnance royale, rendue sur la proposition
du duc de Dalmatie, ministre de la guerre, avait rappelé sous
les drapeaux les officiers à la demi-solde, pour être formés en
un corps d’élite, dans tous les chefs-lieux de département.
Une autre ordonnance, rendue le môme jour, mettait en

activité la garde nationale de Paris.

Le 10, la nouvelle d’une grande victoire remportée par le
duc d’Orléans sur l’usurpateur se répandit à Paris, et de là en
province. Un officier de la maison du roi avait paru sur le
balcon des Tuileries, et, agitant son chapeau, avait annoncé
que le roi venait de recevoir l’avis officiel que M. le duc d’Or-
léans, à la tête de vingt mille hommes de garde nationale, avait
attaqué l'usurpateur dans la direction de Bourgoin, et l'avait

complètement battu.

Malheureusement, le 12, les journaux annonçaient le retour
à Paris du prince soi-disant vainqueur.

Le Moniteur annonçait même que Napoléon avait dû cou-
cher à Bourgoin le 9; qu’on s’attendait à ce qu’il entrerait
peut-être dans la soirée du 10 mars à Lyon, mais qu’il parais-
sait certain que Grenoble ne lui avait pas encore ouvert ses
portes.

Voilà où l’on en était des nouvelles à Villers-Gotterets
,
en

retard d’un jour sur Paris, lorsque éclata une conspiration
qui, sans s’y rattacher en aucune manière, présentait cepen-
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dant une étrange coïncidence avec le débarquement de Napo-
léon et sa marche sur Paris.

On va voir de quelle façon, tout enfant que j’étais, je fus

mêlé à cette grande affaire, où il allait de la vie et de la

mort.

XXXV

Le général Exelmans. —Son procès.— Les deux frères Lallemand.—
Leur conspiration. — Us sont arrêtés et traversent YiHers-Cotterets.—
Quel affront ils y subissent.

Qu’on nous permette de remonter un peu plus haut. Notre

habitude du drame nous fait toujours, et en tout point, pré-

férer les expositions bien claires et bien lucides.

On sait dans quel système de réaction était entré le gouver-
nement de Louis XVIII, et quelles persécutions éprouvèrent,

pendant la première restauration, les hommes qui avaient

servi sous l’usurpateur, comme on l’appelait.

L’indiscrétion de quelques chefs du parti désigné sous le

nom cl’ultra-royaliste avait révélé les desseins de la monarchie;
un de ces desseins, disait-on, était de se défaire des bonapar-
tistes, comme on s’était défait des protestants, sous Char-
les IX.

Plus le bruit était absurde, plus facilement on y crut : on
tenait les Bourbons pour capables des projets les plus insensés.

Aussi y eut-il, je ne dirai pas grand effroi parmi ceux qui
étaient menacés, — les vieux compagnons de l’empereur ne
s’effrayaient pas facilement, — mais grande rumeur. Les uns
sortaient de Paris, espérant éveiller moins de haine en s’éloi-

gnant de cet éternel foyer d’intrigues; les autres se réunirent,

s’armèrent et résolurent de vendre chèrement leur vie. Le
gouvernement alors s’inquiéta de ces réunions, voulut les

dissoudre, et, pour arriver à ce but, il interdit à tous officiers

généraux de séjourner à Paris sans autorisation
;
ordonnant à

ceux qui n’étaiei.t pas nés dans la capitale de retourner à l’in-

stant dans leurs foyers.
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On comprend quelle exaspération, dans ce moment de pas-

sions violentes, fut la suite de cette mesure. Les officiers en

non-activité protestèrent contre elle, et s’engagèrent mutuel-

lement à résister. Forcés par le ministère d’opter entre Paris

et leur demi-solde, quelques-uns, quoique pauvres, préférè-

rent l’indépendance à la soumission.

Le gouvernement, irrité de cette résistance, chercha l’occa-

sion de faire un grand exemple
;
elle se présenta.

Une lettre du général Exelmans à Murat avait été saisie et

ouverte. Le général félicitait le roi de Naples sur la conserva-

tion de sa couronne, et lui disait que des milliers de braves

accourraient pour défendre son trône, s’il était encore menacé.

Le maréchal Soult était ministre de la guerre. Ii mit à l’in-

stant même le général Exelmans en non-activité, et lui pres-

crivit de se rendre immédiatement, et jusqu’à nouvel ordre, à

soixante lieues de Paris.

Mais Exelmans refusa d’obéir. Le ministre, prétendait-il,

n’avait pas le droit d’éloigner de leur domicile les officiers

employés non activement.

Le maréchal le fit arrêter, et le déféra à un conseil de guerre^

sous la double prévention d’avoir désobéi à son chef, et d’a-

voir entretenu une correspondance avec les ennemis de l’État.

Le général Exelmans fut acquitté.

Ce fut un coup terrible pour le gouvernement.

Les militaires en non-activité ne lui devaient plus obéis-

sance.

Alors, eux-mêmes comprirent, à cette haine qu’ils avaient

pour lui, que la haine qu’il avait pour eux se manifesterait

par quelque terrible explosion : ils résolurent de la prévenir.

Un conciliabule fut tenu chez un des généraux les plus

compromis par ses opinions napoléoniennes, — chez Drouet

d’Erlon, je crois
;
— il se composait d’officiers à la demi-solde

et d’officiers en activité. Il fut convenu que tout militaire en

activité, et ayant un commandement, marcherait à un moment
donné sur Paris, avec les soldats dont il pourrait disposer. Cin-

quante mille hommes devaient se trouver à U fois dans la ca-

pitale
;
c’était plus qu’il n’en fallait pour dicter des conditions.
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On exigerait du roi le renvoi du ministère, et on le forcerait

de chasser hors de France tous ceux qui étaient désignés par

l’opinion publique comme des ennemis de la charte et des per-

turbateurs du repos et du bonheur publics.

Ce conciliabule avait eu lieu et ces résolutions avaient été

prises avant le débarquement de Napoléon
;
mais, comme le

mouvement éclata simultanément avec le retour de l’ile d’Elbe,

on les rattacha d’abord l’un à l’autre.

Les généraux qui étaient entrés le plus avant dans la conspi-

ration étaient Drouet d’Erlon, que nous avons déjà nommé,
Lefèvre-Desnouettes et les deux frères Lallemand.

Le duc de Trévise, tenant sous ses ordres le comte d’Erlon,

avait le commandement de la 1 6' division militaire, dont le chef-

lieu était à Lille. Vers la fin de février, il s’absenta de son com-
mandement. Le moment paraissait favorable : le comte d’Er-

lon résolut d’en profiter. — Le moment était, en effet, d’autant

plus favorable, que le télégraphe venait de transmettre la nou-
velle du débarquement de Napoléon. La garnison de Lille,

trompée par des ordres supposés, se mit, conduite par le comte
d’Erlon, en marche le 8 mars

;
mais elle fut rencontrée en route

par le duc de Trévise, que rappelait à Lille l’étrange nouvelle

qui bouleversait l’Europe; il interrogea les généraux qui con-
duisaient ces colonnes, devina le complot, donna contre-ordre,

et rentra dans la ville avec son corps d’armée.

Pendant ce temps, Lefèvre-Desnouettes avait agi de son
côté. Croyant la garnison de Lille en route, et ignorant ce qui
venait de se passer, il avait mis en mouvement le régiment

des anciens chasseurs de la garde, qu’il commandait
;
mais,

arrivé à Compiègne, c’est-à-dire à sept lieues de chez nous, il

trouva le 6' chasseurs— qui portait le nom de régiment de
chasseurs du duc de Berry — rangé en bataille, ayant à sa

tête son colonel M. de Talhouet. A cette vue, Lefèvre-Des-

nouettes s’arrête muet, et ne sait que répondre à ses officiers

et à ceux du 6' chasseurs qui lui demandent la cause de son

trouble. Il sort brusquement de Compiègne, rencontre le gé-

néral Lyom, major du régiment des chasseurs royaux, lui

dévoile une partie de son projet, lui propose d’entrer dans la

». 4
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conspiration et de la seconder. Le major Lyom refuse; Lefè-

vre-Desnoueltes s'aperçoit qu’il n’y a rien à faire de ce coté,

qu’il risque sa vie en s’entêtant. Il troque alors son uniforme

contre un habit de paysan, et se dirige à travers terres vers

Châlons, où commande le général Rigaut, qu'il sait être par-

tisan fanatique de Napoléon.

De leur côté, les deux frères Lallemand, dont un était gé-

néral d’artillerie, s’étaient portés sur la Fère avec les deux

autres escadrons des chasseurs royaux. Leur intention était de

s’emparer de l’arsenal et du parc d’artillerie. Ils essayèrent de

séduire les canonniers d’abord, puis, ensuite, d’entraîner à

leur cause le général d’Aboville, commandant l’école d’artil-

lerie; mais, des deux côtés, ils échouèrent : soldats et général

tinrent bon. Le général d’Aboville, secondé par le major du

2
e régiment d’artillerie Pion, fit prendre les armes à la garni-

son, plaça une partie des troupes à l’arsenal et aux portes de

la ville, fit charger tes armes, et mettre les canons en batterie.

C’était une tentative manquée, comme celle de Lefèvre-Des-*

nouettes. Les deux frères se retirèrent, suivis d’un petit nom-
bre de canonniers qui s’étaient reunis à eux, mais qui se dis-

persèrent devant la poursuite ordonnée, de sorte que les deux
frères Lallemand se trouvèrent contraints de fuir, sans savoir,

comme Lefèvre-Desnouettes, où aller, et se perdirent dans un
pays qu’ils ne connaissaient pas.

Cela se passait à treize lieues seulement de Villers-Cot-

terets.

La tentative avait eu lieu le 10 mars.

Le 12, la gendarmerie de Villers-Cotterets reçut des ordres

pour se mettre en campagne; les fugitifs, disait-on, avaient

été vus du côté de la Ferté-Milon.

Nous vîmes passer les gendarmes, et nous connûmes le nut

de leur expédition par un de mes camarades, nommé Stanislas

Leloir, qui était le fils d’un ancien brigadier, tué aux environs

de Villers-Cotterets pendant la campagne de 1814.

Toutes ces nouvelles — soit qu’elles vinssent de Paris, soit

qu’elles arrivassent de Compiègne ou de la Fère — met-

taient, comme on le comprend bien, notre petite bicoque
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en grande révolution. L’épithète de bonapartistes
,
dont on

faisait un substantif accusateur, résonnait plus que jamais à

mon oreille; mais, vu la circonstance, ma mère m’avait fort

recommandé de ne plus la relever, je me laissais donc appeler

bonapartiste tant qu’on voulait
;
en outre, le soir, il se for-

mait des 'bandes de vingt-cinq ou trente gamins, qui ou-

vraient les portes des personnes d’opinion suspecte, et qui

entraient jusqu’au fond des maisons, en criant : Vive le roi !

et forçant les gens de crier comme eux. Dix fois par soirée,

notre porte, qui donnait sur la rue, était ouverte par ces sor-

tes de rassemblements, et ces cris étaient proférés à nos oreil-

les avec une persistance rageuse qui ne laissait pas que d’être

inquiétante.

Le jour, tout le monde se tenait sur les places. Comme Vil-

lers-Cotterets, grande route de Paris à Mézières passant par

Soissons et Laon, est une des artères vitales qui fécondent la

France du Nord, il y passe force voitures, force diligences,

force courriers. Ces voitures, ces diligences, ces courriers

apportaient parfois des nouvelles particulières que les jour-

naux ne donnaient pas. C’est ainsi qu’on apprit, les 13 et 14

mars, l’entrée de Napoléon à Grenoble et à Lyon, entrée dont

les journaux ne parlaient point encore, ou ne parlaient que

pour la contester.

Ainsi, le 14, on venait d’apprendre que Napoléon était entré

à Lyon, que le comte d’Artois, comme le duc d’Orléans, avait

été forcé de revenir sans armée, lorsque l’on entendit tout à

coup un grand bruit vers l’extrémité de la rue de Largny.

Comme la rue forme une ligne parfaitement droite, on se

tourna de ce côté, et l’on aperçut trois cabriolets, attelés en

poste et escortés par un fort piquet de gendarmerie,

Chacun se précipita au-devant de ces voitures. Dans chaque

cabriolet était un officier général, assis entre deux gendarmes.

Outre ces six gendarmes, assis côte à côte avec les trois pri-

sonniers, six autres gendarmes faisaient escorte.

Les voitures venaient au grand trot, et purent conserver

cette allure tant qu’elles suivirent la rue de Largny, qui est

assez large: mais, lorsqu’elles arrivèrent à la rue de Soissons,
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rue étroite et accidentée, force fut, à cause de Fencombre-
ment, d’aller au pas.

Pendant ce temps, on s’était informé, et l’on avait appris
que ces officiers généraux étaient ces mêmes frères Lallemand,
à la recherche desquels la gendarmerie s’était mise la veille,

qu’elle avait joints, vers sixheures du matin, aux environs d’un
petit village nommé Mareuil, et qui, montés sur des chevaux
harassés, harassés eux-mêmes d’une course de trois jours à
travers les terres et à travers les bois, s’étaient rendus pres-
que sans résistance.

Les deux frères Lallemand occupaient les deux premiers
cabriolets; le troisième, autant que je puis me le rappeler
était occupé par un simple aide de camp, capitaine ou officier

d’ordonnance.

On les conduisait à la Fère, disait-on, pour les fusiller. Ils

étaient pâles, mais paraissaient calmes.

Cependant, depuis leur entrée dans la ville, des cris furieux
les avaient accueillis; les postillons, sur un signe de la gen-
darmerie, avaient redoublé de vitesse

;
mais, comme je l’ai

dit, en arrivant à la rue de Soissons, il fallut bien, sinon s’ar-
rêter, du moins prendre le pas

;
alors les cabriolets marchèrent

lentement au milieu de la population, pressée aux deux côtés
de la rue. Les généraux, qui sans doute avaient cru à l’unani-
mité d’une pensée napoléonienne par toute la France, parais-
saient regarder avec étonnement la population presque entière
de cette petite ville soulevée autour d’eux d’une façon si hos-
tile, quand tout à coup, de la boutique d’un chapelier, sortit
une femme furieuse, pâle de colère, échevelée comme une Eu-
ménide, qui, écartant tout le monde, passant entre les chevaux
des gendarmes, s élança sur le marchepied de la première
voiture, et cracha au visage du général Lallemand, en même
temps qu’elle allongeait la main pour lui arracher ses épaulet-
tes, et, d’une voix saccadée et hurlante, elle l’accabla d’im-
mondes injures.

Le général fit un mouvement pour se reculer au plus profond
de la voiture, et, d’une voix où perçait plus de pitié que de colère :— Qu’esb-ce que cette malheureuse ? demanda-t-il.
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Les gendarmes écartèrent aussitôt cette femme; elle se mit
à courir après les voitures, qui devaient relayer à la poste,

c’est-à-dire à cent pas de là.

Mais son mari, ses enfants et trois ou quatre voisins s’atta-

chèrent à elle, et l’empêchèrent d’aller plus loin.

Celte effroyable scène, il faut le dire, avait péniblement ému
toute la ville. A partir de ce moment, les cris cessèrent

;
on

continua d’accompagner les prisonniers, de les regarder avec
curiosité, mais en silence.

On les conduisait à la Fère, comme nous avons dit, pour
leur faire leur procès, et les fusiller; mais ils devaient passer
toute la nuit à Soissons.

On voulait éclairer la route, afin de s’assurer si quelque parti

révolté ne les attendait pas pour les enlever.

Au milieu de tout ce tumulte, de toute cette émotion, et

comme je regardais les voitures s’éloigner par la route de
Soissons, je sentis que l’on méprenait par la main; je me re-

tournai : c’était ma mère.
— Viens, me dit-elle tout bas, en accompagnant cette parole

d’un signe de tête.

Je.sentais qu’il y avait dans ce viens et dans ce signe quel-
que chose d’important.

Ma mère me ramena à la maison. Elle paraissait violemment
émue.

XXXVI

Nous conspirons aussi, ma mère et moi. — La confidence. — M. Richard.
— La pistole et les pistolets. — Offre faite aux frères Lallemand pour
les sauver. —Ils refusent.— Je retrouve l’un' d’eux, vingt-huit ans
après, chez M. le duc Decazes.

Ma mère, veuve d’un officier général, n’avait pu voir, en
effet, sans une profonde impression, cette insulte faite à des
hommes qui portaient le môme habit et les mêmes épaulettes
qu’avaient portés mon père.

Nous étions seuls.

ii. 4 .
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— Écoute, mon enfant, me dit-elle, nous allons faire une

chose qui peut cruellement nous compromettre
;
mais je crois

que nous devons à la mémoire de ton père de faire cette

chose.

— Alors, ma mère, répondis-je, faisons-la.

— Tu ne diras jamais à personne ce que nous allons faire

n’est-ce pas?

— Si tu me le défends.

— Oui, je te le défends expressément.

— Sois tranquille alors.

— Eh bien, habille-toi.

— Pourquoi faire?

— Nous allons à Soissons.

— Ah! vraiment?

C’était toujours une grande fête pour moi que d’aller à Sois-

sons. Soissons, ville de guerre de cinquième ou sixième or-

dre, était une capitale à mes yeux. Ces portes avec des herses
;

de fer, ces remparts que j’allais revoir, criblés des boulets de

la dernière campagne, cette garnison, ce bruit d’armes, ce .

,

parfum de combat, tout cela avait pounmon jeune cœur des !

enivrements tout particuliers.

Puis j’avais dans le fils du concierge, — j’en demande par-

don à mes connaissances aristocratiques d’aujourd’hui, —
j’avais dans le fils du concierge de la prison un bon camarade,,

qui, lorsque j’allais le voir, me faisait frissonner en me con-

duisant dans les plus beaux cachots de son père.

Aussi, ma première visite était-elle toujours pour lui, et je

crois que, si je retournais à Soissons, la chose dont je m’infor-

merais avant toute autre, c’est de ce qu’il est devenu, afin de

ne pas déroger à mes anciennes habitudes.

Il se nommait Charles.

Cette nouvelle, que nous allions à Soissons, était donc pour

moi une bonne nouvelle. Je montai à ma chambre
;
je m’habil-

lai le plus lestement que je pus, et je descendis.

Une petite voiture bâtarde, tenant le milieu entre le cabrio-

let et le tilbury, et qui appartenait à un loueur nommé Mar-

tineau, nous attendait à la porte.
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Nous y montâmes, ma mère et moi; puis nous prîmes par

ie parc. Derrière le mur du château, nous rencontrâmes — je

ne sais si ce fut par hasard ou par rendez-vous donné à l’a-

vance - un notaire de Villers-Gotterets dont les opinions

étaient très-républicaines, et qui se rattachait au bonapartisme

parce que c’était un moyen de faire de l’opposition. Ma mère

descendit de voiture, causa avec lui, et remonta avec un pa-

quet qu’elle n’avait point, à ce qu’il me sembla du moins, en

descendant; après quoi, nous primes par les grandes allées, et,

au bout de dix minutes, nous eûmes rejoint la grande route.

Trois heures après, nous étions à Soissons.

Nous entrâmes dans la ville vers cinq heures du soir, c’est-

à-dire deux ou trois heures après les prisonniers.

La ville était tout en rumeur. On nous demanda nos passe-

ports; c’était, on le pense bien, la première chose dont ma

mère avait oublié de se munir.

Comme on insistait, nous priâmes le gendarme qui nous fai-

sait cette indiscrète demande de venir avec nous jusqu’à 1 hô-

tel des Trofc-Pucelles ,
où nous descendions habituellement

quand nous venions à Soissons; arrivés là, l’hôte répondrait

de nous.

Nous avions, en outre, de par la ville, un arrière-cousin a

nous, dont j’ai complètement oublié le nom, et qui était bou-

langer.
, , ,

. . ,

Mais il demeurait dans le faubourg oppose a celui par lequel

nous entrions, tandis que l’hôtel des Trois-Pucelles n’était

qu’à cent pas de nous.

Aussi, le gendarme ne fit-il aucune difficulté de nous y con-

duire.

IL arriva ce que ma mère avait prévu; l’hôte se mit à rire

au nez du gendarme : il répondit de nous, et tout fut dit.

Nous demandâmes une chambre et a dîner.

Quoique ma mère n’eùt encore pris de toute la journée

qu’une tasse de café, elle mangea peu; il était évident qu elle

était sous le poids d’une grande préoccupation.

Après le dîner, elle fit monter notre hôte, et lui demanda

des nouvelles des prisonniers*
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Comme on le comprend bien, c’était la préoccupation du
moment. Il n’y avait peut-être pas, dans toute la ville de Sois-
sons, une maison où l’on tînt à cette heure une autre conver-
sation que celle que nous venions de mettre sur le tapis.
L entrée des trois cabriolets et de leur escorte avait fait une

sensation non moins vive à Soissons qu’à Villers-Cotterets.
Seulement, Soissons, au lieu d’être royaliste, comme son chef-
lieu de canton, était bonapartiste.

C’est tout simple. Soissons, ville de guerre, devait recevoir
ses opinions politiques de l’armée.

Notre hôte, particulièrement, regrettait beaucoup le gouver-
nement tombé; il s’était donc fort inquiété des pauvres conspi-
rateurs, et pouvait nous donner sur eux les renseignements
que ma mère désirait.

Ils avaient été conduits à la prison de la ville. Ma mère res- :

pira et laissa échapper ces mots :

.77
Ah ! tant mieux

! je craignais qu’ils ne fussent à la prison
militaire. .

Cest là, en effet, qu’on eût dû les conduire; mais on con-
naissait l’esprit des soldats. La défection du T de ligne, le pas-
sage sous les drapeaux de Napoléon des différents corps qu’on .

avait envoyés contre lui, donnaient des inquiétudes que l’a-
venir prouva n’être point exagérées. Il en résulta que l’on crut
jes conspirateurs mieux enfermés dans la prison civile que
dans la prison militaire.

J écoutais tous ces détails avec la plus grande attention. Jem étais bien douté que notre voyage à Soissons avait quelque ;

rapport avec l’événement qui préoccupait tout le monde- les
gestions de ma mère à notre hôte m’affermirent dans cette :

opinion.

D’ailleurs, je n’eus pas longtemps à demeurer dans le doute.
A peine fut-il sorti, que ma mère, regardant si nous étions
bien seuls, m’attira à elle, et m’embrassa.

Je la regardai. Il y avait dans cet embrassement quelque
chose de particulier, presque de solennel.

—- Ecoute, mon enfant, dit-elle, j’ai peut-êtreeu tort de prê-
ter les mains à une pareille entreprise; mais, quand j’ai vu
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passer ces pauvres amis à nous, quand j’ai reconnu sur leurs

poitrines, qui, dans trois jours peut-être, seront percées de

dix balles, ce même uniforme de général que portait ton père,

il m’est passé par l’esprit de venir avec toi à Soissons, et de

t’envoyer jouer, comme tu as l’hab.tude de le faire, avec le

fils du concierge de la prison; et, une fois là...

Ma mère s’arrêta.

Et une fois là? lui demandai-je.

— Voyons, reprit ma mère, te rappelles-tu bien la figure des

prisonniers?

— Oh! maman, non-seulement je les vois encore, mais -je

crois que je les verrai toujours.

— Eh bien, il est probable que l’un ou l’autre des trois pri-

sonniers couchera dans la chambre qu’on appelle la pistole...

Sais-tu ce que c’est que la pistole ?

Ma mère m’attaquait par mon fort. Si je savais ce que c’était

que la pistole, moi qui connaissais tous les coins et recoins de

la prison !

— La pistole, repris-je, je crois bien que je sais ce que c’est!

C’est une chambre qui donne dans la salle à manger du con-

cierge, et où Ton met les prisonniers qui veulent la payer

quarante sous.

— C’est cela! Eh bien, il est probable, comme je te le disaisg

que l’un ou l’autre des trois prisonniers aura été mis à la

pistole
;

il est probable encore que ce sera l’ainé des frères

Lallemand, à qui les autres auront concédé cette douceur;

il est probable, enfin, que la porte de la pistole, donnant dans

la grande salle où mange le concierge, demeurera ouverte...

Eh bien, en jouant avec ton petit camarade dans la grande

salle, tu trouveras moyen d’entrer dans la pistole, et alors tu

donneras, sans être vu, ce paquet à celui des trois prisonniers

qui sera à la nistole.

— Je le veux bien.

— Seulement, tu prendras bien garde, mon enfant.

— A quoi ?

— A ne nas te blesser.

— A ne pas me blesser! qu’y a-t-il donc dans ce paquet?
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— Une paire de pistolets à deux coups, tout chargés.

Je compris. À l’aide de ces pistolets, les prisonniers pou-

vaient peut-être fuir, ou tout au moins, dans un cas déses-

péré, se brûler la cervelle.

— Maman, lui dis-je, il me semble qu’au lieu de porter un

paquet qui peut être vu, et par conséquent être confisqué, je

ferais bien mieux de mettre un pistolet dans chacune des

poches de mon pantalon.

— Mais si tu allais te blesser?

— Oh ! n’aie pas peur; je connais cela, moi.

En un tour de main, je dénouai le paquet et fis jouer, les

unes après les autres, les gâchettes des quatre batteries, en

digne élève de Montagnon.
— Allons, dit ma mère à peu près rassurée par la preuve

de dextérité que je venais de lui donner; allons, je crois que

tu as raison; mets les pistolets dans ta poche, et prends garde

que les crosses ne passent. Maintenant, voici un petit rou-

leau.

Ce rouleau me rappela le fameux étui dont l’enveloppe avait

été mangée par une taupe.

— Ah! ça, c’est de l’or? m’écriai-je.

— Oui, dit ma mère. Il y a cinquante louis dans ce rouleau.

Prends bien garde de le perdre, car, si les prisonniers n’ac-

ceptent pas cet argent, je dois le rendre à celui qui l’a donné.

— Attends, attends ! je vais mettre le rouleau dans le gousset

de ma montre.

Je n’avais pas de montre, mais j’avais un gousset.

Je fourrai le rouleau dans mon gousset, et rabattis mon
gilet par-dessus.

Heureusement, dans la prévision que j’engraisserais et que

je grandirais, ma pauvre mère me faisait toujours faire des

vêtements trop longs et trop larges.

Les pistolets pouvaient donc tenir dans mes poches, et le

rouleau d’or dans mon gousset, sans que je parusse par trop

bosselé.

— Et maintenant, dis-je, me voilà prêt.

Ce fut alors que le courage parut manquer à ma mère.
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— Oh! me dit-elle, si on allait découvrir ce que tu viens

faire dans cette prison ! si on allait t’arrêter!

— Je ne me laisserai pas prendre, répondis-je en me re-

dressant avec un de ces airs fanfarons qui me rendaient si

ridicule, quand j’avais le malheur de les prendre; ne suis-je

point armé ?

Ma mère haussa les épaules.

— Mon ami, me dit-elle, les prisonniers étaient armés aussi,

et tu les as vus passer à Villers-Cotterets, chacun entre deux
gendarmes.

J’avais bonne envie de répliquer; mais, comme l’argument

de ma mère était plein de sens, je n’eus point le courage de

risquer une nouvelle gasconnade.

D’ailleurs, le temps s’écoulait
;

il était près de sept heures

du soir, et, vu la circonstance, peut-être me serait -il impos-
sible de pénétrer dans la prison, si j’attendais plus tard.

Ma mère jeta un dernier coup d’œil sur moi pour s’assurer

que ni pistolets ni rouleau n’étaient visibles; elle m’agrafa au
cou un petit manteau avec lequel on m’envoyait au collège

par les mauvais temps, quand il y avait un collège, et nous

nous acheminâmes vers la prison.

Quoique ma pauvre mère essayât de cacher son émotion,

sa main tremblait dans la mienne. Quant à moi, je n’avais pas

même le soupçon que nous courussions un danger quelcon-

que à faire ce que nous faisions.

Nous arrivâmes à la prison. Ma mère frappa à la porte, le

guichet s’ouvrit.

— Qui va là? demanda la voix du concierge.

— Mon cher monsieur Pdchard, dit ma mère, — autant que
je puis m’en souvenir, le brave homme s’appelait Richard, —
ïnon cher monsieur Richard, c’est Alexandre qui vient jouer

avec votre fils, tandis que je vais faire une visite.

— Ah ! c’est vous, madame Dumas, dit le concierge
;
nous

ferez-vous l’honneur d’entrer un instant?

— Non, merci, je suis pressée; je reviendrai prendre Alexan-

dre dans une demi-heure.

— Bon ! venez quand vous voudrez.
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Et le concierge se mit à tourner deux ou trois clefs dans

deux ou trois serrures différentes.

La porte s’ouvrit.

Dans une espèce de couloir qui séparait la porte de la rue

de la chambre du concierge, brillaient des fusils et des baïon-

nettes.

Ma mère frissonna et me tira à elle.

— N’aie pas peur, lui dis-je.

— Oh î oh ! dit ma mère, il me semble que vous avez un
surcroît de garnison, mon cher monsieur.

— Vous savez pourquoi? dit le concierge.

— Je me doute que c’est à cause des prisonniers qui sont

arrivés ce soir.

— Oui
;
comme ce sont de grosses épaulettes, on n’a pas pu

leur refuser de les mettre à la pistole; seulement, on a doublé .

la garde.

Ma mère me serra la main; je répondis en serrant la sien

— Et que dit-on de leurs affaires? demanda- t-elle.

— Pas belles, madame Dumas, pas belles... On va les con-

duire à la Fère; après quoi, le temps d’assembler un conseil

de guerre, de rendre le jugement, de le leur lire, et paf ! tout

sera dit.

Le concierge fit le geste d’un homme qui met en joue.

Rien de plus intelligible que cette terrible pantomime.
— Est-ce qu’Alexandre pourra les voir? demanda ma mère.
— Pourquoi pas? Ils sont là tous les trois dans la pistole,

sur des lits de sangle, doux comme des agneaux. Ils ont déjà

appelé Charles plus de dix fois; il est camarade avec eux

comme s’il les connaissait depuis dix ans.

— Oh! maman, dis-je à mon tour, je voudrais bien les voir.

— Eh bien, va avec M. Richard, tu les verras, va...

Ma mère prononça ce dernier mot le cœur gros, mais avec

fermeté cependant; car, en même temps, elle me lâchait la

main, et me poussait vers le concierge.

Je lui fis un signe de la tête et m’élançai du côté de la salle

basse en criant :

— C’est moi, Charles!
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Charles reconnut ma voix, et accourut au-devant de moi.
— Ah! me dit-il, si tu étais venu un peu plus tôt... Hutin

sort d’ici.

Hutin était un de nos camarades dont j’aurai l’occasion de

parler plus tard, à propos de la révolution de juillet et de mon
expédition sur Soissons, où, plus heureux que les généraux
Lallemand, j’enlevai les noudres de la ville.

— Ah! il est parti, rép andis-je; mafoi, tant pis... Nous joue-

rons bien tout de môme sans lui, n’est-ce pas?
— Certainement.

— Eh bien, allons.

Nous entrâmes dans la salle basse.

— 11 ne faut pas faire trop de bruit, me dit Charles.

— Pourquoi cela?

— Parce qu’il y a du monde dans la pistole.

Ah! je sais bien... les prisonniers... Dis donc, je voudrais

xes voir.

— C’est qu’ils m’ont renvoyé tout à l’heure, en disant qu’ils

voulaient dormir.

— Dis-leur que je suis le fils d’un général aussi, moi. Ils

ont dû connaître mon père.

Charles s’avança jusqu’à la porte.

— Dites donc, monsieur Lallemand, dit-il, il y a là un de

mes camarades qui vient de Villers-Gotterets, et qui dit que
vous avez dû connaître son père.

— Comment s’appelle-t-il.

— Il s’appelle Alexandre Dumas.
— Est-ce le fils du général Alexandre Dumas? dit l’un des

frères Lallemand.

— Oui, général, répondis-je.

Et j’entrai.

— C’est toi, mon enfant? dit le général.

— Oui, général, c’est moi.

— Viens, mon enfant, viens... C’est toujours un plaisir pour
un soldat que de voir le fils d’un brave, et ton père en était

un. Il est mort?
— Oui, général, il y a déjà huit ans.

il. 8
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— Et tu es venu à Soissons?

— Oui, général...

Puis, tout bas :

— Pour vous voir, ajoutai-je.

— Gomment, pour me voir?

— Oui... Renvoyez Charles.

Une seule chandelle éclairait la pistole; elle était sur la table,

près du lit du général. Il fit semblant de la moucher, et l’étei-

gnit.

— Ah! bon! dit-il, je suis adroit... Charles, va nous rallumer
cette chandelle.

Charles prit la chandelle, et passa dans la salle basse. Nous
restâmes dans l’obscurité.

— Que me veux-tu, mon enfant? demanda le prisonnier.
— Général, lui dis-je, je suis chargé, par ma mère et par

des amis à vous, de vous remettre une paire de pistolets à
deux coups tout chargés, et un rouleau de cinquante louis.

J’ai tout cela dans mes poches : le voulez-vous?

Le général demeura un instant sans parler, puis je sentis

qu’il approchait ma tète de la sienne.

— Merci, mon ami, dit-il en m’embrassant au front; l’em-
pereur sera à Paris avant que notre procès soit fait...

Puis, m’embrassant une seconde fois :

— Merci, tu es un brave enfant. Va jouer, et prends garde
qu’on ne te soupçonne d’ètre venir pour nous.
— Décidément, général, vous croyez n’avoir besoin ni des

pistolets ni de l’argent?

— Non, merci. La même proposition m’a déjà été faite dans
la soirée, et j’ai refusé.

— Alors, je dirai donc à ceux qui ont peur pour vous, que
vous n’avez pas peur?

Le général se mit à rire.

— Oui, dis-leur cela.

Et il m’embrassa une dernière fois en me poussant douce-
ment du côté de la porte.

Charles revenait avec la lumière.
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— Merci, mon enfant, dit-il. Décidément, nous allons dor-

mir. Bonsoir.

— Bonsoir, général.

Et je sortis de la pistole.

Une demi-neure après, ma mère vint me chercher. J’em-

brassai Charles, je remerciai le père Richard, et je courus me
jeter au cou de ma mère.
— Eh bien? dit-elle.

— Eh bien, ma mère, il a tout refusé.

- Comment, il a tout refusé?

— Oui.

— Et qu’a-t-il dit?

— Il a dit que l’empereur serait à Paris avant qu’on l’ait fu-

sillé, lui et ses compagnons.
— Dieu le veuille! dit ma mère.

Et elle m’emmena.

Le lendemain, au point du jour, nous partîmes.

On rendit les cinquante louis à qui les avait donnés
; mais,

en mémoire du courage que j’avais déployé dans l’expédition,

on me laissa les pistolets.

C’étaient de magnifiques pistolets à deux coups, montés en
argent, et qui joueront, chose étrange! un grand rôle dans
cette même ville de Soissons, en 1830.

Le général Lallemand ne s’était pas trompé. La marche de
Napoléon fut si rapide, qu’elle devança l’issue du procès. D’ail-

leurs, les juges eux-mêmes n’étaient peut-être point fâchés

de traîner un peu en longueur, pour mettre à couvert leur

responsabilité.

Le 21 mars, à six heures du matin, un courrier passait à
franc étrier à Villers-Cotterets. A peine faisait-il jour, et ce-

pendant bon nombre de personnes attendaient déjà*à la porte

pour avoir des nouvelles.

Tout le monde s’empressa autour du courrier, qui changeait

de cheval.

— Eh bien? lui demanda-t-on, eh bien?
— Eh bien, messieurs, dit-il, Sa Majesté l’empereur et roi a

fait son entrée aux Tuileries hier, à huit heures du soir.
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Il y eut un grand brouhaha; chacun s’élança pour porter la

nouvelle. Le maître de poste resta seul.

— Et vous allez annoncer cette nouvelle au département!

demanda-t-il.

— Non; je vais porter l’ordre de metti e en liberté les géné-

raux Lallemand.

Le cheval était sellé, il sauta dessus et partit au galop.

Le même jour, une calèche à quatre chevaux passait à grand

train et menant grand bruit. Elle renfermait trois officiers su-

périeurs. En traversant la rue de Soissons, la glace de cette

voiture s’abaissa en face de la maison où l’ainé des frères Lal-

lemand avait été si cruellement insulté. La femme qui lui

avait craché au visage était sur sa porte; la tête souriante du
général passa par la portière.

— Eh bien, lui dit-il, nous voilà sains et saufs, madame;
chacun son tour.

Et il rentra dans la voiture, qui continua sa course vers Paris.

— Sois tranquille, brigand ! dit la femme en montrant le

poing à la voiture qui s’éloignait, le nôtre reviendra!

Il revint, en effet. Les assassinats du maréchal Brune, du
général Mouton-Duverney et du général Ramel, sont là pour

en faire foi.

En 1840 ou 1842, je dînais chez M. le duc Decazes avec ce

même général Lallemand, que je n’avais jamais revu depuis le

jour où il m’avait embrassé dans la pistole de la prison de

Soissons. Vingt-huit ans s’étaient passés depuis ce jour, et

avaient entraîné avec eux presque autant d’événements que

de jours. Les cheveux de l’homme avaient blanchi
,
les che-

veux de l’enfant avaient grisonné.

Après le dîner, je m’approchai du général :

— Général, lui demandai-je, vous rappelez-vous le 14 mars

1815? »

— Le 14 mars 1815? reprît le général en cherchant à rappe-

ler ses souvenirs. Je crois bien! c’est une date qui a marqué
dans ma vie... Le 14 mars 1815, c’est le jour où nous avons

été arrêtés, mon frère et moi, après notre tentative sur la

Fère... Oui, je me rappelle le 14 mars 1815.
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— Vous rappelez-vous avoir traversé une petite ville nom-

mée Villers-Cotterets’

— Avant ou après mon arrestation?

— Après votre arrestation, général : vous étiez dans un ca-

briolet, assis entre deux gendarmes ;
votre frère vous suivait

dans un second cabriolet, et dans un troisième était un de

vos aides de camp. Six ou huit gendarmes vous accompa-

gnaient.

— Oh! je me le rappelle parfaitement, à telles enseignes

qu’une femme monta sur le marchepied de mon cabriolet, et

me cracha au visage.

— C’est cela, général, et vous avez bonne mémoire.

— Ah çà! est-ce que vous croyez qu’on oublie ces choses-là?

— Non, général, je ne dis pas que ce sont de ces choses

qu’on oublie... Me permettez-vous de vous demander encore si

vous vous souvenez d’autre chose ?

— Faites.

— Vous souvenez-vous d’avoir passé la nuit en prison à

Soissons?

— Je m’en souviens parfaitement, dans une chambre atte-

nante à la geôle.

— Vous souvenez-vous d’avoir reçu une visite?

— Oui, celle d’un enfant de douze à quatorze ans.

— Qui venait vous offrir, de la part de vos amis...

— Cinquante louis et une paire de pistolets ! Je m’en sou-

viens parfaitement,

— Vous oubliez de dire, général, que vous avez embrassé

cet enfant au front.

— Pardieu ! cela le méritait bien. Est-ce que par hasard, cet

enfant?...

— C’est moi, général, un peu grandi, un peu vieilli depuis

ce temps-là; mais enfin, c’est moi. Voilà pourquoi j.e ne me

suis pas fait présenter à vous, et me suis présenté moi-même.

Le général me prit les deux mains, et me regarda bien

en face :

— Sacrebleu! dit-il, embrassez moi encore!

— Volontiers, général.
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Nous nous embrassâmes.

— Que diable faites-vous donc là-bas?... demanda le duc

Decazes, qui voyait cette accolade, et qui ne pouvai l s’en rendre

compte.

— Rien, répondis-je, rien, une misère qui s’est passée autre-

fois entre le général Lallemand et moi.

Puis, me retournant vers le général :

— Général, lui dis-je, qui nous aurait prédit, le 14 mars

1815, à huit heures du soir, que nous dînerions un jour en-

semble à la table de M. Decazes, grand référendaiie de la

Chambre des pairs, Louis-Philippe régnant?...

— Ah ! mon cher, dit le général en levant les épaules, nous

en verrons encore bien d’autres, allez!

IX

Napoléon elles alliés. — Passage de l’armée française et de l’empereur

par Yillers-Cotterets.— Les messagers de malheur.

Comme l’avait dit le courrier, Sa Majesté l’empereur et roi

était rentré aux Tuileries le 20 mars à huit heures du soir,

jour de la naissance du roi de Rome.

Superstitieux comme un ancien, Napoléon voulait avoir

pour lui les présages.

Celui-là était bien incomplet sans doute : il rentrait aux

Tuileries le
j
our de la naissance du roi de Rome

;
mais où étai t-

d, cet enfant couronné qui devait lui coûter à Sainte-Hélène

tant de cris paternels?

Hélas! le soir même du jour où je l’avais vu à travers les

grilles du Carrousel, il [était parti pour ne plus revenir; on

avait relégué, dans un coin du garde-meuble, son berceau

vide. Cet homme qui venait, en vingt jours, de reconquérir,

et d’une façon si miraculeuse, trente-deux millions d’hommes,

cet homme cherchait inutilement, parmi toutes ces têtes qui

lui étaient indifférentes, la tête chérie de son enfant.

Cette tête devait pâlir et s’incliner loin de lui
;
Schœnbriinn



MÉMOIRES DALEX. DUMAS 79

lui gardait deux choses qui tuent vite : un soleil trop froid et

un amour trop brûlant.

Était-ce pour endormir sa propre douleur que cet homme
tout-puissant essaya de mentir, en annonçant à la France que

son enfant allait lui être rendu ? S’abaissait-il à feindre l’al-

liance de l’Autriche pour rassurer les cœurs tremblants?

C’est qu’il n’était pas au bout de son œuvre; c’est qu’après

avoir repris la France, il lui restait l’Europe à combattre.

Ce qui faisait dire instinctivement à cette femme qui avait

insulté le général Lallemand, au moment où il traversait Vil-

lers-Cotterets, libre et triomphant : « Sois tranquille, brigand!

notre tour reviendra ! »

En attendant, il se passait une chose singulière : c’est que,

menacés chaque jour par les royalistes, nous avions fini, ma
mère et moi, par désirer ce triomphe de l’empereur, et qu’en

somme, pour nous qui n’avions aucune raison d’aimer cet

homme, sa rentrée aux Tuileries était devenue un événement

heureux.

Cependant il faut rendre justice aux bonapartistes du dé-

partement de l’Aisne, et à ceux qu’on avait forcés de le devenir :

leur triomphe fut calme, et, au lieu d'en faire grand bruit,

comme eussent certainement fait les royalistes, ils avaient

presque l’air d’en demander pardon.

D’ailleurs, on ignorait ce qui allait advenir de tous ces évé-

nenents. A la première invasion, l’ennemi était bien venu
de Moscou à Paris, c’est-à-dire de six cents lieues; à la se-

conde, il viendrait bien de Bruxelles, c'est-à-dire de soixante.

Nous étions sur cette route, à deux journées de Paris, mais

à trois journées seulement des Hollandais et des Prussiens.

Il est vrai que les nouvelles étaient bonnes. L’empereur ne

paraissait nullement inquiet.

Le 4 avril, il avait écrit aux souverains alliés une lettre au-

tographe, dans laquelle il leur annonçait son retour à Paris
f

et son rétablissement à la tête du peuple français, avec un na-

turel charmant, et comme si ce n’était pas la révolution euro-

péenne qu’il proclamait.

Le 6, il avait visité le Muséum, pour voir sans doute quelles
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espèces d’animaux on avait trouvées à empailler en son ab-

sence. Après quoi, il avait été faire une visite à David dans

son atelier.

Le 7, il avait rétabli la maison d’Écouen.

Le 8 ,*îe duc d’Angoulême avait été fait prisonnier à Pont-

Saint-Esprit.

Le 10, il avait publié le décret sur l’armement de la garde

nationale.

Le 11, il avait ordonné de conduire M. le duc d’Angoulême

à Cette, et de lui rendre la liberté.

Le 12, chose plus sérieuse ! il avait écouté le rapport du duc

de Vicencesur l’armement des puissances étrangères.

Le 14, il avait reçu Benjamin Constant.

Le 17, il avait nommé Grouchy maréchal de l’Empire.

Enfin, le 20, cent coups de canon avaient annoncé que le

drapeau tricolore flottait sur toutes les villes de France.

Il est vrai que, le 24, Louis XVIII adressait son manifeste à

la nation française;

Que, «le 25, les alliés prenaient l’engagement de ne déposer

les armes qu’après avoir abattu Napoléon
;

Que, le 30, l’Angleterre s’engageait à fournir aux alliés,

pendant trois ans, cent millions de francs
;

Que le 3 mai, Murat était défait près de Tolentino
;

Que, le 12, les Autrichiens entraient à Naples;

Que, le 14, paraissait l’ordonnance du roi de Prusse sur la

landwehr
;

Que, le 19, les Russes jetaient Berthier, cet ancien ennemi
de mon père, par les fenêtres de son hôtel à Bumberg

;

Enfin, que, le 26, les empereurs de Russie, d’Autriche ét le

roi de Prusse quittaient Vienne pour marcher sur la France.

Il n’y avait donc plus aucune espérance de conserver la

paix : tout allait de nouveau être remis au hasard des ba-

tailles.

Les troupes commençaient à passer par Villers-Cotterets, fi-

lant sur boissons, Laon et Mézières.

C’était, il faut l’avouer, une grande joie que de revoir ces

anciens uniformes, ces vieilles cocardes retrouvées, sur la
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route de Tîle d'Elbe à Paris, dans des caisses de tambour, ces

glorieux drapeaux troués par les balles d’Austerlitz, de Wa-

gram et de la Moskova. *

Ce fut un merveilleux spectacle que nous donna toute cette

vieille garde, type militaire complètement disparu de nos

iours, et qui était la vivante personnification de ces dix années

impériales que nous venions de traverser, la légende vivante

et glorieuse de la France.

En trois jours, trente mille hommes, trente mille géants pas-

sèrent ainsi, fermes, calmes, presque sombres; pas un qui ne

comprît qu’une part de ce grand édifice napoléonien, cimenté

de son sang, ne pesât sur lui, et tous, comme ces belles caria-

tides du Pujet qui effrayèrent le chevalier de Bernin, lorsqu’il

débarqua à Toulon, nous semblaient fiers de ce poids, quoi-

qu’on sentît qu’ils pliassent sous lui.

Oh! ne l’oublions jamais, ces hommes qui marchaient d’un

pas ferme vers Waterloo, c’est-à-dire vers la tombe, c’était le

dévouement, c’était le courage, c’était l’honneur ! c’était le

plus pur sang de la France ! c’était vingt ans de lutte contre

l’Europe entière; c’était la Révolution, notre mère; c’était,

non pas la noblesse française, mais la noblesse du peuple fran-

çais !

Je les vis tous passer ainsi, tous jusqu’à un dernier débris de

l’Ëgypte, deux cents mamelouks avec leurs larges pantalons

rouges, leurs turbans et leurs sabres recourbés.

Il y avait quelque chose non-seulement de sublime, mais

encore de religieux, de saint, de sacré dans ces hommes, qui,

condamnés aussi fatalement et aussi irrévocablement que les

gladiateurs antiques, comme eux pouvaient dire : Cœsar
,
mo-

rituri te salutanl!

Seulement, ceux-là allaient mourir, non pas pour les plai-

sirs, mais pour la liberté d’un peuple
;
ceux-là allaient mou-

rir, non point forcés, mais de leur libre arbitre, mais de leur

seule volonté.

Le gladiateur antique, ce n’était que la victime.

Eux, c’était l’holocauste.

Ils passaient un matin; le bruit de leurs pas s’éteignit, les

II. 5-
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derniers accords de leur musique moururent; cette musique
jouait, je me le rappelle, l’air de Veillons au salut de l’em-

pire...

Puis on annonça, dans les journaux, que Napoléon quitte-

rait Paris le 12 juin, pour se rendre à l’armée. «

Napoléon suivait toujours le chemin qu’avait suivi sa garde;

Napoléon passerait donc par Villers-Gotterets.

J’avoue que j’avais un immense désir de voir cet homme,
qui, en pesant sur la France, avait particulièrement, et d’une

façon si lourde, pesé sur moi, pauvre atome, perdu parmi
trente-deux millions d’hommes, et qu’il continuait d’écraser

tout en oubliant que j’existasse.

Le 11, on reçut la nouvelle officielle de son passage
;
les che-

vaux étaient commandés à la poste.

Il devait partir de Paris à trois heures du matin ; c’était

donc vers sept ou huit heures qu’il traverserait Villers-Cot-

terets.

A six heures, j’attendais au bout delà rue de Largny avec la

partie de la population la plus valide, c’est-à-dire celle qui

avait la faculté de courir aussi vite que les voitures impé-

riales.

En effet, ce n’était pas à son passage qu’on pouvait bien voir

Napoléon, c’était au relais.

Je compris cela, et à peine eus-je aperçu, à un quart de lieue

à peu près, la poussière des premiers chevaux, que je pris ma
course vers le relais.

A mesure que j’approchais, j’entendais gronder derrière

moi, se rapprochant aussi, le tonnerre des roues.

J’arrivai au relais. Jeme retournai, et je vis accourir comme
une trombe ces trois voitures qui brûlaient le pavé, conduites

par des chevaux en sueur, et par des postillons en grande te-

nue, poudrés et enrubannés.

Tout le monde se précipita sur la voiture de l’empereur.

Je me trouvai naturellement un des premiers.

Il était assis au fond, à droite, vêtu de l’uniforme vert à re-

vers blancs, et portant la plaque de la Légion d’honneur.

Sa tête pâle et maladive, qui semblait grassement taillée
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dans un bloc d’ivoire, retombait légèrement inclinée sur sa

poitrine; à sa gauche, était assis son frère Jérôme; en face de

Jérôme, et sur le devant, l’aide de camp Letort. «

Il leva la tête, regarda autour de lui et demanda :

— Où sommes-nous?
— A VillersCotterets, sire, dit une voix.

— A six lieues de Soissons, alors? répondit-il.

— A six lieues de Soissons, oui, sire.

— Faites vite.

Et il retomba dans cette espèce d’assoupissement dont l’a-

vait tiré le temps d’arrêt qu’avait fait la voiture.

Pendant ce temps, on avait relayé; les nouveaux postillons

étaient en selle; ceux qui venaient de dételer agitaient leurs

chapeaux en criant : « Vive l’empereur ! »

Les fouets claquèrent; l’empereur fit un léger mouvement

de tête qui équivalait à un salut. Les voitures partirent au

grand galop et disparurent au tournant de la rue de Sois-

sons.

La vision gigantesque était évanouie.

Dix jours s’écoulèrent, et l’on apprit le passage de la Sam-

bre, la prise de Gharleroi, la bataille de Ligny, le combat des

Quatre-Bras.

Ainsi le premier écho était un écho de victoire.

C’était le 18, jour de la bataille de Waterloo, que nous avions

appris le résultat des journées du 15 et du 16.

On attendait avidement d’autres nouvelles. La journée du 19

se passa sans en apporter : l’empereur, disaient les journaux,

avait visité le champ de bataille de Ligny et fait donner des

secours aux blessés.

Le général Letort, qui était en face de l’empereur dans sa

voiture, avait été tué à la prise de Charleroi.

Jérôme, qui était à ses côtés, avait eu la poignée de son épée

brisée par une*nalle.

La journée du 20 s’écoula lente et triste : le ciel était sombre

et orageux; il était tombé des torrents de pluie, et l’on disait

que, par un semblable temps, qui durait depuis trois jours,

sans doute on n’avait pu combattre.
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Tout à coup le bruit se répand que des hommes portant de

sinistres nouvelles ont été arrêtés et conduits dans la cour

de la mairie; ils disent, assure-t-on, que nous avons perdu

une bataille décisive, que Tannée française est anéantie, et

que les Anglais, les Prussiens et les Hollandais marchent sur

Paris.

Tout le monde se précipite vers la mairie, moi des premiers,

bien entendu.

En effet, dix ou douze hommes, les uns encore en selle, les

autres à terre et près de leurs chevaux, sont entourés par la

population, qui les garde à vue; ils sont tout sanglants, tout

couverts de boue, en lambeaux.

Ils se disent Polonais.

A peine si Ton peut comprendre ce qu’ils disent; ils pro-

noncent avec difficulté quelques mots de français.

Les uns prétendent que ce sont des espions; les autres que

ce sont des prisonniers allemands qui se seront échappés, et

qui essayent de rejoindre l’armée de Blücher en se faisant pas-

ser pour Polonais.

Arrive un ancien officier qui parle allemand et les interroge

en allemand.

Plus à leur aise dans cette langue, ils répondent plus caté-

goriquement : selon eux, Napoléon en serait venu aux mains,

le 18, avec les Anglais. A midi, la bataille aurait commencé; à

cinq heures, les Anglais étaient battus; mais, à six heures,

Blücher, qui avait marché au canon, serait arrivé avec qua-

rante mille hommes et aurait décidé la bataille en faveur de

l’ennemi; bataille décisive, comme ils disent : l’armée fran-

çaise est non pas en retraite, mais en déroute; ils sont l’avant-

garde des fugitifs.

On ne veut pas croire à de si désastreuses nouvelles; ils se

contentent do répondre :

— Vous verrez bien.

On les menace de les arrêter, de les mettre en prison, de les

fusiller s’ils ont menti. Ils tendent leurs armes et déclarent

qu’ils sont à la disposition des autorités de la ville.

Deux d’entre eux, gravement blessés, sont conduits à Thô-
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pital; les autres sont déposés à la prison, qui touche à la

mairie.

Il est à peu près trois ou quatre heures de l’après-midi : en
quarante-huit heures, ces hommes sont venus de Planche-

noit.

C’est plus d’une lieue et demie à l’heure qu’ils ont faite.

Ainsi les courriers de malheur ont des ailes.

Une fois qu’on a vu les uns entrer à l’hôpital, les autres en
prison, chacun s’éparpille et va répandre le bruit sinistre de
son côté.

Comme c’est toujours à la poste qu’on aura les nouvelles les

plus sûres, nous courons, ma mère et moi, à la poste, et nous
nous y installons.

A sept heures, un courrier arrive; il est couvert de boue,

son cheval frissonne de tous ses membres et est prêt à tomber
de fatigue.

Il commande quatre chevaux pour une voiture qui le suit,

puis il saute à cheval et se remet en route.

On l’a interrogé vainement : il ne sait rien ou ne veut rien

dire.

On tire les quatre chevaux de l’écurie, on les harnache, on
attend la voiture.

Un grondement sourd et qui se rapproche rapidement an-

nonce qu’elle arrive.

On la voit apparaître au tournant de la rue, elle s’arrête à

la porte.

Le maître de poste s’avance et demeure stupéfait. En même
temps, je le prends par le pan de son habit :

— C’est lui? c’est l’empereur?

— Oui.

C’était l’empereur, à la même place où je l’avais vu, dans

une voiture pareille, avec un aide de camp auprès de lui et

un autre en face.

Mais ceux-là ne sont plus ni Jérôme ni Letort.

Letort est tué; Jérôme a mission de rallier l’armée sous Laon.

C’est bien le même homme, c’est bien le même visage, pâle,

maladif, impassible.
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Seulement, la tête est un peu plus inclinée sur la poitrine.

Est-ce simple fatigue? Est-ce douleur d’avoir joué le monde

et de l’avoir perdu?

Comme la première foisf en sentant la voiture s’arrêter, il

lève la tête, jette autour de lui ce même regard^vague qui

devient si perçant lorsqu’il le fixe sur un visage ou sur un
horizon, ces deux choses mystérieuses derrière lesquelles peut

toujours se cacher un danger.

— Où sommes-nous? demande- t-il.

— A Villers-Cotterets, sire.

— Bon! A dix-huit lieues de Paris?

— Oui, sire.

— Allez.

Et, comme la première fois, après avoir fait une question

pareille, dans les mêmes termes à peu près, il donna le même
ordre et partit aussi rapidement.

Le même soir, Napoléon couchait à l’Élysée.

Il y avait jour pour jour trois mois qu’à son retour de Pile !

d’Elbe il était rentré aux Tuileries.

Seulement, du 20 mars au 20 juin, il y avait un abîme ou?

s’était engloutie sa fortune.

Cet abîme, c’était Waterloo !

X

Waterloo.— L’Élysée. — La Malmaison.

J’ai dit le premier, je crois, que Waterloo était un grand

désastre politique, mais un grand bonheur social.

Waterloo est, comme Marengo, une journée providentielle.

Seulement, cette fois, au lieu d’être une victoire, c’est une

défaite, mais une défaite si providentielle, que nous perdons

Waterloo par la même cause qui nous a fait gagner Marengo.

A Marengo, nous sommes battus à cinq heures du soir. De-

saix arrive, inattendu de l'ennemi, et, à six heures, nous

sommes vainqueurs.

ÈÊÊÈÈÈÊtÊÊSÈÈÉM
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A Waterloo, nous sommes victorieux à cinq heures du soir.

Bliicher arrive, inattendu par nous, et, à six heures, nous

sommes vaincus.

Jamais la main de Dieu n’a été étendue d’une façon plus vi-

sible sur l’Europe, dont les destins se jugent à Waterloo, que

dans cette fameuse journée du 18 juin.

Napoléon, cet homme aux ordres rapides, clairs et précis,

Napoléon laisse Grouchy sans ordres.

Puis, quand il a besoin de Grouchy, quand il comprend que

le succès de la journée dépend de Grouchy, il envoie un offi-

cier d’ordonnance pour l’appeler vers Mont-Saint-Jean. L’offi-

cier est pris, et Grouchy continue à se diriger sur Wavre !

Pourquoi donc un seul officier d’ordonnance? Pourquoi pas

dix? Pourquoi pas vingt? Les officiers d’ordonnance man-
quent-ils autour de Napoléon?

Et Grouchy qui entend le canon, et qui ne marche pas!

Grouchy qui s’obstine à rester malgré les prières, malgré les

supplications des généraux qui l’entourent, tandis que Blü-

cher marche, lui !

*

. Et puis attendez, une dernière chose : celle-là, je suis sûr de

la dire le premier
;
celle-là, je la tiens de son plus proche pa-

rent, de son plus fidèle ami, de son dernier général, de celui

qui n’a pas désespéré, quand tout le monde désespérait;

celle-là est indigne de figurer dans un récit d’historien, c’est

vrai; mais je n’écris pas une histoire, j’écris des mémoires.

! Avez-vous remarqué qu’à Ligny, aux Quatre-Bras et à Wa-
terloo, Napoléon, qui, les jours de bataille, ne quitte pas sa

selle, avez -vous remarqué que Napoléon monte à peine à

cheval?

Àvez-vous^remarqué que, lorsque, par un dernier, par un
suprême effort, il tâche de retenir la victoire qui s’échappe,

et se met à la tête de sa vieille garde pour donner lui-même

contre l’ennemi, avez-vous remarqué que c’est à pied qu’il

charge? •

Pourquoi cela? Vous allez le savoir.

Quand la bataille est perdue, quand la charge anglaise pé-

nètre au cœur de nos carrés, quand les batteries de Blücher
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font ricocher leurs boulets tout autour de Napoléon; quand
toute cette vaste plaine n’est plus qu’une fournaise, un cime-

tière, une vallée de Josaphat
;
quand on n’entend plus, au

milieu de tous ces cris, que le cri fatal de Sauve qui peut !

quand les plus braves fuient, quand le général Gambronne et

la garde seuls s’arrêtent pour mourir, Napoléon jette un der-

nier regard sur cette vaste étendue où plane l’ange de l’exter-

mination, puis il appelle à lui son frère Jérôme :

— Jérôme, lui dit-il, la bataille de Mont-Saint-Jean est per-

due
;
mais celle de Laon est gagnée. Tu vas rallier ce que tu

pourras d’hommes, quarante mille, trente mille, vingt mille

même; tu t’arrêteras avec eux à Laon; la position est impre-

nable, et je m’en rapporte à toi pour qu’elle ne soit pas prise.

Moi, pendant ce temps, avec vingt-cinq hommes et deux bons

guides, je me jette dans les chemins de traverse, et je rejoins

Grouchy, qui n’est pas à plus de six lieues d’ici avec trente-

cinq mille hommes, et, tandis que tu arrêtes l’ennemi devant

Laon, je tombe sur ses derrières, et je l’éparpille au cœur de

la France : le patriotisme français fera le reste.

Puis, comme Richard III, après cette bataille où il venait de ;

perdre la couronne, et où il allait perdre la vie :

— Un cheval, un cheval! demanda-t-il.

On lui amena son cheval.

Il se mit péniblement en selle, choisit son escorte, fit appro-

cher les guides, et lança son cheval au galop.

Mais, après vingt-cinq pas, il s’arrêta court :

— Impossible, dit-il, je souffre trop!

Et il descendit.

Jérôme accourut.

— Fais de ton mieux, lui dit-il
;
quant à moi, je ne puis

rester à cheval.

Napoléon, à son retour de l’île d’Elbe, avait eu, comme
François Ier

,
sa belle Ferronnière

;
seulement, ce n’était pas la

vengeance d’un mari qui la lui avait envoyée, c’était le con-

seil d’un diplomate.

Homme de la fatalité, tu as accompli ta tâche, maintenant

tu peux tomber!
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Aussi, voyez-le à l’Élysée, cet homme au regard d’aigle, aux
résolutions rapides, à la pensée tenace et absolue! Est-il

d’homme de Toulon, de Lodi, des Pyramides, de Marengo,

'd’Austerlitz, d’Iéna et de Wagram? Est-ce l’homme de Lutzen

et de Bautzen? Est-ce même l’homme de Montmirail et de Mon-

tereau? Non, toute son énergie s’est usée dans ce miraculeux

retour de Plie d’Elbe.

D’abord, il ne comprend rien à sa défaite. Sans cesse, à

Sainte-Hélène, il revient sur cette journée, et remâche cette

amère absinthe.

— Journée incompréhensible! concours de fatalités inouïes!

Grouchy! Ney! d’Erlon! Y a-t-il eu trahison? y a-t-il eu

malheur?... Et, pourtant, tout ce qui tenait à l’habileté

avait été accompli
;
tout n’a manqué que quand tout avait

réussi!

La Providence, sire !

-- Singulière campagne! murmure-t-il une autre fois, où,

dans moins d’une semaine, j’ai vu s’échapper trois fois de mes
mains le triomphe assuré de la France, et la fixation de ses

destinées! Sans la défection d’un traître, j’anéantissais les

ennemis en ouvrant la campagne; je les écrasais à Ligny, si

ma gauche eût fait son devoir; je les écrasais encore à Wa-
terloo, si ma droite ne m’eût pas manqué.

Sirç, la Providence!

Et une autre fois encore :

— Singulière défaite, où, malgré la plus horrible catastro-

phe, la gloire du vaincu n’a pas souffert, ni celle du vain-

queur augmenté! La mémoire de l’un survivra à sa destruc-

tion; la mémoire de l’autre s’ensevelira peut-être dans son

triomphe !

Non, sire, votre gloire n’a pas souffert, car vous luttiez con-

tre la destinée. Ces vainqueurs qu’on a appelés Wellington,

Bulow, Blucher, ces vainqueurs n’avaient que des masques
d’hommes, et c’étaient des génies envoyés par le Très -Haut

pour vous combattre.

La Providence, sire, la Providence !

Toute une nuit, Jacob lutta contre un ange qu’il prit pour
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un homme; trois fois il fut terrassé, et, le matin venu, en

songeant à sa triple défaite, il pensa devenir fou.

Trois fois aussi vous avez été terrassé, sire, trois fois vous

avez senti sur votre poitrine frémissante le genou du vain-

queur divin.

A Moscou, à Leipzig, à Waterloo!

Vous qui aimiez tant Ossian, sire, ne connaissez-vous pas

cette histoire de Thor, fils d’Odin? Un jour, il arriva dans une

ville souterraine, et dont il ne connaissait pas le nom. Un cir-

que était ouvert tout garni de spectateurs; un chevalier, re-

vêtu d’une armure noire, avait lancé son défi. Depuis le matin,

il attendait inutilement son adversaire.

Thor entra, marcha droit à ce chevalier sombre et lui dit :

— Je ne sais pas qui lu es
;
mais n’importe, me voilà, com-

battons!

Et ils combattirent depuis le milieu du jour jusqu’à la nuit.

C’était la première fois que Thor rencontrait un champion qui

lui résistât.

Non-seulement celui-là résistait, mais encore, à chaque

instant, Thor sentait qu’il prenait avantage sur lui, et cepen-

dant, quoiqu’à chacun de ses coups, tout son corps frémît,

tout son sang se glaçât, il ne recula point d’un pas
;
et, quand

les forces lui manquèrent, quand il lui fallut tomber, il tomba

sur un genou, puis sur deux, puis sur une main, et, toujours

essayant de combattre, il finit par se coucher, lui, Thor, lui,

fils d
7

0din, sur la poussière du cirque, haletant, vaincu, expi-

rant ! S
— En faveur de ton courage, et parce que tu as fait ce que

nul n’avait fait avant toi, dit le chevalier noir, je te fais grâce,'.

Seulement, la première fois que tu me rencontreras et que

nous lutterons ensemble, il n’en sera pas ainsi.

— Qui donc es-tu, étrange vainqueur? dit le fils d’Odin.

— Je suis la Mort, dit le chevalier noir en levant la visière

de son casque.

Et Thor fut près d’un an à revenir à la vie pour avoir lutté

ainsi contre la Mort.

il en a été de vous comme de Jacob et de Thor, sire
;
voua

1
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avez pensé devenir fou, vous avez été un an à revenir à la vie.

I Voyons-Ie à VÉlysée.

I II y arrive à sept heures du matin.

!
Plus tard, il devine ce qu’il eût dû faire.

Écoutez-le :

— Quand je suis arrivé a Paris, j’étais épuisé. ^Depuis trois

jours, je n’avais ni mangé ni dormi. Je lue suis mis au bain

en attendant les "ministres que j’avais mandés. Sans doute,

l’aurais dû aller tout de suite aux Chambres; mais j’étais ha-

rassé de fatigue. Qui pouvait croire qu’elles se déclareraient si

vite? Je suis arrivé à Paris à sept heures; à midi, les Chambres

étaient à l’insurrection.

f Puis il passe lentement la main sur son visage, et, d’une voix

sourde :

— Après tout, dit-il, je ne suis qu’un homme.

Cromwell et Louis XIV aussi n’étaient que des hommes,

sire, et l’un est entré aux Chambres le chapeau sur la tête,

l’autre au Parlement le" fouet à la main.

Mais l’un était plein de croyance, l’autre plein de jeunesse,

tandis que vous, sire, vous n’aviez plus ni jeunesse ni foi.

— Je vieillis, dit-il à Benjamin Constant; on n’est plus à

quarante-cinq ans ce qu’on est à trente. Je ne demande pas

(nieux que d'être éclairé.

j Sire, sire ! où avez-vous donc laissé éteindre le feu de votre

génie, que ce soit à Benjamin Constant de vous éclairer?

Il arrive le 21, et, le 22, il abdique en faveur de son fils.

Et pourquoi abdique-t-il ?

Les Chambres Font exigé.

Voyez-vous Napoléon, roi constitutionnel, s’empressant de

céder au désir des Chambres !

: Sire, l’homme du 22 juin est-il toujours l’homme du 18 bru-

maire, dites?

Attendez... Peut-être croit-il tout perdu ;
peut-être, si quel-

que lueur d’espoir renaissait, rallumerait-il à cette lueur la

lamme éteinte qui le fait, dans l’obscurité où il se trouve, re-

courir à la lanterne de Benjamin Constant.

Jérôme arrive le 22 au soir. Il tombe bien : Lucien vient
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d’insulter son frère. L’homme sans ambition, le républicaii
pur, qui a refusé le titre de roi de Portugal, que lui offrai

l’empereur, pour accepter celui de prince de Ganino, que lu
offrira le pape, Lucien est entré chez lui, et, à son tour, faisan
des conditions à l’Élysée, comme Napoléon lui en avait fait !

Mantoue, il lui avait dit :

— La France ne croit plus à la magie de l’Empire
;
elle veu

la liberté jusque dans ses abus
; elle aime mieux la Charte qui

les grandeurs de votre règne; avec moi, elle voudra la répu-
blique, parce qu’elle y croira. Je vous donnerai le commun
dement en chef des armées, et, avec l’aide de votre épée, ji

sauverai la Révolution.

Vous le voyez, le moment est bon. Jérôme, d’ailleurs, vien
défaire, jeune soldat, ce que Napoléon n’eût pas attendu d’ui

vieux général. A force d’activité, d’insistance, de volonté, il j

arrêté les fuyards
;
il les a ralliés sous les murs de Laon

;
il le

a remis aux mains du maréchal Soult, et c’est, épuisé de fati

gue, touV sanglant encore des blessures qu’il a reçues, qu’i

vient, non pas comme Lucien faire des conditions à son frère

mais apprendre à l’empereur la réorganisation des 1 er
,
2e e

6e corps, lesquels, réunis aux quarante-deux mille homme,
du maréchal Grouchy, porteront à plus de quatre-vingt milli

hommes l’armée avec laquelle il peut entrer en opérations im
médiates, pour prendre sur le duc de Wellington une san
glante revanche.

Quatre-vingt mille hommes! c’est plus qu’il n’en a jamai
eu pendant la campagne de 1814.

Sire, sire ! c’est le cas de dire comme à Montereau : « Allons

Bonaparte, sauve Napoléon! »

Napoléon écoute Jérôme, ne répond rien, et le congédie. 1

Un instant après, on entend un grand tumulte sous la ter-

rasse de l’Élysée : ce sont deux régiments de tirailleurs de li

garde qui, formés d’enrôlés volontaires pris parmi les ouvrier
du faubourg Saint-Antoine, défilent en désordre devant le jar-

din, avant-garde d’une colonne innombrable d’hommes di

peuple qui demandent à grands cris que l’empereur se metti

à leur tête pour les mener à l’ennemi.
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Ces régiments font partie de ceux dont le général Montholon

fient de recevoir le commandement.

L’empereur lui ordonne de les faire retourner à leur poste,

>t s’avance lui-même vers eux, non pas pour exciter, mais

pour calmer leur patriotisme.

Alors, un de ces hommes lui crie :

Sire, souvenez-vous du 18 brumaire

Vous croyez qu’à ce mot, à cette date, à ce souvenir, le cœur

\ra bondir, l’œil étinceler? vous croyez que le cheval va sentir

l’éperon et se cabrer?

Point.

— Vous me rappelez le 18 brumaire, dit-il; mais vous oubliez

que les circonstances ne sont pas les mêmes. Au 18 brumaire,

la nation était unanime dans son désir de changement; il ne

fallait qu’un faible effort pour arriver à ce qu’elle désirait;

(aujourd’hui, il faudrait des flots de sang français, et jamais

une seule goutte n’en sera versée par moi pour défendre une

cause toute personnelle.

Cet homme comprend donc qu’il y a deux causes mainte-

nant: sa cause personnelle et celle de la France.

: Ah! cette fois, sire, vous avez raison; vous entrevoyez la

première lueur de cette grande auréole qui vous fera dire à

Sainte-Hélène :

— Dans cinquante ans, l’Europe sera républicaine ou co-

saque.

; Les deux régiments s’éloignèrent en se disant :

< — Qu’a donc l’empereur? Nous ne le reconnaissons plus.

Et, en effet, il n’était plus reconnaissable. Le voilà sortant

de Paris, le 25, en fugitif, pour aller à la Malmaison, où de

nouvelles hésitations l’attendent.

Aussi n’en croit-on rien autour de lui. Le calme, ou plutôt

l’abattement de l’Élysée épouvante amis et ennemis.

— C’est le sommeil du lion, dit-on tout bas, de crainte de le

réveiller.

Ce départ pour la Malmaison est un fait bien autrement

grave. L’empereur quitte Paris afin d’être libre de ses actions;

il va faire un détour, regagner, par Saint-Denis, la route de
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Laon, et, avant trois jours, on entendra le canon de quelque

nouveau Montmirail.

Aussi lui envoie-t-on le général Becker pour le garder.

Rassurez-vous! c’est bien à la Malmaison qu’il va. Tout ce

qu’il désire, ce vaincu, c’est un bâtiment, bon voilier, qui le

conduise vite en Amérique. Il a hâte de la vie privée, et sera

citoyen de New-York ou de Philadelphie; il se fera planteur,

défricheur, laboureur.

Sire, il y a eu de quoi faire en vous un consul, un empe-
reur, un roi, mais il n’y a pas en vous de quoi faire un Cin-

cinnatus.

Ils le savent si bien, ces hommes qui se sont faits gouverne-
ment à votre place, qu’ils expédient ordre sur ordre pour que
vous partiez. Tant que vous serez à la Malmaison, il n’y aura
rien de certain pour les Bourbons, avec lesquels ils ont déjà

traité.

Et cependant ils ont tort; que fait l’empereur à la Malmaison?
Les pieds sur l’appui de la fenêtre, il lit Montaigne.

Tout â coup, on entend un grand bruit, les tambours battent,

Les fanfares des instruments de cuivre résonnent
;
l’air re-

tentit des cris de « Vive l’empereur! à bas les Bourbons! à bas

les traîtres! »

— Qu’est-ce que cela, Montholon ? demande l’empereur.
— Sire, c’est la division Brayer : vingt mille hommes qui

reviennent de la Vendée
;
ils sont arrêtés devant les grilles du

châteaur

— Que veulent-ils ?

— Ils veulent qu’on leur rende leur empereur, et, si on ne
leur rend pas, ils déclarent qu’ils viendront le prendre.

L’empereùr reste un instant pensif
;
sans doute, il calcule

qu’avec les quatre-vingt mille hommes de Soult, les vingt

mille hommes de Brayer, les cinquante mille fédérés, les trois

millions de gardes nationaux, il y a encore une belle défense,

une belle lutte à soutenir.

On annonce que le général Brayer demande à parler à i'em-
pereur.

— Faites entrer.
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— Sire, sire! au nom de mes soldats, en mon nom, au nom

de la France ! sire, venez ! nous vous attendons !

— Pourquoi faire?

— Pour marcher à l’ennemi; pour venger Waterloo; pour

sauver la France ! Venez, sire, venez!...

Un an après, le pied sur l’appui de la fenêtre deLongwood,

un livre à la main comme à la Malmaison, Napoléon disait :

—L’histoire me reprochera de m’en être allé trop facilement.

J’avoue qu’il y eut un peu de dépit dans ma résolution. Quand,

à la Malmaison, j’ai olfert au gouvernement provisoire de me
remettre à la tête de l’armée

,
pour profiter de l’imprudence

des alliés et les anéantir sous les murs de Paris, avant la fin de

la journée, vingt-cinq mille Prussiens auraient mis bas les

armes. On n’a pas voulu de moi. J’ai envoyé promener les

meneurs, et je suis parti. J’ai eu tort : les bons Français ont le

droit de me le reprocher. J'aurais dû monter à cheval
,
quand

la division Brayer a paru devant la Malmaison; me faire

conduire par elle au milieu de Varmée; battre Vennemi
,
et

prendre la dictature de fait
,
en appelant à moi le peuple des

faubourgs de Paris . Cette crise de vingt-quatre heures aurait

sauvé la France d'une seconde restauration . J’aurais effacé

par une grande victoire l’impression de Waterloo, et j’aurais

toujours pu traiter pour mon fils, si les alliés avaient persisté

à dire qu’ils n’en voulaient qu’à moi.

Cette fois, vous vous trompez, sire. Non, les bons Français

n’ont rien à vous reprocher. Non, vous n’avez pas eu tort de

partir. Non, il nous fallait, à nous, cette seconde restauration,

la révolution de 1830 et celle de 1848; il nous fallait cette ré-

publique qui, toute bâtarde qu’elle es% sera la marraine de

toutes les républiques de l’Furope. 11 vous fallait, à vous, l’hos-

pitalité du Bell-èrophon
,
la traversée du Northumberland

,

l’exil de Sainte-Hélène; il vous fallait les persécutions deLong-

wood
;
il vous fallait votre longue agonie, comme il fallait au

Christ sa couronne d’épines, son Pilate et son Calvaire.

Si vous n’aviez pas eu votre passion, vous ne seriez pas

dieu.
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XI

Déroute — Le haricot de mouton reparaît. — M. Picot l’avoué. — A
force de diplomatie, il obtient de ma mère de m'emmener à la chasse.

— J’en perds le sommeil, le boire et le manger.

S’il avait pu rester, dans l’esprit des plus obstinés sceptiques

de Villers-Cotterets, quelques doutes sur le désastre de Wa-
terloo, le passage de Napoléon les eût levés tous.

D’ailleurs, cette avant garde de fuyards, que nous avions

vue, ne faisait que précéder le corps d’armée.

Ce corps d’armée commença à apparaître dans la matinée

du 22.

Je déclare ici que c’était un terrible et magnifique spectacle,

sublime à force d’étre hideux.

D’abord avaient passé, mélés les uns aux autres, marchant

sans ordre, sans tambour, presque sans armes, ceux qui s’é-

taient tirés sains et saufs, ou avec de légères blessures, de cette

horrible boucherie.

Puis étaient venus ceux qui étaient blessés plus gravement,

mais qui pouvaient encore, ou marcher, ou se tenir à cheval.

Enfin, vinrent ceux qui ne pouvaient ni marcher ni se te-

nir à cheval. Les malheureux, avec des bras emportés, de;

jambes brisées, des blessures qui leur trouaient le corps, cou-

chés dans des charrettes, mal pansés ou n’ayant pas été pan-

sés du tout, les malheureux se soulevaient encore, agitaiem

quelque lambeau sanglant, et criaient : « Vive l’Empereur ! »

Beaucoup retombaient morts. C’était leur dernier cri. J

Le cortège funèbre dura deux ou trois jours.

Où conduisait-on tous ces hommes? Pourquoi endolorir leur

agonie par cette exposition à l’ardent soleil de juin, par le ca-

hot des charrettes, par l’absence de tout pansement ?

Y en avait-il donc tant, que, de Waterloo chez nous, toutes

les villes en fussent encombrées?

Oh ! c’est vue ainsi, loin des fanfares des trompettes, loin
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des roulements des tambours, loin de la fumée du canon, loin

des éclairs de la fusillade, c’est vue ainsi que la guerre est,

non-seulement hideuse, mais folle, mais insensée !

Nous reconnaissions tous ces débris : c’était pourtant ce qui
restait de ces beaux régiments que nous avions vus passer si

Bers, si menaçants, et dont la musique, traduisant l’enthou-

siasme, jouait le Veillons au salut de l'empire !

Hélas! l’armée était détruite, et l’Empire abattu.

Enfin, les charrettes devinrent plus rares, et disparurent

tout à fait.

!

Alors commença le passage de ces corps ralliés par Jérôme
sous les murs de Laon.

Chaque régiment était réduit des deux tiers.

Il restait quinze de ces malheureux mamelouks
; les autres

étaient tués ou dispersés.

Deux ou trois officiers, sur vingt-cinq ou trente qui avaient

logé chez nous, vinrent nous voir en repassant. Les autres

étaient restés, soit à la ferme du Goumont, soit à la Haie-Sainte,

soit dans le fameux ravin qui servit de fosse commune à dix
mille héros !...

1 Au milieu de cette déroute, mon beau-frère et ma sœur ar-

rivèrent. Grâce aux souvenirs du siège de Soissons, en 1814,

siège pendant lequel M. Letellier avait été maire, et s’était ad-

mirablement conduit, son fils avait obtenu de l’avancement.

Il était nommé contrôleur ambulant à Villers-Cotterets.

Il arriva avec ma sœur par la route de Paris, juste au mo-
ment où l’on attendait l’ennemi par la route de Soissons.

Cette fois, les cruautés étaient moins grandes : nulle part il

n’y avait résistance. Napoléon avait abdiqué, on avait proclamé
Napoléon IL Personne n’avait l’air de croire au sérieux de
cette proclamation, pas même ceux qui l’avaient faite.

Un jour, nous entendîmes des clairons sonnant un air étran-

ger, et nous vîmes déboucher, sur la place de la ville, cinq ou
six mille hommes.

C’étaient Ses Prussiens du grand-duché de Bade,vêtus de ces

charmants uniformes auxquels on ne pouvait faire que ce re-

proche, d’être trop élégants pour des uniformes militaires.

il. 6



98 MÉMOIRES D’ALEX. DUMAS

Un régiment anglais marchait de concert avec eux.

Deux officiers anglais nous échurent.

Le fameux haricot de mouton avait reparu. Nos hôtes étaient

deux braves jeunes gens pleins d’appétit qui lui firent hon-

neur.

Ils ne parlaient pas français
;
il est inutile de dire que je ne

savais pas un mot d’anglais à cette époque. L’un d’eux eut l’i-
!

dée de me parler latin.
J

J’avoue que, d’abord, je crus qu’il continuait à me parler
j

anglais, et que j’admirai sa persistance.
J

Enfin, je découvris qa’il me faisait, dans la langue de

Virgile, l’honneur de m’offrir de boire un verre de vin avec

lui. 4
J’acceptai, et, pendant le reste de la journée, nous pûmes

nous entendre, ou à peu près.

Le dépôt de mendicité, que nous avions tant maudit, nous

sauva d’-une garnison étrangère; de sorte que cette grande

inondation anglaise, russe et prussienne, ne fit que passer

chez nous, mais ne séjourna point.

Puis les nouvelles nous arrivèrent de Paris, de la province

et de l’étranger.

Quelques-unes de ces nouvelles étaient terribles pour nous.

Le 2 juillet, en même temps que les puissances alliées décla-

raient Napoléon prisonnier de guerre, on assassinait le maré-

chal Brune à Avignon,

Hélas! c’était le seul de tous les amis de mon père qui nous

fût resté fidèle!

Je me dis alors qu’un jour, quand je serais homme, j’irais à

Avignon, et que, d’une façon ou d’une autre, je ferais payer

sa mort à ses assassins.

J’ai tenu parole.

Le 19 août, comme Napoléon arrive à la hauteur du détroit

de Gibraltar, Labédoyère est fusillé.

Enfin, le 7 décembre, le maréchal Ney est fusillé dans l’allée

de l’Observatoire.

Puis tout reprit sa marche naturelle, et, dans notre petite

ville, éloignée de tout bruit, isolée au milieu de sa forêt, on
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eût pu croire que rien n’était changé; quelques-uns, comme

Mocquet,“avaient eu le cauchemar, voilà tout.

Nous étions de ceux-là.

On comprend bien que le retour de Napoléon, et les événe-

ments des Cent-Jours avaient fait oublier à M. Deviolaine le

procès-verbal de M. Creton, et qu’il n’avait plus été question

ni des cinquante francs d’amende, ni de la confiscation de mon

fusil.

Seulement, mon fusil avait été presque aussi complètement

confisqué que s’il fût tombé entre les mains de l’inspection fo-

restière. Il avait été caché, non pas de peur que les Prussiens

ne le prissent pour une arme de guerre, mais de peur qu’ils

ne l’emportassent comme arme de luxe.

Dans la cachette, il s’était rouillé
;
il fallut donc, pour le re-

mettre en état, le porter chez mon bon ami lontagnon.

Une fois là, il était à ma disposition, comme on sait.

Parmi les habitués intimes de notre maison, était un I. Picot,

avoué de son état, — frère de Picot de Noue et dë Picot de

l’Épée, — grand chasseur devant Dieu, et presque aussi envié

par moi, comme chasseur en plaine, que l’était M. Deviolaine

comme chasseur eu forêt. En effet, — par son frère, fermier

de trois ou quatre mille hectares, et fort jaloux de sa chasse,

quoique son fils chassât peu, et que lui ne chassât point du

tout, — M. Picot, l’avoué, avait à lui et à son chien d’arrêt, en

toute propriété usufruitière, les trois ou quatre terroirs les

plus giboyeux des environs de Yillers-Gotterets; aussi, bien

qu’il ne fût pas réputé un des meilleurs tireurs du pays, fai-

sait-il des chasses magnifiques, dont je voyais d’un œil envieux

sa carnassière rebondie accuser le résultat, lorsqu’il passait

devant notre porte pour rentrer dans ses foyers ,
comme il

avait l’habitude de dire.

Je compris que ce n’était point le tout que M. Jhcot fût de

nos amis, mais qu’il fallait particulièrement que je fusse des

siens. Ce point établi dans mon esprit, les câlineries commen-

cèrent.

Comment m’y pris-je? Je n’en sais rien, car l’homme n’était

point facile à séduire ;
mais ce que je sais, c’est qu’au bout
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d’un mois de séductions, M. Picot m’offrit de me conduire à la
chasse avec lui.

Seulement, il ne voulait pas me conduire sans la permission
de ma mère.

Là était le nœud.
3’exposai ma demande; ma pauvre mère en devint toute

pâle.

M. Picot, bien entendu, était là.

Oh ! mon Dieu ! lui dit-elle, quand nous avons sous les
yeux 1 exemple de M. Danré et celui de votre pauvre neveu
Stanislas, comment avez-vous le courage de me le prendre ?— Diable

! je ne vous le prends pas, s’écria M. Picot. Je ne
me soucie pas que vous m’attaquiez en débauche d’enfant mi-
neur : je voulais lui procurer un peu de plaisir; il adore la
chasse, cet enfant, et, sous ce rapport-là, vous savez de qui il

tient... Vous ne voulez pas qu’il s’amuse? N’en parlons plus.
Quoiqu’au premier moment je ne l’appréciasse point à sa

valeur, la forme de la phrase était adroite; car, toute courte
qu’elle était, ce qui est déjà un mérite dans une phrase d’a-
voué, elle contenait deux arguments irrésistibles : « Sous ce
rapport-là, vous savez de qui il tient, » et « Vous ne voulez
pas qu’il s’amuse? N’en parlons plus. »

Celui de qui je tenais, c’était mon père. Or, dire à ma mère
que je ressemblais à mon père, que j’avais la voix de mon
père, que j’avais les goûts de mon père, c’était une grande sé-
duction.

)

Ajouter à cela qu’elle ne voulait pas que je m’amusasse,
c était lui faire un grand reproche, à elle, bonne et excellente
mère, qui eût vendu son dernier couvert d’argent pour rue
donner un plaisir.

La péroraison elle-même était calculée : le n’en parlons
plus avait été jeté avec un tel laisser aller, qu’il vXiâit dire :

« Pardieu! gardez votre gamin, si vous voulez; c’était par
pure complaisance que je l’emmenais... Vous ne voulez pas
que je fasse son éducation de chasseur, c’est de la peine de
moins. N’en parlons plus. »

Aussi, à mon grand étonnement, ma mère, au lieu d’accep--
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ter le n'en parlons plus
,
et de n'en plus parler, poussa-t-elle

un soupir, et, au bout d’un instant :
•

— Oh! mon Dieu! dit-elle, je sais bien que, s’il ne chasse

pas avec vous, il chassera avec un autre ou même tout seul.

J’aimerais donc mieux, au bout du compte, vous le confier, à

vous qui êtes prudent.

M. Picot me fit un signe du coin de l’œil.

Ce signe voulait dire : « Allons vite! saute sur ce demi-

consentement, et fais-en un consentement complet. »

Je compris; je jetai mes deux bras au cou de ma mère,

l’embrassant, la remerciant, la caressant.

— Eh! ma chère madame Dumas, ditM. Picot pour vaincre

un dernier scrupule, il connaît les fusils comme un armurier!

Que diable voulez-vous qu’il lui arrive? C’est bien plutôt moi

qui risque qu’il ne m’envoie du plomb.

— Ah! il y a encore cela? dit ma mère.

— Oui, mais je n’ai pas peur. Je le mettrai à bonne distance

de moi, soyez tranquille.

— Et vous lui chargerez son fusil?

— Je lui chargerai son fusil, soit.

— Allons, puisque vous le voulez !

Ma pauvre mère eût plus justement pu dire : « Puisqu’il le

veut! »

J’ai eu bien des désirs accomplis, bien des vanités satis-

faites, bien des ambitions atteintes et dépassées même. Je ne

sais pas si jamais désirs, vanités, ambitions réalisés, m’ont

donné une joie pareille à celle que me causèrent ces quelques

mots : « Allons, puisque vous le voulez ! »>

M. Picot ne me fit point languir : il arrêta, pour le lendemain

dimanche, une chasse au miroir.

Ce n’était qu’une chasse aux alouettes, c’est vrai, mais enfin

c’était une chasse.

Aussitôt la permission accordée, j’avais couru chez Monta-

gnon lui faire part de la bonne nouvelle, et lui demande?

mon fusil; puis je l’avais démonté, je l’avais lavé, quoiqu’il fut

propre et parfaitement huilé; enfin, le soir, je l’avais monté

dans ma chambre, et placé près de mon lit.

H.
6.
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Il va sans dire que je ne fermai pas l’œil de la nuit
;
de temps

en temps, j’allongeais la main, pour m’assurer que mon cher

fusil était toujours là. Jamais maîtresse adorée ne fut plus ca-

ressée que cet assemblage insensible de bois, de fer et d’acier.

Malheureusement, nous étions au mois de novembre, et le

jour venait tard; mais, si le jour, en se levant, regarda de mon
côté, il me vit plus matinal que lui, et déjà revêtu de ma dé-

froque de chasseur.

Tout cela formait un singulier mélange d’élégance et de

pauvreté.

Le fusil était charmant; un véritable petit fusil de duchesse

à canon doré et cannelé, à lumière et à bassinet doublés de

platine, à crosse de velours.

Ma poire à poudre à amorcer était une poire à poudre arabe

rapportée d’Égypte par mon père, et faite d’une petite défense ;

d’éléphant
;
du reste, toute damasquinée d’or, comme ces cho-

ses d’Orient sur lesquelles il semble que le soleil ait déteint.
,

Ma poire à poudre à charger était en corne transparente

comme du verre, et montée tout en argent. La charge, ou

plutôt ce qui contenait la charge, était un renard couché,
]

ciselé comme si Barye eût existé de ce temps-là: elle venait

de la princesse Pauline.

Tout le reste de l’accoutrement était plus que modeste, et

jurait fort avec ces trois objets de luxe.

Au reste, ne sachant pas encore ce que c’était que l’amour,

je ne savais pas non plus ce que c’était que la coquetterie.

Je couchais dans la même chambre que ma mère; elle se

leva en même temps que moi, joyeuse et attristée à la fois;

joyeuse de ma joie, attristée de ce premier échappement, si je

puis parler ainsi, à sa puissance maternelle.

Je courus chez M. Picot; lui n’était pas levé; je fis si grand

bruit, que je le réveillai.

— Oh! oh! me dit-il en passant sa culotte de velours à côtes

et ses grandes guêtres de cuir, c’est déjà toi, garçon? .

— C’est qu’il est tard, monsieur Picot, il est sept heures.

— Oui
;
mais il a neigé, et les alouettes ne se lèvent qu’à

midi.
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— Comment! nous attendrons jusqu’à midi? m'écriai-ie.

— Oh! pas tout à fait; seulement, nous déjeunerons.

— Pourquoi faire ?

— Mais pour déjeuner, donc! reprit M. Picot. Oli! je suis un

trop vieux chasseur pour m’embarquer ainsi lestorn«c vide;

bon pour toi qui débutes.

En réfléchissant, je n’étais pas non plus très-ennemi du

déjeuner, d’autant plus que, chez M. Picot, on déjeunait à

merveille.

Nous déjeunâmes donc. M. Picot savoura son café, de la pre-

mière à la dernière goutte, en véritable sybarite du xvme siè-

cle.

Voltaire avait mis cette liqueur fort à la mode en s’empoi-

sonnant régulièrement trois fois par jour avec elle.

Quant à moi, mes yeux ne quittaient pas la fenêtre
;
je

voyais bien que c’était le temps couvert qui faisait que M. Pi-

cot ne se pressait pas.

Tout à coup je jetai un cri de joie : un rayon de soleil com-

mençait de percer l’atmosphère grise et neigeuse.

— Oh! voyez, voyez! m’écriai-je, voilà le soleil!

En ce moment, j’étais dévot comme un brahme.

— Partons, dit M. Picot.

Nous partîmes; le domestique nous suivit, portant le miroii

et le paquet de ficelle.

M. Picot passa par son jardin, qui donnait sur un pauvre

faubourg appelé les Buttes
,
ou plutôt les Huttes

,
car il était

composé bien plutôt de huttes que de maisons.

J'étais désolé. J’avais espéré passer par la ville, et me faire

voir âmes concitoyens dans toute ma gloire.

Nous dressâmes notre établissement sur le point culminant

de la plaine. Nous mîmes notre miroir en rotation, et nous at-

tendîmes *
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XII

Chasse aux alouettes.— Je deviens fort en thème. — La perdrix dé-

montée. — Au bout du fossé, la culbute. — La ferme de Brassoire.—
Boutade de M. Deviolaine en trouvant sa femme accouchée.

Quel savant ornithologiste a découvert le premier la coquet-

terie des alouettes? Quel profond philosophe a deviné qu’en

agitant des plaques de métal ou de verre, les alouettes vien-

draient s’y mirer, pourvu que ces plaques fussent brillantes,

et que, plus elles seraient brillantes, plus les folles petites

bêtes viendraient facilement et abondamment?

Ce plaisir de se voir coûta la vie à une vingtaine d’alouettes,

et, pour ma part, je fus le bourreau de six.

J’avais tiré trente coups de fusil, à peu près
;
mais M. Picot

n’en déclara pas moins que c’était très-bien pour un commen-

çant, et que je donnais des espérances.
"
M. Picot ne s’était pas le moins du monde donné la peine de

charger mon fusil, et il ne m’était arrivé aucun accident.

Aux premières maisons, je quittai M. Picot; je tenais fort à

traverser la ville, mon fusil sous le bras, mes alouettes au cou.

Jamais Pompée ou César, rentrant à Rome en triomphateurs,

ne furent aussi flers que moi.

Hélas ! comme tout s’use en ce monde, joie, douleur et même

vanité ! Un moment vint où, comme César, j’abandonnai le

triomphe à mes lieutenants.

Je n’eus plus qu’une pensée : c’était la chasse promise pour

le dimanche suivant, si l’abbé Grégoire était content de moi.

On sait comment je faisais mes versions; je jugeai à propos

de ne rien changer âmes habitudes; quant aux thèmes, j’y

mis une telle attention, que l’abbé Grégoire déclara que, si je

continuais, je pourrais avant un an entrer en sixième dans un

collège de Paris.

En outre, j’appris pour ma satisfaction personnelle deux ou

trois cents vers de Virgile.

Si mauvais latiniste que je sois, j’ai toujours adoré Virgile :
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cette compassion des exilés, cette mélancolie de la mort, cette

prévoyance du Dieu inconnu qui sont en lui, m’ont dès l’a-

bord souverainement attendri
;

la mélodie de ses vers, leur

facilité à être scandés me charmaient surtout, et parfois me
bercent encore dans mes demi-sommeils. J’ai su par cœur des

chants entiers de VÊnéide, et, aujourd’hui, je crois que je

pourrais dire d’ui» bout à l’autre le récit d’Énée à Didon, quoi-

que je ne sois pas capable de construire une phrase latine

sans faire trois ou quatre barbarismes.

Le dimanche tant attendu arriva enfin! même insomnie

pendant la nuit, même émotion au matin, même ardeur au

départ. Ce jour-là, nous ne chassions plus au miroir, mais pu-

rement et simplement devant nous ;
les perdrix partaient à des

distances énormes. N’importe! je tirais toujours; seulement,

rien ne tombait. Enfin, en arrivant à la crête d’une de ces

montagnes, qu’on appelle chez nous des larris, je surpris une

pariade qui partit à une portée ordinaire. J’envoyai mon coup

de fusil au hasard : une des deux perdrix, atteinte à l’extré-

mité du fouet de l’aile, indiqua par la déclivité de son vol

qu’elle était blessée.

— Touchée! me cria M. Picot.

Je l’avais bien vu, qu’elle était touchée, et j’étais parti après

elle.

Ce fut seulement quand je me sentis lancé sur la pente ra-

pide que je compris mon imprudence. Au bout de vingt pas,

je ne descendais plus, je bondissais; au bout de trente, je ne

bondissais plus, je volais, je sentais à tout moment mon équili-

bre près de se perdre
;
ma vitesse s’accroissait en raison de ma

pesanteur; j’étais une application vivante du carré des dis-

tances de Galilée. M. Picot me voyait dégringoler sans pouvoir

me retenir, tant j’étais lancé violemment vers un endroit où la

montagne était coupée à pic par l’ouverture d’une carrière
;
je

voyais moi-même la direction que je prenais sans avoir la

puissance de m’arrêter. Le vent avait emporte déjà ma cas-

quette
;
je jetai mon fusil, j’arrivai à cette ouverture. Tout à

coup la terre me manqua, je sautai ou plutôt je tombai d’une

hauteur de dix à douze pieds, et je disparus dans la neige.
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que le vent avait fort heureusement amassée en un douillet

édredon d’un mètre d’épaisseur à l’endroit où j’étais tombé!

Teus grand’peur, je l’avoue; je me crus tué! En tombant, je

fermai les yeux
;
sentant que je ne m’étais iait aucun mal, je

les rouvris; la première chose que je vis fut la#tête de la

chienne de M.*Picot, qui me regardait du point où j'avais

sauté, et où, plus maîtresse d’elle-même que moi, elle s’était

arrêtée.

— Diane, criai-je, Diane, ici! cherche, cherche!

Et, me relevant, je repris ma course après ma perdrix.

Je vis de loin M. Picot, qui, monté sur la pointe d’un rocher,

levait les bras au ciel
;

il m'avait cru broyé. Je n’avais pas

même une égratignure.

Il faisait, dans le paysage, un effet que je n’oublierai ja-

mais.

J’avais perdu de vue ma perdrix, mais je savais dans quelle

direction elle s’était abattue. J’entraînai Diane dans cette di-
;

rection. A peine eut-elle fait vingt pas, qu’elle rencontra et se

mit à suivre la piste au petit trot.

— Laisse-la faire, me criait M. Dicot, laisse-la faire; elle en

revoit, elle en revoit.

Je n’avais garde, je courais plus fort qu’elle, et devant elle.

Enfin, le hasard me conduisit sur la perdrix, qui se mit à pié-

ter comme piète une perdrix.

— La voilà, criai-je à M. Picot, la voilà ! Diane, Diane, ta ta

ta ta ta !

Diane la vit; il était temps, l’haleine me manquait. J’eus en-

core la force d’aller jusqu’à ce qu’elle la tînt gueuletée : je me
jetai sur elle, je la lui arrachai, je la levai par une patte pour

la montrer à M. Picot, et je tombai.

Jamais je ne me sentis si près de rendre l’âme; jamais mon
dernier souffle ne fut plus proche de mes lèvres : quatre pas

de plus, et mon cœur se brisait.

Tout cela pour une perdix qui valait quinze sous !

Étrange valeur que celle qui est donnée aux choses par la

passion!

Je m'étais presque évanoui
;
mais, plus je me sentais près



MÉMOIRES D’ALEX. DUMAS 107

de l’évanouissement, plus je serrais ma perdrix, de sorte que

je revins à moi, sans l’avoir abandonnée un seul instant.

M. Picot m’avait rejoint. Il m’aida à me relever. La perdrix

était encore vivante; il lui cogna le derrière de la tête sur le

canon de son fusil, puis il la fourra dans ma carnassière toute

voletante de douleur.

Je tournai ma carnassière de manière à pouvoir plonger les

yeux dans le filet, et je regardai la pauvre bête agoniser jus-

qu’à la fin.

Alors, je m’aperçus que je n’avais plus ni fusil ni casquette.

Je me mis à la recherche de mon fusil, et M. Picot envoya

Diane à celle de ma casquette.

Ce fut là que se borna ma chasse, ce jour-là; c’était bien

assez, Dieu merci ! Levaillant, après son premier éléphant tué

sur les bords de la rivière Orange ,
n’était pas plus heureux

que moi.

Mon triomphe fut complet. En rentrant à la maison, je trou-

vai mor beau-frère, qui arrivait de tournée.

Je lui montrai ma perdrix; elle avait déjà fait connaissance

avec la moitié de la ville.

Il me fit, du bout du doigt, une croix sur le front avec le

sang de ma victime.

— Au nom de saint Hubert, me dit-il, je te baptise chasseur,

et, maintenant que tu es baptisé...

— Eh bien? demandai-je.

— Eh bien, je t’invite pour dimanche prochain à une bat-

tue chez M. Mocquet de Brassoire.

Je bondis de joie : ces battues chez M. Mocquet de Brassoire

avaient une réputation départementale.

On y tuait jusqu’à quarante ou cinquante lièvres.

— Oh! mon Dieu! murmura ma mère, il ne lui manquait

plus que cela !

Cette invitation de mon beau-frère avait, pour ma mise hors

de nage, une tout autre importance que celle qu’elle paraissait

avoir au premier abord.

Cette battue à Brassoire était une véritable chasse avec tous

les grands tireurs des environs, avec M. Deviolaine surtout,
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qui, ayant une fois été mon compagnon de chasse, et ayant
fraternisé dans la plaine, ne pouvait plus être mon ennemi
dans la forêt.

Virgile et Tacite s’en ressentirent; l’abbé Grégoire fut en-
chanté de moi, et il ne se trouva aucun obstacle, lorsque la
carriole de chasse de M. Deviolaine s’arrêta devant notre
porte, à ce que je montasse dedans.

G était le samedi soir : la ferme de Brassoire, situé entre les

deux forêts de Villers-Cotterets et de Gompiègne, est distante
de trois lieues et demie de Villers-Cotterets. 11 fallait donc al-

ler y coucher la veille, pour commencer, le lendemain, la
chasse avec le jour.

Oh! la forêt, comme elle me parut belle, quoique dépouillée
de ses feuilles ! Il me sembla en prendre possession en conqué-
rant. N’avais-je pas là, à mes côtés, le vice-roi de cette forêt,

qui me traitait presque en homme, et cela, parce que j’avais
des guêtres, une poire à poudre et un fusil!

M. Deviolaine jurait bien encore, mais ses jurons me pa-
raissaient charmants et pleins de grâce

; j’aurais voulu ju-
rer comme lui.

Un mois ou deux auparavant, sa famille s’était augmentée
d’une petite fille. Au bout de treize ou quatorze ans, il avait
pris, en tout bien tout honneur, l’idée à sa femme de lui faire
ce cadeau.

M. Deviolaine l’avait accepté comme il acceptait tout, en
grognant. Seulement, son excentricité s’était révélée par une
de ces boutades grotesques qui lui étaient toutes particulières.
Quoique la nouvelle venue fût grosse comme une rave à son
arrivée en ce monde, sa mère avait fort crié en la mettant au
jour.

Ces cris, M. Deviolaine les avait entendus de son cabinet;
mais, comme, avec son apparente brutalité, il ne pouvait pas
voir souffrir un pigeon, il s’était bien gardé de paraître, tant

que les cris avaient duré. Les cris éteints, il avait prêté une
oreille plus tranquille aux autres bruits

;
il avait entendu des

pas dans son escalier; la porte de son cabinet s’était ouverte,
et la cuisinière avait apparu sur le seuil.
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— Eh bien, Joséphine? avait demandé M. Deviolaine.

— Eh nien, monsieur, c’est fini. Madame est accouchée.
— Heureusement?
— Heureusement.

— De quoi?

— D’une fille.

M. Deviolaine fit entendre un grognement des plus significa-

tifs.

— Oh ! mais, ajouta vivement Joséphine, jolie, jolie comme
les Amours! C’est tout le portrait de monsieur.
— En ce cas, grommela M. Deviolaine, en voilà une qui

ne trouvera pas facilement à se marier. Tout mon portrait,

tant pis! tant pis, morbleu! tant pis!... Je n’en fais jamais
d’autre !

Et il s’achemina vers la chambre de sa femme.
Nous étions là, ma mère et moi; l’accouchée était dans son

lit; une adorable petite fille blanche et rose, qui, sous le nom
de madame Davesne, est encore aujourd’hui une des jolies

femmes de Paris, attendait dans des langes garnis de den-
telles la visite de M. Deviolaine.

Il entra, le cou dans les épaules, les mains dans les poches,

regarda autour de lui, étudia la topographie de la salle, et alla

droit au berceau, dont il inspecta la mignonne habitante en
fronçant son gros sourcil noir.

Puis, se retournant vers sa femme :

— Et c’est pour cet embryon-là que vous avez fait tant de

tapage, madame Deviolaine? demanda-t-il.

— Mais oui, sans doute, dit l’accouchée.

— Peuh! fit M. Deviolaine en haussant les épaules; quand
je ne suis pas constipé, je fais des crottes plus grosses que ça...

— Bonjour, madame Dumas! Bonjour, morveux!
Et, tournant sur les talons, il sortit comme il était entré.

— Merci, monsieur Deviolaine, dit l’accouchée. Ah! je vous
réponds bien que ce sera la dernière, celle-là!

Madame Deviolaine a tenu parole.

Eh! oui, chère et jolie Louise, voilà comme vous avez été

traitée le jour de votre naissance
;
vous vous en êtes bien ven-

II- 7
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gée en restant mignonne et charmante, comme je vous ai vue

la dernière fois que je vous ai rencontrée.

XLI

M. Moquet de Brassoire. — L’embuscade. — Trois lièvres me chargent

— Ce qui m’empêche d’être le roi de la chasse.— Faute d’avoir at-

taqué le taureau par les cornes, je manque d’être éventré par lui. -

Sabine et ses petits.

Je demande pardon de la digression; au reste, elle nous i

conduits à Brassoire.

Au bruit de notre voiture, M. Moquet accourut pour nous

recevoir. C’était un de ces riches fermiers à l’hospitalité an-

tique, qui, à chaque fois qu’il y avait chez lui une de ces

chasses gigantesques réunissant tous les chasseurs des envi-,

rons, tuait un cochon, un veau et un mouton. D’ailleurs

homme d’esprit, d’instruction, habile à la théorie et à la pra-

tique, et passant pour avoir les plus beaux mérinos qu’il
^

eût à vingt lieues à la ronde.

Un splendide souper nous attendait. Il va sans dire qu’ur

chasseur qui se présentait comme moi, simple conscrit, avet

des états de service sur lesquels étaient portés, pour toute re

commandation, six alouettes et une perdrix, fut l’objet de?

brocards de toute la compagnie, brocards auxquels M. Moquet;

en sa qualité d’hôte, eut le bon esprit de ne point prendrt

part. Seulement, en nous levant de table :

- Laissez faire, me dit-il tout bas, je volts placerai au>:

bons endroits, et il ne tiendra pas à moi que, demain soir, ce

ne soit vous qui vous moquiez d’eux.

— Soyez tranquille, répondis-je avec cette charmante con-

fiance qui ne m’abandonnait jamais, je ferai de mon mieux.

Le lendemain, à huit heures du matin, tous les chasseurs

étaient réunis, et une trentaine de paysans des environs fai-

saient queue à la grande porte de la ferme.

C’étaient des rabatteurs.
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Les chiens hurlaient à faire pitié; ils comprenaient, ces
pauvres animaux, que, dans ces chasses-là, ils n’avaient rien
à faire.

A peine en prenait-on un ou deux, choisis parmi les plus
rudes jarrets de la troupe, pour les lâcher sur un lièvre blessé
et menaçant de gagner la forêt.

Ceux-là avaient d’ordinaire un homme spécialement attaché
à leur service, et, à part les courts moments où ils étaient lâ-

chés, demeuraient rigoureusement en laisse.

La chasse commençait à la sortie de la ferme. M. Moquet ex-
pliqua au chef rabatteur le plan général de la journée, se ré-
servant de lui faire connaître, à son moment, le plan particu-
lier de chaque battue.

Je fus placé à cent pas de la ferme, dans un ravin sablon-
neux; les enfants, en jouant, avaient creusé un grand trou
dans le sable. Il Moquet m’indiqua ce trou, et m’invita à m’y
blottir, m’affirmant que, si je ne bougeais pas, les lièvres vien-
draient m’y réchauffer les pieds.

Je n'avais pas grande confiance dans la localité. Cependant,
comme M. Moquet commandait en chef l’expédition, il n’y avait
pas d’observation à faire. Je m’affaissai dans ma cachette,
quitte à en sortir comme une surprise, si l’occasion se présen-
tait.

Le rabat commença. Aux premiers cris poussés par les ra-
batteurs, deux ou trois lièvres se levèrent, et, après avoir
balancé un moment pour savoir quel chemin suivre, il se
mirent, comme les trois Guriaces, à prendre, à distances iné-
gales les uns des autres, la route de mon ravin.

J’avoue que, lorsque je les vis venir à moi aussi directement
que s’ils se fussent, en effet, donné rendez-vous dans le trou
où j’étais caché, un éblouissement me passa sur les yeux. A
travers cette espèce de voile étendu entre eux et moi, je les
voyais s’avancer rapidement; et, à mesure qu'ils s’avancaient,
mon cœur battait plus fort. 11 faisait six degrés cUi-dessous de
zéro, et l’eau me coulait sur le front. Enfin, celui qui faisait
tête de colonne parut prendre résolûment le parti de me char-
ger, et vint droit à moi. Depuis le moment de son départ, je le
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tenais en joue; j’aurais pu le laisser approcher à vingt pas, à

dix pas, à cinq pas
;
je n’en eus pas la force : à trente pas, à

peu près, je lui lâchai mon coup en plein visage.

Le lièvre fit à l’instant même un tête à la queue des plus si-

gnificatifs, et commença une série de cabrioles véritablement

fantastiques.

Il était évident qu’il était touché.

Je bondis hors de mon trou comme un jaguar, en criant :

— Il y est! il en tient! Lâchez les chiens!... Ah! brigand!

ah! coquin!... Attends, attends!

Le lièvre entendait ma voix, et n’en faisait que de plus ex-

travagants écarts.

Quant à ses deux compagnons, l’un rebroussa chemin, ei

força les rabatteurs; l’autre prit son parti, et passa si près d<

moi, que, n’ayant plus rien dans mon fusil, je lui jetai le fusi

lui-même.

Mais cette agression incidente ne m’avait pas détourné del.

poursuite principale. J’étais lancé sur mon lièvre, qui conti-

nuait à se livrer à la gymnastique la plus incohérente et 1:

plus effrénée, ne faisant pas quatre pas en droite ligne; sau

tant deci, sautant delà; bondissant en avant, bondissant ei

arrière; trompant tous mes calculs, comme mon père avai

trompé ceux du caïman, en courant à droite et en courant ;

gauche; s’échappant, quand je croyais le tenir;, gagnant di;

pas sur moi, comme s’il n’avait pas la moindre égratignure

puis, tout à coup, rebroussant chemin et venant me passe

entre les jambes. On eût dit une gageure. Je ne criais plus : j

hurlais; je ramassais des pierres et je les lui jetais. Quand i

me croyais à sa portée, je me laissais tomber à plat \ on tri

espérant le prendre entre moi et la terre, comme sous un trf

bucliet. J’apercevais au loin, à travers une sorte de nuage, le

autres chasseurs, moitié riants, moitié furieux; riant d

l’exercice auquel je me livrais, furieux du bruit et du mou

vement que j’apportais au milieu de la battue, et qui faisai

rebrousser chemin à tous les lièvres. Enfin, après des effort

inouïs, j’attrapai le mien par une patte, puis par les deuï

puis par le milieu du corps. 11 jetait des cris de détespéié; j
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le pris contre ma poitrine, comme Hercule avait fait d’Antée,

et je regagnai mon trou, tout en ayant soin de recueillir, en

passant, mon fusil, gisant sur le chemin déjà parcouru par

moi.

De retour à mon domicile, je pus examiner mon lièvre avec

attention. Cet examen m'expliqua tout : je lui avais crevé les

deux yeux sans lui faire aucune autre blessure.

Je lui allongeai sur la nuque ce fameux coup, qui lui servit

comme lièvre, quoique Arnal l'ait appelé le coup du lapin.

Puis je rechargeai mon fusil, le cœur tout bondissant, la

main toute tremblante.

Il me sembla bien que la charge était un peu forte, mais

j’étais sûr du canon, et cet excédant de quatre ou cinq lignes

me donnait la chance de tuer de plus loin.

A peine étais-je replacé, que je vis un autre lièvre venant

droit à moi.

J’étais guéri de la manie de le tirer en tête. D’ailleurs, ce-

lui-là promettait de me passer en plein travers, à vingt-cinq

pas.

11 tint sa promesse. Je l'ajustai avec plus de calme qu'on

n'eût pu m’en demander, et fis feu, convaincu que j’avais ma
paire de lièvres.

L’amorce brûla, mais le coup ne partit point.

C’était un malheur ! J’essayai un de ces jurons qui allaient si

bien à M. Deviolaine, mais je le lâchai à moitié : ils ne m’al-

laient pas du tout, à moi. Je n’ai jamais su jurer, même dans

mes plus grands moments de colère.

J’épinglai mon fusil, je l’amorçai et j’attendis.

Décidément, M. Moquet ne m’avait pas trompé : un troisième

lièvre venait sur les traces de ses devanciers.

Comme le dernier, il me passa en plein travers, à vingt pas !

comme le dernier, je l’ajustai, et, quand je le tins bien au

bout de mon canon, j’appuyai le doigt sur la détente.

L’amorce seule brûla.

J'étais furieux
;
c’était à en pleurer de rage.

D'autant plus qu’un quatrième lièvre arrivait au petit

trot.
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Il en fut de celui-ci comme des deux autres. Il y mit toute

la complaisance, et mon fusil tout l’entêtement possible.

Il passa à quinze pas de moi, et, pour la troisième fois, mon
fusil brûla son amorce, mais ne partit point.

Cette fois, je pleurai véritablement. Un bon tireur, posté à

ma place, aurait tué quatre lièvres; moi, débutant, j’en eusse

certainement tué deux.

C’était la fin de la battue. M. Moquet vint à moi. Placé comme
je l’étais, dans un fond, les autres chasseurs n’avaient pu voir

le triple accident qui m’était arrivé. Il venait s’informer,

voyant tous les lièvres me passer sur le corps et n’entendant

aucune détonation, il venait s’informer si j’étais mort ou en-

dormi.

J’étais tout simplement désespéré. Je lui montrai mon fu-

sil.

— 11 a brûlé l’amorce trois fois, monsieur Moquet, lui criai- (

je d’une voix lamentable; trois fois sur trois lièvres!

— Raté ou brûlé l’amorce? demanda M. Moquet.

— Brûlé l’amorce !... Que diable peut-il y avoir à la culasse ?

M. Moquet hocha la tête; puis, en vieux chasseur à qui rien

ne manque, il sortit de son carnier un tire-bourre, l’emman-

cha à l’extrémité de sa baguette, tira d’abord la bourre de

mon fusil, puis le plomb, puis la seconde bourre, puis la poiu

dre; puis, après la poudre, un demi-pouce de terre qui, lorsque
:

j’avais jeté mon fusil après le lièvre, était entré dans le canon,
\

et que j’avais repoussé au fond de la culasse en appuyant ma
j

première bourre sur la poudre.

J’eusse tiré cent lièvres, que mon fusil eût raté cent fois. .«

Fragilité des choses humaines! Sans ce demi-pouce de terre, 1

j’avais deux ou trois lièvres et j’étais le roi de la battue.

Tous les lièvres m’étaient passés, excepté un seul, qui était -

passé à M. Dumont de Morienval, et que M. Dumont avait tué.

Mon bonheur s’était épuisé dans cette première battue. On
en fit dix autres, pas un lièvre ne me passa plus à portée.

Je rentrai harassé. J’avais tué mon lièvre à cent pas de la

ferme; M. Moquet avait voulu l’y envoyer tout de suite, mais
je n’avais pas voulu m’en séparer ainsi.
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Je l’avais porté sur mon dos pendant huit ou dix lieues.

11 va sans dire qu’au milieu des railleries qui brodent tou-

jours un dîner de chasseurs, une bonne part fut envoyée à

mon adresse. Les évolutions auxquelles je m’étais livré; tous

les lièvres me passant, par cette intuition que mon fusil était

chargé avec de la terre; aucun lièvre ne me passant plus du

moment où mon fusil se trouvait en état; tout cela, sans

compter mon visage, griffé par le lièvre dans ma lutte corps à

corps avec lui, tout cela était un admirable texte à quoli-

bets.

Mais une chose me fit oublier toutes ces railleries et tous

ces quolibets, pour me plonger dans l’extase d’un ineffable

bonheur.

La série de plaisanteries dont j’avais été l’objet s’était ter-

minée par cette phrase de M. Deviolaine :

— N’importe! je t’emmènerai jeudi à la chasse au sanglier,

pour voir si tu prendras à bras-le-corps ces messieurs-là

comme tu prends les lièvres.

— Bien vrai, cousin?

— Bien vrai.

— Mais... la, parole d’honneur?

— Parole d’honneur.

Et ma joie avait été si grande à cette promesse, que j’avais

quitté la table et que j’étais allé, dans la cour, agacer un ma-

gnifique taureau qui ne songeait nullement à moi, et qui,

lassé de mes agaceries, m’eût éventrê si je ne fusse pas rentré

dans la cuisine en sautant par-dessus une de ces demi-portes

à claire-voie, comme il y en a dans presque toutes les fermes.

Le taureau me suivait de si près, qu’il passa sa tête au-

dessus de la demi-porte et poussa un rugissement qui fit re-

tentir toute la maison.

Mais madame Moquet prit tranquillement, dans la chemi-

née, un tison tout brûlant, et alla le mettre sous le nez du

taureau, lequel se retira pendant cinq ou six pas à reculons,

fit quatre ou cinq bonds gigantesques et disparut dans l’étable.

Je n’avais pas l’habitude de me vanter de ces sortes de

prouesses; au contraire, quand quelque chose de pareil m’ar-
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rivait, je reprenais aussi vite qu’il m’était possible ma tran-

quillité et rentrais dans l’endroit d’où j’étais sorti, les mains

derrière le dos, comme Napoléon, et chantant Fleuve du Tâge

ou Partant pour la Syrie, romances fort à la nmde à cette

époque* d’une voix presque aussi fausse que l’était celle du

grand roi Louis XV.

Malheureusement, Mas, le domestique de M. Deviolaine, m’a-

vait vu
;
de sorte que ma légèreté à sauter les barrières fut,

pendant quinze jours, l’objet des félicitations ironiques de

Cécile, d’Augustine et de Félix.

Heureusement que Louise ne pouvait pas encore parler;

sans quoi, elle s’en fût bien certainement mêlée comme les

autres.

Mas attelait la voiture de son maître; car, forcé d’être le

lendemain de très-bonne heure à l’inspection, M. Deviolaine

préférait revenir de nuit: il faisait, d’ailleurs, un magnifique

clair de lune.

M. Moquet fit à M. Deviolaine mille instances pour qu’il res-

tât; mais c’était un parti pris, et M. Deviolaine insista pour

qu’on se mît en route le soir même.

Il y avait chez M. Moquet une habitude que j’ai rarement re-

trouvée, môme dans les maisons qui se piquent d’aristocra-

tie: c’est que, les chasseurs partis, jamais une pièce de gibier

ne restait à la ferme ;
chacun avait, dans la caisse de sa voi-

ture, dans sa bourriche ou dans sa carnassière, sa part de

gibier faite par le maître de la maison : lui seul était toujours

oublié.

En arrivant à Villers-Cotterets, nous trouvâmes sept lièvres

dans les coffres de la voiture.

IL y en avait eu trente-neuf de tués en tout.

Qu’on me permette de consigner ici une étrange preuve

d’amour d’une chienne pour ses petits.

A Figaro, ce chien si spirituel qu’avait mon beau-frere

lorsque je fis sa connaissance, chien qui montait la garde, qui

dansait le menuet, qui saluait les gendarmes, et montrait son

derrière aux gardes champêtres, avait succédé une charmante

chienne braque, nommée Sabine. Elle n’avait aucun des ta-
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lents de feu Figaro; seulement, elle arrêtait et rapportait d’une
façon merveilleuse.

Mon beau-frère l’avait laissée à la maison pour deux motifs :

le premier, c est qu’un chien d’arrêt est un accessoire plus
gênant qu’utile en battue

;
le second, c’est qu’elle était telle-

ment pleine, qu’elle se trouvait hors de service.
Notre étonnement fut donc grand lorsque, en rentrant à la

lerme, à la fin de la chasse, Victor vit Sabine, qui venait
tranquillement au-devant de nous: elle était parvenue à s’é-
chapper et avait instinctivement, avec cette merveilleuse di-
vination des animaux, suivi son maître.
Au moment de partir, on appela Sabine; mais Sabine ne

parut point. On chercha alors, et l’on trouva la pauvre bête
dans un coin de la cour, où elle venait de mettre bas trois
petits.

Gomme Victor n’avait aucunement envie de faire des élè-
'ves, il piia le fils de M. Moquet de faire un trou dans un
las de fumier qui était devant la porte, et d’y jeter les trois
chiens.

Ce qui avait été dit avait été fait, malgré les gémissements
de la pauvre Sabine, que l’on fut obligé d’attacher à la ban-
quette de la voiture, pour être sûr qu’elle revînt à Villers-
Cotterets avec nous.

Sabine pleura un instant; mais, au bout de quelques mi-
nutes, elle se coucha dans nos jambes, et sembla avoir tout
oublie.

Seulement, lorsque nous arrivâmes à notre porte, force fut
de détacher Sabine.

Sabine sauta de la voiture à terre, sans user du marche-
pied, et îeprit au grand galop la route de Brassoire.
Mon beau-frère l’appela, la siffla, mais inutilement: plus il

appelait et plus il sifflait, plus Sabine redoublait de '-apidité.
11 n y avait pas à courir après elle à areille heure : il était

minuit. Victor la recommanda à Diane Chasseresse, et nous
rentrâmes en avant soin de laisser la porte de l’allée ouverte^
pou- que Sabine pût regagner sa niche, si par hasard il lui
prenait fantaisie de revenir,

il.
7,
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Le lendemain, le premier de nous qui se leva retrouva Sa-

bine dans sa niche.

Elle était couchée, et avait ses trois chiens entre ses pattes.

Elle avait été les chercher à Brassoire, et, comme elle n a-

vait pu en rapporter qu’un entre ses dents à chaque voyage,

il était évident qu’elle avait fait trois voyages.

11 y avait trois lieues et demie de Yillers-Gotterets a Bras-

soire; c’était vingt et une lieues que Sabine avait faites pen-

dant la nuit.
,

. - .

En récompense de son dévouement maternel, on lui laissa

scs trois chiens.

XLÏI

Seconde période de ma jeunesse. - Les gardes forestiers et les marins.
]

Choron.— Moinat.— Mildet. — Berthelin.— La Maison-Neuve.

Puisque j'entre dans la seconde période de ma jeunesse,
|

puisque je dépose la robe prétexte pour prendre la robe t i-

rile, il faut que le lecteur fasse connaissance avec les indi-

vidus qui peuplent le second cercle de ma vie, comme il a déjà

fait connaissance avec ceux qui peuplaient le premier.

Il existe, dans les localités voisines des grands bois, une
^

population particulière qui, au milieu de la population géné-
;

raie, garde son cachet, conserve son caractère, et fournit à la
;

poésie universelle, qui est l’àme du monde, son contingent de
\

poésie.

Cette population, c’est la population forestière.

J’ai beaucoup vécu avec les gardes, et beaucoup vécu avec -,

les marins, et j’ai toujours remarqué une grande analogie
^

entre ces deux races d’hommes
;
les uns et les autres sont, en

général, froids, rêveurs et religieux ;
souvent, le marin ou le

.

garde forestier restera côte à côte avec son meilleur ami, l’un

filant quarante ou cinquante nœuds sur 1 Océan, 1 autre fai-

sant huit ou dix lieues à travers les grands bois, sans échanger

une seule parole, sans avoir l’air de rien entendre, sans pa-

raître rien voir; et, cependant, pas un bruit ne passera dans
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l’air que leur oreille ne l’ait saisi
;
pas un mouvement n’agi-

tera la surface de l’eau ou l’épaisseur des feuilles que leur

regard ne l’ait apprécié
;
puis, comme tous deux ont les mêmes

idées, une science pareille, un sentiment analogue
;
comme

leur silence n’a été, à tout prendre, qu’une longue conversa-

tion muette, on sera étonné qu’au moment venu, ils n’auront

qu’un mot à dire, qu’un geste à faire, qu’un coup d’œil à

échanger, et ils se seront communiqué plus de pensées par ce

coup d’œil, par ce geste, par ce mot, que d'autres n’auraient

pu le faire dans une longue discussion. Puis, lorsqu’ils causent

le soir, autour d’un bivac forestier ou au coin de leur feu,

toujours riche de braise et d’étincelles, comme ils racontent

longuement et pittoresquement, les gens froids, rêveurs et si-

lencieux, les gardes leurs chasses, les marins leurs tempêtes !

Gomme cette poésie des grands bois et des larges océans, qui

a roulé sur eux du sommet des arbres ou de la cime des flots,

leur fait un langage naïf et imagé à la fois ! comme leur parole

est grande et simple ! comme on sent que là est l’élu de la

nature et de la solitude, qui a presque désappris la langue

des hommes pour parier celle du vent, des arbres, des tor-

rents, des tempêtes et de la mer!

C’est parmi cette population remarquable, àYiliers-Gotterets

surtout, à cause de l’étendue de la forêt, qui les isole de la

ville, où ils ne viennent qu’une fois par semaine prendre l’or-

dre à l’inspection, tandis que leurs femmes vont à la messe;

c’est parmi cette population, dis-je, que je passai en sortant,

comme on disait autrefois, des mains des femmes.

Au reste, mon apparition au milieu de ces hommes était une

chose désirée depuis longtemps par eux : presque tous avaient

^chassé avec mon père, qui, comme on l’a vu, avait des per-

missions dans la forêt, et tous gardaient un grand souvenir de

sa libéralité. Quelques-uns, d’ailleurs, étaient d’anciens sol-

dats qui avaient servi sous lui, et que, par son influence, il

avait fait entrer dans l’administration forestière; en somme,

tous ces braves gens, qui voyaient d’avance en moi des dispo-

sitions à être aussi large de la main que le général, — c’était

ainsi qu’ils appelaient toujours mon père, — in civaient-ib
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pris en grande amitié, et me demandaient-ils, chaque fois

qu’ils me rencontraient par hasard à la pipée ou à la marette :

— Eh bien, quand donc notre inspecteur vous invitera-t-il

à une chasse plus sérieuse?

Enfin, l’invitation était venue pour le jeudi suivant.

Le rendez-vous était à la Maison-Neuve au chemin de Sois-

sons, chez un garde chef nommé Choron.

Au sein de cette population que j’ai essayé d’esquisser par

des traits généraux, il y avait quatre ou cinq hommes qui

méritaient des mentions particulières, soit par leur adresse,

soit par leur originalité, et Choron était un de ces hommes-là.

J’ai déjà eu l’occasion de parler plus d’une fois de lui
;
seu-

lement, j’en ai parlé sous un autre nom. Aujourd’hui que

j’écris des mémoires, et non un roman, c’est sous son vrai nom
qu’il doit apparaître, puisque ce sont des catastrophes réelles

que je vais raconter.

A l’époque où nous sommes arrivés, c’est-à-dire vers le

commencement de l’année 1816, Choron était un beau garçon

de trente ans, à peu près, à la physionomie franche et ou-

verte, aux cheveux blonds, aux yeux bleus, aux gros favoris,

encadrant admirablement son joyeux visage
;
du reste, admi-

rablement pris dans une taille de cinq pieds quatre pouces,

et devant à l’harmonie de ses membres une force herculéenne

citée à dix lieues à la ronde.

Aussi Choron était-il toujours prêt. Avant que certaines

idées de jalousie — idées fatales qui causèrent sa mort — lui

passassent par l’esprit, nul ne pouvait dire qu’il avait vu Cho-

ron malade ou soucieux; le matin comme le soir, le soir

comme la nuit, M. Deviolaine pouvait venir frapper à sa

porte et l’interroger; il savait, à cinquante pas près, où bau-

geaient les sangliers de sa garderie; car Choron était un de

ces hommes qui, comme Bas -de Cuir, auraient pu suivre une

piste pendant dès jours entiers. Lorsque le rendez-vous de

chasse était à la Maison-Neuve, et qu’on devait attaquer à un
quart de lieue, une demi-lieue ou une lieue de là, si l’animal

avait été détourné par Choron, on savait d’avance à quelle

bête on avait affaire, si c’était un tiéran, un ragot ou un soli-
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taire- un sanglier ou une laie, si cette laie était pleine, et de-

puis combien de temps elle l'était. Le solitaire le plus rusé

n’aurait pu cacher six mois de son âge à Choron, qui, à l’in-

spection de smi pas, eût rectifié son extrait de naissance.

C’était merveilleux à voir, surtout pour les chasseurs pari-

siens qui nous arrivaient de temps en temps. Il est vrai que,

pour nous autres, chasseurs campagnards qui avions fait les

mêmes études, mais qui étions restés dans les degrés infé-

rieurs, la chose n’avait rien de surnaturel.

Choron n’en était pas moins, pour ses camarades, une espèce

d’oracle en tout ce qui concernait la chasse à la grosse bête.

Puis le courage conquiert vite une grande puissance sur les

hommes. Choron ne savait pas ce que c’était que la peur
;

il n’avait jamais reculé devant ni homme ni animal qui fût au

monde. Il allait relancer le sanglier jusque dans sa bauge la

plus profonde
;
il allait attaquer les braconniers jusque dans

leurs retraites les mieux défendues. A la vérité, Choron rece-

vait de temps en temps quelque coup de boutoir à la cuisse,

ou quelque chevrotine dans les reins; mais, dans ce cas, il

avait une façon de traiter ses blessures qui lui réussissait sou-

verainement bien. Il montait de sa cave deux ou trois bou-

teilles de vin blanc, tirait un de ses chiens de sa niche, se

couchait à terre sur une peau de cerf, faisant lécher sa plaie

parRocador ou par Fanfaro, et, pour réparer le sang perdu,

avalait, pendant ce temps-là, ce qu’il appelait sa tisane ; le

soir, il n’y paraissait presque plus, et, le lendemain, il était

guéri,

Avec tout cela, chose assez singulière, Choron était un assez

médiocre tireur, et, dans ce que l’on appelait les chasses au

panier, c’est-à-dire lorsqu’on chassait pour envoyer du menu

gibier, lapin, lièvre, perdrix ou chevreuil au duc d’Orléans,

il était bien rare que Choron fournît sa quote-part.

Il laissait alors la royauté de la chasse soit à Moinat, soit à

Mildet.

Moinat était le premier tireur à plomb, et Mildet le premier

tireur à balle de la forêt de Villers-Cotterets.

Si Montagnon m’avait appris à monter et démonterun fusil,
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c’est Moinat qui m’apprit à m’en servir. Montagnon n’avail

fait de moi qu’un garçon armurier
; Moinat fit de moi un vé-

ritable chasseur. -*

Quand Moinat mettait en joue un animal quelconque, de-

puis la bécassine jusqu’au chevreuil, c’était, sauf accident,

une bête morte. Cette habileté s’étendait parfois à ceux qui

chassaient dans le voisinage de Moinat. M. Deviolaine, dans ses

chasses particulières, invitait Moinat, et prétendait qu’il ne
tirait bien que lorsqu’il le sentait près de lui.

Un jour que j’étais en tiers dans une de ces chasses, je dé-

couvris le secret: Moinat tirait en môme temps que M. Devio-

laine ;
la pièce tombait. M. Deviolaine croyait avoir tué seul,

et ramassait le gibier -.c’était Moinat qui l’avait tué.

De temps en temps, cependant, il le laissait tirer tout seul ;

à ces coups-là, il était rare que quelque chose tombât.

Moinat eut le courage de ne jamais se vanter de cette simul-

tanéité; de sorte qu’il demeura le favori de l’inspecteur jus-

qu’à la fin de sa vie.

A l’époque où nous sommes arrivés, Moinat avait soixante

ans; mais, pour le jarret et le coup d’œil, il défiait les plus

jeunes. En plaine, il faisait ses dix lieues sans broncher; au
marais, il entrait jusqu’au ventre dans l’eau et la vase; au
bois, il foulait les taillis les plus épais et les ronciers les plus

épineux. Moinat avait été aimé de mon père, et me faisait le

grand honneur — il ne le faisait pas à tout le monde — d’être,

non-seulement mon ami, mais encore mon maître; au reste,

il n’a pas eu à s’en repentir, et, dans toutes les forêts de l’État,

où on en était arrivé à suspendre mes permissions, vu la quan-
tité de gibier que je tuais, et un soufflet que j’eus l’impru-

dence de donner à un inspecteur, je me suis montré son digne

élève, à ce que je crois.

Je me brouillai avec Moinat, à peu près comme Van Dyck se

brouilla avec Rubens. Je tuai un jour un chevreuil que Moinat
venait de manquer : il ne me le pardonna jamais.

Nous avons dit que Moinat était le premier tireur à plomb,
et Mildet le premier tireur à balle de la forêt de Villers-Cotte-

rets.
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Nous n’avons pas voulu dire, pour cela, que Moinat ne fût

pas un excellent tireur, à balle comme à plomb ;
mais Mildet

s’était, pendant un assez long séjour en Allemagne, fait au tir

à balle une véritable spécialité. Je l’ai vu clouer sur le tronc

d’un chêne un écureuil qui, de toute sa vitesse, grimpait au

long de ce tronc. Je l’ai vu placer un fer à cheval contre

un mur, et mettre six balles dans les six trous du fer à

cheval. Je l’ai vu, dans un tir à la carabine où il y avait douze

balles à tirer, faire un cordon autour du noir avec les onze

premières balles, et enfoncer la broche avec la douzième.

Après eux venait Berthelin, l’oncle de Choron, qui tirait sû-

rement les trois quarts de ses coups; puis, après Berthelin, on
tombait dans le commun des martyrs.

Du temps de l’empereur, on avait fort conservé le gros gi-

bier dans la forêt de Yillers-Gotterets. Au premier retour des

Bourbons, à peine si M. le duc d’Orléans, à qui cette forêt

avait été vendue comme forêt apanagère, avait eu le temps de

donner des ordres à ce sujet. Mais, apres la seconde restaura-

tion,— moitié par opposition, moitié par pertes réelles, — les

propriétaires riverains, s’étant beaucoup plaints des dégâts

causés par la grosse bête, et ayant fait force procès à cet en-

droit, les ordres les plus sévères furent donnés à M. Deviolaine

pour détruire les sangliers.

De pareils ordres sont toujours bien reçus des gardes. Le
sanglier étant un gibier royal, ils n'ont pas le droit de tirer

dessus, ou, quand ils tirent dessus par hasard, c’est qu’on leur

en demande pour la bouche. Alors, le coup de fusil leur est pu-

rement et simplement payé vingt-quatre sous, je crois; mais,

dans des cas de destruction, la bête appartenant de droit à

celui qui la tue, un sanglier dans le saloir est, comme on le

comprend bien, un fameux surcroit aux provisions d’hiver.

Les chasses avaient donc commencé depuis deux mois,

quand M. Deviolaine me fit cette fameuse invitation qui me
causait tant de joie.

Il se mêlait bien à cette joie une arrière-idée de danger : ces

braves sangliers, qu’on laissait tranquilles depuis trois ou
quatre ans, avaient crû et multiplié; si bien que, croissant et
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multipliant, les vieux étaient arrivés à des tailles gigantes-

ques
;
les jeunes à un nombre infini. On les rencontrait dans

la forêt par bandes de douze et de quinze, et on en avait tué,

lliiver, jusque dans les jardins potagers de la ville.

Aussi il s’était fait parmi les riverains de 1* forêt une espèce

de proverbe, par demandes et par réponses :

Demande. — Quand on plante des pommes de terre à cinq

cents pas de la forêt, savez-vous ce qu’il y vient?

Réponse. — Eh bien, mais... il y vient des pommes de terre.

Réponse à la réponse . — Non ! il y vient des sangliers.

Et les plus grands contradicteurs étaient obligés de dire :

« C’est vrai. »

Or, ces chasses duraient depuis le 15 septembre, c’est-à-dire

depuis quatre mois, à peu près.

Pendant ces quatre mois, Choron s’était révélé par des mer-
veilles. Donc, quand le rendez-vous de la chasse était à la

Maison-Neuve et quand Choron était chargé de détourner le ,

sanglier, c’était double fête, car on était sûr de ne pas faire

buisson creux
;

il est vrai qu’on faisait une lieue et demie à

pied avant d’être à la Maison-Neuve. Mais, en arrivant au dé-
j

*

tour de cette belle route taillée au beau travers de la forêt,

on apercevait de loin Choron, debout sur le chemin, à quatre

pas en avant de sa porte, son corps de chasse au poignet, sa-

luant son inspecteur et son cortège d’un lancer ou d’un hallali

plein de verve. Cela voulait dire que l’animal était mort, ou
que l’inspecteur et son cortège étaient des mazettes.

Puis, dans la maison, on trouvait cinq ou six bouteilles de
j

tisane
,
comme Choron appelait son vin blanc; des verres scru-

puleusement rincés par une charmante ménagère, et un pain
;

de dix livres qui semblait pétri avec de la neige. On mangeait

un morceau de ce pain avec un morceau de fromage
;
on fai-

sait un compliment à madame Choron sur son pain, sur son

fromage et sur ses yeux, et l’on se mettait en chasse.

Disons, en passant, que Choron adorait sa femme, et, sans

motif aucun, en devenait de jour en jour plus jaloux. Ses ca-

marades le plaisantaient parfois sur cette jalousie croissante;

mais la plaisanterie d’ordinaire était courte : Choron devenait
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pâle comme un mort. Puis, se retournant, en secouant sa belle

tête, du côté de celui qui touchait imprudemment à cette plaie

de son cœur que la langue de ses chiens ne pouvait guérir:

— Tiens! lui disait-il, — un tel, — si j’ai un conseil à te

donner, tais-toi
j
et tais-toi tout de suite... Plus tôt tu te tai-

ras, mieux cela vaudra pour toi!

Et le mauvais plaisant se taisait aussitôt. Ajoutons même

que, de jour en jour, les allusions que l’on osait faire à la

seule faiblesse de cet homme si fort devenaient de plus en

plus rares, et promettaient même, dans un temps très-court,

de ne plus se renouveler du tout.

XLIII

Choron et le chien enragé. — Niquet dit Bobino. — Sa maîtresse. —
Chasse au sanglier.— Hallali.—Triomphe de Bobino. —Il est décoré.

Le sanglier qu’il avait tué ressuscite.

Voilà donc nos nouveaux acteurs posés. Le jeudi est venu :

il est huit heures et demie du matin, et nous débouchons —
M. Deviolaine, mon beau-frère, moi et une douzaine de gar-

des, tant partis de Villers-Cotterets que recrutés sur la route,

— au tournant de la forêt, situé à quatre cents pas, à peu

près, de la Maison-Neuve.

Choron était, comme d’habitude, sur sa porte, son cor à la

main Dès qu’il nous aperçut, il jeta au vent les notes les plus

sonores, et nous ne doutâmes point que la chasse ne fût cer-

taine.

Nous doublâmes le pas, et nous arrivâmes.

C’était quelque chose de charmant, comme goût et comme

propreté, que l’intérieur de cette petite maison, que M. Devio-

laine avait fait bâtir il y avait huit ou dix ans, et que l’on

appelait la Maison-Neuve.

le vois encore cet intérieur comme il m’apparut, quand je

mis le pied sur le seuil, avec son lit à rideaux verts; à gau-

che, la cheminée garnie de trois fusils; au chevet du lit, une
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fenêtre égayée par un rayon de soleil d’hiver; au pied de ce

lit, une autre fenêtre, afin qu’on pût, sans sortir, inspecter

les deux côtés de la route
;
un bahut plein de plats à grandes

fleurs, et une collection complète d’animaux à quatre pattes

et d’oiseaux empaillés.

Parmi ces animaux, il y avait un affreux chien de berger

de la couleur d’un loup, le poil hérissé, les yeux sanglants, le

gueule ouverte et baveuse.

Choron disait qu’il n’avait eu peur qu’une fois dans sa vie

et il avait éternisé la cause de sa peur.

La cause de sa peur, c’était ce chien.

Ce chien, avant d’être un chien empaillé, était un chien en-

ragé.

Choron taillait des arbres dans son petit jardin, situé en

face de sa maison, quand il vit tout à coup ce chien qui

faisait effort pour passer à travers sa haie; il comprit aussitôt,

à l’aspect de ces yeux ardents, de cette bouche écumante, que

l’animal était enragé, et il prit sa course vers la maison. Mais,

si bien que courût Choron, le chien courait mieux encore
;
de

sorte que Choron n’eut ni le temps de fermer sa porte derrière

lui, ni celui de prendre son fusil, pendu à la cheminée. Tout

ce qu’il put faire, fut de sauter sur son lit, et de rouler la

couverture autour de son corps, pour parer autant que possi-

ble aux morsures. Le chien sauta sur le lit presque en même
temps que Choron

,
et se mit à mordre au hasard ce ballot de

laine, au centre duquel était un homme. Mais tout à coup

Choron développa la couverture dans toute sa largeur, roula

à son tour le chien dedans, et, tandis que celui-ci se débat-

tait, sauta sur son fusil, et, à bout portant, lâcha les deux

coups à travers la couverture, qui se teignit de sang, puis se

bossela convulsivement pendant quelques secondes. Mais bien-

tôt les ondulations diminuèrent, et enfin cessèrent tout à

fait, pour faire place aux derniers frémissements de la vie

qui s’éteint. Choron déroula la couverture : l’animal était

mort.

Choron avait empaillé le chien, et l’avait monté sur la cou-

verture sanglante, qu’il mordait à belles dents.
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Envoyant ranimai, tout empaillé qu’il était, on comprenait

que Choron eût eu peur.

J’examinai tous les animaux les uns après les autres. Je me
fis raconter leur histoire, depuis celle du premier jusqu’à celle

du dernier. Je mangeai, tout en questionnant, un morceau de

pain et de fromage; je bus, tout en écoutant, deux verres de

vin, et je me trouvai prêt à partir encore avant les autres.

En sortant, M. Deviolaine me montra, au jardin de Choron,

une porte de six pieds de haut, par-dessus laquelle il avait,

au moment de la construction de la maison, vu sauter mon
père, tout souffrant qu’il était à cette époque.

Cette tradition était arrivée jusqu’à Choron, qui avait plus

dune fois essayé d’en faire autant, sans jamais avoir pu y
réussir.

Ce qu’il y avait de particulier à ces chasses, composées en

E
grande partie de gardes, c'était l’absence complète de craques

;

— que l’on me pardonne ce mot, il est consacré entre chas-

seurs. — Chacun connaissait trop bien son voisin, et était

trop bien connu de lui, pour lui en imposer, par quelques-uns

de ces honnêtes mensonges dont les habitués de la plaine

Saint-Denis rehaussent leur mérite; on savait quels étaient

les forts et les faibles, et l’on rendait toute justice aux forts.

Mais aussi, l’on était impitoyable pour les faibles.

Au premier rang de ceux-ci, était un nommé Niquet, sur-

nommé Bobino, à cause de sa passion — nous parlons de son
jeune âge, bien entendu, — pour le jeu de toupie qui porte ce

nom. Il avait la réputation d’être un homme d’esprit; mais, à

cette réputation, il joignait celle, non moins, méritée, d’être le

plus maladroit tireur de la troupe.

On racontait^donc les prouesses de Choron, de Moinat, de
Mildet et de Berthelin; mais on raillait à mort le pauvre Bo-
bino.

Ce à quoi il répondait par les coq-à-l’âne les plus plaisants,

auxquels son accent provençal donnait une allure tout à fait

amusante.

Ce jour-là, M. Deviolaine avait jugé à propos de changer le

sujet de la raillerie, sans en changer l’objet. C’était toujours
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Bobino que Ton faisait enrager, mais non plus à cause de sa

maladresse.

On le faisait enrager à cause de sa maîtresse.

Bobino avait une maîtresse... Pourquoi pas?

Cette maîtresse n'était pas belle... Chacun son goût.

Cette maîtresse était justement la femme qui avait monté

sur le marchepied du cabriolet du général Lallemand, et qui

lui avait craché au visage.

— Voyons, Niquet, disait M. Deviolaine, vous qui avez une

femme grosse et grasse, quel charme trouvez-vous dans cette

femme, qui est sèche comme un clou?

— Monsieur l’inspecteur, c’est pour les jours maigres.

— Si elle était jolie, insistait M. Deviolaine, je comprendrais

cela.

— Ah! monsieur l’inspecteur, vous ne savez pas!...

— Mais des yeux rouges...

— Monsieur l’inspecteur, vous ne savez pas?...

— Mais des dents noires...

— Monsieur l’inspecteur, qu’est-ce qui fait le mérite des

montres de Bréguet?

— Pardieu! c’est le mouvement.
— Eh bien, monsieur l’inspecteur, un mouvement Bré-

guet!. . un mouvement à mettre dans un boîtier d’or!

Tout le monde éclata de rire. Je ris comme les autres, quoi-

que je ne comprisse absolument rien à la réponse de Bobino.

J’allais m’approcher de Bobino, et lui demander à lui-même

l’explication de sa plaisanterie, lorsque Choron nous fit signe

qu’il était temps de se taire.

Nous étions à cinq cents pas de l’endroit où le sanglier était

baugé.

A partir de ce moment, pas un chuchotement ne se fit en-

tendre. Alors Choron fit part de son plan à l’inspecteur, lequel

nous donna sb-s ordres à voix basse, et nous allâmes prendre

nos places autour de l’enceinte, que Choron, avec son limier

qu’il tenait en laisse, s’apprêtait à fouiller.

Je demande bien humblement pardon à mes lecteurs de me
servir de tous ces termes de chasse, ni plus ni moins que le
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baron des Fâcheux. Mais ces termes seuls rendent ma pensée,

et, d’ailleurs, je les crois tous assez connus pour qu’ils n'aient

pas besoin d’explication.

Ma mère m’avait, comme on pense bien, recommandé à

M. Deviolaine. Elle ne m’avait laissé aller qu’à cette condition,

que M. Deviolaine ne me perdrait pas de vue. lHe lui avait

promis, et, pour lui tenir scrupuleusement parole, il m’avait

placé entre lui et Moinat, me recommandant de me tenir entiè-

rement caché derrière un gros chêne; puis, si je tirais sur le

sanglier, et qu’il revint sur le coup, je devais m’accrocher à

une branche de ce chêne, m’enlever à la force des poignets, et

laisser passer l’animal au-dessous de moi.

Tout chasseur un peu expérimenté sait que c’est là la ma-

nière généralement adoptée en cette circonstance.

Dix minutes ne s’étaient point écoulées, que chacun était à

son poste. Bientôt la voix du chien de Choron, qui était tombé

sur la piste, retentit avec une plénitude et une fréquence qui

annonçaient son approche de l’animal. Tout à coup l’on enten-

dit craquer les arbres du fourré, le vis
,
pour mon compte,

passer quelque chose; mais, avant que j’eusse le temps de

porter mon fusil à mon épaule, ce quelque chose s’était éva-

noui. Moinat envoya son coup de fusil au juger; mais lui-

même secoua la tête, en signe qu’il ne croyait pas le moins du

monde avoir touché l’animal. Puis, un peu plus loin, on en-

tendit un second coup de fusil, puis un troisième, lequel fut

immédiatement suivi du cri d'Hallali ! poussé du fond de ses

poumons par la voix de Bobino.

Chacun courut à l’appel, quoique, en reconnaissant la voix

de l’appelant, chacun pensât qu’il allait être dupe de quelque

nouvelle mystification inventée par le spirituel loustic.

Je courus comme les autres, et je dois même dire que je

courus plus fort que les autres. Je n’avais jamais assisté à

l’hallali d’nn sanglier, et je ne voulais pas manquer un pareil

spectacle. M. Deviolaine avait beau me crier de ne point me

presser, je n’écoutais rien.

J’ai dit que tout le monde avait cru à une mystification.

L’étonnement de tout le monde fut donc sans pareil lorsqu’en
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arrivant sur la route deDampleux, qui coupait comme la barre
d'un T la laye transversale dans laquelle nous étions postés,

'

nous vîmes, au beau milieu du pavé, Bobino assis tranquille-

ment sur son sanglier.

Pour compléter ce tableau, qui pouvait servir de pendant
à la mort du sanglier de Calydon, tué par Mêlêagre, Bobino,
affectant l’insouciance d’un homme habitué à ces sortes de
prouesses, son brûle-gueule à la bouche, battait le briquet
pour se procurer du feu.

À son premier coup de fusil, l’animal avait roulé comme un
lapin, et n’avait plus bougé de l’endroit où il était tombé.
On devine facilement le concert de félicitations demi-rail-

1

leuses qui s’éleva autour du vainqueur, lequel, prenant son
air dégagé et coiffant sa pipe d’un bonnet de papier pour que
le vent n’emportât point l’amadou, répondit entre deux bouf-
fées de fumée :

— Eh! oui, voilà comme nous les carambolons, ces petites

bêtes, nous autres Provençaux !

Et, en effet, il n’y avait rien à dire, le carambolage était

parfait : la balle avait frappé Fanimal derrière l’oreille. Moinat,
Mildet ni Berthelin n'eussent pas fait mieux.
Choron arriva le dernier, sans faire un pas plus vite que

l’autre, 1
Aussitôt qu’il apparut, sortant de la forêt avec son limier

remis en laisse, nous le vîmes fixer son regard étonné sur le

groupe que nous formions, et dont Niquet était le centre. En
,

voyant venir Choron, nous nous écartâmes pour qu’il pût voir
ce que nous voyions sans pouvoir y croire.

— Que diable me chante-t-on, Bobino? cria-t-il du plus loin

qu’il pût être entendu. On me dit que le sanglier s’est jeté %
dans ton coup comme un imbécile !

Qu’il se soit jeté dans mon coup, ou que mon coup se soit

jeté dans lui, il n’en est pas moins vrai que le®pauvre Bobino
va avoir des grillades pour tout son hiver, et qu’il n’y aura
que ceux qui pourront lui rendre la pareille d’invités à en
manger chez lui, — à part, bien entendu, M. l’inspecteur, \r.

ajouta Bobino en soulevant sa casquette, lequel fera toujours
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hofiûetlr et plaisir à son trés-humble serviteur, quand il vou-
dra bien goûter de la cuisine de la mère Bobine.

C’est ainsi que Niquet appelait sa femme, attendu qu’à son
avis Bobine était tout naturellement le féminin de Bobino.
— Merci, Niquet, merci, dit M. Deviolaine, ce n’est pas de

refus.

— Pardieu! Bobino, dit un des gardes, nommé François, et

qui était frère du domestique de M. Deviolaine, Léon Mas, que
j’ai déjà eu l’occasion de nommer plusieurs fois, comme il ne
t’arrive pas souvent de faire des coups pareils... avec la per-

mission de M. Deviolaine, il faut que je te décore !

— Décore, mon ami, décore! dit Bobino; il y en a plus d’un
qui a été décoré sous l’autre, et qui ne le méritait pas autant
que moi.

Bobino était injuste : sous l’autre
,
on ne prodiguait pas les

décorations. Mais la passion l’aveuglait. Bobino, après avoir

été terroriste en 1793, était royaliste enragé en 1815, parta-
geant, en cela, les opinions de sa bien-aimée de la rua de
Soissons.

Et Bobino continua de fumer avec le calme le plus comique,
tandis que François, tirant un couteau de sa poche, s’appro-

chait de la partie postérieure du sanglier, dont il prit la queue,
que d’un seul coup il sépara du corps.

A la grande stupéfaction de tout le monde, le sanglier, tout

en demeurant immobile, poussa un grognement sourd.
— Eh bien, qu’est-ce donc, petit ? demanda Bobino, tandis

que François attachait la queue de l’animal à la boutonnière
de son vainqueur

;
il paraît que nous tenions à ce bout de

ficelle?

Le sanglier poussa un second grognement, et gigotta d’une
patte.

— Bon! dit Bobino, bon! Nous avons le cauchemar, comme
ce pauvre Moquet; — le cauchemar de Moquet était devenu
proverbial; — seulement, ce n’est pas la mère Durand nui est

assise sur notre estomac, c’est le père Bobino, et le père Bo-
bino, quand il est installé quelque part, n’est pas facile à dé-
loger !
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A peine avait-il achevé ces paroles, qu’il roulait à dix pas

de là, le nez dans la poussière, et son brûle-gueule brisé entre

ses dents.

Nous nous écartâmes tous, nous demandant s’il y avait

tremblement de terre.

Point.— Le sanglier, qui n’était, à ce qu’il paraît, qu’étourdi

par le coup, venait de se relever, rappelé à la vie par la sai-

gnée que lui avait faite François
;
et, après s’être débarrassé,

comme nous venions de le voir, du fardeau qui pesait sur lui,

se tenait debout, mais chancelant sur ses quatre pattes,

comme s’il eût été ivre.

— Ah ! pardieu ! dit M. Deviolaine, laissez-le faire
;

il serait

curieux que celui-là en revînt !

— Eh! non! eh! non! ne le laissez pas faire, cria Choron

cherchant son fusil, qu’il avait déposé dans un fossé pour rat-

tacher son limier; tirez dessus, au contraire, tirez dessus! Je

connais ces paroissiens-là, ils ont la vie dure. Tirez dessus,

morbleu ! et plutôt deux coups qu’un, ou il nous échappe !

Mais il était déjà trop tard. Les chiens, en voyant le sanglier

se relever, s’étaient jetés sur lui, les uns le tenant aux oreilles,

les autres aux cuisses
;
tous, enfin, réunis après sa peau, le

couvraient si complètement, qu’il n’y avait pas une place

sur son corps large comme un écu où l’on pût loger une

balle.

Pendant ce temps, le sanglier gagnait tout doucement le

fossé, entraînant avec lui la meute; puis il entra dans le

fourré
,
puis il disparut

,
poursuivi par Bobino, qui s’était

relevé furieux, et qui voulait à toute force avoir raison de

l’affront reçu.

— Arrête
,
arrête ! criait Choron, arrête-le par la queue,

Bobino! arrête, arrête!

Tout le monde se tordait de rire.

On entendit deux coups de fusil.

— Allons, bon! dit Choron, voilà l’animal qui va tuer nos

chiens, maintenant!

Mais on n’entendit aucun cri qui indiquât que la funeste

prophétie de Choron se fût réalisée.
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Enfin, au bout d’un instant, on vit reparaître Bobino, l’oreille

basse : il avait manqué le sanglier de ses deux coups, et le

sanglier avait repris chasse, poursuivi par tous les chiens,

dont on entendait les voix s’éloigner rapidement.

Nous le chassâmes tout le reste de la journée. Il nous mena
à cinq lieues de là, au taillis d’Hivors, et nous n’en entendîmes

jamais parler, quoique Choron eût fait savoir à tous les gardes

de Villers-Cotterets non présents à l’accident, et même à tous

ceux des forêts voisines, que si, par hasard, quelqu’un d’entre

eux tuait un sanglier sans queue, et qu’il tint à avoir ce san-

glier complet, il retrouverait cette queue à la boutonnière de

Bobino.

La chasse, bien certainement, avait été plus amusante que

si elle eût réussi; mais elle n’avait aucunement rempli les in-

tentions de l’inspecteur, qui avait reçu l’ordre de détruire les

sangliers, et non de les anglaiser.

Aussi, lorsque nous nous séparâmes des gardes, M. Devio-

laine indiqua-t-il une chasse pour le dimanche suivant, avec

ordre de détourner d’ici là le plus de sangliers que l’on pour-

rait, afin que, si l’on faisait buisson creux sur une garderie,

on pût se rejeter sur l’autre.

Tout en revenant avec M. Deviolaine, je le caressai si bien,

qu’avec l’aide de mon beau-frère, qu’il aimait beaucoup, j’ob-

tins de lui que je serais non-seulement de la chasse suivante,

mais de toutes les chasses à venir, à moins que l’abbé Grégoire,

mécontent de moi, ne vint mettre à mes plaisirs le fameux veto

qui coûta si cher à Louis XVI.

XLIV

Les sangliers et les gardes.— La balle de Rabin-des-Bois.—

-

Le charcutier.

Le vendez-vous du dimanche fut fixé au regard Saint-

Hubert
,
un des rendez-vous les plus usités

,
et

,
en même

temps, un des plus charmants endroits de la forêt.

U. 8
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Nous arrivâmes, M. Deviolaine et moi, à l’heure militaire. —
Mon beau-frère n’avait pu venir, étant en tournée.

Tout le monde se trouvait au rendez-vous avec la ponctua-
lité de l’obéissance.

Il y avait trois bêtes détournées, deux ragots et une laie.

Il va sans dire que pas un garde ne manqua dé demander à
Bobino des nouvelles de son sanglier

;
mais, à part la queue

qu’il avait eu le bon esprit de conserver à sa boutonnière,
Bobino n’en avait pas entendu parler.

Il y avait, comme nous l’avons dit, trois sangliers à atta-

quer : un sur la garderie de Berthelin
;
un sur la garderie de

Choron; un sur la garderie de Moinat.

On commençait par celui qui se trouvait le plus proche :

c’était un des ragots; il était détourné par Berthelin.

Avant qu’il sortît de l’enceinte, il fut tué par Mildet, qui, à
cinquante pas, lui coula un lingot au beau travers du corps.

On passa au second, qui était sur la garderie de Choron. —
C’était à une petite lieue, à peu près, de l’endroit où on avait

tué le premier. — Choron, selon son habitude, nous conduisit
d’abord à la Maison-Neuve, pour y boire un coup et y manger
un morceau

;
après quoi, nous nous remîmes en route. ;

L’enceinte fut forcée. J’étais placé entre M. Deviolaine et ce
même François qui avait décoré Bobino; après François, ve-
nait Moinat, et, après Moinat, je ne sais plus qui.

Cette fois, nous avions alFaire à la laie.

Choron entra dans le taillis avec son limier
;
cinq minutes

après, la laie était lancée. Nous l’entendîmes venir comme la

première fois, faisant claquer ses mâchoires l’une contre l’au-

tre. M. Deviolaine, à qui elle passa d’abord, lui envoya ses

deux coups de fusil sans la toucher. Je lui envoyai le mien
;

mais, comme c’était le premier que je tirais, je le manquai
aussi; enfin, François fî t feu à son tour, et l’atteignit en plein

corps. Aussitôt le sanglier fit un retour à angle droit,, et, avec
la rapidité de la foudre, fondit sur le tireur. François, qui
( fait assez sûr de lui, l’attendit de pied ferme, et lui envoya
son second coup presque à bout portas?; mais, au même in-
stant, au milieu de la fumée que le vent n’avait pas encore en
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le temps de dissiper, François et le sanglier ne formèrent plus

qu’un groupe informe. Nous entendîmes un cri de détresse.

François, renversé sur le dos, cherchait vainement à tirer son

couteau de chasse, tandis que la laie, acharnée sur lui, le

fouillait à coups de groin. Nous nous précipitâmes tous pour

courir à son secours
;
mais nous n’avions pas fait quatre pas,

qu’une voix cria d’un accent impératif, qui arrêta M. Devio-

laine tout le premier :

— Ne bougez pas !

Chacun s’arrêta, immobile et muet à sa place; seulement,

tous les yeux se dirigèrent du côté où était venue la voix.

Alors, nous vîmes Moinat abaisser le canon de son fusil dans

la direction du groupe terrible. Un moment, le vieillard parut

changé en statue de pierre
;
enfin, le coup partit, et l’animal,

frappé au défaut de l’épaule, alla rouler à quatre pas de celui

qu’il tenait terrassé.

— Merci, vieux ! dit François en se remettant vivement sur

ses jambes; si jamais tu as besoin de moi, tu comprends, c’est

à la vie, à la mort !

— Oh !
ça ne vaut pas la peine, dit Moinat.

Et il se mit tranquillement à recharger son fusil.

Nous courûmes tous à François. Il avait une égratignure à

la cuisse, et une morsure au bras, voilà tout; ce n’était rien

en comparaison de ce qui eût pu arriver, si, au lieu d’avoir eu

affaire à une laie, il eût eu affaire à un sanglier. Lorsqu’on se

fut assuré du peu de gravité des deux blessures, toutes les

exclamations tournèrent en félicitations pour Moinat
;
mais,

comme ce n’était pas la première fois qu’il était le héros d’une

pareille aventure, Moinat reçut nos compliments en homme

qui ne comprend pas qu’on trouve extraordinaire une chose

si simple, et, selon lui, si facile à exécuter.

Après nous être occnpés des hommes, nous nous occupâmes

de la bête.

Le sanglier avait reçu les deux balles de François
;
mais,

l’une, tirée de côté, s’était aplatie sur la cuisse presque sans

entamer la peau ; 'l’autre, envoyée de face, avait glissé sur la

tête, où elle avait creusé un sillon sanglant.
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Quant à la balle de Moinat, elle avait pris l’animal au défaut

de l’épaule, et l’avait tué roide.

On fit la curée
;
on mit la bête sur les épaules de deux ou-

vriers du bois, qui se chargèrent de la porter à la Maison-

Neuvc, comme les envoyés de Moïse portaient la grappe de la

terre promise, et l’on se remit en chasse comme si rien ne

s’était passé, ou comme si l’on eût prévu qu’il se passerait,

avant la fin de la journée, un événement bien autrement ter-

rible que celui que nous venons de raconter.

La troisième attaque devait avoir lieu sur la garderie de

Moinat, limitrophe de celle où, trois jours auparavant, Bobino

avait été décoré; on y arriva au bout de trois quarts d’heure

de marche. Les mêmes précautions furent prises que dans les

battues précédentes
;
l’enceinte fut formée. Cette fois, j’étais

placé entre M. Deviolaine et Berthelin
;
puis, comme c’était

Moinat qui avait détourné la bête, il entra à son tour dans

l’enceinte pour la fouiller.

Cinq minutes après, la voix du chien annonça que le san-

glier était lancé.

Chacun était attentif pour saisir le sanglier au passage,

quand tout à coup l’on entendit un coup de carabine. En même
temps, je vis un grès, placé à quarantepas de moi, à peu près,

voler en éclats; puis j’entendis, à ma droite, un cri de dou-
leur. Je tournai la tête, et j’aperçus Berthelin, qui, d’une

main se cramponnait à une branche d’arbre, et qui appuyait

l’autre sur son côté.

A travers ses doigts, le sang ruisselait.

Peu à peu, il s’affaissa sur lui-même en se courbant en deux
;

puis il se laissa aller à terre en poussant un profond gémisse-

ment.

— Au secours! au secours! criai-je; Berthelin est blessé!

Et je courus à lui, suivi de M. Deviolaine, tandis que, sur
toute la ligne, les chasseurs, d’un pas rapide, se rapprochaient

de nous.

Berthelin était sans connaissance. Nous le soutînmes dans
nos bras; le sang coulait à flots d’une blessure qu’il avait

reçue au-dessus de la hanche gauche.
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La balle était restée dans le corps.

Nous étions tous autour du mourant, nous interrogeant du

regard, pour savoir qui avait tiré le coup de fusil, quand

nous vîmes sortir du fourré Choron, sans casquette, pâle

comme un spectre, tenant à la main sa carabine encore fu-

mante, et criant:

— Blessé! blessé! Qui est- ce qui a dit que mon oncle était

blessé?

Personne de nous ne répondit; mais nous lui montrâmes le

moribond, qui vomissait le sang à pleine bouche.

Choron s’avança, les yeux hagards, la sueur au front, les

cheveux dressés sur la tête, et arriva près du blessé
;

il le re-

garda en pâlissant encore, ce que l’on aurait cru impossible,

poussa une espèce de rugissement, brisa le bois de sa cara-

bine contre un arbre, et en jeta le canon à cinquante pas de

lui.

Puis il tomba à genoux, priant le mourant de lui pardon-

ner; mais le mourant avait déjà fermé les yeux pour ne plus

les rouvrir!

On improvisa à Pinstant même un brancard : on posa le

blessé dessus
;
puis on le transporta dans la maison de Moinat,

qui n'était qu’à trois ou quatre cents pas de l’endroit où l’acci -

dent était arrivé. Nous accompagnions tous le brancard, ou

plutôt nous suivions Choron, qui marchait près de lui les bras

pendants, la tête basse, ne disant pas une parole, ne versant

pas une larme Pendant ce temps, un des gardes était monté

sur le cheval deM. Deviolaine, et courait ventre à terre cher-

cher le médecin.

Au bout d'une demi-heure, le médecin arriva, pour annon-

cer ce dont chacun se doutait en voyant que Berthelin n’avait

pas repris connaissance : c’est que la blessure était mortelle.

La femme du blessé ignorait encore cette nouvelle. Il fallait

la lui transmettre. M. Deviolaine se chargea de ce triste mes-

sage, et s’apprêta à sortir de la maison.

Alors Choron se leva, et, s’approchant de lui :

— Monsieur Deviolaine, dit-il, il est bien entendu que,

tant que je vivrai, elle ne manquera de rien, la pauvre chère

IL 8.
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femme ! et que, si elle veut venir demeurer chez nous, elle y
sera vue comme ma mère.

— Oui, Choron, répondit M. Deviolaine, le cœur gonflé; oui,

je sais que tu es un brave cœur, un honnête garçon. Que
veux-tu, mon ami! tu sais qu’il y a des balles qui sont fondues

avec un nom dessus; ce n’est point ta faute, c’est celle delà
fatalité.

— Ah ! monsieur l’inspecteur ! s’écria Choron, dites-moi en-

core quelques paroles comme celles-là
;
vous ne savez pas le

bien qu’elles me font... Je crois que je vais pleurer.

— Pleure, mon enfant, pleure! dit M. Deviolaine; pleure,

cela te fera du bien.

— Oh! mon Dieu, mon Dieu! s’écria enfin le malheureux
en éclatant en sanglots, et en tombant dans un fauteuil.

Rien ne m’a jamais plus impressionné qu’une grande force

brisée par une grande douleur. La vue de Berthelin, luttant

contre la mort et versant tout son sang, m’avait moins ému
que la vue de Choron, luttant contre le désespoir et ne pou-
vant verser une larme.

Nous quittâmes, les uns après les autres, cette chambre
mortuaire, où il ne resta que le mourant, le médecin, Moi-
nat et Choron.

Dans la nuit, Berthelin expira.

On devine l’émotion de ma mère lorsqu’elle apprit ce qui
s’était passé, et le discours magnifique qu'elle me fit sur les

balles perdues. La balle de Choron ne pouvait-elle pas m’at-
teindre, aussi bien qu’elle avait atteint Berthelin? Et, si cela

était arrivé, ce serait elle qui, à cette heure, pleurerait près
de mon cadavre!

J’abondai dans son sens. Je lui dis que tout était possible,
mais que, de mémoire d’homme, c’était le premier accident de
ce genre qui arrivât dans la forêt; que, par cela même qu’il

était arrivé, c’était une raison pour qu’il ne se renouvelât
plus avant cent ans

;
que, dans cent ans, ceux qui ne seraient

pas tués par les balles seraient tués par ce chasseur bien au-
trement redoutable qu’on appelle le Temps

;
qu’ainsi donc, il

n y avait aucune raison pour que je n’allasse point aux chas-
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ses suivantes, comme j’avais été aux chasses passées... Hélas!

ma pauvre mère n’avait d’autre volonté que la mienne, et je la

tourmentai tant, qu’elle céda.

O pauvre mère! c’est toi que le chasseur fatal devait tuer

avant l’âge, au mon lent où j’allais te rendre en joies et en bien-

être toutes les douleurs que je t’avais faites, toutes les gênes

que je t’avais causées!

Le jeudi suivant, j’allai à la chasse, malgré le terrible acci-

dent du dimanche.

Le rendez-vous, cette fois, était à la Bruyère-aux-Loups.

M. Deviolaine avait convoqué tout le monde, à l’exception

de Choron, lais, convoqué ou non, Choron n’était pas homme
à manquer â son devoir : il arriva à la môme heure que les

autres; seulement, il n’avait ni carabine ni fusil.

— Le voilà! dit M. Deviolaine
;
j’en étais sûr !

Puis, se retournant vers lui :

— Pourquoi diable es-tu venu, Choron?
— Parce que je suis chef de brigade, mon inspecteur.

— Mais je ne t’avais pas convoqué.

— Oui, je comprends, et je vous remercie... Mais ce n’est

point cela; le service avant tout. Dieu sait si je donnerais ma
vie pour que le malheur ne fût pas arrivé; mais, quand je

resterais à me lamenter à la maison, il n’en aura pas moins
six pieds de terre sur le corps, le pauvre cher homme!... Oh!

il y a une chose qui me tourmente, monsieur Deviolaine.

— Laquelle, Choron?
— C’est qu’il est mort sans me pardonner.
— Comment voulais-tu qu’il te pardonnât? Il ne savait

môme pas que c’était toi qui eusses tiré le malheureux coup
de carabine.

— Non, il ne l’a pas su au moment de la mort, mais il le sait

là-haut. Les morts savent tout, à ce qu’on dit.

— Allons, Choron! allons, du courage ! dit M. Deviolaine.

— Du courage! parbleu! vous voyez bien que*j’en ai, mon
inspecteur, puisque me voilà. Mais n’importe, j’aurais voulu
qu’il me pardonnât.

Puis, se penchant à l’oreille du chef :
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— Il m’arrivera malheur, lui dit-il, vous verrez, monsieur

Deviolaine, il m'arrivera malheur... et cela...

— Et cela 9

— Parce t*<i'il ne m’a pas pardonné.

— Tu es fou !

— Vous verrez cela.

— Choron!

— Que voulez-vous! c’est mon idée.

— C’est bien, tais-toi, ou parlons d’autre chose.

— De ce que vous voudrez, mon inspecteur.

— Pourquoi es-tu venu sans armes?

— Parce que, de ma vie, entendez-vous? de ma vie, je ne

toucherai ni carabine ni fusil.

— Et avec quoi tueras-tu le sanglier, si le sanglier tient aux

chiens?

— Avec quoi je le tuerai?

Choron tira un couteau de sa poche.

— Je le tuerai avec cela, donc !

M. Deviolaine haussa les épaules.

— Haussez les épaules tant que vous voudrez, monsieur

Deviolaine, il en sera comme je vous le dis. Ce sont ces bri-

gands de sangliers qui sont cause que j’ai assassiné mon
oncle ! avec mon fusil ou ma carabine, je ne sentais pas que

je les tuais, tandis qu’avec mon couteau, c’est autre chose!

D’ailleurs, avec quoi égorge-t-on les cochons? Avec un cou-

teau. Eh bien, un sanglier, ce n’est pas autre chose qu’un

cochon.

— Enfin, dit M. Deviolaine, qui comprenait qu’il n’aurait

jamais le dernier mot, puisque tu ne veux entendre à rien, il

faut bien te laisser faire.

— Oui, oui, laissez-moi faire, mon inspecteur, et vous

verrez !

— En chasse! en chasse, messieurs! dit l’inspecteur.

Le sanglier était retourné sur la garderie* d’un ncmmê
Lajeunesse. On l’attaqua presque aussitôt, car le rendez-vous

n’était pas à plus de cinq cents pas de la bauge.

Mais, cette fois, quoique touché de quatre ou cinq balles,
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le sanglier, qui était une bête de trois ans, prit un grand

parti, e* ce ne fut qu’au bout de quatre ou cinq heures de

chasse qu’il se décida à faire tête aux chiens.

Tout le monde sait une chose : c’est que, fût-on harassé à

ne pas pouvoir se tenir debout, toute fatigue cesse au moment
où le sanglier tient. Nous avions fait, en tours et en détours,

plus de dix lieues. Cependant, dès que nous reconnûmes, à la

voix des chiens, qu’ils étaient aux prises avec l’animal, chacun
de nous retrouva ses forces, et se mit à courir vers le point

de la forêt où s’amassaient les aboiements.

C’était dans une jeune coupe de huit ou dix ans, c’est-à-dire

au milieu d’un taillis de dix ou douze pieds de haut, que le

drame se jouait. Au fur et à mesure que nous avancions, le

bruit redoublait, et, de temps en temps, on apercevait, au-

dessus de la cime des arbres, un chien enlevé par un coup de

boutoir, les quatre pattes en l’air, hurlant comme un déses-

péré, mais ne retombant à terre que pour se ruer de nouveau
sur le sanglier. Enfin, nous arrivâmes à une espèce de clai-

rière : l’animal était acculé, comme dans un fort, aux racines

d’un grand baliveau renversé par quelque ouragan. Vingt-

cinq ou trente chiens l’assaillaient à la fois
;
dix ou douze

étaient blessés, quelques-uns avaient le ventre ouvert. Mais

ces nobles animaux ne sentaient pas la douleur, et revenaient

au combat en piétinant sur leurs entrailles traînantes. C’était

à la fois magnifique et horrible à voir !

— Allons, allons, Mildet ou Moinat, un coup de fusil à ce

gaillard-là! Assez de chiens tués; finissons-en.

— Hein! que dites-vous donc, monsieur l’inspecteur? s’écria

Choron. Un coup de fusil ! un coup de fusil à un pourceau ?

Allons donc! Un coup de couteau, c’est assez bon pour lui...

Attendez, et vous allez voir !

Choron tira son couteau, et s’élança vers le sanglier, écar-

tant les chiens, qui revinrent aussitôt, et se confondant avec

cette masse mobile et hurlante. Pendant deux ou trois secon-

des, il nous fut impossible de rien distinguer; mais, tout à

coup, le sanglier fit un violent effort comme pour s’élancer.

Chacun portait déjà la main à la gâchette de son fusil, quand
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on s’aperçut qu’au lieu de s’élancer, l’animal, au contraire,

faisait un mouvement de recul. Choron se releva, tenant l’ani-

mal par les deux pieds de derrière, comme il eût fait d’une

brouette, et le maintenant, malgré tous ses efforts, avec ce

poignet de fer que nous lui connaissions, tandis que les chiens

se jetant de nouveau sur lui, le couvraient le leurs corps

comme d’un tapis mouvant et bigarré.

— Allons, Dumas, me dit M. Deviolaine, celui-là, c’est à toi}

va faire tes premières armes.

Je m’approchai du sanglier, qui, en me voyant venir, re-

doubla de secousses, faisant claquer ses mâchoires, et me re-

gardant avec des yeux ensanglantés; mais il était pris dans un

véritable étau, et tous ses efforts ne purent le dégager.

Je lui introduisis le bout du canon de mon fusil dans

l’oreille, et je fis feu.
, ,

!

La commotion fut si violente, que l’animal s arracha des

mains de Choron, mais ce ne fut que pour aller rouler à dix

pas de là : balle, bourre et feu, tout lui était entré dans la

tête, et je lui avais littéralement brûlé la cervelle.

Choron poussa un grand éclat de rire.

— Allons, allons, dit-il, je vois qu’il y a encore du plaisir à

prendre sur la terre!
. 1

— Oui, dit M. Deviolaine, effrayé de ce qu’il venait de voir.

Seulement, si tu procèdes de cette manière-là, mon garçon,
,

tu pourras bien ne pas t’amuser longtemps... Mais qu’as-tu .

donc à la main? . ,

Rien, une égratignure : le gredin avait la peau si dure «

que mon couteau s’est refermé.
<

— Oui, et, en se refermant, il t’a coupé le doigt, dit M. De- ,

Violaine.

— Net, mon inspecteur, net!

Et Choron étendit sa main droite, à laquelle il manquait la

première phalange de l’index.

Puis, au milieu du silence que cette vue produisit, s appro-

chant de M. Deviolaine : ,

— C’est trop juste, monsieur l’inspecteur, dit-il, cest te

doigt avec lequel j’ai tué mon oncle..»
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I»
* Mais il faut soigner cette blessure-là, Choron !

— Soigner cela? Ah bien, voilà grand’chose! S’il faisait du
vent, ce serait déjà séché.

t

E
f>

sur ce, Choron, rouvrant son couteau, fit la curée de
1 animal aussi tranquillement que si rien ne lui était arrivé.
A la chasse suivante, Choron revint, non plus avec un cou-

teau, mais avec un poignard en forme de baïonnette, ayant
une garde espagnole emboîtant toute la main. 11 l’avait fait

exécuter sous ses yeux par son frère, armurier à Villers-
Cotterets.

Ce poignard-là ne pouvait ni se briser ni se fermer, et,

poussé par le poignet de Choron, il fût entré jusqu’au cœur
d’un chêne.

Alors, la scène que j’ai déjà décrite se renouvela; seule-
ment, le sanglier resta sur la place, égorgé comme un cochon
domestique.

Il en fut ainsi à toutes les autres chasses
; si bien que ses

camarades ne l’appelaient plus que le charcutier.
Et, chose étrange ! là où un autre que Choron eût laissé la

vie, Choron n’attrapait pas une égratignure!
On eût dit qu’en se coupant le bout du doigt, il avait re-

tranché la seule partie de son corps qui fût vulnérable.
Mais tout cela ne lui faisait pas oublier la mort de Berthe-

lin
;
il devenait de plus en plus sombre, et, de temps en temps,

il disait à l’inspecteur :

— Voyez-vous, monsieur Deviolaine, tout cela n’empêche
point qu’un jour il m’arrivera malheur !

Puis, tout bas, à ses amies, sa femme se plaignait de sa ja-
lousie.

“ Un jour ou l’autre, disait-elle, le malheureux me tuera,
comme il a tué mon oncle Berthelin!

Dois-je finir tout de suite cette lamentable histoire de
Choron? Dois-je attendre, en suivant l’ordre des jours, que
son dénoûment arrive naturellement et à son heure?

É Non, débarrassons-nous de cette tache sanglante faite aux
premières pages du livre de ma jeunesse.
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XLV

La chasse aux loups. — Les petites villes. — Mort tragique de Choion.

Cinq ou six ans s’étaient écoulés depuis les événements que

nous venons de raconter. — J’avais quitté \illers-Cotterets,

et j’y revenais passer quelques jours près de ma bonne mère.

C’était au mois de décembre, et la terre était toute couverte

de neige.

Ma mère embrassée et réembrassée, je courus droit chez

M. Deviolaine.

— Ah! te voilà, garçon, dit-il; tu arrives bien!

— Chasse au loup, n’est-ce pas?

— Justement.

— J’y pensais en voyant la neige, et je suis enchanté de ne

m’être pas trompé dans ma prévision. *

— Oui, on a eu connaissance de trois ou quatre de ces mes

sieurs dans la forêt, et, comme il y en a deux sur la garderh

de Choron, je lui ai fait passer aujourd’hui l’ordre de les dé

tourner cette nuit, en le prévenant que nous serions chez lu

demain matin, à sept heures.

— A la Maison-Neuve, toujours?

— Toujours.
_

<

— Et que devic-nt-il, ce pauvre Choron? Tue-t-il encore le.

sangliers à coups de baïonnette?

— Oh! les sangliers sont exterminés, depuis le premier jus-

qu’au dernier. Je crois qu’il n’en reste plus un seul dans 1«.

forêt. Il les a tous passés en revue.

— Et leur mort l’a-t-elle consolé?

— Ma foi, non. Tu le verras : le pauvre diable est plus triste

et plus sombre que jamais ;
il est bien changé. J ai cependani

jait avoir une pension à la veuve de Bertheli-n ;
mais rien ne

peut le guérir de son chagrin, il est mordu au cœur. Ajoute i

cela qu’il est plus jaloux que jamais.
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— Et toujours aussi injustement?
— C’est-à-dire que la pauvre petite femme est un ange!
— Alors, c’est de la monomanie! Il n’en est pas moins un

de vos bons gardes, n’est-ce pas?
— Excellent.

— Et il ne nous fera point faire buisson creux, demain’— Je t’en réponds.

— C’est tout ce qu’il nous faut; quant à sa folie, eh bien,
remettons-nous-en au temps pour la guérir.

Eh' garçon! j’ai bien peur, au contraire, que le temps ne
fasse qu’empirer la chose, et, à force de le lui entendre répé-
ter, je commence à croire qu’il lui arrivera malheur.— Vraiment! à ce point-là?

— Ma foi, oui! Au reste, j’ai fait ce que j’ai pu, et je n’aurai
rien à me reprocher.

— Et les autres, comment vont-ils?
— A merveille.

— Mildet?...

— Coupe toujours en deux les écureuils, à balle franche
seulement. Aujourd’hui, ce n’est plus lorsqu’ils montent le
long des arbres, c’est quand ils sautent d’un arbre à l’autre.

î
— Et son rival, Moinat?
— Ah! le pauvre diable, tu sais ce qui lui est arrivé?— Aurait-il été tué aussi par quelque neveu?— L’hiver passé, à une chasse au loup, son fusil a crevé, et

lui a emporté la main gauche.
— Un pareil accident, à un vieux chasseur comme lui ! Et

comment diable cela s’est-il fait ?

— Un jour qu’il sautait un fossé, le bout de son fusil s’est

enterré
;

il ne s’en est pas aperçu, et, privé d’air, le canon a
:revé.

— Y a-t-il eu moyen de lui sauver une partie de la
nain?

— Pas un doigt! Lécosse la lui a coupée à un pouce ou
leux du poignet.

— Alors, il ne peut plus chasser?

•— Ah! oui! nous avons chassé, hier, dans les marais de
il. 9
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Goyolle, et, sur dix-neuf bécassines qu’il a tirées, il en a tué

dix-sept.

— C’est gentil ! Je souhaiterais à Bobino d’en faire autant

de ses deux mains. A propos, que devient-il?

— Bobino?

— Oui.

— Il a fait faire un sifflet pour ses chiens avec la queue de

son sanglier, et il déclare qu’il n’aura de repos, en ce monde

et dans l’autre, que lorsqu’il aura remis la main sur le reste

de son animal.

— Alors, excepté le pauvre Choron, tout va bien?

— Parfaitement.

— Vous dites que le rendez-vous...?

— Est à six heures précises du matin, au bout des grande!

allées, afin que tout le monde soit à sept heures à la Maison-

Neuve.

— On y sera.

Et je quittai M. Deviolaine pour aller saluer tous mes vieu:

amis, serrer la main aux uns, embrasser les autres, et leu

souhaiter du bonheur à tous.

Une des grandes joies de ce monde est d’être né dans un

petite ville, dont on connaît tous les habitants, et dont chaqo

maison garde pour vous un souvenir. Je sais que c’est tou

jours une grande émotion pour moi que de retourner—n m
aujourd’hui que trente ans de travaux et de lutte ®nt passj

sur mes jeunes années, et en ont enlevé la fraîcheur velouté*!

— dans ce pauvre petit bourg, à peu près inconnu au res'

du monde, et dans lequel j’ai tendu les bras aux prenne;

fantômes de la vie, fantômes aux fronts ceints d’auréoles G

couronnés de fleurs. Une demi-lieue avant d’être arrivé,
j

descends de voiture, je marche sur le revers de la route-,
j

compte les arbres. Je reconnais ceux aux branches desque

j’ai accroché mes cerfs-volants, logé mes flèches, déniché d<

nids; il y en a au pied desquels je m’assieds, et où, les yeu

fermés, je me plonge dans quelque doux rêve qui me rajeun

de vingt ans
;

il y en a que j’aime comme de vieux amis,
j

devant lesquels je m’incline en passant; il y en a d’autres qi
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sont plantés depuis mon départ, et devant lesquels je passe
sans les regarder comme devant des indifférents et des incon-
nus. — Puis, quand je rentre dans la ville, c’est bien autre
chose. Le premier qui m’aperçoit jette un cri, et accourt au
seuil de sa maison

;
et, à mesure que j’avance, chacun en fait

autant; puis, derrière moi, les habitants de la localité se sa-

luent, parlent de moi, des aventures de ma jeunesse, de ma
vie emportée loin d’eux, orageuse et tourmentée, et qui se fût
écoulée calme et tranquille, si, comme eux, je fusse resté dans
la maison où je suis né; et, dix minutes après, mon arrivée
est la nouvelle de la ville, et, ce jour-là, c’est fête dans mon
cœur et dans deux ou trois mille autres cœurs en même temps.
Partout on aune patrie; à Paris seulement, on a une rue

qui change de nom, qui change de forme, qui s’allonge ou se
restreint selon le caprice du grand foyer. Quittez Paris dix ans,
et vous ne reconnaîtrez plus ni votre rue, ni votre maison.

Je me promettais donc une grande fête à me retrouver, le

lendemain, avec tous mes gardes.

Cette fête commença à six heures du matin. Je revis mes
vieilles figures avec du givre aux favoris

;
car, ainsi que je

l’ai dit, il avait neigé la veille, et il faisait horriblement froid.

Nous échangeâmes force poignées de main, puis nous nous
mîmes en route pour la Maison-Neuve. Il ne faisait pas encore
jour.

Arrivés à un endroit appelé le Saut-du-Cerf, parce qu’un
jour que le duc d’Orléans chassait dans la forêt, un cerf se
lança par-dessus la route encaissée en cet endroit entre deux
taillis; arrivés, dis-je, au Saut-du-Cerf, nous vîmes que
l’obscurité commençait à se dissiper. Au reste, le temps était
excellent pour la chasse. Il n’était pas tombé de neige depuis
douze heures, rien n’empêchait donc de suivre les brisées; les
loups, si l’on avait pu les détourner, étaient à nous-
Nous fîmes une demi-lieue encore, et nous arrivâmes en vue

du tournant où Choron avait l’habitude de nous attendre. Il

n’y avait personne.

I

Cette infraction à ses habitudes, chez un homme aussi ponc-
tuel que l’était Choron, commençait à nous inquiéter. Nous
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doublâmes le pas, et nous arrivâmes au tournant même, d’où

l’on découvrait la Maison-Neuve, distante d’un kilomètre a peu

Pr
Grâce au tapis de neige étendu sur la terre, tous les objets,

même ceux qui se trouvaient à une distance assez éloignée,

étaient devenus faciles à distinguer. Nous voyions la pe-

tite maison blanche, à moitié perdue dans les arbres; nous

voyions une légère colonne de fumée qui, s’échappant de la

cheminée, montait en l’air; nous voyions, enfin, un cheval

sans maître, tout sellé et tout bridé, mais nous ne voyions pas

Seulement, nous entendions les chiens qui hurlaient lamen-

^
Nous

6

nous regardâmes les uns les autres en secouant tris-

tement la tête : notre instinct nous disait qu’il avait du se pas-

ser quelque chose d’étrange, et nous hâtâmes encore le pas.

En approchant, nous ne vîmes rien changer à la perspective.

Arrivés à cent pas de la maison, nous ralentîmes notre mar-

che malgré nous ;
nous sentions qu’en étendant la main, nous

allions toucher à un malheur. ‘

A cinquante pas de la maison, nous fîmes presque une

ha

~ Cependant, dit M. Deviolaine, il faut savoir à quoi s’er

6

Et nous avançâmes de nouveau, mais en silence, mais 1

cœur serré, mais sans prononcer une parole.

En nous voyant approcher, le cheval tendit le cou de notr

côté, et, les naseaux fumants, se mit à hennir.

Les chiens s’élancaient contre les barreaux de leurs niches

au’ils mordaient à belles dents.

A dix pas de la maison, il y avait sur la neige une flaque d

sang, et, près de cette flaque de sang, un pistolet décharge.

Puis, de cette flaque de sang, partait, accompagnant des pa

qui rentraient à la maison, une trace sanglante.

Nous appelâmes ;
personne ne répondit.

— Entrons, dit l’inspecteur.

Nous entrâmes, et nous trouvâmes Choron etendu a
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près de son lit, dont il tordait encore les couvertures entre ses

mains crispées.

A sa tête, sur la table de nuit, étaient deux bouteilles de

vin blanc, l’une vide, l’autre entamée. 11 avait, au côté gau-

che, une large blessure dont son chien favori léchait le sang.

Il était encore chaud, et venait d’expirer, il y avait dix mi-
nutes à peine.

Voici ce qui s’était passé; nous le sûmes le lendemain par
le facteur d’un village voisin, qui avait presque assisté à

l’événement.

Choron, nous l’avons dit, était jaloux de sa femme, et, quoi-

que rien ne justifiât cette jalousie, on a pu voir, d’après ce

que m’avait dit l’inspecteur, quelle n’avait fait qu’aug-

menter.

Il était parti à une heure du matin, profitant d’un magnifi-

que clair de lune, pour détourner les deux loups qui se trou-

vaient sur la brigade.

Un quart d’heure après son départ, un messager était ac-

couru annoncer à sa femme que son père venait d’être frappé
d’une attaque d’apoplexie, et demandait à la voir avant que
de mourir.

La pauvre femme s’était levée et était partie à l’instant

même, sans pouvoir dire où elle allait : ni elle ni le messager
ne savaient écrire.

En rentrant à cinq heures du matin, Choron avait trouvé la

maison vide; il avait tâté le lit; le lit était froid; il avait ap-

pelé sa femme, il l’avait cherchée partout; sa femme avait

disparu.

— C’est bien, dit Choron, elle a profité de mon absence pour
s’en aller chez son amant. Ne croyant pas que je rentrerais

sitôt, elle n’est pas encore de retour. Elle me trompe ! Il faut

que je la tue!

Il croyait savoir où elle était.

Il détacha ses pistolets d’arçon, les chargea, mit dans l’un

quatorze chevrotines, et dans l’autre dix-sept.

On retrouva les quatorze chevrotines dans celui des deux
pistolets qui était resté chargé.
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On retrouva les dix-sept autres chevrotines dans le corps

de Choron.

Puis il alla seller son cheval, le fit sortir de récurie, et ra-

mena devant sa porte.

Alors, il prit ses pistolets, et en mit un dans la fonte droite,

Celui-là entra parfaitement.

Mais la fonte gauche était par hasard plus étroite; le pistolet

trouva quelque difficulté à y prendre sa place.

Choron voulut l’y faire entrer de force.

Il prit la fonte d’une main, la crosse du pistolet de l’autre,

et poussa violemment le pistolet dans la fonte.

La secousse fit détendre le ressort, le coup partit.

Pour plus de commodité, Choron tenait la fonte appuyée
J

contre lui. Toute la charge, plomb, bourre et poudre, pénétra f

dans son flanc gauche, lui brûlant et lui déchirant à la fois les
|

entrailles.

Le facteur, passant dans ce moment-là, accourut à la déto- j
nation. Choron était resté debout, cramponné à la selle.

— Mon Dieu 1

», qu'y a-t-il donc, monsieur Choron? demanda

le facteur.

— Il y a que ce que j’avais prévu est arrivé, mon pauvre j;

Martineau, dit Choron; j’ai tué mon oncle d’un coup de cara-

bine, et je viens de me tuer d’un coup de pistolet. 11 est écrit

quelque part dans l'Évangile que « celui qui a frappé de l’épée
J

périra par l’épée. »

— Vous tué! vous monsieur Choron? s'écria le facteur. Mais

vous n’avez rien.

Choron sourit, se tourna de son côté; ses habits brûlaient,
!

son sang coulait à flots par le bas de son pantalon, qu’il rou-

gissait dans toute sa longueur.

-—Oh! mon Dieu! fit le facteur en reculant, que puis-je

faire pour vous? Voulez-vous que j’aille chercher le médecin?

— Le médecin ! que diable veux-tu qu’il y fasse? répondit ;

Choron.

Puis, d’une voix sombre :

— Est-ce que le médecin a empêché de mourir mon pauvre

oncle Berthelin ? dit-il.
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— Mais, enfin, commandez quelque chose, monsieur Choron.

— Va me chercher deux bouteilles de tisane à la cave, et

détache-moi Rocador.

Le facteur, qui, chaque matin, buvait en passant la goutte

avec Choron, prit la clef, descendit à la cave, tira deux bou-

teilles de vin blanc, alla détacher Rocador, et rentra.

Il trouva Choron assis devant une table et écrivant.

— Voilà, dit Je facteur.

— C’est bien, mon ami, fit Choron; pose les deux bouteilles

sur la table de nuit, et va- t’en à tes affaires.

— Mais, monsieur Choron, insista le facteur, dites-moi au

moins comment la chose est arrivée?

Choron réfléchit un instant; puis, à demi-voix :

— En effet, murmura-t-il, il n’y a pas de mal à ce qu’on le

sache.

Et, se retournant vers lui :

— Quand je t’aurai tout dit, t’en iras-tu?

— Oui, monsieur Choron.

Alors il lui raconta la chose
,
comme disait le facteur, dans

tous ses détails.

— Et, à présent que tu sais ce que tu voulais savoir

va-t’en.

— Vous le voulez donc?

— Oui.

— Absolument?

— Oui.

— Eh bien, alors, au revoir,

— Adieu.

Et le facteur était parti, espérant au fond du cœur que

Choron était blessé moins dangereusement qu’il ne le disait;

car comment, à la vue d’un tel sang-froid et d’une telle tran-

quillité, penser que l’homme qui les conserve est frappé à

mort?

Ce qui se passa après le départ du facteur, personne ne le

sait. A cette lutte de l’homme contre la mort, agonie sombre

et solitaire, personne n’a assisté.

Seulement, selon toute probabilité, Choron avait bu ce qui
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manquait de vin dans les deux bouteilles; puis il avait voulu
monter sur son lit, mais alors les forces lui avaient fait

défaut.

11 était tombé à terre, se cramponnant aux couvertures, et

était mort dans la position où nous venions de le retrouver.

Un papier était sur la table : celui sur lequel le facteur,

mentant de la cave, l’avait vu écrivant.

Sur ce papier, d’une main encore ferme, étaient tracées ces

quelques lignes :

» Mon inspecteur,

» Vous trouverez un des loups dans le bois Duquesnoy;
l’autre a décampé.

» Adieu, monsieur Deviolaine... Je vous avais bien dit qu’il

m’arriverait malheur.

» Votre dévoué,

» Choron, garde chef. »

Ce que je disais tout à l’heure des petites villes, à propos
’

des doux souvenirs, on peut le dire bien plus véritablement

encore à propos des souvenirs terribles.

Une pareille catastrophe, arrivée dans le faubourg Saint-

Martin, dans la rue Poissonnière ou sur la place du Palais-

Royal, eût laissé une mémoire d’une semaine, de quinze jours,

d’un mois tout au plus.

Mais, dans cette petite ville de Villers-Cotterets, sur cette \

route qui conduit à Soissons, et passe devant la maison fu-

nèbre, sous ces belles arcades de verdure que font les chênes
j

et les hêtres centenaires, et sous lesquelles les gardes chemi-
nent d’un pas sans écho et en se parlant tout bas, l’événement

que je viens de raconter est encore présent comme au jour
où il arriva, et chacun vous le raconterait comme je viens de ,

vous le raconter.

Hélas! pauvre Choron! quand j’entrai dans ta maison,
quand je regardai, pâlissant, ces bouteilles à moitié vides, ton

corps frissonnant, ce chien qui léchait ta plaie, j’étais loin de
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me douter que je serais un jour l’historien de ta vie ignorée
et de ta mort sanglante 1

XLYI

Ma mère songe que j’ai quinze ans, et que la marette et la pipe'e ne
peuvent pas me créer un brillant avenir.— J’entre dans l’étude de
maître Mennesson, notaire, en qualité de saule-ruisseau. — Mon pa-
tron et mes collègues. — La fontaine Eau-Claire.

Cependant, toutes ces parties de chasse, qui me procuraient
une existence assez agréable, existence qui pouvait indéfini-
ment se continuer ainsi, en me supposant une vingtaine de
mille livres de rente, ne constituaient pas un avenir à un
pauvre diable, dont le patrimoine, malgré l’économie mater-
nelle, fondait de jour en jour d’une effrayante façon.

J’avais quinze ans. On jugea qu’il était temps de me faire
apprendre un état, et on se décida pour celui de notaire.
A cette époque, où non-seulement un voile couvrait mon

avenir, mais où je n’avais encore ressenti, vers cet avenir,
aucune des aspirations qui m’y entraînèrent depuis, tout état]
excepté celui de séminariste, m’était assez indifférent.
Ma mère, un beau matin, sortit donc de la maison, et, tra-

versant la place en diagonale, alla demander à son notaire s’il

voulait bien de moi pour son troisième clerc.

Le notaire répondit qu’il ne demandait pas mieux que de
me recevoir chez lui, mais qu’il lui semblait, sauf erreur, que
j’avais de telles dispositions pour la marette, pour la pipée et
pour la chasse, qu’il était douteux que je devinsse jamais un
écolier bien assidu de Cujas et de Pothier.
Ma mère poussa un soupir; c’était peut-être bien aussi son

opinion à elle-même, mais elle n’en insista pas moins, et le
notaire fui répondit :

— Eh bien, ma chère madame Dumas, puisque cela vous
fait tant de plaisir, envoyez-le-moi toujours, et l’on verra

"• 9.
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Il fut doue décidé que, le lundi suivant, j’entrerais chez

maitre Mennesson : les gens polis disaient en qualité de troi-

sième clerc, les autres en qualité de saute-ruisseau.

On sait que c’est le mot consacré.

Cela me fit bien quelque peine de renoncer à ma douce in-

dépendance ;
mais je faisais un si grand plaisir à ma mère en I

adhérant à sa décision; il y avait pour moi, disaient tous ses

amis un si bel avenir dans cette carrière que l’on m’ouvrait;

Lafarge (on se rappelle le fils élégant et spirituel de ce chau-

dronnier chez lequel nous demeurions), Lafarge y faisait un
|

chemin si brillant et si lucratif, que cette idée que, quan
;

j’aurais une étude qui rapporterait douze ou quinze mille

francs par an, je pourrais faire comme lui de la marette et de

la pipée sur une grande échelle — me séduisit infiniment,

l’entrai donc chez M. Mennesson.

M. Mennesson était, à cette époque, un homme de trente-

cinq ans à peu près, plutôt petit que grand, trapu, vigoureux, ;

bien pris de toute sa personne, au point de vue herculéen. Il

avait les cheveux roux et courts, les yeux vifs, la bouche rail-

leuse. C’était un homme d’esprit
,
brusque souvent, entêté >

toujours, roltairien enragé, et déjà républicain à une époque

où personne ne l’était encore.

Le poëme de laPucelle était sa lecture favorite, il en sa-

j

vait par cœur des chants tout entiers, et les disait volontiers

dans ses moments de joyeuse humeur, ou après son dîner.

Il va sans dire qu’il choisissait alors les chants les plus îm- .

pies et les plus libertins.
.

:<

On m’a dit que, depuis, sans cesser d’être républicain, il

était devenu dévot outre mesure, et qu’aujourd’hui, il suivait,

un cierge à la main, les processions, sur le passage desquelles,

autrefois, il restait la tête couverte.

Dieu lui fasse miséricorde !

Deux personnages venaient avant moi dans la hiérarchie .

notariale : le premier et le deuxième clerc.

Le premier se nommait Niguet. C’était un garçon de vingt-

six à vingt-huit ans, fils de notaire, petit-fils de notaire, ne-

veu de notaire; un de ces hommes qui viennent au monde
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avec une écriture en pattes de mouche, une signature illi-

sible, et un parafe gigantesque au bout.

Le second était un garçon de mon âge, à peu près. Il était

gras, il éta:
t
jaune; il avait le nez pointu. Il étudia dix ans pour

être notaire, et finit par être garde forestier.

Je n’ai jamais entendu dire qu’il se fût élevé au-dessus du
grade de simple garde, quoiqu’il eût de puissantes protections

dans l’administration forestière, et trois ou quatre mille livres

de rente, du chef de sa mère.

Il se nommait Cousin.

L’apprentissage du notariat me fut assez doux. C’était un
bon diable, au fond, que M. Mennesson, pourvu qu’on ne dît

pas devant lui de bien des urètres, et qu’on ne fît pas l’éloge

des Bourbons.

Dans le cas contraire, son petit œil gris s’enflammait. Il em-
poignait un Ancien Testament ou une histoire de France, ou-

vrait l’Ancien Testament au livre d’Ézéchiel, l’histoire de

France au règne de Henri III, et commentait l’un et l’autre à

la manière du Citateur de Pigault-Lebrun.

J’ai dit que j’étais entré chez M. Mennesson comme saute-

ruisseau, le titre m’avait d'abord humilié; mais je vis bientôt

que j’étais chargé, au contraire, du côté agréable de la pro-

fession de clerc de notaire.

M. Mennesson faisait beaucoup d’actes pour les paysans des

villages environnants. Quand les paysans ne pouvaient pas se

déranger, c’était moi qui recevais la mission d’aller leur faire

signer les actes à domicile. Prévenu la veille de la course que
j’avais à faire le lendemain, je prenais mes mesures en consé-

quence. Si c’était au temps de la chasse, j’avais un excellent

compagnon de route, mon fusil : si la chasse était fermée, j’al-

lais, dès le soir, tendre toutes les marettes qui gisaient sur ma
route. -

Dans le premier cas, il était bien rare que je ne rapportasse

pas un lièvre ou une couple de lapins; dans le second, une

demi-douzaine de grives, de merles ou de geais, et une ving-

taine de rouges-gorges et autres petits oiseaux.

Un jour, mon patron m’avertit que j’irais le lendemain à
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Crépy demander communication d’un acte à son confrère,

maître Leroux.

Cette fois, comme le ruisseau était un peu large à sauter,

— il y a trois lieues et demie de Villers-Cotterets à Crépy, —
je fus prévenu qu’un boulanger, client de M. Mennesson, que

le renseignement que j’allais chercher intéressait, mettait son

cheval à ma disposition.

C’était toujours une fête pour moi que de monter à cheval,

même sur un cheval de boulanger.

Je partis le matin, avec injonction de revenir le soir même,

à quelque prix que ce fût.

Outre le plaisir de la locomotion, j’étais encore attiré à

Crépy par un autre attrait :
j’allais revoir cette bonne famille

chez laquelle nous avions reçu l’hospitalité du temps de l’in-

vasion, et mes amis de Longpré.

J’ai raconté l’histoire de madame de Longpré, cette veuve

d’un valet de chambre du roi Louis XY, laquelle vendait un à

un les magnifiques plats de porcelaine qu’elle avait hérités de

son mari, et dont le fils aîné, maréchal de logis des chasseurs,

si brave en toute autre circonstance, tremblait et se cachait

sous le lit quand il faisait de l’orage.

Je partis en me promettant de revenir le plus tard pos-

sible.

Je me tins religieusement parole. Je fis d’abord ma com-

mission près de maître Leroux; puis, ma commission faite, je

commençai mes visites.

A sept heures du soir, je remontai à cheval et me remis en

chemin.

C’était au mois de septembre. Les jours diminuaient sensi-

blement; et comme, ce soir-là, le temps était sombre, presque

pluvieux, il faisait déjà nuit depuis longtemps lorsque, en

sortant de Crépy, je donnai le premier coup d’éperon à mon

cheval.

Le chemin de Villers-Cotterets à Crépy, ou plutôt de Crépy

à Villers-Cotterets,— car c’est ainsi que nous allons le décrire

topographiquement, — est une espèce de grande route, à peu

près abandonnée comme communication commerciale; à moi-
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tié chemin de Crépy à Villers-Cotterets, elle rejoint, en des-

sinant par cette adjonction un Y gigantesque, la grande route
de Villers-Cotterets à Paris.

A un quart de lieue de Crépy, une portion de forêt, dési-

gnée sous le nom de bois du Tillet
,
s’étend jusqu’à la route,

'mais sans la traverser.

Une lieue et demie plus loin, la route, qui jusque-là a couru
sur une surface plane, descend dans une espèce de ravin, au
fond duquel coule une source, et est côtoyée, à sa gauche, par
des carrières dont l’exploitation est abandonnée depuis long-
temps.

La source a donné son nom à la localité
,
qui s’appelle la

fontaine Eau-Claire.

Les carrières, dont plusieurs s’ouvrent sombres et profondes
sur la route, donnent à cet endroit un caractère de solitude

menaçante, qui inspire un certain effroi aux gens du pays.
Il y a, dans ce ravin, des traditions de vols à main armée et

d’assassinats, qui remontent à des époques inconnues, c’est

vrai, mais qui sont constatées, comme celles de la forêt de
Bondy, par des dictons populaires.

Nous nous contenterons de citer celui-ci, qui rime mal, mais
que nous donnons simplement comme une recommandation
locale, et non comme un exemple de poésie :

A la fontaine Eau-Glaire,

Bois quand le jour est dans son clair.

Puis, une demi-lieue au delà de la fontaine Eau-Glaire, se
présente, coupant transversalement la route, la charmante
vallée de Vauciennes, qui conduit du moulin de Walue à
Coyolle, au fond de laquelle serpente un ruisseau d’argent
liquide, et dort ce fameux marais où Moinat faisait, avec
M. DeViolaine, ses preuves d’adresse sur les bécassines.

Là, le chemin descend par une pente rapide, et remonte par
une pente plus rapide encore. Ges deux montagnes sont, pen-
dant les jours de verglas, la terreur des voituriers, qui des-
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cendent l’ une trop rapidement, et qui ne savent plus comment

remonter l'autre.

Des attelages de bœufs stationnent au village, et font l’office

de cabestans.

Le sommet de la seconde montagne, sommet du haut duquel

on aperçoit Villers-Cotterets, distant d’une lieue à peine, est

couronné par un moulin à vent, appartenant à M. Picot, au-

quel, du reste, appartient une partie de la plaine de Noue, de

Coyolie et de Largny.

Ce moulin à vent va jouer un grand rôle dans ce qui me

reste à dire, — car on comprend bien que ce n’est pas à titre

de simple description que je viens de relever la route, peu

intéressante pour mes lecteurs, de Villers-Cotterets à Crépy.

Ce moulin à vent, allais-je dire, est parfaitement isolé de toute

habitation, et s’élève au-dessus du fond de Vouffly, à peu près

à trois kilomètres de Largny, et à une lieue de Villers-Cot-

terets.

Voilà donc la route que je suivais, au plus grand trot de mon

cheval de boulanger, sous le pas duquel le pavé de Sa Majesté

Louis XVIII résonnait lourdement.

Vers huit heures, à peu près, j’étais aux environs de la fon-

taine Eau-Claire.

J’ai déjà dit que le temps était sombre; la lune, à son pre-

mier quartier, était voilée par de longs nuages courant rapi-

dement au ciel, et dont les extrémités se frangeaient d’une es-

pèce d'écume grise.

Je rapportais de l’argent. J’étais sans arme. J’avais quinze

ans à peine
;
les traditions de la fontaine Eau-Claire étaient

vivantes dans mon esprit
;
— toutes circonstances qui me fai-

saient légèrement battre le cœur.

A la moitié de la descente, je mis mon cheval au trot, et,

grâce à une branche de chêne que j’avais cueillie au bois du

Tillet, j.e parvins à le faire passer au galop.

Je franchis l’endroit dangereux, le malo sitio
,
comme on dit

en Espagne, sans accident, et, quoique l’ayant franchi, je dé-

cidai que le galop serait désormais l’allure que j’imprimerais

à mon cheval.
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Cependant, force me fut de modérer cette allure à la descente
et à la montée de Vauciennes; mais à peine fus-je parvenu au
sommet de la montagne, qu’à l’aide d’un coup d’éperon et de
deux coups de baguette vigoureusement sanglés, ma monture
reprit le galop.

Tout semblait sommeiller autour de moi. Le paysage, noyé
dans l’obscurité, n’était vivifié ni par une lumière brillant à
l’horizon, comme une étoile tombée sur 11 terre, ni par un
aboi de chien, qui indique, dans le lointain invisible, la ferme
qu’on sait y être, et que l’on cherche vainement des yeux.
Le moulin à vent était endormi comme le reste de la nature

;

ses ailes, roides et immobiles, ressemblaient aux bras d’un
squelette levés vers le ciel dans l’attitude du désespoir.

Seuls, les arbres de la route semblaient animés
;
ils se tor-

daient et criaient sous le vent, lequel en arrachait violemment
les feuilles, qui s’envolaient dans la plaine comme des bandes
de sombres oiseaux.

Tout à coup, mon cheval, qui suivait le milieu de k route
au grand galop, fit un écart si violent, si inattendu, qu’il

m’envoya rouler à quinze pas sur le revers du chemin.
Après quoi, au lieu de m’attendre, il continua sa route en

redoublant de vitesse, et en soufflant bruyamment avec ses
naseaux.

Je me relevai, tout étourdi de ma chute, qui eût pu être
mortelle si, au lieu de tomber sur la terre détrempée des bas
côtés, j’étais tombé sur le pavé.

J’eus d’abord l’idée de courir après mon cheval; mais il

était déjà si loin, que je jugeai que ce serait peine perdue.
Puis j’avais la curiosité de savoir quel objet l’avait pu si fort

épouvanter.

Je me secouai, et, tout chancelant, regagnai le pavé.
A peine avais-je fait quatre pas, que j’aperçus un homme

couché en traversée la route. Je crus que c’était quelque
paysan ivrt ; et, tout en me félicitant de ce que mon cheval
ne lui avait point marché sur le corps, je me baissai pour l’ai-

der à se relever.

Je touchai sa main : sa main était roide et glacée.
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Je me redressai, regardant autour de moi, et il me sembla
qu’à dix pas, dans le fossé, je voyais ramper une forme hu-
maine.

L’idée me vint alors que cet homme immobile était assas-

siné, et que cette forme humaine qui se mouvait, pourrait

bien être celle de son assassin.

Je n’en demandai pas davantage. Je sautai par-dessus le ca-

davre, et, comme venait de faire mon cheval, je pris le che-
min de Villers-Cotterets, à grande vitesse.

Sans m’arrêter, sans me retourner, sans respirer, je fis, en
dix minutes peut-être, la lieue qu’il me restait à faire, et, ha-

letant, couvert de sueur et de boue, j’arrivai chez ma mère,
au moment où le boulanger lui racontait que son cheval ve-

nait de rentrer à l’écurie sans moi.

Ma mère était déjà fort effrayée
;
mais elle le fut bien davan-

tage quand elle me vi t.

Je la pris à part, et lui racontai tout.

Ma mère me recommanda de ne pas dire un seul mot de ce

que j’avais vu.

Si c’est réellement un homme assassiné, pensait-elle, il y
aura une enquête, une instruction à Soissons, des assises à
Laon; je serais mêlé à tout cela, forcé, comme témoin, de
comparaître à l’instruction et aux assises... Ce seraient des
frais et des ennuis inutiles.

Ma mère, sous prétexte que j’étais trop fatigué, se chargea
d’aller porter à M. Mennesson la réponse de maître Leroux,
tandis que je changeais de linge et d’habits. Le linge était

;

tout trempé de sueur, les habits tout trempés de boue.
La visite de ma mère à M. Mennesson ne fut pas longue. Elle

avait hâte de revenir auprès de moi, et de me demander de
nouveaux détails.

Le retour du cheval sans cavalier avait été mis sur le

compte d’une simple chute. Gomme la chose n’avait rien d’ex-

traordinaire, le boulanger ne conçut aucun soupçon.
Nous passâmes une partie de la nuit, ma mère et moi, sans

fermer l’œil. Nous couchions non-seulement dans la même
chambre, mais encore dans la même alcôve. Elle ne tarissait
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pas en questions, et, moi, je ne me lassais pas, tant l’impres-
sion était profonde, de lui répéter dix fois le même détail.

Vers une heure de la nuit, nous nous endormîmes; ce qui
ne nous empêcha point d’être levés à sept heures du matin.
Toute la ville était en émoi.
Un voiturier de Villers-Gotterets, que j’avais dépassé à moi-

tié de la montagne de Vauciennes, avait rencontré le cadavre,
1 avait chargé dans sa charrette, l’avait ramené à la ville, et
avait fait sa déclaration.

XLYII

Ce que c’était que l’homme assassiné, et ce que c’était que l’assassin.—
Auguste Picot. L’égalité devant la loi.—Derniers exploits de Marot.— Son exécution.

Le cadavre avait été conduit à l’hôpital, où il était exposé,
le juge de paix, le maire, ni le brigadier de gendarmerie,

ne l’ayant reconnu.

Je voulus tout naturellement aller voir au jour ce qui
m avait fait si grand’peur la nuit. Ma mère me fit promettre
de ne rien dire, sachant que, lorsque j’avais promis, je tenais
parole.

Le cadavre était abrité sous un hangar, eâ couché sur une
table.

C’était celui d’un jeune homme de quinze à seize ans. Il

était vêtu d’un mauvais pantalon de toile bleue, d’une grosse
chemise déchirée au ventre et ouverte sur la poitrine.
La blessure qui paraissait lui avoir donné la mort était une

plaie transversale, ouvrant le crâne au-dessus du cervelet, et
qui devait avoir été faite avec un instrument contondant.

Il avait les pieds et les mains nus. Ses pieds semblaient
ceux d’un homme habitué à la marche; ses mains, celles d’un
homme habitué au travail.

Au reste, comme je l’ai dit, il était tout à fait inconnu dans
le pays.

Deux jours s’écoulèrent, pendant lesquels chacun divagua
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à loisir sur cet événement; puis, tout à coup, le bruit se ré-

pandit que l’assassin venait d’être arrêté.

C’était un berger, au service de M. Picot.

En effet, du bout de la rue de Largny, vers laquelle tout le

monde se précipitait, on vit arriver un homme en blouse, les

poucettes aux mains, et marchant entre deux gendarmes à

cheval et tenant leur sabre nu.

Le type était celui d’un paysan picard de la plus basse

classe, vulgaire et rusé.

On le conduisit à la prison, dont la porte se referma sur lui.

Mais, toute refermée qu’elle était, la porte n’en continua

pas moins d’être assiégée par la foule. C’était un trop grave

événement que celui qui venait d’arriver pour que toute la

ville ne demeurât point sur pied.

Le juge de paix commença l’instruction; dans son premier

interrogatoire, l’accusé nia tout.
j

Cependant des preuves terribles s’élevaient contre lui. Les®

bergers, on le sait, couchent dans une cabane en bois, près du

parc de leurs moutons. fl

La cabane de l’accusé, pendant le jour où avait eu lieu l’as-
:

sassinat, et pendant la nuit qui avait suivi celle où le cadavre

avait été retrouvé; cette cabane était restée stationnaire à

deux cents pas tout au plus de la grande route.
.

I

Puis, sur la paille qui, recouverte d’un mauvais matelas,

en faisait le fond, on avait reconnu des traces de sang.

En outre, le maillet avec lequel l’accusé enfonçait les piquets

de son parc était imprégné de sang à un de ses angles.

Le maillet paraissait être l’instrument à 1 aide duquel la

plaie mortelle avait été faite.

Malgré toutes ces preuves, comme nous l’avons dit, Marot

— c’était le nom de l’accusé — avait nié formellement.

Le juge de paix et le greffier sortirent donc sans avoir rien

pu obtenir de lui.
#

Mais, vers onze heures du soir, il se ravisa, appela le geô-

lier, nommé Sylvestre, qui, en même temps, était suisse à

l’église, et le pria d’aller chercher le juge de paix, en le pré-

venant qu’il avait des aveux à faire.
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Le juge de paix avait averti son greffier, et tous deux
s étaient rendus au cachot de l’accusé.

Cette fois, il ne refusait plus de parler; il avait, au contraire,
toute une histoire à raconter : cette histoire était une accu-
tion de meurtre contre son maître, Auguste Picot.

Voici 1 échafaudage, assez habile, bâti par cet homme dans
la solitude de son cachot, et à l’aide duquel il espérait en -

tramer dans sa complicité un homme assez fort pour se tirer
d’affaire avec lui. C’est Marot qui raconte.
Le jour de l’assassinat, un jeune homme qui suivait la

glande route, cherchant de l’ouvrage, aperçut dans la plaine
Marot, occupé à changer son parc de place.
Le jeune homme avait quitté la grande route, et était venu

droit au berger, au moment où celui-ci enfonçait son dernier
piquet.

Alors, il lui avait exposé sa misère;' il lui avait dit que
n ayant pas de quoi acheter du pain, il avait traversa la ville
sans manger, trop fier qu’il était pour demander l’aumône;
mais que, 1 ayant aperçu, lui, homme du peuple, il n’avait
pas craint de venir à lui, pour lui tendre la main comme à un
irere et lui demander la moitié de son pain.
Marot avait, en effet, tiré de sa cabane un de ces petits

pains ronds et épais, comme les fermiers en distribuent le
matin à leurs journaliers, et avait partagé le pain avec le
voyageur, qui s’était assis près de lui,

Tous deux, adossés à la cabane, avaient commencé à dé-
jeuner. Tout à coup, — c’est toujours Marot qui parle, — Au-
guste Picot était arrivé an grand galop de son cheval, et
s avançant avec brutalité vers son berger :— Misérable ! lui avait-il dit, crois-tu que je te donne mon
pain pour le faire manger à des vagabonds et à des men-
diants?

L étianger avait voulu répondre, excuser le berger; mais
Picot — toujours suivant l’accusateur — avait poussé son
cheval sur lui avec tant de brutalité, que le jeune homme,
pour ne pas être foulé aux pieds, avait été forcé de lever son
bâton.
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À ce geste de défense personnelle, le cheval de Picot, ayant

fait un tête à la queue, avait rué des deux pieds de derrière,

et, de l’un de ses deux pieds, avait atteint le jeune homme
dans la poitrine.

Le jeune homme était tombé sans connaissance.

Alors, meurtrier involontaire, Picot s’était décidé à devenir

assassin : d’un accident qu’il voulait cacher, il avait fait un

crime.

Regardant autour de lui, il avait vu à terre le maillet avec

lequel Marot venait d’enfoncer les piquets de son parc, et,

d’un coup violemment assené derrière la tête, avait achevé le

malheureux voyageur, qui n’était qu’évanoui.

La mort avait été presque instantanée.

Puis, — remarquez bien que ce n’est pas moi qui parle,

mais que c’est l’accusateur, — Picot avait fait toute sorte de

promesses au berger pour que celui-ci l’aidât à cacher $on

crime.

Le berger avait eu la faiblesse de se laisser toucher par les

supplications de son maître : il avait consenti à recéler le ca-

davre dans sa cabane.

De là les vestiges sanglants qui avaient taché la paille et le

matelas.

Le soir arrivé, Picot devait revenir à la cabane
;
alors on

prendrait le cadavre, et, profitant de l’obscurité, on le trans-

porterait dans le moulin à vent dont Picot avait la clef.

Les deux complices entrés, la porte se serait refermée sur

eux et sur le cadavre
;
on aurait creusé une fosse, et l’on y

aurait enterré le malheureux voyageur.

Mais, comme ils traversaient la route, le bruit d’un cheval,

arrivant au galop, les avait effrayés; ils avaient laissé glisser

le cadavre de leurs mains, et avaient tiré chacun de son côté.

Dix minutes après, ils étaient revenus; mais alors c’étaient

le voiturier et sa voiture qui avaient apparu au haut de la

montagne de Yauciennes, et les avaient forcés d’abandonner

de nouveau leur sombre besogne.

Cette fois, le voiturier avait relevé le cadavre et l’avait rap-

porté, comme on a vu, à Villers-Cottercts. Toute espérance de
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cacher le crime leur avait donc échappé, et ils n’avaient plus

dû se préoccuper que d’une chose : c’était de se sauvegarder

eux-mêmes.

Marot avait été pris, avait essayé de nier d’abord; mais en-

suite il avait réfléchi, et il aimait mieux avouer le rôle passif

qu’il avait joué dans toute cette affaire, que de risquer sa vie

dans une dénégation complète.

Nous venons de le voir, la fable était assez habilement con-

çue, non pas pour amener la conviction chez le juge, mais au

moins pour le mettre dans la nécessité d’arrêter Picot.

Aussi, le matin venu, apprit-on tout à la fois la dénoncia-

tion du berger et l’arrestation de son maître.

La nouvelle fit grand bruit. Picot n’était pas aimé; il était

riche, beau garçon, vigoureux de corps, hautain de parole;

qualités et défaut qui, dans une petite ville, constituent fata-

lement l’impopularité.

Picot, en réalité, n’avait jamais fait de mal à personne. Eh

bien
,
à la première nouvelle du malheur qui lui arrivait, il

eut la moitié de la ville contre lui.

C’était, en vérité, une famille malheureuse que cette famille

Picot, et Dieu lui faisait payer bien cher la richesse qu’il lui

donnait.

Quatre ans auparavant, Stanislas Picot, on se le rappelle,

s’était tué à la chasse. Deux ans auparavant, la ferme avait

brûlé, et voilà qu’aujourd’hui le fils aîné était accusé d’assas-

sinat.

L’enquête se poursuivit activement
;

il fut décidé qu’on fe-

rait, le lendemain, une visite sur les lieux : le procureur du
roi était arrivé de Soissons.

Je me rappellerai toujours l’effet terrible que me produisit

la vue de ce cortège traversant la grande place. En tête mar-

chaient les autorités de la ville et le procureur du roi; puis

Picot, entre deux rangs de gendarmes, placés les uns devant,

les autres derrière lui
;
puis le berger, entre deux autres rangs

de gendarmes, disposés de la même façon
;
puis toute la ville :

les uns sur les portes et aux fenêtres, les autres suivant le

cortège.
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Tout cela marchait d’un pas rapide, car il pleuvait. On parle
de l’égalité devant la loi; et les juges avaient cru faire de l’é-

galité en plaçant ces deux hommes à pied, l’un comme l’autre,

entre un nombre égal de gendarmes.

Seulement, ils avaient oublié la différence des impressions
qui, dans deux organisations différentes, placées relativement
l’une au bas, l’autre au haut de l’échelle sociale, assaillaient

ces deux cœurs.

Certes, toutes les tortures de la situation étaient pour
l’homme élevé.

Pour l’autre, il y avait presque triomphe; il avait, d’un ;

mot, attiré au même niveau que lui un homme placé si fort

au-dessus de lui, que, huit jours auparavant, il en recevait
son pain, son salaire, et ne lui parlait que le chapeau à la

j

main.

Aussi, sur le visage ignoble de cet homme, rayonnait la basse
satisfaction de la vengeance.

En outre, il avait les sympathies des hommes de sa classe,

qui le regardaient comme une victime, et même de quelques 1

organisations envieuses placées dans des classes plus élevées.

Quant à Picot, son visage était calme; mais on sentait bouil-
lonner dans cette large poitrine la colère, la honte et l’orgueil

révoltés.

Non ! la justice ne traitait pas ces deux hommes d’une ma- $
nière égale, par cela môme qu’elle les traitait en égaux.
Le lendemain, ce fut une autre cérémonie non moins

]

sombre : on procéda à l’exhumation.

Toute la discussion porta sur la poitrine meurtrie du jeune
'

homme. Le berger prétendait qu’elle avait été meurtrie par le ij

coup de pied du cheval. Picot répondait que» si elle eût été :

meurtrie par un coup de pied de cheval, par un seul surtout,
;

assez violent pour amener l’évanouissement, les contours du
fer seraient tracés sur cette poitrine, meurtrie, c’est vrai, —
mais bien plus probablement par les sabots du berger, que
par le fer de son cheval.

Les deux accusés furent envoyés dans les prisons de Sciis-

sons.
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Au bout d'un mois, une ordonnance de non-lieu fut rendue
en faveur de Picot.

Il revint dans sa famille. Mais le coup avait été si violent,

qu’il avait brisé l'avenir de cet homme. De hautain qu’il avait

été, il devint misanthrope
;

il se renferma dans sa propriété

de Noue, évita toutes les réunions des jeunes gens de son âge,

et finit par épouser la fille d’un gendarme, qui depuis long-

temps était sa maîtresse.

Sans doute, — car il y a une récompense au bout de tout

malheur non mérité, — sans doute, c’est une voie doulou-

reuse par laquelle la Providence l’a conduit à la simplicité et

au bonheur.

Il a d’abord eu une grande joie, la joie réelle de ce monde :

son père et sa pauvre mère, qu’il aimait tant, sont morts près

de lui dans la plus extrême vieillesse.

Le berger fut condamné à douze ou quinze ans de prison,

je crois, pour avoir volé des habits trouvés sur un homme
mort.

Étrange jugement, qui constatait un crime, mais sans dési-

gner de criminel !

Maintenant, voici de nouveaux détails que j’ai recueillis

depuis le procès :

Le jeune homme que j’avais trouvé assassiné, le 13 septem-

bre 1816, se nommait Félix-Adolphe-Joseph Billaudet; il était

fils de François-Xavier-Léger Billaudet, huissier audiencier

près le tribunal de première instance de l’arrondissement de

Strasbourg; il était né à Strasbourg le 1 er avril 1801, et avait,

par conséquent, à l’époque de sa mort, quinze ans, six mois
et douze jours.

Il était domestique chez M. Maréchal, inspecteur forestier à

Yervins, et porteur, lors de l’assassinat, d’un passe-port pour
Paris délivré à Yervins le 8 septembre 1816.

Probablement, à cette heure, le père et la mère de ce pauvre
enfant sont morts, et je suis peut-être le seul au monde qui,

dans ce retour vers ma jeunesse, pense encore à lui.

Quant à Marot, en sortant de prison, il revint dans le pays,
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et se fixa d’abord dans le village de Vivières, où il exerça la

profession de boucher.

Puis, de là, les affaires allant mal, à ce qu’il paraît, il alla

s’établir à Chelles, petit village situé à deux ou trois lieues de

Villers-Cotterets.

Quelque temps après ce déménagement, sa femme mourut
d’une façon étrange et fatale. En tirant de Peau dans un puits,

elle pesa sur le boulon de la poulie, qui cassa; elle fut préci-

pitée de trente pieds, et mourut noyée.

Cette mort fui regardée comme un accident.

Un peu plus tard, on trouva enterré, à un ou deux pieds de

profondeur seulement, entre Vivières et Chelles, le cadavre

d’un jeune charretier, qui paraissait avoir été assassiné d’un

coup de pistolet tiré à bout portant dans le dos.

Malgré toutes les recherches qui furent faites, on ne put dé-

couvrir l’assassin ou les assassins.

Enfin, plus tard encore, Marot alla lui-méme faire chez

le juge de paix la déclaration d’un nouvel événement qui ve-

nait de se passer. Un jeune peintre-vitrier, qui était venu lui

demander l’hospitalité, faute d’argent pour aller à l’auberge,

et à qui il l’avait généreusement accordée, était mort, pendant

la nuit, dans le grenier où il lui avait étendu une botte de

paille, d’une colique de miserere .

On enterra le jeune peintre.

Peu de jours après, des poules qu’avait Marot furent trou-

vées mortes dans les cours et dans les jardins voisins.

Elles paraissaient empoisonnées.

On rapprocha les faits, et l’on commença de prendre des

soupçons.

Marot fut arrêté. Son propre enfant déposa contre lui, et le

fit condamner.

Le jeune peintre avait été empoisonné dans sa soupe. Le

poison à l’aide duquel le crime avait été exécuté était de l’ar-

senic, versé par Marot dans son assiette.

Le jeune homme se plaignait que la soupe avait un singu-

lier goût; le fils de Marot en prit une cueillerée dans son as-

siette et la goûta : il fut de l’avis du peintre.
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— La soupe, répondit Marot, a un drôle de goût parce

qu’elle est faite avec une tête de cochon. Quant à toi, gour-

mand, ajouta-t-il en s’adressant particulièrement à son fils,

mange ta soupe, et laisse ce garçon manger la sienne : chacun

sa part.

Cependant, le goût de cette soupe était tellement âcre, que

le jeune peintre en avait laissé la moitié. On avait jeté le reste

sur le fumier; les poules l’avaient mangé, et, poursuivies par

la douleur, s’étaient éparpillées à droite et à gauche, dénon-

çant de leur côté l’empoisonnement par leur mort.

Cette fois, les charges qui s’élevaient contre Marot furent si

fortes, qu’il ne put nier.

Alors, voyant qu’il n’y avait plus de salut à espérer pour
son dernier crime, il avoua tous les autres.

Il avoua que c’était lui qui avait tué Biilaudet, pour lui

prendre six à huit francs qu’il avait sur lui.

11 avoua qu’il avait limé le boulon de la poulie, pour que

sa femme, qui venait de lui faire une donation, fût précipitée

dans le puits, et se tuât en tombant ou s’y noyât.

Il avoua que c’était lui qui avait tué d’un coup de pistolet à

bout portant, et pour lui voler trente francs qu’il venait de

recevoir, le jeune charretier dont le cadavre avait été retrouvé

entre Ghelies et Yivières.

Il avoua, enfin, que c*’était lui qui, pour lui voler douze

francs, avait empoisonné le jeune peintre-vitrier, en jetant de

l’arsenic dans son assiette.

Marot fut condamné à mort, et exécuté à Beauvais en 1828

ou 1829.

XLVIII

,1e printemps à Villers-Cotterets.— La fête de la Pentecôte. — L’abbé

Grégoire m’invite à faire danser sa nièce. — Les livres rouges. — Le

Chevalier de Faublas.— Laurence et Vittoria.— Un muscadin de 1818.

« O jeunesse i printemps de la vie ! Q printemps ! jeunesse

de l’année ! » a dit Métastase.

h. 10
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On était au commencement de 1818. J’allais avoir seize ans

au mois de juillet.

Le mois de mai, ce favori de l’année, riche et beau partout, est

plus riche et plus beau à Villers-Cotterets que partout ailleurs.

Il est difficile de se faire une idée de ce qu’était, à cette épo-

que du siècle et de l’année, ce beau parc dont mon cœur porte

encore le deuil, et qu’un ordre de Louis-Philippe a fait abattre

depuis.

Le dessin en était simple et grand à la fois. Au château im-

mense, et qui domine la pelouse, se rattachaient, comme deux

ailes, deux magnifiques massifs de verdure, plus longs que

larges, dont une extrémité touchait aux murs du château, et

dont l’autre allait rejoindre deux allées de marronniers gigan-

tesques, formant d’abord les deux faces latérales d’un grand

carré, puis se rapprochant l’une de l’autre diagonalement

pour s’arrêter avant de se rejoindre, et pour continuer à s’en-

foncer à perte de vue, en laissant entre elles deux un large

espace vide, jusqu’à une lieue de la montagne de Vivières,

bornant l’horizon, avec ses éboulements de terre rougeâtre et

ses touffes de genêts aux fleurs d’or.

L’hiver, tout cela dormait; tout cela était triste, solitaire,'

muet
;
les oiseaux semblaient avoir émigré vers des contrées

moins désolées. Des nuées de corbeaux, adoptant certains ar-

bres plus élevés que les autres, demeuraient seuls propriétai-,

res obstinés de ce magnifique domaine
;
on eût dit ces inva-

sions de barbares sous lesquels on voit se ruiner les terres et.

se dessécher les forêts.

Cela durait quatre mois de l’année.

Mais, dès le commencement d’avril, l’herbe perçait la terre,

bravant le givre, qui, chaque matin, en faisait un tapis d’ar-

gent; mais, dès le commencement d’avril, ces arbres, si nus,

si désolés, si morts, commençaient à revêtir le velours coton-

neux de leurs bourgeons. Les oiseaux endormie... — où dor-

ment les oiseaux ? on n’en sait rien
;
— les oiseaux endormis

se réveillaient, voltigeant dans les branches, où bientôt ils

devaient construire leurs nids. Puis, à partir de ce moment,

chaque jour du mois, chaque heure du jour apportait son
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changement à ce grand réveil de la nature. Des marronniers,

des tilleuls et des hêtres, partaient les premières avant-gardes

du printemps. Les pâquerettes étoilaient la pelouse
;
les bou-

tons d’or s’enrichissaient; dans l’herbe, déjà haute, on enten-

dait chanter les grillons= Les papillons, ces fleurs volantes qui

éclosent dans les airs venaient caresser les fleurs de la terre.

Les beaux enfants sortaient de la ville avec des robes blanches

et des rubans roses, et venaient se rouler sur l’herbe. Tout se

peuplait, tout s’animait, tout vivait. Le printemps était arrivé

sur les premières brises de mai, et, dans la vapeur du matin,

on croyait le sentir passer, secouant ses cheveux, et ranimant

le monde au souffle de son haleine parfumée.

Aussi était-ce cette époque de joyeuse renaissance que la

ville avait choisie pour sa fête
;
fête charmante, toujours somp-

tueuse, car c’était la nature qui se chargeait d’en faire les frais.

Cette fête, je crois l’avoir dit déià tombait à la Pentecôte, et

durait trois jours.

Pendant trois jours, le parc s’emplissait de bruits charmants

et de rumeurs joyeuses, qui s’éveillaient dès le matin, et ne

s’éteignaient que bien avant dans la nuit. Pendant trois jours,

les pauvres oubliaient leur misère, et, ce qui est bien plus ex-

traordinaire, les riches oubliaient leurs richesses. Le parc réu-

nissait toute la ville, confondue en une grande famille; puis cette

famille, appelant à elle tous ses rameaux, parents, amis, con-

naissances, la population se quadruplait. On venait de la Ferté-

Milon, de Crépy, de Soissons, de Château-Thierry, de Compïè-

gne, de Paris ! Quinze jours d’avance, toutes les places étaient

retenues aux diligences. Alors, il fallait inventer d’autres

moyens de transport; on voyait arriver chevaux, carrioles, til-

burys, voitures de poste
;
tout cela s’encombrait dans les deux

seuls hôtels du pays, au Dauphin et à la Boule d'or. Pendant

trois jours, la petite ville ressemblait à un corps trop plein de

sang, dont le cœur battrait dix fois pour une. Mais, dès le mer-

credi, la ville commençait à rejeter cc trop-plein, qui s’écou-

lait peu à peu les jours suivants. Tout reprenait successive-

ment son aspect ordinaire. Les grands bois, troublés pendant

trois jours dans leurs ombres les plus épaisses, retrouvaient
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leur solitude, leur silence. Les marronniers redevenaient le

domaine des oiseaux, qui, tout en voletant dans leurs bran-

ches, en faisaient tomber une neige de fleurs. Enfin, la pelouse,

foulée aux pieds et dépouillée de ses fleurs, se redressait peu

à peu, attirée par le soleil, et venait offrir d’elle-même à la

main dévastatrice des enfants une seconde moisson de pâque-

rettes et de boutons d’or.

Cette année- là, à cette belle fête de la Pentecôte, étaient ve-

nues deux étrangères.

L’une était la nièce de l’abbé Grégoire, et se nommait Lau-

rence. Son nom de famille, je l’ai oublié.

L’autre était une amie à elle. Elle se prétendait Espagnole,

et se nommait Yittoria.

Cette nouvelle m’avait été annoncée par l’abbé Grégoire.

Un matin, il était entré à la maison et m’avait fait frémir.
;

— Approche, garçon, m’avait-il dit.

Et je m’étais approché, sans trop savoir ce qu'il voulait de

moi.

— Plus près, avait-il dit, plus près encore... Tu sais que je

suis myope... La, bien.

En effet, le pauvre abbé était myope comme une taupe.

— Tu sais danser, n’est-ce pas?

— Pourquoi me demandez-vous cela, monsieur l’abbé?

— Dame! tu te rappelles que, dans ta dernière confes-

sion, tu t’es accusé d’avoir été à la comédie, à l’opéra et

au bal?

En effet, dans un de ces examens de conscience que Pori

vend tout imprimés, pour aider les mémoires paresseuses ou

récalcitrantes, j’avais vu que c’était un péché que d’aller à la

comédie, à l’opéra et au bal
;
et, comme, lors du voyage que

j’avais fait à Paris avec mon père, à l’âge de trois ans, j’avais

vu jouer à POpéra-Comique Paul et Virginie

;

comme j’avais

depuis été au spectacle, lorsque par hasard étaient passés des

comédiens ambulants à Villers-Cotterets; comme, enfin, j’a-

vais été au bal chez madame Deviolaine quand, à la fête d’une

de ses filles, elle donnait un bal, je m’étais naïvement accusé

d avoir commis ces trois péchés; ce qui avait beaucoup fait
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rire le bon abbé Grégoire, qui venait, comme on le voit, de

révéler le secret de la confession.

— Eli bien, oui, je sais danser, répondis-je. Après?...

— Fais-moi un entrechat.

L’entrechat ôtait mon fort. On dansait encore à l’époque où

j’ai appris à danser. Depuis, on s’est contenté de marcher; ce

qui est bien plus commode... et bien moins difficile à ap-

prendre.

Je battis un quatre sur place.

— Très-bien ! me dit l’abbé. Alors tu feras danser ma nièce,

qui vient à la Pentecôte.

— Mais... c'est que je n’aime pas la danse, répondis-je as-

sez brutalement.

— Bah! par galanterie, tu feras semblant de l’aimer.

— Ta cousine Cécile a bien raison de dire que tu ne seras

jamais qu’un ours, ajouta ma mère en haussant les épaules.

Cette accusation me fit réfléchir.

— Pardon, monsieur l’abbé, dis-je; je ferai tout ce que vous

voudrez.

— A la bonne heure! dit l’abbé; et, pour te faire faire con-

naissance avec nos Parisiennes, dimanche, après la grand’-

messe, tu viendras déjeuner avec nous.

J’avais huit jours pour me préparer à mes fonctions de ca-

valier servant.

Pendant ces huit jours, il arriva un grand événement.

Au moment de son départ, mon beau-frère avait laissé à

Villers-Gotterets une partie de sa bibliothèque.

Parmi ces livres, il y avait un ouvrage couvert d’un papier

glacé rouge, et divisé en huit ou dix volumes.

Mon beau-frère l’avait fait remarquer à ma mère.

— Vous pouvez lui laisser tout lire, avait-il dit, excepté ce

iivre-là.

J’avais jeté un coup d’œil de côté sur le livre, me promet-

tant bien, au contraire, que ce serait celui-là que je lirais.

Mon beau-frère parti, j’avais laissé passer quelques jours,

puis je m’étais mis à la recherche de ces fameux livres rouges

qu’il m’était défendu de lire.

ii. 10 .
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Mais j’avais eu beau retourner la bibliothèque de fond en

comble, il m’avait été impossible de mettre la main dessus.

J’y avais renoncé.

Tout à coup, cette idée que j’allais être le cavalier d’une

jeune demoiselle de vingt-deux à vingt-quatre ans m’avait fait

jeter les yeux sur ma garde-robe.

Presque toutes mes vestes avaient des pièces au coude;

presque tous mes pantalons avaient des reprises aux genoux.

Le seul costume présentable que j’eusse était mon costume

de première communion : culotte de nankin, gilet de piqué

blanc, habit bleu barbeau à boutons d’or.

Heureusement, tout avait été tenu de deux pouces trop long,

de sorte que tout n’était encore que d’un pouce trop court.

Il y avait dans le grenier un grand bahut; dans ce bahut

étaient des redingotes et des pantalons de mon père, des re-

dingotes, des vestes et des culottes de mon grand-père : le

tout en fort bon état.

Ces vêtements, destinés par ma mère à entretenir ma toilette

au fur et à mesure que je grandirais, étaient garantis des vers

par des bottes de vétyver et des sachets de camphre.

Jamais je ne m’étais inquiété de ma toilette, et jamais, par

conséquent, il ne m’avait pris l’idée de visiter cette armoire.

Mais, promu par l’abbé Grégoire, qui avait vu en moi un

danseur sans conséquence, au grade de sigisbé de sa nièce,

une nouvelle préoccupation entra dans mon esprit.

Je me sentis atteint d’un grain de coquetterie.

Sans rien dire à ma mère, car j’avais mes projets, je montai

au grenier; je m’enfermai pour ne pas être dérangé dans ma
perquisition, et j’ouvris l’armoire.

Il y avait de quoi satisfaire le fashionable le plus exi-

geant : depuis la veste de satin broché jusqu’au gilet rouge,

brodé d’or; depuis la culotte de reps jusqu’au pantalon de

peau.

Mais, surtout, ce qu’il y avait sous tous ces habits, ce qu’il y

avait au fond de cette mystérieuse armoire, c’étaient ces fa-

meux volumes couverts de papier rouge, et qu'il m’était si ex-

pressément défendu de lire.
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J’ouvris vivement le premier qui me tomba sous ia main, et
je lus : Aventures du chevalier de Faublas .

Le titre ne disait pas grand’chose, mais les gravures m’en
apprirent un peu plus.

Une vingtaine de lignes que je dévorai m’en apprirent un
peu plus que les gravures.

Je réunis les quatre premiers volumes, que je cachai, pré-
cieusement espacés sur ma poitrine. Je boutonnai ma veste
par-dessus; je descendis sur la pointe du pied; je passai par
Vallée de M. Lafarge, au lieu de passer par la boutique, de
manière que je gagnai le parc, tout courant. Je m’enfonçai
dans son coin le plus sombre et le plus retiré; et, là, bien sûr
de n’être point dérangé, je commençai ma lecture.

Le hasard m’avait quelquefois mis sous la main des livres

obscènes.

Un marchand ambulant, qui ostensiblement vendait des
gravures, et, sous le manteau, des livres défendus, passait
deux ou trois fois par an à Villers-Cotterets, marchant péni-
blement sur deux jambes de bois, et se donnant pour un vieux
militaire.

L’argent que j’avais tiré à grand’peine de ma pauvre mère,
avait passé plus d’une fois à ces achats clandestins. Mais un
sentiment de délicatesse qui était en moi, et qui fait que, des
six cents volumes que j’ai écrits, il n’y en a pas quatre que la
main de la mère la plus scrupuleuse doive cacher à sa fille,

ce sentiment, que je remercie Dieu de m’avoir donné, m’avait
toujours fait jeter loin de moi ces livres à la dixième page et
à la seconde gravure.

Il n en fut pas de même de Faublas . — Faublas est sans
contredit un mauvais livre au point de vue de la moralité, un
charmant roman au point de vue du caprice; roman plein
d’invention, offrant des types variés, un peu exagérés sans
doute, mais qui avaient leurs modèles dans la société de
Louis XV.

Aussi éprouvai-je autant d’attrait à lire Faublas que j’a-

vais éprouvé de répugnance à lire Thérèse philosophe , Fèlicia
ou Mes Fredaines

,
ces sales élucubrations, qui souillèrent
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obstinément la presse pendant toute la dernière partie du

xviiic siècle.

A compter de ce moment, je découvris en moi une vocation

que je ne m’étais jamais reconnue, ni même soupçonnée jus-

que-là : celle de devenir un second Faublas.

Il est vrai que je l’abandonnai vite, et que, sur la liste des

nombreux défauts qu’on m’a reprochés, on n’a jamais inscrit

la fatuité.

J’avais donc une magnifique théorie de la séduction toute

faite, quand arriva le dimanche d.e la Pentecôte, et quand je

fus présenté, avec mon habit bleu barbeau et mes culottes de

nankin, aux deux charmantes Parisiennes.

L’une, mademoiselle Laurence, grande, mince, à la taille

flexible, au caractère moitié railleur, moitié indolent, blonde

de cheveux, fraîche de peau, mise avec cette grâce élégante

des Parisiennes, était, comme je l’ai dit, la nièce du bon abbé.

L’autre, mademoiselle Vittoria
,
pâle, grasse, légèrement

touchée de petite vérole, hardie de poitrine, cambrée de han-

ches, ardente de regard, représentait assez exactement, par la

matité de son teint, le velouté de ses yeux, la souplesse de sa>

taille, le type espagnol de Madrid.

Soit que je crusse devoir, par le choix qu’avait fait d’avance

de moi M. Grégoire, me consacrer plus spécialement à sa nièce,

soit que cet air de douce candeur répandu sur son visage m’eût
;

séduit au premier abord, c’est à mademoiselle Laurence que

je consacrai mes premiers soins. ;

C’est donc à elle que j’offris mon bras, lorsque, après le<

dîner, il fut question d’aller faire une promenade dans le

parc.

Je ne dissimulerai pas que j’étais fort gêné, et que cette

gêne devait me rendre fort ridicule et fort maladroit. Ma mise,

d’ailleurs, parfaite pour un enfant faisant sa première com-

munion en 1816, était un peu excentrique pour un jeune

homme faisant ses premiers pas dans le monde en 1818. La

culotte, à cette époque, n’était plus portée que par les obsti-

nés. Or, les obstinés, portant la culotte, appartenaient presque

tous au siècle précédent; il en résultait que moi, presque
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enfant, moi qu'on ne.se fût point étonné de voir avec un col

rabattu, une veste ronde et un pantalon garni, j’étais vêtu
comme un vieillard, — anachronisme que faisait ressortir

encore davantage la charmante coquette que je tenais au bras,

laquelle savait si bien que le ridicule qui courait après son
cavalier ne pouvait l’atteindre, qu'elle demeurait, au milieu
des sourires que je traversais, et des regards curieux qui nous
suivaient, calme comme les divinités de Virgile

,
qui passent

au milieu des hommes, s’inquiétant peu d’être vues parce
qu’elles ne daignent pas regarder. Mais il n’en était pas de
même de moi : je me sentais rougir à tout moment, et, quand
arrivait quelqu'un de ma connaissance, au lieu de chercher
orgueilleusement son regard, je détournais sans affectation la

tête.

C'est que, comme le cerf de la fable, je venais de m’aperce-
voir que j’avais d’assez pauvres jambes.

Parce que j’avais hérité des culottes de mon père, ma
pauvre mère s’était figuré que j’avais hérité en même temps
de ses mollets.

Ils ont poussé depuis, c’est vrai, mais comme affaire de luxe
quand on ne portait plus du tout de culottes courtes.

Le pis de tout cela est que les deux étrangères faisaient de
moi un centre de curiosité. Mademoiselle Vittoria marchait

immédiatement après nous, donnant le bras à la sœur de

i’abbé, petite bossue pleine d’excellentes qualités pour son

frère, mais dont la mise simple et la difformité ressortaient

d’autant mieux près de la mise élégante et de la riche et plan-

tureuse taille de l’Espagnole.

De temps en temps, les deux jeunes filles se regardaient. Un
sourire que je ne voyais pas, mais que, pour ainsi dire, je

sentais, s’échangeait entre elles; et ce sourire, qui me faisait

monter la honte au front, semblait dire: « Ah! chère amie,

dans quel guêpier sommes-nous tombées! »

Un mot redoubla mon embarras, et le tourna en colère.

Un jeune Parisien, employé depuis deux ou trois ans au
château, doué de toutes les qualités qui me manquaient, c’est-

à-dire blond, rose, grassouillet, mis à la dernière mode, nous
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croisa, et, nous regardant avec un lorgnon suspendu à une

petite chaîne d’acier :

— Ah! ah! dit-il, voilà Dumas qui va refaire sa première

communion ;
seulement, il a changé de cierge.

^

L’épigramme vint me frapper en plein visage; je pâlis, e*.

fus prêt à quitter le bras de ma compagne. Sans doute s’aper-

çut-elle de mon trouble, car, faisant comme si elle n’avait

|
rien entendu :

. .

— Quel est, me demanda-t-elle, ce jeune homme qui vient

d.o passer?

— C’est, répondis-je, un certain M. Miaud, employé au dé-

pôt de mendicité.

J’avoue que j’appuyai sur ces derniers mots avec délices;

il m > semblait qu’ils devaient faire modifier la bonne opinion

que ma belle compagne paraissait avoir, au premier abord,

conçue de ce muscadin. :

— Ah! dit- elle,. c’est singulier, je l’eusse pris pour un Pa-

risien.

— Et à quoi? demandai-je.

— A sa mise
. .

Je suis convaincu que le trait était parti sans intention;

mais, comme la flèche barbelée du Parthe, il n’en pénétra pas

moins au plus profond de mon cœur.
r

« Sa mise' » C’était donc une chose bien importante que la
:

mise; on pouvait donc, sur la mise d’un homme, se faire du
.

premier coup, en bien ou en mal, une idée de son intelligence,

de son esprit ou de son cœur.

C’était un éclair qui illuminait tout à coup mon ignorance.
;

« Sa mise ! » _ .»

11 était, en effet, parfaitement mis à la mode de 1818 : il

portait un pantalon collant café clair, avec des bottes à coeurj

plissées sur le cou-de-pied, un gilet chamois à boutons d or

ciselés, et un habit brun à haut collet. Dans la poche de son f

gilet dormait un lorgnon d’or, soutenu par une fine chaîne

d’acier, et, au gousset de se- nantalon, un monde de petites

breloques tremblait coquettement.
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Je poussai un soupir, et je me promis, à quelque prix que
ce fût, d’avoir tout cela.

XLIX

Je franchis le Haha.— Il survient un accroc.- Les deux paires de gants.— La contredanse. — Triomphe de Fourcade. — J’en ramasse les
miettes. — La valse. — L’enfant commence à devenir homme.

Nous accomplîmes la promenade obligée de tout bourgeois
de la ville, ou de tout étranger qui vient la visiter : nous sui-
vîmes la grande et magnifique allée de marronniers, toute
chargée de fleurs, jusqu’à sa limite, c’est-à-dire jusqu’à un
énorme saut de loup creusé à fleur de terre, et appelé le Haha,
sans doute de l’exclamation qu’il arrache aux promeneurs
ignorants de son gisement, et qui l’aperçoivent tout à coup.

Je crus que le moment était arrivé dé rattraper un peu de
ma supériorité perdue.

Od sait que j’étais d’une certaine adresse ou d’une certaine
force à tous les exercices du corps. Je sautais surtout parfaite-
ment.

Vous voyez bien ce fossé-là, dis-je à ma compagne,
comme une chose qui devait l’émerveiller; eh bien, je saute
par-dessus.

— Vraiment? dit-elle d’un air insoucieux. Il me semble bien
large.

— Il a quatorze pieds... Je vous réponds que M. Miaud n’en
ferait pas autant.

— Il aurait bien raison, répondit-elle
; à quoi cela pourrait-

il lui servir?

Je fus tout étourdi de la réplique. J’avais vu que, lors-
que Pi„arre conquit le Pérou, un de ses lieutenants, poursuivi
par les naturels du pays, avait, à l’aide de sa lance appuyée
au fond d’une petite rivière, franchi cette petite rivière, large
de vingt-deux pieds.
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Tavais trouvé cela merveilleux, et j’avais longtemps rêvé à

la possibilité d’en faire autant dans un grand péril.

Or, j’étais arrivé à sauter quatorze pieds, avec mes propres

forces et sans le secours d’aucune lance; cet acte d’agilité

émerveillait mes camarades, dont deux ou trois seulement

pouvaient lutter avec moi. Gomment donc laissait-il si froide

ma belle Parisienne?

Je me figurai que cette froideur venait de son incrédulité.

— Vous allez voir, lui dis-je.

Et, sans écouter 6es observations, je pris mon élan, et, d’un

bond qu’eût envié Àuriol, je me trouvai au delà du fossé.

Mais Auriol fait ses exercices avec un pantalon large, tandis

que, moi, je faisais les miens avec une culotte étroite. Lorsque

je retombai, pliant sur mes genoux, un sinistre craquement

se fit entendre; une impression d’air me frappa vers la partie

inférieure de ma personne : je venais de crever le fond de ma
culotte. I

Le coup était décisif; je ne pouvais ramener ma belle Pari-

sienne à la salle de danse, et me livrer au moindre exercice
.

chorégraphique sous le poids d’un pareil accident ; je ne pou-

vais lui dire ce qui venait de m’arriver et lui demander congé

pour une demi-heure. Je résolus donc de prendre congé sans

le demander; et, en effet, sans prononcer une seule parole,

sans donner aucune explication, je partis d’une course effré-

née, me dirigeant vers la maison, distante de plus d’une demi- ;

lieue, au milieu des promeneurs étonnés, et se demandant si -

mon passage rapide, à travers la foule, était le résultat d’un

pari ou d’un accès subit d’aliénation mentale.

J’arrivai à la maison dans l’état, à peu près, où mon père

arriva au trou Jérémie, le jour où il avait fait la rencontre

d’un caïman, et s’était amusé à lui jeter des pierres.

En m'apercevant, ma pauvre mère fut effrayée de l’état de

surexcitation dans lequel j’étais. Haletant, sans voix, près d’é-

touffer, je ne pus répondre à ses questions que par ce geste peu

respectueux que le Napolitain se permet à l’endroit de son Vé-

suve, quand il croit avoir à s’en plaindre
;
mais ma mère ne

vit dans ce geste que ce qui y était réellement, c’est-à-dire un
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appel à son obligeance pour réparer l’accident qui venait d’ar-
river.

Cinq minutes après, grâce à l’agilité d’une aiguille exercée
à de semblables réparations, la solution de continuité avait
disparu.

J’avalai un grand verre d’un cidre que nous faisions nous-
mêmes avec des pommes sèches, et je repris ma course vers
le Parterre aussi vivement que j'en étais revenu.
Cependant, quelque vitesse que j’eusse mise dans ma course,

je ne pus arriver à la salle de danse que dix minutes après mes
deux Parisiennes

;
elles venaient de se mettre en place. — Ma-

demoiselle Vittoria dansait avec JMiguet
; mademoiselle Lau-

rence dansait avec Miaud.

En prenant pour théâtre les mêmes localités, j’ai raconté les
douleurs imaginaires d’Ange Pitou; je n’ai eu qu’à les calquer
sur des douleurs réelles.

Pendant toute cette contredanse
,
mes yeux ne quittèrent

pas la belle Laure, — on l’appelait ainsi, dans l’intimité de la
f
amille, par abréviation

;
- à chaque sourire qu’elle échan-

geait avec son danseur, le rouge de la colère et de la honte me
montait au front; il me semblait que j’étais l’objet de la con-
versation, et que cette conversation ne devait avoir rien de
flatteur pour mon amour-propre.
La contredanse finie, Miaud reconduisit Laure à sa place. Je

m’approchai aussitôt du banc sur lequel nos deux Parisiennes
étaient assises, élégantes et belles parmi les plus élégantes,
les plus belles et les plus aristocratiques jeunes filles des en-
virons.

Vers le milieu de l’espace que j’avais à franchir pour arriver
jusqu’à elles, je rencontrai Miaud.
— Voilà, dit-il en me croisant, et comme s’il se fût parlé à

lui-même, voilà ce que c’est que de porter des culottes!
On devine que cette apostrophe fut loin de changer en ten-

dresse le mouvement de répulsion que m’inspirait un homme
dans lequel je sentais déjà un rival. Mais je compris tout le
ridicule qu’il y aurait à moi de chercher querelle à Miaud
pour une pareille cause, et je continuai mon chemin.
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Arrivé derrière ma Parisienne :

— C’est moi, mademoiselle Laure, dis-je.

— Ah! tant mieux! répondit-elle; en vous voyant partir

ainsi, je craignais qu’il ne vous fût arrivé quelque accident!

La conversation prenait, du premier coup, une tournure
assez embarrassante.

— En effet, mademoiselle, répondis-je en balbutiant, je

m’étais aperçu que...

— Que vous aviez oublié vos gants
;

je comprends cela,

Vous ne vouliez pas danser sans gants, et vous aviez raison

Je jetai les yeux sur mes mains nues, et je devins pourpre
Je portai machinalement mes mains à mes poches.

Hélas
! je n’avais pas de gants.

Je fis un pas en arrière, et jetai avec égarement les yeux
autour de moi.

Un jeune homme, nommé Fourcade, envoyé de Paris poui
établir et diriger à Villers-Cotterets une école d’enseignemen;

mutuel, était justement à quatre pas de moi, occupé à mettre

avec assez de difficulté une paire de beaux gants tout neufs
dont il venait évidemment de faire, un quart d’heure aupara-'

vant, l’acquisition.

Fourcade était un charmant garçon qui m’avait, maigri
notre différence d’âge, pris en affection. 11 appartenait presque
autant au siècle qui venait de finir qu’à celui qui comment
çait; il en résultait que, comme moi, Fourcade portait unf
culotte de nankin et un habit bleu barbeau.

Cette similitude dans nos costumes eût achevé de me dore
ner toute confiance en lui, quand bien même cette confiant
n’eût pas existé antérieurement.
— Mon cher ami, dis-je, rendez-moi un énorme service.
— Lequel ?

— Donnez-moi vos gants.

— Mes gants ?

— Oui, j’ai invité à danser mademoiselle Laurence, cette

jeune fille qui est là assise, et je me suis aperçu, au moment
de me mettre en place, que j’ai oublié mes gants. Vous com-
prenez la situation?...
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'i je ne vous dirai pas : « Vous êtes plus
heureux qu’amoureux, » car vous me paraissez fort amoureux

;
mais je vous dirai : « Mon cher ami, vous tombez à mer-
veille ! n j’en ai justement deux paires.

Et il tira de sa poche une seconde paire de gants, neuve
comme la première, tout en me donnant celle qu’il était en
train d’essayer.

Ce luxe inouï m’étonna.
— Pourquoi deux paires de gants? lui demandai-je.— Mais parce que la première peut crever en la mettant,

me répondit-il avec la plus grande simplicité, et comme
étonné que je lui fisse une pareille question.

Cette réplique m atterra; elle m’ouvrait des horizons de
prodigalité inconnus

;
il y avait donc des gens qui avaient la

précaution de prendre deux paires de gants, quand il y en
avait d autres qui n’avaient pas même songé à se munir d’une
seule!

— Avez-vous un vis-à-vis? demandai-je à Fourcade.— Non, j’arrive.

— Voulez-vous être le mien?
— Parfaitement.

— En place pour la contredanse ! cria le ménétrier en chef.
Je m élançai vers Laure, et lui présentai fièrement ma main

gantée.

Fourcade invita sa voisine Vittoria.

Nous nous mîmes en place. Fourcade et moi, nous étions
les deux seules culottes courtes du bal.

Nous faisions l’un et l’autre nos débuts: Fourcade était ar-
rivé depuis quinze jours à peine à Villers-Cotterets, et les
danses en plein air ne commençaient qu’à la Pentecôte.

Cette solennité, jointe à nos deux culottes courtes, attirait
bon nombre de regards.

Les moins curieux n’étaient pas ceux de nos Parisiennes.
Les figures commencèrent.
J’ai dit mon aptitude aux exercices du corps. J’avais eu un

maître de danse comme j’avais eu un maître d’armes, c’est-
à-dire par raccroc; mon maître de danse avait été un nommé
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Brézette, ex-caporal de voltigeurs, et oncle d’une des plus

jolies jeunes filles de la ville, à laquelle, à cette époque, je

n’avais encore fait aucune attention.

Je me suis rattrapé depuis, et, plus d’une fois, j’aurai occa-

sion de parler d’elle.

Il en résulte que j’avais fait l’acquisition, moyennant mes

trois francs par mois, d’une danse assez excentrique, mais qui

cependant ne manquait ni d’agilité ni de force.

Fourcade partit le premier; Fourcade était tout simplement

un des bons élèves de Vestris.

Je le répète, à cette époque, on dansait encore, et toutes ces

fioritures de la chorégraphie, devenues aujourd’hui un ridi-

cule, étaient alors une élégance.

Aux premiers pas de Fourcade, un murmure d’admiration

se fit entendre. Ceux qui ne dansaient pas montèrent sur leurs

bancs; ceux qui dansaient allongeaient leurs chassés croisés

ou leurs traversés, pour saisir un entrechat ou un flic-flac :

le début de Fourcade était un triomphe.

Ce fut à cette occasion que se révéla pour moi cette faculté

d’assimilation dont la nature m’a doué. Pendant le court

avant-deux que fit mon vis-à-vis, je compris toute la supé-
:

riorité qu’une pareille danse avait sur la mienne; je démêlai,

dans les tricottements compliqués des chevilles, dans les liés

et déliés de ses jamhes, ceux qui étaient à ma portée en les

simplifiant, et, lorsque vint mon tour de débuter, à l’ombre

de l’immense succès de mon partenaire, une bienveillante ru-

meur m’apprit que je venais de faire mieux qu’on n’attendait,

de moi.

A partir de ce moment, je devins un danseur frénétique, et

cette frénésie dura jusqu’au moment où il fut de mode pour

les jeunes gens de vingt-quatre à vingt-cinq ans de se décla-

rer trop blasés et trop rêveurs pour prendre part à un plaisir

tel que celui de la danse.

Je suis en train de dire les ridicules de mon enfance ;
que

l’on soit tranquille, je ne cacherai pas davantage ceux de ma

jeunesse; je serai plus courageux que Rousseau : Rousseau

n’a avoué que des vices.
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En reconduisant ma danseuse à sa place, je recueillis les
fruits de mon triomphe.
— Mais savez-vous que vous dansez très-bien? me dit ma

Parisienne. Où avez-vousdonc appris?
— Ici.

— Comment... ici, à Villers-Cotterets?

J eus grande envie de répondre comme la baronne de la
Fausse Agnès

, profondément blessé que j’étais dans l’amour-
propre de ma ville natale : « Vous nous prenez donc pour des
grues, nous autres gens de province? » Mais je me contentai
de dire, d’un petit ton goguenard :~ Oui, ici, à Villers-Cotterets.

Puis j’ajoutai, de l’air d’un homme qui est sûr de lui :— Valseriez-vous, par hasard?
Non, cela me fait mal; mais voilà Vittoria qui adore la

valse.

Je me retournai vers l’Espagnole.

Si vous n’avez pas d’engagement? lui demandai-je.— Non.

— Êtes-vous disposée à vous risquer?
Elle me regarda.

— Ma foi, oui, dit-elle en souriant.

On joua une valse.

Si j’étais un danseur passable, j’étais un excellent valseur.
L Espagnole s en aperçut aux premiers tours que nous fîmes,
et se livra tout entière, sentant qu’elle était soutenue et con-
duite.

— Mais vous valsez très-bien, me dit-elle.
— Vous me faites d’autant plus de plaisir, lui répondis-je,

que je n’ai encore valsé qu’avec des chaises.

Comment, avec des chaises? me demanda-t-elle.
— Oui, continuai-je, j’ai appris à valser, l’année où j'ai fait

ma première communion, et l’abbé Grégoire m’avait défendu
de valser avec des femmes

;
de sorte que mon maître de danse,

pensant qu’il fallait absolument que je tinsse quelque chose
dans mes bras, m’y mettait une chaise; de cette façon, je pre-
nais ma leçon sans pécher.
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Ma valseuse s’arrêta court; je crus qu’elle allait suffoquer à

force de rire.

— En vérité, me dit-elle, quand elle eut repris la faculté de

parler, vous êtes un drôle de garçon, et je vous aime beau-

coup... Valsons.

Et nous nous élançâmes de nouveau dans le tourbillon, qui

nous emporta avec lui.

C’était, je l’ai dit, la première fois que je valsais avec une

femme; c’était la première fois que je respirais une haleine

parfumée, que je sentais des cheveux passer sur mon visage,

que mes yeux s’arrêtaient, plongeant dans des épaules nues;

que mon bras enlaçait une taille rebondie, cambrée, mou-

vante. Je poussai une espèce de soupir frémissant et joyeux.

— Eh bien, me demanda ma valseuse en fixant sur moi cet

œil espagnol qui brille même à travers les dentelles d’une

mantille, qu’avez-vous?

— J’ai, répondis-je tout en valsant, j’ai que je trouve qu’il

est bien plus agréable de valser avec vous qu’avec une

chaise.

Pour cette fois, elle m’échappa des mains, et alla s’asseoir

près de sa compagne.

— Eh bien, qu’as-tu donc? demanda Laurence.

— Ah ! ma chère, qu’il est drôle !

— C’est singulier, il ne m’a pas fait cet effet, à moi.

— C’est que tu n’as pas valsé avec lui, répondit-elle à demi-

voix; quant à moi, je te jure que je le trouve charmant. Al-

lons, continua- t-elle en revenant d’elle-même se placer dans

mon bras, encore un tour.

Je ne demandais pas mieux.

Nous reprîmes notre rang.

J’ignore le succès que j eus pour mon compte, mais ma val-

seuse en eut un immense. Cette taille souple èt frémissante,

habituée à la cachucha et au fandango, infiltrait dans la valse

française une partie de cette voluptueuse énergie qui appar-

tient essentiellement à la danse espagnole; quelque chose

d’électrique jaillissait de tout son corps, onduleux comme
celui d’un serpent; elle avait cette qualité des-Andalouses, qui
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aiment la valse pour la valse
;
qui sont doublement gracieuses,

parce qu’elles se laissent aller sans calculer leurs mouve-
ments; doublement belles, parce qu’elles ne songent pas à
être belles.

La musique s arrêta
;
nous restâmes fermes à notre place •

moi, le sourcil froncé, les dents découvertes, le regard fixe'
elle, souple, haletante, abandonnée.
Un immense changement venait de s’opérer en moi Ce

souffle, ces cheveux, cette émanation féminine, m’avaient fait
homme en quelques minutes.

Valsons-nous encore ensemble? lui demandai-je.— Tant que vous voudrez, me répondit-elle.
Ëlle alla s’asseoir près de sa compagne, qui se pencha à son

oreille. J écoutai à la fois de Fouie et de la vue.— Voyons, dit Laure avec un sourire qui indiquait le côté
railleur de la réclamation, ne va pas me prendre mon collé-
gien

; tu sais bien que c’est à moi que mon oncle l’a donné.
-Non, répondit l’Espagnole en montrant ses blanches dents

qui- semblaient aussi prêtes à mordre qu’à caresser
; seule-

ment, tu me le prêteras pour la valse, et je te le rendrai pour
la danse.

Il y avait au fond de tout cela une moquerie que je devinai
;

il était évident qu’aux mains de ces deux belles créatures à la
beauté si différente, j’étais un joujou sans importance, une es-
pèce de volant qu’on pouvait impunément renvoyer d’une ra-
quette à l’autre, dût là violence des coups faire sauter quel-
ques-unes de ses plumes.

J’avais bien vieilli depuis dix minutes; car, cette fois, ce ne
fut plus une honte que j’éprouvai, ce fut une tristesse que je
ressentis; ce n’était plus une rougeur humide qui me montait
au front, c’était une morsure aiguë qui me faisait saigner le
cœur.

J entrais réellement dans le second cercle de la vie humaine 1

je souffrais.

Et cependant, malgré cette souffrance, il s’élevait au fond
de mon âme quelque chose comme un chant inconnu

, disant
un hymne mystérieux; cet hymne glorifiait la douleur qui,
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pour la première fois, criait à l’enfant : « Courage! tu e3

homme! »

Le premier besoin que j’éprouvai fut celui de la solitude.

Les musiciens jouèrent les premiers accords d’une contre-

danse
;
chacun s’élança pour prendre la main de sa danseuse.

Fourcade me fit de la tête un signe interrogateur, qui signi-

fiait : « Me faites-vous toujours vis-à-vis? » Je répondis par un

signe négatif, et, comme les deux Parisiennes allaient prendre

leur place avec deux nouveaux danseurs, je m’éloignai.

Il me serait impossible de dire ce qui me traversa l’esprit

pendant l’heure qui s’écoula, et que je passai à rêver. Toute

ma vie d’enfant venait de disparaître comme, dans un trem-

blement de terre, disparaissent villages et villes, vallées et

montagnes, lacs et rivières : le présent seul m’apparaissait,

chaos immense rayé par des lueurs fugitives qui n’éclairaient

ni comme ensemble, ni comme détail : rien d’assez positif pour

être saisi, soit par les regards de mon corps, soit par ceux de ,

mon esprit.

La seule chose positive, incontestable, réelle, c’est que, de-

puis un quart d’heure, j’aimais.

Qui?

Personne encore... l’Amour.

Je revins au bout d’une heure.

— Vous êtes charmant ! me dit Vittoria
,
vous m’invitez à

valser, et vous vous en allez.

— C’est vrai, lui répondis-je; mais pardonnez-moi, j’avais

oublié.

— Vous êtes poli.

Je souris.

— Je vous assure, lui dis-je, que ce n’est point par impoli-

tesse.

— D’où venez-vous, au moins ?

— Vous voulez le savoir?

— Il me semble que j’en ai bien le droit.

— Tenez, lui dis-je, voyez-vous d’ici cette belle allée si

sombre ?

— Oui; après?...
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— Elle s’appelle l’allée des Soupirs : je viens de là.

J avais répondu dans toute la naïveté de mon âme; je n’a-
vais 1 intention de faire ni esprit ni sentiment.
Ces deux défauts-là me sont venus plus tard.
-Quand je te disais qu’il était charmant! dit Yittoria à

Laure.

jc pe comprenais ni pourquoi ni comment j’étais charmant.
Aussi, au lieu de remercier l’Espagnole du compliment qu’elle
m’adressait, lui fis-je une moue qui me fut payée par les éclats
de rire des deux jeunes filles.

Je fus prêt à retourner dans mon allée des Soupirs; mais je
n’en eus pas le courage

;
j’étais déjà comme ces amoureux de

Molière, qui remontent toujours vers la porte, mais qui ne
peuvent jamais se décider à la franchir.
On se remettait en place pour la contredanse.— Voyons, dit Laure, ne boudez pas, monsieur l’écolier, je

vous invite à danser cette fois... Acceptez-vous?— Hélas! oui, répondis-je.
— Comment, hélas?...

— Oui, je m’entends.
Et je lui donnai la main.
Le reste de la soirée et une partie de la nuit s’écoulè-

rent à danser et à valser. Nous rentrâmes à une heure du
matin.

Niguet, mon maître clerc, reconduisait mademoiselle Vit-
toria

;
je reconduisis mademoiselle Laurence.

Le reste de la nuit se composa des heures les plus agitées
que j’eusse eues de ma vie.

L

Un chapitre inédit du Diable boiteux. — Histoire de Samud
et de la belle dona Lorenza.

Quinze jours environ après cette fameuse soirée, pendant
laquelle j’avais passé par tant d’émotions nouvelles et in-

JI* 11 .
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connues j’étais occupé chez maître Mennesson, — en l’ab-

sence de Niguet, qui était allé faire un contrat de mariage

à Pisseleu, et de Ronsin, qui était allô en recouvrement à

Haramont,— à grossoyer tristement l’expédition d’un acte

de vente, lorsque M.Lebègue, un des collègues de mon patron,

entra dans l’étude, et, après m’avoir regardé d’un air gogue-

nard, alla s’asseoir près de maître Mennesson, dans la chambre

voisine, qui était son cabinet.

On saura tout à l’heure la cause de ma tristesse.

Lorsque la porte qui séparait les deux pièces était ouverte,

— et cette porte, pour la facilité des demandes que nous

adressait maître Mennesson, restait constamment ouverte, à

moins que le client ne la fermât pour entretenir le patron

d’affaires secrètes, — lors, dis-je, que cette porte était ou-

verte, on entendait de notre étude tout ce qui se disait dans

le cabinet de maître Mennesson ; de même que, du cabinet de

maître Mennesson, on entendait tout ce qui se disait dans

notre étude.
.

Ce M. Lebègue venait ,
'depuis quelques mois, d épouser

une des filles du premier lit de M. Deviolaine, nommée Eléo-

nore; l’aînée, Léontine, s’élait, quelque temps avant sa sœur,

mariée à un percepteur des contributions, nommé Cornu.

La singularité du nom avait failli empêcher le mariage de

se conclure. La railleuse jeune fille craignait d’être raillée

à son tour, et plus elle était spirituelle, plus elle redoutait

l’apparence du ridicule.

Cependant Cornu était lui-même un si bon et si honnete

garçon, les autres étaient si bien habitués à ce nom, porté par

deux ou trois familles de Villers-Cotterets, il y était si bien

habitué lui-même, il répondait si naïvement et si victoneu-

semènt à la fois aux observations de sa fiancée, que celle-ci se

décida. Une fois mariée, elle comprit uni chose, c’est qu’il fal-

lait enlever à ce malheureux nom
,
qui semblait prédestiné,

jusqu’à l’apparence du doute railleur '(ui s’y attachait ;
elle

fut l’épouse la plus chaste, la mère la plus tendre que j’aie ja-

mais connue, et son mari, heureux, la rendit heureuse.

Il n’en était pas tout à fait de même de madame Lebègue,
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plus jeune que sa sœur de trois ou quatre ans, plus jolie, et

surtout plus coquette qu’elle. Cette coquetterie, fort inno-
cente, je n’en doute pas, était en général assez mal interprétée

par les caquets de la petite ville; ce dont, dans son innocence,
s inquiétait peu madame Lebègue; ce dont, dans son insou-
ciance, se raillait philosophiquement son mari.
Ce mari était gros, rond, grêlé, assez laid, et assez vulgaire

de figure, mais brave homme au fond, quoiqu’on m’ait assuré
depuis qn’il s’était ruiné, non pas pour avoir prêté à trop bas
intérêt, mais par une raison toute contraire.

J’ignore complètement la vérité de cette accusation, et je la

tiens pour une calomnie, comme cette autre accusation, plus
gracieuse, et surtout plus philanthropique, qui pesait sur sa
femme.

Voilà l’homme qui venait d’entrer, qui s’était assis près de
M. Mennesson, et qui, pour le moment, tenait avec lui une
conversation à voix basse, entremêlée de quelques éclats de
rire.

Grâce à une suprême finesse d’oreille dont m’avait doué la
nature, et que j’avais perfectionnée à la chasse, il me semblait
avoir entendu prononcer mon nom; cependant, j’avais cru à
une erreur d’acoustique, ne supposant pas que deux si graves
personnages pussent me faire l’honneur de s’occuper de moi.
Malheureusement pour mon amour-propre, — et j’ai dit à

quel point était développé chez moi ce sentiment, qui serait
si ridicule s’il n’était si douloureux,— malheureusement pour
mon amour-propre, je ne pus douter longtemps.

J’ai dit que M. Mennesson était fort moqueur et assez spirituel;

partout où il trouvait à mordre, il enfonçait sa dent : vertu
de femme, réputation d’homme, peu lui importait! Quand la
rage mue de la raillerie s’emparait de lui, il s’en donnait à
cœur joie et en pleine chair.

Ce jour-là, n’ayant probablement pu rien trouver à mordre,
il s en prenait à moi

;
la pâture était maigre, mais enfin mieux

valait faire craquer mes pauvres os que de mâcher à vide et
de gueuleter l’air.

Donc, après quelques-uns de ces chuchotements et de ces
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éclats de rire étouffés, qui avaient éveillé mon inquiétude,

M. Mennesson éleva la voix :

— Mon cher collègue, dit-il, c’est un chapitre du Diable boi-

teux, retrouvé et encore inédit, que je compte faire imprimer

à mon prochain voyage à Paris, pour compléter l’œuvre de

Lesage.

—Ah! dites-moi cela, reprit Lebègue; je le raconterai à ma

femme, qui le racontera à ses sœurs, qui le raconteront à tout

le monde
;
cela posera d’avance notre publication.

M. Mennesson commença :

« Il y avait autrefois à Salamanque un écolier qui descen-

dait d’une race arabe, et que l’on nommait Samud (1). Il était

encore si jeune, que, si on lui eût tordu le nez, il en serait bien

certainement sorti du lait; ce qui ne l’empêchait pas d’avoir

le ridicule de se croire un homme; peut-être aussi, car, pour

être juste, il faut tout dire, ce ridicule ne lui fut-il inspiré que

par l'événement que nous allons raconter. »

On devine si j’écoutais attentivement; j’avais reconnu, dès

les premiers mots, que c’était bien de moi qu’il était question,

et je me demandais avec inquiétude où allait tendre ce début,

que je trouvais, pour mon compte, plus impertinent que pit-

toresque.

M. Mennesson continua, et, l’oreille tendue, ma plume inac-

tive à la main, j’écoutai.

« Le jour de la fête de la Pentecôte de l’an... je ne sais point

parfaitement le millésime de l’année, mais enfin, c’était le jour

de la fête de la Pentecôte, qui est en même temps celle de la

ville, deux belles senoras arrivèrent venant de Madrid, et des-

cendirent chez un brave chanoine, qui était l’oncle de l’une

d’elles.

» par hasard, ce chanoine était le même chez lequel Samud

avait appris le peu de latin qu’il savait; or, comme il fallait

aux deux belles Madrilègnes un cavalier servant qui ne pût

faire soupçonner leur vertu, le chanoine jeta les yeux sur son

écolier, et le pria de mettre ses deux bras à la disposition des

(1) Je n’ai pas besoin de dire que Samud est l’anagramme de Dumas.
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nouvelles arrivées, pour leur faire voir le parc de Salamanque,

qui est fort beau, fort étendu, et qui appartient au duc Rodel-

nas(l).

» Je ne m’appei antirai pas sur les aventures de ce premier

jour. Cependant je noterai en passant deux événements : le

premier fut la rencontre que fit notre écolier d’un senor élé-

gant de Madrid, qui fut du premier coup d’œil remarqué par

la senora Lorenza, à laquelle notre écolier, vêtu comme on

l’est en province, c’est-à-dire à dix ans de date de la capitale,

donnait le bras.

» Ce jeune élégant s’appelait Audim.
» Le second fut un accident des plus graves, qui arriva au

haut-de-chausses de l’écolier, au moment où, pour donner à

la belle Lorenza une preuve de sa légèreté, il sautait un fossé

de quatorze pieds de large. »

On comprend ce que je souffrais en écoutant ce récit indi-

rect de mes tribulations amoureuses, qui, d’après la façon

dont il procédait, ne devait pas s’arrêter aux deux mésaven-

tures de ce premier jour.

M. Mennesson reprit :

« Ce qui avait surtout frappé la belle Lorenza, c’était la

mise du jeune élégant. Tout au contraire de l’écolier, affublé

d’un costume gothique emprunté à la garde-robe de ses aïeux,

le senor Audim était vêtu à la dernière mode, c’est-à-dire d’un

pantalon collant, s’enfonçant dans de charmantes petites

bottes découpées en cœur, et d’un pourpoint de couleur som-

bre, sorti de l’atelier d’un des premiers tailleurs de Madrid.

» L’écolier n’avait pas été insensible à cette attention toute

particulière accordée par sa compagne au costume du bel

Audim, et, comme il commençait à comprendre l’influence

que peut avoir sur une femme un habit taillé d’une certaine

façon, ou un pantalon teinté d’une certaine couleur, il réso-

lut, dans la nuit qui suivit la fête, nuit pendant laquelle il

décida qu’à quelque prix que ce fût il plairait à Lorenza, il

(1) Rodelnas est l’anagramme de d’Orléans, comme Samud est l’ana-

gramme de Dumas, et comme, tout à l’heure, Audim sera celui de Miaud,
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résolut, dis-je, de se faire un costume en tout point pareil à
celui que portait le jeune homme qui, par une fatalité du
destin, paraissait appelé à devenir son rival.

» Le point le plus important, et surtout le plus coûteux du
costume, c’étaient les bottes. Ce fut celui dont il s’occupa le

premier.

» De l'autre côté de la place qu’habitait la mère de Samud,
et qu’on appelait la place de la Fontaine, était le magasin du
premier bottier de la ville; il chaussait d’habitude l’écolier,

mais ne lui avait encore fait que des souliers; son jeune âge
n’ayant donné à personne, pas même à lui, l’idée qu’il pût,
sans risquer une trop grande ressemblance avec le vénérable
-chat botté de Perrault, porter une autre chaussure que des
souliers ou des espardilles.

» Maître Laudereau (1) futdonc fort étonné quand son client
se présenta chez lui, et lui demanda résolûment combien lui
coûterait une paire de bottes.

» Il regarda Samud à deux fois.

» Une paire de bottes, lui demanda-t-il, et pour qui?..
» — Mais pour moi! répondit fièrement l’écolier.

» — Et avez-vous l’autorisation de votre mère, pour de-
mander des bottes?

» — Je l’aurai,

» Le bottier secoua la tête avec- un air de doute; il savait
que la mère de Samud n’était pas riche, et que ce serait une
folie à elle que de passer une pareille folie à son fils.

» — C’est cher, des^ottes! dit-il.

» — N’importe, dites toujours le prix.
» — Pour vous, ce sera quatre douros, tout au juste.'
» — Bien... Prenez-moi la mesure.
v— Je vous ai dit que je ne ferais rien sans l’autorisation

de votre mère.
» — Je vous l’enverrai.

(1) Cette fois, le narrateur ne se donnait plus la peine d’anaerammer
le nom.
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» En rentrant, l'écolier hasarda la demande d’une paire de

bottes.

» La prétention parut si singulière à la mère de Samud,
qu’elle lui lit répéter deux fois cette demande.

» C’était d’autant plus étrange, que c’était pour la première
fois que l’écolier s’occupait de sa toilette. Jusqu’à l’âge de dix

ans, on avait eu toutes les peines du monde à lui faire quitter

une longue robe d’indienne à fleurs, qui lui paraissait beau-
coup plus commode que tous les hauts-de-chausses et tous les

pourpoints de la terre
;
puis, de l’âge de dix ans à l’age de

quinze, il avait indifféremment porté tous les vêtements dont

on avait jugé à propos de l’affubler, préférant toujours les

sales aux propres, les vieux aux neufs; parce que, avec les

premiers, on le laissait sortir en tout temps et se rouler en

tous lieux.

» La demande d’une paire de bottes paraissait donc, à la

pauvre mère, insolite au dernier degré, et elle craignit que
son fils ne fût devenu fou.

»— Une paire de bottes! répéta-t-elle; mais avec quoi

mettras-tu cela?

» — Avec un pantalon collant, ma mère.
» — Avec un pantalon collant ! Mais tu ne sais donc pas que

tu es jambé comme un coq?
» — Pardon, ma mère, répondit l’écolier, qui ne manquait

pas d’une certaine logique; mais, si j’ai assez de mollets pour

porter des culottes courtes, j’en aurai assez pour porter des

pantalons collants.

» La mère admira l’esprit de son fils, et, à moitié vaincue

par la repartie :

« — Le pantalon collant, dit-elle, est encore possible en re-

courant à l’armoire aux habits; mais les bottes... où trouve-

ras-tu des bottes?

» — Pardieu ! chez Laudereau.

» — Mais cela coûte cher, mon enfant, des bottes ! dit la

pauvre femme avec un soupir, et tu sais que nous ne sommes
pas riches.

» — Bah! maman, Laudereau te fera crédit.
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* ^ beau avoir crédit, mon enfant, tu sauras un jour
qu’il faut finir par payer, et que plus on tarde à payer, plus
on paye cher.

» — Oh! maman, je t’en prie!
» — Et combien cela coûte-t-il, des hottes?
» — Quatre douros, ma mère.
» C’est six mois de ton éducation, au prix que me la fai-

sait payer le bon chanoine Gregorio.

» Tu payeras en quatre mois, bonne mère, insista l’é-
colier.

» — Mais encore... veux-tu me dire quel bénéfice tu espères
tirer de ce pantalon collant et de cette paire de bottes?

» — Je compte plaire à dona Lorenza, la nièce du chanoine.
» — Comment cela?

» — Oui; elle raffole des pantalons collants et des bottes...
Il paraît que c’est la dernière mode de Madrid.

» — Eh bien, que t’importe ce dont raffole et ce dont ne
raffole pas la nièce de don Gregorio, je te le demande?

» — Cela m’importe beaucoup, ma mère.
» — Et pourquoi?

» L’écolier prit un air de suprême fatuité.
» — Parce que je lui fais la cour, dit-il. »

C était mot à mot le dialogue que j’avais échangé avec ma
mère, à mon retour de chez Laudereau

; aussi, la sueur de la
rage me montait-elle au front.

« A ces mots : Parce que je lui fais la cour
, continua le

nairateur, la mère de Samud fut saisie d’un invincible éton-
nement

;
son fils, qu’elle voyait encore courant les rues avec l

sa grande robe à fleurs, ou renouvelant les Vœux du baptême
son cierge à la main; son fils, faisant la cour à la belle dona
Lorenza, lui apparaissait comme une de ces énormités aux-
quelles elle n’avait jamais songé.

» Sur quoi, voyant sou doute, son fils retroussa la manche
de sa veste, et lui montra un bracelet de cheveux avec une
agrafe en mosaïque.

» Seulement, il se garda bien de lui dire que, ce bracelet,
1 avait pris à dona Lorenza, sans que dona Lorenza le lui
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donnât, et que môme elle en était tout inquiète, ne sachant pas

ce qu’il était devenu. »

Quoique le détail ne fût pas tout à fait à mon honneur, il

était d’une effrayante exactitude. J’avais eu, trois jours, ce

bracelet en ma possession
;
pendant ces trois jours, je l’avais

sinon montré, du moins laissé voir à plusieurs personnes, et,

entre autres, à ma mère et à mes cousines Deviolaine, près

desquelles je tenais à me poser comme un homme à bonnes

fortunes; puis, enfin, touché de l’inquiétude de Laure, qui

croyait l’avoir perdu, je le lui avais rendu, en avouant hum-
blement ma faute, qui me fut pardonnée, sans doute en
considération de la joie qu’on éprouvait de retrouver ce bi-

jou, mais qui ne l’eût pas été avec la même facilité si l’on

eût connu mes indiscrétions.

Aussi, la sueur qui, au commencement du récit, avait

perlé sur mon front, coulait-elle à grosses gouttes sur mon
visage.

Cependant, je voulais savoir jusqu’à quel point M. Mennes-
son était instruit de mes aventures amoureuses, et j’eus le

courage de rester, ou plutôt je n’eus pas la force de m’en-
fuir.

M. Mennesson reprit :

« A cette vue, la mère de Samud leva les mains et les yeux
au ciel; et, comme la pauvre femme ne sait rien refuser à son

fils, elle lui dit avec un soupir :

» — Eh bien, soit, puisqu’une paire de bottes peut te rendre

heureux, va commander des bottes.

» L’écolier ne fit qu’un bond de chez lui chez Laudereau; il

arrêta le prix à trois douros et demi, et quatre mois furent

accordés pour le payement.

» Puis on visita l’armoire aux habits; on en tira un pan-
talon d’uniforme bleu clair, à bandes d’or; on vendit à un
orfèvre la bande d’or, qui rapporta un douro et demi, lequel

douro et demi fut donné à l’écolier comme argent de poche,

sa mère jugeant que ses naissantes amours l’en traîneraient

naturellement à quelques dépenses extraordinaires.

Quant à l’habit, on arrêta que ce serait celui de la pre-



198 MÉMOIRES D’ALEX. DUMAS

mière communion, qui serait retaillé sur un patron moderne,
et remis à la mode nouvelle.

» Pendant que tous ces préparatifs de séduction se faisaient,

l’écolier, comme il avait dit à sa mère, continuait de faire la

cour; mais, fort brave en paroles, fort habile en théorie loin

de la belle dona Lorenza, il était fort timide d’action, fort

maladroit en pratique près d’elle. Tout en ayant l’air d’at-

tendre avec impatience le tête-à-tête, il ne craignait rien tant

que de rester seul avec elle; alors, il perdait complètement
l’esprit

,
se taisait au lieu de parler, se tenait coi au lieu

d’agir : les plus belles occasions lui étaient offertes, et il les

laissait échapper. L’impatiente Madrilègne avait beau lui faire

comprendre que tout ce temps était du temps perdu, et que le

temps perdu ne se rattrape jamais, il était de son avis au fond
du cœur; il enrageait contre lui-même, chaque soir en ren-

trant chez lui, et, en récapitulant les occasions de la journée,

il se promettait de ne pas laisser échapper ces occasions le .

lendemain, si ces occasions se représentaient. Puis il lisait,

pour se monter la tête, un chapitre de Faublas
,
s’endormait

là-dessus, faisait des rêves, pendant lesquels il était d’une
'

audace étourdissante. Le jour venu, il se faisait serment à

lui-même de continuer ses rêves de la nuit. Puis, en attendant

les bottes et le pantalon collant, qui se confectionnaient avec

une lenteur toute provinciale, il repassait sa culotte courte,

son gilet de basin, son habit bleu barbeau, et reprenait ses

promenades stériles dans la forêt. Il regardait avec un œil de
j

tristesse les beaux matelas de mousse qu’il foulait aux pieds,
'

et sur lesquels il n’osait pas même offrir à sa compagne de
*

s’asseoir, les belles profondeurs de verdure sous lesquelles I

elle ne demandait pas mieux que de s’enfoncer avec lui. Il

allait jusqu’aux' frémissements, jusqu’aux soupirs, jusqu’aux
serrements de main, mais c’étaient là les limites les plus avan-
cées de sa hardiesse. Une fois, seulement, il baisa la main de
dona Lorenza, — c’était la veille du jour où il devait se pré-
senter à elle avec son costume de conquête, — mais il lui

fallut un tel effort pour accomplir cet acte de témérité, qu’a-
près l’avoir accompli, il faillit se trouver mal.
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» Ce fut ce jour-îà que la belle dona Lorenza perdit, à ce

lu’il paraît, tout espoir de voir l’enfant devenir un homme,
't que, saus en rien dire àr son maladroit adorateur, elle prit

nue résolution décisive.

» On se quitta comme d’habitude, après avoir passé la soirée

à jouer à cesjeux innocents que détestait tant madame de Lon-

gueville.

» Le lendemain, nous l’avons dit, était le grand jour. Le
tailleur et le bottier furent exacts. La réunion habituelle des

jeunes gens était de midi a une hpure; après quoi, on partait

en promenade : la senora Yittoria avec un jeune bachelier,

duquel je tiens une grande partie de ces détails, et l’écolier

avec la senora Lorenza. Malheureusement, si étroit que fût

le pantalon collant, il fallut faire une pince au mollet; cette

pince prit du temps, et Samud ne fut complètement prêt qu’à

une heure.

» Il se sentait en retard; il s’élança rapidement vers la mai-

son du chanoine Gregorio, où avait lieu le rendez-vous quor

tidien. Sa nouvelle toilette produisit un effet du meilleur au-

gure dans les rues où il passait; on accourait aux portes; on
se mettait aux croisées, et lui saluait de la tête, en disant en

lui-même :

» — Eh bien, oui, c’est moi ! Qu’y a-t-il d’étonnant à cela?

Avez-vous cru qu’on ne pouvait pas avoir des bottes, un pan-

talon collant et un habit à collet piqué comme M. Àudim ? Si

vous avez cru cela, détrompez-vous !

» Et il continuait son chemin en redressant de plus en plus

la tête, convaincu qu’il était de s’approcher d’un éclatant

triomphe.

» Mais, nous Pavons dit, la malheureuse pince du mollet

avait amené un retard de près d’une heure, et, quand l’écolier

arriva à la maison du chanoine, les deux senoras étaient

parties !

» Jusque-là, c’était un petit malheur. Nourri dans le parc

de Salamanque, comme Osim dans le sérail de Bajazet, l’éco-

lier en connaissait tous les tours et les détours. Il allait donc

s’élancer à la poursuite de la dame de ses pensées, lorsque la
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sœur du chanoine lui remit une lettre qu’en sortant dona Lo-

renza avait laissée pour lui.

» Samud ne douta point que cette lettre ne lui enjoignît la

plus grande diligence. Au reste, c’était la première qu’il en re-

cevait; il sentit tout le prix de cette faveur, baisa tendrement

la lettre, la décacheta, et, le cœur bondissant, la respiration

haletante, il lut ce qui suit :

« Mon cher enfant,

» Depuis quinze jours, je me reproche d’abuser, comme je

» le fais, de la complaisance que vous croyez devoir à mon
» oncle, qui vous a fort indiscrètement prié d’être mon ca-
» valier. Quelques efforts que vous fassiez pour cacher l’en-

» nui que vous causent des occupations au-dessus de votre
» âge, je me suis aperçue des dérangements que je cause dans

;

» vos habitudes, et je me les reproche. Retournez donc à vos
» jeunes camarades, qui vous attendent pour jouer aux barres
» et au petit palet. Soyez, au reste, sans inquiétude sur moi

;

'

» j’ai accepté, pour le peu de temps que j’ai encore à rester

» chez mon oncle, le bras de M. Audim.
» Recevez, mon cher enfant, tous mes remerciments pour

» votre complaisance, et croyez-moi votre bien reconnais-
» santé

» Lorenza. »

» La foudre tombée aux pieds de notre écolier ne l’eût pas
plus anéanti que ne fit cette lettre. A la première lecture, il

ne sentit que le coup
;
il la relut deux ou trois fois, et sentit la

douleur.

•> Alors il lui vint à l’esprit que, puisqu’il avait négligé jus-
que-là tous les moyens de prouver à la belle Lorenza qu’il n’é-
tait pas un enfant, il lui en restait un seul pour lui prouver
qu’il était un homme : c’était de provoquer Audim, et de se
battre avec lui; et, ma foi, séance tenante, notre écolier, qui
est fort rageur, écrivit à son rival la lettre suivante :
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« Monsieur,

» Je n’ai pas besoin de vous dire pour quelle cause je dé-

» sire vous rencontrer dans une des allées de la forêt avec

» deux témoins, vous le savez aussi bien que moi.

» Comme vous pourrez prétendre que vous ne m’avez pas

» insulté, et que c’est moi qui vous provoque, je vous laisse

» le choix des armes.

» J’ai l’honneur de vous saluer.

» P.-S. Vous ne rentrerez probablement ce soir qu’assez

» tard, et je ne puis exiger une réponse ce soir; mais je dé-

» sire la recevoir demain d’aussi bon matin que possible. »

» Le lendemain matin, en se réveillant, il reçut une poignée

de verges avec la carte de don Audim.

» C’était l’arme qu’avait choisie son rival. »

On juge de l’effet que produisit sur moi la fin de ce récit.

Hélas ! c’était la narration fidèle de tout ce qui m’était arrivé.

Ainsi avaient fini mes premières amours, et s’était terminé

mon premier duel.

Je poussai un cri de rage, et, m’élançant hors de l’étude, je

revins tout courant chez ma mère, qui jeta les hauts cris en
voyant l’état dans lequel je me trouvais.

Dix minutes après, j’étais couché dans un lit bien bassiné,

et l’on avait envoyé chercher le docteur Lécosse, lequel me
traita pour une fièvre cérébrale, qui, prise à temps, n’eut pas

de suites.

Je prolongeai, au reste, ma convalescence à dessein, et ne
sortis que lorsque les deux Parisiennes eurent quitté Villers*

Gotterets.

Je ne les ai jamais revues depuis, ni l’une ni l’autre.
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LI

A quoi me servit d’avoir été berné par les deux Parisiennes - Les
jeunes filles de Villers-Cotterets. - Mes trois intimes. - Premières
amours.

Au reste, comme François Ier après la bataille de Pavie, je
n’avais pas tout perdu après ma défaite.

D abord, il me restait mes bottes et mon pantalon collant,
ces deux objets de mes ardents désirs, lesquels étaient deve-
nus, pour ces jeunes compagnons auxquels m’avait si cruelle-
ment renvoyé la belle Laure, un objet d’envie et d’admiration.

,

Puis, dans cette fréquentation, pendant quinze jours, de
deux femmes élégantes, j’avais acquis cette première éduca-
tion que donnent seules les femmes. Cette éducation m’avait

,

fait comprendre ce soin de moi-méme qui, jusque-là, ne s’é-
tait jamais présenté à mon esprit comme une des nécessités de
la journée qui s’ouvre et de la journée qui se ferme. Sous le

’

ridicule orgueil de mon changement de toilette, sous ce mal

!^
reux essai tenté Par “oi, pauvre provincial, d’atteindre à

1 élégance d’un Parisien, s’était glissé le premier sentiment de
1 élégance réelle, c’est-à-dire de la propreté.

J avais les mains assez belles, les ongles bien faits, les dents
.ortes mais blanches, les pieds singulièrement petits pour ma
taille. J’ignorais tous ces avantages; mes deux Parisiennes !me les firent remarquer, en me donnant des conseils qui de-
vaient doubler la valeur de mes qualités naturelles. Ces con-
seils, que j’avais d’abord suivis pour leur plaire, je continuai
a les suivre pour ma satisfaction personnelle; de sorte qu’au
moment de leur départ, j’avais en réalité franchi le passage
qui sépare l’enfance de la jeunesse.

Il est vrai que ce passage avait été rude, et que je l’avais
Iranclu les iarmes aux yeux, conduit d’une main par la co-
quetterie, de l’autre par la douleur.

Puis, — comme ces voyageurs altérés qui, en entrant dans
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un pays, mordent dans les fruits à la saveur amère, lesquels
néanmoins laissent aux dents qu’ils ont agacées l’irrésistible
désir de mordre dans d’autres fruits, — après avoir effleuré des
dents à peine cette pomme d’Ève qu’on nomme l’amour, j’avais
hâte de faire un second essai, dût-il être plus douloureux en-
core que le premier.

Au îeste, sous le rapport de ses jeunes filles, peu de villes
pouvaient se vanter d’être aussi favorisées que Villers-Cot-
terets.

Jamais grand parc, fût-ce celui de Versailles, jamais vertes
pelouses, fût-ce celles de Brighton, ne furent émaillés de plus
ravissantes fleurs que le parc de Villers-Gotterets, que les pe-
louses de son Parterre. Trois classes bien distinctes se dispu-
taient cette couronne de beauté, que se plaît encore parfois à
décerner l’Angleterre : l’aristocratie, la bourgeoisie, et je ne
sais comment appeler cette troisième classe, intermédiaire
charmant entre la bourgeoisie et le peuple, qui n’était ni l’une
ni l’autre, et qui exerçait dans la ville les professions de fai-
seuses de modes, de iingères, de marchandes.
La première classe était représentée par la famille Collard,

dont
j ai déjà tant parlé à propos de mon enfance. Des trois

folâtres jeunes filles, errantes dans le parc de Villers-Gotterets,
libres comme les papillons et les hirondelles, deux étaient de-
venues femmes : l’une, Caroline, avait épousé le baron Ca-
pelle; l’autre, Hermine, avait épousé le baron de Martens; la
troisième, Louise, qui n’avait encore que quinze ans, était res-
tée la plus ravissante tête de vierge qu’il fût possible de voir
Leur mère — cette fille de madame de Genlis et du duc d’Or-

léans, dont j’ai raconté la naissance et l’histoire, — était, avec
ses trois enfants, le centre aristocratique autour duquel ve-
naient se grouper les jeunes gens et les jeunes tilles des châ-
teaux environnants. C’était, en hommes surtout, ce qu’il y
avait de mieux alors en élégance : les Montbreton, les Cour -

val, les Mornay.

Rien de tout ce monde-là n’habitait Villers-Cotterets; on
restait dans les châteaux. Aux grandes solennités seulement,
les ruches essaimaient, et l’on voyait se répandre dans les
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rues de la ville et dans les allées du parc ce monde d’abeilles
aux ailes d’or.

La seconde classe était représentée par la famille Devio-
laine- Sur cinq des filles de M. Deviolaine, deux étaient ma-
riées, comme je l’ai dit

;
c’étaient Léontine et Eléonore; trois

restaient, Cécile, Augustine et Louise. Cécile avait vingt ans,
Augustine seize

;
Louise n’avait pas encore d’âge.

Cécile avait conservé son esprit changeant et fantasque, sa
physionomie mouvante et railleuse, ses mouvements plus mas-
culins que féminins, sa peau brunie par le soleil, dont elle ne
s était jamais inquiétée de combattre les rayons.
Augustine

,
au contraire

,
avait la peau blanche comme le

lait, de grands yeux bleus pleins de sérénité, des cheveux
châtain foncé, encadrant admirablement son visage, des épau-
les arrondies d’une forme charmante, une taille sans exi-
guïté, et, au contraire de sa sœur Cécile, une grâce toute fé-
minine.

Entre elle et Louise Collard, Raphaël eût été embarrassé pour :

prendre un modèle de sa Madone, et, comme le sculpteur
giec, il eût choisi les beautés de l’une et de l’autre pour en
faire cette œuvre de perfection que l’art atteint parfois en :

dépassant la nature.

Autour de la famille Deviolaine se groupaient les autres
jeunes filles de la bourgeoisie :

Les deux demoiselles Troisvallet, Henriette et Clémentine :- Clémentine, brune, avec d’admirables cheveux noirs des
yeux d’une puissance étrange, un teint romain, un type de
Velletri ou de Subiaco, une tête d’Augustin Carrache

;
— Hen-

nette, grande, blonde, rose, mince, gracieuse, pliant sous
cette douce brise de la jeunesse, comme un roseau, comme
un épi, comme un saule : une de ces têtes de genre moitié
mélancoliques, moitié souriantes; le passage de l’ange à la
femme; tous les besoins de la terre, mais toutes les aspira-
tions du ciel.

*

Puis les demoiselles Perrot, Sophie et Pélagie, charmantes
toutes deux

; Louise Moreau, douce jeune fille, et depuis ado-
rable mère de famille; Eléonore Picot, dont j’ai parlé,— cette
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excellente personne, attristée par la mort de son frère Stanis-
las, et l’infâme accusation qui avait pesé un instant sur son
frère Auguste.

Puis d’autres encore dont les noms m’échappent, mais dont
les visages frais m’apparaissent encore comme ces fantômes
des rêves, comme ces apparitions glissant sur les fleuves d’Al-
lemagne, ou mirant leurs rondes nocturnes aux lacs d’É-
cosse.

Enfin, après la bourgeoisie, venait, comme je l’ai dit, ce
groupe de jeunes filles qu’il m’est impossible de classer dans
la hiérarchie sociale, et qui tenait, au milieu de ce petit
monde enfermé dans la verte ceinture de sa belle forêt, la
place que, parmi les fleurs, tiennent les muguets, les pâque-
rettes, les bluets, les jacinthes et les roses pompons.
Oh! celles-là, c était une merveille que de les voir, le di-

manche, avec leurs robes printanières
, leurs ceintures roses

ou bleues, leurs petits bonnets chiffonnés par elles-mêmes et
posés de cent façons coquettes, car pas une d’elles n’eût osé
porter de chapeau; c’était une joie que de les voir libres de
toute contrainte, ignorantes de toute étiquette, jouer, courir,
nouer et dénouer la longue chaîne de leurs bras charmants,
ronds et nus. Oh! les belles créatures! oh ! la ravissante gé-
nération que cela faisait!

Peu importe à mes lecteurs, je le sais bien, de savoir leurs
noms, mais, moi qui les ai vues, moi qui les ai aimées, moi
qui ai passé avec elles ces premières années de ma jeunesse,
ces jours veloutés du matin de la vie; moi, je veux les nom-
mer; moi, je veux les décrire

;
moi, je veux dire à quel point

elles étaient belles, et, alors, j’espère qu’elles me pardonne-
ront mes indiscrétions, en faveur de mes indiscrétions mêmes.

_

® Rbord
,
deux charmantes filles rêveuses et coquettes : Jo-

séphine et Manette Thierry
; Joséphine, brune, rose, riche de

tournuie, régulière de visage, créature parfaite, si de belles
dents eussent complété un ravissant ensemble; Manette, une
pomme d’api, toujours chantant pour faire entendre sa voix,
toujours riant pour montrer ses dents, toujours courant pour
laisser voir son pied, sa cheville, ses mollets même; la Galatée
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de Virgile, qu’elle ne connaissait pas même de nom, fuyant

pour être poursuivie, se cachant pour être vue avant d’être

cachée.

Que sont-elles devenues? Je les ai revues, depuis, assez mal-

heureuses
;
l’une à Versailles, l’autre à Paris ; fruits égrenés et

flétris de ce chapelet sur lequel j’ai épelé les premières phrases

de l’amour.

Elles étaient filles d’un vieux tailleur et demeuraient près

de l’église, dont elles n’étaient séparées que par la mairie.

Presque en face d’elles, Louise Brézette, dont j’ai déjà dit un
mot, la nièce de mon maitre de danse et de valse, vigoureuse

fleur de quinze ans, à laquelle je pensais en écrivant l’histoire

fabuleuse de cette tulipe noire
,
chef-d’œuvre d’horticulture

vainement cherché, vainement sollicité, vainement attendu

par les amateurs hollandais. Les cheveux de la belle madame
Ronconi, — qui ont inspiré à Théophile Gautier fun de ses

plus merveilleux feuilletons, — ces cheveux, près desquels le
t

charbon devient gris, et l’aite du corbeau devient pâle, n’é-

taient pas plus noirs, plus bleus, plus brillants que ceux de

Louise Brézette, lorsque, pareils à un acier poli, ils renvoyaient;

au soleil ses rayons en reflets sombres et noirs. Oh ! la belle, la

fraîche brune qu elle faisait avec sa chair ferme et dorée comme
celle du brugnon, avec ses dents de perle, qui éclairaient son

visage sous une petite moustache d’ébène, entre deux lèvres^

de corail î comme on sentait la vie et l’amour bouillir là-des-*

sous ! comme on sentait qu’à la première flamme tout cela dé-

borderait ! \

Elle était dévote, la plantureuse jeune fille, et, comme il fahj

lait qu’une pareille organisation aimât, elle aimait Dieu.

En faisant quelques pas vers la place, un peu au delà de lame
de Soissons, en appuyant à gauche, s’ouvraient une porte et

une fenêtre formant toute la façade d’une petite maison. A la

fenêtre pendaient des chapeaux, des collerettes, des bonnets,

des broderies, des gants, des mitaines, des rubans, tout l’ar-

senal enfin de la coquetterie féminine; derrière la porte flot-

taient des rideaux destinés à empêcher les regards des curieux
de pénétrer dans le magasin, mais qui, soit par une fatalité
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étrange, soit entêtement de la tringle sur laquelle ils glissaient,

soit caprice du vent, laissaient toujours, à gauche ou à droite,

quelque indiscrète ouverture par laquelle l’œil du passant pé-
nétrait dans le magasin et qui, parla même occasion, permet-
taient que, du magasin, on pût voir dans la rue.

Au-dessus de cette porte et de cette fenêtre, était peinte, en
grosses lettres, l’inscription suivante :

MESDEMOISELLES RIGOLOT, MARCHANDES DE MODES.

En vérité, ceux qui s’arrêtaient devant l’ouverture dénon-
cée, et qui parvenaient à plonger leurs regards dans l’intérieur

du magasin, ne perdaient pas leur temps, et ne regrettaient

pas leur peine.

Ce que nous disons là n’a aucun rapport avec les deux pro-
priétaires de l’établissement, toutes deux vieilles filles ayant
dépassé la quarantaine, et ayant, depuis longtemps, je le pré-
sume, perdu toute prétention à inspirer un autre sentiment
que le respect.

Non, ce que nous disons là a rapport à deux têtes les plus
adorables que l’on pût voir, l’une blonde, l’autre brune, qui
se trouvaient placées à côté l’une de l’autre comme pour se
faire valoir mutuellement : la tête brune avait nom Albine
Hardi; la tête blonde s’appelait Adèle Dalvin.

r La tète brune, — avez-vous connu la belle Marie Duplessis,
cette charmante courtisane aux airs de reine, sur laquelle mon
fils a fait le roman de la Dame aux camellias? — c’était Al-
bine. Ne l’avez-vous pas connue?... Je vais vous dire ce qu’Al-
bine était.

C’était une jeune fille de dix-sept ans, au teint brun et mat,
aux grands yeux bruns, veloutés, surmontés d’un sourcil noir
qu’on eût cru tracé au pinceau, tant l’arc en était à la fois

ferme et régulier. C’était une duchesse, c’était une reine
;

si

vous voulez, mieux que cela encore, quelque chose comme
une nymphe de la suite de Diane : mince, svelte, droite et fine,

une chasseresse qui eût été splendide à voir avec un feutre sur
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la tête, une plume sur ce feutre, une amazone flottante au I

vent, conduisant une troupe de piqueurs sonnants, guidant
une meute aboyante. Au théâtre, son aspect eût été grandiose,
presque surhumain. Dans la vie ordinaire, on était tenté de là
trouver trop belle, et, pendant un certain temps, personne
n’osa l’aimer, tant il semblait probable que cet amour serait
perdu, et qu’elle n’y répondrait pas.

L’autre, Adèle, était rose et blonde. Je n’ai jamais vu plus
jolis cheveux dorés, plus gentils yeux, plus charmant sourire-
plutôt gaie que triste, plutôt petite que grande, plutôt potelée
que mince : c’était quelque chose comme un de ces chérubins
de Murillo, qui baisent les pieds des Vierges à moitié voilés
par des nuages; ce n’était ni une bergère de Watteau, ni une
paysane de Greuze, c’était quelque chose entre les deux, et
participant des deux. Celle-là, on sentait qu’il était doux et
facile de l’aimer, quoiqu’il ne fût point facile d’être aimé
d’elle.

Son père et sa mère étaient de bons vieux cultivateurs
souche honnête mais vulgaire, de laquelle on était tout étonné

ique fût sortie une fleur si fraîche et si parfumée.
Au reste, il en était ainsi de tout ce monde enfantin; c’était

la jeunesse qui lui donnait sa distinction, comme c’est le prin-
temps qui donne la fraîcheur aux roses.
Autour de celles dont je viens de faire le portrait, souriait et

bourdonnait tout un essaim de jeunes filles, dont les plus pe-
tites se perdaient dans l’enfance; génération que j’ai vue de-
puis succéder à celle avec laquelle j’ai vécu, et dans laquelle

:

j ai vainement cherché tout ce que je trouvais dans l’autre.
Avant l’arrivée des deux étrangères à Villers-Gotterets, je

'

n avais pas même remarqué cette couronne printanière à la-
quelle chaque classe de la société apporte, l’une son étoile
1 autre sa fleur.

Les deux étrangères parties, le bandeau que j’avais sur les
yeux tomba, et je pus dire non-seulement : « Je vis, » mais
encore : « J’existe. »

Je me trouvais justement placé par mon âge entre les en-
tants jouant encore aux barres et au petit palet, — comme
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avait très-bien dit la nièce de l’abbé Grégoire, - et les jeunes
geDs déjà en train de devenir des hommes.
Au lieu de redescendre vers les premiers, comme m’en avait

donné le conseil ma belle Parisienne, je m’accrochais aux se-
conds, en me haussant sur la pointe du pied pour atteindre à
mes seize ans.

Au reste, quand on me demandait mon âge, je m’en donnais
dix-sept.

Les trois jeunes gens avec lesquels j’étais le plus intime-
ment lié, étaient, le premier, Fourcade, directeur de l’école
d’enseignement mutuel, envoyé de Paris à Villers-Gotterets, et
qui m’avait servi de vis-à-vis lors de mon début chorégra-
phique.

C était un garçon d’une éducation solide, d’un esprit distin-
gué, fils d’un homme très-honorablement connu aux affaires
étrangères

; son père avait longtemps habité l’Orient, et avait
été consul à Salonique.

Son choix amoureux s’était fixé sur Joséphine Thierry, et il
passait avec elle tout le temps que lui laissait sa classe.
Le second se nommait Saunier; il avait été mon condisciple

chez l’abbé Grégoire; il était second clerc chez M. Perrot, no-
taire; son père et son grand-père étaient serruriers, et, dans
ce temps de flânerie de ma première jeunesse, je passais une
partie de mon temps dans leur forge à ébrécher leurs limes et
à faire des feux d’artifice avec de la limaille de fer.

Saunier avait deux passions, entre lesquelles il partageait
ses loisirs : l’une — celle qui, je le crois bien, passait avant
1 autre était la clarinette; l’autre était Manette Thierry.
Le troisième de mes amis intimes se nommait Chollet

;
il

servait de lien, comme âge, entre Fourcade et Saunier; il ha-
bitait chez un de mes cousins, nommé Roussy, le père de cet
enfant dont j’avais été parrain, à neuf mois, avec Augustine
Deviolaine. 11 y étudiait l’exploitation forestière. Je ne sais
pas ce qu’était sa famille; sans doute riche, car, lorsque j’al-
lais chez lui, un certain nombre de pièces de cinq francs
éparses sur la cheminée, et au milieu desquelles brillaient
toujours fastueusement deux ou trois pièces d’or, éblouis-

»' 12.
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saient mes yeux et me causaient une admiration profonde I

pour sa richesse.

Au reste, cette admiration était parfaitement exempte de

jalousie. Je n’ai jamais envié ni la richesse d’un homme, ni la
|

possession d’une chose. Est-ce orgueil? est-ce simplicité? Je

n’en sais rien; j’aurais pu prendre pour devise: Video nec .

invideo.

Chollet n’avait point reçu d’éducation, mais il ne manquait

pas d’un certain esprit naturel, et était assez beau garçon,
j

grâce à des yeux magnifiques, à des dents splendides; d’ail-

leurs, grêlé de visage et vulgaire de façons.

Il essayait de changer, chez Louise Brézette, l’amour du

Créateur en amour pour la créature.

Voilà quels étaient mes trois amis les plus familiers. Il en.

résulta que, lorsqu’il s’agit pour moi de faire un choix à mon

tour, quoique j’eusse été élevé moitié chez M. Deviolaine,

,

moitié chez M. Collard, ce ne fut ni à la société aristocratique,

ni à la société bourgeoise, qui d’ailleurs se serait moquée de

moi, que je demandai de m’initier à ce charmant mystère de la'

vie qu’on appelle l’amour, mais à la société à laquelle s’étaient

presque exclusivement consacrés mes trois amis.

Et je n’avais pas de peine à comprendre leur préférence, et

je n’hésitais pas à dire tout bas, et même tout haut, qu’ils

avaient bien raison d’agir ainsi.

De là à faire comme eux, il n’y avait qu’un pas.

Aussi, ce qui me manquait, ce n’était pas le désir d’aimer,

c’était une personne à aimer.

Chacune des jeunes filles que j’ai nommées avait une liai-

son sérieuse ou non. Au reste, elles jouissaient toutes d’une

liberté charmante, et qui tenait sans doute à la confiance
;

que les parents avaient dans leur vertu : mais, enfin, à quel-
|

que cause que cela tint, il y avait à Villers-Gotterets une ha-

bitude tout anglaise : c’était une facilité de fréquentation

entre jeunes gens de sexe différent, que je n’ai vue dans

aucune autre ville de France; liberté d’autant plus singulière,

que tous les parents de ces jeunes filles étaient parfaitement

honnêtes, et avaient, au fond du cœur, la conviction profonde
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que toutes ces barques lancées sur le fleuve du Tendre étaient

gréées de voiles blanches et couronnées de fleurs d’oranger.

Et, chose plus singulière encore, c’était vrai pour la plus

grande partie des dix ou douze couples amoureux qui for-

maient notre société.

J’attendis patiemment qu’un de ces nœuds se dénouât ou se

rompît.

En attendant, j’étais de toutes les parties, de toutes les pro-

menades, de toutes les contredanses; c’était un excellent ap-

prentissage qui me familiarisait d’avance avec le monstre que

Psyché avait touché sans le voir, et que, tout au contraire

d’elle, j’avais vu, moi, sans le toucher.

Le hasard me servit, après six semaines ou deux mois de

surnumérariat. Une de ces liaisons, à peine nouée, se dénoua;

le fils d’un cultivateur, nommé Richou, avait songé à épouser

sa voisine Adèle Dalvin. Les parents du jeune homme, plus

riches que ceux de la jeune tille, mirent opposition à ces

naissantes amours, et la belle blonde se trouva libre.

Pendant ces six semaines, j’avais beaucoup gagné en voyant

faire les autres; d’ailleurs, cette fois, je n’avais plus affaire à

une Parisienne exigeante et railleuse, connaissant son monde
autant que, moi, je le connaissais peu. Non, j’avais affaire à

une jeune fille plus timide que moi, qui prenait au sérieux

mes semblants de courage, et qui, pareille à cette grenouille

de la fable qui saute dans son étang quand un lièvre effaré

passe près d’elle, avait la bonté de me craindre et de me prou-

ver qu’il était possible que je rencontrasse encore moins hardi

que moi.

On comprend combien un pareil changement dans les po-

sitions me donnait d’aplomb. Aussi, les rôles étaient-ils

complètement intervertis. Cette fois, j'attaquais et l’on se dé-

fendait, et même on se défendait si bien, que je compris

bientôt que l’attaque était inutile, et qu’il y avait là une ré-

sistance sérieuse, qui pourrait céder peut-être devant un long

et persévérant amour, mais qui ne se laisserait pas vaincre

par un coup de main.

Alors commença pour moi cette première série de jours
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dont le reflet se prolonge sur toute la vie; cette charmante
lutte de l’amour, qui demande sans cesse et qui ne se lasse

pas d’un éternel refus; cette conquête successive dv petites

faveurs, dont chacune, au moment où on l’obtient, vous rem-
plit l’àme de joie, période matinale et fugitive d’une vie qui,

pareille à l’aurore, plane au-dessus du monde, en secouant

à pleines mains des fleurs sur la tête de tous les hommes, et

précède, noyée dans l’aube juvénile de la puberté, le soleil

ardent des grandes passions.

En effet, c’était une douce vie que celle-là : le matin, à mon
réveil, ma mère avait son œil souriant et ses longs baisers

suspendus à ses lèvres; de neuf heures à quatre heures, le

travail, travail qui eût été ennuyeux, c’est vrai, si j’eusse été

obligé de comprendre ce que j’écrivais, mais qui était facile

et commode, en ce que, tout en copiant des yeux et de la

main, l’esprit restait libre et s’amusait à causer avec le cœur;
puis, de quatre heures à huit heures, ma mère encore, et, à
huit heures, la joie, l’amour, la vie, l’espérance, le bonheur!
En effet, c’était à huit heures l’été, à six heures l’hiver, que

nos jeunes amies, libres à leur tour, venaient nous rejoindre

à un endroit convenu
,
nous tendaient leur front ou leurs

deux joues, et nous serraient la main, sans prendre la peine,

par une coquetterie malentendue ou par un hypocrite calcul,

de nous cacher leur joie de se retrouver avec nous; alors, si

c’était l’été, et si le temps était beau, le parc était là avec sa

pelouse moussue, ses sombres allées, ses brises tremblantes

dans les feuilles, et, pendant les nuits de lune, ses larges par-
ties d’obscurité et de lumière

; alors un promeneur solitaire

eût vu passer cinq ou six couples, espacés à des distances

calculées, pour avoir l’isolement sans avoir la solitude, les

têtes inclinées l’une vers l’autre, les mains dans les mains,
causant bas, modulant leurs paroles sur de douces intona-

tions, ou gardant un silence dangereux
;
car, pendant ce si-

lence, souvent on se disait des yeux ce qu’on n’osait se dire

de la bouche.

Si c’était l’hiver ou s’il faisait mauvais, on se réunissait

chez Louise Brézette; presque toujours la mère et la tante se
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retiraient au fond, nous abandonnant les deux premières

pièces dont nous nous emparions; puis, éclairés seulement

par une lampe brûlant dans la troisième, et à la hauteur de

laquelle la mère de Louise brodait, tandis que la tante lisait

l ’Imitation de Jésus-Christ ou le Parfait Chrétien, nous cau-

sions, serrés les uns contre les autres, presque toujours à

deux sur une seule chaise, nous répétant ce que nous nous

étions dit la veille, mais trouvant ce que nous disions tou-

jours nouveau.

A dix heures, la soirée était interrompue; chacun recon-

duisait chez elle la jeune fille dont il s'était fait le serviteur.

Arrivée à la porte de la maison, elle accordait encore à son

cavalier une demi-heure, une heure parfois, aussi douce pour
elle que pour lui, assis tous deux sur le banc qui avoisinait

cette porte, ou debout dans l'allée même qui conduisait à la

chambre maternelle, dont on entendait, de temps en temps,

sortir une voix grondeuse qui appelait, et à laquelle on ré-

pondait dix fois, avant que d’obéir : « Me voilà, maman. »

Le dimanche, on se réunissait à trois heures, c'est-à-dire

après vêpres; on se promenait, on dansait, on valsait, on ne

rentrait qu’à minuit.

Puis il y avait les fêtes des villages voisins, — moins élé-

gantes, moins fashionables, moins aristocratiques certaine-

ment que celles de Villers-Gotterets,— où on allait par troupes

joyeuses, et desquelles on revenait par couples espacés et si-

lencieux.

A l’une de ces fêtes, je rencontrai un jeune homme d’un an
moins que moi.

Je demande la permission de parler de lui avec quelques dé-

tails, car il a eu une immense influence sur ma vie.
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Adolphe deLeuven.— Sa famille. — Détails inconnus sur la mort de
Gustave III. Le comte de Ribbing. — Les cordonniers au château
de Villers-Hellon.

C'était à la fête d’un charmant village situé à une lieue de
Villers-Cotterets, et nommé Corcy, perdu au milieu des grands
bois, comme un nid l’est dans les hautes branches. J’avais,

poux un instant, laissé mes compagnons dans le rond de
danse, et je m’étais éloigné pour faire une visite à un fermier,
vieil ami de mon père, dont la ferme était distante du village
d’un quart de lieue, à peu près.

La route que je suivais pour me rendre chez lui était un
joli sentier tracé au pied d’une colline, bordé, à droite et à
gauche, d’une double haie d’épines blanches, et tout parsemé
de ces petites pâquerettes à cœur d'or et à feuilles teintées de
rose à leur extrémité.

Tout à coup, au coude du chemin, dans un rayon de soleil

qui les baignait de lumière, je vis apparaître, venant à moi,
trois personnes, dont deux m’étaient bien connues, mais dont
la troisième m’était totalement étrangère.

Les deux personnes qui m’étaient connues étaient, l’une,
Caroline Collard, devenue, comme je l’ai dit plus haut, ba-
ronne Capelle.

L’autre était sa fille, Marie Capelle, âgée de trois ans alors,
et qui depuis, pour son malheur, fut madame Lafarge.
La troisième personne, celle qui m’était étrangère, et qui

ressemblait, au premier aspect, à un étudiant allemand, était
un jeune homme de seize à dix-sept ans, vêtu d’une veste
grise, d une casquette de toile cirée, d’un gilet chamois et
d un pantalon bleu clair, presque aussi collant que le mien,
et qui n offrait avec lui que cette différence, que, chez moi,
c étaient les bottes qui recouvraient le pantalon, tandis que
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chez lui, au contraire, c’était le pantalon qui recouvrait les

bottes.

Ce jeune homme, grand, brun, sec, aux cheveux noirs,

coupés en brosse, aux yeux admirables, au nez fortement ac-
centué, aux dents blanches comme des perles, à la démarche
nonchalante et aristocratique, était le vicomte Adolphe Rib-
bing de Leuven, futeur auteur de Vert-Vert et du Postillon

de Longjumeau
,
et fils du comte Adolphe-Louis Ribbing de

Leuven, l’un des trois seigneurs suédois inculpés dans le

meurtre de Gustave III, roi de Suède.

C’était une vieille et noble famille que celle de ces comtes
Ribbing de Leuven, habitués à soutenir les luttes royales, et

à traiter de majesté à majesté avec les puissants de la terre.

Ce fut un Ribbing qui se leva en 1520 contre le tyran

Christiern, qui avait fait égorger ses deux enfants.

Il y avait une triste et mélancolique légende dans la famille :

Ê c’était celle de ces deux enfants, décapités, l’un à douze ans,

l’autre à trois ans.

Le bourreau venait de trancher la tête à l’aîné et s’emparait

du second pour l’exécuter à son tour, lorsque le pauvre petit

;

lui dit de sa douce voix :

— Oh ! je t’en prie, ne salis pas ma collerette, comme tu

viens de le faire à mon frère Axel, car maman me gron-

I

derait.

Le bourreau avait deux enfants, juste du môme âge que

!
ceux-là. Ému à ces paroles, il jeta son épée, et se sauva tout

! éperdu.

Christiern envoya à sa poursuite des soldats, qui le tuèrent.

Le père d’Adolphe, que j’ai beaucoup connu depuis, et qui

m’aimait comme son second enfant, était alors un homme de

cinquante ans, d’une distinction suprême, d’un esprit char-

mant, quoiqu’un peu railleur, d’un courage à toute épreuve.

Il avait été élevé à l’école militaire de Berlin, était venu
très-jeune en France, en qualité de capitaine, dans un de ces

régiments étrangers que le roi Louis XVI avait à sa solde, et

qui lui firent d’autant plus de tort, qu’ils le défendirent plus

loyalement, Il avait été présenté à Marie-Antoinette par le
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comte de Fersen, et, sous les auspices de l’illustre favori i
avait été admirablement reçu par la reine.

Il avait, au reste, gardé de la pauvre Marie-Antoinette ui
souvenir tout de respect et de vénération, et, trente ans aprè*
sa mort, je l’ai souvent entendu parler d’elle avec une vois
pleine de larmes.

Il fut rappelé en Suède vers la moitié de l’année 1791 . Fianci
à une de ses cousines qu’il adorait, il croyait revenir pour l’é-
pouser, lorsque, à son arrivée à Stockholm, il apprit qu’ur
ordre du roi Gustave II avait disposé de sa main, et qu’ellt
était la femme du comte d’Essen.

Dans un premier mouvement de désespoir, le comte Ribbine
provoqua le mari. Un duel s’ensuivit, et le comte d’Essen
tomba, la poitrine traversée d’un coup d’épée qui le cloua
pendant six mois sur son lit.

La Suède, à cette époque, était dans un grand trouble
;
le roi

venait de forcer la Diète d’accepter l’acte d’union et de sûreté.
C’était à Geft que s’était accompli ce coup d’Etat, qui inves-
tissait le roi seul du droit de paix et de guerre.
Au reste, depuis longtemps, la lutte existait entre la royauté:

et l’aristocratie. Marié, en 1766, à Sophie-Madeleine de Dane-
mark, le roi n avait pas encore d’héritier de sa couronne en
1776. Or, la noblesse suédoise attribuait la stérilité de la reine
aux mêmes causes que celle de Louise de Vaudemont, femme
de Henri III. Comme le dernier des Valois, Gustave avait des;
favoris dont la familiarité faisait tenir sur le prince les propos)
les plus étranges. Les seigneurs décidèrent, en conséquence

'

un beau jour, qu il serait fait au roi des remontrances sur la
stérilité de la reine, et qu’il serait supplié de faire cesser cette
stérilité par tous les moyens qu’il aurait en son pouvoir.

Gustave promit d’aviser.

Alors on dit qu’il se passa une chose étrange.
Le soir môme du jour où il avait engagé sa parole aux sei-

gneurs suédois, il prit son écuyer Monk, le conduisit au lit
de la reine, et, là, devant la pauvre femme, toute rougissante,
il lui exposa le service qu’il demandait de lui, et sortit en l’en-
îermant dans la chambre royale.



MÉMOIRES D’ALEX. DUMAS 217

I

Quelque temps après, la grossesse fut proclamée, et la reine
accoucha d’un prince, qui, après la mort de son père, régna
sous le nom de Gustave IV.

On sait qu’en 1809, les états de Suède proclamèrent sa dé-
chéance.

J’ai beaucoup connu son fils en Italie, où il voyageait sous
nom de comte de Wasa.

:

En 1770, Gustave III, alors âgé de vingt-quatre ans, était

venu en France sous le nom de comte de Haga. 11 avait visité

tine espèce de devineresse qui, dans des extases magnétiques,
prédisait l’avenir

; à peine lui eut-elle touché la main, qu’elle
. 'invita à prendre garde à l’année 1792, lui annonçant que,
dans le cours de cette année, il devait, par un coup d’arme à
feu, courir danger de mort.

«I,,
Gustave était brave; il avait souvent payé de sa personne.

i raconta plus d’une fois la prédiction en riant, mais ne s’en

I iquicta jamais.

f
A la suite de cette diète de 1792, pendant laquelle la no-

blesse avait perdu le reste de ses privilèges, une conjuration
déjà entamée se renoua.

j.

Les principaux conjurés furent Ankarstrom, le comte Rib-
îhing, le comte de Horn, le baron d’Erenswaerd et le colonel
[Lilienhorn.

Ânkarstrûm et Ribbing, outre les griefs généraux qui ai-

grissaient la noblesse contre le roi, avaient des motifs parti-

culiers de haine.

!

Ankarstrom avait perdu, par l’intervention du roi, un pro-

cès qui avait entraîné avec lui la moitié de sa fortune.

Le comte de Ribbing, comme nous l’avons dit, avait à
venger sur le roi une perte bien autrement douloureuse que
celle d’un procès, la perte de sa fiancée.

Les autres faisaient, du meurtre projeté de Gustave, une
affaire de caste, voilà tout.

On résolut d’exécuter ce meurtre au milieu d’un bal mas-
qué, qui devait avoir lieu dans la sali® de l’Opéra, pendant la

nuit du 15 au 16 mars 1792.

La veille, le roi reçut une lettre anonyme qui lui donnait

H- 13
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avis du complot, et qui lui annonçait qu’il serait assassiné la

nuit suivante.

— Ah ! oui, dit Gustave, en effet, même chose a été prédite,

il y a vingt-deux ans, au comte de liaga
;
mais il n’ajouta pas

plus de foi alors à la prédiction que n’y en ajoute aujourd’hui

le roi de Suède.

Et, haussant les épaules, il froissa le billet entre ses mains,

et le jeta dans la cheminée.

Cependant on assure que, dans la nuit du 14 au 15, Gustave,

déguisé, alla consulter la fameuse sibylle Arfredson, laquelle,

confirmant la prédiction de la somnambule française et l’avis

de la lettre anonyme, lui déclara qu’il devait être assassiné

avant que trois jours fussent écoulés.

Soit courage réel, soit incrédulité, Gustave ne voulut rieii

changer aux projets arrêtés, ni prendre aucune précaution, et;

le soir, à onze heures, il se rendit au bal masqué.

La veille, on avait tiré au sort pour arrêter lequel des con-

jurés devait tuer le roi, Gustave étant si fort détesté de h

noblesse, que chacun réclamait le dangereux honneur de por?

ter le coup mortel.

Le sort avait désigné AnkarstrOm.

On assure qu’un des conjurés lui offrit alors une donation

non-seulement des biens qu’il possédait à cette époque, mai

encore de ceux qui lui devaient revenir un jour, s’il voulai

lui céder sa place. AnkarstrOm refusa.

Le moment venu, comme plusieurs seigneurs étaient vêtit'

de costumes pareils à celui du roi, AnkarstrOm pensa tout j

coup qu’il pouvait se tromper, et tirer sur un autre que Gus

tave=

Mais le comte de Horn le rassura en lui disant :

— Tirez hardiment sur celui à qui je dirai : « Bonjour, béai

masque. » Ce sera le roi.

Il était deux heures du matin
;
Gustave se promenait, ap

puyé au bras de ce même comte d’Essen qu’il avait marié à 1;

fiancée de Ribbing, lorsque le comte de Horn, s’approchant

lui dit :

— Bonjour, beau masque.
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ÎT
Au même instant, une détonation sourde se fit entendre

Gustave chancela en disant ;

— Je suis mort !

A part ceux qui entouraient le roi, personne ne s’était
aperçu de l’événement; le pistolet était caché dans un man-
chon; au milieu du bruit des conversations et des accords de
l’orchestre, la détonation s’était perdue.

|
£ Quant à la fumée, elle était restée ensevelie dans le man-
chon.

|
Cependant, au crî du roi, et en le voyant tomber faiblissant

aux bras de d’Essen, chacun accourut
;
dans le mouvement qui

se fit, il fut alors facile à Ankarstrüm de s’éloigner du roi, et
même de sortir de la salle; mais, dans le trajet, il avait laissé
tomber un de ses pistolets.

È Le pistolet fut ramassé, chaud et fumant encore.
I Le lendemain, tous les armuriers de Stockholm furent in-
Jlenogés, et 1 un d eux reconnut le pistolet pour l’avoir vendu
à Ankarstrüm.

|
Une heure après, Ankarstrüm était arrêté chez lui, et une

commission spéciale était nommée pour le juger.
11 avoua le crime, mais en le glorifiant. Quant à ses com-

plices, quelque promesse qui lui fût faite, il refusa de les
dénoncer.

. Le procès fut mené lentement; on espérait toujours qu’An-
karstrüm parlerait; enfin, le 29 avril 1792, c’est-à-dire qua-
rante-quatre jours seulement après le meurtre, il fut con-
damné.

L’arrêt portait qu’il serait battu de verges pendant trois
jours; puis, décapité.

Malgré la longueur et l’ignominie du supplice, Ankarstrüm
conserva sa fermeté jusqu’au dernier moment? Traîné au sup-
plice dans une charrette, il étendit des regards parfaitement
tranquilles sur ces milliers de spectateurs pressés autour de
1 échafaud. Arrivé sur la plate-forme, il demanda quelques se-
condes pour se réconcilier avec Dieu. Le délai lui fut accordé.
U se mit à genoux, fit sa prière, et se livra aux exécuteurs.

Il n’avait pas encore trente-trois ans accomplis.
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Ribbing, qui avait été arrêté en même temps qu’Ankars-

trüm, n’en avait, lui, que vingt et un; il allait être condamné

à mort comme AnkarstrOm
;
le duc de Sudermanie, régent du

royaume pendant la minorité de Gustave IV, pressait l’in-

struction* lorsqu’un illuminé, disciple de Swedenborg, vint

le trouver, et lui annonça que le maître lui était apparu, lui

avait déclaré que non-seulement Ribbing était innocent, mais

encore que chaque cheveu qui tomberait de sa tête coûterait

un jour de vie au duc de Sudermanie. Le duc, swedenborgiste

lui-même, s’effraya à cette idée, et Ribbing, au lieu de parta-

ger le sort d’AnkarstrOm, fut condamné à un exil éternel.

Gomme on ne pouvait faire, pour le comte de Horn et pour

Lilienhorn, moins que l’on ne faisait pour Ribbing, tous deux

obtinrent la même faveur.

La confiscation des biens suivait l’exil.

Heureusement, la confiscation de ces biens ne devait avoir

lieu, pour le comte de Ribbing, qu’après la mort de sa mère,

qui, lui vivant, héritait de lui, et sa mère était encore jeune.

Le comte partit pour la France, qui était en pleine révolu-

tion, et y arriva pour voir les 2 et 3 septembre et le 21 janvier.

Son adoration pour la reine le fit éclater en reproches contre

ces jours terribles. Il fut arrêté, et lui, régicide, allait être li-

vré au tribunal révolutionnaire, comme trop sympathique aux

malheurs d’un roi, lorsque Ghaumette le fit mettre en liberté,

lui donna un passe-port, et l’aida à sortir de Paris.

Le comte se rendit alors en Suisse : il était jeune, et si beau

qu’on ne l’appelait que le beau régicide. Il fut présenté à ma-

dame de Staël, qui lui accorda une grande part dans son ami-

tié. Deux ou trois cents lettres de madame de Staël, que h

comte de Ribbing reçut d’elle pendant tout le cours de la vit

de l’illustre auteur de Corinne
,
prouvent que cette amitié n<

fut point passagère.

Madame, de Staël était entourée d’un cercle d’amis, don

quelques-uns avaient été ceux du comte de Ribbing. Cette pe

tite cour, moitié politique, moitié littéraire, ne s’occupa alor:

que d’une chose, ce fut de secourir, de cacher, de protéger lei

émigrés contre les persécutions des magistrats des canton:
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helvétiques, qui avaient la main forcée par les exigences con-

tinuelles du gouvernement révolutionnaire de Paris.

Après le 9 thermidor, le comte de Ribbing put rentrer en

France, où il acheta, à très-bas prix, trois ou quatre châteaux

et deux ou trois abbayes. Au nombre des châteaux étaient

Villers-Hellon, Brunoy et Quincy.

Le comte avait fait toutes ces acquisitions sur simples re-

commandations, soit de ses amis, soit de son notaire. Villers-

Hellon, entre autres, lui était parfaitement inconnu. Un beau

matin, il résolut d’aller visiter cette charmante propriété

,

qu’on lui avait beaucoup vantée. Malheureusement, le moment
était mal choisi pour en apprécier tous les charmes : un arrêté

de la commune de Villers-Hellon avait livré le château à une
association de cordonniers, qui exécutaient des souliers pour
l’armée

;
les honorables disciples de saint Grépin s’étaient, en

conséquence, emparés du domaine, avaient établi leurs ate-

liers dans les salons et dans les chambres, et, pour plus grande
facilité de communication, ils avaient pratiqué des ouvertures

dans les plafonds. Quand c’était une communication orale

qu’ils avaient à faire, elle s’opérait de cette façon, par les

judas, sans que celui qui avait à faire cette communication
eût besoin de quitter sa place; quand c’était une visite à
accomplir, de bas en haut ou de haut en bas, des échelles ap-

pliquées aux ouvertures économisaient les tours et détours que
nécessite toujours un escalier.

On comprend que de pareils locataires nuisaient fort à l’as-

pect du château que venait d’acheter le comte. Aussi fut-il

effrayé de la vue et surtout de l’odeur, et s’enfuit-il précipi-

tamment à Paris.

Quelques jours après, il racontait, avec l’esprit qui lui était

particulier, sa mésaventure devant M. Collard, alors attaché à

la fourniture des armées. M. Collard, plus habitué que le no-
ble proscrit à l’appréciation des choses matérielles, lui offrit

alors de reprendre son marché. M. de Ribbing y consentit, et

Villers-Hellon devint, à partir de ce moment, la propriété de
M. Collard.

Heureusement, le comte de Ribbing avait encore deux ou
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trois autres châteaux, où, à défaut de celui qu’il venait de
vendre, il pouvait établir sa résidence.

Il choisit Brunoy, qu’il céda plus tard à son ami Talma,
comme il avait cédé Villers-Hellon à son ami Collard, puis s’é-

tablit au château de Quincy.

Pendant tout le régne de Napoléon, le comte de Ribbing de-

meura fort tranquille, l’hiver à Paris, l’été à la campagne, se

livrant à l’agriculture, pêchant ses étangs, dans lesquels on
prit, un jour, un si énorme brochet, que, mis dans le plateau

d’une balance, et Adolphe dans l’autre, le brochet eut l'hon-

neur de l’emporter.

Plusieurs fois Napoléon offrit du service à M. de Ribbing
;

mais, dans cette prévision qu’avec les idées envahissantes du
conquérant, il serait forcé un jour de porter les armes contre

la Suède, il refusa.
;

Au second retour des Bourbons, les vengeances rétrospec-

tives qui s’exercèrent allèrent chercher M. de Ribbing dans sa
:

retraite. Forcé de s’exiler, il passa la frontière et, sous un nom
supposé, se rendit à Bruxelles avec sa femme et son fils. <

Mais l’incognito du comte de Ribbing devait bientôt être
1

trahi, dans des circonstances qui donneront une idée de son
caractère.

A Bruxelles, le comte se trouva à table d’hôte avec des offi-

ciers étrangers qui, tout enorgueillis de la victoire de Water-
loo, maltraitaient fort la France et surtout les Français. Un i

colonel couvert de décorations se faisait surtout remarquer'!

par l’exagération de ses attaques. La conversation avait lieu 1

en allemand; mais, pour le comte de Ribbing, élevé à Berlin, :

l’allemand était presque une langue maternelle : il ne perdait
donc pas un mot de la conversation, à laquelle il paraissait

complètement étranger. Tout à coup il se leva, s’avança avec
6on calme habituel vers le colonel, lu\ donna une paire de
soufflets, accompagna cette paire de soufflets de l’énumération
de ses prénoms et qualité, et revint tranquillement s’asseoir à
sa place.

Cauchois-Lemaire était à cette table, tout jeune homme en-
core, ainsique le poète Arnault, déjà vieux; tous deux, au
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risque de ce qui pouvait leur en arriver de mal
,

offrirent

comme témoins, leurs services au comte de Ribbing.

Par bonheur, ces services furent inutiles : le colonel ne se

battit point.

La liste des trente-huit avait, aux dépens de la France, en-

richi Bruxelles. — Arnault, Exelmans, Régnault de Saint»Jean

d’Angély, Cambacérès, Harel, Cauchois-Lemaire étaient pro-

scrits.

I
M. de Ribbing se lia avec eux, et avec eux fonda le Nain

jaune
,
journal dont la réputation fut bientôt européenne.

A la suite d’un article publié par le comte dans ce journal,

le gouvernement prussien demanda que l’auteur de cet article

lui fût livré.

Il ne s’agissait pas moins que d’un emprisonnement à perpé-

tuité dans une citadelle. La Prusse, on le sait, est encore le

pays des citadelles, et a été longtemps celui des emprisonne-

ments.

Cependant le roi Guillaume laissa au comte de Ribbing le

choix d’être livré à la Prusse ou à la France, — à peu près

comme le cuisinier laisse au poulet le choix d’être mis à la

broche ou en fricassée. — M. de Ribbing opta pour la France.

Il fut pris, jeté dans une chaise de poste avec son fils, et

- conduit aux portes de Gondé.

Là, il s’orienta, cherchant auquel de ses anciens amis il pou-

vait aller demander l’hospitalité.

Le plus proche de lui, c’était M. Collard.

Il s’achemina vers Yillers-Hellon.

Il va sans dire qu’il fut reçu cœur et bras ouverts. 11 habitait

depuis trois jours ce charmant domaine, — si fort changé de-

puis le temps des cordonniers, qu’il ne voulait pas absolument

le reconnaître, — quand je rencontrai son fils, Adolphe de

Leuven, donnant le bras à madame Gapelle, et la main à la pe-

tite Marie.
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LUI

Le quatrain d’Adolphe. — La poule d’eau et le roi Guillaume. —
Déjeuner au bois. — La poudre à gratter, les grenouilles et le coq.

— Le spectre du docteur. — De Leuven, Hippolyte Leroy et moi,

nous sommes exilés du salon. — Suites fatales d’une erreur géogra-

phique. —» M. Paroisse.

Il y avait longtemps que je n’avais vu quelqu'un de la fa-

mille Collard. Madame Capelle, qui était parfaite pour moi, et

qui, dans les ridicules que l’on me reprochait, — et que je pos-

sédais, je ne m’en cache pas, à un certain degré, — faisait la

part de la jeunesse
;
madame Capelle, en me présentant de Leu-

ven comme un petit ami à moi, m’invita, pour faire plus ample

connaissance, à un déjeuner qui devait avoir Meu le lendemain

dans la forêt; et il fut convenu qu’à la suite du déjeuper, j’i-

rais passer deux ou trois jours au château de Villers-Hellon.

On comprend que j’acceptai tout cela.

La fête de Corcy se passa comme toutes nos charmantes

fêtes de village avaient l’habitude de se passer : c’est-à-dire

avec force danses et force rires.

Je ne me rappelle rien de charmant comme ces retours à dix

ou onze heures du soir sous la voûte épaisse et tremblante des

grands arbres. Au milieu du silence majestueux de la nuit, on

eût dit une vue de l’Élysée antique, avec ses ombres se pro-

menant muettes dans l’obscurité; car les ombres qui se pro-

menaient dans ces Élysées terrestres parlaient si bas, si bas,

qu’on eût juré qu’elles étaient muettes.

J’avais été obligé de retourner à Villers-Gotterets pour re-

conduire Adèle, à laquelle il m’avait fallu faire comprendre,

à force de diplomatie, la nécessité où j’étais de conserver des

relations avec la famille Collard. C’était une si excellente per-

sonne, elle avait le cœur si bon, l’esprit si droit, qu'elle com-

prit cela, et que, le cœur un peu gros de me prêter à un pa-

reil groupe de jeunes filles, belles et aristocratiques à faire;
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mourir des princesses de jalousie, elle me donna un congé de
ii ois jours.

A neuf heures du matin, je partis afin d’être à dix heures au
lieu du rendez-vous. Tout le monde avait passé la nuit à Gorcv
c îez M. Leroy, où j’eusse passé la nuit comme les autres, si jen eusse pas été impérieusement rappelé à Villers-Gotterets par

I ^,
nUtt

fp
te

?
ue

J a* dite. Mais qu’était-ce qu’une pareille

I
J -ais de bonnes jambes, et, aux jambes, des bottes

qui pouvaient defier celles de l’ogre du Petit-Poucet.
n moins de trois quarts d’heure, j’aperçus les premières

maisons du village avec l’étang au fond de la vallée, tranquille
’ et resplendissant comme un miroir

;
au bord de l’étang se pro-

menait Adolphe de Leuven.
Je me doutai bien que personne n’était encore levé à la

eime, et j allai à Adolphe. Il tenait à la main un crayon et des
tablettes, et gesticulait, lui si flegmatique, d’une façon quim eut inquiété pour l’état de son esprit, si je n’eusse cru qu’il
répétait une leçon d'armes.

, En m apercevant, il s’arrêta et rougit légèrement.— Que diable faites-vous donc là? lui demandai-je.— Mais, répondit-il avec quelque embarras, je faisais des
vers.

Je le regardai en face comme un homme qui n’a pas bien
compris.

— Des vers !... Vous faites donc des vers ?— Mais oui, quelquefois, dit-il en souriant.— Et à qui faisiez-vous des vers ?

— A Louise.

— A Louise Collard?
— Oui.

— Tiens! tiens! tiens!

L’idée qu’on pût faire des vers à Louise Collard, si adorable
qu elle fut, ne m’était jamais venue à l’esprit. Pour moi, Louise
était toujours la charmante enfant portant des robes courtes
et des pantalons festonnés, mais pas autre chose.— Ah! vous faisiez des vers à Louise, repris-je, et à quel
propos?

n. 13 .
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— Vous savez qu’elle va se marier.

— Louise? Non, je ne savais pas cela. Et à qui?

— A un Russe... Comprenez-vous, il faut empêcher ce ma-

riage.

— Il faut empêcher ce mariage!

— Oui
;
il ne faut pas permettre qu’une si charmante per-

sonne quitte la France.

— Tiens, au fait, j’en serais fâché, moi, qu’elle quittât la

France; je l’aime beaucoup; et vous?

— Moi? Je ne la connais que depuis trois jours.

— C’est bien d’empêcher qu’elle ne' quitte la France ;
mais

comment l’empêcherons-nous?

— Je lui ai fait des vers de mon côté, faites-lui-en du vôtre.

— Moi?

— Oui, vous
;
vous avez été élevé avec elle, cela lui fera

plaisir.

— Mais, moi, je ne sais pas faire de vers. Je n’ai jamais fait

que des bou,s-rimés avec l’abbé Grégoire, et il m’a toujours

dit qu’ils n’étaient pas bons.

— Ah! bah! quand vous serez amoureux, cela viendra tout

seul.

— Non. Je suis amoureux, et cela ne vient pas : montrez-

moi donc vos vers.

— Oh ! c’est un simple quatrain.

— Montrez toujours.

Adolphe tira ses tablettes, et me lut ces quatre vers s

Pourquoi dans la froide Ibèrie,

Louise, ensevelir de si charmants attraits?

Les Russes, en quittant notre belle patrie,

Nous juraient cependant une éternelle paix!

Je demeurai émerveillé. C’étaient de vrais vers, des vers

dans le genre de Demoustier. J’avais donc devant moi un

poète; je fus tenté de saluer.

— Comment trouvez-vous mon quatrain? demanda de

Leuven.
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— Ma foi, très-beau!

- — Tant mieux!
— Et vous allez le donner à Louise?
— Oh ! non, je n’oserais pas. Je l’écrirai sur son album sans

lui rien dire, et, en le feuilletant, elle trouvera mes vers.
— Bravo!

— Et vous, que ferez-vous?

— A propos de quoi?
— À propos de ce mariage.
— Oh! moi, comme je ne me sens point capable de faire un

quatrain de la force du vôtre, je lui dirai : « Tu vas donc te

marier avec un Russe, ma pauvre Louise? Tu as bien tort,

va! »

— Je ne crois pas, dit Adolphe, que cela fasse l’effet de mon
quatrain.

— Je ne crois pas non plus; mais enfin, que voulez-vous!
chacun se sert de ses armes. Ah ! si le Russe voulait se battre
avec moi au fusil, je suis bien sûr qu’il n’épouserait pas
Louise.

— Vous êtes donc chasseur?
— Un peu. Gomment voulez-vous qu’on ne soit pas chas-

seur au milieu d’une pareille forêt? Eh! tenez, une poule
d’eau!

Et je lui montrai du doigt, en la mettant en joue avec ma
canne, une poule d’eau qui nageait dans les roseaux de l’étang.

~ Pan!

— C’est une poule d’eau, cela?

— Mais oui. D’où venez-vous donc, que vous ne connaissez

pas une poule d’eau?

— Je viens de Bruxelles.

— Je vous croyais Parisien.

— Je suis né à Paris, en effet; mais, en 1815, nous avons
quitté Paris, et nous avons été habiter Bruxelles, où nous
étions depuis trois ans, quand on nous a forcés d’en sortir,

mon père et moi.

— Et qui vous a forcés d’en sortir?

— Mais Guillaume !
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— Qu’est-ce que cela, Guillaume ?

— Qu’est-ce que Guillaume? C’est le roi des Pays-Bas. Vous
ne saviez pas que le roi des Pays-Bas s’appelât Guillaume*'
— Ma foi, non.

— Eh Bien, il doit vous sembler moins extraordinaire

maintenant que je ne sache pas ce que c’est qu’une poule
d’eau.

En effet, comme on le voit, nous avions chacun notre igno-
rance : seulement, la mienne était moins pardonnable que
celle de Leuven.

Il grandit d’une seconde coudée dans mon esprit. Non-seu-
lement il était poète, mais encore il avait dans le monde une
si grande importance, que le roi Guillaume s’était inquiété
de lui et de son père, au point de les mettre tous deux hors
de ses États.

— Et maintenant, lui demandai-je, vous demeurez à Villers-

Hellon?

— Oui. M. Collard est un ancien ami de mon père.
— Pour combien de temps y demeurez-vous?
— Pour tout le temps qu’il plaira aux Bourbons de nous

laisser en France.

— Ah çà! mais vous avez donc quelque chose aussi à dé-

mêler avec les Bourbons?
— Nous avons, dit en souriant Adolphe, quelque chose à

démêler avec tous les rois.

Cette phrase, jetée assez majestueusement, acheva de m’é-
tourdir. Par bonheur, à ce moment parut sur le seuil de la

ferme toute la nuée rose et blanche de nos belles convives.

Deux ou trois chars à bancs attendaient pour les conduire au
lieu désigné. Les hommes devaient aller à pied. Le rendez-

vous était distant d’uD quart de lieue à peine du village.

Une longue table de trente couverts était dressée sous une
voûte de feuilles, à dix pas à peine d’une source claire, fraî-

che, murmurante, qu’on appelle la fontaine aux Princes.

Toutes ces jeunes filles, toutes ces jeunes mères, tous ces

petits enfants semblaient des fleurs des bois s’ouvrant à l’air,

plein de brises et d’aromes : les unes pâles, et cherchant l’om-
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bre et la solitude; les autres aux vives couleurs, demandant
du jour, du bruit, du soleil et des admirateurs.
Oh ! mes beaux bois, mes vastes ombrages, mes solitudes

chéries, je vous ai revus depuis; mais aucune ombre ne glis-
sait plus sous vos arceaux verts et dans vos sombres allées...

Qu’avez-vous fait de tout ce monde charmant, évanoui avec
ma jeunesse? Pourquoi donc d’autres générations ne sont-elles
pas venues, pâles ou roses, vives ou nonchalantes, bruyantes
ou silencieuses, remplacer celles-là? Est-ce que cette efflores-
cence d un instant a disparu à jamais? Est-ce elle qui manque
réellement, ou sont-ce mes yeux qui ne voient plus?
Le soir, on partit pour Villers-Hellon. Tout était si bien dis-

tribué dans le délicieux petit château, que chacun avait sa
chambre et son lit, et quelquefois nous nous y trouvions
trente ou quarante.

J’ai raconté de quelles persécutions nocturnes le pauvre Hi-
raux avait été victime quand il venait nous visiter aux Fos-
sés. Cette fois, c’était à notre tour de les subir.

Nos chambres avaient été machinées d’avance comme un
théâtre de féerie.

Le machiniste en chef était le médecin de la maison, Man-
ceau. Il avait remplacé un vieux médecin de Soissons, nommé
M. Paroisse.

Je dirai tout à l’heure à quelle occasion il l’avait remplacé.

Les aides machinistes étaient Louise, Cécile et Augustine.

Les victimes, désignées d’avance, étaient Hippolyte Leroy,

de Leuven et moi.

Hippolyte Leroy était, à cette époque, un jeune homme de

vingt-cinq à vingt-six ans, cousin de M. Leroy de Corcy.

Il sortait des gardes du corps, et était secrétaire de l’inspec-

tion de Villers-Cotterets.

Il devint plus tard mon cousin, en épousant Augustine De-

violaine.

Nos trois chambres communiquaient. #

Nous montâmes dans nos chambres vers minuit et demi.

De Leuven se coucha le premier. A peine fut-il dans son lit,

qu’il commença à se plaindre de démangeaisons insuppor-

é
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tables : son lit était saupoudré de cette substance que vendent
les charlatans, et qu’on appelle de la poudre à gratter.

Ceux qui ne connaissent point cette poudre peuvent se rap-
peler la fameuse scène de Robert Macaire, dans laquelle les

deux héros de l’ouvrage trouvent une malle, et, dans cette
malle, un nombre infini de petits paquets, contenant une sub-
stance inconnue, dont la propriété leur est révélée par le con-
tact.

Au bout de cinq minutes, Adolphe de Leuven se grattait, à
lui seul, comme Robert Macaire et Bertrand à la fois.

Nous accordâmes à de Leuven la somme de commisération
qui lui était raisonnablement due.

Nous lui donnâmes le conseil de s’épiler de son mieux, de
s’envelopper dans le rideau de son lit, et de s’endormir sur
un canapé.

Puis nous regagnâmes nos lits à nous, bien convaincus que
nous allions les trouver, en tout, pareils à celui d’Adolphe.

Mais nous les découvrîmes inutilement : ils nous apparu-
rent purs de toute préparation du même genre.

Nous nous couchâmes. Au bout de cinq minutes, Hippolyte
Leroy poussa des cris aigus.

En s’allongeant, il avait senti au bout de ses pieds un bout
de ficelle; il avait tiré cette ficelle, et, en la tirant, avait dé-
noué un sac plein de grenouilles. Les grenouilles, rendues
à la liberté, s’étaient hâtées de se répandre dans le lit, et c’é-

tait le contact de la peau animale avec la peau humaine qui
avait fait pousser à Hippolyte le cri susmentionné.

Hippolyte jeta ses couvertures en l’air, et sauta à bas du
lit.

Les grenouilles sautèrent après lui. On lui avait fait la me-
sure bonne

;
il y en avait bien deux douzaines.

Je me croyais le seul épargné, lorsque, dans une armoire
contre laquelle la tête de mon lit était appuyée, il me sembla
entendre un grand mouvement. Mes yeux se portèrent sur la
serrure.

Il n’y avait pas de clef.

Cependant, cela ne faisait plus aucun doute pour moi, un
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animal quelconque était enfermé dans cette armoire. Seule-

ment, à quelle espèce appartenait cet animal ?

Je ne demeurai pas longtemps dans le doute : à une heure

sonnante, un coq chanta à la tête de mon lit, et renouvela son

chant à chaque heure qui nous séparait encore du jour.

Je ne reniai pas le Christ, comme saint Pierre, mais j’avoue-

rai que je sacrai un peu Dieu.

A sept heures, nous dormions — de Leuven, malgré sa

poudre à gratter, Hippolyte Leroy, malgré ses grenouilles, et

moi, malgré mon coq, — lorsque Manceau entra dans notre

chambre, et nous réveilla en nous annonçant qu’ayant appris

par voie détournée que nous avions passé une assez mauvaise

nuit, il venait mettre sa science à notre disposition.

Manceau se dénonçait lui-même.

Nous avions si mal dormi, pendant cette malheureuse nuit,

que nous avions voué, par un serment terrible, aux divinités

infernales notre persécuteur, quel qu’il fût.

Manceau, comme je l’ai dit, se dénonçait lui-même; l’expia-

tion devait suivre le crime : le serment prononcé devait s’ac-

complir.

Sur un signe, de Leuven ferma la porte: je me jetai sur

Manceau, Hippolyte le bâillonna
;
nous le déshabillâmes com-

plètement, nous l’enveloppâmes dans le drap de lit d’Adolphe,

nous le ficelâmes comme un saucisson, nous le descendîmes

par un escalier dérobé, et nous allâmes le déposer à l’endroit

le plus désert du parc, au beau milieu de la petite rivière, à

un endroit où il avait pied, mais où, empêtré comme il l’était,

il courait grand risque de le perdre au premier pas qu’il

ferait.

Puis nous remontâmes tranquillement nous coucher, et re-

prîmes notre somme interrompu.

A dix heures, nous descendîmes pour déjeuner.

Notre arrivée était attendue avec impatience.

Tout le monde pouffait de rire en se regardant.

Ces demoiselles s’étaient partagé les rôles : les unes faisaient

semblant de se gratter, les autres imitaient à demi-voix le coas-

sement des grenouilles, les autres simulaient le chant du coq.
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Nous restâmes impassibles; seulement, nous demandâmes
indifféremment des nouvelles de Manceau.

Personne ne Pavait vu.

On se mit à table.

Le poulet était dur, disait Cécile; on eût dit d’un vieux coq

qui aurait chanté toute la nuit.

Augustine réclamait les grenouilles qu’elle avait vues, di-

sait-elle, la veille à la cuisine. Avait-on changé leur destina-

tion?... Les grenouilles étaient-elles perdues?... 11 fallait que

les grenouilles se retrouvassent.

Louise demandait à Adolphe s’il n’était pas atteint d’une

maladie contagieuse : depuis qu’il lui avait donné le bras pour

passer dans la salle à manger, elle se sentait d’effroyables dé-

mangeaisons.

— Si Manceau était là dis-je à Louise, tu pourrais lui de-

mander une ordonnance pour les faire passer.

— Mais, en effet, dit madame Collard, où donc est Manceau?

Même silence qu’à la première question.

La chose devenait grave, et l’on commençait à s’inquiéter

du cher docteur. Cette absence n’était pas naturelle; son ha-

bitude n’était point de s’absenter aux heures des repas.

On fit demander au concierge si Manceau n’était point sorti

pour aller visiter quelque malade dans le village.

Le concierge n’avait pas aperçu Manceau.

— Moi, dis-je, je crois qu'il est noyé... Pauvre garçon !

— Et pourquoi cela? demanda madame Collard.

— Parce que, hier au soir, il nous avait proposé une partie

de bain; mais nous avons si bien dormi, que nous avons man-

qué au rendez-vous qu’il nous avait donné dans sa chambre.

Ne nous voyant pas venir, il aura été au bain tout seul.

— Oh! mon Dieu! dit madame Capelle, le malheureux doc-

teur! il ne sait pas nager.

Sur ces paroles, ce fut parmi ces daines un chœur de déso-

lation, près duquel celui des Israélites exilés était bien peu de

chose.

Il fut convenu qu aussitôt après le déjeuner, an se mettrait

à la recherche de Manceau.
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— Bon! me dit tout bas de Leuven, je profiterai de l’ab-

sence de tout le monde pour écrire mes vers sur l’album de
Louise.

— Et moi, répondis-je, je ferai sentinelle à la porte pour
que vous ne soyez pas dérangé.

Chaque chose s’accomplit comme elle avait été projetée.

Toute cette ruche, qu’on appelait le château, essaima dans
le jardin.

Les hommes graves, M. de Leuven le père, M. Collard,

M. Méchin, demeurèrent au salon à lire les journaux.
Hippolyte fit une partie de billard avec Maurice.

De Leuven et moi, nous montâmes à la chambre de Louise,

attenante à celle de M. Collard, et, tandis que je guettais sur

le pallier, il écrivit ses quatre vers sur l’album.

A peine avait-il écrit le dernier, que nous entendîmes de

grands cris, et qu’en nous approchant de la fenêtre, nous
vîmes revenir tout courant au château Louise et Augustine.

Quant à Cécile, plus brave, elle était restée ferme à sa place,

et regardait du côté de la rivière avec plus de curiosité que de

frayeur.

— Bravo ! dis-je à Adolphe, voilà Manceau qui fait son effet.

Nou» descendîmes vivement.

— Un revenant! un revenant! criaient Louise et Augustine;

un revenant dans la rivière!

— Oh! mon Dieu! demanda de Leuven, serait-ce déjà l’âme

de ce pauvre Manceau qui s’ennuie là-bas?

Ce n’était pas son âme, mais c’était son corps. A force de

lutter contre ses cordes, Manceau avait dégagé un bras, puis

deux; ses deux bras dégagés, il avait ôté le mouchoir qui lui

fermait la bouche; le mouchoir ôté, il avait crié pour qu’on

vînt à son aide; malheureusement, le jardinier était au bout

opposé du jardin. Il avait bien essayé de dénouer les cordes

qui liaient ses jambes, comme il avait fait des cordes qui

liaient ses mains; mais, pour arriver à cela, il lui fallait mettre

sa tête sous l’eau
; et, comme l’avait fait madame Capelle, le

malheureux docteur, ne sachant point nager, s’était abstenu

de toute tentative pareille, retenu qu’il était par la crainte de
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la suffocation. Enfin, ses cris avaient attiré les jeunes filles-
mais, à la vue de cette figure enveloppée d’un drap et faisant
des gestes désespérés, la peur s’était emparée d’elles, et,
n’ayant aucune idée que Manceau pût se trouver au milieu
de la rivière, affublé d’un pareil costume, elles avaient crié
au spectre, et s’étaient enfuies.

On envoya au malheureux Manceau le jardinier tant ré-
clamé.

Il demandait ses habits à cor et à cris. Il était resté dans
la rivière depuis sept heures du matin jusqu’à midi, et, quoique
nous fussions à la fin de juillet, ce bain, infiniment trop pro-
longé, l’avait quelque peu refroidi.

On lui bassina son lit, et on le coucha.
A partir de ce moment, Manceau fut l’objet de la pitié gé-

nérale, et nous, nous fûmes celui de l’exécration universelle.
Car Manceau, Dieu lui fasse miséricorde ! Manceau eut la lâ-

cheté de nous dénoncer.

De Leuven eut beau invoquer ses mains, rouges comme des
écrevisses, et offrir de montrer le reste de sa personne, bien
autrement rouge que ses mains; Hippolyte eut beau reunir
les grenouilles éparses dans sa chambre, et les apporter au
milieu du salon; j’eus beau aller chercher à la basse-cour le
coq avec lequel j’avais dialogué toute la nuit, rien ne toucha
nos juges; nous fûmes déclarés bannis de la société, pour
tentative d’homicide avec préméditation sur le docteur
Manceau.

Aussi nous promîmes-nous, à la première occasion, de le
noyer tout à fait.

Exilé de la société des dames, je me réfugiai dans la salle de
billard, où je reçus, de Maurice, ma première leçon.
On veri a que cette leçon me profita, et que- quatre ans après,

dans une circonstance solennelle de ma vie, je tirai partie de
l’art du doublé et du carambolage, dans lesquels j’avais fait
quelques progrès.

La condamnation tint pendant toute la soirée, devenue plu-
vieuse, et que les jeunes filles passèrent dans la chambre de
Louise,
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Plusieurs fois, de Leuvcu essaya de s’introduire dans cette
chambre, mais il fut constamment repoussé.

Il s’était fait en lui, depuis quatre heures de l’après-midi
un changement notable; à la suite d’une conversation qu’il
avait eue avec son père, et dans laquelle celui-ci m’avait paru
s êtie singulièrement moqué de lui, Adolphe était devenu in-
quiet, presque soucieux, et, quoique repoussé avec obstina-
tion de la chambre de Louise, — où se tenait, comme je l’ai
dit, la réunion, - il s’v représentait toujours avec acharne-
ment.

“7 ^ * k°n
’
dis-je en moi-même après avoir réfléchi, il veut

avoir des nouvelles de son quatrain, et savoir s’il a réussi.
Et, comme la raison pour que de Leuven insistât me parais-

sait suffisante, je n’en cherchai point d’autre.

Seulement, je regrettai, à part moi, de n’avoir pas, pour me
faire pardonner mes fautes, les moyens que la nature partiale
avait mis à la disposition d’Adolphe.

Ce regret me poursuivait dans la chambre d’Hyppolyte, où
nous nous étions retirés en nous demandant ce que pouvait
être devenu de Leuven, disparu depuis une heure, lorsque
tout à coup un grand bruit, au milieu duquel nous distin-
guions les cris Au voleur ! retentit dans le château. Comme
nous étions encore tout habillés, nous nous élançâmes hors de
notre appartement, et descendîmes vivement l’escalier.

Au bas de l’escalier était M. Collard, en chemise, tenant
Adolphe au collet.

Le spectacle était étrange.

M. Collard avait l’air très-furieux, et Adolphe fort contrit.
Sur ces entrefaites, M. de Leuven

,
qui n’était pas encore

couché, arriva, calme comme toujours, les mains dans les
goussets de son pantalon, et mâchant un cure-dent, selon son
habitude.

Ce cure-dent était pour M. de Leuven une distraction
obligée.

— Eh bien, qu’y a-t-il donc, Collard, et qu’avez-vous après
ce garçon?

— Ce que j’ai? ce que j’ai? s’écriait M. Collard s’exaspé-
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rant de plus en plus. J’ai que cela ne peut pas se passer ainsi!— Bah! et qu’est-il donc arrivé?
— Ce qui est arrivé?... Je vais vous le dire!...

Pardon, mon père, disait Adolphe, qui tenait à placer quel-
ques mots de Justification, pardon, mon père, mais c’est que
M. Collard se trompe... Il croit...

— Veux-tu bien te taire, malheureux! s’écriait M. Collard
en frappant du pied.

Puis, se retournant vers le comte de Ribbing :

— Venez, mon cher de Leuven, lui dit-il; je vais vous dire
où j’ai trouvé monsieur votre fils.

Mais puisque je vous proteste, cher monsieur Collard,
que c’était purement et simplement pour...
— Tais-toi! interrompit M. Collard. Viens avec nous; tu te

justifieras, si tu peux.
— Oh ! dit Adolphe, ce ne sera pas difficile.

— C’est ce que nous verrons !

Et, poussant le jeune homme devant lui, il fit signe au comte
de Ribbing d’entrer dans sa chambre, y entra lui-même, et

ferma la porte à double tour.

Nous nous retirâmes silencieusement, Hippolyte, moi et les

autres spectateurs de cette scène curieuse.

Au bout d’un quart d’heure, Adolphe revint.

Il avait l’oreille si basse, que nous n’osâmes point lui de-
mander de détails. Nous nous couchâmes, ignorant la cause
de tout ce bruit.

Mais, quand Hippolyte fut endormi, de Leuven vint me
trouver, et me raconta tout.

Voici ce qui était arrivé :

Adolphe, comme je l’ai raconté, avait, le matin, écrit le fa-

meux quatrain sur l’album de Louise.

Le quatrain écrit, nous étions sortis, aussi vivement que
possible, de la chambre de la jeune fille.

Vers quatre heures
,
Adolphe n’avait pas pu y tenir, et, tirant

son père à part il lui avait dit son quatrain.

M, de Ribbing avait gravement écouté jusqu’à la dernière
sjhane du quatrième vers; puis il avait dit :
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— Répète-moi donc un peu cela.

Et Adolphe avait répété complaisamment :

Pourquoi dans la froide Ibérie,

Louise, ensevelir de si charmants attraits?

Les Russes, en quittant notre belle patrie,

Nous juraient cependant une éternelle paixl

— Il n’y a qu’un malheur, dit alors M. de Ribbing.

— Lequel? demanda Adolphe.

— Oh! presque rien... Tu as pris le Sud pour le Nord, l’Es-

pagne pour la Russie.

— Ah! s'écria Adolphe désespéré, c’est ma foi vrai!... J’ai

mis Ibérie pour Sibérie.

— Je comprends, dit le comte; cela fait mieux le vers, mais

c’est moins exact.

Et, haussant les épaules, il s’éloigna en chantonnant un

petit air, et en mâchant son cure-dent.

Adolphe était resté foudroyé. 11 avait signé ce malheureux

quatrain de toutes les lettres de son nom. Si l’album était ou-

vert, si le quatrain était lu, Adolphe était déshonoré!

Cette épée de Damoclès, suspendue sur la tète du pauvre

poète, l’avait rendu soucieux pendant toute la soirée.

C’était pour arriver jusqu’à l’album de Louise qu’il avait

tenté tous les efforts que j’ai racontés.

Mais on a vu que ses efforts avaient été infructueux.

La nuit venue, Adolphe avait pris une résolution déses-

pérée : celle de pénétrer dans la chambre de Louise pendant

son sommeil, de s’emparer de ''album, et de détruire la page

accusatrice.

Cette résolution, vers onze heures, il l’avait mise à exécu-

tion.

La porte ouverte, sans trop grincer, avait donné passage à

Adolphe, qui, le plus légèrement possible, sur la pointe du

pied, n’ayant d’autre but, d’autre désir, d’autre espérance que

d’arriver vers l’album, avait fait invasion dans la chambre

virginale de sa jeune amie.
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Tout avait bien été jusqu’à l’album. L’album, pris sur la
table, serré par Adolphe contre sa poitrine, allait restituer
bon gré mal gré, les quatre vers qui rendaient leur auteur si
malheureux, quand tout à coup Adolphe accroche un gué-
ridon, qui tombe, et qui, en tombant, réveille Louise. Louise
réveillée, crie : « Au voleur! » Ace cri : « Au voleur! M Col-
lard, dont la chambre touche à celle de sa fille, saute, en che-
mise, à bas de son lit, se heurte sur le palier contre de Leuven
empoigne au collet, et, comme nous l’avons vu, le soupçon-

nant, pauvre innocent Adolphe, d’un tout autre crime, le* fait
entrer dans sa chambre. Son père entre à son tour, et ferme la
porte derrière lui.

Là, tout s’était expliqué, grâce à l’album, qu’Adolphe n’a-
vait eu garde de lâcher. M. Collard s’était convaincu de visu
de 1 erreur géographique qu’Aldolphe avait commise - il avait
compris l’importance de cette erreur, et, rassuré sur l’inten-
tion, il l’avait été bientôt sur le fait.

Il en résulta que la réputation de Louise ni celle d’Adolphe
ne reçurent aucune tache de cet événement.
Comme, le lendemain, on continuait à nous bouder, Hippo-

lyte et moi, pour l’aventure de Manceau, nous quittâmes Vil-
lers-Hellon sans rien dire à personne, et nous primes le
chemin de Villers-Cotterets.

Chose étrange! depuis ce jour, je ne suis jamais rentré à
Villers-Hellon.

Cette bouderie de jeunes filles a duré trente ans.
Une seule fois, j’ai revu Hermine, devenue madame la ba-

ronne de Martens, - à la répétition de Caligula.

%

Une seule fois, j’ai revu Louise, devenue madame Garat —
a un dîner donné à la Banque.

’

Une seule fois, j’ai revu Marie Capelle, un mois avant qu’elle
devînt madame Lafarge.

Je n’ai jamais revu ni madame Collard ni madame Ca-
pelle.

Toutes deux sont mortes.

Oh ! mais, malgré ces trente ans d’absence, quand je îèrme
les yeux, morts ou vivants, je revois tout cela.
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A propos, j’ai promis de raconter l’histoire de ce vieux mé-
decin auquel Manceau avait succédé.

Ce serait faire tort à mes lecteurs que de ne pas leur tenir
parole.

M. Paroisse habitait Soissons. Une clientèle fort clair-semée
lui permettait de venir une fois par semaine dîner à Villers-
Heilon, où il était toujours parfaitement reçu.

Cela durait depuis dix ans.

Un beau jour, M. Collard reçut un assez gros manuscrit,
signé du digne docteur.

C’était la note de ses visites.

Il comptait chaque visite vingt francs, ce qui ne laissait pas
que de faire une somme.

M. Collard paya, mais pria M. Paroisse de ne revenir désor-
mais à Villers-Hellon que quand il y serait appelé.

C’est à la suite de cet événement que Manceau avait été
installé à demeure au château comme médecin ordinaire de la
famille.

J’ignore ce qu’est devenu Manceau... Je crois que le pauvre
diable est mort.

Heureusement, ce n’est pas des suites du bain que nous lui
avons fait prendre.

LIV

Âmedee de la Ponce. — Il m’apprend ce que c’est que le travail. —

»

M. Arnault et ses deux fils. — Voyage en diligence. — Un monsieur
confit en douceurs. — J’apprends à quel péril j’ai échappé.

Après le jugement injuste porté contre nous à Villers-Hellon,

j étais retourné à Villers-Cotterets, et, ias de mon séjour dans
les régions aristocratiques, d’où je venais d’ftre précipité, je
m’étais revu avec bonheur dans le monde que j’avais préféré
à celui-là, et où je trouvais la satisfaction complète de tous
mes désirs de cœur et de tous mes besoins d’orgueil.

Adèle m’avait d’abord assez mal reçu, mais j’en avais été

quitte pour une bouderie de quelques heures. Au bout de ce
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temps, son joli visage s’était éclairci peu à peu, et avait fini
par me sourire avec le parfum et la fraîcheur d’une fleur qui
s’ouvre.

On pourrait dire de cette charmante enfant qu’elle avait le
sourire rose.

En même temps que se développaient ces jeunes amours,—
qui devaient, hélas ! avoir la durée éphémère des amours de
seize ans, — des amitiés qui devaient durer toute la vie, pre-
naient racine dans mon cœur.

J’ai déjà parlé d’Adolphe deLeuven, arrivé tout à coup pour
piendre, en dehors de mes amitiés d’enfance, une place im-
portante dans ma vie. Qu’on me permette de dire un mot d’un
autre ami à moi, qui devait achever, en m’ouvrant certains
horizons, l’œuvre d’avenir commencé par le fils du comte de
Ribbing.

Un jour, on vit passer dans les rues de Villers-Cotterets un
jeune homme de vingt- six ou vingt-sept ans, portant, avec une
rare élégance, l’uniforme d’officier de hussards.

Il était impossible d’être à la fois plus beau et plus distingué
que ce jeune homme. Peut-être même eût-on reproché à son
visage quelque chose de trop féminin, si un magnifique coup
de sabre qui, sans rien gâter à la régularité de ses traits, com-
mençait au côté gauche du front et finissait à l’angle droit de
la lèvre supérieure, n’eût mis sur cette douce physionomie le
cachet du courage et de la virilité.

On le nommait Amédée de la Ponce.

Quel hasard, quel caprice, quel besoin l’amenait à Villers-
Cotterets? Je n’en sais rien... Venait-il, en touriste désœuvré,
dépenser là ses cinq ou six mille francs de rente? C’est pro-
bable. Ce pays lui plut, il s’y arrêta, et, au bout d’un an de
séjour, il devint le mari d’une charmante et douce jeune fille,

amie de ma sœur, et que l’on nommait Louise Moreau.
Il en résulta une belle enfant blonde, que je voudrais bien

revoir aujourd’hui, et qu’alors nous baptisâmes, à cause de sa
douceur, de la blancheur de sa peau et de ses cheveux de lin,
du nom de Mouton.

Depuis bien longtemps, je vous ai perdu de vue, mon cher
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de la Ponce! Quelque part que vous soyez, si vous lisez ces
lignes, retrouvez-y le témoignage toujours vivant, toujours
réel, de mon éternelle amitié.

Car vous- avez fait beaucoup pour moi, mon ami. Vous m’a-
vez dit : « Croyez-moi, mon cher enfant, il y a autre chose
dans la vie que le plaisir, que l’amour, que la chasse, que la
danse et que les folles aspirations de la jeunesse ! Il y a le tra-
vail. Apprenez à travailler... c’est apprendre à être heu-
reux. »

Et vous aviez raison, mon ami. Pourquoi, à part la mort de
mon père, la mort de ma mère et la mort du duc d’Orléans,
pourquoi n’ai-je jamais eu une douleur que je n’aie fait plier
sous moi, un chagrin que je n’aie surmonté? C’est que vousm aviezfait fairela connaissance du seul amiqui console le jour,
qui console la nuit, que l’on a sans cesse près de soi, accou-
rant au premier soupir, vous versant ce baume à la première
larme : vous m’avez fait faire la connaiesance du travail.
0 bon et cher Travail, qui emportes dans tes bras puissants

ce lourd fardeau de l’humanité qu’on appelle la douleur! di-
vinité au visage toujours souriant, à la main toujours ouverte
et étendue!... ô bon et cher Travail, toi qui ne m’as jamais
donné l’ombre d’une déception !... Travail, je te remercie!
De la Ponce parlait, comme sa langue maternelle, l’italien

et l’allemand; il offrit de m’apprendre, dans mes moments
perdus, — et Dieu sait si à cette époque j’avais des moments
perdus, — il offrit de m’apprendre l’allemand et l’italien.

Nous commençâmes par l’italien. C’était la langue facile;

>;.’était ce miel dont parle Horace, et dont on dore, pour l’en-

fant malade, les bords de la tasse au breuvage amer.
Un des livres dans lesquels j’appris l’italien était le beau

roman d’Ugo Foscolo, que j’ai traduit depuis sous le titre de
Dernières lettres de Jacopo Ortis.

Ce livre me donna une idée, un aperçu, une intuition de la

littérature romanesque, qui m’était tout à fait inconnue.
Au bout de deux mois, je parlais assez correctement l’italien,

et je commençais à traduire la poésie.

Je préférais de beaucoup cela à mes ventes, à mes contrats

n. 14
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de mariage et à mes obligations et transports dé chez maître
Mennesson.

Au reste, il s’était fait dans l’étude un changement tout à
l’avantage de mon éducation littéraire, s’il était au désavantage
de mon éducation notariale. Niguet, ce fameux maître clerc

qui avait dénoncé à M. Mennesson tous mes désappointements
amoureux, avait acheté, dans une petite ville voisine de la nô-
tre, une étude que Lafarge, je crois, avait été obligé de reven-
dre, n’ayant pas trouvé de femme qui la lui payât; et Paillet,

un de mes amis, plus âgé que moi de six ou huit ans, avait

succédé à Niguet, en qualité de maître clerc.

Paillet était riche; Paillet avait une charmante propriété à
deux lieues de Villers-Cotterets; Paillet avait des goûts de
luxe

;
par conséquent, il me pardonnait bien plus facilement

que Niguet, vieux basochien sans caprices et tout entier à son
affaire, le seul luxe que je pusse me donner : celui delà.,

chasse, de la danse et de l’amour.

11 en résultait qu’au lieu de m’encourager dans la voie*
étroite et ardue du notariat de province, Paillet me permettait’
d’ouvrir mes yeux vers tous les horizons, comprenant instinc-

i

tivement, sans doute, que celui qu’on me faisait n’était pas le

mien.

On verra, de son côté, — à part l’influence morale de la
|

Ponce et de Leuven, — quelle influence matérielle Paillet eut

sur ma destinée.

J’étais donc parfaitement heureux de l’amour de ma mère,
d’un amour plus jeune et plus doux, naissant à côté de celui-

là sans lui nuire, de l’amitié de la Ponce et de Paillet, quand
de Leuven vint compléter ce bien-être, auquel ne manquait
que cette médiocrité dorée dont parle Horace, pour ne me
laisser à peu près rien à désirer.

On apprit tout à coup que M. Deviolaine se retirait avec sa

famille dans sa propriété de Saint-Remy, et louait sa maison
de Villers-Cotterets au comte de Ribbing.

Ainsi, cette maison dans laquelle j’avais été élevé, cette

maison peuplée pour moi d’un monde de souvenirs, passait

des mains d’un parent aux mains d’un ami.
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Ce qui avait surtout séduit M. de Leuven, c’était ce beau
jardin, dans lequel il allait reprendre ses exercices de jardi-
nage, interrompus par les ventes successives de Brunoy et de
Quincy.

Au reste, le comte de Ribbing n’avait pas éprouvé la moin-
dre persécution, et, soit que Louis XVIII ignorât son séjour en
France, soit qu’il fermât les yeux sur ce séjour, il n’était au-
cunement inquiété.

De Leuven et son père vinrent donc s’établir à Villers-Cot-
terets, où madame de Leuven les rejoignit au bout de quinze
jours.

De son côté, de la Ponce loua une maison située à l’extré-
mité de la rue de Largny, ayant un grand jardin et une
grande cour, et qui était la première à gauche, en venant de
Paris.

Il y eut bientôt trois parts de mon temps faites : une pour
mes amitiés, l’autre pour mes amours, et la troisième pour
mon travail de notariat.

Ma mère était peut-être un peu oubliée dans tout cela, me
dira-t-on.

|

Est-ce qu’une mère est oubliée ? est-ce qu’elle n’est pas tou-
jours là, présente ou absente? est-ce que je ne rentrais pas

I

fois, vingt fois par jour à la maison? est-ce que, chaque
fois que je rentrais, je n’embrassais pas ma mère?
Tous les jours, nous nous réunissions, de Leuven, de la

!

Ponce et moi. C’était, en général, chez de la Ponce le rendez-
vous; nous avions transformé en tir au pistolet la cour dont
j’ai dit un mot, et, chaque jour, nous usions chacun vingt ou
trente balles.

De Leuven avait d’excellents pistolets allemands, des Kuken-

|

Ces pistolets étaient d’une justesse merveilleuse, et
' nous étions arrivés tous trois à tirer avec une telle précision,
que, lorsqu’on doutait de notre adresse, chacun de nous te-

nait la carte qui servait de but, tandis que l’autre tirait.

Jamais l’un de nous ne fit à l’autre une égratignure.
Je me souviens qu’après un jour de grande pluie, nous

trouvâmes, je ne sais comment, cette cour sombre et humide
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pleine de grenouilles. C’était un nouveau but tout trouvé;
nous exterminâmes les grenouilles à coups de pistolet.
De temps en temps, de Leuven nous lisait ou une fable ou

une élégie de sa façon
;
seulement, guéri de ses erreurs géo-

graphiques par l’événement nocturne de Villers-Hellon, il ne
prenait plus le Midi pour le Nord, l’Espagne pour la Sibérie.
Un matin, une grande nouvelle se répandit dans la ville.
Trois étrangers venaient d’arriver chez M. de Leuven :

M. Arnault et ses deux fils, Telleville et Louis Arnault.
M. Arnault, l’auteur de Germanicus et de Marins à Min-

turnes, était, à cette époque, un magnifique vieillard d’une
soixantaine d’années, encore plein de verdeur sous les bou-
cles blanches de ses cheveux, fins comme de la soie. Il était
impossible d avoir plus d’esprit que lui, esprit de riposte sur-
tout, frappant aussi rapidement à son but que le fait, après la
parade et par un coup droit, le maître le plus exercé.
Le seul défaut qu’on pût adresser à cet esprit, c’était sa

moidante incisivité; mais, comme les blessures faites par de
belles dents, les morsures du poète ne portaient jamais de
venin avec elles.

M. Arnault avait fait connaissance avec le, comte de Ribbing
à cette fameuse table d’hôte où ce dernier avait donné un
soufflet à un colonel étranger.

Depuis ce jour, M. de Leuven, si Français par le cœur, et
M. Arnault, si Français par l’esprit, s’étaient voué une amitié
que rompit la mort, mais en la léguant des pères aux en-
fants. <

Telleville Arnault était un jeune officier d’une jolie figure, i

d’un esprit charmant, d’une bravoure éprouvée. Un duel qu’il
venait d’avoir avec Martainville avait fait grand bruit dans le p

monde littéraire.

Ce duel avait eu lieu à propos de Germanicus.
Louis était encore un enfant de notre âge, à peu près.
Je me privai, par discrétion, d’aller chez Adolphe pendant

tout le temps qu’y demeurèrent M. Arnault et ses fils; mais,
M. Deviolaine les ayant invités à une chasse au lapin, au bois J
du Tiilet, je fus de cette chasse, et la connaissance, commencée 9
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par raccroc dans les promenades au parc, s'acheva le fusil à
la main.

Telleville avait un petit fusil de Prélat, avec lequel il lit des
miracles. Ce fusil, qui n’avait pas quatorze pouces de canon,
faisait mon admiration, à moi qui croyais encore à la lon-
gueur du canon, et qui chassais avec des fusils de siège.
En quittant Villers-Cotterets, M. Arnault emmena de Leu-

Yen.

Ce fut un profond crève-cœur pour moi que de voir partir
Adolphe. J’avais deux souvenirs de Paris, l’un pris en 1806,
l'autre pris en 1814. Ces deux souvenirs suffisaient à me faire
envier ardemment le sort de tout élu partant pour Paris.

Je restai avec de la Ponce, et je redoublai d’ardeur dans
mon étude de l’italien. Bientôt je fus assez fort sur la langue
de Dante et de l’Arioste pour passer à celle de Schiller et de
Gœthe

;
mais, là, ce fut autre chose.

Après trois ou quatre mois de travail, de la Ponce me mit à
même d’un roman d’Auguste Lafontaine

;
la tâche était trop

difficile, je m’y brisai.

L’allemand fut abandonné sans que j’aie jamais eu le cou-
rage de m’y remettre.

La première impression dramatique que j’éprouvai d’une
façon sérieuse remonte à cette époque.

Je ne sais quel nabad était venu passer un acte chez maître
Mennesson, et, dans sa générosité inouïe, avait laissé cent cin-
quante francs pour l’étude.

La répartition avait été faite par M. Mennesson de cette fa-

çon : Soixante et quinze francs à Paillet
; trente sept francs

cinquante à chacun de nous deux, Ronsin et moi.
C’était la première fois que je me trouvais en possession

d’une si forte somme.
Je me demandais ce que j’en pourrais faire.

Une des quatre grandes fêtes de l’année allait nous donner
un dimanche et un lundi de congé. Paillet nous proposa de
réunir nos trente-sept francs cinquante chacun aux soixante
et quinze francs qu’il possédait à lui tout seul, et d’aller en-
fouir cette somme fabuleuse de cinquante écus dans les

îl * 14.
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délices que pouvait nous offrir Soissons en qualité de sous-
préfecture.

La proposition fut acceptée avec joie. Paillet fut nommé
caissier, et nous prîmes bravement la diligence de Paris, qui
passait à Yillers-Gotterets à trois heures et demie du matin, et

qui arrivait à Soissons à six.

Paillet et Ronsin prirent chacun une place dans le coupé, où
il y en avait déjà une de prise, et, moi, je montai dans l’inté-

rieur, occupépar quatre personnes, dont trois descendaient à la

Vertefeuille, poste distante de trois lieues de Yillers-Gotterets,

et dont la quatrième continuait sa route pour Soissons.

De la Vertefeuille à Soissons, je devais donc rester seul avec
cette personne, qui était un homme de quarante ans, à peu
près, assez mince de corps, au visage pâle, aux cheveux châ-
tains, et à la toilette recherchée.

Il avait mis une grande insistance à me faire asseoir près de
lui, et s’était, pour me laisser le plus de place possible, rangé
du mieux qu’il avait pu dans l’angle de la voiture.

J’avais été très-sensible à cette attention, et j’éprouvais une
vive sympathie pour ce monsieur, qui daignait me traiter avec
tant de déférence. .

5

Je dormais bien et partout, à cette époque. Aussi, en sortant ,

de la ville, m’étais-je endormi, pour ne me réveiller qu’au re- <

lais, et encore ne me serais-je pas éveillé, bien certainement,
si les trois voyageurs qui nous abandonnaient ne m’avaient
pas, en se retirant, marché sur les pieds, avec l’insistance

que mettent d’ordinaire à cette opération les voyageurs qui
quittent une voiture, à l’endroit des voyageurs qui y restent.

En me voyant éveillé, le voyageur entama la conversation,
s’informa, d’un ton plein d’un bienveillant intérêt, de mon
nom, de mon âge et de mes occupations.

Je m’empressai de le mettre au courant de ces particularités,
auxquelles il paraissait tenir essentiellement. Je lui racontai
le but de notre voyage à Soissons

; et, comme je toussais,
tout en me livrant à ce récit, il m’offrit, avec une obligeance
que j’avais déjà remarquée en lui, deux pâtes de différentes
sortes contre le rhume.
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Je pris de l’une et de l’autre, et, pour les rendre plus effi-

caces, je les combinai l’une avec l’autre
;
puis, trouvant que, si

agréable que fût la conversation de ce monsieur, si séduisantes

que fussent ses manières, il y avait encore quelque chose de

plus séduisant que ses manières, quelque chose de plus agréable

que sa conversation, et ce quelque chose était le sommeil, je

lui souhaita; une bonne nuit, et, riche de toute la place dont

je venais d’hériter, je m’établis dans le coin parallèle au sien,

le derrière sur une banquette et les pieds sur l’autre.

Je ne sais combien de temps j’avais dormi, lorsque je me
sentis réveillé de la plus étrange manière du monde. Mon
compagnon de voiture était passé du marivaudage à une
expression plus vive de ses sentiments pour moi, et me ser-

rait entre ses bras. Gomme je n’avais aucune idée du but de

cette embrassade, je crus qu’il avait le cauchemar, et j’essayai

de le réveiller; mais, voyant que, plus il avait le sommeil

obstiné, plus il avait les gestes inquiétants, je commençai à

frapper tout de bon, et, comme mes coups ne suffisaient pas,

je me mis à crier de toutes mes forces.

Malheureusement, on descendait la montagne de Yaubuin, et

l’on ne pouvait arrêter la voiture
;

la lutte dura donc dix

minutes, à peu près, et, sans savoir le moins du monde contre

quel danger je m’étais si bien défendu, je venais de mettre

enfin mon adversaire hors de combat, en le tenant renversé

sous mon genou, lorsque la portière s’ouvrit, et que le con-

ducteur parut pour me donner secours.

Paillet et Ronsin dormaient comme j’eusse dormi, si cet

aimable monsieur ne m’eût pas réveillé par sa trop vive

amabilité.

Je racontai au conducteur ce qui venait de se passer, lui

reprochant de m’avoir mis avec un somnambule ou avec un
fou, et le priant de me placer dans tel autre coin de sa voiture

qu’il lui conviendrait, quand, à mon suprême étonnement,

il apostropha avec la plus grande dureté le voyageur, qui,

sans se plaindre le moins du monde de moi, rajustait sa toi-

1 lette fort endommagée; le fit descendre de la voiture et lui

déclara que, comme il n’y avait plus que trois quarts de lieue
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de l’endroit où nous nous trouvions à l’hôtel des Trois-Pucelles,

où s’arrêtait la voiture, il aurait l’obligeance de faire cette

route à pied, à moins qu’il ne consentît à monter sur l’impé-

riale, où il ne réveillerait personne.

Le monsieur châtain se hissa sur l’impériale sans souffler

le mot, et la voiture partit.

Quoique je me trouvasse seul, et par conséquent plus qu’à

mon aise dans l’intérieur de la voiture, j’étais trop vivement
surexcité par la lutte que je venais de soutenir pour songer à

me rendormir. Je pus donc entendre le conducteur qui, dans

le cabriolet, racontait mon histoire à mes deux compagnons
de route, et qui la leur présentait, selon toute probabilité, sous

un aspect plus gai que je ne l’avais envisagée moi-même, car

ils éclataient de rire.

Je me demandais ce qu’il y avait de risible dans l’échange

de coups de poing auquel je venais de me livrer avec un ma-
niaque, et, comme je ne pouvais me rien répondre de bien sa-

tisfaisant, je me promis de m’en faire instruire, aussitôt notre

arrivée, par mes compagnons de voyage.

Un quart d’heure après l’installation du monsieur sur l’im-

périale, et ma réintégration complète dans la voiture, j’enten-

dis, au bruit sourd que faisaient les roues de la voiture, que
nous passions sur le pont-levis.

Nous étions arrivés.

Cinq minutes après être descendus de voiture, Paillet et

Ronsin m’avaient donné l’explication de leurs éclats de rire :

cette explication me parut si outrageante pour moi, qu’à peine P
l’eus-je reçue, je me mis à la recherche de mon monsieur aux ,

pâtes pectorales; mais j’eus beau fouiller l’impériale dans V
tous ses coins et recoins, le monsieur avait disparu.

L’aventure produisit un si grand effet sur moi, que j’en

demeurai abruti pendant toute la journée 0
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LV

Mes premières impressions dramatiques. — UHamlet de Ducis à Villers-

Gotterets. — Un pamphlet antibourbonien. — Poésie de notaire.

Au nombre des plaisirs qui nous étaient promis par la se-

conde capitale du département de l’Aisne, nous avions mis au

premier rang le spectacle.

Une troupe d’élèves du Conservatoire, courant la province,

jouait ce soir-là, par extraordinaire
,
VHamlet de Ducis.

J’ignorais complètement ce que c’était qu'Hamlet; je dirai

plus, j’ignorais complètement ce que c’était que Ducis.

Il était difficile d’être plus ignorant que je ne l’étais.

Ma pauvre mère avait voulu me faire lire les tragédies de

Corneille et de Racine
;
mais, je dois l’avouer à ma honte, cette

lecture m’avait prodigieusement ennuyé. J’ignorais, à cette

époque, ce que c’était que le style, ce que c’était que la forme,

ce que c’était que le fond; j’étais l’enfant de la nature dans

toute la force du terme : ce qui m’amusait était bon, ce qui

m’ennuyait était mauvais.

Je lus donc avec un certain effroi sur l’affiche le mot tra-

gédie.

Mais, au bout du compte, comme cette tragédie était encore

ce que Soissons nous offrait de mieux pour nous faire passer

la soirée, nous nous mîmes à la queue en temps utile, et,

malgré la grande affluence, nous parvînmes à nous placer au

parterre.

Il y a quelque chose comme trente-deux ans que cette soi-

rée est écoulée; eh bien, elle produisit une telle impression

sur mon esprit, que les moindres détails en sont encore pré-

sents à ma mémoire.

Le jeune homme qui jouait le rôle d’Hamlet était un grand

garçon pâle et brun, nommé Gudot
;

il avait de beaux yeux,

une voix puissante, et de tels souvenirs de Talma, que, lors-

que je vis Talma jouer le même rôle, je fus tenté de croire

qu’il imitait Gudot.
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J ai dit que, pour moi, la question littéraire était complète*

ment absente. J’ignorais même qu’il existât, de par le monde,
un auteur nommé Shakspeare, et, lorsque, à mon retour, ins-
truit par Paillet qu’Hamlet n’était qu’une imitation, je pro-
nonçai devant ma sœur, qui connaissait l’anglais, le nom de
1 auteur de Roméo et de Macbeth

, je le prononçai comme je
1 avais vu écrit, ce qui me valut une de ces longues railleries
que ma sœur ne m’épargnait jamais à l’occasion.

Il va sans dire que cette occasion, je la lui fournissais à lui
faire plaisir.

En somme, comme YHamlet de Ducis ne pouvait pas perdre
dans mon esprit par la comparaison, puisque je n’avais ja-
mais entendu parler de celui de Shakspeare, YHamlet de Du-
cis, avec son entrée fantastique, son apparition visible à lui
seul, sa lutte contre sa mère, son urne, son monologue, le
sombre interrogatoire adressé par le doute à la mort; YHam-
let de Ducis me parut un chef-d’œuvre, et me produisit un
effet prodigieux.

Aussi,
#
en revenant à Villers-Cotterets, la première chose que

j e fis fut-elle de réunir les quelques francs échappés au voyage :

de Soissons, et d’écrire à Fourcade — qui avait cédé sa place
à ce même Camusat dont j’ai parlé à propos du père Hiraux, j

et qui était îetourné à Paris, — de m’envoyer la tragédie
<YHamlet

.

Fourcade, je ne sais pourquoi, tarda cinq ou six jours à me
l’envoyer; mon impatience était si grande, que je lui écrivis
une seconde lettre, pleine des plus vifs reproches sur son dé-
faut de complaisance et d’amitié.

.

Fourcade, qui n’aurait jamais pu croire qu’on accusât un
homme d’être un mauvais ami, parce qu’il ne se hâtait pas
d envoyer Hamlet, me répondit une lettre charmante, mais
dont je ne pus comprendre l’esprit que lorsqu’une étude plus
approfondie du bon et du mauvais m’eut mis à même de clas-
ser l’œuvre de Ducis au rang qui lui était dû.
Quoi qu’il en soit, je devins fou

;
je demandais à chacun :—

- Connaissez-vous Hamlet? Connaissez-vous Ducis?
La tragédie arriva de Paris. Au bout de trois jours, je savais

fiMÉÉÉlMs
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par cœur le rôle d Hamlet, et, qui pis est, j’ai une si fatale
? mémoire, que je n’ai jamais pu l’oublier.

Quoi qu il en soit, Hamlet fut la première œuvre drama-
tique qui produisit une impression sur moi

; impression pro-
fonde, pleine de sensations inexplicables, de désirs sans but,
de mystérieuses lueurs, aux clartés desquelles je ne voyais
encore que le chaos.

J ai retrouvé plus tard, à Paris, le pauvre Cudot, qui jouait
Hamlet. Hélas ! ce grand talent, qui m’avait si fort séduit,
n avait pu trouver nulle part la moindre place, et je crois
que, depuis longtemps, il a renoncé même à l’espérance, —
cette fille de l’orgueil qui meurt si difficilement chez l’artiste,— à l’espérance de se faire une position au théâtre.

Or, — comme si le démon de la poésie, une fois éveillé en
moi, avait juré de ne pas se rendormir, et, employant tous les
moyens pour arriver à ce but, était parvenu à faire maître
Mennesson lui-même son complice, — à peine de retour de
Soissons, au lieu d’une vente à expédier, d’uneVbligatio-n à
grossoyer, ou d’une course à faire, maître Mennesson me
donna une pièce de vers à copier en triple expédition.

Cette pièce de vers était intitulée les Bourbons en 1815.
Je l’ai dit, M. Mennesson était républicain

;
républicain je

l’ai retrouvé en 1830
; républicain je l’ai revu en 1848.

De plus, en tout temps et sous tous les régimes, c’est une
justice à lui rendre, il disait tout haut son opinion

;
si haut,

que ses amis s’en effrayaient, et lui faisaient tout bas leurs ob-
servations.

Mais lui haussait les épaules.

~ Qne diable voulez-vous qu’ils me fassent? disait-il. Mon
étude est payée, mon répertoire au courant ;*je les défie de
trouver une nullité dans un seul de mes actes

;
avec cela, on se

moque des rois et des oalotins!

H avait raison, ledit maître Mennesson, car, malgré toutes
ces démonstrations, taxées d’imprudentes par les esprits ti-

morés, son étude était la meilleure de Villers-Cotterets, et al-

i

lait se bonifiant tous les jours.

Cette fois, il était à l’apogée delà satisfaction,
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Il avait attrapé, je ne sais pas où, une pièce de vers manu-
scrite contre les Bourbons. Il l’avait lue à toute la ville, et,

après l’avoir lue à toute la ville, il venait, comme je l’ai dit, à
mon retour de Soissons, de me donner l’ordre d’en faire deux
ou trois sopies pour deux de ses amis qui seraient, comme
lui, curieux de posséder ce poétique pamphlet

Je ne l’ai jamais vu imprimé, je ne l’ai jamais relu, depuis

le jour où j’en fis trois copies, et cependant ma mémoire est

telle, que je pourrais le dire d’un bout à l’autre.

Mais que le lecteur se rassure, je me contenterai d’en citer

quelques vers.

Voici quel était le début :

Où suis-je? qu’ai «je vu? Les voilà donc, ces princes

Qu’un sénat insensé rendit à nos provinces;

Qui devaient, abjurant les préjugés des rois,

Citoyens couronnés, régner au nom des lois;

Qui venaient, disaient-ils, désarmant la victoire,

Consoler les Français de vingt-cinq ans de gloire î

Ils entrent 1 avec eux, la vengeance et l’orgueil

Ont du Louvre indigné franchi l’antique seuil!

Ce n’est plus le sénat, c’est Dieu, c’est leur naissance,

C’est le glaive étranger qui leur soumet la France;

Ils nous osent d’un roi reprocher Yéchafaud :

Ah! si ce roi, sortant de la nuit du tombeau,

Armé d’un fer vengeur venait punir le crime,

Nous les verrions pâlir aux yeux de leur victime!

Abandonnant les considérations générales pour la peinture

particulière des individus, l’auteur s’écriait,— à cette époque,

on s’écriait toujours, — l’auteur s’écriait, passant en revue
la famille royale :

C’est d’Artois, des galants imbécile doyen,

Incapable de mal, incapable de bien
;

Au pied des saints autels abjurant ses faiblesses.

Et par des favoris remplaçant ses maîtresses
;

D’Artois, dont rien n’a pu réveiller la vertu.

Qui fuit à Quiberon sans avoir combattu,
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Et qui, s’il était roi, montrerait à la France
Des enfants de Clovis la stupide indolence!
Cest Berry, que 1 armée appelait à grands cris,
Et qui lui prodigua l’insulte et le mépris;
Qui, dès ses jeunes ans, puisa dans les tavernes
Ces mœurs, ce ton grossier, qu’ignorent nos casernes,
C est son frère, avec art sous un masque imposteur.
Cachant de ses projets l’ambitieuse horreur!
Qui, nourri par son oncle aux discordes civiles.

En rallume les feux en parcourant nos villes;

*

Ce Thersite royal, qui ne sut, à propos,
Ni combattre ni fuir, et se croit un héros!
C est, plus perfide encor, son épouse hautaine.
Cette femme qui vit de vengeance et de haine,
Qui pleure, non des siens le funeste trépas.

Mais le sang qu’à grands flots elle ne verse pas!
Ce sont ces courtisans, ces nobles et ces prêtres.

Qui, tour à tour flatteurs et tyrans de leurs maîtres,
Voudraient nous ramener au temps où nos aïeuii
Ne voyaient, ne pensaient, n’agissaient que par eux!

Enfin, terminant le discours par une péroraison digne du
sujet, Fauteur s’écriait encore, dans son enthousiasme li-

béral :

Ne balançons donc plus, levons-nous ! et, semblables
Au fleuve impétueux qui rejette les sables,

La fange et le limon qui fatiguaient son cours.
De notre sol sacré rejetons pour toujours

Ces tyrans sans vertu, ces courtisans perfides.

Ces chevaliers sans gloire et ces prêtres avides,
Qui, jusqu’à nos exploits ne pouvant se hausser,

Jusques à leur néant voudraient nous abaisser I

Douze ans après, on chassait les Bourbons de France.
Ce ne sont pas les boulets des révolutions qui renversent

les trônes; ce n’est pas la guillotine qui tue les rois : boulets
et guillotine ne sont que des instruments inertes au service
des idées.

h. 15
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C’est cette haine sourde, c’est cette lutte souterraine, qu
tant qu’elle n’est que l’expression des désirs de quelques-uns
échoue et se brise

,
mais qui, du moment qu’elle devier

l’expression de l’intérêt général, engloutit trônes et races, roi
et royautés.

Il est facile de comprendre comment les Messéniennes d
Casimir Delavigne, qui paraissaient imprimées concurrem
ment avec ces pamphlets manuscrits, semblaient pâles et dé
colorées. C'est que Casimir Delavigne était un de ces homme
qui chantent parfois les révolutions accomplies, mais qu
n’aident pas aux révolutions à faire.

Le pendant de la pièce de vers dont je viens de citer de
fragments fui le procès Maubreuil; mystérieuee et sombr
affaire où les noms, sinon les plus illustres, au moins les plu
connus de l’époque, étaient mêlés à un vol accompli et à ui
assassinat médité.

Je suis peut-être le seul en France qui pense encore aujour
d’hui à cette affaire Maubreuil. Peut-être suis-je aussi le seu
qui ait conservé une relation sténographiée des séances de c<

terrible procès, où l’on essaya, par l’horreur du cachot, pa;
la rigueur du secret, de rendre fou un homme que l’on n’o-
sait pas faire disparaître, et qu’on ne savait comment dé-
mentir, <

A cette époque, je copiai sur le manuscrit, d’une main
étrangère et inconnue, le compte rendu de ces séances. De-
puis, j’ai lu, écrite de la main même de l’illustre princesse de
Wurtemberg, la relation qu’elle en fit, d’abord pour son mari,
le maréchal Jérôme Bonaparte, ensuite pour des mémoires
encore inédits, nui sont aux mains de sa famille.
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LVI

Retour à 1814. - Marmont, duc de Raguse. — M. Dudon.— Maubreuil
et Roux-Laborie chez M. de Talleyrand. — Le Journal des Débats et
le Journal de Paris.— Lyrisme bonapartiste et enthousiasme bour-
bonien.— Complot contre la vie de l’empereur.— Vol de l’argent et
des diamants de la reine de Westphalie.

Remuons encore un peu le fumier de 1814. — Dieu, en pré-
disant la perte de Jérusalem, disait à Ezéchiel : « Je te ferai
manger ton pain cuit sous de la fiente de bœuf. » Mon Dieu!
Seigneur! vous avez été plus sévère pour nous que pour le

prophète, et vous nous avez fait manger parfois bien pis que
cela !

I Napoléon était à Fontainebleau
; l’impératrice

, à Blois
;
un

gouvernement provisoire, occulte et inconnu, fonctionnait
dans 1 entre-sol de l’hôtel de la rue Saint-Florentin.

Est-il utile de dire que l’hôtel de la rue Saint-Florentin ap-
partenait à M. de Talleyrand?

Le 16 mars, Napoléon avait écrit de Reims :

« Mon frère,

» Conformément aux instructions verbales que je vous ai

données, et à l’esprit de toutes mes lettres, vous ne devez per-
mettre, en aucun cas, que l’impératrice et le roi de Rome
tombent entre les mains de l’ennemi. Vous serez plusieurs

ours sans nouvelles de moi. Si l’ennemi s’avance sur Paris

ivec des forces telles, que vous jugiez toute résistance inutile,

’aites partir dans la direction de la Loire la régente, mon fils,

es grands dignitaires, les ministres, les officiers du sénat, les

trésidents du conseil d’Etat, les grands officiers de la cou-

enne, le baron de la Bouillerie et le trésor. Ne quittez pas
non fils, et rappelez-vous que je préférerais le savoir dans la

eine plutôt qu’entre les mains des ennemis de la France. Le
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sort d’Aslyanax, prisonnier des Grecs, m’a toujours paru le

sort le plus malheureux de l’histoire.

«Napoléon. »

Cette lettre était adressée à Joseph.

Ce trésor dont parlait Napoléon était, bien entendu, son tré-

sor particulier.

Le 28 mars, le départ de l’impératrice fut mis en délibéra-

tion. MM. de Talleyrand, Boulay (de la Meurthe), le duc de Ca-

dore et M. de Fermon, étaient d’avis que l’impératrice restât.

Joseph, la lettre de l’empereur à la main, insista pour le dé-

part. Ce départ fut résolu pour le lendemain à neuf heures du
matin.

Plus tard, on fit un reproche à M. de Talleyrand d’avoir in-

sisté pour que Marie-Louise restât à Paris. Un pâle et froid

sourire dessina ce rictus qui servait de bouche au diplomate.

— Je savais que l’impératrice se défiait de moi, et que, si je

conseillais le départ, elle resterait. J’ai été pour qu’elle restât]

afin qu’elle partît.

O monseigneur l’évêque d’Autun ! c’est Harel qui vous a fait,

dans le Nain jaune, ce fameux mot : « La parole a été donnée

à l’homme pour déguiser sa pensée. » Mais, monseigneur, que

vous étiez bien digne de le faire vous-même !

Le 29 mars au matin, à travers les fenêtres ouvertes des

Tuileries, on pouvait voir, aux douteuses lueurs du jour nais-

sant, aux lueurs plus douteuses encore des lampes et des

bougies mourantes, les femmes de l’impératrice courant pâles

de fatigue et de crainte, après une nuit tout entière passée

dans les préparatifs du voyage.

Le départ, nous l’avons dit, était fixé à neuf heures.

A dix heures, l’impératrice n’avait pas encore quitté ses ap-

partements. Elle espérait toujours qu’un contre-ordre arri-

verait, soit de l’empereur, soit de Joseph.

A dix heures et demie, le roi de Rome, tout en larmes, se

cramponnait aux rideaux de ce palais des Tuileries, que lui

aussi, pauvre enfant, ne voulait pas quitter.

Rélas ! à dix-sept ans de distance l’un de l’autre, trois en-
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fants, subissant tour à tour les fautes de leurs pères, devaient
inutilement se cramponner ainsi aux rideaux de ces Tuileries,
qui depuis soixante ans, ne sont plus qu’une hôtellerie royale
où logent en passant les dynasties qui s’en vont.
A onze heures moins un quart, l’impératrice, vêtue d’une

amazone de couleur brune, montait avec le roi de Rome dans
une voiture qu entourait un fort détachement de la garde im-
périale.

Le même jour et à la même heure, l’empereur partait de
Troyes pour Paris avec les escadrons de service.
On sait comment l’empereur fut arrêté à Fromenteau. Mais,

ce que 1 on ne sait pas, ou ce que l’on sait mal, c’est ce que nous
allons raconter.

Un autre jour, dans un autre moment, — à propos de la ré-
volution de juillet probablement, — nous reviendrons sur un
de ces hommes que le destin, on ne sait pourquoi, marque
d’un sceau fatal.

Nous voulons parler de Marmont.
Nous le montrerons, non pas tel qu’on l’a fait, mais tel qu’il

a été : magnifique, pendant cette retraite, dans laquelle il ne
laissa ni un canon ni un prisonnier aux mains de l’ennemi

;

magnifique, quand — lion acculé aux murs d’octroi dn Paris,
enveloppé de Russes et de Prussiens, dans la grande jue de
Belleville

;
le bras droit encore en écharpe, depuis la bataille

des Arapiles; tenant son épée de la main gauche, mutilée à
Leipzig; ses habits troués de balles; enjambant par-dessus les
morts et les blessés qui tombaient tout autour de lui

;
à la tête

de quarante grenadiers seulement, — il se faisait jour jusqu’à
la barrière

,
où il abandonnait, criblé de blessures, le cin-

quième cheval qui mourait sous lui depuis le commencement
de la campagne.

Hélas 1 pourquoi ne traversa-t-il point Paris, de la barrière
de Belleville à la barrière de Fontainebleau? pourquoi s’ar-
rêta-t-il à son hôtel de la rue Paradis-Poissonnière? pour-
quoi ne se présenta-t-il point à Napoléon, avec sa redingote
en lambeaux et son visage noir de poudre? Quelle opposition
dans sa destinée! quelle différence dans le jugement de l’avenir!
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Mais nous qui arrivons parmi les derniers, nous, spectateur

presque désintéressé de tous ces grands événements, nous que

notre caractère a fait sans haine privée, nous que notre posi-

tion a fait sans haines politiques, c’est à nous, éclaireur de la

postérité, placé sur la limite du monde aristocratique qui

tombe, et du monde démocratique qui s’élève, de chercher la

vérité partout où elle est ensevelie, et de la glorifier partout

où nous la trouverons.

Et maintenant, ceci posé, revenons à Napoléon et à Marie- i

Louise.

Enjambons par-dessus quelques journées; laissons derrière
j

nous les grandes trahisons et les grandes hontes; malheureu-

sement, nous ne sommes pas au bout.

Passons du 29 mars au 7 avril.

Voici ce qui s’est passé pendant ces huit jours :

Le 30 mars, Paris a capitulé.

Le 31, les alliés sont entrés dans la capitale.

Le 1 er avril, le sénat a nommé un gouvernement provisoire. ]'

Le 2, le sénat a déclaré Napoléon déchu du trône.

Le 3, le Corps législatif a adhéré à la déchéance.

Le 4, Napoléon a abdiqué en faveur de son fils.

Le 5, Marmont a traité avec l’ennemi.

Le 6, le sénat a proposé un plan de constitution.

Le 7, les troupes du duc de Raguse s’insurgent et refusent

d’obéir à ses ordres. De son côté, Napoléon fait ses disposi-

tions pour se retirer derrière la Loire.

Le gouvernement de la rue Saint-Florentin a été vite en

besogne, comme on voit.

L’impératrice est restée à Blois
;
là, elle a successivement

;

appris: la déclaration de déchéance du sénat; la première ;

abdication de l’empereur, et la défection du duc de Raguse.
;

Le 7 au matin, elle apprend le rappel des Bourbons.

Jusque-là, comme un nuage couvre encore l’avenir, l’é-

goïsme, qui veille et qui attend, n’a pas trop osé se manifes-

ter autour d’elle
;
mais, à la nouvelle du retour des Bourbons,

chacun songe à faire son pacte avec les nouveaux venus.

Ce qui est arrivé à Napoléon arrive à Marie-Louise.
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C’est à qui la quittera le plus promptement et le plus pu-

bliquement; c’est une course à l’ingratitude, c’est un steeple-

cliase à la trahison.

Huit jours auparavant, elle a quitté Paris, fille d’empereur,

femme d’empereur, mère de roi! Orléans l’a saluée, en passant,

du branle de ses cloches et du bruit de son artillerie. Elle a

autour d’elle une cour, sous sa main un trésor; en France et

en Italie, un double peuple, quelque chose comme quarante

millions de sujets.

En huit jours, elle a perdu rang, puissance, hérédité,

royaume
;
en une heure, elle se trouve seule avec un pauvre

enfant abandonné, et un trésor qu’on ne tardera pas à lui

venir prendre.

Dieu me garde de m’apitoyer sur le sort de cette femme, qui

n’avait qu’à rester veuve pour être sublime. Mais ceux-là qu

la trahissaient, ceux-là qui l’abandonnaient, n’avaient pas

l’excuse d’un avenir couvert encore du voile de l’inconnu.

Le 7, nous Lavons dit, toute la cour a fui.

Le 8 au matin, les deux rois Jérôme et Joseph l’ont quittée à

leur tour. Le 8 au scir, le général Schouvalof, chargé par les

souverains de la conduire de Blois à Orléans, et d’Orléans à

Rambouillet, est arrivé auprès d’elle.

Enfin, le 9 au matin, on a pulire dans le Moniteur :

« Le gouvernement provisoire, informé que, d’après les or*

dres du souverain dont la déchéance a été prononcée solennel-

lement le 3 avril, des fonds considérables ont été enlevés de

Paris, dam les jours qui ont précédé l’occupation de cette ville

par les troupes alliées,

» Arrête :

» Que ces fonds seront saisis partout où ils se trouveront,

en quelques mains qu’ils se trouvent, et que le dépôt en sera

immédiatement opéré dans la caisse la plus voisine. »

L’ordre était élastique: il ne faisait pas de différence entre

le trésor public de la nation et le trésor privé de l’empereur.

Il fallait, au reste, confier l’exécution de cet ordre à un
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homme que sa haine pour ce qui venait de tombes* poussât
naturellement aux suprêmes violences.

On choisit M. Dudon.

Qu’était-ce que M. Dudon? Je suis heureusement trop jeune
pour savoir cela

;
je le demande, en conséquence, à un

homme qui a eu le mérite de la fidélité, au duc de Rovigo.
Voici ce qu’il me répond :

« M. Dudon avait été enfermé à Vincennes, pour avoir dé-
serté son poste, abandonné l’armée d’Espagne, et répandu la ter-

’

reur dont il était saisi, sur toute la route qu’il avait parcourue.»
Cependant, M. Dudon hésite; il lui faut un intermédiaire

;

il n’ose pas mettre directement la main sur cet or, dont on a
si grand besoin pour payer les trahisons passées et les défec-
tions à venir.

Voyons, monsieur le duc de Rovigo, à qui s’adresse-t-il? Dites !

Soyez la bouche de bronze de la Vérité
;
j’écris sous votre dictée.

« On eut recours à un officier de gendarmerie d’élite, M. Ja-
nin de Chambéry, aujourd’hui officier général, qui était com-
mis à 1 escorte de cet argent. Ce jeune homme, voyant un moyen
de faire sa fortune, se donna à M. Dudon. Il rassembla son ré-

;

giment, fit enlever d’autorité les caissons qui contenaient le

trésor de l’empereur Napoléon, car on ne les avait pas encore
déchargés, et se mit en route pour Paris, où il arriva sans !

coup férir. »

Mais tout cela, ce n'est point assez; on a volé l’impératrice,
il faut tuer l’empereur.

7

« Il n’y a que les morts qui ne reviennent pas, » a dit
l’homme qu’on a délicatement surnommé l’Anacréon de la
guillotine.

On prête tant de mots à M. de Talleyrand, qu’il peut bien
emprunter une maxime à Barère.

D’ailleurs, ou en conviendra, le 31 mars, Napoléon était bien
embarrassant. Il ne faut donc pas trop en vouloir aux gens
qui voulaient s’en débarrasser.

Quels étaient ces gens-là? Maubreuil les nommera lui-

même.
Il y avait conférence dans l’hôtel de la rue Saint-Florentin.
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— Oui, disait le président à quelqu’un qui n’avait pas en-

core ouvert la bouche
;
oui, vous avez raison

;
il faudrait nous

débarrasser de cet homme!
— Oui, répondirent en chœur les assistants.

— Eh bien, c’est convenu, on s’en débarrassera.

— Il ne manque plus qu’une chose, dit un des membres du

conciliabule.

— Laquelle?

— La principale! l’homme qui frappa ale coup.

— J’ai l’homme, dit une voix.

— Un homme sûr 9

— Un homme ruiné, un homme ambitieux, un homme
tombé de haut, et qui fera tout pour de l’argent et une po-

sition.

— Son nom?
— Maubreuil.

Cela se passait le 31 mars, au soir.

Le même jour, Marie-Armand de Guerry, comte de Mau-

breuil, marquis d’Orvault, avait attaché la croix de la Légion

d’honneur, qu’il avait bravement gagnée en Espagne, à la

queue de son cheval, et s’était fait voir ainsi sur les boulevards

et sur la place Louis XY.

Il est vrai qu’à la place Vendôme, il avait fait mieux encore:

il avait passé une corde au cou de la statue de l’empereur, et

il avait tiré de toutes ses forces, avec une douzaine d’autres

honnêtes gens de son espèce; mais, voyant que ses forces ne

suffisaient point, il avait attelé son cheval à cette corde. Gela

n’avait pas suffi encore. Alors, on avait été demander un ren-

fort de chevaux au grand-duc Constantin, qui avait refusé en

disant :

— Cela ne me regarde pas.

Maintenant, qui avait été chercher ce renfort 9 qui s’était

fait le commissionnaire de Maubreuil? Un très-grand seigneur,

ma foi, un très-beau nom historique ! Il est vrai que le très-

grand seigneur, porteur de ce beau nom, avait une chose à

faire oublier : c’est qu’il devait tout à l’empereur.

Son nom, demandez-vous?

il. 15.
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Âh! ma foi, cherchez; j'ai bien cherché, moi.

Maubreuil était en effet tombé de haut, comme l’avait dit

son protecteur Roux-Laborie.

Bon! je m’aperçois que je nomme son protecteur, moi qui
ne voulais nommer personne.

N’importe! continuons.

Maubreuil était tombé de haut, car il était d’une excellente

famille. Son père, ma le en secondes noces à une sœur de
MM. de la Rochejaqu un, était mort dans les guerres de la

Vendée, avec une trei ine d’autres personnes de sa famille.

Roux-Laborie, secréc ire du gouvernement provisoire, avait

donc répondu de Maubreuil.

Il avait fait plus: il avait dit à M. de Talleyrand...— Allons! !

voilà que, sans m’en douter, j’arrache encore un masque; ma
foi, tant pis! puisque ce visage blême est à découvert, qu’il

y reste ! - Il avait donc fait plus: il avait dit à M. de Talley-

rand :

— Je vous l’amènerai.

Mais, toujours prudent, M. de Talleyrand s’était écrié :

— Y pensez-vous, mon cher monsieur? amener M. de Mau-
\

breuilàmoi! Et pourquoi faire? C’est chez Anglès qu’il faut
;

le conduire! c’est chez Anglès qu’il faut aller! Vous savez J

bien que c’est Anglès qui mène tout cela.

— Eli bien, soit; je l’y conduirai, avait répondu le secré-

taire du gouvernement provisoire.

— Quand cela ?

— Ce soir même.
— Mon cher, vous êtes un homme impayable.
— Retenez le mot, monseigneur.
Et Roux-Laborie salue, sort et court chez Maubreuil.
Maubreuil n’était pas chez lui.

Quand Maubreuil n’était pas chez lui, on savait où il

était. Il était au jeu. Mais à quel jeu? Il y a tant de tripots
1

à Paris !

Roux-Laborie court toute la nuit sans le trouver, revient
chez Maubreuil, et, comme Maubreuil n’était pas encore ren-
tré, il laisse un mot à son domestique.
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Dans ce mot, il lui donne rendez-vous chez lui, pour le len*
demain, 1er avril. Il l’attendra toute la journée.
La journée se passe, et, le soir, Muubreuil n’a pas paru.
G est terrible pour un homme d’honneur, de manquer à sa

paiole. Que pensera M. de Talleyrand d’un homme qui a tant
promis, et qui tient si peu?
Deux fois dans la journée, il a écrit à Maubreuil

;
le temps

presse; aussi le second billet est pressant.
Voyez plutôt :

« Pourquoi n’êtes-vous pas venu? Je vous ai attendu toute
la journée. Vous me désespérez! »

Maubreuil rentre à six heures du soir pour changer de
linge. Il trouve le billet; il court chez Roux-Laborie.
— Qu’y a-t-il?

— Votre fortune à foire.

— Me voici !

— Suivez-moi.

On monte en voiture, on va chez M. Angles; M. Anglès est à
l’hôtel de la rue Saint-Florentin.

On court à l’hôtel de la rue Saint-Florentin; M. Anglès
vient d’en sortir.

On demande le prince.

Impossible ! le prince est très-occupé : il trahit.

Il est vrai qu’il trahit en bonne société; il trahit avec le

sénat.

Le lendemain, Maubreuil et Roux-Laborie reviennent.

Le prince n’est pas plus visible que la veille; le prince est

au Luxembourg.

Mais n’importe, on les introduira tout a l’heure dans son

cabinet, qui est occupé en ce moment. D’ailleurs, peut-être

reviendra-t-il.

— Attendons ! dit Roux-Laborie.

Et ils attendent un instant dans le salon vert, — vous savez,

dans ce salon vert devenu historique, — ils attendent en

lisant les journaux.
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Les journaux étaient bien amusants.

Le Journal des Débats et le Journal de Paris rivalisaient

surtout de verve et d’esprit.

« Aujourd’hui, disait l’ancien Journal de l’Empire, qui ve-

nait, depuis la veille, de se faire faire une casaque neuve, et

qui s'appelait Journal des Débats, aujourd’hui Sa Majesté

passa devant la colonne Vendôme... »

Pardon, si je m’arrête une seconde; je tiens à ce que l’on

ne fasse pas confusion.

Sa Majesté

!

vous pourriez croire que c’est l’empereur Na-

poléon, sur lequel, huit jours auparavant, le Journal dô

l’Empire publiait ces beaux vers :

« Ciel ennemi, ciel, rends-nous la lumière î

Disait Ajax, et combats contre nous ! »

Seul contre tous, malgré le ciel jaloux,

De notre Ajax voici la voix guerrière:

« Que les cités s’unissent aux soldats;

Rallions-nous pour les derniers combats!

Français, la Paix est aux champs de la gloire,

La douce paix, fille de la Victoire. »

Patrie, honneur! c’est pour vos saintes lois,

Nous marchons tous sous la même bannière.

Rallions-nous, citoyens et soldats,

Rallions-nous pour les derniers combats!

Français, la Paix est au champ de la gloire,

La douce Paix, fille de la Victoire.

I

I

Ï1 a parlé, le monarque, le père;

Qui serait sourd à sa puissante voix?
i

III

Napoléon, roi d’un peuple fidèle,

Tu veux borner la course de ton char;
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Tu nous montras Alexandre et César;

Oui, nous verrons Trajan et Marc-Aurèlet

Nous sommes tous tes enfants , tes soldats,

Nous volons tous à ces derniers combats t

Elle est conquise aux nobles champs de gloire,

La douce Paix, fille de la Victoire.

Car, enfin, on peut bien appeler Majesté, cinq jours avant

son abdication, un monarque, un père, qu’on vient d’appeler

Ajax, Alexandre, César, Trajan et Marc-Aurèle.

Détrompez-vous! Aujourd’hui, Sa Majesté, c’est l’empereur

Alexandre ;
quant à i’autre empereur, — l’empereur Napo-

léon, — nous verrons, ou plutôt nous avons déjà vu, au re-

tour de l’ile d’Elbe, ce qu’il est devenu.

Après avoir été un monarque, un père, Ajax, Alexandre
,

César, Trajan et Marc-Aurèle, il est devenu Teutatès.

Fi, la vilaine chute !

Reprenons, car nous n’en finirions pas, et nous avons eu

plus de peine à franchir ce mot Majesté, que César n’en eut

à franchir le Rubicon,

« Aujourd’hui, Sa Majesté passa devant la colonne de la

place Vendôme, et, regardant la statue, elle dit aux seigneurs

qui l’entouraient :

» _ si j’étais placé si haut, je craindrais d’en être étourdi.

» Ce mot, si philosophique, est digne d’un Marc-Aurèle. »

Pardon, monsieur Berlin, de quel Marc-Aurèle? Est-ce de

celui auquel vous compariez tout à l’heure Napoléon, ou de

quelque autre Marc-Aurèle que nous ne connaissons pas?

Ah! monsieur, vous êtes comme Titus, vous; vous n’avez

pas perdu votre journée, ou plutôt votre nuit !

Nous dirons tout à l’heure ce qui s’était passé dans cette

nuit, que n’avait pas perdue M. Rertin, et dans le cours de

laquelle le serpent avait changé sa peau tricolore contre une

peau blanche, et, de Journal de l’Empire, était devenu Journal

deê Débats .
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Il est vrai que, dans la nuit du 20 au 21 mars 1815 vous

reprendrez votre vieille peau tricolore que vous avez vendue
monsieur Bertin, mais que vous n’avez pas livrée.

’

Passons au Journal de Paris :

« Il est bon de savoir, disait le Journal de Paris que Bo-
naparte ne s’appelait pas Napoléon, mais Nicolas. »

En vérité, monsieur le directeur, vous faites au pauvre
empereur d’hier une trop sublime apothéose

;
au lieu d’être

bassement ingrat, comme votre confrère, vous êtes audacieu-
sement flatteur. Bonaparte n’avait que la prétention de se pré-
nommer Napoléon, c’est-à-dire le lion du désert, et voilà que
vous en faites Nicolas, c’est-à-dire le vainqueur des peuples.

Ali! monsieur le rédacteur du Journal de Paris, si votre
journal eût été un journal littéraire comme le Journal des
Débats, vous eussiez su L comme votre confrère c’est-
à-dire comme un véritable Grec, et vous n’eussiez pas fait de
pareilles bévues.

Mais vous ne saviez pas le grec. Voyons au moins si vous .

gaviez le français.

Complétons la phrase : ]

" Il est bon de savoir que Bonaparte ne s’appelait point Na-
poléon, mais Nicolas; ni Bonaparte, mais Buonaparté; il
avait retranché l’u pour se rattacher à une famille illustre de
ce nom. »

»

1— Vous savez que les Balzac d’Entraigues prétendent que \

vous n’êtes point de leur famille, disait-on à M. Honoré de <

Balzac, auteur du Père Goriot et des Parents pauvres.— Si je ne suis point de leur famille, répondit M. Honoré !

de Balzac, tant pis pour eux !

Revenons au Journal de Paris. C’est toujours lui qui parle :

« Plusieurs personnes se sont amusées à faire différentes
anagrammes du nom de Buonaparté

,
en ôtant l’u de ce nom.
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Celle qui nous paraît mieux peindre le personnage est celle-ci :

NABOT PARÉ.

»

Quel malheur, monsieur le rédacteur, que vous ayez été

obligé, pour arriver à cet adorable résultat, de faire comme
le tyran, de sacrifier votre u!

Maintenant, pour faire un pendant aux vers du Journal

des Débats, citons les vers du Journal de Paris

;

ils n’ont

qu’une strophe, mais à elle seule, pour les amateurs de poésie,

celle-là en vaut bien trois. Ces vers étaient de circonstance,

d’ailleurs
;
M. de Maubreuil venait justement là pour faire du

dernier une prophétie.

TESTAMENT DE BONAPARTE.

Je lègue aux enfers mon génie.

Mes exploits aux aventuriers,

A mes partisans l’infamie,

Le grand-livre à mes créanciers,

Aux Français l’horreur de mes crimes,

Mon exemple à tous les tyrans,

La France à ses rois légitimes,

Et Vhôpital à mes parents .

Maintenant, et pour clore notre série de citations, nous

avons promis de revenir encore une fois au Journal des Dé-

bats.

C’est un registre en partie double, avec son doit et avoir,

que nous mettons sous les yeux du lecteur.

Il y a quatorze jours d’intervalle seulement entre les deux

articles, comme on pourra voir par les dates.
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JOURNAL DES DÉBATS.

(Peau blanche.)

Paris, 6 mars 1815.

Buonaparte s’est évadé de l’île

d’Elbe, où l’imprudente magnani-

mité des souverains alliés lui avait

donné une souveraineté, pour prix

de la désolation qu’il avait portée

dans leurs États.

Cet homme, qui, en abdiquant le

pouvoir, n’a jamais abdiqué son

ambition et ses fureurs, cet homme,
tout couvert du sang des généra-

tions, vient, au bout d’un an, es-

sayer de disputer, au nom de

l’usurpation, la légitime autorité

du roi de France.

A la tête de quelques centaines

d’Italiens et de Polonais, il ose

mettre le pied sur une terre qui le

repoussa pour jamais.

Quelques pratiques ténébreuses,

quelques manœuvres dans l’Italie,

excitée par son aveugle beau-frère,

ont enflé l’orgueil du lâche guer-

rier de Fontainebleau.

Il s’expose à mourir de la mort
des héros : Dieu permettra qu’il

meure de la mort des traîtres.

La terre de France l’a rejeté. Il

y revient, la terre de France le dé-

vorera.

Ah î toutes les classes le repous-

sent, tous les Français le repoussent

avec horreur, et se réfugient dans
le sein d’un roi qui nous a apporté

la miséricorde, l’amour et l’oubli

du passé.

JOURNAL DE L’EMPIRE.

(Peau tricolore.)

Paris, 20 mars 1815.

La famille des Bourbons est partie

cette nuit... Paris offre l’aspect de

la sécurité et de la joie

;

les bou-

levards sont couverts d’une foule

immense, impatiente de voir l’armée

et le héros qui lui est rendu. Le
petit nombre de troupes qu’on

avait eu Fespoir insensé de lui op-

poser s’est rallié aux aigles, et toute

la milice française, devenue na-

tionale, marche sous les drapeaux

de la gloire et de la patrie. Sa Ma-
jesté l’empereur a traversé deux

cents lieues de pays at je la rapidité

de l’éclair, au milieu d’une popula-

tion saisie d'admiration et de res-

pect, pleine du bonheur présent et

de la certitude du bonheur à venir.

Ici, des propriétaires se félicitant

de la garantie réelle que leur assure

ce retour miraculeux

;

là, des

hommes bénissant l’événement

inespéré qui fixe irrévocablement

la liberté des cultes; plus loin, de

braves militaires pleurant de joie

de revoir leur ancien général; des

plébéiens, convaincus que l’hon-

neur et les vertus seront redevenus

le premier titre de la noblesse, et

qu’on acquerra, dans toutes les car-

rières, la splendeur et Lt gloire pour

les services rendus à la patrie.

Tel est le tableau qu’offrait cette

marche ou plutôt cette course triom-

phale, dans laquelle l’empereur
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Cet insensé ne pouvait donc

trouver en France de partisans que

parmi les artisans éternels de trou-

Eles et de révolutions.

Mais nous ne voulons ni de trou-

bles ni de révolutions. Us dési-

gneront vainement des victimes

pour leur Teutatès.

Un seul cri sera le cri de toute

la France :

MORT AU TYRAN ! VIVE LE ROI l

Cet homme, qui débarqua à

Fréjus contre tout espoir, nous sem-

blait alors appelé de Dieu pour ré-

tablir en France la monarchie légi-

time; cet homme, entraîné par sa

noire destinée, et comme pourmettre

le dernier sceau à la Restauration,

revient aujourd’hui pour peser

comme un rebelle sur cette même
terre où il fut reçu, il y a quinze

ans, par un peuple abusé, et dé-

trompé depuis par douze ans de

tyrannie.

n’a trouvé d’autre ennemi que les

misérables libelles qu*on s’est vai-

nement plu à répandre sur son pas-

sage, contraste bien étrange avec

les sentiments d’enthousiasme qui

éclataient à son approche. Ces sen-

timents, justifiés par la lassitude

des onze mois qui viennent de

s’écouler, ne le sont pas moins par

les garanties que donnent à tous

les rangs les proclamations de Sa

Majesté, et qui sont lues avec une

extrême avidité. Elles respirent la

modération qui accompagne aujour-

d’hui la force, et qui est toujours in-

séparable de la véritable grandeur.

P. -S. Huit heures du soir.

L’empereur est arrivé ce soir au

palais des Tuileries, au milieu des

plus vives acclamations. Au moment

où nous écrivons, les rues, les

places, les boulevards, les quais,

sont couverts d’une foule immense,

et les cris de vive l’empereur 1 re-

tentissent de toutes parts, depuis

Fontainebleau jusqu’à Paris. Toute

la population des campagnes, ivre

de joie, s’est portée sur la route de

Sa Majesté, que cet empressement

a forcée d’aller au pas.

N’est-ce pas que MM. de Maubreuil et Roux-Laborie ne

devaient pas s’ennuyer avec une pareille galerie sous les

yeux? Aussi, quoiqu’ils fussent dans le salon vert depuis

près d'une heure, à peine croyaient-ils y être depuis dix mû
nutes, lorsque la porte du cabinet du prince de Talleyrand

s'ouvrit.

Ils entrèrent
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Maintenant, n’allez pas croire que ce soit du roman que
nous faisons ici. C’est je ne dirai pas de la belle et bonne his-
toire, mais de la laide et triste histoire.

Si vous en doutiez, faites-vous représenter le rapport que
MM. Thouret et Brière de Valigny, substituts du procureur
impérial

,
faisaient au mois dejuin 1815, sur toute cette affaire,

à une des chambres du tribunal de première instance de la

Seine.

Quand Napoléon ne serait revenu que pour nous ramener
avec lui cette pièce officielle, ce serait presque assez pour ex-
cuser son retour.

On introduisit M. de Maubreuil dans le cabinet de M. de Tal-
leyrand. Roux-Laborie le fit alors asseoir dans le propre
fauteuil du prince et lui dit :

— Vous êtes impatient de retrouver votre position, de re-

faire votre fortune perdue
; il dépend de vous d’obtenir en-

core au delà de ce que vous pouvez désirer.

— Que me faut-il faire? demanda Maubreuil.
— Vous avez du courage, de la résolution : débarrassez-

nous de l’empereur. Lui mort, la France, l’armée, tout est à
;

nous, et l’on vous donne deux cent mille livres de rente; on
vous fait duc, lieutenant général et gouverneur d’une pro-
vince (1).

— Je ne vois pas trop comment je pourrais réussir.
— Rien de plus facile.

— Voyons.

— Écoutez.

— J’écoute.

— Il est impossible que, d’ici à deux jours, il n'y ait pas \

une grande bataille. Prenez cent hommes déterminés à qui
'

vous donnerez des uniformes de la garde, mêlez-vous avec
‘

eux aux troupes de Fontainebleau, et il vous sera facile, soit

(1) Quanr on écrit de pareilles choses, mieux valent deux autorités
qu’une seule. Outre le rapport de MM. Thouret et Brière de Valigny,
voyez Vaulabelle, Histoire des deux Restaurations

,

t. II, p, in.
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avant, soit pendant, soit après la bataille, de nous rendre le

service que je suis chargé de vous demander.
Maubreuil secoua la tête.

— Refusez-vous? demanda vivement Roux-Laborie.
— Non pas. Je songeais seulement que cent hommes, c’est

difficile à trouver
;
heureusement, il n’est pas besoin de cent

hommes: douze suffiront. Je les trouverai peut- être dans
l’armée; mais il me faudrait alors la faculté de les faire

avancer de deux ou trois grades, et de leur accorder des ré-

compenses pécuniaires, en harmonie avec le service qu’ils

auront rendu.

— Vous aurez tout ce que vous voudrez. Que nous impor-
tent dix ou douze colonels de plus ou de moins !

— C’est bien.

— Vous acceptez alors?

— Probablement... Cependant je demande jusqu’à demain
pour réfléchir.

Et Maubreuil soi'ttt, suivi de Roux-Laborie, très-inquiet du
sursis demandé. Mais Maubreuil le rassura, en prenant l’enga-

gement de lui donner une réponse positive le lendemain.
On comprend l’hésitation de Maubreuil

;
il avait été intro-

duit dans le cabinet du prince, il s’était assis dans le fauteuil

du prince, mais, au bout du compte, il n’avait pas vu le

prince.

Or, quand on joue sa tète pour un autre, on aime assez à

voir celui pour lequel on tient les cartes.

Le lendemain, on revient à rhôtel.

Maubreuil accepte.

Roux-Laborie respire.

— Mais, ajoute Maubreuil, à une condition.

— Laquelle ?

— Je ne me regarde pas comme suffisamment autorisé par

votre seule parole. J’ai besoin que les promesses que vous me
faites soient solidement garanties. Je veux voir M. de Talley*

rand lui-même, et recevoir de lui ma mission.

— Mais, mon cher Maubreuil, vous comprenez combien il

est difficile...
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— Je ne dis pas non; mais ce sera ainsi, ou ce ne sera

point.

— Ainis, vous voulez voir M. de Talleyrand?
—

- Je veux voir M. de Talleyrand, et recevoir de lui directe-

ment ma mission.

— Oh ! oh! dit l’avocat en frappant sur la poitrine de son

ami, on dirait que vous avez peur ?

— Je n’ai pas peur, mais je veux voir M. de Talleyrand.

— Eh bien, soit, dit Roux-Laborie
, vous le "verrez, et,

puisque vous voulez absolument sa garantie, vous allez être

satisfait. Attendez quelques instants dans ce salon.

Et il entra chez M. de Talleyrand.

Un instant après, il sortit.

— M. de Talleyrand va passer, M. de Talleyrand va vous
faire un geste de la main, M. de Talleyrand va vous sourire.

Cela vous suffira-t-il?

— Hum ! fit Maubreuil
; n’importe ! nous verrons.

M. de Talleyrand passa, fit le geste convenu, et sourit gra-

cieusement à Maubreuil.

Tout cela, bien entendu, c’est Maubreuil qui le dit.

Le geste séduit Maubreuil, le sourire le transporte
;
seule-

ment, Maubreuil veut encore quelque chose : il veut deux
cent mille francs.

On marchande, on lésine, on n’a pas d’argent : il y a tant

de trahisons à payer!

Mais, grâce à l’arrêté du 9, il rentre treize millions : c’est le

trésor privé de Napoléon. On a fait la chose en conscience, on
n’a rien laissé à Marie-Louise, ni argent m argenterie; c’est à

ce point qu’elle a été obligée d’emprunter, à l’évêque chez

lequel elle était logée, un peu de faïence et d’argenterie.

On a donc treize millions, — sans compter les dix millions

en or laissés dans les caves des Tuileries, et sur lesquels on a

déjà fait main basse.

C’est vingt-trois millions qu’on a déjà empruntés à Napo-
léon.

Que diable! on peut bien prendre là-dessus deux cent mille

francs pour le faire assassiner!
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On prend donc deux cent mille francs, et on les donne à
Maubreuil.

Maubreuil court au jeu, et perd cent mille francs dans la

nuit.

Assassinera-t-il Napoléon pour cent mille francs? En vérité,

non!... Ce n’est point assez.

Il a recours à M. A***.

M. A*** est un homme d’imagination. Il lui vient une idée :

-- La reine de Westphalle suit la même route que Napo-
léon...

— Oui.

— Nous supposons que la reine de Westphalie emporte les

diamants de la couronne.
— Oui.

— Eh bien, emparez-vous de ce qu’elle possède, et ce sera

de bonne prise.

— Oui
;
mais je veux un ordre.

— Comment, un ordre?...

— Un ordre écrit.

— Signé de qui?...

— Signé de vous.

— Qu’à cela ne tienne !

Et M. A*** prend une plume, et signe l’ordre suivant...

— Permettez, nous dira-t-on, qu’est-ce que M- A***?

Pardieu! lisez; la signature est au bas de l’ordre :

Ministère de la police.

« 11 est ordonné à toutes les autorités chargées de la police

générale de France, aux préfets, commissaires généraux, spé-

ciaux et autres, d’obéir aux ordres que M. de Maubreuil leur

donnera; défaire et d’exécuter à l’instant meme tout ce qu'il

prescrira, M; de Maubreuil étant chargé d’une mission secrète

de la plus haute importance .

» Angles. »

Ce n’est pas tout. Maubreuil veut un autre ordre pareil,
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signé du ministre de la guerre : il dispose de la force civile, il

faut qu’il dispose de la force militaire.

II va trouver le ministre de la guerre. Il obtient un ordre
pareil à celui que nous venons de citer.

Le ministre de la guerre est le général Dupont.
Il y a des signatures qui ont une fatale destinée!
Le 22 juillet 1808, cette signature est au bas de la capitula-

tion de Baylen
;
le 16 avril 1814, elle est au bas de la commis-

sion Maubreuil!

L’une, sans combat, livre la liberté de quatorze mille hom-
mes à l’ennemi; l’autre livre à un voleur et à un assassin l’or
et la vie d’une reine!

Gomme on est fier, en face de pareilles erreurs
^
de n’avoir

jamais mis son nom qu’au haut d’un drame, bon ou mau-
vais, qu’au bas d’un livre, mauvais ou bon !

Outre ces deux ordres, Maubreuil s’en fait donner encore
trois autres dans les mêmes termes :

Un de Bourrienne, directeur provisoire des postes... De s

Bourrienne, comprenez-vous ? - Mais ce n’est pas ce même
Bourrienne qui fut secrétaire de l’empereur?... — Pardonnez, ;

c’est bien le même!... Où serait l’infamie, sans cela? Il met
les postes à la disposition de M. de Maubreuil.
Un du général Sacken, gouverneur de Paris.

Un du général Brokenhausen.
Grâce à ces deux derniers ordres, Maubreuil, qui dispose

déjà de la police par Anglès, de l’armée par Dupont, des postes
par Bourrienne, disposera aussi des troupes alliées par le gé-
néral russe et par le général prussien.

Il est vrai que, le 3 avril, le lendemain du jour où le .jj

Journal des Débats et le Journal de Paris ont publié les spi- <

rituels articles que vous connaissez, on chantait à l’Opéra les
deux charmants couplets que vous allez connaître, le tout I

sur l’air de Vive Henri IV! air national, s’il en fut :

Vive Alexandre î

Vive ce roi des rois !

Sans rien prétendre,

Sans nous dicter des lois,
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Ce prince auguste

A le triple renom.

De héros, de juste,

De nous rendre un Bourbon,

Vive Guillaume î

Et ses guerriers vaillants î

De ce royaume.

Il sauva les enfants ;

Par sa victoire,

Il nous donne la paix.

Et compte sa gloire

Par ses nombreux bienfaits.

En vérité, il y a une certaine fierté à se dire que ces vers

sont presque aussi mauvais que la prose du Journal des Dé-
bats et du Journal de Paris !

Maubreuil avait donc ses cinq ordres, bien en règle, dans

sa poche. Avec cela, il pouvait agir, non pas contre Napoléon,
— c’était trop chanceux, — mais contre la reine de West-
phalie.

En effet, n’était-ce pas bien joué que de faire payer le prix

de l’assassinat de Napoléon, et de ne pas l’assassiner?

C’est ce que Maubreuil va essayer de faire.

D’abord, il s’associe un nommé d'Asies, qu’en vertu de ses

pleins pouvoirs, il nomme commissaire royal.

Puis il se met à l’affût au coin de la rue du Mont-Blanc et

de la rue Saint-Lazare.

La reine de Westphalie logeait à l’hôtel du cardinal Fesch*

Son départ était fixé au 18.

Les ordres sont signés du 16 et du 17.

Maubreuil était bien renseigné. Le 18, à trois heures du

matin, la princesse Catherine de Wurtemberg, ex-reine de

Westphalie, montait en voiture, et prenait la route d’Orléans.

La princesse Catherine était cousine de l’empereur de Rus-

sie, et voyageait avec un passe-port signé de lui et de l’empe-

reur d’Autriche.
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Maubreuil a pris les devants. A Pithiviers, il apprend, par
le maitre de poste, —vous voyez bien que la recommandation
de M. de Bourrienne était bonne à quelque chose; — à Pithi-

viers, il apprend, par le maître de poste, que la princesse con-
tinuera son chemin par la Bourgogne.

Alors, il s’embusque à Fossard, maison de poste à une demi-
lieue de Montereau.

Au reste, il n’y a pas de danger que Maubreuil se trompe, il

connaît bien la princesse : il a été son écuyer.

Le 21, à sept heures du matin, la voiture de la princesse
parait sur la route. Maubreuil s’élance à la tête d’une douzaine
de cavaliers, arrête la voiture, force l’ex-reine à entrer dans
une espèce d’écurie, où tous les bagages sont successivement
transportés.

Il y avait onze malles ou caisses.

Maubreuil en demande les clefs.

La princesse n’avait aucun moyen de faire résistance : elle

les lui donne; tout cela sans faire semblant de le reconnaître,
sans daigner lui adresser la parole. Ce que voyant Maubreuil,
il se met tranquillement à déjeuner, avec d’Asies, dans une :

chambre au rez-de-chaussée de l’auberge, en attendant un
détachement de troupes qu’en vertu de ses ordres, il a en-
voyé chercher à Fontainebleau.

Cependant il faut rendre justice à Maubreuil. Comme le temps
est mauvais, comme il pleut, comme il fait froid, il a offert à
son ancienne souveraine d’entrer dans l’auberge; mais,
comme elle serait obligée de rester dans la même chambre que
lui, elle préfère rester dans la cour.

Une femme qui a pitié de cette autre femme lui apporte une
chaise, et elle s’assied.

Maubreuil achevait de déjeuner, quand un lieutenant arrive

de Montereau avec une douzaine d’hommes, mamelouks et

chasseurs.

Il faut donner une raison à cet officier et à ces soldats
;
si

impudent que l’on soit, on ne dit jamais : « Tel que vous me
voyez, je suis un voleur. »

Non, ce sera la princesse Catherine qui sera une voleuse.
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La princesse Catherine est arretée par Maubreuil, parce
qu’elle emporte les diamants de la couronne.
Quatre factionnaires sont placés pour empêcher les voya-

geurs d’approcher... à moins que les voyageurs qui viendraient
n aient une voiture

; auquel cas, bon gré, mal gré, on utilisera
la voiture.

Des marchands arrivent de Sens, conduisant une patache.
Lapatache et les deux chevaux qui la conduisent sont confis-
qués par Maubreuil.

On charge sur cette patacheles coffres de la princesse.
C’est alors seulement qu’elle daigne adresser la parole à Mau-

breuil, qui s’excuse auprès d’elle sur sa mission .

— Fi! monsieur, dit-elle, quand on a mangé le pain des
gens, on ne se charge pas, à leur détriment, d’une pareille

mission... Ce que vous faites là est abominable !

—Madame, répond Maubreuil, je ne suis que le commandant
de la force armée. Parlez au commissaire, je ferai tout ce qu’il

ordonnera.

Le commissaire était d'Asies, on s’en souvient.

Robert Macaire renvoyait à Bertrand.

Mais elle ne savait pas cela, la digne princesse : elle prenait

d'Asies pour un vrai commissaire.
— Monsieur, dit-elle, vous me dépouillez de tout ce qui

m’appartient. Le roi n’a jamais donné de pareils ordres... Je

vous jure, sur mon honneur, et foi de reine, que je n’ai rien

à la couronne de France l

D’Asies se redresse.

— Nous prenez-vous pour des voleurs, madame? dit-iL Je

vais vous montrer que nous avons des ordres. Toutes ces

caisses vont partir.

En disant cela, d’Asies aperçoit une petite caisse carrée, en-

tourée de rubans de fil.

Il porte la main dessus. La petite caisse est très-lourde.

— Ah ! ah l dit-iL

— Moteur, dit la princesse, cette petite caisse renferme

mon or.

D’Asies et Maubreuil échangent un coup d’œil qui veut dire:

il. 16
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« Votre or, princesse, c’est justement ce que nous cherchons.»

Ils se retirent, et font semblant de délibérer.

Puis, se rapprochant après la délibération, ils ordonnent au

commandant des mamelouks d’emporter cette caisse avec les

autres.

La princesse doute encore de ce qu’elie voit, de ce qu’elle

entend.

— Mais, s’écrie-t-elle, il n’est pas possible que vous preniez

aussi mes bijoux et mon argent ! que vous m’exposiez à rester

avec ma suite au milieu d’un grand chemin!

Alors la force lui manque, à cette noble créature, fille de

roi, femme de roi, cousine d’empereur. Les larmes lui viennent

aux yeux; elle demande à parler à Maubreuil. Maubreuil s’ap-

proche.

— Mais, monsieur, lui dit-elle, que voulez-vous donc que

je devienne? Rendez-moi au moins cet or, qui m’est néces-

saire pour continuer mon chemin.

— Madame, répondit Maubreuil, je ne suis que l’exécuteur .

des ordres du gouvernement
;
je dois rendre vos caisses in-

tactes à Paris. Tout ce que je puis faire pour vous, c’est de ,

vous donner ma ceinture : elle renferme cent napoléons de

vingt francs.

La princesse voit, dans cette offre, le dernier dévouement
'

d’un homme qui a été à son service
;

elle accepte, sur le con-

seil que lui donne le comte de Furstenstein.

D’ailleurs, elle croit qu’il va lui être permis de revenir à

Paris, et, à Paris, elle retrouvera de l’argent.

Mais il n’en est pas ainsi : on la force à remonter en voiture.

La princesse continuera son chemin vers Villeneuve-la-
j

Guyare, sous l’escorte de deux chasseurs, tandis que ses j

caisses, son or, ses diamants, chargés sur la patache, vont

retourner à Paris.

Si la princesse résiste, les deux chasseurs ont ordre d’em-

ployer la violence pour la forcer de continuer sa route.

Elle demande alors à faire au moins escorter ses caisses par

une personne à elle. Mais, comme cette demande est exorbi-

tante, elle est repoussée.
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La voiture de la princesse continue donc sa route vers ViN
leneuve-la-Guyare. La conscience de Maubreuil et de d’Asies
est tranquille : la princesse n’a-t-elie pas cent napoléons pour
subvenir à ses besoins?
A la poste suivante, on ouvre la ceinture de Maubreuil pour

payer. On n’y trouve que quarante-quatre napoléons. On dé-
pose aussitôt la ceinture et les quarante-quatre napoléons

,

entre les mains du juge de paix de Pont-sur-Yonne,

ï

En quittant Fossard, Maubreuil défend au maître de poste
I de donner des chevaux à qui que ce soit avant trois heures.

On est payé. Maintenant, on peut s’occuper de la seconde
partie de la mission, de la moins importante pour Maubreuil
de tuer l’empereur.

On est au 21 avril.

Le 19, 1 empereur, abandonné de tout le monde, est resté
avec un seul valet de chambre.
Le moment était bon

; malheureusement, on l’a laissé pas-
ser. On guettait la princesse rue Saint-Lazare ; on ne peut pas
etre partout à la fois.

Le 20, c’est-à-dire la veille, l’empereur a fait ses adieux à
sa garde. Ce n’est pas au milieu de tous ces brigands-là qu’on
pouvait l’aller attaquer.

Le 21, comme nous 1 avons vu, on était bien occupé.
Et voilà que justement l’empereur a profité de ce moment

pour partir de Fontainebleau, avec les commissaires des
quatre puissances.

Bah ! si l’on ne tuait pas l’empereur?... Puisqu’on a volé la
reine de Westphalie, puisqu’on tient son or et ses diamants
cela reviendrait au même !

On ne tuera pas l’empereur.

On revient à Paris, où l’on passe la nuit au jeu. Une partie
des quatre -vingt -quatre mille francs de la princesse s’en-
gloutit là. - Il y avait quatre-vingt-quatre mille francs en
or dans la petite cassette que vous savez.
Le lendemain, Maubreuil se présente chez M. Anglès. Il est

au désespoir : d'abord, d’avoir perdu uns partie de son or •

ensuite, d’avoir manqué Napoléon.
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M. Anglès n’est pas au désespoir : il est furieux! — furieux,

parce que l’empereur Alexandre sait tout, et que l’empereur

Alexandre est fort irrité.

L’empereur Alexandre a juré qu’il vengerait sa cousine.

Le Journal de Paris ne sait pas que Nicolas veut dire vain-

queur des peuples; mais M. Anglès, qui est ministre de la po-

lice, doit savoir qu’Alexandre veut dire qui moud les hommes.
M. Anglès ne veut pas être moulu.

Il conseille donc à Maubreuil de fuir.

— Fuir! dit Maubreuil. Et la police?

— Bah ! est-ce que je ne suis pas là?

Cette assurance ne tranquillise pas Maubreuil le moins du
monde.

11 court chez M. de Talleyrand.

M. de Talleyrand le fait jeter à la porte. Est-ce que M. de
Talleyrand connaît un voleur de grand chemin? Fi donc!

Maubreuil se sauve. Il n’a pas fait trois lieues, qu’il est em-
poigné

, comme on disait sous la Restauration, jeté dans un
cachot, d’où il sort au retour de l’empereur, et où il rentre

au retour de Louis XVIII.

Après deux nouvelles mises en liberté, et deux arrestations

nouvelles, Maubreuil, qui n’a jamais cru qu’on oserait le

juger, Maubreuil comparait enfin devant la cour royale de

Douai, chambre de police correctionnelle.

L’affaire faisait grand scandale, comme on s’en doute bien,

M. de Talleyrand niait, M. Anglès niait, Roux-Laborie niait;

tout le monde niait, — excepté Maubreuil.

Maubreuil non-seulement avouait tout, lui, mais, d’accusé,

il s’était fait accusateur.

11 va sans dire que défense expresse était faite aux jour-

naux de rendre compte des séances.

Mais maître Mennesson avait un ami qui assistait à ces

séances. Cet ami, sténographe sans doute, notait, écrivait,

constatait, et lui envoyait ses comptes rendus.

C’était cela que je copiais à deux, trois, quatre exemplaires,

que je distribuais, au nom de notre notaire républicain, plein

de foi, plein d’ardeur, plein de confiance.
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Or, voilà que j’ai gardé une copie de ce compte rendu.
Je ne sache pas que cette pièce ait été mise dans aucune

histoire.

Elle est curieuse, a voici :

LYII

Compte rendu du procès relatif à l’enlèvement des diamants de la reine
de Westphalie par le sieur de Maubreuil.

TRIBUNAL DE POLICE CORRECTIONNELLE.

Audience du il avril 1817 .

« Le sieur de Maubreuil est introduit.

» Placé sur le banc des accusés, il regarde fixement M. de

|
Vatimesnil, procureur du roi, et lui adresse la parole :

" ~ Monsieur le procureur du roi, dit-il, vous m’avez qua-
lifié d’employé du trésor, c’est faux. Je n’ai jamais été un em-
ployé du trésor. Les gazetiers ont profité de votre dernier dis-

cours pour répandre sur mou procès un jour odieux; mais je
suis au-dessus de leurs atteintes.

» On essaye d’imposer silence au sieur de Maubreuil; mais
il continue avec plus de force :

» — Vous tous, Français, qui êtes ici présents, je mets mon
honneur sous votre sauvegarde. Je puis être empoisonné, as-
sassiné demain.

» Les gendarmes mettent la main sur M. de Maubreuil;
mais il se débarrasse d’eux, et continue :

» — Oui, je dois m’y attendre. On peut me tirer un coup
de pistolet dans ma prison; la police peut m’enlever, me
faire disparaître, comme mon cousin, M. de Brosse, qui, au
mois de février, avait remis une pétition à la Chambre en ma
faveur; mais je lègue mon honneur aux Français qui sont ici

présents. Écoutez ce vjüe je vais vous dire.

» Ici l’accusé élève la voix.

" J ai accepté la mission de tuer l’empereur; mais je ne
l’ai acceptée que pour sauver la vie à lui et à sa famille. Oui,

n. 16 .
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Français, je ne suis pas un misérable voleur, comme on veut

vous le faire croire. Français! je vous appelle tous à mon se-

cours. Non, je ne suis pas un voleur ! non, je ne suis pas un

assassin! J’ai accepté, au contraire, une mission pour sauver

la vie à Napoléon et à sa famille. Il est vrai que, dans la pre-

mière exaltation de mon enthousiasme royaliste
,

j’ai
,

le

31 mars, attaché avec beaucoup d’autres la corde au cou de

la statue de Napoléon pour la faire descendre de la colonne

sur la place Vendôme; mais, je le reconnais ici publique-

ment, je servais une cause ingrate. Si j’ai fait du mal en effi-

gie à Napoléon, je lui ai fait du bien en réalité. Non, je ne

suis pas un assassin ! Français, c’est mon honneur que je

vous lègue. Vous ne serez pas insensibles à mes invocations.

« On essaye de nouveau de faire taire M. de Maubreuil
;
mais

plus on essaye de le faire taire, plus il élève la voix.

» — J’ai accepté, continue-t-il, une mission pour sauver la

vie à Napoléon, à sa famille et à son fils
;
il est vrai encore que,

séftuft, égaré, engagé à le faire, j’ai été assez malheureux

m cr attacher la croix de la Légion d’honneur à la queue de

mon cheval; je m’en repens amèrement. Je la reprends au-

jourd’hui, cette croix des braves : la voici à ma boutonnière;

je l’ai bien gagnée; je l’ai méritée en Espagne.

» Ici, le sieur Maubreuil succombe aux efforts qu'on fait

pour éteindre sa voix. Pendant tout le temps qu’a duré son

discours, le président et les juges lui ont vainement imposé si-

lence; vainement le président a crié :

» — Qu’on l’emmène, gendarmes, qu’on l’emmène! Gendar-

mes, faites votre devoir!

« Maubreuil s’est débattu, Maubreuil s’est cramponné à la

balustrade, et, presque étouffé par les gendarmes, il criait

encore :

» — Monsieur le président, je vous respecte infiniment;

mais vous avez beau dire, vous avez beau taire, on voulait

assassiner l’empereur, et je n’ai accepté la mission qui me
conduit ici que pour le sauver!

» Le bruit, les rumeurs, le scandale étaient grands dans

l’auditoire. Beaucoup de Vendéens, parents et amis de Tac-
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cusé, qui est allié à la famille la Rochejaquelein, étaient pré-

sents. Avant l’introduction de l’accusé, ils avaient cherché à

disposer le public en sa faveur, en parlant du mystère qui

enveloppait sa mission, et en citant la pureté de son dévoue-

ment à la cause royale. Qu’on se figure donc leur désappoin-

tement quand ils virent le mode de défense adopté par lui;

leur embarras, en entendant leur client parler d’une manière

si opposée aux promesses faites par eux
;
leur étourdissement

au nom de Napoléon, prononcé avec un certain respect par

l’accusé, à une époque où l’on n’appelle plus le vainqueur

des Pyramides et de Marengo que Buonaparte; à ce titre d’em-

pereur, donné à un homme que le roi Louis XVIII, en datant

son règne de 1795, déclare n’avoir jamais régné!

» La parole fut donnée à maître Couture, avocat de M. de

Mauhreuil. Nous ne rapporterons pas son discours, qui fut

très-long. Il plaida plutôt sur 1-a forme du procès que sur le

fond de l’affaire. 11 établissait d’abord l’injustice de ce que

Maubreuil seul fût encore détenu, tandis que ceux qui avaient

agi de concert avec lui, d’Asies, Gotteville et autres, étaient

en pleine liberté.

» Il ajoutait que, les caisses ayant été déposées sans vérifi-

cation chez M. de Yanteaux, il n’a pu être constaté par qui la

soustraction des quatre-vingt-quatre mille francs en or a été

commise. Il parle de la manière miraculeuse dont une partie

des diamants, jetés dans la Seine, par qui? on n’en sait

rien, — a été retrouvée par un nommé Huet, ex-employé de

la police, qui, en pêchant à la ligne, a retiré deux peignes de

diamants, attachés à son amorce.

» Maître Couture établit encore que l’accusé, auquel on a

confié une mission de la plus haute importance, n’est point

justiciable des cours ordinaires, et, à cette occasion, maître

Couture fait lecture de cinq ordres différents, qui autorisaient

M. de Maubreuil à requérir toutes les autorités du royaume.

» Voici la teneur de ces ordres :

« Le premier signé par le général Dupont, ministre de là

guerre, ordonne à la force armée de prêter assistance à M. de

Mauhreuil, de faire droit à toutes ses demandes, et prescrit
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aux autorités de lui fournir toutes les troupes qu’il deman-

dera, chargé qu’il est d’une mission de la plus haute impor-

tance.

» Le second, signé Anglès, ministre de la police, prescrit, à

toutes les autorités de police du royaume de France, d’assister

M. de Maubreuil dans cette même mission.

» Le troisième, signé Bourrienne, directeur général des pos-

tes, ordonne aux maîtres de poste de lui fournir les chevaux

qu’il leur demandera, et les rend personnellement responsa-

bles du plus léger retard qu’ils lui feraient éprouver.

» Le quatrième, signé du général Sacken, gouverneur de

Paris, enjoint aux troupes alliées d’assister M. de Maubreuil.

» Enfin, le cinquième, en langue russe, est adressé aux of-

ficiers qui n’entendraient pas la langue française, et qui, par

conséquent, ne pourraient obéir aux ordres précédents.

» De là, maître Couture déduit que le conseil du roi peut

seul avoir connaissance de la mission de M. de Maubreuil, et

doit seul statuer dans la cause.

» Après avoir répondu au plaidoyer de maître Couture,

M. le procureur du roi prend de son côté des conclusions

tendantes à établir l’incompétence du tribunal correctionnel,

attendu que les faits dont le sieur Maubreuil est accusé con-

stituent un crime, et non pas un simple délit
;
qu’il s’agit

d’un vol commis à main armée sur la grande route, et non

pas d’un simple abus de confiance.

» Car en vain, » dit-il, « voudra-t-on alléguer le pouvoir illi-

» mité dont l’accusé était revêtu
;
aucun pouvoir ne peut au-

» toriser un citoyen à intervertir les lois existantes
;
car, si

» une telle assertion était soutenable, elle le serait naturellc-

» ment jusqu’au bout, et, dans ce cas, il serait excusable

» d’avoir commis un assassinat, ou incendié un village.

» Tout au contraire, à notre avis, » continue M. de Vatimesnil,

« Maubreuil, agissant comme envoyé du gouvernement, as-

» sume par ce seul titre une plus grande responsabilité sur

» sa tête, et les lois doivent se revêtir pour lui d’une double

* sévérité. Aucune mission ne peut l’excuse? d’avoir mal-

* traité, sur une grande route, une «personne voyageant avec
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« un passe-port, et son crime devient encore plus grave

» quand cette personne est une princesse auguste, sortant

» d’un sang illustre, alliée de toutes les têtes couronnées de

» l’Europe, et voyageant sous l’égide du passe-port de son

» illustre cousin l’empereur de Russie, princesse doublement

» respectable, et par son rang, et par les revers de fortune

» qu’elle venait d’éprouver.

» Et de quelle indignation ne devons-nous pas être saisis, »

s’écrie M. le procureur du roi, « quand nous entendons le

« prévenu débiter une fable séditieuse pour se soustraire à

» l’action de la justice ! Quelle est cette portion de Français à

» laquelle il s’adresse dans ses invocations, et qu’il appelle à

» son secours? Quelle foi peut-on ajouter à une pareille in-

» vraisemblance, d’avoir reçu une mission contre une per-

» sonne voyageant sous la sauvegarde des traités les plus so-

» lennels, signés par tous les souverains alliés? et, s’il avait

» accepté cette mission, n’est-il pas doublement lâche d’avoir

» reçu l’argent, et trompé ceux qu’il prétend la lui avoir

» donnée? Ne faut-il pas l’assimiler, dès lors, à ces êtres vils

» que nous avons vus de nos jours, sous le poids d’une accu-

» sation quelconque, inventer des conspirations, et dénoncer

» leurs concitoyens inconnus, dans le seul but d’arrêter ou

» d’égarer la justice? »

» Le sieur Maubreuil a écouté tout ce réquisitoire avec une

vive impatience, et son avocat n’a pu le calmer qu’en lui pas-

sant une plume et du papier qu’il demandait.

» Le discours de M. de Yatimesnil achevé, Maubreuil fait

passer au président ce qu’il vient d’écrire, puis se lève et dit :

» — Monsieur le président, comme un homme qui s’attend

à être assassiné d’un moment à l’autre, je dépose ce testament

politique entre vos mains. Français, ici présents, c’est mon

honneur que je vous lègue. Gomme un homme prêt à paraître

devant Dieu, je jure que, par l’intermédiaire de M. Laborie,

M. de Talleyrand m’a fait venir; que, comme j’étais très-ému,

on m’a fait prendre un bouillon
;
que le prince m’a fait asseoir

dans son propre fauteuil; qu’il m’a offert deux cent mille livres

de rente et le titre de duc, si je remplissais bien ma mis*
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sion (1); bien plus, l’empereur Alexandre m’a offert ses pro-
pres chevaux; mais, je le répète, si j’ai accepté la mission
qu ou me reproche, c’était pour sauver l’empereur et sa fa-
mille.

» Ici, on force de nouveau Maubreuil à se taire, et les gen-
darmes, en pesant sur ses épaules, le forcent de se rasseoir
sur son banc.

« Alors, maître Couture, son avocat, se lève, adresse de
nouveau la parole au procureur du roi, et lui demande en
grâce de ne pas faire attention aux paroles insensées de son
client.

» Hélas f s'écrie-t-il, Phomme que vous voyez devant
vous, monsieur, ce n’est plus M. de Maubreuil, ce sont les
restes, c’est l’ombre de M. de Maubreuil. Une détention de
trois ans

,
pendant lesquels trois cent quatre-vingt-dix jours

au secret, sans communiquer avec personne, pas même avec <

son conseil
,
a dérangé sa raison. Ce n’est plus qu’un homme

en ruine. Par humanité, ne lui tenez pas compte d’un discours î

qui peut le perdre !

)> Les juges, très-embarrassés de ce qu’ils venaient d’en-
1

tendre, quoiqu’ils n’eussent à résoudre que les simples ques-
tions de compétence ou de non-compétence de leur tribunal,

!

renvoient le jugement à mardi prochain, 22 avril.

» Ce délai est peut-être pris, assure-t-on dans l’audience,
pour recevoir les instructions du château, et agir conformé-
ment à ces instructions. »

Audience du 22 avril .

« Maubreuil est amené. A peine sur les bancs des accusés,
il repousse violemment les gendarmes en s’écriant :

» — Gendarmes, vous n’avez pas le droit'de me maltraiter;

(1) Comme on le voit, selon Maubreuil, ce serait à M. deTalleyrand
lui-même qu il aurait eu affaire. Nous n’avons pas voulu adopter l’ac-
cusation tout entière, ét, dans notre récit, nous avons accepté l’inter-
médiaire de Roux-Laborie.



MÉMOIRES D’ALEX. DUMAS 287

vous m’avez fait assez souffrir depuis trois ans que je suis en
prison. C’est une scélératesse! Nous sommes ici devant la jus-
tice, et non devant la police! Qu’on me fusille plutôt sur
l’heure, que de me livrer plus longtemps aux toitures aux-
quelles je suis en butte depuis trois ans! Non, jamais on n’a
vu pareille scélératesse dans les forteresses de la Prusse, dans
les cachots de l’inquisition, sous les plombs de Venise! On
m’isole du monde; on étouffe mes plaintes; on défend à mon
avocat de faire imprimer et de distribuer ma défense. Je lui
témoigne ici, devant vous, toute ma reconnaissance pour son
zèle et son dévouement

;
seulement, je suis désespéré qu’il

n’ait pas voulu baser sa défense sur les moyens que je lui ai
donnés, mais il n’a pas osé le faire.

» Ici, on impose de nouveau silence à l'accusé. Alors, le
président lit le jugement, par lequel le tribunal de police cor-
rectionnelle déclare son incompétence, et renvoie l’accusé de-
vant les assises, attendu que les faits dont il est prévenu, s’ils

sont prouvés, constituent un crime, et non pas un simple
délit.

,

» En entendant prononcer le jugement d’incompétence,
l’accusé pousse de profonds soupirs

;
sa physionomie, altérée

par une longue captivité, exprime l’abattement et le déses-
poir.

» Cependant, il ranime ses forces, et s’écrie :

» —- Les Bourbons ont eu le sang de vingt-neuf de mes pa-
rents morts pour eux en Vendée et à Quiberon! Moi aussi, je
dois leur être sacrifié à mon tour ! On veut me perdre, on veut
étouffer mes gémissements, on veut dire que je suis fou! Ruse
infernale! Non, je ne suis pas fou; non, je n’étais pas fou, alors

qu’ils ont eu besoin de moi ! Français, je vous répète ce que je

vous ai dit à la dernière audience : c’est le sang de Napoléon
qu’on m’a demandé ! Écrivez-le à Vienne, à Munich, à Péters-
bourg. Oui, oui, — repoussant les gendarmes, qui veulent le

forcer à se taire, — oui, c’est le sang de Napoléon qu’on m’a de-

mandé [...Monsieur le président, ôn me fait violence! monsieur
le président, on va me maltraiter ! monsieur le président, on
va me mettre des fers aux pieds! Mais n’importe, jusqu’au



288 MÉMOIRES D’ALEX. DUMAS

dernier moment je crierai : On m’a demandé le sang de Napo-

léon! les Bourbons sont des assassins!...

» Ces paroles sont prononcées par l’accusé, tout en se débat-

tant avec les gendarmes; qui l’emmènent de force. »

Ici s’arrête le récit du sténographe, récit auquel je n’ai pas

changé un mot, récit que j’ai là sous les yeux, certifié con-

forme.

Le 18 décembre suivant, Maubreuil comparaissait devant la

cour d’assises de Douai, et parvenait à s’échapper avant le ju-

gement.

Le 6 mai 1818, un arrêt le condamnait, par contumace, à

cinq ans de prison, et à cinq cents francs d’amende, comme dé-

positaire infidèle.

Maubreuil, réfugié en Angleterre, rentra tout ciprès pour

donner à M. deTalleyrand, sur les marches de l’église de Saint-

Denis, pendant la cérémonie funèbre de Louis XVIII, ce ter-

rible soufflet qui le renversa.

— Ah! quel coup de poing! s’écria le prince en se relevant.

Qu’on nie maintenant la présence d’esprit de M. de Talley-

rand!

M. Dupin n’aurait pas dit mieux.
;

Cette affaire Maubreuil, si obscure, si étrange, si mysté-

rieuse, fit le plus grand tort aux Bourbons de la Restauration.

Elle fut, pour M. le comte d’Artois etM. de Talleyrand, ce que

l’affaire du collier fut pour Marie-Antoinette et le cardinal de

Rohan, c’est-à-dire une de ces sources cachées où les révolu-

tions puisent des armes pour l’avenir; armes d’autant plus

dangereuses, d’autant plusJerribles, d’autant plus mortelles,

que, la plupart du temps, elles sont trempées au poison de la

calomnie.
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LVIII

Le dernier coup de fusil de Waterloo. — Esprit des provinces en 1817,
1818 et 1819. — Les Messéniennes. — Les Vêpres siciliennes. —
Louis IX.— Appréciation de ces deux tragédies. —Un vers de Té-
rence. — Quelle part j’ai droit de prendre à ce vers. — Trois heures
du matin.— Topographie amoureuse.— Valeat res ludicra.

Je ne sais qui a dit — peut-être est-ce moi — que la révo-
lution de 1830 était le dernier coup de fusil de Waterloo.

C’est une grande vérité.

A part ceux qui avaient un intérêt de race, de position, ou
de fortune, ressortant de la royauté bourbonienne, il est im-
possible de se faire une idée du sentiment d’opposition, tou-
jours croissante, qui se manifestait en province; c’était au
point que, sans savoir pourquoi, malgré tous les motifs que
nous avions de maudire Napoléon, ma mère et moi, nous en
étions arrivés à haïr bien davantage encore les Bourbons, qui
ne nous avaient jamais rien fait, ou qui même nous avaient
plutôt fait du bien que du mal.

C’est qu’aussi tout concourait à cette dépopularisation de
la branche régnante : l’envahissement du territoire français
par l’ennemi; la honte des traités de 1815; l’occupation de
trois ans qui avait suivi la seconde rentrée des Bourbons; les

réactions du Midi
;
Ramel assassiné à Toulouse

; Brune massa-
cré à Avignon

;
Murat, toujours populaire, malgré son ineptie

et sa trahison, fusillé au Pizzo
;
les proscriptions de 1816; les

défections, les nontes, les marchés infâmes révélés chaque
jour; les chansons d’Émile Debraux, les chants de Béranger,
les Messéniennes de Casimir Delavigne, les tabatières à la
Charte, les Voltaire-Touquet, les Rousseau de tous les formats,
les vers inédits dans le genre de ceux que j’ai cités

;
les anec-

dotes vraies ou fausses attribuées au duc de Berry, et dans
lesquelles les vieilles gloires de l’Empire étaient toujours sa-

crifiées à quelque jeune ambition aristocratique; tout, jusqu’à
ce roi avec ses guêtres noires, son habit bleu à boutons d’or,

il. 17
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ses épaulettes de général et sa petite queue, tout, dis- je, ten-

dait ou à la dépréciation, ou, ce qui est bien pis, au ri-

dicule.

Les Vêpres siciliennes avaient été jouées à l’Odéon, le 23 no-

vembre 1819, avec un succès foudroyant. Pourquoi? Il eût

été difficile de le dire, à quelqu’un qui eût lu la pièce en se

plaçant en dehors de toutes les passions. Pourquoi faisait-on

queue, «dès trois heures, à la porte deï’Odéon? pourquoi s’en-

tassait-on à étouffer dans cette magnifique salle, où, dès cette

époque, on était d’ordinaire si fort à l’aise? Pour entendre

quatre vers* dans lesquels on voyait une allusion aux empié-

tements politiques que se permettait, disait-on, le ministre

favori du roi.

Voici ces quatre vers. Ils étaient pourtant bien innocents,

on en conviendra :

De quel droit un ministre, avec impunité,

Ose-t-il attenter à notre liberté?

Se reposant sur vous des droits du diadème,

Le roi vous a-t-il fait plus roi qu’il n’est lui-même ?

Eh bien, ces quatre vers soulevaient des tonnerres d’ap-

plaudissements, des salves de bravos!

Et puis il fallait entendre le concert d’admiration entonné
;

par toutes les feuilles libérales, en l’honneur du jeune poêle

national. Le parti tout entier le caressait, l’adulait, l’exaltait, t

Quelques temps après les Vêpres siciliennes jouées à L0-

déon, le Théâtre-Français, le 5 novembre 1819, avait repré-

senté Louis IX,

C’était un pendant royaliste donné par le premier théâtre à

la tragédie libérale de l’Odéon.

Certes, il y avait une valeur à peu près égale, à cette épo-

j

que, entre Ancelot et Casimir Delavigne, et Louis IX, aux!

yeux des juges impartiaux, valait bien les Vêpres siciliennesJ
Bah! tout le bruit, tous les applaudissements, tout le triom-l

phe fut pour le poète libéral.

C’est qu’il y avait dans la nation un souffle puissant, respfl
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ration interrompue de 93, et qui poussait l’esprit publie vers
la liberté.

Je me rappelle qu’au bruit que tirent ces deux ouvrages,
moi qui me sentais caresser des premières brises de la poé-
sie, je voulus lire ces objets de controverse qui occupaient
le monde littéraire tout entier. J’écrivis à de Leuven, qui
m’envoya l’œuvre libérale et l’œuvre royaliste.

L’œuvre libérale à la main, car c’était celle qui était la plus
vantée, je courus annoncer la bonne fortune qui nous tom-
bait de Paris à nos jeunes amies Adèle, Atbine et Louise. Il

fut décidé que, le soir même, on lirait le chef-d’œuvre, et,

comme c’était moi qui possédais l’ouvrage, je fus naturelle-
ment promu au grade de lecteur.

Hélas! nous, pauvres enfants sans parti pris, jeunes gens
naïfs, qui voulions nous amuser pour battre des mains, être
remués au cœur pour admirer, nous fûmes bien surpris à la
tin du premier acte, plus surpris encore à la fin du second,
qui! se fît tant de bruit, tant de rumeurs, tant de louanges

I

autour d’une œuvre estimable sans doute, mais qui ne faisait
vibrer aucun sentiment, aucun souvenir, aucune passion.

C’est que nous ignorions encore que la passion politique

j

est la plus partiale de toutes, et que celle-là vibrait au fond
du cœur ulcéré de la patrie.

Interrompue au deuxième acte, la lecture des Vêpres sici-
liennes ne fut jamais finie, en société du moins.

|

Notl’e auditoire avait naïvement avoué que Montfort, Loré-
daa et Procida l’ennuyaient à mourir, et qu’il leur préférai
de beaucoup le Petit-Poucet, le Chat botté, et l’Oiseau bleu
couleur du temps.

| ;

Mais l’épreuve ne me suffisait pas. Rentré chez ma mère,
je lus non-seulement les Vêpres siciliennes, mais encore
Louis IX.

Eh bien, c’est avec un sentiment de profonde satisfaction
que, dès cette époque, je constate en moi cette impartiale ap-
préciation des œuvres contemporaines; appréciation puisée
dans mes sensations bien plutôt que dans mon jugement,
appréciation qui fait que ni opinion politique, ni haine litté-
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raire n’ont jamais pu influer, dans mon esprit, sur l’œuvre de

mes confrères, que cette œuvre fût celle d’un ami ou d’un

ennemi, d’un familier ou d’un inconnu.

Au reste, je n’ai pas besoin de dire que ni les Vêpres sici-

liennes
,
ni Louis IX

,
n’appartenant à cet ordre de littérature

dont je devais être appelé un jour à sentir, à comprendre et

à essayer de reproduire les beautés, je restai parfaitement

froid devant ces deux tragédies, en accordant cependant une

certaine préférence à Louis IX.

Je ne les ai jamais relues depuis, et probablement jamais je

ne les relirai; mais je suis certain que, si je les relisais, mon
opinion sur elles serait aujourd’hui la même qu’à cette

époque.

Quelle différence de cette sensation terne et monotone que
je venais de ressentir, à cette ardente émotion que m’avait

fait éprouver Hamlet, tout amoindri, tout désossé, tout énervé

qu’il est par Ducis!

J’avais en moi l’instinct du vrai et la haine du convenu; le

vers de Térence : « Je suis homme, et rien de ce qui touche à

l’humanité ne m’est étranger, » m’a toujours paru un des

plus beaux vers qui aient été faits.

Du reste, j’allais pouvoir réclamer ma part de ce vers. Tous

les jours, je devenais un peu plus homme; ma mère seule

continuait à me regarder comme un enfant. Aussi fut-elle

bien étonnée, un soir, que l’heure à laquelle j’étais habitué

de rentrer se passât sans que j’eusse reparu au logis; et

quand enfin, vers le jour, à trois heures du matin, je me
glissai, tout joyeux, le cœur encore bondissant, dans ma
chambre, que, depuis trois mois, dans la prévoyance de cet

événement, j’étais parvenu à séparer de la sienne, trouvai-

je ma mère en larmes, assise à ma fenêtre, d’où elle avait

guetté mon retour, et prête à me faire toute la morale que

méritait une rentrée si tardive ou plutôt si matinale!

Au bout de plus d’une année de soins, d’attentions, d’a-

mour, de petites faveurs accordées, refusées, prises de force,

la porte inexorable qui se fermait en me poussant dehors à

onze heures s’était doucement rouverte à onze heures et demie,
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et, derrière cette porte, j’avais trouvé deux lèvres frémis-
santes, deux bras caressants, un cœur battant contre mon
cœur, d’ardents soupirs et de longues larmes.

Adèle avait obtenu, comme moi, d’avoir une chambre sé-

parée de celle de sa mère.

Cette chambre était mieux qu’une chambre : c’était un petit

pavillon faisant saillie dans un long jardin fermé de haies

seulement.

Une allée, passant entre l’appartement occupé par son frère

et l’appartement occupé par sa mère, conduisait à ce jardin,

etpar conséquent à ce pavillon, qui n’était séparé de cette allée

que par un escalier montant au premier.

C’était la porte de cette allée, donnant d’un côté sur la rue,

et de l’autre, comme je l’ai dit, sur ce jardin, qui s’était rou-

verte devant moi, à onze heures et demie du soir, et ne s’était

refermée derrière moi qu’à trois heures du matin, cette nuit

où ma mère, debout, inquiète, prête à me venir chercher dans

les six cents maisons de la ville, m’avait attendu, tout éplo-

rée, à la fenêtre de ma chambre.

Mais ce qui tourmentait le plus ma mère, — et je m’en aper-

çus bientôt, — c’est que, sans qu’elle mit en doute le motif de

ce dérangement, elle ne pouvait pas deviner la personne qui

l’avait causé.

En effet, elle ne m’avait pas vu venir du côté par où elle

m’attendait.

Et c’était bien simple.

C’était une si chaste, si pure et si honnête enfant que celle

qui, après plus d’un an de lutte, se donnait à moi, que, quoi-
que mon orgueil et mon amour fussent intéressés à la divul-

gation, ma conscience exigeait de moi, de mon honneur, de
ma délicatesse, le secret le plus absolu.

Il en résultait que, pour qu’on ne me vit point à une pa-
reille heure, soit aux environs de sa maison, soit dans la rue
qui y conduisait, en sortant à trois heures de l’allée bénie qui
m’avait donné passage, j’avais pris ma course, et, par une
ruelle, gagné les champs. Des champs, j’étais entré dans le

parc, en sautant par-dessus un fossé pareil à celui qui m’a-
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vait, dans une circonstance bien différente, permis de donner
le jour de la Pentecôte, une preuve de ma légèreté à made-
moiselle Laurence. Enfin, du parc, j’avais gagné ce qu’on ap-
pelle chez nous le Manège, et j’étais rentré dans la ville par la
rue du Château.

11 en résultait que ma mère, qui regardait du côté opposé
ne m avait pas vu rentrer, et ne se doutant point de la ruse
employée par moi pour dérouter, le cas échéant, les propos si
prompts et si cruels des petites villes, il en résultait, dis-je
que ma mère se donnait au diable pour savoir d’où je venais’

Cette ignorance de ma mère, les soupçons qu’elle fit plus
tard naître dans son esprit au sujet d’une autre personne
eurent sur ma destinée une influence assez sérieuse pour que
j’y appuie un instant; ces détails ne sont pas aussi puérils
qu’ils le paraissent au premier abord.
D ailleurs, tout n’est-il pas puéril aux yeux de certaines

personnes, tandis que, pour d’autres, — et j’ai bien peur que ,

celles-là ne soient les vrais penseurs et les vrais philosophes,— tandis que, pour d’autres qui veulent suivre aux mains de
:

la Providence le fil qui mène l’homme de la haissance à la
mort, c’est-à-dire de l’inconnu au doute, tout détail a son im-
portance, parce que le plus petit prend sa part dans l’ensemble

'

de ce grand tout qu’on appelle la vie?
J étais donc grondé par ma mère, qui ne me gronda pas long-

temps, car je l’embrassais pendant qu’elle me grondait; d’ail-
leurs, elle n’était plus inquiète, et, avec cet œil de mère, et
peut-être plus encore de femme, qui lit jusqu’au fond des
cœurs, elle me voyait profondément heureux.
La joie est un abime comme la douleur; l’extrême joie

'

touche de si près à la souffrance, que, comme la souffrance,
elle a ses larmes.

Ma mère me quitta pour s’aller coucher, non point parce |
qu’elle était fatiguée, pauvre mère ! mais parce qu’elle sentait
que j’avais besoin d’être seul avec moi-même, seul avec mes ’

souvenirs si récents, que je les tenais encore enfermés tout
palpitants dans mon cœur, comme on tient dans sa poitrine
toute une nichée d’oiseaux qui cherchent à s’envoler.
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Oh ! comme l’étude de maître Mennesson fut abandonnée,
ce jour-là! comme le parc me parut beau! comme les grands
bois, avec leurs feuilles murmurantes, avec leurs oiseaux

chanteurs sur ma tête, et leurs chevreuils effarouchés à l’ho-

rizon, étaient bien le cadre qu’il fallait à l’espace dans lequel

ma pensée souriait et dansait comme une nymphe joyeuse !

Amour, premier amour, sève de la jeunesse, comme tu fais

éclore la vie en nous! comme tu la fais circuler par les canaux
les plus secrets jusqu’aux extrémités de nos sens, vaste do-

maine où chaque homme renfermé dans ce monde enferme à

son tour en lui le monde entier !

LIX

Retour d’Adolphe de Leuven.— Il me montre un coin du monde artis-

tique et littéraire.— La Mort d’Holbein et la Mort d’Orcagna.— Les
entrées dans les coulisses. — La Lénove de Bürger. — Premier sen-

timent de ma vocation,

Sur ces entrefaites, après cinq ou six mois d’absence, de

Leuven. revint à Villers-Gotterets. Ce retour allait ouvrir un
nouveau champ à mes désirs, désirs que cependant je croyais

comblés.

Jetez une pierre au milieu d’un lac si large qu’il soit, et le

premier cercle qu’elle dessinera autour d’elle en s’abîmant ira

s’élargissant et se multipliant, comme nos jours et comme nos

désirs, jusqu’à ce que le dernier touche la rive, c’est-à-dire

l’éternité.

Adolphe était revenu, et avait ramené avec lui Lafarge.

Pauvre Lafarge! Vous vous le rappelez, n’est-ce pas, ce

maître clerc si brillant qui revenait au pays natal dans un élé-

gant cabriolet, attelé d’un cheval fringant? Eh bien, il avait

acheté une étude, mais là s’était arrêté le cours de sa fortune

ascendante. Par une de ces incroyables fatalités, quoiqu’il fût

jeune, beau garçon, spirituel, peut-être même parce qu’il

était tout cela, ce qui est parfaitement inutile à un notaire, il
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n’avait pas trouvé de femme pour payer cette étude; il avait,
en conséquence, été obligé de la revendre, et, dégoûté du no-
tariat, il s’était jeté dans la littérature.

DeLeuven, qui l’avait aperçu à Villers-Cotterets, l’avait re-
trouvé à Paris, et était revenu avec lui.

Il restait encore au pauvre garçon quelque chose de son
ancienne splendeur. Cependant, au milieu de ses nouveaux
plans d’avenir, on cherchait vainement une conviction réelle;

à peine y voyait-on passer l’espérance à l’état de nuage flot-

tant!

Pendant son voyage à Paris, un grand changement s’était

opéré dans l’esprit d’Adolphe, changement qui allait réagir
sur moi.

Chez M. Arnault, dont il était devenu l’hôte, Adolphe avait
vu de près un monde entrevu déjà par lui chez Talma, le

monde littéraire.

Là, il avait connu Scribe, déjà à l’apogée de sa gloire. Là, il

avait connu mademoiselle Duchesnois, maîtresse de Telleville,

à cette époque, et qui répétait Marie Stuart. Là, il avait
,

connu M. de Jouy, qui achevait son Sylla; Lucien Arnault,
qui commençait son Régulas; Pichat, qui, en exécutant Bren-
nus

, revaut Leonidas et Guillaume Tell
, embrassait un

avenir où, sa première couronne sur la tête, sa première palme
à la main, l’attendait la mort.

De ces hauteurs splendides de l’art, il était ensuite descendu
aux régions secondaires. Il avait fait connaissance avec Soulié,
qui publiait à cette époque, des poésies dans le Mercure ; avec
Rousseau, ce Pylade de Romieu, que son Oreste a laissé, un \

jour, à l’embranchement du chemin qui le conduisait à sa
sous-préfecture

; avec Ferdinand Langlé, amant passager de
la pauvre petite Fleuriet, sur laquelle, dit-on, un empoison-
neur célèbre fit l’essai de la poudre mortelle avec laquelle il

devait tuer plus tard son ami
; avec Théaulon, esprit char-

mant, travailleur infatigable, qui ne travaillait que dans l’es-

poir d arriver un jour à la paresse, qui n’eut jamais le temps
d être paresseux, et qui, bercé parfois un moment aux bras
de l’Amour, ne se reposa réellement que sur le sein de la
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Mort. — Aussi avait-il écrit sur la porte de son cabinet de
travail, ce pauvre épicurien, qui, à force d’imagination, voyait
en rose une vie pour lui toute tendue de noir, aussi avait-il

écrit ces quatre vers, où respiraient tout ensemble sa molle
insouciance et sa douce philosophie :

Loin du sot, du fat et du traître,

Ici ma constance attendra :

Et l’Amour qui viendra peut-être.

Et la Mort qui du moins viendra!

La Mort est venue, pauvre Théaulon ! venue avant l’heure,

pour toi comme pour Pichat, comme pour Soulié, comme pour
Balzac

;
car il y a deux Morts chargées par le Seigneur de

pousser les hommes dans l’éternité : l’une sourde, froide, im-
passible, obéissant aux tristes lois de la destruction : la Mort
d’Holbein, la Mort du cimetière de Bâle, la Mort incessam-
ment mêlée à la vie, cachant sous les masques les plus capri-

cieux sa face de squelette, voilant son corps osseux sous le

manteau du roi, sous les habits dorés de la courtisane, sous
les baillons fangeux du mendiant, marchant côte à côte

avec nous; spectre invisible, mais toujours présent; hôte
sombre, compagnon funèbre, suprême amie qui nous reçoit

dans ses bras quand nous trébuchons aux limites de la vie, et

qui, doucement et pour toujours, nous couche sous la froide

et humide pierre du tombeau
;
— l’autre, sœur de celle-là,

fille, comme elle, de l’Érèbe et de la Nuit
;
l’autre, inattendue,

haineuse, embusquée à l'angle du bonheur, au tournant des

prospérités, prête, comme le vautour et comme la panthère,
à fondre ou à bondir sur sa proie; celle-là, c’est la Mort d’Or-

cagna, la Mort du campo-santo de Pise
;
la Mort vivante, en-

vieuse, qui, le teint terreux, les cheveux au vent, l’œil étin-

celant comme celui du lynx, vient prendre Pétrarque au
milieu de son triomphe, Raphaël au milieu de ses amours

;
à

qui toute joie, toute gloire, toute richesse fait ombrage, et

qui, passant, rapide, insoucieuse et sourde, au-dessus des
malheureux qui l’invoquent, va frapper au milieu des Peurs,

17.
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des verres et des parfums, le beau jeune bomme couronné de
myrte, la belle jeune fille couronnée de roses, le beau poète
couronné de lauriers, et les entraîne brutalement au tombeau
*es yeux ouverts, le cœur palpitant, et les bras encore étendus
vers la lumière, vers le jour, vers le soleil.

O Orcagna ! Orcagna, grand sculpteur, grand peintre et
surtout grand poète, combien de fois, en serrant la main dt>

t enfant que j'aime, ou en baisant le front de la maîtresse qume rend heureux, combien de fois ai-je tressailli! car jb
voyais, avec les yeux de l’âme, passer à l’horizon cette Mort
du campo-santo de Pise, sombre et menaçante comme un
nuage ailé; puis, le lendemain, j’entendais dire : « Il est
mort! » ou : « Elle est morte! » et c’était presque toujours un
jeune génie qui s’était éteint, une jeune âme qui était re-
montée à Dieu.

\oilà donc le monde que de Leuven avait vu pendant son
voyage à Paris, et il m’apportait à moi, pauvre provincial
perdu dans les profondeurs d’une petite ville, un reflet de ce
monde resplendissant et inconnu.
De Leuven avait fait plus que voir : il était entré dans le

tabernacle, il avait touché l’arche ! Il avait été admis à l’hon- 1

neur d’une lecture devant M. Poirson, grand prêtre du Gym-
nase, et devant M. Dormeuil, son sacristain. Il va sans dire que
la pièce lue avait été refusée

;
mais, — comme au caillou qui

s approche de la rose, et à qui il reste le parfum de la reine I

des fleurs, - de sa pièce refusée, il était resté à de Leuven des ^

entrées dans les coulisses.

Oh ! les entrées dans les coulisses, la chose la plus ennuyeuse
qu’il y ait au monde pour ceux qui les ont, la chose la plus
ambitionnée sur la terre par ceux qui ne les ont pas!

;

Mais Adolphe les avait eues si peu de temps, que l’ennui
n’avait pas eu le loisir de naître, et qu’il ne lui en était resté
que l'éblouissement.

Cet éblouissement, il me l’apportait. A cette époque, Perle
était dans tout son talent, Fleuriet dans toute sa beauté Léon»
tine Fay dans toute sa vogue.
La pauvre enfant, nous parlons de cette dernière, On
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lui faisait faire, à huit ou neuf ans, un métier auquel eût suc-
combé une grande personne; mais, bah ! on se consolait d’a-
vance de tout, même de sa mort; car on avait déjà gagné tant
d’argent avec elle, qu’on pourrait, si elle venait à mourir,
aller à son enterrement en carrosse.

Ce retour d’Adolphe, c’était donc pour moi un grand événe-
ment; comme don Cléophas, je me pendais au manteau de
mon excellent diable boiteux, et, enlevant pour moi la toiture
des théâtres qu’il avait vus, il me faisait voir en me racontant

Quelles longues promenades fîmes-nous ainsi! combien de
fois je l’arrêtai, passant d’un artiste à l’autre, en disant, après
avoir épuisé les célébrités du Gymnase :

— EtTalma? et mademoiselle Mars? et mademoiselle Du-
chesnois?

Et lui complaisamment s’étendait sur le génie, le talent, la
bonhomie de ces artistes éminents, posant la main sur des
touches inconnues du clavier de mon imagination, lesquelles
faisaient vibrer des cordes sonores et ambitieuses, endormies
jusqu’alors en moi, et que j’étais étonné de sentir s’éveiller
dans mon cœur.

Alors, pauvre Adolphe, il lui vint peu à peu une singulière
idée, c’était de me faire partager, pour mon compte, les espé-
rances qu’il avait conçues pour le sien

;
c’était de faire naître

en moi le désir de devenir, sinon un Scribe, un Alexandre
Duval, un Ancelot, un Jouy, un Arnault ou un Casimir Dela-
vigne, — tout au moins un Fulgence, un Mazère ou un Vul-
pian.

Et, il faut le dire, c’était déjà bien ambitieux
;
car, je le ré-

pète, je n’avais reçu aucune éducation, je ne savais rien, et ce
ne fut que bien tard, en 1833 ou 1834, lors de la publication
de mes premières Impressions de voyage

,
que quelques per-

sonnes commencèrent à s’apercevoir que j’avais de l’esprit.

En 1820, je dois l’avouer, je n’en avais pas l’ombre.

Huit jours avant le retour d’Adolphe, admettant pour moi
cette vie de province à l’horizon restreint et muré, qu’un pre-
mier reflet du ciel venait de vivifier, j’avais posé, comme terme
à mon ambition, une perception de province, aux appointe-
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ments de quinze ou dix-huit cents francs, car, être notaire, il
n y fallait pas songer

; d’abord, la vocation me manquait, et,
depuis trois ans que je copiais des ventes, des obligations et
des contrats de mariage, chez maître Mennesson, je n’étais
guère plus fort en droit que je ne l’étais en musique, après
trois ans de solfège chez le père Hiraux.

Il était donc évident que le notariat n’était pas plus ma vo-
cation que la musique, et que je ne jouerais jamais mieux
du code que du violon.

Cela désolait fort ma mère, à qui toutes ses bonnes amies
disaient :

— Ma chère, écoutez bien ce que je vous prédis : votre fils
est un grand paresseux, qui ne fera jamais rien.

Et ma mère poussait un soupir, et me disait en m’embras-
sant :

— Ést-ce que c’cst vrai, mon pauvre enfant, ce qu’on me
dit de toi?

Et, naïvement, je lui répondais :

— Dame ! je ne sais pas, moi, ma mère!
Que pouvais-je répondre? Je ne voyais pas au delà des der-

nières maisons de ma ville natale, et, si je trouvais dans son
enceinte quelque chose qui répondît à mon coeur, j’y cher-
chais vainement quelque chose qui satisfit mon esprit et mon
imagination.

De Leuven fit une brèche à cette muraille qui m’envelop-
pait, et, à travers cette brèche, je commençai d’apercevoir
comme un but sans formes dans un horizon infini.
Pendant ce temps, de la Ponce opérait sur moi de son côté. I

.

,

J

e traduisais avec lui, comme je l’ai dit déjà, le beau roman
italien, ou plutôt la belle diatribe italienne, d'Ugo Foscolo —
cette imitation du Werther deGœthe, dont l’auteur du poëme
des Sépulcres est arrivé, à force de patriotisme et de talent
à faire une œuvre nationale.

En outre, de la Ponce, qui voulait m’inspirer le regret
d avoir abandonné l’étude de la langue allemande, m’avait
traduit la belle ballade de Bürger, Lènore.
La lecture de cette œuvre, appartenant à une littérature
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qui m’était complètement inconnue, produisit sur moi une
profonde impression: c’était comme un de ces paysages qu’on
voit en rêve, et dans lesquels on n’ose se hasarder à entrer,

tant ils vous semblent différents des horizons ordinaires. Ce
terrible refrain, que répète sans cesse, à la fiancée qu’il emporte
frémissante sur son cheval-spectre, le cavalier funèbre :

«Hourra! — fantôme, les morts vont vite? » ressemblait si peu
aux concetti de Demoustier, aux rimes amoureuses de ,Parny

ou aux élégies du chevalier Bertin, que ce fut toute une révolu-

tion qui se fit dans mon esprit quand je commençai de lire la

sombre ballade allemande.

Dès le même soir, j’essayai de la mettre en vers
;

mais,

comme on comprend bien, la tâche était au-dessus de mes
forces. J’y brisai les premiers élans de ma pauvre muse, et

je commençai ma carrière littéraire comme j’avais commencé
ma carrière amoureuse, par une défaite d’autant plus ter-

rible qu’elle était secrète, mais incontestable à mes propres

yeux.

N’importe, ce n’en étaient pas moins les premiers pas es-

sayés vers l’avenir que Dieu me destinait, pas inexpérimentés

et chancelants comme ceux de l’enfant qui commence à mar-
cher, qui trébuche et tombe dès qu’il s’arrache aux lisières de

sa nourrice, mais qui, tout en se relevant, endolori de chaque

chute, continue d’avancer, poussé par l’espérance, dont la

voix lui dit tout bas : « Marche ! marche, enfant ! c’est par

la douleur qu’on devient homme, c’est par la constance qu’on

devient grand ! »

LX

Le cerbère de la rue de Largny.— Je l’apprivoise. — Le guet-apens.

—

Madame Lebègue. — Une confession.

Six mois s’écoulèrent entre ces premières amours et ces

premiers travaux. Outre nos réunions chez Louise Brézette,

réunions qui avaient lieu tous les soirs, nous nous voyions,
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Adèle et moi, deux ou trois fois par semaine, dans le pavillon
où sa mère lui avait, à notre grande joie à tous deux, permis
d établir son nouveau domicile.

i

Gette obligation pour elle de me venir ouvrir la porte de
1 allée, cette obligation pour moi de passer devant la porte à
coucher de sa mère, présentaient de telles difficultés, que
j’avais rêvé longtemps à un autre moyen de parvenir iusau’à
elle.

4

Ce moyen, à force d’y rêver, je l’avais trouvé.
En examinant bien la topographie des environs, j’avais

avisé, à trois portes de la maison d’Adèle, une porte d’allée
donnant sur une espèce de passage, lequel donnait lui-même
dans une espèce de jardin. Un mur et deux haies séparaient
ce jardin de celui d’Adèle.

De son jardin, où j’avais libre entrée, le jour, j’étudiai soi-
gneusement les localités, et je vis que toute la difficulté était
d ouvrir la porte de la rue, de traverser le passage, de péné-
trer dans le jardin, de franchir le mur et d’enjamber les deux
haies.

Après quoi, je venais frapper au contrevent; Adèle m’ou-
vrait, et tout était dit.

Mais, comme je l’ai fait remarquer, il s’agissait d’ouvrir la
porte, et de traverser le passage.
La porte fermait à clef, et le passage était, la nuit, gardé

par un chien moins dangereux par sa taille, et par la lutte
qu il pouvait livrer, que par le bruit qu’il pouvait faire.
Tout cela fut l’affaire de huit nuits: une nuit, pour m’as-

surer, au milieu des aboiements de Muphti, — le chien s’ap- j

pelait Muphti, — une nuit, dis-je, pour m’assurer, au milieu J

de ces aboiements, que la serrure ne fermant qu’à un tour
je pouvais ouvrir cette porte avec la pointe de mon couteau

;

*
sept autres, pour faire connaissance avec Muphti, que je sé-
duisis peu à peu, en lui passant par-dessous la porte des
croûtes de pain et des os de poulet.
Les deux ou trois dernières nuits, Muphti, habitué à l’au-

baine que je lui réservais, impatient de mon arrivée, m’at-
endait longtemps d'avance, me venir à vingt pas, et,
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à mon approche, grattant de ses deux pattes la porte, et se

plaignant tendrement que cet obstacle nous séparât.

Le huitième jour, ou plutôt la huitième nuit, convaincu que
j’avais dans Muphti, non plus un adversaire, mais un com-
plice, j’ouvris la porte, et, selon mes prévisions, Muphti, tout

joyeux de se trouver en rapport plus direct avec un homme
qui lui transmettait de si succulents reliefs, Muphti sauta

après moi en me donnant les signes d’une amitié à laquelle

je ne pouvais faire qu’un reproche, c’était de se manifester

d’une façon trop bruyante.

Cependant, comme tout enthousiasme se calme, l’enthou-

siasme de Muphti se calma, et, passant aux témoignages d'une

affection plus douce, me permit de me hasarder plus avant.

J’avais choisi, pour cette première tentative d’effraction et

d’escalade, une de ces sombres nuits d’automne dont la lune

est complètement absente; j’avais le pied léger, l’oreille ac-

tive
;
j’avançai sans faire crier un seul grain de sable sous

mes pieds.

Derrière moi, il me sembla qu’on ouvrait une porte; je pré-

cipitai le pas, je gagnai un grand carré de haricots à rames,

dans lequel je me précipitai comme Gulliver dans son champ

de blé, et, là, Muphti caché entre mes jambes, son cou main-

tenu entre mes deux mains, afin d’avoir la faculté d’inter-

cepter le moindre cri qu’il lui prendrait l’envie de pousser,

j'attendis.

C’était en effet un des habitants du passage
;

il avait entendu

du bruit. Pour savoir qui avait causé ce bruit, il fit un tour

dans le jardin, passa à deux pas de moi sans me voir, toussa

en homme qui commence à s’enrhumer, et rentra chez lui.

Je lâchai Muphti; je m’élançai aux espaliers, je sautai de

l’autre côté du mur, je franchis les deux haies, et je courus au

contrevent.

Mais je n’eus pas besoin de frapper. Avant de l’atteindre,

j’entendis un souffle, je vis une ombre, je sentis deux bras

étendus qui m’enlacèrent tout tremblants, et m’entraînèrent

dans le pavillon, dont la porte se referma sur nous.

Oh! si j’eiisse été poète à Cette époque, les adorables vers
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que j’eusse faits en l’honneur de ces premières fleurs nourries
dans le jardin de nos amours. Mais, hélas! je n’étais pas poète
encore pour mon compte, et je me contentais de dire à Adèle
les élégies de Parny et de Bertin; ce qui, je crois, l’en-

nuyait.

J’ai déjà fait remarquer, à propos des Vêpres siciliennes,

combien cette chère enfant avait l’esprit juste.

Je la quittai, selon l’habitude, vers deux ou trois heures du
matin. Selon l’habitude encore, je pris par le parc, et je revins
à la maison en faisant un grand détour.

J’ai dit le chemin que je suivais, et comment j’étais obligé
de sauter par-dessus un grand fossé, pour passer de la plaine
dans le parc. Afin de n’ôtre pas obligé de faire le même saut
trois ou quatre fois parsemaine, ce qui, dans les nuits sombres,
ne laissait pas que de devenir assez périlleux, j’avais fait à
l’un des angles du fossé, un assez fort amas de pierres, de sorte

que je n’avais qu’à me laisser glisser dans cet angle, ce qui me
permettait de sauter en deux fois.

Cette nuit-là, en sautant dans le fossé, j’aperçus à quatre
pas de moi une ombre qui me parut un peu moins caressante
que celle qui m’attendait dans le jardin, et m’avait attiré dans
le pavillon.

Cette ombre tenait à la main, non pas l’ombre d’un bâton,
mais un bel et bon bâton, dans toute sa noueuse réalité.

Du moment où j’ai été homme, et où un danger s’est présenté
à moi, de jour ou de nuit, je puis le dire hautement, j’ai tou-

jours marché droit à ce danger.

Je marchai droit à l’homme et au bâton.

Le bâton se leva et retomba dans ma main.
Alors se passa, dans ce fossé sombre, une des luttes les plus î

acharnées que j’ai soutenues de ma vie.

C’était bien moi qui étais attendu, c’était bien à moi qu’on 1
en voulait.

L’homme qui m’attendait avait le visage noirci
;
par consc- I

quent, je ne pouvais le reconnaître
;
mais, sans le reconnaître,

je l’avais deviné.

C’était un jeune homme de vingt-quatre ou vingt-cinq ans;
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j’en avais dix-huit à peine, mais j’étais fort rompu à tous les

exercices du corps, à la lutte surtout.

Je parvins à le prendre à bras-le-corps, et à le renverser

sous moi. Sa tête porta sur une pierre, et résonna sourdement.

Tout cela se passait sans qu’il y eût une parole proférée de

part ni d’autre
;
cependant il devait être blessé.

Je sentis qu’il fouillait à sa poche, et je compris qu’il y cher-

chait son couteau.

Je lui saisis la main au-dessus du poignet, et parvins à la

lui tordre de telle façon, que les doigts s’ouvrirent, et que le

couteau tomba.

Par un mouvement rapide, je m’emparai du couteau.

Un moment j’eus cette terrible tentation, et c’était bien mon
droit, d’ouvrir le couteau, et de l’enfoncer dans la poitrine de

mon antagoniste.

La vie d’un homme tint en ce moment à un fil : si ma colère

eût rompu ce fil, cet homme était mort !

J’eus sur moi la puissance de me relever. Je tenais déjà le

couteau d’une main, je pris le bâton de l’autre, et, fort de

ces deux armes, je laissai mon adversaire se relever à son

tour.

Il fit un pas en arrière, et se baissa pour ramasser cette

même pierre contre laquelle s’était heurtée sa tête
;
mais, au

moment où il se redressait, la pointe du bâton le frappait au
milieu de la poitrine, et il sautait à dix pas.

Cette fois, il était évanoui, sans doute, car il ne se releva

point. Je remontai le talus du fossé, et m’éloignai à reculons;

j’avais senti une telle haine dans cette agression inattendue,

que je craignais quelque traîtrise.

Personne ne reparut, et je regagnai la maison ,
fort ému, je

l’avoue, de cet incident.

Je venais, certainement, d’échapper à l’un des dangers les

plus réels que j’aie jamais courus.

Cet événement eut, pour une personne qui y était étran-

gère, des suites assez graves, et m’amena à commettre la seule

action mauvaise que j’aie à me reprocher dans le cours de ma
vie.
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Le reproche est d’autant plus grand que cette action mau-
vaise, je la commis vis-à-vis d’une femme.
Au moins, de ma part, n’y eut-il aucune préméditation.
Je regagnai la maison, comme je l’ai dit, fort content d’en

être quitte pour quelques contusions, et tout fier, au bout du
compte, d’avoir laissé mon adversaire sur le carreau.

Le lendemain matin, j’allai chez de la Ponce. Comme pa-
reille agression pouvait se renouveler, avec des combinaisons
plus dangereuses encore pour moi que celles auxquelles j’avais

échappé, je voulais lui emprunter des pistolets de poche que
j’avais vus chez lui.

Il était difficile de lui faire cet emprunt sans lui en dire la

cause.

Je la lui dis. Seulement, comme lui faire connaître le théâtre

de la lutte, c’était lui dénoncer, ou à peu près, la maison d’où
je sortais, je lui indiquai une autre localité.

Cette localité, que j’avais prise au hasard, c’était un endroit

du Manège, où, dans une ruelle assez étroite, venaient aboutir
les issues de trois maisons.

Ces trois maisons étaient habitées, l’une par Hippolyte Le-
roy, cet ancien garde du corps dont j’ai déjà parlé à propos \

de nos mésaventures chez M. Collard, et qui devait bientôt de-
venir mon cousin en épousant Augustine; l’autre, par la fa-

mille de Leuven; l’autre, enfin, par le notaire à qui maître
Mennesson avait raconté mes désastres amoureux, et qui,

ainsi que je l’ai dit déjà, avait épousé Éléonore, la seconde
fille du premier mariage de M. Deviolaine.

J’ai dit, en parlant de M. Lebègue, combien la grâce char- - '

mante et l’esprit un peu mondain de sa femme lui avaient sus-

cité d’inimitiés, dans une petite ville, où toute supériorité est

un motif de jalousie.

Or, j’avais raconté à d’autres que de la Ponce l’attaque noc-
turne dont j’avais failli être victime; et aux autres, comme
à de la Ponce, pour dérouter les soupçons, j’avais indiqué cet

endroit du Manège dont je viens de faire la topographie.

D’où pouvais-je sortir, à deux heures du matin, lorsque j’a-

vais été attaqué à cet endroit du Manège?



MÉMOIRES D’ALEX. DUMAS 307

Ce ne pouvait être de chez Ilippolyte Leroy; ce ne pouvait
être de chez Adolphe de Leuven.

J’eusse appelé à mon aide, et Ton fût vehu.
C’était donc de chez M. Lebègue, — ou plutôt de chez ma-

dame Lebègue.

Au reste, ce mauvais propos, tout mensonger q.u’il était,

pouvait être motivé sur quelques apparences.
Si facile que je fusse à être raillé peut-être même parce que

je prêtais aux coups de la raillerie un flanc trop mal cuirassé,
madame Lebègue m’épargnait plus que ne le faisaient ses
sœurs. Madame Lebègue était jolie, spirituelle, coquette; elle

faisait de loin à ses amis, avec une main charmante, les gestes
les plus gracieux du monde

;
de près, elle laissait regarder, ad-

mirer, baiser même cette main, avec le laisser aller aristo-
cratique des femmes qui ont une jolie main. Hélas! c’était là

tout son crime.

Le crime était grand, car la main était jolie.

J’aimais beaucoup madame Lebègue; je l’aimais même, je
puis le dire aujourd’hui, d’une amitié qui eût été plus que de
l’amitié, si elle y eût consenti; mais, outre qu’elle ne m’avait
jamais donné le moindre encouragement, à peine étais-je près
d’elle, que son habitude du monde, la supériorité de son es-
prit sur le mien, ses airs de grande dame surtout, me replon-
geaient dans les plus profonds abîmes de cette timidité dont
j’avais, lors de mes premières amours, donné de si éclatantes
preuves.

Un jour, sans que je susse d’où venait ce bruit, sans que
je me doutasse de la cause qui l’avait fait naître, j’entendis
murmurer à mon oreille que j’étais l’amant de madame Le-
bègue.

J’aurais dû, à l’instant même, repousser ce bruit avec in-
dignation; j’aurais dû faire de cette calomnie la justice qu’elle

méritait. J’eus le tort de la combattre faiblemeut et tout juste
ce qu’il fallait pour que ma vaniteuse dénégation eût tout le

poids d’un aveu,

IJ faut dire aussi que je fus, dans cette circonstance, admi-
rablement servi par la malignité publique.
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Pauvre esprit faussé que fêtais! feus un moment de joie,

une heure d’orgueil à ce bruit, qui eût dû me faire rougir
de honte, parce que j’avais laissé croire une chose qui n’était

pas.

Je portai bientôt la peine de ma mauvaise action. D’abord,
ce bruit me brouilla avec la personne qui en était l’objet;

madame Lebègue me crut plus coupable que je ne l’étais;

elle m’accusa d’avoir fait naître cette calomnie. Sur ce point,

elle se trompait : je l’avais laissée vivre, laissée grandir,

voilà tout.

Il est vrai que c’était bien assez.

Elle me ferma sa maison, maison amie à moi et à ma mère,
et qui, dès lors, nous devint hostile à tous deux.

Madame Lebègue ne me pardonna jamais. Dans deux ou
trois circonstances de ma vie, je me sentis piqué de l’aiguillon

de la haine qu’elle m'avait vouée. Je n’essayai jamais de ren-

dre la blessure reçue; je sentais, dans ma conscience, que
j’avais mérité de la recevoir.

Partout où j'ai rencontré depuis madame Lebègue, j’ai dé-

tourné la tête devant elle, j’ai baissé les yeux devant son

regard.

Le coupable avouait tout bas son crime.

Aujourd’hui, il l’avoue tout haut.

Mais aussi, cette confession faite, je puis dire hardiment au
reste de l’humanité, hommes ou femmes : « Regardez-moi, et

essayez de me faire rougir ! »

Le lendemain de cet événement, j’eus la curiosité de visiter

le lieu du combat. Je ne m’étais pas trompé : la pierre sur

laquelle avait porté la tête de mon adversaire était ensan-

glantée à son aspérité la plus aiguë, et quelques cheveux dont

la couleur me confirma dans mes soupçons, — qui, d’ailleurs,

étaient déjà devenus une certitude avant cette dernière preuve,

-— étaient demeurés attachés à ce sanglant vestige.

Le soir, je vis Adèle : elle ignorait encore ce qui m’était

arrivé.

Je lui contai tout; je lui dis qui je soupçonnais: elle se

refusait à croire.
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Juste en ce moment, un chirurgien, nommé Raynal, passait;

je l'avais vu, le matin, revenir dans une direction qui était

celle qui conduisait à la maison de mon blessé.

J’allai à lui.

— Qu’a donc un tel, lui demandai-je, qu’on vous a envoyé
chercher de chez lui, ce matin?
— Ce qu’il a, garçon? me répondit-il avec son accent

provençal.

— Oui.

— Eh bien, il a que sans doute, cette nuit, il n’y voyait pas

bien clair, et que, pressé qu’il était de rentrer, il a été donner

de la poitrine dans le timon d’une voiture. Le coup s’est trouvé

si violent, qu’il en est tombé à la renverse, et qu’en tombant

il s’est fendu la tête.

— Quand lui faites-vous votre seconde visite?

— Demain, à la même heure qu’aujourd’hui.

— Eh bien, docteur, dites-lui de ma part, que, passant cette

nuit derrière lui, à l’endroit même où il est tombé, j’ai trouvé

son couteau, et que je le lui renvoie. Ajoutez, docteur, que

c’est une bonne arme, mais que cependant l’homme qui n’au-

rait que cette arme-là aurait tort de s’attaquer à un homme
qui aurait deux pistolets pareils à ceux-ci...

Je crois que le docteur comprit.

— Ah! ah ! fit-il
;
bon! sois tranquille, je le lui dirai.

Je présume que, de son côté, l’homme au couteau comprit

aussi, car je n’en entendis jamais reparler, quoique, quinze

jours après, je dansasse vis-à-vis de lui au bal du parc.

LXI

De Leuven m’invente pour son collaborateur .— Le Major de Strasbourg,

— Mon premier couplet chauvin . — Le Dîner d’amis. — Les Aben-

cérages.

J’avais naïvement raconté à de Leuven mon impuissance à

traduire la belle ballade de Bürger; mais, comme c’était un
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ce qu il y a de mauvais dans Voltaire, qui était à la mode à
cette époque comme opposition politique et religieuse

;
n’ayant

jamais ouvert un volume ni de Walter Scott ni de Cooper ceseux grands romanciers, dont l’un o si bien connu l’homme
dont 1 autre a si bien deviné Dieu; tandis qu’au contraire il
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I raffolait, fe Citateur compris
;
ne connaissant de nom niGœthe, ni Schiller, ni Uhland, ni André Chénier; ayant en-endu parier de Shakspeare, mais comme d’un barbare du

fumier duquel Ducis avait tiré ce collier de perles qu’on an-
pelle Othello, Hamlet et Roméo et Juliette, mais sachant parcœur son Bertin, son Parnv. son Legouvé, son Demoustier?
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Décidément, Lafarge avait raison, et il fallait qu’Adolpho
eût bien du temps à perdre pour avoir entrepris cette tache à
laquelle l’impossibilité seule pouvait ôter de son ridicule.

Mais Adolphe, avec son flegme anglo-allemand, avait brave-
ment continué l’œuvre entreprise, et nous avions fait, tant
bien que mal, un plan de vaudeville en un acte, intitulé le

Major de Strasbourg.

Pourquoi le major de Strasbourg, plutôt que le major de la
Rochelle ou de Perpignan ? C’est ce qu’il me serait impossible
de dire. Quels étaient l’intrigue, le développement de cet em-
bryon dramatique ? C’est ce que j’ai complètement oublié.

Mais ce que je n’ai pas oublié, parce que ce fut la première
caresse faite à mon amour-propre, le voici :

C’était l’époque des pièces patriotiques; une grande réaction
intérieure se faisait contre nos revers de 1814, et notre défaite
de 1815. Le couplet national faisait fureur, le chauvinisme
était à la mode; pourvu que l’on fît rimer, à la fin d’un cou-
plet, Français avec succès, et lauriers avec guerriers, on
était sûr d’être applaudi. Il est facile de comprendre que, de
Leuven et moi, nous n’étions pas de force à innover et que
nous devions nous contenter de suivre et d’adorer les traces
de MM. Francis et Dumersan. Aussi, notre Major de Stras-
bourg était-il de la famille de ces dignes officiers en retraite,

dont le patriotisme continuait de battre l’ennemi dans des
couplets consacrés à la plus grande gloire de la France, et à
venger Leipzig et Waterloo sur les champs de bataille du Gym-
nase et des Variétés.

Or, notre major, devenu simple laboureur, était surpris par
un père et par un fils, lesquels arrivaient là, je ne saurais
trop dire pourquoi, au moment où, au lieu de creuser son
sillon, il venait de quitter sa charrue pour se livrer à une
lecture dans laquelle peu à peu il s’absorbait tellement, qu’il

ne voyait pas entrer ce père et ce fils
;
— circonstance bien

heureuse, puisque cette préoccupation du brave officier valait

au public le couplet suivant :
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julien, apercevant le major.

N'approchez pas, demeurez où vous êtes.

Il lit...

LE COMTE*

Sans doute un récit de combats.

Ce livre?

julien, regardant par-dessus Vépaule du major, et revenant à son père*

C’est Victoires et Conquêtes.

LE COMTE.

Tu vois, enfant, je ne me trompais pas:

Son cœur revoie aux champs de l’Allemagne I

Il croit encor voir les Français vainqueurs...

julien.

Mon père, il lit la dernière campagne.
Car de ses yeux je vois couler des pleurs?

Ma part de travail faite dans l’œuvre, je la portai à de Leu-
ven. De Leuven, je dois le dire, était plein d’indulgence

;
mais,

cette fois, arrivé au couplet que je viens de citer, son indul-
gence monta jusqu’à l’enthousiasme, il mit le couplet sur
l’air ;

Dis-moi, soldat, dis-moi, t’en souviens-tu?

Il le chanta deux fois, quatre fois, dix fois, s’interrompant
pour dire :

Oh ! oh ! voilà un couplet qui sera bissé, si la censure
nous le laisse.

Car dès, cette époque, était en vigueur cette honorable ins-

titution appelée la censure, et qui n’a fait que croître et pros-
pérer depuis.

J’avoue que j’étais bien fier
;
je ne croyais pas avoir fait un
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pareil chef-d’œuvre. Adolphe courut chanter le couplet à son
père, qui, en mâchant son cure-dents, lui dit :

— C’est toi qui as fait cela?

— Non, mon père, c’est Dumas.
— Hum ! Vous faites donc un vaudeville avec Dumas?
-Oui.

Pourquoi n’y glisses-tu pas ta froide Ibérie

?

ce serait
une occasion de la placer !

Adolphe tourna les talons et alla chanter mon couplet à La-
farge.

Lafarge l’écouta en clignant les yeux.
— Tiens! tiens ! tiens! dit-il, et c’est Dumas qui a fait cela?
— Oui, c’est lui.

— Vous êtes sûr qu’il ne l’a pas copié quelque part?
Touchante confiance !

— l’en suis sûr; je connais tous les couplets patriotiques

qu’on a faits sur tous les théâtres de Paris, et je vous réponds
que celui-là est inédit.

— Alors, c’est un hasard, et il se sera trompé.
De la Ponce lut le couplet à son tour; le couplet chatouilla

son cœur de soldat de 1814, et, à la première occasion, il m’en
fit compliment.

Hélas ! pauvre couplet, si médiocre que tu sois, à mes yeux
surtout, reçois cependant la place qui t’est due. Es-tu d’or ou
de cuivre ? En tout cas, tu es la première pièce de monnaie
littéraire jetée par moi dans le monde dramatique! tu es l’a-

mulette trouée que l’on met dans le fond du sac pour y faire

venir un trésor! Aujourd’hui, le sac est plein à déborder! Ce
qui est venu te recouvrir vaut-il beaucoup mieux que toi?

C’est ce que l’avenir décidera, — cet avenir, qui, pour les

poètes, prend la forme superbe d’une déesse, et le nom or-

gueilleux de postérité !

On connaît le côté vaniteux de ma personne. Mon orgueil

n’avait pas besoin d’être encouragé pour sortir du vase où il

était enfermé, et grandir comme le géant des Mille et me
Nuits : je commençai à croire que j’avais fait un chef-

d’œuvre.

u. 18
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Dès lors, je ne pensai plus qu’à la littérature dramatique,
et, comme, un jour ou l’autre, Adolphe devait retourner à
Paris, nous nous mîmes à la besogne, afin qu’il emportât une
cargaison d’ouvrages de la force du Major de Strasbourg .

Il n’y avait aucun doute que des œuvres si distinguées n’ob-
tinssent, devant le public éclairé de Paris, le succès qu’elles
méritaient, et ne m’ouvrissent, vers la capitale du génie euro-
péen, un chemin semé de couronnes et de pièces d’or.

Que diraient alors les personnes bienveillantes qui avaient
affirmé à ma mère que j’étais un paresseux, et que je ne ferais

jamais rien ?

A l’œuvre, futur Schiller! À l’œuvre, futur Walter Scott! A
l’œuvre!...

C’est dès lors que s’éveilla dans mon cœur u/ie grande force
qui peut tenir lieu de toutes les autres : la volonté; une
grande vertu, qui n’est certes pas le génie, mais qui le rem-
place : la persévérance.

Malheureusement, Adolphe n’était pas un guide bien sûr
;

comme moi, il tâtonnait fort. C’est une vérité qui, d’elle-

mème, ressortira du choix des sujets que nous prîmes.

Notre second vaudeville fut emprunté aux Contes à ma fille

du vénérable M. Bouilly.

Il était intitulé le Dîner d'amis .

Notre premier drame fut emprunté au Gonzalve de Cordoue
de Florian.

Il était intitulé les Abencêrages.

O intéressants Abencêrages ! ô traîtres Zégris! que de crimes
du même genre vous avez à vous reprocher 1 O Gonzalve de
Cordoue! que de jeunes poètes tu as égarés dans cette voie où
nous entrâmes pleins d’espérance, et d’où nous sortîmes pleins

de confusion !

Pauvre Élisa Mercœur ! je t’ai vue mourir caressant la chi-

mère orientale; seulement, tu l’y cramponnas comme le nau-
fragé à la planche flottante; tandis que nous, sentant son peu
de résistance, nous eûmes le courage de l’abandonner, et de
la laisser flotter au hasard sur cet océan sombre où tu la ren-

contras à ton tour !
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Mais, alors, nous ne savions pas quel serait l’avenir do ces

enfants, errants sur les grandes routes, que nous essayions de
voler a leurs véritables pères, et que nous vîmes expirer do
langueur, les uns après les autres, dans nos bras.

Ces travaux nous occupèrent un an, de 1820 à 1821. Pen-
dant cette année, deux grands événements s’accomplirent
qui, pour nous, penchés sur notre œuvre, et ne nous préoc-
cupant que d’elle, passèrent inaperçus :

L’assassinat du duc de Berry : 13 février 1820 •

La mort de Napoléon : 5 mai 1821.
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