


Nazisme et génocide : approche de Ia brutalisation
Il — La croisade, le pouvoir-artiste,
la violence extréme o
Paul Tolila !

«Allemagne, 6 mere bléme
Dans quel état Uont mis tes fils... »

; Be;’t(;)ld” Bxﬁécht

D ans son ouvrage Les bourreaux
volontaires de Hitler?, D.J. Goldhagen disqualifie avec beaucoup de
desinvolture 'ensemble des recherches menées avant lui sur la perpétra-
tion du génocide. Selon lui, 'explication unique et ultime de sa forme,
de son déroulement et de son organisation tient en un « modéle cognitif
allemand » multiséculaire et dont le centre serait un antisémitisme viru-
lent. Pour Goldhagen, il faut rendre aux agents de l'extermination leur
véritable «identité grammaticale » (p. 15) et les appeler non pas nazis
mais Allemands car Hitler, au fond, n’a fait que porter a I'incandescence
génocidaire un désir depuis longtemps au coeur de la culture et du
systéme de représentations de la nation allemande. C’est de la symbiose
entre un Fihrer depuis toujours décidé a anéantir les juifs et un peuple
depuis toujours obsédé par la vision démoniaque du «Juif » que serait
né I'Holocauste, événement qui «définit avant tout la politique et la
culture politique allemande sous le nazisme» (p. 13). Le chemin vers
Auschwitz qu'on a pu dire « tortueux » > était en fait une voie droite que
seul 'aveuglement généralisé sur ce fameux « modele cognitif allemand »
empéchait de percevoir. «La route qui menait 4 Auschwitz ignorait les
détours » (p. 570). G

Goldhagen, par ailleurs, ne se prive pas de faire savoir que seule
sa démarche et son hypothése sont assez robustes pour résoudre un
des problémes fondamentaux des sciences sociales, la:réconciliation

1. Agrégé de l'université, membre du comité de rédaction du Banguet.

2. Paris, éd. du Seuil, 1997 et 1998 pour la collection « Points » dont sont extraites
nos références. On se reportera aussi au débat organisé par Le Débat, n° 93,
janvier-février 1997 (contributions d’Omer Bartov, Daniel Jonah Goldhagen,
Josef Joffe, Fritz Stern et Robert S. Wistrich).

3. Expression reprise de Karl A. Schleunes, The Twisted Road to Auschwitz,
Chicago, 1970.
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des niveaux «méso», «méga » et « micro » de I'analyse. Critiquant l'idée
que les Allemands d’avant et pendant le nazisme seraient « plus ou
'moins des gens comme nous, ou [..] semblables i lidée que nous
avons de nous-mémes» (p. 45), il propose d’aborder « I'Allemagne 2 la
fagon d'un anthropologue confronté a4 une population peu connue »
(p. 46). Ceci le meéne a ce qu'il appelle une « réévaluation anthropologi-
que » de 'antisémitisme, clef de voiite du fameux modele cognitif évoqué
plus haut, dont il va construire la configuration a travers les siécles puis
démontrer la présence constante dans les tueries. Dot cette plongée
dans la «micro-physique de la perpétration de I'Holocauste » (p. 4D),
cest-a-dire dans la violence concréte en tous genres, manifestation hau-
tement caractéristique d’une représentation culturelle meurtriére.
L’argumentation de Goldhagen posséde la puissance du sens
commun et la force de lidéologie : elle ne connait ni objection, ni
doute, ni limite. Que I'Allemagne lancée 2 'assaut des juifs ft en grande
partie gangrenée par l'antisémitisme racial nazi, on croyait naivement
le savoir un peu depuis les travaux de Poliakov, Hilberg et d’autres “.
Goldhagen n’apporte sur ce point aucune nouveauté en dépit de ses
affirmations un peu cuistres et d’'une certaine tendance au ressassement.
En revanche, ses positions posent probléme i de nombreux
points de vue. Chronologiquement d’abord : pourquoi les nazis ont-ils
attendus 1941/1942 pour s’engager dans une « solution finale » de type
exterminateur alors que Hitler détient tous les leviers du pouvoir depuis
19347 La population juive représentait a peine 500 000 individus : pour-
quoi le Reich de 80 millions d’Allemands, électrisés par la symbiose de
leur «modéle cognitif» avec celui de leur Fithrer, ne s'est-il pas jeté
tout entier et immeédiatement sur les juifs en pogroms meurtriers ? Pour-
quoi les nazis ont-ils pris la peine d’organiser, avec pillage et violences
au passage, I'émigration des juifs allemands pendant plusieurs années
si, en fait, ils ne désiraient que les tuer? Cette politique d’émigration
forcée dura jusqu’a l'automne 1941. Pourquoi, selon les termes de
C. Browning, «laissa-t-on aux millions de juifs polonais qui étaient aux
mains des Allemands depuis 'automne 1939 un “sursis d’exécution” qui
dura trente mois »5?
‘ Théoriquement ensuite : ce n'est pas en mettant bout 4 bout et
sur plusieurs siecles des citations antisémites que P'on produit un principe
~ explicatif. Procéder ainsi, c’est organiser une sorte de «court-circuit »
~ théorique qui rend toute I'histoire concréte adventice et secondaire et
 faire beaucoup de crédit inconscient i la conception hitlérienne de

4. Yoir en particulier H. Berding, Histoire de I'antisémitisme en Allemagne, Paris,
éd. de la MSH, 1994,
Browning, Genése et développement de la solution Jinale, in I'Allemagne

wazie et le. génocide juif, actes du colloque EHESS, Paris, Gallimard/Le Seuil,
985, p. 195.
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«l'idée nationale-socialiste » qui affirmait une réalisation de la volonté

indépendante des événements. On voit bien, par ailleurs, que Goldhagen

jette sur Ihistoire la lumiere d’un concept qu'il possede déja (et pour

cause, nombreux sont ceux qui sont passés 1a avant lui) : le « modele

cognitif allemand » n’est pas un résultat de enquéte, il en est la source.

Rien d’étonnant dés lors a le repérer partout, puisque, par définition,

tous les pans génants du réel et de la méthode sont expulsés; et de la

belle maniére, au nom de 'approche innovatrice qui nous est proposée.

Qu'on en juge. Pour le réel, les affirmations théoriques de Goldhagén

laissent pantois : « Expliquer I'Holocauste est la question Jintellectuelle

centrale pour la compréhension de I'Allemagne nazie. Tous les autres
problemes sont comparativement plus simples. L'arrivée au ,pom;oﬁ;,deg

nazis, 'anéantissement de la gauche, la restauration de I'économie du
pays, la structure et le fonctionnement de I'Etat hitlérien, la fﬂg@n‘ydoﬁt
les nazis ont conduit et fait la guerre, autant d’événements plus ou
moins ordinaires, ‘“normaux”, relativement faciles ¢ Cwnprendreﬁ '
(p. 13, souligné par nous). On voit que I'anthropologue qui devait débar-

quer chez une «population peu connue» manque singulicrement de
curiosité... Evidemment, quand on a produit une pareille révolution/ré-

vélation théorique, pourquoi s'embarrasser d’événements aussi simples

et triviaux que la guerre, la nazification de I'Etat, les phénomeénes écono-
miques, la prise du pouvoir ? Fasciné par I'idée que les «actes sociaux
[...] ont leur source dans les croyances» (p. 17) et par une théorie de

Pactant pleinement conscient (il ne cesse daffirmer «l'autonomie
morale », le « choix volontaire » des bourreaux), notre enquéteur préfére

s’adonner aux douceurs de ce qu’il nomme «la conversation» (p. 53)

ce qui lui permet, a travers une accumulation de citations hautement

s€lectionnées, de prouver sa thése. Autant dire que, par-dela les grandes
affirmations épistémologiques sur le macro, le méso et le micro, la

méthode adoptée ressemble furieusement 24 un cercle vicieux.

On remarquera, en outre, que Goldhagen récuse d’emblée toute
approche comparative de l'antisémitisme allemand avec d’autres : « Et
si nous n’avons pas envisagé non plus une histoire comparative de
Pantisémitisme dans différents pays, c’est parce que cela n'importait pas
a notre sujet» (p. 115). Si Goldhagen n’avait voulu écrire que lhistoire
d’'un préjugé raciste en Allemagne, on pourrait ne pas lui en tenir
rigueur, mais son projet est de proposer une explication au judéocide
« La seule explication qui convienne est celle qui montre qu’un antisémi-
tisme démonologique dans sa variante violemment raciste, était le
modele culture] de ces agents de I'Holocauste et de la société allemande
en général » (p. 525) et d'affirmer que «I'objectif principal d'une compa-
raison enftre Allemands et non-Allemands doit étre d’éclairer les actes
des Allemands eux-mémes» (p.547). On reste réveur devant pareille
argumentation. En fait, Goldhagen refuse la comparaison car elle serait
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susceptible de nuire grandement a son argumentation qui dévoile ici
sanature de pétition de principe. Quiconque, en effet, se plongerait
comme lui dans une recension exhaustive de la «littérature » antisémite
francaise, par exemple, risquerait fort d’en ressortir avec l'idée dun
«modele cognitif francais » parfaitement identique 4 l'allemand.

Dés lors, 'explication uniquement culturaliste de I'Holocauste
prendrait un sérieux coup dans l'aile car elle repose sur l'affirmation
sans cesse réitérée que l'antisémitisme allemand « n’était pas une variable
adventice, mais une variable indépendante, irréductible a tout autre
facteur» (p. 557). Dés lors aussi, c’est justement le réel que Goldhagen
a exclu d’emblée de ses analyses comme simple et « relativement facile
a comprendre » qui referait surface, non comme du connu mais comme
autant d’énigmes a explorer : le pouvoir nazi, la guerre, les liens entre
représentations et société... '

Méme ses hypothéses apparemment les plus stres, Goldhagen
finit par les rendre friables 4 force de marteler grossiérement ses senten-
ces. Si les Allemands ne sont « pas comme nous », si justement il faut
les regarder avec l'ceil de l'anthropologue arrivé chez les Aztéques ou
les Papous, pourquoi cette obstination 4 parler de leur autonomie morale
et de leur capacité de choix ? Pourquoi écrire que «étant donné que
les tueurs [...] n’étaient pas obligés de tuer, toute explication qui ne
tient pas compte de cette possibilité de choix doit étre écartée» (p. 509,
souligné par nous) ? Et comment peut-on honnétement utiliser la catégo-
rie du choix quand justement on écrit tout un livre pour démontrer
que les Allemands étaient tous littéralement hallucinés par un modele
démoniaque du juif (der Jude)? Mystére.

Tout comme est mystére, aussi, cet étrange «happy end » de
I'histoire vue par Goldhagen et qui lui fait écrire que, aprés des siécles
de féroce culture antisémite, les Allemands se sont convertis depuis
1945 sans probléme 4 'humanisme et 4 la démocratie : « Les modeles
cognitifs des Allemands [...] ont enregistré des changements spectaculai-
res depuis la défaite de 1945 » (note 38, p. 763) et « ces cinquante dernieé-
res années, 'Allemagne s’est transformée du tout au tout pour devenir
une société démocratique » (p. XV, postface).

On peut comprendre la faveur avec laquelle le livre de Goldha-
gen a été recu en Allemagne et dont [ui-méme tire vaniteusement argu-
ment : ce livre remplace toutes les difficultés dune explication rigou-
reuse . par une sorte d’exorcisme de possession; vous aviez le Mal
en vous, vous ne l'avez plus; vous étiez malades, vous é&tes guéris.

- Gaudeamus, igitur. Tout est fini.

On ne s'étonnera pas que.Goldhagen, enfin, regarde d’assez
’h’xut les différentes hypotheses sur la brutahsauon II s’en débarrasse
en une phrase : tous les exécuteurs n’ont pas connu l'expérience du
[ front de l'armée (Fronterlebnis). Il ne fait par 1a que confirmer la pauvreté
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de ses conceptions sociales, de sa vision: culturelle ‘de la violence et
de sa perspective historique tout court. La notion de brutalisation physi-
que et psychique, nous l'avons dit, n’est pas une explication du nazisme,
mais un outil exploratoire pour mieux comprendre comment guerres
et sociétés occidentales au XX°siécle ont été lides ensemble en un
mouvement convulsif qui produisit, 4 sa pointe, la brute nazie. =
Car la guerre, au siécle dernier, n’est pas ce probleme « relative-
ment simple » ou facile 2 comprendre dont parle Goldhagen : elle est
tout a la fois phénoméne de masse et entreprise technologique, elle
mobilise autant les militaires que les civils, elle tue sans discernement
dans les armées et dans les populations, elle concerne des nations
entieres ainsi que leurs dispositifs culturels et scientifiques. La;'gue.rfe
moderne fait plus que bouleverser des champs de bataille, elle ravage
les sociétés en conflit profondément et pour longtemps, elle enrole les
énergies et sélectionne dans I'économie psychique des individus les
seuls éléments qui la servent et lui sont favorables. Cest a I'approche
de cette sélection que sont consacrées les lignes qui vont suivre : mieux. -
cerner la nature et l'impact des deux conflits mondiaux en Europe et
singuliérement sur I'’Allemagne, mieux percevoir comment le régime
nazi a saisi les éléments de brutalisation culturelle déja existants pour
les porter a leur comble, mieux comprendre ce qui était a I'ocuvre dans
Pinstitution nazie emblématique de la violence extréme : les camps.

La matrice: 1914-1918, la guerre oubliée

Comparée aux atrocités perpétrées au cours de la Seconde
Guerre mondiale, la guerre de 1914-1918 nous apparait quasiment
comme un conflit classique, « normal ». Certes, on déplore I'hécatombe
européenne ou le génocide des Arméniens de 1915, certes on comme-
more le 11 novembre, mais dans notre mémoire, rien ne rapproche les
monuments aux morts de la « Grande Guerre » avec les tueries de la
guerre nazie ni 'extermination des Juifs. « La mémoire sert 2 oublier»,
a pu écrire Pierre Chaunu et, concernant la guerre de 1914-1918, rien

n'est plus vrai que cette formule lapidaire. En France, particulierement,
le mythe pacifiste de la «Der des Ders» a largement contribué apres

le conflit 4 recouvrir son visage et A en faire une véritable « énigme »
historique et humaine °. Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker
vont encore plus loin et parlent, quant 4 eux, d'un « écran conceptuel
jeté sur le conflit: « Pour comprendre les ferveurs messianiques de
guerre, il ne faut surtout pas les lire 4 la lueur d’une histoire tautologique

6. Lexpression est de F. Furet : « La premiére guerre du XX¢ siecle [..] reste un
des événements les plus énigmatique de histoire moderne -, in e passe
d'une illusion, Paris, Robert Laffont/Calmann-Lévy, 1995, p.35.
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'fqui commencerait aux mutineries francaises et a la révolution bolchevi-
que, pas plus quil ne faut interpréter le Barbusse de 1916 une fois
celui-ci transformé par “la grande lueur 4 I'Est”. Car les ferveurs de la
guerre ont été largement occultées par le pacifisme militant des années
qui ont suivi. L’eschatologie du pacifisme a remplacé celle de la victoire
a tout prix. Au retour de la guerre, on se convertit au credo de la paix.
Littérature, témoignages, cinéma ont créé dans les années vingt, un
écran conceptuel » /. Ce que cet écran dissimule et que les historiens
commencent 4 dévoiler par de patientes recherches, c’est la réalité du
conflit généralisé de 1914-1918 comme guerre totale et sans aucun doute,
sur bien des points, comme mairice et expérimentation de phénomenes
qui trouvérent leur plein épanouissement trente ans plus tard.

Les chiffres de I'immense hécatombe parlent d’eux-mémes : en
moyenne, chaque jour, entre 1914-1918, 900 Francais et 1 300 Allemands
sont moits et encore cette « moyenne » dissimule-t-elle des pointes hallu-
cinantes (au premier jour de l'offensive sur la Somme, le 1 juillet 1916,
20 000 Britanniques trouverent la mort ; au total, et tous protagonistes
confondus, cette bataille de quatre mois fit 1200 000 blessés, morts
et disparus) 8. Comprise 2 partir des notions de violence physique et
psychique, la Grande Guerre constitue un tournant absolu dans la culture
européenne de la guerre. Pour les combattants, elle a représenté une
immersion d'une durée inouie dans un univers ou la terreur atteignit
des niveaux sans équivalent dans le passé : « En 1914-1918, la dispropor-
tion se révele écrasante entre les moyens de tuer et les moyens de se
protéger » %, Cest la « guerre de matériel » contre la chair humaine soute-
nue par tout le potentiel industriel des belligérants. Pour les strateges,
il s’agit de ressources sophistiquées dont ils disposent en larges quantités
pour écraser I'ennemi: canons lourds, mortiers géants, mitrailleuses,
grenades, mines, fusils perfectionnés, obus en tous genres, lance-flam-
mes, avions... Pour les hommes sur le terrain, c’est le pilonnage qui
dure des heures et dévaste tout, la « fauche » par les mitrailleuses aux
attaques, I'éclat d’obus qui tue n’importe quand. La guerre de matériel
(Materialschlacht), les soldats allemands Ulappelle « Verwiis-
tungschlacht » un mot qui, 4 l'idée de dévastation, associe celle de
ravage et d’abattoir. Sur 70 millions de soldats engagés sur tous les
fronts, la moitié aura été blessée ou tuée pendant cette guerre et on
peut évaluer que la moitié des survivants a souffert de séquelles psychi-
ques plus ou moins graves . Guerre de masses et de matériel, guerre

7.°S. Audoin-Rouzeau, Annette Becker, 14-18, Retrouver la guerre, Paris, Galli-
mard, 2000, p. 185.

8. Sur ce point, voir I'ouvrage au titre éloquent de P. Miquel, Les oubliés de la
Somme, Paris, Tallandier, 2001.

9..S. Audoin-Rouzeau, A. Becker, op. cit., p. 38.

10. S.’Audoin-Rouzeau et A. Becker écrivent : « On sait depuis la Seconde Guerre
mondiale et les conflits ultérieurs qu’un soldat sur le champ de bataille ne
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«technique » menée avec des millions d’hommes sur des millions d’au-
tres, 14-18 voit également émerger nombre de phénomeénes inquiétants.
Car on ne fait pas que s'égorger dans les trarichées prises, perdues et
reprises, on massacre aussi ceux qui se rendent. Alors que tous les
belligérants ont adhéré a la convention de la Croix Rouge (1907), on
tire sur les blessés et on tue les ambulanciers. Ce n'est plus seulement
le «matériel » qui tue les hommes. S .

C’est toute une tradition d’« autocontention » de laaguerr‘égqui
s'effondre d’'un coup. «On estime qu'un tiers des 20 000 morts de la
Somme, le 1* juillet 1916, eussent pu étre sauvés si les pratiques d'assis-
tance aux blessés encore en usage un demi-siecle plus tot avaient été
mises en ceuvre» . A ce déréglement de la guerre, répond lattitude
nouvelle envers les populations civiles du champ de bataille ou des
zones occupées. Sur tous les fronts et ce, dés les premiers jours du
contlit, elles sont I'objet d’atrocités sans nombre lors des invasions, de
déportations, de représailles pendant I'occupation. L’extension spatiale
de la violence est extraordinaire : des obus francais atteignent en 1915
les consulats allemands a Alexandrette et Haifa, les représailles s'exercent
sur Valenciennes ; I'Allemagne souffre du blocus alimentaire imposé
par les Alliés, elle déporte en masse des Francais et des Francaises
réinventant ainsi le travail forcé au service de l'adversaire. On se bat
sur les tranchées, mais Londres est bombardée dés 1915 par des raids
ariens, Reims est €crasée par les bombes et les obus, Cologne est
ciblée par des raids aériens anglais en 1918 et Paris subit la canonnade
du «Kaiser Wilhelm » la méme année. En 1915, enfin; loin du front
moyen-oriental et balkanique, la Turquie se livre 4 la déportation et
au génocide de 1,5 million d’Arméniens. La guerre est totale partout,
suscitant non seulement une banalisation de la brutalité mais aussi une
intériorisation de la violence jamais connue jusqu’alors.

Du ceeur de ce conflit qui dure a travers violence et mobilisation
de tous, surgissent deux phénoménes nouveaux dans leur généralisation
et leur brutalité : les camps et la haine raciale de 'ennemi. Expérimentés
a Cuba par les Espagnols en 1896, puis par les Anglais lors de la guerre
des Boers en Afrique du Sud, les camps deviennent une réalité banale
en France et en Allemagne ; tout le monde s’y retrouve sans exception :
civils internés en pays ennemi lors des déclarations de guerre, civils

peut espérer conserver son équilibre psychologique que quelques mois tout
au plus : malgré une sélection sévére, un dixiéme des mobilisés américains
furent hospitalisés pour troubles mentaux entre 1942 et 1945 ; en outre,
aprés 35 jours de combats ininterrompus, 98 % des hommes présentaient
a des degrés divers des troubles psychiques [...]. Les combattants de 14-18
lorsqu’ils avaient la chance de survivre, ont été constamment ramenés vers
le combat», op. cit., p. 36. =
11. S. Audoin-Rouzeau, A. Becker, op. cit., p. 43.
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es zones occupées,; soldats faits prisonniers, déportés pour le travail.
Des centaines de milliers d’Européens connaissent le camp et ce, jusque
_dans les colonies. Les camps expérimentent déja le marquage des indivi-
dus forcés au travail par des brassards rouges qui sont la premiére
€ébauche de nomenclature de couleurs plus tard développées dans le
- systéme concentrationnaire. Ils expérimentent aussi la mort lente : 4 la
~ suite de la paix séparée de Brest-Litowsk entre la Russie et 'Allemagne
~en 1917, une division russe qui se battait sur le front occidental est
internée sans bagages et sans armes sur le plateau de Millevache ;
800 hommes seulement en sortirent vivants en 1918, le reste est mort
de faim, de froid et de maladies. L’Allemagne, quant a elle, se couvre
de camps : on en compte plus de 100 000 sur tout son territoire. Dans
certains d’entre eux, d’étranges pratiques apparaissent : photographies
de prisonniers classés par « types raciaux », images parfois « retouchées »
pour montrer des individus encore plus « laids » et menagants. Ces images
sont 1a pour terroriser et rappeler aux Allemands que les Alliés sont
des brutes, que la civilisation est en cause.

Cest que la guerre totale ne pouvait dégénérer qu'en croisade
ou la brutalisation des esprits est la seule facon de tenir dans la violence
généralisée. 1l faut que tout cela ait un sens et étre du bon cété de ce
sens. Avec la mobilisation des civils dans la guerre, va également celle
de Dieu (Gott mit uns, God with us), des enfants 12, des femmes ; avec
la guerre des armées vont aller également celle des cultures et des
civilisations ainsi que la désignation de l'adversaire comme « barbare »,
«animal nuisible », «brute sanguinaire » dans I'élément général d’'une
racialisation méprisante de I'Autre.

Au moment ou les Allemands se livrent 2 une anthropométrie
douteuse sur les photos de prisonniers tendant 4 démontrer la barbarie
de I'ennemi, les Francais ne sont pas en reste dans ce registre. De leur
cOté, comme I'a si bien dit Pierre-André Taguieff, « ou bien on est homme
ou bien on est Allemand. Formule de lexclusion universaliste » 13, Et
cela concerne autant le soldat tant soit peu éduqué que lintellectuel
de haut vol. Dans ses lettres de guerre, le capitaine Cochin qui fut tué
sur la Somme écrit : « Affreuse, affreuse race ; plus on les voit de pres,
plus on les abhorre. Les bandes de prisonniers sont ignobles 4 voir,
bas, anxieux de se faire bien voir, ravis d’étre pris. [...] C’est ennuyeux
de se faire tuer derriére le parapet par de tels animaux. Ils ont une
odeur spéciale, trés forte, dont ne peut plus se défaire » 4. Description
¢loquente qui répond parfaitement 2 I'esprit d’'un éminent médecin, le

12. Sur ce point, voir S. Audoin-Rouzeau, La guerre des enfants, Paris, Armand
+ Colin; 1993.

13. Pierre-André Taguieff, La force du préjugé, Paris, Gallimard, 1990, p. 144.

14. Cité in S. Audoin-Rouzeau, A. Becker, op. cit., p. 168.
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docteur Bérillon : «L’odeur de la race allemande a toujours produit
les impressions les plus désagréables sur la fonction olfactive de nos
compatriotes d’Alsace-Lorraine » I°. Un confrere en médecine, le docteur
Gilles généralise le tableau : «L’Allemand placide est un masque qui
cache la béte allemande que nous a révélée la guerre [..], IAllemand
est avant tout, essentiellement un passionnel, et c’est pourquoi ils ont
raison ceux qui nous disent que c’est un primitif, un non-civilisé, un
barbare » . Bergson, le grand Bergson lui-méme l'affirme en toute clarté
a I'Académie des sciences morales: et pohthues en 1914: «La lutte
engagée contre I'Allemagne est la lutte méme de la civilisation contre
la barbarie. Tout le monde le sent mais notre Académie a peut-étre
une autorité particuliere pour le dire; [..] elle accomplit un simple
devoir scientifique en signalant dans la brutalité et le cynisme de I'Alle-
magne, dans son mépris de toute justice et de toute vérité, une régression
a Pétat sauvage » V. Quoi d’étonnant aprés cela a ce que Louis Dimier
dans sa réponse commentée «aux  intellectuels allemands» puisse
s’écrier : «Car en quoi'le genre humain aurait-il intérét-a ce que la
civilisation allemande soit conservée ? Comment au contraire son intérét
ne demanderait-il. pas qu’elle soit effacée de la terre ? Est-ce que les
intellectuels ne voient pas que ces mots seuls, civilisation allemande,
Deuitsche Kultur, expriment une usurpation ? » ¥

Une fois percé I'écran conceptuel dont nous avons parle, la
Grande Guerre se découvre une «face noire» bien différente de la
mythologie héroique des duels chevaleresques dans le ciel entre Guyne-
mer et le « baron rouge» von Richthofen ou du noble Junker prussien
quincarne Eric von Stroheim dans La grande illusion : elle est la pre-
miére grande croisade de 'Occident moderne. Massacre de masse indus-
trialisé, elle a constitué pour toutes les sociétés en conflit une expérience
- de la violence généralisée d’'une exceptionnelle longueur. Guerre totale,
elle a eu pour conséquence une brutalisation sans précédent des corps
et des Ames que tous les belligérants ont utilisée en I'approfondissant
comme base de sapoursuite. Elle a produit au coeur de nations haute-
ment civilisées le personnage de la brute européenne, déja a I'ccuvre
dans les guerres coloniales, mais désormais type parfait au centre méme
du Vieux Continent, prét pour les conflits & venir, que Jiinger célébrait
dans ses ardeurs bellicistes et que Remarque repérait en lui-méme avec
désabusement : «La guerre, comme un fleuve, nous a emportés dans
son courant. Pour les autres qui sont plus 4gés, elle n’est qu'une interrup-
tion. Ils peuvent penser a quelque chose en dehors d’elle. Mais, nous,

15. Ibid., p. 177.
16. Ibid., p. 181.
17. Ibid., p. 168.
18. Ibid., p. 171.
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~_nous avons été saisis par elle et nous ignorons comment cela finira.
 Ce que nous savons, cest simplement, pour le moment, que nous
sommes devenus des brutes d’une facon étrange et douloureuse » 9.
- Guerre totale, 1914-1918 fut également une guerre culturelle
‘engendrant simultanément une culture de la guerre. Non seulement
_elle mobilisa la culture des deux cotés, mais elle produisit comme
« normales » les catégories de sélection/exclusion de la culture de PAutre
congu comme « barbare ». Non seulement elle sélectionna les hommes
aptes 4 tuer et a se faire tuer, mais elle les forca 2 sélectionner dans leur
économie psychique toutes les pulsions de haine possibles canalisées et
valorisées a travers les catégories les plus sophistiquées (culture, civilisa-
tion ou darwinisme social).

Tous les éléments ouvrant la voie 4 la rage raciste sont désormais
présents, confirmés dans I'horreur des massacres, la parole assurée
des institutions, les formalisations sophistiquées des philosophes, des
médecins et des artistes. La brute cultivée a été créée, celle pour qui
la notion d’homme ne vaut que pour son groupe, celle pour qui, au-
dela des lignes qui définissent son camp ou sa collectivité, ne vivent
que des «animaux nuisibles » non susceptibles de posséder des valeurs
morales et dignes seulement de I'anéantissement.

Allemagne 1918-1933 : une société détraquée

Contrairement 2 la France ol le mouvement démocratique allait
reprendre le dessus dans la vie politique et ou le courant pacifiste
dissiperait bientdt la furie belliqueuse de 14-18, I'Allemagne d’aprés le
conflit va, elle, intégralement absorber la culture de la guerre totale.
Cest que, dans cette affaire, elle est vaincue, humiliée, écrasée par les
réparations exigées dans le traité de Versailles, cette « paix carthaginoise »
(Keynes). Vaincue, certes, mais dans un déni complet de la défaite et
qui devait alimenter la légende du «coup de poignard dans le dos »,
celle de Ia trahison des politiciens, construire les soubassements d’une
défiance énorme de la démocratie et son corrélat d’adhésion a 'autorita-
risme, d'infini respect 4 la chose militaire.

Hindenburg fut le parfait représentant de cette tendance. Son
ordre du jour du 12 novembre 1918 adressé 4 I'armée refléte exactement
les sentiments d’'une population qui, n’ayant jamais connu pendant
quatre ans d’occupation sur son sol, s’enfonce bientdt dans la dénégation
et 'amertume : « Vous avez tenu I'ennemi 4 I'écart de nos frontieres et
vous avez sauveé votre pays des malheurs et des désastres de la guerre.
[..] Fiers et la téte haute nous terminons la lutte ott nous avons tenu

19. Erich Maria Remarque, A l'ouest rien de nouveau, Paris, Livre de poche,
P. 29. Ce roman connut sa premiére édition en Allemagne en 1929.
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pendant quatre ans en face dun monde emph d n
toutes les villes d’Allemagne, les soldats défilent en triom
une population enthousiaste qui, comme Hitler: plu; ard
cette idée d'un «monde empli d’ennemis ». En 1918, I'off;
Francs Oberlinder, qui allait devenir chef de 1Assocmt10n e
combattants sous le régime nazi, s'écrie : «La guerre contré
allemand continue. La Premiere Guerre mondiale ne fut que son angla
début » 2. ,
Humiliée par 'occupation de la Ruhr et de Ia Sarre
désignation comme seule responsable du conflit ‘dans un traue
elle a été exclue, par sa stigmatisation comme pépiniére de « crir
de guerre », elle va se retrouver au banc des nations; solitaire et rcndue“
exsangue par le probléme des « réparations » qui domme sa scéne politi-
que jusquaux années trente. L'obligation d'une Reichswehr réduite a
la portion congrue va jeter sur le carreau des millions d’hommes brutali- 7
sés par la guerre, assommés comme toute la société par les stratégies de
~ réponses fmanc1e1es au traité de Versailles ("hyperinflation, la déflation)
~ enfoncés enfin par le coup de boutoir de la crise de 1929. La démocratie
n’avait aucune chance : « $'il y eut un miracle dans l'histoire de Weimar,
écrit D. Peuckert, c’est bien que la république survécut jusqu’aux aynnée's‘ .
1930-32 [...] en dépit d'une succession de crises, petites ou grandes » *.
Car la brutalisation de 14-18 va produire dans ce contexte trouble
comme la bombe d’Hiroshima, des effets dévastateurs a long terme,
Dans le champ politique, ils sont énormes. Dés 1918-1919; des' .
centaines de milliers de soldats et de vétérans de la guerre's cngacrent; -
dans les Corps Francs pour lutter, avec I'assentiment tacite des gouverne-
ments de gauche, contre les Polonais et les Lithuaniens. Ils furent trés
consciemment utilisés par Noske, un socialiste devenu Président, dans
'épouvantable répression de 1919 menée contre les débordements spar-
takistes. Cette décision froide fit du SPD un parti de guerre civile ; elle
signe aussi le transfert de la brutalisation vers l'intérieur, trcmsformant
Je champ politique en champ de bataille. Cette brutalisation se dévoile
jusque dans le vocabulaire employé par les partis signalant que, désor- ,
mais, laffrontement politique était vécu comme une véritable guerre et
que la recherche du compromis n'était plus de mise. G. Mosse écrit:
« Ainsi le mot schddling (nuisible) attribué aux mauvaises herbes passa
aux humains par le mot schddlingmord que la droite nationaliste "
employait pour justifier ses assassinats politiques. Le mot []ﬁtermemc:hl
(sous-homme) [...] fut appliqué a ceux qui refusaient de se pher aux

20. Cité in S. Audouin-Rouzeau, A. Becker, op. cit., p. 191.

21. Cité in G. Mosse, De la Grande guerre au toralztamsme Paris, Hachctte
1999, p. 204.

22. D. Peuckert, op. cit., p. 83.
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_ diktats de Textréme droite. “Fanatique” qui avait eu une connotation
négative qualifiait désormais I'héroisme et 'ardeur au combat. Le mot
“héroique” fut systématiquement associé avec kdmpjferisch, cet esprit
belliqueux qui remplagait trop souvent le débat rationnel et le désir de
trouver un terrain d’entente. Une autre expression tirée d’'une loi de
1837 trouva un nouveau sens: “exécuté pour délit de fuite”. [...] Sous
la République, la police utilisa ce méme prétexte pour tuer trente-neuf
travailleurs aprés une bagarre. Le socialiste Karl Liebknecht fut “exécuté
dans sa fuite” par un commando de francs-tireurs. L'usage de cette loi
par les nazis est bien connu »#. Parlant du métier ¢’homme politique,
Gustav Stresemann, socialiste et Président de la République, écrit en
1924 : « Dans la tranchée de la responsabilité, on subit davantage de
pertes que dans I'étape de l'opposition ». Sans commentaire.

Cette militarisation du langage va de pair avec celle de la pratique
politique dans I'émergence de groupes paramilitaires inféodés aux par-
tis : le KPD, le SPD possédaient des organisations de ce type, ainsi que
le NSDAP avec la fameuse SA qui compta plusieurs millions de mem-
bres; et avec l'outil va l'acte: combats de rues, réunions violentes,
désordres divers. Entre 1919 et 1924, plus de 350 assassinats politiques
furent commis (dont 324 par la droite), tous I'ccuvre d’anciens soldats
devenus membres de sections paramilitaires. Le cas du meurtre de Walter
Rathenau, ministre des Affaires étrangéres, est symbolique : il illustre
la brutalisation du champ, I'effondrement de la justice et la continuité
explicite du nazisme avec la guerre de 1914-1918. Aprés le meurtre en
1922, la République édicta une loi rigoureuse contre I'assassinat politi-
que : elle ne fut jamais appliquée, fut abrogée en 1929 et les assassins
furent tous graciés en 1930. Cette légitimation de la politique comme
guerre trouva son épanouissement dans I'amnistie totale proclamée par
le pouvoir nazi dés 1933. Aux assassins de Rathenau, les nazis dédierent
un tombeau triomphal, orné des casques d’acier de la Premiére Guerre
mondiale.

Dans la société les choses ne vont guére mieux. L'impression
globale est celle d’'une décrépitude générale et accélérée de tous les
systémes de normes. Dés la démobilisation, les statistiques font état
d’'une brusque élévation du taux des meurtres commis par des hommes
jusque-la sans antécédents judiciaires. L'indice de criminalité moyen
passe (pour une base de 0,0573 entre 1898 et 1913) a 4,01 en 1921,
19,20 en 1924 et 20,6 en 1925 %%, Une délinquance aussi massive n’avait

_jamais encore été constatée en Allemagne depuis l'introduction des
statistiques. Le plus inquiétant est de voir la courbe de la délinquance

23.°G. Mosse, op. cit., p. 203.
24. Cf. Franz Neumann, Bebemoth, structure et pratique du national-socialisme,
Paris, Payot, 1987, p. 447.
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juvénile suivre exactement dans ses mouvements celle des adultes .
Clest qu'a la « génération du front » vient maintenant s’ajouter une « &l
ration inutile » qui se heurte de plein fouet, comme les aut

murs des crises et aux soubresauts d’tmesdciétéfﬁé -
décomposent 2. Les effets conjugués d’'une moderni \ économique
« par gros temps » agissent de facon foudroyante sur une p‘o’pﬁlﬁﬁ n 'd'éj'i: ~
«détraquée » par la guerre (Klemperer) : les rationalisations industrielles
menées au sein des crises financiéres fabriquent des millions de ch
meurs, la paysannerie est laminée, la bourgeoisie décontfi
couches moyennes prises d’'une véritable panique;‘POufftbﬁt, € mon
la situation semble sans issue. Le taux des suicides indique
désarroi : en 1932, pour un million d’habitants, il est de 85 en Gi
Bretagne, de 133 aux Etats-Unis, de 155 en France et de 260 en Aller
gne'! : L

C’est dans ce contexte que l'antisémitisme connut, dés 9
tour nouveau dans le Reich car la désignation de «l'ennemi
«bouc émissaire », comme on voudra, devint I'occupation principale
nombreux partis et groupuscules. La racialisation portée a son
pendant la guerre était un outil mental déja forme et prét a b
les juifs un groupe minoritaire et aisément stigmatisable sous la forme du
«Ostjuden » (le juif de 'Est, non assimilé) dont I'émigration en Allemag
(cterre de culture» par opposition 4 la Russie des pogroms et a
Pologne largement antisémite) débuta apres la guerre mondiale de fagor
importante 7. Aprés 1918, les idées racistes s'étendirent partout. Le
attaques contre les juifs se multiplierent et ils furent exclus pour des
motifs explicitement racistes des organisations sociales et politiques. Ils
furent bannis de toutes les organisations vélkisch sans exception. En
1929, le Parti National Allemand, pivot de nombreuses coalitions sous '
Weimar, refusa officiellement tout adhésion juive. Ils furent également
exclus de lassociation des anciens combattants du Casque dracier
(Stablbelm). En 1935, Hitler devait porter cette logique a terme en
interdisant que des noms juifs figurent sur les monuments aux morts
de la Grande Guerre. Le conflit continuait...

1l importe de le redire avec force : la Premiere Guerre mondiale
eut sur la société allemande des effets plus dévastateurs que la plus
terrible bataille. Sur les plans politiques, économiques, sociaux et psychi-
ques, elle fut un cataclysme. De Mein Kampf a son Testament politique
de 1945 en passant par I'ensemble de ses discours, Hitler ne fait que
ressasser la «honteuse capitulation », la revanche nécessaire, la lutte

25. D. Peuckert, op. cit., p. 157. o

26. Hans Mommsen, Le national-socialisme et la société allemande, Paris, édition
de la MSH, 1997. o

27. Sur ce point, cf. A. Mayer, La solution finale dans I'bistoire, Paris, La Décou-
verte, 1990. .
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contre le « judéo-bolchevisme » qui a fait perdre la guerre, a produit le
spartakisme et complote contre le Reich et la grandeur allemande. II
fut 'homme et le tribun des grandes cristallisations apocalyptiques éruc-
tées en discours flamboyants, mais il n’a rien inventé ; tout est déja 1a
en germe dans I'Allemagne d’avant 1933. Georges Bernanos le dit en
termes simples : « Le maitre de I'Allemagne est en réalité son esclave :
il est jusque dans 'amertume d’'un triomphe jamais égal 4 ses haines,
enchainé 4 PAllemagne de 1918, a la défaite et au déshonneur de son
pays » 2. Arrivé au pouvoir par effraction, sur la base d’un calcul imbécile
de la droite allemande, le nazisme fit son miel, en une synthése virulente,
de la brutalisation existante. Avant lui déja, la brute cultivée est préte
dans ses grandes lignes psychiques : peur des autres, crispation sur le
fantasme d’un Volk vécu comme communauté raciale, lignes d’exclusion
morale établies, militarisation présentée comme sommet de I'humain,
haine, force et violence sélectionnées en tant que zones primordiales
de I'économie psychique. Nous I'avons dit, rien n’est plus révélateur
sur ce point que I'évolution idéologique qui va de 1920 a 1932 chez
un écrivain comme E. Jinger (Orages d’acier, Le Boqueteau 125): en
douze ans, «I'homme de fer des tranchées» va tendre vers « '’homme
nouveau », dont la brute nazie fut le type accompli. Dans un autre style
et d’'un tout autre point de vue, mais sur les mémes bases de faits,
Remarque écrit en 1929 : «Et je le sais, tout ce qui maintenant, tant que
nous. sommes en guerre, s'enfonce en nous comme des pierres, se
ranimera aprés la guerre et alors seulement commencera l'explication —
ala vie, a la mort. Les jours, les semaines, les années de front ressuscite-
ront a leur heure et nos camarades morts reviendront alors et marcheront
avec nous. Nos tétes seront lucides, nous aurons un but et ainsi nous
marcherons, avec, 4 coté de nous, nos camarades morts et, derriere
nous, les années de front : nous marcherons... contre qui, contre qui ? » %,
A ce mal-étre de 'homme brutalisé et 2 cette angoisse eschatologique qui
fut celle de tant de générations allemandes, Hitler donna une direction et
des objectifs.

Le projet nazi: société et culture

Nous devons prendre le projet nazi au sérieux : il constitue un
projet de société totale né de la guerre totale. La vision hitlérienne
est, simultanément et de facon indissoluble, raciste, anti-communiste et

 impérialiste. C'est pour la guerre que Hitler veut I'Allemagne, pas pour
autre chose. Les débats sur une supposée «conception sociale» du

28 less Szfzzfants bumiliés, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléjade, 1972, t. I,
29 B M. Remarque, op. cit., p. 109.
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nazisme ou sur sa valeur « modernisatrice » sont, pour la plupart des
historiens, oiseux et sans fondements *. Ces questions d’ailleurs, intéres-
saient peu Hitler qui, de facon significative, ne s'en occupait que sur
le mode du «front intérieur » (la hantise de tout belligérant) ou, avec
brutalité, quand l'outil « Reichswehr » sembla étre menacé par une SA
qui, en outre, devenait par trop «socialisante » (d’ot la Nuit des longs
couteaux). Sur le plan social, la caractéristique du régime nazi est para-
doxalement d’avoir accéléré les tendances « modernisatrices » d’'une éco-
nomie capitaliste qui avait eu le bon gott d’accepter ses buts sans trop
regimber, profitant au passage de I'écrasement puis de la mise hors-
la-loi des partis et des syndicats. Le national-socialisme qui avait tout
promis 2 tout le monde dans une société affolée par la crise, ne tint
en fait aucune de ses promesses : « Sous le couvert de l'idéologie nazie,
les groupes sociaux inscrits dans 'histoire poursuivaient leur lutte, tels
des hommes se battant sous une couverture. Au-deld de l'apparente
reprise économique, pas un des problémes fondamentaux de la société
allemande n’avait été résolu : le rapport n’était pas plus équitable entre
le capital et les travailleurs, ni entre la grande et la petite entreprise,
ni méme entre 'agriculture et 'industrie. On s’était contenté de repousser
les problemes. Dans le cas de lagriculture on les avait méme laissés
s'aggraver » >, Le régime essuya méme, en 1936, une crise sociale qui
lui donna quelques sueurs froides.

En fait, la principale offre du nazisme a ’Allemagne fut la constitu-
tion d’'une « race des seigneurs » destinée 4 dominer le monde. Ce projet
idéologique comportait deux faces: la résolution des problémes de
«rangs » au moyen d’'une égalité «par la race » et celle des probleémes
sociaux au moyen d’'un pillage effréné des nations 4 soumettre. Hitler
proposait donc simultanément aux Allemands la guerre et le racisme :
tous les « freres de par la race », exploiteurs comme exploités serajent
appelés a dominer et exploiter tous les autres peuples. Ainsi, I'économie,
régie par le culte de 'exploitation intérieure dans le « peuple seigneural »
lui-méme, exige I'impérialisme 2 outrance, nécessaire pour contrebalan-
cer et camoufler les tensions intérieures.

Projet idéologique dans son essence, le nazisme ne pouvait
qu'accroitre la brutalisation déja existante car il requiert, sur la base
d'une vision raciale poussée i l'extréme la constitution d'un Volk pur
qui n'existe pas encore quand Hitler prend le pouvoir. La résolution
de toutes les contradictions sociales a lintérieur d’'une communauté
raciale impliquait donc nécessairement l'usage et le renvoi de toutes
les pulsions de haine aux frontiéres de cette Volksgemeinschaft illusoire,

30. Sur ce point, cf. Hans Mommsen, op. cit., pp. 203-217.
31. Daniel Schoenbaum, La Révolution brune — La société allemande sous le
IIF Reich, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 2000, p. 321.
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cest-d-dire aux limites de sa définition. De 1 ce bric-i-brac invraisembla-
ble de l'anthropologie nazie et de ses distinctions «légales» entre
Volksdeutsche, Volksgenossen, par exemple, mais aussi cette hiérarchie
infiniment affinée de races, sous-races, groupes, etc. ; on est effaré de
I'énergie dépensée par les nazis en classifications dans tous les domaines
(ce fut également le cas dans les camps) mais c’est oublier que l'acte
intellectuel premier de la brute cultivée c’est la ligne d'exclusion. « En
fait, ce n’est qu'a travers la définition [des] exclus que la « communauté
nationale », notion nébuleuse pouvait revétir une dimension concréte,
si bien qu'ceuvrer pour cet idéal [..] exigeait explicitement la mise 2
Iécart de ces catégories qui, elles, pouvaient é&tre définies avec une
relative précision » . La définition du Juif comme antithése absolue du
Volk allemand est 2 comprendre comme l'acte normal d’un programme
raciste parvenu au pouvoir avec une visée impériale, c’est-d-dire avec
l'impérieuse nécessité de transformer sa population en futures brutes de
guerre. « Definitio est negatio » écrivait Spinoza ; le projet nazi renverse la
proposition : Negatio est definitio. Cette logique, visant A faire apparaitre
le Herrenvolk dans sa pureté, ne peut que basculer dans un mouvement
de radicalisation infinie contre tout ce qui peut menacer cette pureté :
les métis, les malades mentaux, les handicapés en tous genres, les anti-
races (Gegenrasse): les Slaves, les Juifs... Les Slaves sont des animaux
nuisibles, les Juifs des « bacilles », des «virus », des « poux » acharnés sur
le corps sain de I'Allemagne et qui ont la particularité, comme le diable,
d'étre doués d'une terrible ubiquité : dans les démocraties, ils tirent
les fils de l'argent capitaliste ; 2 Moscou, ils poussent 4 la révolution
bolchevique mondiale. Le caractére invraisemblablement paranoiaque
de cet argument ne doit pas dissimuler sa vraie nature dés lors que
nous avons affaire a une politique d’Etat : le seul moyen pour les nazis,
sur la base irrationnelle de leurs principes, d’obtenir un « peuple de
seigneurs » était de 'obtenir dans un fantasme fondé sur la peur. Les
Allemands ont été les premiéres victimes de cette brutalisation avant
d’en devenir les agents : la race des seigneurs a peur, peur de tous et
de tout: du monde entier qui regorge d’ennemis, des tiches raciales
qui polluent les familles potentiellement et qu'on soupgonne partout
apres les lois de Nuremberg (1935), du bacille juif a I'aftGt de tous cotés,
“des bétes slaves prétes a se ruer sur lui... Comme le dit bien Schoen-
baum : «Quelle que soit I'optique dans laquelle on se place, on est
bien forcé de constater que la société allemande n'était en définitive
unie que dans une communauté de peur, de sacrifice et de malheur » 3.
Cest la « socialisation du danger » (Neumann). Dans cette entreprise de

- 32. Tan Kershaw, Hitler, Essai sur le charisme en politique, Paris, Gallimard,
1995, pod12.
~33. D. Schoenbaum, op. cit., p. 321.
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brutalisation des esprits tout entiére tournée vers I'économie psychique
des Allemands, il était inévitable que l'argument culturel fiit mobilisé.

On aurait tort de réduire la position nazie sur cette question a
la boutade de foire lancée par Baldur von Schirach dans un meeting :
«Quand jentends le mot culture, je sors mon revolver ». Les nazis ont,
au contraire, pris cette question trés au sérieux, non seulement parce
que Hitler, Goebbels, Speer et d’autres s'intéressaient de prés 2 la ques-
tion, mais aussi parce que lactivité culturelle était susceptible, selon
eux, de parfaire, sur le plan idéologique; la distinction sociale absolue
qu 11 était si difficile d’établir (et pour cause) en recourant aux définitions
biologiques de 'anti-race. Nous ne reviendrons pas ici sur 'encadrement
des activités culturelles sous le nazisme 3 ; en revanche, il nous semble
important de souligner I'importance qu’il donnfl 3 mmg@ et aux arfs
plastiques.

«Ils ont inventé I'esthétisation de la polmque », écrivait Walter
Benjamin : jamais comme sous le nazisme, la' mise au pas:de la culture
ne s'accompagna d’une telle mise en scéne du pouvoir et d’'une pareille
esthétisation des rapports sociaux. Il ne faut pas ici seulement penser
a la «cathédrale de lumiére » au-dessus du stade olympique de Berlin
ou 4 lorganisation des ombres et des lumieres, des masses en carré
qui soulignent la solitude du chef dans les « Parteitag » nazis. 1l faut
regarder du c6té des industries culturelles (radio, cmema) de I’"uchnec—
ture, de la sculpture et de l'art pictural. :

Hitler et Goebbels étaient de grands consommateurs de, cinéma ;
ils avaient aussi compris que le film pouvait étre un extraoxdmaue
médium de divertissement/propagande : sous le III* Reich, le nombre
de sieéges disponibles fit plus que doubler pour atteindre quasiment les
3 millions. Cest le temps de la gloire pour Veit Harlan ou Leni Riefens-
tahl, c’est le temps de 'UFA, outil favori de Goebbels pour les grandes
productions nazies (Trivmph des Willens, Jude Stiss, Kolberg, etc.). Les
films de divertissement ne sont pas oubliés : ils représentent 50 % des
onze cents productions de longs métrages sous la période nazie, :

La radio fut également trés choyée par les nazis : chaque foyer
allemand devait posséder un poste de réception qui, bien sGr, servait
autant au divertissement et a la musique « épurée de lesprit juif » qua
la diffusion des discours du Fiihrer. La réussite de cet objectif « industriel »
comparée 4 I'échec de la fameuse « Volkswagen » montre bien de quel
cOté les nazis mettaient la priorité. Goebbels fut sans cesse attentif a
audience de ce médium, veillant de fagon extrémement rusée a I'équili-
bre des programmes *.

34. On lira 2 ce sujet les ouvrages classiques de Lionel Richard, Le nazisme et
la culture, Paris, éd. Complexe, 1988 et de Peter Reichel, La féL\ClilCl/IOn
du nazisme, Paris, éd. Odile Jacob, 1993.

35. Voir P. Re1chel, op. cit,, p. 176 et sq.
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Le théitre intéressa beaucoup moins le régime nazi malgré une
tentative dans ce domaine dite du «Thédtre Thing» Il s'agissait de
théitres en plein air, sur le mode grec, ou le peuple des seigneurs
devait pouvoir se regarder comme le véritable acteur. Quarante-cing
de ces théitres devaient étre construits mais on n’atteignit jamais ce
chiffre, par lassitude sans doute car ce type de dispositif était bien moins
efficace que le film et la radio, bien moins sans doute aussi que les

- grandes manifestations de masse qui permettaient au Volkde communier
avec son Fihrer.

C'est cependant a l'architecture et aux arts plastiques que Hitler
apporta toujours sa préférence, par godt particulier et parce qu'ils per-
mettaient au plus haut point la production visible de I'éternelle dme
allemande. A ces arts était déléguée la démonstration de la génialité
créatrice du peuple allemand opposée a I'impossibilité créatrice juive.
«L’idée du travail créateur, déclara Hitler, a toujours été et sera toujours
antisémite » . Pourquoi ? Parce que les juifs sont « un peuple de bandits
[quil n’a jamais fondé aucune Kultur, bien quil en ait détruit par centai-
nes. Il ne posséde aucune création dont il puisse faire état. Tout ce
quil a est volé [..]. Il n’a pas d’art qui lui soit propre : morceau par
morceau, il a tout volé aux autres peuples ou les a regardés travailler
puis les a copiés» . Pourquoi, le «Juif» ne peut-il &tre un créateur
d’art ? Parce que pour la brute nazie qui ne vit que dans des opérations
de limitation/exclusion, il est lexemple type du mauvais infini: «Le
Juif» est 4 la fois illimité et invisible. Il se cache derriere I'Angleterre,
derriere la France, les Etats-Unis et la Russie. Dans un discours de 1923,
déja, intitulé Pourguoi nous sommes antisémites, Hitler déclarait que
leur intention était « d’étendre constamment leur Etat invisible pour
exercer la tyrannie supréme sur tous les autres Etats dans le monde » 38.

La puissance évocatrice de I'image, la force créatrice visible des
nazis s’incarna dans les colossales réalisations de Troost et de Speer
en architecture, dans la statutaire d’Arno Brecker et dans une multitude
de peintures ou I'Ame allemande était dépeinte selon les poncifs de
lidéologie nazie: la nature, le travailleur, le soldat. Pour ce qui est
de «lart dégénéré», on organisa de vastes expositions ou, assez peu
subtilement, on indiquait une sorte de « circuit court » mettant en corres-
pondance les formes torturées de I'expressionnisme avec des photo-
graphies de malades souffrant de difformités. Cette stratégie, pour aussi
absurde quelle fat, correspondait au projet de base : pour les nazis,
l'art n'était pas un secteur spécifique de l'activité humaine, c’était la
société dans ses régles et ses lois qui devait devenir ceuvre d’art. L'art

36, Cité in Eric Michaud, Un art de léternité, Paris, Gallimard, 1996.
- 37. Cité in Eric Michaud, op. cit., p. 129.
- 38. Ian Kershaw, Hitler, Flammarion, Paris 2000, t. 1, p- 153.
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tout entier est une icdne idéologique chargée de représenter le génie
du peuple des seigneurs dans sa présence 4 lui-méme que lui a enfin
conférée 'avénement du Fihrer. A la fois prophete, chef politique et
chef de guerre, Hitler confia a ses architectes la construction de batiments
qui devaient faire «de belles ruines» dans mille ans, a ses sculpteurs
la tiche de dessiner 'esthétique du «bel homme allemand », a ses pein-
tres celle de montrer les visages réels de 'ame germanique et, entre
autres, en une ignoble exposition qui parcourut toute I'Allemagne,
Pceuvre utile de permettre aux Volksdeuische la reconnaissance imagée
du Juif. Cet intérét pour Iiconique et les pratiques culturelles associées "
était parfaitement en ligne avec le projet global raciste du nazisme, mais
il était si fort et si remarquable que, lors de I'entrée des troupes alleman-
des en Gréce en 1941, les moines du Mont Athos, des orfevres en
matiere d’icdnes, conférérent 4 Hitler le titre de successeur des Basileits
de Byzance. :

Le pouvoir-artiste : terreur et estbétique

Larbre des artistes qui quittérent I'’Allemagne nazie en 1933 ou
peu aprés, ne peut cacher la forét de la multitude qui resta et collabora
apparemment sans probléme avec un pouvoir de terreur. Doit-on attri-
buer cette attitude 3 'opportunisme, a la lutte pour des positions sociales
ou des ressources faciles, a I'autisme parfois proclamé des artistes pour
la politique ? A y regarder de preés, les choses sont plus complexes. En
fait, Hitler s’est toujours présenté explicitement comme un artiste et
Goebbels a largement popularisé cette image qui s’écria dans un discours
public de 1937 : «Le Fiihrer est un artiste ; il aime les artistes ; [...] de
notre époque on pourra dire : quelle Renaissance ! » 3

Le Fihrer est un artiste... Quand Goebbels prononce ces mots,
il pense sans doute au passé de Hitler, a ses tentatives dans Part pictural,
et au présent, 4 son intérét pour larchitecture et l'image. Il pense a
coup sir a une métaphore sur le métier politique transformé en travail
artistique et que lui-méme avait développée dans des romans- avant
1933. Dans l'un d’eux, il écrit : « homme d’Etat est un artiste. Pour lui,
le peuple n'est rien d’autre que ce qu'est la pierre pour le sculpteur.
Le Fiihrer et la masse, cela ne pose pas plus de probléeme que le peintre
et la couleur ». Dans un autre texte de 1931, intitulé Combat pour Berlin,
il écrivait : « La masse n’est pour nous qu'un matériau informe. Ce nest
que par la main de l'artiste que de la masse nait un peuple et du peuple
une nation ». Cette idée était déja dans l'air, nettement exprimée par le

fascisme mussolinien dix ans avant la prise de pouvoir de Hitler. A

39. Cité in P. Reichel, op. cit,, p. 192.
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linauguration d’'une exposition du groupe Novecento en 1922, Mussolini
affirmait « parler en artiste parmi les artistes, car la politique travaille
~ surtout le plus difficile et le plus dur des matériaux, ’homme ». Depuis
longtemps appelé «le sculpteur de la nation italienne » par sa propa-
gande, il dit-a Emil Ludwig qui le rapporte dans ses Entretiens avec
Mussolini (1932) : «Lorsque je sens la masse dans mes mains, [..] je
‘me sens un morceau de cette masse. Et cependant, en méme temps,
il reste un fond d’aversion, comme en ressent lartiste contre la matiere
qu'il travaille. Le sculpteur ne fracasse-t-il point parfois son marbre, de
~colére, parce qu’il ne prend pas sous ses mains, la forme exacte de sa
premiere vision ? Dans le cas qui nous occupe, il arrive méme que la
matiere s'insurge contre le sculpteur. [...] Toute la question consiste a
maitriser la masse comme un artiste » ©*. L’ensemble de ces discours
illustrent parfaitement ce que fut la tiche majeure des fascismes en
Europe (dompter les masses potentiellement révolutionnaires pour les
détourner du bolchevisme), mais leur forme n’est pas accidentelle : elle
souligne a quel point l'art a éé mobilisé pour la construction de
«’homme nouveau » fasciste dans un syncrétisme trés élaboré de vio-
lence et d’esthétique (fracasser le marbre qui s’insurge contre le
sculpteur). En établissant une équation explicite entre violence de l'ar-
tiste sur les matiéres et les normes et violence des dictatures sur les
peuples, le fascisme et le nazisme soumettaient I'art 4 leur entreprise
de brutalisation et allaient 2 la rencontre d’une certaine idéologie sponta-
née des milieux artistiques. ,

Car pendant ce temps-la, des artistes faisaient métaphoriquement
le chemin inverse, remontant de lart vers la politique. Depuis le
XVIII® siecle, au moins, I'idéologie favorite des milieux artistiques, c’est
la liberté. Liberté pleine entiére et sans limites, voila I'idée de l'art que
les Romantiques en particulier dessinérent, idée emportant avec elle
une déclaration «de guerre aux régles» 4. Cette vision d'une liberté
illimitée et son corrélat d’'une transgression sans fin se heurtent visible-
ment, au tournant du XX¢ siécle, aux transformations sociales des socié-
tés européennes et en particulier 2 des mutations du statut de lartiste
vécues comme des menaces. Lidée de la liberté artistique dans un
monde de l'art absolument autonome est, en effet, largement battue en
bréche par la structuration des marchés de l'art fondés a la fois sur
apparition des industries culturelles et d’un acteur nouveau : les publics.
Cette situation de dépendance est parfaitement insupportable 4 toute
‘une série de milieux artistiques habitués a « frayer avec les princes » et
a se considérer comme des « marginaux » privilégiés. Pour un Hugo qui
fait sa mutation politique et intellectuelle, on n’en finirait pas dés la

40. Citations extraites de Eric Michaud, op. cit,, pp. 16-17.
41. Victor Hugo, Notre Dame de Paris, éd. Garnier, p. 202.
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seconde moitié du XIX® siecle de citer les visions épouvantées du peuple
ou de la «foule » qui incitent soit A pactiser avec les pouvoirs autoritaires
(Napoléon IID), soit aux positions :« institutionnelles » prises - aux mépris
de la justice (affaire Dreyfus). Le peuple, la foule — les «publics» ~
deviennent assez rapidement et jusque dans lidéologie explicite des
avant-gardes du XX¢siecle un troupeau qui n'a aucune «liberté de
compréhension » et quil s’agit de dompter par Lopération quasi-reli-
gieuse de I'ceuvre d’art. Public conquis ou foule 4 combattre, il n'y. a
pas d’alternative. « Il n’est qu'une vérité, la notre, lorsque nous l'imposons
a tous », écrivent Gleizes et Metzinger dans leur manifeste sur le cubisme,
et plus loin: « Ce n'est pas dans la langue de la foule que la peinture
doit s’adresser a la foule, c’est dans sa propre langue pour émouvoir,
dominer, diriger, non pour étre comprise. Ainsi les religions » .
Politiquement parlant, cette attitude rageuse va de pair avec un
mépris pour les doctrines démocratiques de la représentation du peuple
et de la République. Gide, Proust, Rodin et Degas sont des lecteurs
admiratifs de la trés antidémocratique et trés antisémite Action francaise
de Maurras ; Apollinaire raillait sans complexe I'époque nouvelle : «
temps de la tyrannie démocratique... » ; quant a I'Italien Marinetti, pére
du futurisme et grand ami du Duce, il se prononce explicitement contre
le parlementarisme et le suffrage universel quil abandonne sans pro-
bléme «aux griffes haineuses des femmes » dont 'accés au droit de vote
allait provoquer « I'animalisation totale de la politique ». Elitisme, prétrise,
mépris de la foule et des systémes démocratiques, beaucoup d’artistes
sont préts « idéologiquement» 4 se retrouver au cOté des’dictatures.
Valéry fait en 1934, dans sa préface a un ouvrage sur Salazar, dictateur
du Portugal, la synthése éclatante de ce chemin secret : « 11y a de l'artiste
dans le dictateur, et de I'esthétique dans ses conceptions. Il faut donc
quil faconne et travaille son matériel humain et le rende disponible
pour ses desseins » 3. Hitler et Goebbels ne disaient pas autre chose
et la boucle se referme sur une alliance qui nous semble aujourd’hui
contre-nature mais qui devient trés compréhensible dés qu’on cesse de
transposer nos catégories actuelles sur cette époque ol de vastes secteurs
de Part furent mis au service de projets raciaux terroristes. Jamais, en
effet, lensemble des arts n'avaient été appelés avec autant d’ardeur a
illustrer une politique ; jamais 'esthétique n’avait été embrigadée a ce
point au cceur de T'entreprise de brutalisation. On a prété a Hitler les
propos selon lesquels si I'Allemagne n'avait pas perdu la guerre de
1914-1918, il ne serait pas devenu un homme politique mais un grand
architecte. Mais comme elle n'a pas été gagnée, le projet nazi est tout

42. A. Gleizes, J. Metzinger, Du cubisme, Sisteron, 1980, pp. 74
nous).
43. Eric Michaud, op. cit., pp. 14 a 27.
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entier tendu vers celle qui sonnera '’heure de la revanche. Dol la
militarisation constante du monde de lart dans la langue nazie : l'artiste
~ est un soldat, l'art est une arme. Dans les bibliothéques de I'Allemagne
nazie, on trouvait un panneau sur lequel étaient écrits ces mots : «Le
livre, glaive de lesprit » ; Wilhelm Baur, un des dirigeants de la Chambre
de littérature nazie, s'écriait: «Le livre est une arme, les armes sont
dans les mains de ceux qui se battent, et se battre pour ’Allemagne cest
étre national-socialiste » . L'obtention de I'arme imposait sa fabrication
nouvelle sur la base d’'une nouvelle ligne de partage entre culture et
pacotille, art de 'homme nouveau et art dégénéré. Le tragage de cette
nouvelle ligne appartient intégralement a I'entreprise de brutalisation
car c’est le méme mouvement qui briile certains livres, renvoie dans
'enfer de la dégénérescence toute une génération d’artistes et se propose
d’élaborer une nouvelle esthétique. En inaugurant la Maison de lart
allemand 4 Munich en 1937, Hitler déclarait : « A partir de maintenant,
nous allons mener une guerre impitoyable d’assainissement, une guerre
impitoyable d’anéantissement, contre les derniers éléments désagréga-
teurs de notre culture » ©°.

Ceest dans la représentation du corps nu et sain du surhomme
allemand que culmine lalliance de l'esthétique et de la terreur. Les
statues d’Arno Brecker en furent la parfaite réalisation. Ici, le racisme
nazi récupéra tous les stéréotypes courants sur la beauté et la laideur
pour les verrouiller fermement. Le nu nazi rappelle Pexistence dun
monde sain, antérieur a toute corruption, figé dans une éternelle jeunesse
de la souplesse et des muscles. Le corps est sans aspérités, sans poils,
lisse, dépourvu de toute caractéristique individuelle et de toute charge
sexuelle. Ainsi épuré, le corps nazi devient le symbole de la beauté
aryenne que Leni Riefenstahl célébrait au moyen de plans trés rap-
prochés sur des athletes imberbes et bronzés dans son film de 1936
sur les Jeux Olympiques. Ce type aryen de la beauté qui récupérait,
en les stylisant, et la statuaire grecque et tous les stéréotypes esthétiques
courants, se définit immédiatement aux antipodes du contre-type du
Juif décrit dans la propagande raciste comme flasque, jouisseur, poilu,
laid au plus profond de la laideur psychique et physique avec son nez
épaté et sa bouche lippue. Laissons la conclusion 3 G. Mosse : « Tous
les fascismes ont besoin d’un contre-type représentant I'ennemi 4 abattre.
Son image fut terriblement grossie par le national-socialisme, qui avait
parallélement aiguisé toutes les arétes de la virilité et l'avait rendue
essentiellement combative et guerriére. [...] Ainsi le nouvel homme du
fascisme ou du national-socialisme n’était-il pas vraiment nouveau. La
Plupart de ses traits appartenaient déja au modele masculin normatif ;

; 44 In Lionel Richard, op. cit,, p. 143.
45 Ipid,, p. 117.
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on les retrouve poussés 4 l'extréme et redéfinis [...], car ce modéle
devenait un essentiel instrument de domination » %, s

L’esthétique nazie parachéve et valide la brutalisation morale
portée 4 son comble par le régime terroriste, elle aspire 4 un modele
viril militarisé et désigne les ennemis. Pour réussir son endoctrinement,
le régime de Hitler eut bien plus besoin de cette idée belliqueuse du
beau que de la biologie. C’était un pouvoir raciste et darwinien, certes,
mais aussi un « pouvoir-artiste ». :

La violence extréme : Barbarossa et Uextermination

La guerre 4 UEst qui débuta en juin 1941 sous le nom d’Opération
Barberousse, fut une guerre spéciale 4 l'intérieur du second conflit
mondial, une guerre de croisade (d’ot son nom), une guerre idéologique
d’anéantissement, une guerre qui donna libre cours a la brutalisation;
'accrut et ouvrit la voie au génocide. « Que la guerre de I'Est ait conduit
au génocide n’est pas un hasard. Dans ce qui fut délibérément congu
comme une guerre d’anéantissement, 'éradication du. “judéo-bolche-
visme” était un objectif central, non pas périphérique, Il était indissocia-
blement 1ié 4 la’cimpagne militaire. Avec les assauts meurtriers des
Einsatzgruppen, épaulés par la Wehrmacht, lancés dés les premiers
jours de linvasion, le caractere génocidaire du conflit était déja établi.
1l allait rapidement prendre les proportions d’un programme génocidaire
systématique, tel que le monde n’en avait jamais vu» /.

La préparation de cette guerre scélérate fut longuement et mire-
ment réfléchie : Hitler y pense depuis longtemps quand, le 18 décembre
1940, il donne sa directive de guerre n° 21 qui commence comme Suit :
«La Wehrmacht allemande doit étre préparée, dés avant la fin de la
guerre contre U Angleterre, a écraser la Russie soviétique dans une campa-
gne rapide». Ce nouveau Blitzkrieg qui doit, dans I'esprit des nazis,
durer a peine plus de huit semaines, fait 'objet d’'une intense élaboration
dépassant de loin le simple cadre militaire et qui s’incarne dans un
cadre juridique spécial resté dans Ihistoire sous le nom des «ordres
criminels ». Passons-les en revue :

® 28 avril 1941: ordre est donné 2 tous les officiers de la
Wehrmacht de collaborer dans les domaines logistique et opérationnel
avec les groupes d’intervention chargés d’éliminer les juifs derriere le
front ; )

© 13 mai 1941 : le décret « Barbarossa » restreint le champ d’appli-
cation de la loi martiale en URSS. Les crimes commis contre les civils

46. G. Mosse, Limage de I’bomme, Paris, Pocket-Agora, 1999, pp. 200 et 202.
47. Tan Kershaw, Hitler, Flammarion, Paris 2000, t. II, p. 671.
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ou les prisonniers de guerre ennemis ne seront poursuivis en cour
- martiale qu’en cas de rupture de la discipline militaire au combat ;

: © 8juin 1941 : le Kommissarbefebl, ou «ordre des commissai-
res», exigeait des troupes I'exécution immédiate et sans jugement de
- tous les commissaires politiques de ’Armée Rouge ;

® juin/juillet 1941 : le décret concernant « la conduite des troupes
en Russie » ordonnait 4 la troupe d’agir « brutalement» contre les parti-

“sans, les saboteurs et les juifs .

A aube du 22 juin 1941, plus de 3 millions de soldats allemands,
3 600 chars, 600 000 véhicules motorisés, 7 000 pieces dartillerie et
2500 avions attaquérent le territoire soviétique. Sur les arriéres des trou-
pes opéraient, au vu et au vu de tous, les SS des Einsatzgruppen ainsi
que les bataillons de la police d’ordre (Ordnung Polizei) qui, en quel-
ques mois, se rendirent coupables des pires atrocités en Ukraine, en
Lituanie, en Russie blanche . Cette guerre est «la guerre de Hitler »,
celle qu’il a toujours voulue et qui va lui permettre de réaliser son mot
d’ordre de I'espace vital (Lebensraum) conquis sur le judéo-bolchevisme.
Le 14 juillet 1941, il déclare 4 ambassadeur japonais Oshima : « Nos
ennemis ne sont plus des étres humains, ce sont des bétes»°. Ces
animaux nuisibles, il faut les exterminer. Les chiffres sont effrayants ;
en quelques mois, la Wehrmacht a fait prés de 3 millions de prisonniers :

- en février 1942, 50 % d’entre eux sont morts. A la fin du conflit, on
dénombra plus de 20 millions de victimes chez les Soviétiques. Loin
en arriére du front de I'Est, dans le village polonais d’Auschwitz, les
premieres installations de gazage humain industriel au Zyklon-B sont
- testées «avec succes » sur 600 prisonniers de guerre russes.

Avec la guerre de I'Est, la brute cultivée ne connait plus aucun
frein, méme le «droit» est avec elle. Déja, en 1940, avec I'occupation
de la Pologne, les atrocités avaient atteint un niveau inquiétant. Le chef
des forces d’occupation dans ce pays, le général Blaskowitz, écrit dans
une note du 6 février 1940 : « Lorsque de hauts responsables de la SS
et de la police exigent des actions violentes et brutales et en font I'éloge

~publiquement, ce sont les violents qui commanderont dans les plus
brefs délais. Avec une rapidité étonnante, les hommes ayant les mémes
penchants et les mémes faiblesses de caractére se retrouveront pour
donner libre cours 2 leurs instincts bestiaux et pathologiques ; il est
- devenu pratiquement impossible de les tenir en bride ». I concluait par
ses mots : «Toutefois, le plus grave préjudice porté au corps de la

“48. Voir a ce sujet l'excellent ouvrage d'Omer Bartov, L'armée d Hitler, Paris,
‘Hachette; 1999, p. 108 sq.
49. Voir C. Browning, Des hommes ordinaires, le 101° bataillon de police, Paris,
- &d. 10/18, ou il est démontré que les 500 hommes de ce seul bataillon sont
. responsables de la mort d’au moins 80 000 personnes.
0. Kershaw, op. cit, t. 11, p. 619.
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nation allemande par la situation actuelle est 1abmtxssem
la déchéance morale » °!. Blaskowitz était un réveur : les brutes €gna
en maitres 4 Berlin et la brutalisation était leur véritable outil de
Dans le film documentaire de Frédéric Rossif, De Nuremb@?g Ni
berg, un passage concernant le proces des criminels nazis touche.
particulierement le maréchal Keitel, chef de FOKW (. Oberkommandc
Webrmacht). A la question du procureur des Etats-Unis : « Reconnaiss:
vous avoir signé un ordre disposant que la vie A I'Est n’avait aucu
importance ? », il répondit sans nuance et avec un rien de bravade dan
le ton: «Ja!», invalidant par avance la légende, plus tard construite,
des «monstres » SS opposés dans la perpétration des atrocités aux « bons
petits gars » de la Wehrmacht. -
Omer Bartov a magistralement montré comment, sur le front de
PEst, la discipline militaire elle-méme fut totalement pervertie par la
base essentiellement amorale des ordres donnés et comment le cycle
psychique de la bmtahsanon mena 2 une expansion toujours plus gmnde'
de la violence > ,
Clest que la guerre-éclair a échoué, déjouant tous les pronosncs
de l'agresseur. Le 3 u1llet 1941, le chef d’état-major de I' Ostheer>®, Hal-
der, declarzut qu'il n’était pas «exagéré de dire que la Campaqne de
Russie a été gagnée en 'espace de deux semaines » ; le. méme déclare
le 11 aott : « Au vu de la situation générale, il est de plus en plus clair
que nous avons sous-estimé le colosse russe ». Dés décembre 1941,
avec I'échec de l'offensive sur Moscou et l'arrivée du « général Hiver »,
PAllemagne nazie sait désormais que la guerre sera longue et terrible ;
la peur du «front intérieur » se ranime mais aussi une autre sorte de
peur : celle des « sous-hommes » judéo-bolcheviques que 'on a massacré
a plaisir et qui vont se venger. Comme, par ailleurs, I'avancée initiale
des Allemands a été tres rapide, ce sont désormais cing millions de juifs
polono-russes qui sont aux mains des nazis. L'Allemagne hitlérienne a
désormais devant elle un implacable ennemi et derriere elle des millions
«d’ennemis » aussi sournois et déterminés. La race des seigneurs, cons-
truite sur la peur brutalisante du nazisme, la retrouve a un niveau jamais
atteint, décuplée par la binarisation idéologique renforcée du régime
qui, desormals martele son «Sein oder nicht sein!» Le monde est,
comme en 1914 1918, «plein d’ennemis» et l'ennemi supréme, la
Gegenrasse, le Juif éternel, est présent derriére les lignes allemand s:,
en énormes bataillons n’attendant que les coups de boutoir de leurs
« fréres rouges ». En décembre 1941, la politique d’émigration des juifs est
ofﬁc1ellement arrétée, le service d’Eichmann qui s'en occupzut tmwull& ;

51. Cité in Bartov, op. cit.,, p. 103.
52. Bartov, op. cit., chap. i Ia perversion de la dzsczplme
53. Kelchaw op. czt t.II, p. 579.
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désormais au ferroutage des juifs vers IEst; les camps de Treblinka,
Sobibor, Belzec et Maidaneck entrent en activité, Hoss est chargé de
lindustrialisation de la mort 4 Auschwitz-Birkenau. C'est pendant ces
mois cruciaux (d’aolt 2 novembre 1941) sans aucun doute que Hitler
donna son accord 2 la version exterminatrice de la solution finale >,
Le Reich qui commet le judéocide n’est pas un Reich vainqueur ; loin
de 1a, il est sur la défensive, il est une nation de brutes qui a peur et
qui ne voit plus de salut pour elle que dans le crime de masse. A
Munich, au cours de I'immédiat apres-guerre, alors qu'il était encore
un putschiste de province et déja un tribun frénétique, Hitler s'était
exclamé : «Il y a deux choses qui unissent les hommes : des idéaux
communs et des crimes communs » (1€ aoGt 1923).

La violence extréme pratiquée par les nazis dans les camps de
travail ou d’extermination est la synthése des savoirs acquis par la
brute nazie et le contrepoint exact d’'une société brutalisée. A la société
allemande livrée au darwinisme et au racisme le plus virulent, 2 I'Etat
allemand détruit par le pouvoir charismatique du Fiihrer-artiste, corres-
pond dans les camps une lutte pour la survie de tous les instants marquée
par la domination des «droits communs » sur les autres catégories de
prisonniers et par une hiérarchie raciale en tout point adéquate a l'esprit
du nazisme. Sur cette multitude, lointains et assurés, maitres de la mort
et de son moment, régnait un petit nombre de SS. Dans ce monde,
dominait le « pouvoir absolu » > de I'ordre noir, écho exact du pouvoir
du Fihrer: tenu par aucune loi, aucune reégle, aucune limite. Rien
d’étonnant 4 ce que Jean Amery ait pu le comparer 2 la philosophie
“du marquis de Sade par la transgression infinie de toute norme. N'était-
ce pas 14, en concentré, la conséquence de la destruction de la loi et
du droit par le nazisme dans sa société « normale », la conséquence
de lamoralité générale d’une «communauté allemande » fondée sur
Pexclusion de l'autre, la peur et la violence ?

Dans les Lager hitlériens, on détruisit les corps par tous les
moyens possibles et imaginables : gazages, fusillades, travaux insensés,
faim, caprices divers. Mais on visait également la destruction des esprits :
elle seule permettait 4 la brute cultivée d’avoir une fantasmatique confir-
‘mation d’elle-méme. En ravageant les esprits, on créait les conditions
‘du ravage des corps produisant ainsi tangiblement les contre-types de
la brute. W. Sofsky note que la destruction de toute causalité normale
et de toute temporalité pour les détenus par le pouvoir absolu, créait
les conditions d’'une dégénérescence psychique menant 4 I'effondrement

54. La ‘Plupart des historiens sont d’accord sur ce point. Cf. A. Mayer, op. cit.,
Philippe Burin, Hitler et les Juifs, Paris, Seuil, 1995, Kershaw, op. cit. et

. Browning, op. cit.

55. Cf. les développements de Wolfgang Sofsky, L'organisation de la terreur,
Paris,; Calmann-Lévy, 1995, ch. 2. i
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physique : la mort'a tout moment suspendue au-dessus de la téte des
prisonniers, dans une absence totale de régles stables, les faisait vivre
dans un éternel présent. C'était I'exact pendant concentrationnaire de la
« Gleichhaltung » (synch1on1sat1on) qui regnaxt a 1’1ntemeu1 de la <ouet€
allemande nazifiée. e e
Car la Gleichhaltung, quon traduxt trop souvent pm «mise au
pas» dans un espace sémantique lié a I'idée de « mater» une société,
possede en fait un rapport immeédiat au temps que Franz \Ieumann
avait pergu dans son Bebemoth rédigé en 1940. De la mise au pas, il
faut retenir, en effet, 2 la fois 'idée de militarisation et de cadence. En
tant que projet totahtaue indifférent aux processus sociaux reels et donc
a leurs temporalités différentes, le nazisme a visé avant tout, par une
pression idéologique intense et omniprésente, i couler lens,c,mblc du
peuple allemand circonscrit comme* Volk dans un méme moment. La
synchronisation ne pouvait avoir de valeur politique et mentale que si
elle s'accomplissait sans cesse. Cette logique était inscrite dans le projet
nazi de brutalisation psychique poursuivi au moyen des outils de I'éter-
nité allemande (Uesthétique de la beauté aryenne, virile et militarisée,
entre autres) et dans les mécanismes objectifs du pouvoir hitlérien.
Traduction sur le plan politique du pouvoir-artiste du Fiihrer, comme
lui détaché de toute loi de toute norme, le pouvoir charismatique de
Hitler, parce qu'il détruit et les appareils d’Etat normaux et les fonde-
ments stables du droit, ne peut vivre que dans une perpétuelle relance.
Dans les structures nazies du charisme, cette polycratie analysée par
Neumann le premier, tout finissait par converger vers Hitler, dont un
signe, un mot, un assentiment vague, un silence méme valaient pour
un ordre. Ce fonctionnement braqué surla personne du chef supréme,
source de tout pouvoir « légitime » et de toute gratification, ce décodage
permanent de ses intentions, provoquérent bientdt un darwinisme politi-
que catastrophique dans toutes les structures de I'Etat total, une coneur-
rence acharnée au sein des hiérarques' du régime, une impulsion-4-la
surenchére conduisant 4 une constante radicalisation. Voila ce que signi-
fiait en pratique «travailler en direction du Fithrer» (Kershaw). Quand
Heidegger écrit : «Le Fihrer lui-méme et a lui seul -est la réalité alle-
mande, présente et future, et sa loi» (discours du rectorat), il ne fait
que synthétiser, en intellectuel de haut vol, 'ensemble du processus a
P'eeuvre dans les champs politique et social ainsi que sa liaison fonda-
mentale au temps. La notion de mouvement était primordiale pour les
nazis ; c’est méme sous ce terme (Bewegung) quils désignaient tout
ensemble leur idéologie, leur parti, leur projet. Leffet social du mouve-
ment induit par le charisme est donc 'impossibilité, sans cesse organisée,
de s'arréter, de se poser, de prendre du recul ; ce mouvement brownien
était d’autant plus important que, ne transformant rien dans les réalités
sociales, la mutation des représentations du réel était un impératif majeur

311




PAUL TOLILA

pour le nazisme. « Il se passait toujours quelque chose », disait un témoin
de Tépoque et il fallait bien qu’il en ft ainsi, car l'avénement du
Herrenvolk pur devait se vérifier dans un continu dtant aux esprits toute
possibilité de se reprendre. Hitler lui-méme était le serf de son propre
systéme, le pouvoir charismatique ayant besoin pour durer d’'une cons-
tante confirmation qui devait le lancer, caractéristique structurelle en
accord avec une psychologie du « jouer son va-tout », dans une incessante
fuite en avant. Comme dans les camps, le seul temps que nous murmure
la société «normale » nazifiée, c’est maintenant ; la vérité de l'essence
éternelle du Volk des Seigneurs, la vérité de cette quasi-parousie appor-
tée par un guide, qui est a la fois chef supréme de la politique raciale
et des armées, doit se prouver dans un perpétuel maintenant. Faire
courir toute une soci€té a la noria des présents successifs, affoler par
la destruction des temporalités réelles fondues au brasier mythique d’'une
«race » et d’'un chef qui doivent impérieusement démontrer leur absolue
supériorité et leur valeur, l'empécher de penser par le retour réitéré
des « maintenant », révéle au plus haut point 'usage brutalisant du temps
par le régime nazi dans tous les domaines. Cette analyse donnerait sans
doute vaste matiére a réflexion si nous tentions de la poursuivre dans
de nombreux «chapitres » de Ihistoire contemporaine.

Méme la lutte pour la survie soulevait un probléme moral pour
les prisonniers dans I'effrayante question de savoir s'ils ne devenaient
pas les exactes répliques des SS qui les dominaient : les luttes au couteau
(et 'expression n’est pas que métaphorique) entre « politiques » et « droits
communs », telles qu’elles sont rapportées par les survivants, en témoi-
gnent *°. Mais pour la brute nazie, la grande victoire dans les camps
fut la production de ce qu'on a appelé depuis les « musulmans ». « Leur
vie est courte, mais leur nombre est infini. Ce sont eux, les musulmans,
les damnés, le nerf du camp ; eux la masse anonyme, continuellement
renouvelée et toujours identique des non-hommes en qui I'étincelle
divine s’est éteinte »%’. La description du musulman est atroce, c’est un
cadavre ambulant qui pue et ne sait ou il va; couvert de déjections
immondes et de pousx, il est le résultat de la famine, toute vie psychique
semble éteinte en lui; totalement désadapté 2 la survie désormais, il
est méme pour ses codétenus un objet de dégolt et un danger. «Il
suscitait 'écoeurement, le rejet, 'agacement, la colére. On commencait
par le chasser comme un chien puis on ne lui prétait plus aucune
attention. Il descendait sur la marche la plus basse de la hiérarchie
sociale [...]. Il s'abandonnait A lui-méme et les autres 'abandonnaient.

56. Ces interrogations sont rapportées par 4 peu prés tous les anciens détenus
-« politiques ». Cf. E. Kogon, L'Etat SS, Paris, Le Seuil, 1980 et également
“_ D.Rousset, Les jours de notre mort, Paris, Hachette, 1993.
57. P.Levi; Si c’est.-un homme, Paris, Julliard, 1987, pp. 96-97.
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Son corps agonisait, son esprit s’étiolait, mais il mourait aussi de moft
sociale » *®. Le musulman, ce vrai témoin des camps selon Levi, est. bien
la confirmation de la bmte cultivée : en lui toutes les valeurs de la
brutalisation triomphent. Il est 'absence de force, de; mugcles de Volonte
de beauté. En le produisant, la brute nazie sécréte sa propre confmnamon
culturelle et esthétique et pervertit méme. ses: codétenus dans le degout
qu’ils ressentent. C'est 1a, dans la distance entre la « hét

paquet d’os recroquevillé dans ses excréments, quest la vé , ,
que de la brute et la vérité, s’il en est une, de I’ entreprise de bru i &thIl
hitlérienne. Le projet délirant d’'une race des seigneurs apphqmé a tou
une société avait besoin, en tant que fantasme de I'absolue
de la «contre-société » des camps et du « musulman » comm:
concrete et réalisable d'un « homme nouveau » d’autant plus trenemqu '
ment affirmé qu’il constituait une impossible 1eahsc1t10n

La ligne rouge de la brute

Les Lager nazis furent, selon les termes de ano Le
monstrueuse machine 4 fabriquer des bétes» et 4 les extarmme
guerre de croisade 2 I'Est eut exactement le méme visage. Ces d
figures de la violence extréme eurent umn support Ldentzque I
allemand radicalement brutalisé et un méme suppét, la brute nazifice
régime terroriste. Cette brute génocidiaire fut un pmdmt mfegml@men
culturel d'autres événements ulluuels la « guerre de trente ans » eur:
péenne (Mayer) et l'institution des camps. Sur ce point, nous deve
nous méfier des catégories asymétriques (telles que 'opposition civilisé/
barbare) que nous manions spontanément dans la vie normale, oubhant .
quelles n’ont rien de naturel et que, devant I'exorbitant, elles ne font
que nous rassurer en économisant I'analyse ®. La brute cultivée nazie
fut la conséquence d’'une sélection hautement sophistiquée menée par
un pouvoir totalitaire dans 'économie psychique d’hommes modernes
déja brutalisés. L’Etat nazi engouffra dans cette entreprise I'ensemble
des ressources industrielles, techniques et culturelles d'une nation ClVlll—
sée : la brute fut Toutil total d'un projet total.

Fondée sur la peur, la partialisation morale et la pr1or1te donnee
aux pulsions violentes, 'économie psychique de la brute est activée
par une opération de base : tracer une ligne rouge a l'intérieur méme
de l'espéce bumaine. Condamné a mort en 1947, pendu a a Varsovie en
1956, le général SS Stroop éclaire parfaitement cela. A la question « Vous
n admettez donc ni Pamour du prochain ni la charité?», il 1epcmdﬂ1t~

58. W. Sofsky, op. cit., p. 253. ' .
59. Sur ce point, on lira la belle étude de R. Koselleck, Les wmcpts antan} zesy
asymétriques, in Le Futur passé, Paris, éd. de IFHESS 1990, pp 190—2%2 -
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lacidement : « Je les admets, mais seulement envers les Allemands qui
~ ont &difié avec nous le Reich d’Adolf Hitler » . Contrairement 2 ce que
~ I'on peut penser, ce ne sont pas les différences qui sont insupportables
a la brute raciste, c’est 'idée méme de communauté humaine valable
pour tous les hommes. La production tangible des lignes de démarcation
et celle des signes de marquage, du barbelé a I’étoile jaune, découlent
de cette opération essentielle ; en retour, ils la justifient et contribuent
a sa validation. La brute n’est pas un animal, elle produit des « animaux
humains », elle fabrique des bétes. Reconnaitre que la brute est elle-
méme un bhumain brutalisé ne revient ni i excuser ni 2 dissoudre la
distinction entre bourreaux et victimes dans une quelconque psychana-
lyse de comptoir, mais méne au contraire & mieux comprendre la fabrica-
tion des victimes et la signification de I'incroyable sauvagerie dont elles
furent les objets. Car ce qui est humain dans la victime, la ligne rouge
de la brute impose qu’il soit détruit et, ceci, jusque dans la conscience
pratique et esthétique de ce qui la faisait « homme » : « Le laveur roumain
[..] s’était engagé dans les Waffen SS. [..] Maintenant qu’il était passé
chez les SS, [..] il m’avait plus 4 encourir la méfiance des maitres. Il
était du c6té du bien. Les coups que recevaient les types durcissaient
définitivement cette conscience d’étre dans le bien. On ne peut pas
recevolr des coups et avoir raison, étre sale, bouffer des épluchures et
avoir raison» . Le sens du combat dans les camps, celui dont nous
parlent Levi, Antelme ou Amery, n’est donc pas dirigé vers la seule
survie mais vers la préservation d’une intégrité mentale et morale que
tout, jusqu'a la propre architecture des valeurs et de la conscience,
pousse 2 la perversion et a la désagrégation. D’oti la constatation terrible,
d'une effrayante lucidité chez certains survivants, que l'entreprise de la
brute cultivée nazie se fondait sur les catégories auxquelles eux-mémes
croyaient ou avaient cru jusque-ld. Antelme encore : « Cette maladie
extraordinaire n’est autre chose qu'un moment culminant de I'histoire
des hommes. [...] Cest parce que nous sommes des hommes comme
eux que les SS seront en définitive impuissants. [...] Mais leur comporte-
ment et notre® situation ne sont que le grossissement, la caricature
extréme — ol personne ne veut ni ne peut sans doute se reconnaitre —
de comportements, de situations qui sont dans le monde et qui sont
méme cet ancien “monde véritable” auquel nous révons. Tout se passe
effectivement 1a-bas comme il y avait des especes, la division en races,
en classes étant le canon de l'espéce et entretenant 'axiome toujours
prét, la ligne ultime de défense: “Ce ne sont pas des gens comme
nous”» 2. Amery, quant a lui, affirme qu'il n'y a pas de banalité du

60. K. Moczarski, Entretiens avec le bourreau, Paris, Gallimard, 1979, p. 114.
61. R. Antelme, Paris, L'espéce humaine, Gallimard, coll. «Tel» 1999, p- 202.
-~ “Souligné par nous

62. R. Antelme, op. cit,, p. 240
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mal, mais seulement le refus permanent de regarder I'aveuglante horreur
de la réalité quotidienne dans une société normale &,

On le voit, le fil de la brutalisation nous meéne loin d’un supposé
«modele cognitif allemand» et d'un happy end a la Goldhagen vers
une interrogation plus vaste sur la valeur des hiérarchies que nous
absolutisons dans l'inconscience de notre historicité et le confort de
nos honorables catégories mentales. Seule la victime, cet homme « qui
a perdu confiance dans le monde » (Amery), peut le percevoir ; aussi
faut-il €couter ce que son point de vue nous apprend. Parlant d’un
paisible civil allemand, Antelme écrit : « Le mensonge de I'honorabilité
de cet homme, le mensonge de sa face pateline et de sa civile maison
étaient horribles. La révélation de la fureur SS qui se déployait en toute
tranquillité ne soulevait peut-étre pas autant de haine que le mensonge
de cette bourgeoisie nazie qui entretenait cette fureur, la calfeutrait, la
nourrissait de son sang, de ses “valeurs” » %,

Le matériel psychique de la brutalité existait partout en Europe
mais il ne devint l'objet d’une politique d’Etat qu'en Allemagne. 1l n'y
eut 1a ni Sonderweg ni miracle noir, seulement le jeu « normal » de calculs
politiques «normaux ». Le dressage humain auquel se livra le nazisme
utilisa toutes les possibilités d'une société hautement évoluée et toutes
les catégories culturelles circulant en Europe. Peut-étre alors, la question
moderne posée par le génocide nazi dépasse-t-elle trés largement le
peuple allemand lui-méme auquel Amery accorde une « culpabilité statis-
tique », pour devenir celle de notre rapport au pouvoir, de son prestige,
des limites que nous assignons 4 nos valeurs morales et 4 l'idée de
I'humanité dans un rapport encore largement sous-développé a la puis-
sance. Levi: « Nous sommes aussi tellement éblouis par le pouvoir et
par le prestige que nous en oublions notre fragilité essentielle : nous
pactisons avec le pouvoir, de bon ou de mauvais gré, oubliant que
nous sommes tous dans le ghetto, que le ghetto est entouré de murs,
que de Pautre cdté du mur se tiennent les seigneurs de la mort et que,
non loin de 14, le train attend » %,

63. Jean Amery, Par-dela le crime et le chdtiment, Arles, Actes Sud, 1995.
64. R. Antelme, op. cit., p. 207.
65. P. Levi, Les naufrageés et les rescapés, Paris, Gallimard, 1989, p. 68.
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