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ÉDOUARD DE LA BOILAYE

A L'ACE DE QÜATDE AXS

Quand je touillais» mis vieux grimoires,

Pour te réciter ces histoires

Que tu suivais d’un air vainqueur.

U mou llls! ma chère espérance!

Tu me rendais ma douce enfance.

Je sentais renaître mou cœur.
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Maintenant l'âliv est solitaire.

Autour de moi tout est mystère,

On n'entend plus de cris joyeux.

Malgré les larmes de ta mère,

Dieu t'a rappelé de la terre.

Mon pauvre ange échappé des cieuxl

La mort a dissipé mon rêve,

Et c’est en pleurant que j'achète

Ce recueil lait pour t’amuser;

Je ne vois plus ton doux sourire,

Le sou-,tu ne viens plus me dire :

« Grand-père,— une histoire,— un baiser, i

Que m'importe à présent la vie,

Et ces pages que je dédie

A ton souvenir adoré?

Je n’ai plus de lils qui m écoute,

Et je reste seul sur la route,

Comme un vieux chêne foudroyé 1

A vous ce livre, heureuses mères!

De ces innocentes chimères

Égayez vos lils triomphants 1

Dieu vous épargne ma souffrance,

Et vous laisse au moins l'espérance

De mourir avant vos enfants !

Glatigny, 25 mai 1857
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COMTES ISLANDAIS'

k connais des gens d’es-

prit, de graves et dis-

crètes personnes, pour

qui les contes de fées ne

sont qu’une littérature de

nourrices et de bonnes

d’enlants. N’en déplaise

à leur sagesse, ce dédain

' Icclandic Lojenils, cullected

U Joint Arnason, Iranslatcd Itv

l*. J. l’owell and Eirikir Magnns-

>nn. Londres, 1SU0, in-8*.

1
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o CONTES ISLANDAIS.

ne prouve que leur ignorance. Depuis que la cri-

tique moderne a retrouvé les origines de la civi-

lisation et restitué les titres du genre humain, les

contes de fées ont pris dans l’estime des savants

une place considérable. De Dublin à Bombay, de l’Is-

lande au Sénégal, une légion de curieux recherche

pieusement ces médailles un peu frustes, mais qui

n’ont perdu ni toute leur beauté ni tout leur prix.

Qui ne connaît le nom des frères Grimm, de Sim-

rock, de Wuk Stephanovitch, d’Asbjœrnsen, de Moe,

d’Arnason, de Hahn et de tant d'autres? Perrault,

s’il revenait au monde, serait bien étonné d’apprendre

qu’il n’a jamais été plus érudit que lorsqu’il ou-

bliait l’Académie pour publier les laits et gestes du

Chat botté.

Aujourd’hui que chaque pays reconstitue son tré-

sor de contes et de légendes, il est visible que ces

récits qu’on trouve partout, et qui partout sonl les

mêmes, remontent à la plus haute antiquité. La pièce

la plus curieuse que nous aient livrée les papyrus

égyptiens, grâce à mon savant confrère, M. de Rongé,

c’est un conte qui rappelle l’aventure de Joseph,

Qu’est-ce que l'Odyssée, sinon le recueil des fables

qui charmaient la Grèce au berceau? Pourquoi Héro-
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CONTES ISLANDAIS.

dote est-il à la fois le plus exact des voyageurs et le

moins sûr des historiens, sinon parce qu’à l’exposé

sincère de tout ce qu’il a vu, il mêle sans cesse les

merveilles qu’on lui a contées? La louve de Romulus,

la fontaine d’Égérie, l’enfance de Servius Tullius, les

pavots de Tarquin, la folie de llrutus, autant de lé-

gendes qui ont séduit la crédulité des Romains. Le

monde a eu son enfance, que nous appelons fausse-

ment l’antiquité
;

c’est alors que l’esprit humain a

créé ces récits qui édifiaient les plus sages, et qui.

aujourd’hui que l’humanité est vieille, n’amusent

plus que les enfants.

Mais, chose singulière et qu’on ne pouvait prévoir,

ces contes ont une filiation, et, quand on la suit, on

est toujours ramené en Orient. Si quelque curieux

veut s’assurer de ce fait, qui aujourd’hui n’est plus

contestable, je le renvoie au savant commentaire du

Pancha-Tantra
,
qui fait tant d’honneur à l’érudition

et à la sagacité de M. Benfey. Contes de fées, lé-

gendes, fables, fabliaux, nouvelles, tout vient de

l’Inde; c’est elle qui fournit la trame de ces récits

gracieux que chaque peuple brode à son goût. C’est

toujours l’Orient qui donne le thème primitif; l’Oc-

cident ne tire de son fonds que les variations.
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t CONTES ISLANDAIS.

Il y a là mi fait considérable pour l'histoire de l’es-

prit lui ma i il . Il semble que chaque peuple ait reçu

de Dieu un rôle dont il ne peut sorlir. La Grèce a eu

en partage le sentiment et le culte de la beauté
;
les

Romains, celte race brutale, née pour le malheur du

monde, ont créé l’ordre mécanique, l'obéissance ex-

térieure et le règne de l’administration ;
l'Inde a eu

pour son Int l’imagination : c'est pourquoi son peuple

est toujours resté enfant. C’est là sa faiblesse; mais,

en revanche, elle seule a créé ces poèmes du premier

âge qui ont séché tant de larmes et fait battre pour

la première fois tant de cœurs.

Par quel chemin les contes ont-ils pénétré en Occi-

dent? Se sont-ils d’abord transformés chez les Per-

sans? Les devons-nous aux Arabes, aux Juifs, ou

simplement aux marins de tous pays qui les ont

partout portés avec eux, comme le Simbad des Mille

et une Nuits

?

C’est là une étude qui commence, et

qui donnera quelque jour des résultats inattendus.

En rapprochant du Pentameronc napolitain les contes

grecs que M. de Hahn a publiés il y a deux ans, il est

déjà visible que la Méditerranée a eu son cycle de

contes, où figurent Cendrillon, le Chat botté et Psy-

ché. Cette dernière fable a joui d’une popularité sans
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CONTES ISLANDAIS. 5

bornes. Depuis le récit d’Apulée jusqu’au conte de lu

Belle el lu Bête, l’histoire de Psyché prend toutes les

formes. Le héros s’y cache le plus souvent sous la

peau d’un serpent, quelquefois même sous celle d’un

porc (Il Re Porc

»

de Straparole, anobli el transfiguré

par madame d’Aulnoy en Prince Marcassin ), mais le

fond est toujours reconnaissable, bien n’y manque,

ni les méchantes sœurs que ronge l’envie, ni les

agitations de la jeune femme partagée entre la ten-

dresse et la curiosité, ni les rudes épreuves qui atten-

dent la pauvre enfant. Fst-ce là un conte oriental? Le

nom de Psyché, qui, en grec, veut dire l'âme
,
ferait

croire à une allégorie hellénique; mais, ici comme

toujours, si à force de grâce et de poésie la Grèce

renouvelle tout ce qu’elle touche, l’invention ne lui

appartient pas. La légende se trouve en Orient, d’où

elle a passé dans les contes de tous les peuples 1

;
sou-

vent même elle est retournée; c’est la femme qui

se cache sous une peau de singe ou d’oiseau, c’est

l’homme dont la curiosité est punie. Qu’esl-cc que

Peau d’âne, sinon une variation de cette éternelle

histoire avec laquelle depuis tant de siècles on berce

les grands et petits enfants?

1 Bi'iifev Einleitnng, § 02.
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En ai-jo dit assez pour faire sentir aux hommes

sérieux qu’on peut aimer les contes de fées sans dé-

choir? Si, pour le botaniste, il n’est pas d’herbe si

vulgaire, de mousse si petite qui n’offre de l’intérêt

parce qu’elle explique quelque loi de la nature, pour-

quoi dédaignerait-on ces légendes familières qui ajou-

tent une page des plus curieuses à l'histoire de l’es-

prit humain?

La philosophie y trouve aussi son compte. Nulle

part il n’est aussi aisé d’étudier sur le vif le jeu de la

plus puissante de nos facultés, celle qui, en nous

affranchissant de l’espace et du temps, nous tire de

notre fange et nous ouvre l’infini . C’est dans les

contes de fées que. l’imagination règne sans partage,

c’est là qu’elle établit son idéal de justice, et c’est

par là que les contes, quoi qu'on en dise, sont une

lecture morale. — Ils ne sont pas vrais, dit-on. —
Sans doute, c’est pour cela qu’ils sont moraux. Mères

qui aimez vos fds, ne les mettez pas trop tôt à

l’étude de l’histoire, laissez-les rêver quand ils sont

jeunes. Ne fermez pas leur àme à ce premier souffle

de poésie. Rien ne me fait peur comme un enfant rai-

sonnable et qui ne croit qu’à ce qu’il touche. Ces

sages de dix ans sont à vingt ans des sots, ou, ce qui
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CONTES ISLANDAIS. 7

est pis encore, des égoïstes. Laissez-les s’indigner

contre Barbe-Bleue, pour qu’un jour il leur reste un

peu de haine contre l’injustice et la violence, alors

même qu’elle ne les atteint pas.

Parmi ces recueils de contes, il en est peu qui,

pour l’abondance et la naïveté, rivalisent avec ceux

de Nonvége et d’Islande. On dirait que, reléguées

dans un coin du monde, ces vieilles traditions s’y sont

conservées plus pures et plus complètes. Il ne faut

pas leur demander la grâce et la mignardise des

contes italiens
;
elles sont rudes cl sauvages, mais

par cela même elles ont mieux gardé la saveur de

l’antiquité.

Dans les Coules islandais comme dans l’Odyssée
,
ce

qu’on admire par-dessus tout, c’est la force et la ruse,

mais la force au service de la justice, et la ruse em-

ployée à tromper les méchants. Ulysse aveuglant

Polyphénie et raillant l’impuissance et la fureur du

monstre, est le modèle de tous ces bannis dont les

exploits charment les longues veillées de la Norwége

et de l’Islande. Il n’y a pas moins de faveur pour ces

voleurs adroits qui entrent partout, voient tout,

prennent tout, et sont au fond les meilleurs fils du

inonde. Tout cela est visiblement d’une époque où la
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foret' brutale lègue sur la lerre, où requit repré-

seule le <1 roi I et la liberté.

Jai choisi deux décos histoires: la première, qui

rappelle de loin la folie de lîruliis, nous reporte à la

vengeance du sang, vengeance qui n'est point parti

culière aux races germaniques, mais qui, chez elles,

a gardé sa forme la plus rude. La légende de Briam,

c’est la loi salique en action; il est évident que pour

nos aïeux, au temps de Clovis, le lils le plus vertueux

et le guerrier le plus admirable, c’est celui qui
.
par

force ou par ruse, venge son père assassiné. Que

Briam ail ou non vécu, il n’importe guère
;
son his-

toire est vraie, puisqu’elle répond au sentiment le

plus vivace du coeur humain. Le christianisme nous a

enseigné le pardon, la sécurité des lois modernes

nous a habitués à remettre notre vengeance à l’Klat;

mais l’homme naturel n’a point changé; il semble

qu’une corde jusque-là muette vibre dans son coeur

quand la magie d’un conte ressuscite ces passions

mortes et réveille un temps évanoui.
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L’HISTOIRE DE BRI AM LE FOU.

Au bon pays d’Islande, il y avait line fois un roi et

une reine qui gouvernaient un peuple fidèle et obéis-

sant. La reine était douce et bonne; on n’en parlait

guère; mais le roi était avide et cruel : aussi tous

ceux qui en avaient peur célébraient-ils à l’envi ses

vertus et sa bonté. Grèce à son avarice, le roi avait

des châteaux, des fermes, des bestiaux, des meubles,

des bijoux dont il ne savait pas le compte; mais plus
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10 CONTES ISLANDAIS.

il ci) avait, plus il en voulait avoir. Riche ou pauvre,

malheur à qui lui tombait sous la main.

Au bout du parc qui entourait le château royal, il

y avait une chaumière, où vivait un vieux paysan

avec sa vieille femme. Le ciel leur avait donné sept

enfants; c’était toute leur richesse. Pour soutenir

cette nombreuse famille, les bonnes gens n’avaient

qu’une vache, qu’on appelait Bukolla. C’était une

bête admirable. Elle était noire et blanche, avec de

petites cornes et de grands yeux tristes et doux. La

beauté n’était que son moindre mérite
;
on la travail

I rois fois par jour, et elle ne donnait jamais moins

de quarante pintes de lait. Elle était si habituée à ses

maîtres, qu'à midi elle revenait d’elle-même au logis,

traînant ses pis gonflés, et mugissant de loin pour

qu’on vint à son secours. C’était la joie de la maison.

Un jour que le roi allait en chasse, il traversa le

pâturage où paissaient les vaches du château; le ha-

sard voulut que Bukolla se fût mêlée au troupeau

royal :

— Quel bel animal j’ai là! dit le roi.

— Sire, répondit le pâtre, cette bête n’est point à

vous; c’est Bukolla, la vache du vieux paysan qui vit

dans celte masure là-bas.
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CONTES ISLANDAIS. 11

— Je la veux, répondit le roi.

Tout le long de la chasse le prince ne parla que de

Bukolla. Le soir, en rentrant, il appela son chef des

gardes, qui était aussi méchant que lui :

— Va trouver ce paysan, lui dit-il, et amène-moi

à l’instant môme la vache qui me plaît.

La reine le pria de n’en rien faire :

— Ces pauvres gens, disait-elle, n’ont que cette

hôte pour tout bien; la leur prendre, c’est les faire

mourir de faim.

— 11 me la faut, dit le roi
;
par achat, par échange

ou par force, il n’importe. Si dans une heure Bukolla

n’est pas dans mes étables, malheur à qui n’aura pas

fait son devoir!

Et il fronça le sourcil de telle sorte, que la reine

n’osa plus ouvrir la bouche, et que le chef des gardes

partit au plus vite avec une bande d’estafiers.

Le paysan était devant sa porte, occupé à traire sa

vache, tandis que tous les enfants sc pressaient autour

d’elle et la caressaient. Quand il eut reçu le message

du prince, le bonhomme secoua la tète, et dit qu’il

ne céderait Bukolla à aucun prix.-— Elle est à moi,

ajouta-t-il, c’est mon bien, c’est ma chose, je l'aime

mieux que toutes les vaches et que tout l’or du roi.
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Prières ni menaces ne le liront changer d’avis.

L’heure avançait; le chef des gardes craignait le cour-

roux du inailre; il saisit h; licou de Bukolla pour l’cn-

trainer; le paysan se leva pour résister, un coup do

hache l’étendit mort par terre. A celte vue, tous les

cnlanls se mirent à sangloter, hormis Briam, l’aine,

qui resta en place, pâle et muet.

Le chef des gardes savait qu’en Islande le sang se

paye avec le sang, et que tôt ou tard le lils venge le

père. Si l’on ne veut pas que l’arbre repousse, il faut

arracher du sol jusqu’au dernier rejeton. D’une main

furieuse, le brigand saisit un des enfants qui pleu-

rait:— Où souffres-tu? lui dit-il. — Là, répondit l’en-

fant eu montrant son cœur; aussitôt le scélérat lui

enfonça un poignard dans le sein. Six fois il fit la

môme question, six fois il reçut la même réponse, et

six fois il jeta le cadavre du lils sur le cadavre du

père.

Et cependant Briam, l’œil égaré, la bouche ouverte,

sautait après les mouches qui tournaient en l’air.

— Et toi, drôle, ou souffres-tu? lui cria le bour-

reau.

Pour toute réponse, Briam lui tourna le dos, et se

frappant le derrière avec les deux mains, il chanta :
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C'esl là que ma more, un jour Je colère,

D'un pied courroucé m'a si fort lancé,

Que j'en suis tombé la face par terre.

Blessé par Jevant, blessé |>ar derrière.

Les reins tout meurtris et le ne* cassé!

I.c chef des gardes courut après l’insolent; mais scs

compagnons l’arrètèrenl

.

— Fi! lui dirent-ils, on égorge le louveteau après

le loup, mais on ne lue pas un fou; quel mal peut-il

(aire?

Et Briam se sauva, en chaulant et en dansant.

Le soir, le roi eut le plaisir de caresser Bukolla, et

ne trouva point qu’il l’eût payée trop cher. Mais, dans

la pauvre chaumière, une vieille femme en pleurs

demandait justice à Dieu. Le caprice d’un prince

lui avait enlevé en une heure son mari et ses six cil-

lants. De tout ce qu’elle avait aimé, de tout ce qui la

faisait vivre, il 11e lui restait plus qu’un misérable

idiot.

Bientôt, à vingt lieues à la ronde, 011 11e parla plus

que de Briam et de ses extravagances. U11 jour il vou-

lait mettre un clou à la roue du soleil, le lendemain

il jetait en l’air son bonnet pour en cuiller la lune.
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Le roi, <|ui avait de l’ambition, voulut avoir un fou

à sa cour, pour ressembler de loin aux grands princes

du continent. On fit venir

Briam, on lui mit un bel

habit de toutes les cou-

leurs. Une jambe bleue,

une jambe rouge, une

manche verte, une manche

jaune, un plastron orange;

c’est dans ce costume de

perroquet que Briam lut

chargé d’amuser l’ennui

des courtisans. Caressé

quelquefois cl plus souvent

battu, le pauvre insensé

souffrait tout sans se plain-

dre. 11 passait des heures

entières à causer avec les

oiseaux ou à suivre l’en-

terrement d’une fourmi. S’il ouvrait la bouche, c’était

pour dire quelque sottise : grand sujet de joie pour

ceux qui n’en souffraient pas.

Un jour qu’on allait servir le diner, le chef des

gardes entra dans la cuisine du château. Briam, armé
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CONTES ISLANDAIS. 15

d’un couperet, hachait des fanes de carottes en guise

de persil. La vue de ce couteau lit peur au meurtrier;

le soupçon lui vint au cœur.

— Briam, dit-il, où est la mère?

— Ma mère, répondit l’idiot
;
elle est là qui bout.

Et du doigt il indiqua un énorme pot-au-feu, où cui-

sait, en olla podrida, tout le diner royal.

— Sotte bête! dit le chef des gardes en montrant

la marmite, ouvre les yeux :
qu’cst-ce que cela?

— C'est ma mère! c’est celle qui me nourrit! cria

Briam. Et jetant son couperet, il sauta sur le four-

neau, prit dans ses bras le pot-au-feu tout noir de

fumée, et se sauva dans les bois. On courut après lui
;

peine perdue. Quand on l’attrapa, tout était brisé,

renversé, gâté. Ce soir-là le roi dîna d’un morceau de

pain
; sa seule consolation fut de faire fouetter Briam

par les marmitons du château.

Briam, tout écloppé, rentra dans sa chaumière et

conta à sa mère ce qui lui était arrivé.

— Mon fils, mon fils, dit la pauvre femme, ce n’est

pas ainsi qu’il fallait parler.

— Que fallait-il dire, ma mère?

— Mon fils, il fallait dire : Voici la marmite que

chaque jour emplit la générosité du roi.
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— Ilien, ma mère, je le dirai demain.

I,e lendemain la ennr était réunie. I.e roi causait

avec son majordome. C’était un beau seigneur, fort

expert en bonne chère, gros, gras et rieur. Il avait

une grosse tète chauve, un gros cou, un ventre si

énorme qu'il ne pouvait croiser les bras, cl deux pe-

tites jambes qui soutenaient à grand’peine ce vaste

édilice.

Tandis que le majordome parlait au roi, Briani lui

frappa hardiment sur le ventre:

— Voici, dit-il, la marmite que tous les jours em-

plit la générosité du roi.
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CONTES ISLANDAIS. 17

S’il fut battu, il n’est pas besoin de le dire; le roi

était furieux, la cour aussi; mais le soir, dans tout le

château, on se répétait à l’oreille que les fous, sans le

savoir, disent quelquefois de bonnes vérités.

Quand Briani, tout écloppé, rentra dans sa chau-

mière, il conta à sa mère ce qui lui était arrivé.

— Mon fils, mon fils, dit la pauvre femme, ce n’est

pas ainsi qu’il fallait parler.

— Que fallait-il dire, ma mère?

— Mon fils, il fallait dire : Voici le plus aimable et

le plus fidèle des courtisans.

— Bien, ma mère, je le dirai demain.

Le lendemain, le roi tenait un grand lever, et tandis

que ministres, ofliciers, chambellans, beaux mes-

sieurs et belles dames se disputaient son sourire, il

agaçait une grosse chienne épagneule qui lui arra-

chait des mains un gâteau.

Briarn alla s’asseoir aux pieds du roi, et, prenant

par la peau du cou le chien qui hurlait en faisant une

horrible grimace :

— Voici, cria-t-il, le plus aimable et le plus fidèle

des courtisans.

Celte folie lit sourire le roi; aussitôt les courtisans

rirent à gorge déployée
;
ce fut à qui montrerait ses

3
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18 CONTES ISLANDAIS,

dents. Mais dès que le roi lut sorti, une pluie de coups

de pieds et de coups de poings tomba sur le pauvre

Briam, qui eut grand’peine à se tirer de l’orage.

Quand il eut raconté à sa mère ce qui lui était

arrivé :

— Mon lils, mon lils, dit la pauvre femme, ee n’est

pas ainsi qu’il fallait parler.

— Que fallait-il dire, ma mère?

— Mon fils, il fallait dire : Voici celle qui mangerait

tout, si on la laissait faire.

— Bien, ma mère, je le dirai demain.

Le lendemain était jour de lète, la reine parut au

salon dans ses plus beaux atours. Elle était couverte de

velours, de dentelles, de bijoux; son collier seul valait

l’impôt de vingt villages. Chacun admirait tant d’éclat.

— Voici, cria Briam, celle qui mangerait tout, si

on la laissait faire.

C’en était fait de l’insolent si la reine n’eùt pris sa

défense.

— Pauvre fou, lui dit-elle, va-t’en, qu’on ne te

fasse pas de mal. Si lu savais combien ces bijoux me

pèsent, tu ne me reprocherais pas de les porter.

Quand Briam rentra dans sa chaumière, il conta à

sa mère ce qui lui était arrivé.
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— Mon fils, mon fils, dit la pauvre femme, ce n’est

pas ainsi qu’il fallait parler.

— Que fallait-il dire, ma mère?

— Mon fils, il fallait dire : Voici l'amour et l’or-

gueil du roi.

— Bien, ma mère, je le dirai demain.

Le lendemain, le roi allait en chasse. On lui amena

sa jument favorite
; il était en selle et disait négligem-

ment adieu à la reine, quand Briam se mit à frapper

le cheval à l’épaule :

— Voici, cria-t-il, l’amour et l’orgueil du roi.

Le prince regarda Briam de travers
;
sur quoi le

fou se sauva à toutes jambes. Il commençait à sentir

de loin l’odeur des coups de bâton.

En le voyant rentrer tout haletant :

— Mon fils, dit la pauvre mère, ne retourne pas au

château
;

ils te tueront.

— Patience, ma mère; on ne sait ni qui meurt, ni

qui vit.

— Hélas ! reprit la mère en pleurant, ton père est

heureux d’être mort; il ne voit ni ta honte ni la

mienne.

— Patience, ma mère
;
les jours se suivent et ne se

ressemblent pas.
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III

11 y avait déjà près de trois mois que le père de

Briam reposait dans la tombe, au milieu de ses six

enfants, quand le roi donna un grand festin aux prin-

cipaux officiers de la cour. A sa droite il avait le chef

des gardes, à sa gauche était le gros majordome, ha

table était couverte de fruits, de fleurs et de lumières
;

on buvait dans des calices d’or les vins les plus ex-

quis. Les tètes s’échauffaient, on parlait haut, et déjà

plus d’une querelle avait commencé. Briam, plus fou

que jamais, versait le vin à la ronde et ne laissait pas

un verre vide. Mais tandis que d’une main il tenait le

flacon doré, de l’autre il douait deux à deux les ha-

bits des convives, si bien que personne ne pouvait se

lever sans entraîner son voisin.

Trois fois il avait recommencé ce manège, quand

le roi, animé par la chaleur et le vin, lui cria :

— Fou, monte sur la table, ainuse-nous par tes

chansons.

Briam sauta lestement au milieu des fruits et des

fleurs, puis d’une voix sourde il se mit à chanter :
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Tout vient à son tour,

Le relit et la pluie,

La nuit et le jour,

lii mort et la vie,

Tout vient à son tour.

— Qu’est-co que ce chant lugubre? dit le roi.

Allons, fou, fais-moi rire, ou je le fais pleurer!

lîriam regarda le prince avec des yeux larouches,

et d’une voix saccadée il reprit :
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Tout vient à son tour,

Bonne ou mole chance.

Le destin est sourd.

Outrage et vengeance

.

Tout vient à son tour.

— Drôle 1 dit le roi, je crois que lu me menaces.

Je vais te châtier comme il faut.

11 se leva, et si brusquement qu’il enleva avec lui

le chef des gardes. Surpris, ce dernier, pour se rete-

nir, se pencha en avant et s’accrocha au bras et au

cou du roi.

— Misérable, cria le prince, oses-tu porter la main

sur ton maître?

Et saisissant son poignard, le roi allait en frapper

l’officier quand celui-ci, tout entier à sa défense,

d’une main saisit le bras du roi, et de l’autre lui en-

fonça sa dague dans le cou. Le sang jaillit à gros

bouillons; le prince tomba, entraînant dans ses der-

nières convulsions son meurtrier avec lui.

Au milieu des cris et du tumulte, le chef des gardes

se releva promptement, et, tirant l’épée :

— Messieurs, dit-il, le tyran est mort. Vive la li-

berté! Je me fais roi et j’épouse la reine. Si quelqu’un

s’y oppose, qu’il parle, je l’attends.

— Vire le roi! crièrent tous les courtisans
;

il y en
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tu ce moment, la reine entra tout effarée et se jeta

aux pieds de Uriain.

Digitized by Google



CONTES ISLANDAIS. 25

eut même quelques-uns qui, profilant de l’occasion,

tirèrent une pétition de leur poche. La joie était uni-

verselle et touchait au délire, quand tout à coup,

l’œil terrible et la hache au poing, Briam parut de-

vant l’usurpateur.

— Chien, fils de chien, lui dit-il, quand tu as tué

les miens, tu n’as pensé ni à Dieu ni aux hommes.

A nous deux, maintenant,

Le chef des gardes essaya de se mettre en défense.

D’un coup furieux Briam lui abattit le bras droit, qui

pendit comme une branche coupée.

— Et maintenant, cria Briam, si tu as un fils, dis-

lui qu’il te venge, comme Briam le fou venge au-

jourd’hui son père.

Et il lui fendit la tête en deux morceaux.

— Vive Briam! crièrent les courtisans; vive notre

libérateur !

En ce moment, la reine entra tout effarée et se jeta

aux pieds du fou en l’appelant son vengeur. Briam la

releva, et, se mettant auprès d’elle en brandissant sa

hache sanglante, il invita tous les officiers à prêter

serment à leur légitime souveraine.

— Vive la reine! crièrent tous les assistants.

La joie était universelle et touchait au délire.

4
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La reine voulait retenir Driam à la cour; il de-

manda à retourner dans sa chaumière, et ne voulut

pour toute récompense que le pauvre animal, cause

innocente de tant de maux. Arrivée à la porte de la

maison, la vache se mit à appeler en mugissant ceux

qui ne pouvaient plus l’entendre. La pauvre femme

sortit en pleurant.

— Mère, lui dit Briam, voici Bukolla et vous êtes

vengée.

IV

Ainsi finit l’histoire. Que devint Briam ? nul ne le

sait. Mais dans tout le pays on montre encore les

ruines de la masure où habitaient Briam et ses frères,

et les mères disent aux enfants : « C’est la que vivait
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relui qui a vengé son père cl consolé sa mère. » El les

V

L’autre histoire est une histoire de voleurs. Aujour-

d’hui de pareils récits oui pour nous quelque chose

de choquant, nous avons peu d’estime pour celle

adresse qui mène aux galères. 11 n’en est pus ainsi

chez les peuples primitifs. Hérodote ne se fait faute

de nous réciter tout au long une histoire égyptienne

qui se retrouve en Orient et qui n’est visiblement

qu’un conte de fées. Au livre d’Euterpe 1 on peut voir

1 Hérodote, liv. il, cliap. eut.
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quel moyen plus que bizarre emploie le roi Rhamp-

sinite pour saisir l’adroit voleur qui lui a pillé son

trésor, et comment, trois fois trompé, comme roi,

comme justicier et comme père, il ne trouve rien de

mieux à faire que de prendre pour gendre ce brigand

audacieux et rusé. « Ilhampsinilc, dit l'historien, lui

fit un grand accueil et lui donna sa fille, comme au

plus habile de tous les hommes, puisque les Égyp-

tiens étant supérieurs à tous les autres peuples, il

s’était montré supérieur à tous les Égyptiens. » On

voit que la vanité nationale est de même date que les

contes de fées.

Ces histoires de voleurs abondent dans les recueils.

Sous le nom du Mailrc voleur, M. Asbjœrnscn a pu-

blié un conte norwégien qui ressemble beaucoup à

celui qu’on va lire
1

. Ce qui frappe dans tous ces ré-

cits, c’est l’admiration naïve du conteur pour les

exploits de son héros. L’esprit humain a passé par

cette étape depuis longtemps abandonnée. Les Grecs

admiraient Ulysse, qui n’était pas à demi voleur; les

Romains adoraient Mercure. Les Juifs, fuyant l’É-

gypte, ne se faisaient faute de suivre le conseil

1
11 a été traduit par Dasent, dans ses Popular Talcs from llie Nonc.

Edimbourg, 1859.
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de Moïse et d’emprunter aux Égyptiens des vases d’ar-

gent, des vases d’or et des habits qu’ils ne devaient

jamais rendre. « Or, dit la Bible', le Seigneur rendit

les Égyptiens favorables à son peuple, afin qu’ils don-

nassent aux enfants d’Israël ce qu’ils demandaient.

Ainsi ils dépouillèrent les Égyptiens. » Le procédé

révolte notre délicatesse; il est probable que les Juifs

s'en glorifiaient comme d’une adresse héroïque. Ap-

prenons par là à ne pas toujours mesurer le monde

à la mesure de nos idées d’aujourd’hui. Nos aïeux, il

y a vingt ou trente siècles, admiraient les voleurs,

nos pères admiraient les Ileiduques et les Klephtes,

nous admirons encore les conquérants; qui sait ce

([ue penseront de nous nos enfants? Un jour peut-

être ils se riront de notre barbarie, comme nous de

celle de nos pères, et ils n’auront pas tort. Vienne le

jour où cette gloire si creuse, et qui coûte si cher,

ne sera plus qu’un conte de fées!

1 Exode, cliap. xn, Tors. 30.
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LE PETIT HOMME CRIS.

Au temps jadis (je parle de trois ou quatre cents

ans), il y avait à Skalholl, en Islande, un vieux pay-

san qui n’était pas plus riche d’esprit que d’avoir.

Un jour que le bonhomme était à l’église, il entendit

un beau sermon sur la charité. — « Donnez, mes

l'rères, donnez, disait le prêtre, le Seigneur vous le

rendra au centuple. » Ces paroles, souvent répétées,

entrèrent dans la tète du paysan et y brouillèrent le

peu qu’il avait de cervelle. A peine rentré chez lui,

il sc mit à couper les arbres de son jardin, à creuser

le sol, à charrier des pierres et du bois, comme s’il

allait construire un palais.
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— Que fais-tu là, mon pauvre homme? lui demanda

sa femme.

— Ne m’appelle plus mon pauvre homme, dit le

paysan d’un ton solennel; nous sommes riches, ma

chère femme, ou du moins nous allons l’ètre. Dans

quinze jours je vais donner ma vache...

— Notre seule ressource! dit la femme; nous mour-

rons de faim !

— Tais-toi, ignorante, reprit le paysan; on voit

bien que tu n’entends rien au latin de M. le curé. En

donnant notre vache, nous en recevrons cent comme

récompense; M. le curé l’a dit, c'est parole d’Évan-

gilc. Je logerai cinquante bêtes dans cette étable que

je construis, et, avec le prix des cinquante autres,

j’achèterai assez de pré pour nourrir notre troupeau

en été comme en hiver. Nous serons plus riches que

le roi.

Et, sans s’inquiéter des prières ni des reproches de

sa femme, notre maitre fou se mit à bâtir son étable,

au grand étonnement des voisins.

L’œuvre achevée, le bonhomme passa une corde

au cou de sa vache et la mena tout droit chez le curé.

Il le trouva qui causait avec deux étrangers qu’il ne

regarda guère, tant il était pressé de faire son cadeau
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et d’en recevoir le prix. Qui fut étonné de cette charité

de nouvelle espèce, ce fut le pasteur. Il fit un long

discours à cette brebis imbécile, pour lui démontrer

que Notre-Seigneur n’avait jamais parlé que de ré-

compenses spirituelles
;
peine perdue, le paysan ré-

pétait toujours : « Vous l’avez dit, monsieur le curé,

vous l’avez dit. » Las enfin de raisonner avec une brute

pareille, le pasteur entra dans une sainte colère et

ferma sa porte au nez du paysan, qui resta dans la

rue tout ébahi, répétant toujours : « Vous l’avez dit,

monsieur le curé, vous l’avez dit. »

Il fallut reprendre le chemin du logis; ce n’était

pas chose facile. On était au printemps, la glace fon-

dait, le vent soulevait la ncigeen tourbillons. À chaque

pas l’homme glissait, la vache beuglait et refusait d’a-

vancer. Au bout d’une heure, le paysan avait perdu

son chemin et craignait de perdre la vie. Il s’arrêta

tout perplexe, maudissant sa mauvaise fortune et ne

sachant plus que faire de l’animal qu’il traînait. Tan-

dis qu’il songeait tristement, un homme chargé d’un

grand sac s’approcha de lui et lui demanda ce qu’il

faisait dehors avec sa vache, et par un si mauvais

temps.

Quand le paysan lui eut conté sa peine : « Mou
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brave homme, lui dit l’étranger, si j’ai un conseil à

vous donner, c’est de luire un échange avec moi. Je

demeure près d’ici; cédez-moi votre vache, que vous

ne ramènerez jamais chez vous, et prenez-moi ce sac ;

il n’est pas trop lourd, et tout ce qu’il contient est

bon : c’est de la chair et des os. »

I.e marché fait, l’étranger emmena la vache avec

lui, le paysan chargea sur son dos le sac, qu’il trouva

terriblement pesant. Une Ibis rentré au logis, comme

il craignait les reproches et les railleries de sa femme,

il conta tout au long les dangers qu’il avait courus, et

comment, en homme habile, il avait échangé une

vache qui allait mourir contre un sac qui contenait

des trésors. Eu écoutant cette belle histoire, la femme

commença à montrer les dents
;

le mari la pria de

garder pour elle sa mauvaise humeur, et de mettre

dans l’àtre son plus grand pot-au-feu. — Tu verras ce

que je t’apporte, lui répétait-il, attends un peu, lu

me remercieras.

Disant cela, il ouvrit le sac; et voilà que de cette

profondeur sort un petit homme tout habillé de gris,

comme une souris.

— Bonjour, braves gens, dit-il avec la lierlé d’un

prince. Ah çà, j’espère qu’au lieu de me laire bouillir

Digitized by Google



CONTES ISI.ANHAK

vous allez inc servir à manger. Celle petite course

m’a donné un grand appétit.

I.e paysan tomba sur son escabeau, comme s’il était

foudroyé.

— Là, dit la fenuue, j’eu étais sûre. Voici une nou-

velle folie. Mais d’un mari que peut-on attendre, sinon

quelque sottise ? Monsieur nous a perdu la vache qui

nous faisait vivre, et maintenant que nous n’avo’ns

plus rien, monsieur nous apporte une bouche de plus

à nourrir! Que n’es-tu resté sous la neige, loi, ton sac

et ton trésor !
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La bonne dame parlerait encore, si le petit homme

gris ne lui avait remontré par trois fois quelesgrands

mots n'emplissent pas la marmite, et que le plus sage

était d’aller en chasse et de chercher quelque gibier.

Il sortit aussitôt, malgré la nuit, le vent et la neige,

et revint au bout de quelque temps avec un gros

mouton.

— Tenez, dit-il, tuez-moi cette bêle, et ne nous

laissons pas mourir de faim.

Le vieillard et sa femme regardèrent de travers le

petit homme et sa proie. Cette aubaine, tombée des

nues, sentait le vol d’une demi-lieue. Mais quand la

laim parle, adieu les scrupules ! Légitime ou non, le

mouton fut dévoré à belles dents.

Dès ce jour, l’abondance régna dans la demeure du

paysan. Les moutons succédaient aux moutons, et le

bonhomme, plus crédule que jamais, se demandait

s’il n’avait pas gagné au change, quand, au lieu des

cent vaches qu’il attendait, le ciel lui avait envoyé un

pourvoyeur aussi habile que le petit homme gris.

Toute médaille a son revers. Tandis que les mou-

tons se multipliaient dans la maison du vieillard, ils

diminuaient à vue d’œil dans le troupeau royal, qui

paissait aux environs. Iæ maître berger, fort inquiet.
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provint le roi que depuis quelque temps, quoiqu’on

redoublât de surveillance, les plus belles tôles du

troupeau disparaissaient l’une après l’autre. Assu-

rément quelque habile voleur était venu se loger

dans le voisinage. 11 ne fallut pas longtemps pour sa-

voir qu’il y avait dans la cabane du paysan un nou-

veau venu, tombé ou ne sait d’où, et que personne

ne connaissait. Le roi ordonna aussitôt qu’on lui ame-

nât l'étranger. Le petit homme gris partit sans sour-

ciller; mais le paysan et sa femme commencèrent â

sentir quelques remords en songeant qu’on pendait à

la même potence les receleurs et les voleurs.

Quand le petit homme gris parut à la cour, le roi

lui demanda si par hasard il n’avait pas entendu dire

qu’on avait volé cinq gros moutons au troupeau

royal.

—Oui
, Majesté, répondit le petit homme, c’est moi

qui les ai pris.

— Et de quel droit? dit le prince.

— Majesté, répondit le petit homme, je les ai pris

parce qu’un vieillard et sa femme souffraient de la

faim, tandis que vous, roi, vous nagez dans l’abon-

dance, et ne pouvez même pas consommer la dime de

vos revenus. Il m’a semblé juste que ces bonnes gens
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vécussent de votre superflu plutôt que de mourir de

misère, tandis que vous ne savez que faire de voire

richesse.

Le roi resta stupéfait de tant de hardiesse; puis,

regardant le petit homme d’une façon qui n’annonçait

rien de bon :

— A ce que je vois, lui dit-il, ton principal talent,

c’est le vol.

Le petit homme s’inclina avec une orgueilleuse mo-

destie.

— Fort bien, dit le roi. Tu mériterais d'étre pendu,

mais je te pardonne, à la condition que demain, à pa-

reille heure, tu auras pris à mes pâtres mon taureau

noir, que je leur fais soigneusement garder.

— Majesté, répondit le petit homme gris, ce que

vous me demandez est chose impossible. Comment

voulez-vous que je trompe une pareille vigilance?

— Si tu ne le fais, reprit le roi, tu seras pendu.

Et d’un signe de main il congédia notre voleur, à

qui chacun répétait tout bas ; Pendu !
pendu !

pendu !

Le petit homme gris retourna dans la cabane, où il

fut tendrement reçu par le vieillard et sa femme. Mais

il ne leur dit rien, sinon qu’il avait besoin d’une corde

et qu’il partirait le lendemain au point du jour. <hi
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lui donna l’ancien licou de la vache; sur quoi il alla

se coucher el dormit en paix.

Aux premières lueurs de l’aurore, le petit homme

gris partit avec sa corde. Il alla dans la forêt, sur le

chemin où devaient passer les pâtres du roi, et, choi-

sissant un grand chêne, bien en vue, il se pendit par

le cou à la plus grosse branche. Il avait eu grand

soin de ne pas faire un nœud coulant.

Bientôt après, deux pâtres arrivèrent, escortant le

taureau noir.

— Ah! dit l’un d’eux, voilà notre fripon qui a

reçu sa récompense. Cette fois, du moins, il n’a pas

volé son licou. Adieu, mon drôle, ce n’est pas toi qui

prendras le taureau du roi.

Dès que les pâtres furent hors de vue, le petit homme

gris descendit de l’arbre, prit un chemin de traverse,

et s’accrocha de nouveau à un gros chêne près du-

quel passait la route. Qui fut surpris à l’aspect de ce

pendu? ce furent les pâtres du roi.

— Qu’est-ce là? dit l’un d’eux; ai-je la berlue?

Voilà le pendu de là-bas qui se trouve ici !

— Que tu es bête! dit l’autre. Comment veux-tu

qu’un homme soit pendu en deux places à la fois.

C’est un second voleur, voilà tout.
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— Je le dis que c’est le même, reprit le premier

berger; je le reconnais ;'i son habit et à sa grimace.

— Et moi, reprit le second, qui était un esprit fort,

je te parie que c’en est un autre.

La gageure acceptée, les deux pâtres attachèrent le

taureau du roi à un arbre, et coururent au premier

chêne. Mais, tandis qu’ils couraient, le petit homme

gris sauta à bas de son gibet et mena tout douce-

ment le taureau chez le paysan. Grande joie dans la

maison; on mit la bête à l’étable en attendant qu’on

la vendit.

Quand les deux pâtres rentrèrent le soir au chà-

leau, ils avaient l’oreille si basse et l’air si déconfit,

que le roi vit de suite qu’on s’était joué de lui. 11 en-

voya chercher le petit homme gris, qui se présenta

avec la sérénité d’un grand cœur.

— C’est toi qui m’as volé mon taureau, dit le

roi.

— Majesté, répondit le petit homme, je ne l’ai lait

que pour vous obéir.

— Fort bien, dit le roi; voici dix écus d’or pour le

rachat démon taureau; mais si dans deux jours tu

n’as pas volé les draps de mon lit tandis que j’y cou-

che, lu seras pendu.

(i
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— Majesté, dit le petit homme, ne me demandez

pas une pareille chose. Vous êtes trop bien gardé pour

qu’un pauvre homme tel que moi puisse seulement

approcher du château.

— Si tu ne le lais pas, dil le. roi, j’aurai le plaisir

de te voir pendu.

Le soir venu, le petit homme gris, qui était rentré

dans la chaumière, prit une longue corde et un pa-

nier. Dans ce panier garni de mousse, il plaça avec

toute sa nichée une chatte qui venait d’avoir ses pe-

tits; puis, marchant au milieu de la plus sombre des

nuits, il se glissa dans le château et monta sur le toit

sans que personne l'aperçût.

Entrer dans un grenier, scier proprement le plan-

cher, et, parcelle lucarne, descendre dans la cham-

bre du roi, l'ut pour notre habile homme l’affaire de

peu de temps. Une fois là, il ouvrit délicatement la

couche royale et y plaça la chatte et ses petits; puis

il borda le lit avec soin, et, s’accrochant à la corde,

il s’assit sur le baldaquin. C’est de ce poste élevé qu’il

attendit les événements.

Onze heures sonnaient à l'horloge du palais, quand

le roi et la reine entrèrent dans leur appartement.

Une fois déshabillés, tous deux se mirent à genoux et
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firent leur prière, puis le roi éteignit la lampe, la

reine entra dans le lit.

Tout d’un coup elle poussa

un cri et sc jeta au

milieu de la cham-

bre.

— Êtes -vous

folle? dit le

roi. Allez -

vous donner

l’alarme au

château?

— Mou

ami
,

dit la

reine, n’en-

trez pas

dans ce lit,

j’ai senti

une chaleur brûlante, et mon pied a louché quelque

chose de velu.

— Pourquoi ne pas dire de suite que le diable esl

dans mon lit? reprit le roi en riant de pitié. Toutes

les femmes ont un cœur de lièvre et une tèfe de

linotte.
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Sur quoi
,
en véritable héros, il s'enfonça brave-

ment sons la couverture et sanla aussitôt en hur-

lant comme un damné, tramant après lui la chatte

tpii lui avait enfoncé scs quatre
},
r ritTes dans le

mollet.

Aux cris du roi, la sentinelle s’approcha de la porte

et frappa trois coups de sa hallebarde, comme pour

demander si on avait besoin de secours.

— Silence! dit le prince honteux de sa faiblesse,

et qui ne voulait pas se laisser prendre en flagrant

délit de peur.

Il battit h* briquet, ralluma la lampe, et vit au

milieu du lit la chatte, qui s’était remise à sa place

et qui léchait tendrement ses petits.

— C’est trop fort! s’écria-t-il; sans respect pour

notre couronne, cet insolent animal se permet de

choisir notre couche royale pour y déposer ses or-

dures cl ses chats! Attends, drôlesse, je vais te trai-

ter comme tu le mérites!

— Elle va vous mordre, dit la reine; elle est peut-

être enragée.

— Ne craignez rien, chère amie, dit le bon prince;

et, relevant les coins du drap de dessous, il enveloppa

toute la nichée, puis il roula ce paquet dans la eou-
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rniiure et le drap de dessus, eu fit une houle énorme,

et la jeta par la fenêtre.

— Maintenant, dit-il à la reine, passons dans votre

chambre, et puisque nous

voilà vengés, dormons en

paix.

Dors, ù roi! et que des

songes heureux bercent

tou sommeil; mais, tandis

que tu reposes, un homme

grimpe sur le toit, y atta-

che une corde cl se laisse

glisser jusque dans la cour.

11 cherche à tâtons un ob-

jet invisible, il le charge

sur son dos, le voilà qui

franchit le muret qui court

dans la neige. Si l’on en

croit les sentinelles, un

fantôme a passé devant elles, et elles ont entendu les

gémissements d’un enfant nouveau-né.

Le lendemain, quand le roi s’éveilla, il ras-

sembla ses idées et se mit à réfléchir pour la pre-

mière fois. 11 soupçonna qu’il avait été victime de

Digitized by Google



ifi CONTES ISLANDAIS,

quelque, tricherie, et que l’auteur du crime pourrait

bien être le petit homme gris, il l’envoya chercher

aussitôt.

Le petit homme arriva, portant sur l’épaule

les draps fraîchement repassés; il mit un genou

à terre devant la reine, et lui dit d’un ton respec-

tueux :

— Votre Majesté sait que tout ce que j’ai fait n’a

été que pour obéir au roi
;
j’espère qu’elle sera assez

bonne pour me pardonner.

— Soit, dit la reine, mais n’y revenez plus. J’en

mourrais de frayeur.

— Et moi je ne pardonne pas, dit le roi, fort vexé

que la reine se permit d’être clémente sans consulter

son seigneur et maître. Écoule-moi, triple fripon. Si

demain soir tu n’as pas volé la reine elle-même, dans

son château, demain soir tu seras pendu.

— Majesté, s’écrie le petit homme, faites-inoi pen-

dre tout de suite, vous m’épargnerez vingt-quatre

heures d’angoisses. Comment voulez -vous que je

vienne à bout d’une pareille entreprise? 11 serait plus

aisé de prendre la lune avec les dents.

— C’est ton affaire et non la mienne, reprit le roi.

En attendant, je vais faire dresser le gibet.
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Le petit homme sortit désespéré; il cachait sa tête

dans ses deux mains et sanglotait à fendre le coeur :

le roi riait pour la première fois.

Vers la brune, un saint homme de capucin, le cha-

pelet à la main, la besace sur le dos, vint, suivant

l'usage, quêter au château pour son couvent. Quand

la reine lui eut donné son aumône:

— Madame, dit le capucin, Dieu reconnaîtra tant

de charité. Dès à présent je vous en apporte la ré-

compense. Demain, vous le savez, on pendra dans

le château un malheureux bien coupable sans

doute.
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— Hélas ! dit la reine, je lui pardonne de grand

efpu r, et j’aurais voulu lui sauver la vie.

— Cela ne se peut pas, dit

le moine; mais cet homme,

qui est une espèce de sorcier,

peut vous faire un grand ca-

deau avant de mourir. Je sais

qu’il possède trois secrets

merveilleux dont un seul vaut

un royaume. De ces trois se-

crets, il peut en léguer un à

celle qui a eu pitié de lui.

— Quels sont ces secrets? demanda la reine.

— En vertu du premier, répondit le capucin,

une femme fait faire à son mari tout ce qu’elle

veut.

— Ah ! dit la princesse en faisant la moue, ce

n’est pas là une recette merveilleuse. Depuis Eve, de

sainte mémoire, ce mystère est connu de mère en

iille. Quel est le deuxième secret?

— Le second secret donne la sagesse et la bonté.

— Fort bien, dit la reine d’un ton distrait, et le

I roisième?

— I.e troisième, dit le capucin, assure à la femme
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<|iii le possède une beauté sans égale et le don de plaire

jusqu’à son dernier jour.

— Mon père, c’est ce secret-là que je veux.

— ltien n’est plus aisé, dit le moine. 11 faut seu-

lement qu’avant de mourir, et tandis qu’il est en-

core en pleine liberté, le sorcier vous prenne les

deux mains et vous souffle trois lois dans les che-

veux.

— Uu’il vienne, dit la reine. Mon père, allez le

chercher.

— Cela ne se peut pas, dit le capucin. Le roi a

donné les ordres les plus sévères pour que cet homme

ne puisse entrer au château. S’il met les pieds dans

cette enceinte, il est mort. Ne lui enviez pas les quel-

ques heures qui lui restent.

— Et moi, mon père, le roi m’a défendu de sortir

jusqu’à demain soir.

— Cela est fâcheux, dit le moine. Je vois qu’il vous

faut renoncer à ce trésor sans pareil. Il serait doux

cependant de ne pas vieillir, et de rester toujours

jeune, belle, et surtout aimée.

— Hélas, mon père, vous avez bien raison
;

la dé-

fense du roi est une suprême injustice. Mais quand

je voudrais sortir, les gardes s’v opposeraient. N’ayez

7
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pas l'air étonné; voilà do quelle façon le roi me

traite dans ses caprices, -le suis la plus malheureuse

des femmes.

— .l’en ai le cœur navré, «1 i L le capucin. Quelle ty-

rannie! Quelle barbarie ! Pauvre femme! Eh bien !

non, madame, vous ne devez pas céder à de pareilles

exigences; votre devoir est de faire votre volonté.

— Kt le moyen? dit la reine.

— 11 en est un, si vous avez le sentiment de vos

droits. Entrez dans ce sac; je vous ferai sortir du

château, au risque de ma vie. Et dans cinquante ans,

quand vous serez aussi belle et aussi fraîche qu’au-

jourd’hui, vous vous applaudirez encore d’avoir bravé

votre tyran.

— Soit, dit la reine, mais ce n’est pas un piège

qu’on me tend ?

— Madame, dit le saint homme eu levant les bras

et en se frappant la poitrine, aussi vrai que je suis un

moine, vous n’avez rien à craindre de ce coté. D’ail-

leurs tant que ce malheureux sera près de vous, j’y

resterai.

— Et vous me ramènerez au château?

— Je le jure.

*— Et avec le secret? ajouta la reine.
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— Avec le secret, reprit le moine. Mais enfin si

Votre Majesté a quelque scrupule, reslons-en là, et

que la recette meure avec celui qui l’a trouvée, s’il

n’aime mieux la donner à quelque femme plus con-

fiante.

Pour toute réponse, la reine entra bravement dans

le sac
;
lecapucin lira les cordons, chargea le fardeau

sur son épaule, et traversa la cour à pas comptés.

Lliemin faisant, il rencontra le roi, qui faisait sa

ronde.

— La quête est bonne, à ce que jevois’ «lit le

prince.
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— Sire, répondit le moine, In charité de Votre Ma-

jesté est inépuisable; je crains d’en avoir abusé.

Peut-être ferais-je mieux de laisser ici ce sac et ce

qu’il contient.

— Non, non, dit le roi. Emportez tout, mon père,

et bon débarras! Je n’imagine pas que tout ce que

vous avez là dedans vaille grand’chose. Vous ferez un

maigre festin.

— Je souhaite à Votre Majesté de souper d’aussi

bon appétit, reprit le moine d’un ton paterne, et il

s’éloigna en marmottant des paroles qu’on n’entendit

pas, quelques uremus, sans doute.

La cloche sonna le souper; le roi entra dans la

salle en se frottant les mains. Il était content de lui

et il espérait se venger, double raison pour avoir

grand appétit

— La reine n’est pas descendue? dit-il d’une voix

ironique ;
cela ne m’étonne guère. L’inexactitude est

la vertu des femmes.

11 allait se mettre à table, quand trois soldats,

croisant la hallebarde, poussèrent dans la salle le

petit homme gris.

— Sire, dit un des gardes, ce drôle a en l’audace

d’entrer dans la cour du château, malgré la défense
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royale. Nous l’aurions pendu de suite pour ne pas

troubler le souper de Votre Majesté, mais il prétend

qu’il a un message de la reine, et qu'il est porteur

d’un secret d’État.

— La reine! s’écria le roi tout ébahi, où est-elle?

Misérable, qu’en as-tu fait?

— Je l’ai volée, dit froidement le petit homme.

— Et comment cela? dit le roi.

— Sire, le capucin qui avait un si gros sac sur le

dos et à qui Votre Majesté a daigné dire : « Emporte

tout, et bon débarras!... »

— C’était toi! dit le prince; mais alors, misérable,

il n’v a plus de sûreté pour moi. Un de ces jours

tu me prendras, moi et mon royaume par-dessus le

marché.

— Sire, je viens vous demander davantage.

— Tu me fais peur, dit le roi. Oui donc es-tu? Un

sorcier ou le diable en personne?

— Non, sire, je suis simplement le prince de Ilolar.

Vous avez une fille à marier, je venais vous demander

s;i main, quand le mauvais temps m’a forcé de me

réfugier, avec mon grand écuyer, chez le curé de

Skalholt. C’est là que le hasard a jeté sur ma roule

un paysan imbécile et m’a fait jouer le rôle que vous



CONTKS ISLANDAIS.54

savez. Du reste, tout ce que j’ai tait n’a été que pour

obéir et plaire à Votre Majesté.

— Fort bien, dit le roi. Je comprends, ou plutôt je

ne comprends pas; il n’importe. Prince de Holar,

j’aime mieux vous avoir pour gendre que pour voisin.

Dès que la reine sera venue...

— Sire, elle est ici. Mon grand écuyer s’est chargé

de la reconduire en son palais.

La reine entra bientôt, un peu confuse de sa sim-

plicité, mais aisément consolée en songeant qu'elle

avait pour gendre un si habile homme.

— Et le fameux secret, dit-elle tout bas au prince

de Holar, vous me le devez.

— Le secret d’ètre toujours belle, dit le prince,

c’est d’être toujours aimée.

— Et le moyen d’ètre toujours aimée? demanda la

reine.

— C’est d’ètre bonne et simple, et de faire la vo-

lonté de son mari.

— Il ose dire qu’il est sorcier! s’écria la reine in-

dignée en levant les bras au ciel.

— Finissons ces mystères, dit le roi, qui déjà pre-

nait peur. Prince de Holar, quand vous serez notre

gendre, vous aurez plus de temps que vous ne von-
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drcz pour causer avec votre belle-mère. Le souper se

refroidit: à table! Donnons toute la soirée au plaisir;

amusez-vous, mon gendre, demain vous serez marié.

.V ce mot, qu’il trouva piquant, le roi regarda la

reine ;
mais elle fit une telle mine qu’à l’instant même

il se frotta le menton et admira les mouches qui

volaient au plafond.

Ici finissent les aventures du prince de Uolar; les

jours heureux n’ont pas d’histoire. Nous savons ce-

pendant qu’il succéda à son beau-père et qu’il fut

un grand roi. Un peu menteur, un peu voleur, au-

dacieux et rusé, il avait les vertus d’un conquérant.

11 prit à ses voisins plus de mille arpents de neige,

qu’il perdit et reconquit trois fois eu sacrifiant six
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années. Aussi son nom ligure-t-il glorieuscnienl dans

les célèbres annales de Skallioll et de llolar. (l’est

à ces nionunieiils laineux que nous renvoyons le

lecteur.

111

Encore une petite histoire pour mon neveu le col-

légien, qui, d’une ardeur sans égale, se débat entre

rusa et dominus, et croit qu’il serait moins difficile de

faire marcher ensemble les rois d’Europe que d’ac-

corder l’adjectif et le substantif, qui se gouraient

toujours, en genre, en nombre et en cas.

IV

LES DEUX EXORCISTES.

Au temps jadis, il y avait dans un petit village d’Is-

lande un prêtre qui savait autant de latin qu'un pois-

son. Un jour qu’on lui apportait au baptême un en-

fant nouveau-né, au lieu de regarder dans son livre,

il se mit à réciter de travers la formule de l’exor-

cisme.

— Abi, dit-il, abi, male spirite.
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Mais le diable, qui a inventé la grammaire (gram-

maire et grimoire, c’est tout un), n’était pas d’hu-

meur à se laisser chasser par un solécisme.

— Pessime gravmalice, s’écria-t-il à la grande ter-

reur des assistants.

Le prêtre, sentant qu’il s’était trompé et prenant

son courage à deux mains, dit d’une voix tremblante :

— Abi , male spiritu.

A quoi le diable, qu’on ne prend pas en défaut,

répondit :

— Male pria»
,
nnne pejus.

Le prêtre furieux reprit : Ali, male spiritus.

— Sic debuisti dicere prias, répondit le diable, et

il sortit tranquillement.

L’histoire n’est pas mauvaise; on en conte une autre

en Allemagne qui peut-être vaut mieux.

— Exi tu ex eorpo, dit fièrement le prêtre.

— Nolvo, répond le diable.

— Cur tu nolvts?

— Quia, répond insolemment le diable, quia tu

ma/e linguis.

— Hoc est aliud rem, dit majestueusement le prê-

tre, et il se retire avec dignité, laissant tout camus ce

pédant solennel.

x
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Que de (olies, dira-l-ou, et chez un lioinine que son

étal et son âge condamnent au sérieux à perpétuité.

— Holà, graves censeurs, laissez-moi rire avec vos

enfants. Vous aussi vous me faites rire, et souvent,

mais ce rire-là attriste mon cœur. Grands hommes

d’aujourd’hui, j’ai toute l'année pour admirer votre

étonnante sagesse, laissez-moi vous oublier un jour

et jouer avec ces âmes innocentes qui, grâce à Dieu,

ut* savent pas encore tout ce que vous savez.
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ZERBIN LE FAROUCHE
— COXTF. HAPOlITtn —

I

Il y avait une lois à Sa 1erne un jeune bûcheron qui

s’appelait Zerbin. Orphelin et pauvre, il n’avait point

d’amis; sauvage el taciturne, il ne parlait à per-

sonne, et personne ne lui parlait. Connue il ne sc

mêlait point des affaires d’autrui, chacun le tenait

pour un sot. On l’avait surnommé le farouche; jamais

titre ne fut mieux mérité. Le matin, quand tout dor-

mait encore dans la ville, il s’en allait à la monta-

Digitized by Google



<50 ZEKBI.N LL FAHOIWIK.

gne, la veste et la cognée sur l’épaule; il vivait seul

dans les bois, tout le long du jour, et ne rentrait qu’à

la brune, traînant après lui quelque méchant fagot

dont il achetait son souper. Quand il passait devant

la fontaine où tous les soirs les jeunes lilles du quar-

tier allaient emplir leur cruche et vider leur gosier,

chacune riait de cette sombre figure et se moquait

du pauvre bûcheron. Ni la barbe noire ni les yeux

brillants de Zerbin n’effrayaient cette troupe effron-

tée; c’était à qui provoquerait l’innocent.

— Zerbin de mon âme, criait l’une, dis un mot,

je te donne mon cœur.

— Plaisir de mes yeux, reprenait l’autre, montre-

moi la couleur de tes paroles, je suis à toi.

— Zerbin, Zerbin, répétaient en chœur toutes ces

tètes folles, qui de nous choisis-tu pour femme? Est-

inoi? Est-ce moi? Qui prends-tu?

— La plus bavarde, répondait le bûcheron, en leur

montrant le poing.

Et chacune de crier aussitôt :

— Merci, mon bon Zerbin, merci.

Poursuivi par les éclats de rires, le pauvre sauvage

rentrait chez lui avec la grâce d’un sanglier qui fuit

devant le chasseur, l ue fois sa porte fermée, il sou-
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pait d’un morceau de pain et d’un verre d’eau, s’en-

veloppait dans les lambeaux d’une vieille couverture,

et se couchait sur la terre battue. Sans soucis, sans

regrets, sans désirs, il s’endormait vite et ne rêvait

guère. Si le bonheur est de ne rien sentir, le plus

heureux des hommes, c’était Zerbin.

Il

Un jour qu’il s’était fatigué à ébrancher un vieux

buis aussi dur que la pierre, Zerbin voulut faire la

sieste près d’un étang tout entouré de beaux arbres.

A sa grande surprise, il aperçut, étendue sur le gazon,

une jeune femme, d’une merveilleuse beauté, et dont

la robe était faite de plumes de cygne. L’inconnue

luttait contre un rêve pénible
;
son visage était crispé,

ses mains s’agitaient; on eût dit qu’elle essayait en

vain de secouer le sommeil qui l’oppressait.

— S’il y a du bon sens, dit Zerbin, de dormir à

midi, avec le soleil sur la ligure ! Toutes les femmes

sont folles.

11 enlaça quelques branches pour en ombrager la

tète de l’étrangère, et sur ce berceau il plaça comme

un voile sa veste de travail.
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Il finissait de tresser le feuillage, cpiaiid il aper-

çut dans l’herbe, à deux pas de riuconuuc, un vi-

père qui approchait en dardant sa langue empoi-

sonnée.

— Ah! dit Zerbin, si petite et déjà si méchante!

Et en deux coups de sa cognée, il lit du serpent

trois morceaux. I.es tronçons tressaillaient comme

s’ils voulaient encore atteindre l’étrangère, le bûche-

ron les poussa du pied dans l’étang; ils y tombèrent

en frémissant comme un fer rouge qu’on trempe dans

l’eau.

A ce bruit, la fée s’éveilla, et se levant, les yeux

brillants de joie :
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— Zerbin! s’écria- l-elle, Zcrbin!

— C’est mon nom, je le connais, répondit le bûche-

ron, il n’y a pas besoin de crier si fort.

— Quoi! mon ami, dit la fée, tu ne veux pas que

je le remercie du service que tu m’as rendu
1

' Tu m'as

sauvé plus que la vie.

— Je ne vous ai rien sauvé du tout, dit Zerbin,

avec sa grâce ordinaire. Une autre fois ne vous cou-

chez pas sur l’herbe sans voir s’il y a des serpents.

Voilà le conseil que je vous donne. Maintenant, bon-

soir; laissez-moi dormir, je n’ai pas de temps à per-

dre.

Il s’étendit tout de son long sur l’herbe et ferma

les yeux.

— Zerbin, dit la fée, tu ne me demandes rien ?

— Je vous demande la paix. Quand on ne veut rien,

on a ce qu’on veut
;
quand on a ce qu’on veut, on est

heureux, bonsoir.

Et le vilain se mit à ronfler.

— Pauvre garçon, dit la fée, ton Ame est endor-

mie
;
mais, quoi que tu fasses, je ne serai pas ingrate.

Sans loi j’allais tomber dans les mains d’un génie,

mon ennemi cruel; sans toi j’aurais été cent ans cou-

leuvre; je te dois cent ans de jeunesse et de beauté.
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Comment te payer? J’y suis, ajouta-t-elle. Quand on

a ce qu’on veut, on est heureux, c’est toi qui l’as dit.

Eh bien! mon bon Zerbin, tout ce que tu voudras,

tout ce que tu souhaiteras, tu l’auras. Bientôt, je

l’espère, tu béniras la fée des eaux.

Elle fit trois ronds en l’air avec sa baguette de cou-

drier, puis elle entra dans l’étang d’un pas si léger,

que l’onde même n'en fut pas ridée. A l’approche de

leur reine, les roseaux inclinaient leurs aigrettes, les

nénuphars épanouissaient leurs fleurs les plus fraî-

ches; les arbres, le jour, le vent même, tout souriait

à la fée, tout semblait s’associer à son bonheur. Une

dernière fois elle leva sa baguette; aussitôt, pour

recevoir leur jeune souveraine, les eaux s’ouvrirent

en s’illuminant. On eut dit qu’un rayon de soleil per-

çait jusqu’au fond de l’abiine. Puis tout rentra dans

l’ombre et le silence; on n’entendit plus rien que

Zerbin qui ronflait toujours.

III

Le soleil commençait à baisser quand le bûcheron

se réveilla. Il retourna tranquillement à sa besogne,
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ni d’un bras vigoureux il attaqua le tronc do l’arbre

qu’il avait ébranché le matin. La cognée résonnait

sur le bois, niais elle ne l’en-

tamait guère; Zerbin suait

à grosses gouttes et frap-

pait en vain cet ar-

bre maudit, qui

défiait tous ses

efforts.

— Ali!

dit il en re-

gardant sa

cognée tout

ébréchée

,

quel mal-

heur qu’on

n’ait pas in-

venté un ou-

til qui cou-

pât le bois

comme du

beurre! J’en voudrais un comme ça.

Il recula de deux pas, fit tourner la cognée sur

sa tète et la lança d’une telle force qu’il alla
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tomber à dix pieds, les bras on avant, le nez par

lerro.

— Per Bticrhn! s’écria-l-il
,

j’ai la berlue
;

j’ai

frappé a côté.

Zcrbin fut bientôt rassuré, car au mémo instant

l’arbre tomba, ol si près do lui, que peu s’oii fallut

<1 ne le pauvre "arçon lie lût écrasé.

— Voilà un beau coup! s’écria-t-il, et qui avance

ma journée. Comme c’est tranché! on dirait d’un

trait île scie. Il n’y a pas deux bêcherons pour tra-

vailler comme le lils de ma mère.

Sur ce, il rassembla toutes les branches qu’il avait

abattues le matin; puis, déliant une corde qu’il avait

roulée autour de sa ceinture, il se mit à cheval sur

le fagot pour le serrer davantage, et il l’attacha avec

un nœud coulant.

— A présent, dit-il, il faut traîner cela à la ville.

Il est fâcheux que les fagots n’aient pas quatre jam-

bes comme les chevaux! .le m'en irais fièrement à

Salerne et j’y entrerais en caracolant, à la façon d’un

beau cavalier qui se promène sans rien faire. Je vou-

drais me voir comme ça.

A l’instant, voici le fagot qui se soulève et qui se

met à trotter d’un pas allongé. Sans s’étonner de
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rien, le bon Zerhin se laissiiil emporter par celle

moulure «l’espèce nouvelle, el loul le long «lu chemin

il prenait en piti«'* ces pauvres petites gens «pii mar-

chaient à pied, faute d’un fagot.

IV

Au temps dont nous parlons il y avait une grande

place au milieu de Salerne, et sur cette place était

le palais du roi. Ce roi, personne ne l’ignore, c’était

le fameux Mouehamiel, dont l’histoire a immortalisé

le nom.
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Chaque aprrs-mnli on voyait tristement assise au

balcon la lillc ilu mi, la pii necsse Aïoli. C’est en

vain que ses esclaves essayaient <le la charmer par

leurs chansons, leurs contes ou leurs flatteries; Aléli

n'écoulait que sa pensée. Depuis trois ans, le roi son

père voulait la marier à Ions les barons du voisinage,

depuis trois ans la princesse refusait tous les préten-

dants. Salerne était sa dot, et elle sentait que c’était

sa dot seule qu’on voulait épouser. Sérieuse et tendre,

Aléli n’avait pas d'ambition, elle n’était pas coquette,

elle ne riait pas pour montrer ses dents, elle savait

écouler et ne parlait jamais pour ne rien dire; celte

maladie, si rare chez les femmes, faisait le désespoir

des médecins.

Aléli était encore plus rêveuse que de coutume,

quand tout «l’un coup déboucha sur la place Zerbin,

guidant son fagot avec la majesté d’un César empa-

naché. A celle vue, les deux femmes delà princesse

lurent prises d’un fou rire, et comme «‘lies avaient

des oranges sous la main, elles se mirent à en jeter

au cavalier, et «le façon si adroite, qu’il en reçut

«leux en plein visage.

— liiez, maudites, cria-t-il en les montrant du

doigt, et puissiez-vous rire à vous user les dents jus-
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qu’aux gencives. Voilà ce que vous souhaite Zerbin.

Et voici les deux femmes qui rient à se tordre,

sans que rien les arrête, ni les menaces du bûche-

ron, ni les ordres de la princesse, qui prenait en

pitié le pauvre bûcheron.

— Bonne petite femme, dit Zerbin en regardant

Aléli, et si douce et si triste ! Moi, je te souhaite du

bien. Fuisse-tu aimer le premier qui te fera rire, et

l’épouser par-dessus le marché!

Sur ce, il prit sa mèche de cheveux, et salua la

princesse de la façon la plus gracieuse.

Règle générale, quand on est à cheval sur un fagot,

il ne faut saluer personne, fût-ce une reine; Zerbin

l’oublia, et mal lui en prit. Four saluer la princesse,

il avait lâché la corde qui retenait les branches en

faisceau; voici le fagot qui s’ouvre et le bon Zerbin

qui tombe en arrière, les jambes en l'air, de la façon

la plus grotesque et la plus ridicule. 11 se releva par

une culbute hardie, emportant avec lui la moitié du

feuillage, cl couronné comme un dieu Sylvain, il s’en

alla rouler dix pas plus loin.

Quand une personne tombe au risque de se tuer,

pourquoi rit-on? Je l’ignore; c’est un mystère que la

philosophie n’a pus encore expliqué. Ce que je sais,
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monde lit cl <| ut* la

princesse Alêli fil

eoiiinie tout le mon-

de. .Mais aussitôt elle

se leva, regarda Zer-

lùii avec des yeux

étranges, mit la main

sur son cœur, la

porta à sa tète, cl

rentra dans le palais,

tout agitée d’un trou-

ille inconnu.

Cependant Zerbin

rassemblait les bran-

clics éparses et ren-

trait chez lui à pied,

comme un simple l'a-

golier. La prospérité

ne l’avait point

ébloui, la mauvaise

chance ne le troubla

pas davantage. La

journée était bonne, c’était assez pour lui. Il acheta
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un beau fromage de lm fflo, blanc et dur comme le

marbre, en coupa une longue tranche et dina du

meilleur appétit. L’innocent ne se doutait guère du

mal qu’il avait fait et du désordre qu’il laissait

après lui.

Tandis que ces graves événements se passaient,

quatre heures sonnaient à la tour de Salerne. La

journée était brûlante, le silence régnait dans les

rues. Retiré dans une chambre basse, loin de la cha-

leur et du bruit, le roi Mouchamiel songeait au bon-

heur de son peuple : il dormait.

Tout à coup il s’éveilla en sursaut : deux bras lui

serraient le cou, des larmes brûlantes lui mouillaient

le visage; c’était la belle Aléli qui embrassait son

père, dans un accès de tendresse.

— Qu’est cela? dit le roi, surpris de ce redouble-

ment d’amour. Tu m’embrasses et tu pleures? Ab !

lille de ta mère, tu veux me faire faire ta volonté.

— Tout an contraire, mon bon père, dit Aléli;

c’est une lille obéissante qui veut faire ce que vous

voulez. Ce gendre (pie vous souhaitez, je l ai trouvé.

tu
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l’ourvous faire plaisir, je suis prèle à lui donner ma

main.

— Don, reprit Mouchnmiel, c’esl la lin du câprier.

Oui épousons-nous? le prince de la Gava? Non. C’esl

donc le comte de Capri? le marquis de Sorrentc?

Non. Oui est-ce donc?

— Je ne le connais pas, mon lion père.

— Comment, lu ne le connais pas? lu l’as vu ce-

pendant?

— Oui, tout à l’Iiniire, sur la place du c.liàleau.

— El il l’a parlé?

— Non, mon père. Esl-il besoin de parler quand

les cipurs s'entendent?

Digitized by Google



ZERBIN LE FAROUCHE. 7.‘»

Mouchainicl lit la grimace, se gratta l’oreille, cl

regardant sa fille entre les deux yeux :

— Au moins, dit-il, c’est un prince?

— Je ne sais, mon père, mais qu’importe?

— 11 importe beaucoup, ma fille, et tu n’entends

rien à la politique. Que tu choisisses librement un

gendre qui me convienne, c’est à merveille. Comme

roi et comme père, je ne gênerai jamais ta volonté,

quand cette volonté sera la mienne. Mais autrement

j’ai des devoirs à remplir envers ma famille et mes

sujets, et j’entends qu’on tasse ce que je veux. Où se

cache ce bel oiseau que tu ne connais pas, qui ne

t’a pas parlé et qui t’adore ?

— Je l’ignore, dit Aléli.

— Voilà qui est trop fort, s’écria Mouchamiel. C’est

pour me conter de pareilles folies que tu viens me

prendre des moments qui appartiennent à mon peu-

ple! Ilolà! chambellans, qu’on appelle les femmes de

la princesse et qu’on la reconduise dans ses appar-

iements.

En entendant ces mots, Aléli leva les bras au ciel

et se mil à fondre en larmes. Puis elle tomba aux

genoux du roi en sanglotant. Au même moment les

deux femmes entrèrent, toujours riant aux éclats.
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— Silence, misérâbles, silence! s’écria Moucha-

miel, indigné de ce manque de respect.

Mais plus le roi criait : Silence! et plus les deux

femmes riaient, sans souci de l’étiquette.

— (lardes, dil le prince liors de lui, qu’on saisisse

ces insolentes, et qu’on leur tranche la télé. Je leur

apprendrai qu’il n’y a rien de moins plaisant qu’un

roi.

— Sire, dit Aléli, eu joignant les mains, rappelez-

vous que vous avez illustré votre règne eu abolissant

la peine de mort.

— Tu as raison, ma lille. Nous sommes des gens

civilisés. Qu’on épargne ces femmes, et qu’on se con-

tente de les traiter à la russe, avec tous les ménage-

ments voulus. Bàtonuez-les jusqu’à ce qu’elles meu-

rent naturellement.

— Grâce! mon père, dit Aléli; c'est moi, c’est vo-

ire lille qui vous en supplie.

— Pour Dieu! qu'elles ne rient plus, et qu’on m’en

débarrasse, dit le bon Mouchamiel. Emmenez ces pé-

cores, je leur pardonne; qu’on les enferme dans une

cellule jusqu’à ce qu'elles y crèvent de silence et

d’ennui.

— Ah ! mon père, sanglota la pauvre Aléli.
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— Allons, ilil le roi, qu’on les marie, cl que <;a

linissc.

— Grâce, Sire, nous ne rirons plus, crièrent les

deux femmes eu tombant à genoux et en ouvrant une

bouche où il n’v avait plus que des gencives. Que

Votre Majesté nous pardonne, et qu'elle nous venge.

Nous sommes victimes d’un art infernal; un scélérat

nous a ensorcelées.

— Un sorcier dans mes Étals, dit le roi qui était un

esprit fort, c’est impossible. 11 n’y en a point, puisque

je n’y crois pas

— Sire, dit l’une des femmes, est-il naturel qu’un

fagot trotte comme un cheval de manège et caracole

sous la main d’un bûcheron? Voilà ce que nous venons

de voir sur la place du château.

— Un fagot! reprit le roi; cela sent le sorcier.

Gardes, qu’on saisisse l’homme et son fagot, et que,

l’un portant l’autre, on les brûle tous les deux. Après

cela j’espère qu’on me laissera dormir.

— Brûler mon bien-aimé! s’écria la princesse, en

remuant les bras comme une illuminée. Sire, ce no-

ble chevalier, c’est mon époux, c’est mon bien, c’est

ma vie. Si l’on louche à un seul de ses cheveux, je

meurs.
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— L'enfer est dans ni» maison, dit le pauvre Mon-

chamirl. V quoi me sert-il il’ètre roi pour ne pouvoir

pas même dormir la grasse matinée? Mais je suis lion

de me tournienler. On’on appelle Misligris. Puisque

j’ai un ministre, e’esl liien le moins qu’il inc dise ce

que je pense, et qu’il sache ce que je veux.

VI

On anuom;a le seigneur Misligris. Celait un petit

homme, gros, court, rond, large, qui roulait plus

qu’il ne marchait. Des yeux de fouine qui regardaient

de tous les côtés à la (ois, un front lias, un nez cro-

chu, de grosses joues, trois mentons: tel est le por-

trait du célèbre ministre qui faisait le bonheur de

Salerne, sous le nom du roi Mouchamiel. Il entra
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souriant, soufflant, minaudant, en homme qui porte

gaiement le pouvoir et ses ennuis.

— Enfin vous voilà! dit le prince. Comment se

fait-il qu’il se passe des choses inouïes dans mon

empire, et que moi, le roi, j’en sois le dernier

averti ?

— Tout est dans l’ordre accoutumé, dit Misligris

d’un ton placide. J’ai là dans les mains les rapports

de la police; le bonheur et la paix régnent dans l’fitat,

comme toujours.

Et ouvrant de grands papiers, il lut ce qui suit :

« Port deSalerne. Tout est tranquille. On n’a pas

volé à la douane plus que de coutume. Trois querelles

entre matelots, six coups de couteau; cinq entrées à

l’hôpital . Itien de nouveau.

« Ville haute. Octroi doublé; prospérité et mora-

lité toujours croissantes. Peux femmes mortes de

faim; dix enfants exposés; trois maris qui ont battu

leur femme, dix femmes qui ont battu leur mari
;

trente vols, deux assassinats, trois empoisonnements.

Rien de nouveau. »

— Voilà donc tout ce que vous savez? dit Moucha-

micl d’une voix irritée. Eh bien! moi, monsieur, dont

ce n’est pas le métier de connaître les affaires d’Ëlal,
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j’en sais davantage. I n homme à cheval sur un fagot

a passé sur la place du château, el il a ensorcelé nia

lille. l.a voici qui veut l’épouser.

— Sire, dit Mistigris, je n’ignorais pas ce détail;

un ministre sait tout
;
mais pourquoi fatiguer Voire

Majesté de ces niaiseries? On pendra l’homme et tout

sera dit.

— Et vous pouvez me dire où est ce misérable?

— Sans doute, Sire, répondit Mistigris. I n ministre

voit tout, entend tout, est partout.

— Eli bien ! monsieur, dit le roi, si dans un quart

d’heure ce drôle n’est pas ici, vous laisserez le minis-

tère à des gens qui ue se contentent pas de voir, mais

qui agissent. Allez!

Mistigris sortit de la chambre toujours souriant.

Mais une lois dans la salle d’attente, il devint cramoisi

comme un homme qui étouffe, et fut obligé de pren-

dre le liras du premier ami qu’il rencontra. C’était

le préfet de la ville qu’un hasard heureux amenait

près de lui. Mistigris recula de deux pas el prit le

magistrat au collet.

— Monsieur, lui dit-il en scandant chacun de ses

mots, si dans dix minutes vous ne m’amenez pas

l’homme qui se promène dans Salerne à cheval sur
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mi fagot, je vous casse, entendez-vous? je vous casse.

Allez !

Tout étourdi de cette menace, le préfet courut chez

le chef de la police.

— Où est l’homme qui se promène sur un fagot?

lui dit-il.

— Quel homme? demanda le chef de la police.

— Ne raisonnez pas avec votre supérieur
;
je ne le

souffrirai point. En n’arrêtant pas ce scélérat, vous

avez manqué à tous vos devoirs. Si dans cinq minutes

cet homme n’est pas ici, je vous chasse. Allez!

Le chef de la police courut au poste du château ;

il y trouva ses gens qui veillaient à la tranquillité pu-

blique en jouant aux dés.

— Drôles! leur cria-t-il, si dans trois minutes vous

ne m’amenez pas l’homme qui se promène à cheval

sur un fagot, je vous fais bâtouner comme des galé-

riens. Courez, et pas un mot.

La troupe sortit en blasphémant, tandis que l’ha-

bile et sage Mistigris, confiant dans les miracles de

la’hiérarchie, rentrait tranquillement dans la cham-

bre du roi et remettait sur ses lèvres ce sourire perpé-

tuel qui fait partie de la profession.

h
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VII

Deux mots dits par le ministre à l'oreille du roi

charmèrent Moueliamicl. L’idée de brûler un sorcier

ne lui déplaisait pas. C’était un joli petit événement

qui honorerait son règne, une preuve de sagesse qui

étonnerait la postérité.

l ue seule chose gênait le roi, c’était la pauvre

Aléli noyée dans les larmes et que ses femmes es-

sayaient en vain d’entraîner dans ses appartements.

Misligris regarda le roi en clignant de l’œil, puis,

s’approchant de la princesse, il lui dit de sa voix la

moins criarde :

— Madame, il va venir, il ne faut pas qu'il vous

voie pleurer. Au contraire, parez-vous, soyez deux

fois belle, et que votre vue seule l’assure de son

bonheur.

— Je vous entends, bon Mistigris, s’écria Aléli.

Merci, mon père, merci, ajouta-t-elle en se jetant sur

les mains du roi, qu’elle couvrit de baisers. Soyez

béni, mille et mille fois béni !

Clic sortit ivre de joie, la tète haute, les yeux lu il-
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lants, et si heureuse, si heureuse qu’elle arrêta au

passage le premier chambellan pour lui annoncer elle-

même son mariage.

— Bon chambellan, ajouta-t-elle, il va venir. Faites-

lui vous-même les honneurs du palais et soyez sûr

que vous n’obligerez pas des ingrats.

Hesté seul avec Mistigris, le roi regarda son minis-

tre d’un air furieux.

— Êtes-vous fou ! lui dit-il. Quoi ! sans me consul-

ter, vous engagez ma parole? Vous croyez-vous le

maître de mon empire pour disposer de ma tille et

de moi sans mon aveu ?

— Bah ! dit tranquillement Mistigris, il fallait cal-

mer la princesse
;
c’était le plus pressé. En politique

on ne s’occupe jamais du lendemain. A chaque jour

suffit sa peine.

— Et ma parole, reprit le roi, comment voulez-vous

maintenant que je la retire sans nie parjurer? Et

pourtant je veux me venger de cet insolent qui nra

volé le cœur de mon enfant.

— Sire, dit Mistigris, un prince ne retire jamais

sa parole; mais il y a plusieurs façons de la tenir.

— Qu’entendez-vous par là? dit Mouchamiel.

— Votre Majesté, reprit le ministre, vient de pro-
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mettre à sa fille de la marier; nous la marierons.

Après quoi nous prendrons la loi qui dit :

« Si un noble qui n’a pas rang de baron ose pré-

tendre à l’amour d’une princesse de sang royal, il

sera traité comme noble, c’est-à-dire décapité.

« Si le prétendant est un bourgeois, il sera traité

comme un bourgeois, c’est-à-dire pendu.

« Si c’est un vilain, il sera noyé comme un

chien. »

— Vous voyez. Sire, que rien n’est plus aisé que

d’accorder votre amour paternel et votre justice

royale. Nous avons tant de lois à Salerne, qu’il y a

toujours moyen de s’accommoder avec elles.

— Mistigris, dit le roi, vous êtes un coquin.

— Sire, dit le gros homme en se rengorgeant, vous

me llattez, je ne suis qu’un politique. On m’a ensei-

gné qu’il y a une grande morale pour les princes et

une petite pour les petites gens. J’ai profilé de la

leçon. C’est ce discernement qui t'ait le génie des

hommes d’État, l’admiration des habiles et le scandale

des sols

— Mon bon ami, dit le roi, avec vos phrases en

trois morceaux vous êtes fatigant comme un éloge

académique. Je ne vous demande pas «le mots, mais
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des actions; pressez le supplice de cet homme el fi-

nissons-en.

Comme il parlait ainsi, la princesse Aléli entra dans

la chambre royale. Fille était si belle, il y avait tant

de joie dans ses yeux, que le bon Moucbamiel soupira
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et se prit à désirer que le cavalier du fagot lui mi

prince, afin qu’on ne le pendit pas.

VIII

C’est une belle chose que la gloire, mais elle a ses

désagréments. Adieu le plaisir d'être inconnu et de

défier la sotte curiosité de la foule, l/entrée triom-

phale de Zerbin n’était pas achevée, qu’il n’y avait pas

un enfant dans Salerne qui 11e connût la personne,

la vie et la demeure du bûcheron. Aussi les estaliers

n’eurent-ils pas grand’peine à trouver l’homme qu’ils

cherchaient.

Zerbin était à deux genoux dans sa cour, tout oc-

cupé à affiler sa fameuse cognée; il en essayait le

tranchant avec l’ongle de son pouce, quand une main

s’abattit sur lui, le prit au collet, et d’un effort vi-

goureux le remit sur ses pieds. Dix coups de poing,

vingt bourrades dans le dos le poussèrent dans la rue;

c’est de celte façon qu’il apprit qu’un ministre s’inté-

ressait à sa personne, et que le roi lui-même daignait

l’appeler au palais.

Zerbin était un sage, et le sage 11e s’étonne de rien.
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Il enfonça ses deux mains dans sa ccinlurc, t‘l mar-

cha tranquillement sans trop s’émouvoir de la grêle

qui tombait sur lui. Cependant, pour être sage on

n’est pas un saint. Un coup de pied, reçu dans le mol-

let, lassa la patience du bûcheron.

— Doucement, dit-il, un peu de pitié pour le pau-

vre monde.

— Je crois que le drûle raisonne, dit un de ceux

qui le maltraitaient. Monsieur est douillet; on va

prendre des gants pour le mener par la main.

le voudrais vous voir à nia place, dit Zerhin
;

nous verrions si vous ririez.

— Te tairas-tu, drôle! dit le ehel de la bande

en lui décochant un coup de poing à décorner un

bœuf.

Le coup était mal porté sans doute, car, au lieu

d'atteindre Zerbin, il alla droit dans l’œil d’un esla-

lier. Furieux et à moitié aveugle, le blessé se jeta sur

le maladroit qui l’avait frappé et le prit aux cheveux.

Les voilà qui se battent ; on veut les séparer : les

coups de poing pleurent à droite, à gauche, en haut,

en bas; c’était une mêlée générale : rien n’y man-

quait, ni les enfants qui crient, ni les femmes qui

pleurent, ni les chiens qui aboient. Il fallut envoyer
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une patrouille pour rétablir l'ordre, en arrêtant les

battants, les battus et les curieux.

Zerbin, toujours impassible, s’en allait au château

en se promenant, quand, sur la grande place, il fut

abordé par une longue lilede beaux messieurs en ha-

bits brodés et en culottes courtes, (/étaient les valets

du roi, qui, sous la direction du majordome et du

grand chambellan lui-même, venaient au-devant du

fiancé qu’attendait la princesse. Comme ils avaient

reçu l’ordre d’être polis, chacun d’eux avait le cha-

peau à la main et le sourire sur les lèvres. Ils saluè-

rent Zerbin ; le bûcheron, en homme bien élevé,

leur rendit leur salut. Nouvelles révérences de la li-

vrée, nouveau salut de Zerbin. Cela se lit huit ou dix

fois de suite avec une gravité parfaite. Zerbin se fati-

gua le premier; n’étant pas né dans un palais; il

n’avait pas les reins souples, l’habitude lui man-

quait.

— Assez, s’écria-t-il, assez
;
et comme dit la chan-

son :

Après trois rerus,

Lu chance ;

Après truis saints,

La danse.

Nous ne m’avez que trop salué, dansez maintenant.
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Aussitôt voici les valets qui se mettent à danser

en saluant, à saluer en dansant, et qui tous, précé-

dant Zerbin dans un ordre admirable, lui font au

château une entrée digne d’un roi.

IX

Pour se donner une altitude majestueuse, Moucha-

miel regardait gravement le bout de son nez, Aléli

soupirait, Mistigris taillait des plumes comme un di-

plomate qui cherche une idée, les courtisans immo-

biles et muets avaient Pair de réfléchir. Kntin, la

grande porte du salon s’ouvrit. Majordome et valets

lî

Digitized by Google



!>0 ZERItIN LE FAROUCHE,

entrèrent nu cadence, dansant une sarabande qui

surprit fort la cour. Derrière eux marchait le bûche-

ron, aussi peu ému des splendeurs royales que s’il

était né dans un palais. Cependant, à la vue du roi,

il s’arrêta, ôta son chapeau qu’il tint à deux mains

sur sa poitrine, salua trois fois en tirant la jambe

droite, puis il remit son chapeau sur sa tète, s’assit

paisiblement sur un fauteuil et lit danser le bout de

son pied.

— Mon père, s’écria la princesse en se jetant au cou

du roi, le voici l’époux que vous m’avez donné. Qu'il

est beau
! qu’il est noble! N’est-ce pas que vous l’ai-

merez !

— Mistigris, murmura Mouchamiel à demi étran-

glé, interrogez cet homme avec les plus grands mé-

nagements. Songez au repos de ma fille et au mien.

Quelle aventure ! Ah! que les pères seraient heureux

s’ils n’avaient pas d’enfants !

— Que Votre Majesté se rassure, répondit Mistigris;

l’humanité est mon devoir et mon plaisir.

— Lève-toi, coquin! dit-il à Zerbin d’un ton brus-

que; réponds vite, si tu veux sauver ta peau. Ks-tu

un prince déguisé? Tu te tais, misérable! Tu es un

sorcier!
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— Pas plus sorcier que toi, mou gros, répondit

Zerbin sans quitter son fauteuil.

— Ah ! brigand ! s’écria le ministre; cette dénéga-

tion prouve ton crime
;

te voilà confondu par ton si-

lence, triple scélérat !

— Si j’avouais, je serais donc innocent? dit Zerbin.

— Sire, dit Mistigris, qui prenait la furie pour l’é-

loquence, faites justice
;
purgez vos États, purgez la

terre de ce monstre. La mort est trop douce pour un

pareil sacripant.

— Va toujours, dit Zerbin; aboie, mon gros, aboie,

mais ne mords pas.

— Sire, cria Mistigris en soufflant, votre justice et

votre humanité sont en présence. Oua, oua, uua. L’hu-

manité vous ordonne de protéger vos sujets en les

délivrant de ce sorcier, oua, oua, oua, la justice veut

qu’on le pende ou qu’on le brûle, oua, oua, oua. Vous

êtes père, uua, oua, mais vous êtes roi, oua, oua, et

le roi, oua, oua, doit effacer le père, oua, oua, oua.

— Mistigris, dit le roi, vous parlez bien, mais vous

avez un tic insupportable. Pas tant d’affectation. Con-

cluez.

— Sire, reprit le ministre, la mort, la corde, le feu.

Oua, oua, oua.
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Tandis que le roi soupirait, Aléli, quittant brus

quernenl son père, alla se mettre auprès dcZerbiu.

— Ordonnez, Sire, dit-elle
;
voici mon époux

;
son

sort sera le mien.

A ce scandale, toutes les dames de la cour se cou-

vrirent la figure, Mistigris lui-mème se crut obligé

de rougir.

— Malheureuse! dit le roi furieux, en te désho-

norant tu as prononcé la condamnation. Gardes!

arrêtez ces deux créatures; qu’on les marie séance

tenante; après cela, confisquez le premier bateau qui

se trouvera dans le port, jetez-y ces coupables, et

qu’on les abandonne à la fureur des Ilots.

— Ah! Sire, s’écria Mistigris, tandis qu’on entraî-

nait la princesse et Zerbin, vous êtes le plus grand

roi du monde. Votre bonté, votre douceur, votre in-

dulgence, seront l’exemple et l’étonnement de la pos-

térité. Que ne dira pas demain le Journal officiel !

Pour nous, confondus par tant de magnanimité, il ne

nous reste qu’à nous taire et à admirer.

— Ma pauvre fille, s’écria le roi, que va-t-elle de-

venir sans son père! Gardes, saisissez Mistigris et

mettez-le aussi sur le bateau. Ce sera pour moi une

consolation que de savoir cet habile homme auprès
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Zerbiu tenait la barre et murmurait je lie sais, quelle

chansuii plaintive.
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de ma chère Alèli. El puis, changer de minisire, ce

sera toujours une distraction; dans ma triste situa-

tion, j’en ai besoin. Adieu, mon bon Mistigris.

Mistigris était resté la bouche ouverte; il allait re-

prendre haleine pour maudire les princes et leur in-

gratitude, quand on l’emporta hors du palais. Malgré

ses cris, ses menaces, ses prières et ses pleurs, on le

jeta sur la barque, et bientôt les trois amis se trou-

vèrent seuls au milieu des Ilots.

Quant au bon roi Mouchamiet, il essuya une larme

et s’enferma dans la chambre basse pour achever une

sieste si désagréablement interrompue.

X

La nuit était belle et calme; la lune éclairait de sa

blanche clarté la mer et ses sillons tremblants; le

vent soufflait de terre et emportait au loin la barque;

déjà on apercevait Capri qui se dressait au milieu des

lloLs comme une corbeille de fleurs. Zerbin tenait la

barre et murmurait je ne sais quelle chanson plain-

tive, chant de bûcheron ou de matelot. A ses pieds

était assise Aléli, silencieuse, mais non pas triste
;
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cl li‘ rcou In il son hien-aimé. Le passe, elle l’oubliait;

l’avenir, elle n’y songeait guère; rester auprès tle

Zerbin, c’était toute sa vie.

Misligris, moins tendre, était moins philosophe.

Inquiet et furieux, il s’agitait comme un ours dans sa

cage, et faisait à Zerbin de beaux discours que le bû-

cheron n’écoulait pas. Insensible comme toujours,

Zerbin penchait la tète. Peu habitué aux harangues

officielles, les discours du ministre l’endormaient.

— Ou’allons-nous devenir? criait Misligris. Voyons,

affreux sorcier, si lu as quelque vertu, montre-le,

tire-nous d’ici. Fais-toi prince ou roi quelque part,

et nomme-moi ton premier ministre. Il me faut quel-

que chose à gouverner. A quoi te sert ta puissance,

si lu ne fais pas la fortune de tes amis?

— J’ai faim, dit Zerbin, en ouvrant la moitié d'un

«•il.

Aléli se leva aussitôt et chercha autour d’elle.

— Mon ami, dit-elle, que voulez-vous?

— Je veux des figues et du raisin, dit le bûche-

ron.

Misligris poussa un cri
;
un baril de figues et de

raisins secs venait de sortir entre ses jambes et l’avait

jeté par terre.
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— Ali! pensa-l-il en sc relevant, j’ai Ion secret,

maudit sorcier. Si tu as ce que lu souhaites, nia for-

tune est faite; je n’ai pas été ministre pour rien,

beau prince; je te ferai vouloir ce que je voudrai.

Tandis que Zerbin mangeait ses ligues, Misli-

gris s’approcha de lui, le dos courbé, la face sou-

riante.

— Seigneur Zerbin, dit-il, je viens demander à

Votre Excellence son incomparable amitié. Peut-être

Votre Altesse n’a-l-elle pas bien compris tout ce que

je cachais de dévouement sous la sévérité affectée de

mes paroles; mais je puis l’assurer que tout était cal-

culé pour brusquer son bonheur. C’est moi seul qui

ai hâté son heureux mariage.

— J’ai faim, dit Zerbin. Donne-moi des ligues et du

raisin.

— Voici, seigneur, dit Misligris avec toute la grâce

d'un courtisan. J’espcre que Son Excellence sera sa-

tisfaite de mes petits services et qu’elle me mettra

souvent à même de lui témoigner tout mon zèle.

— Triple brute, murmura-t-il tout bas, lu ne

m’entends point. 11 faut absolument que je mette

Aléli dans mes intérêts. Plaire aux dames, c’est le

grand secret de la politique.
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— A propos, soigneur Zerbin, repril-il cii sonriiinl,

vous oubliez ([lie vous êtes marié de ce soir.Ne serait-

il pas convenable de faire nu cadeau de noces à voir»;

royale liancée?

— Toi, mon gros, lu ni'cnuuics, dit Zerbin. l u

cadeau de noces, où veux-tu que je le pèclie? au fond

de la mer? Va le demander aux poissons, lu me le

rapporteras.

V l’inslaiit même, comme si une main invisible

Peut lancé, M i si
i
gris sauta par-dessus le bord, et dis-

parut sous les Ilots

Zerbin se remit à éplucher et à croquer ses rai-

sins, tandis qu’Aléli ne sc lassait pas de le regarder.

— Voilà un marsouin qui sort de l’eau, dit Zerbin.

Digitized by Google



ZKP.IUN I.K FAROUCHE. 911

Ce n’était pas un marsouin, c’était l'heureux mes-

sager qui, remonté sur les vagues, se débattait au

milieu de l’écume; Zerbin prit Mistigris par les che-

veux et le lira par-dessus bord. Chose étrange, le

gros homme avait dans les dents une escarboucle

qui brillait comme une étoile au milieu de la nuit.

Dés qu'il put respirer :

— Voilà, dit-il, le cadeau que le roi des poissons

offre à la charmante Aléli. Vous voyez, seigneur Zer-

bin, que vous avez en moi le plus fidèle et le plus dé-

voué des esclaves. Si vous avez jamais uu petit minis-

tère à confier...

— J’ai faim, dit Zerbin. Donne-moi des figues et

du raisin.

— Seigneur, reprit Mistigris, ne ferez-vous rien

pour la princesse votre femme? Cette barque exposée

à toutes les injures de l’air, n’est pas un séjour digne

de sa naissance et de sa beauté.

— Assez ! Mistigris, dit Aléli
;
je suis bien ici, je ne

demande rien.

— Rappelez-vous, madame, dit l’officieux ministre,

que lorsque le prince de fiapri vous offrit sa main, il

avait envoyé à Salerne un splendide navire en acajou,

où l’or et l’ivoire brillaient île toutes parts. Et ces
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matelots vêtus de velours,et res cordages desoie,et ces

trois salons tout ornés de glaces ! voilà ce qu’un petit

prince faisait pour vous. I.e seigneur Zerbin ne vou-

dra pas rester en arrière, lui si noble, si puissant et

si lion.

— Il est sot, ce bonhomme-là, dit Zerbin
; il parle

toujours. Je voudrais avoir un bateau comme ça, rien

que pour te clore le bec, bavard
;
après ça lu le tairais.

Ace moment, Aléli poussa un cri do surprise et de

joicqui lit tressaillir le bûcheron.

Où était-il? Sur un magnifique navire qui fendait

les vagues avec la grâce d'un cygne aux ailes gonflées.

I nc tente éclairée par des lampes d’albâtre formait

sur le pont un salon richement meublé; Aléli tou-

jours assise aux pieds de son époux, le regardait tou-

jours; Mistigris courait après l’équipage, et voulait

donner des ordres à chaque matelot. Mais, sur cet

étrange vaisseau, personne ne parlait; Mistigris en

était pour son éloquence, et ne pouvait même trou-

ver un mousse à gouverner.

Zerbin se leva pour regarder le sillage; Mistigris

accourut aussitôt, toujours souriant.

. — Votre Seigneurie, dit-il, est-elle satisfaite de nies

efforts et de mon zèle?
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— Tais-toi, bavard, dit le bûcheron. Je le défends

de parler jusqu’à demain matin. Je rêve, laisse-moi

dormir.

Mistigris resta bouche béante, en faisant les gestes

les plus respectueux
;
puis de désespoir il descendit à

la salle à manger et se mit à souper sans rien dire, il

but durant quatre heures sans pouvoir se consoler, et

linit par tomber sous la table. Pendant ce temps

Zerbin rêvait tout à son aise; Aléli seule ne dormait

pas

XI

On se lasse de tout, même du bonheur, dit un pro-

verbe; à plus forte raison se lasse-t-on d’aller en mer

sur un navire où personne ne parle, et qui va je ne

sais où.

Aussi dès que Mistigris eut repris ses sens et re-

couvré la parole, n’eut-il d’autre idée que d’amener

Zerbin à souhaiter d’être à terre. La chose était dif-

ficile; l’adroit courtisan craignait toujours quelque

vœu indiscret qui le renverrait chez les poissons; il

tremblait par-dessus tout que Zerbin ne regrettât ses

bois et sa cognée. Devenez donc le ministre d’un bû-

cheron !
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l’ar bonheur Zerbin s’élail réveillé dans une hu-

meur charmante, il s’hahiluait à la princesse, et, si

brute (|n’il lût, celle aimable ligure l’égayait. .Misli-

gris voulut saisir l’occasion
;
mais, hélas! les femmes

-ont si peu raisonnables, quand par hasard elles ai-

ment ! Aléli disait à Zerbin combien il serait doux de

vivre ensemble, seuls, loin du monde et du bruit,

dans quelque chaumière tranquille au milieu d’un

verger, au bord d’un ruisseau. Sans rien comprendre

à cette poésie, le bon Zerbin écoutait avec plaisir ces

douces paroles qui le berçaient.

— Une chaumière, avec des vaches et des poules,

disait-il, ce serait joli. Si...

Misligris se sentit perdu, et frappa un grand coup.

— Ah! seigneur! s’écria-t-il, regardez donc In-has

en face de vous. Que c’est beau !

— Quoi donc? dit la princesse, je ne vois rien.

— Ni moi non plus, dit Zerbin en se frottant les

yeux.

— Est-ce possible? reprit Misligris d’un air étonné

Quoi ! vous ne voyez pas ce palais de marbre qui

brille au soleil, et ce grand escalier, tout garni d’o-

rangers, qui par cent marches descend majestueuse-

ment au bord de la mer ?
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— Un |>;il;iis ? dil Aléli. Pour être entourée de

courtisans, d’égoïstes cl de valets, je n’en veux pas.

Fuyons.

— Oui, dil Zerbiu, une chaumière vaut mieux ; un

\ est [dus tranquille.

— Ce palais-là ne ressemble à aucun autre, s'é-

cria Mistigris, chez qui la peur excitait rimagiuatioii.

Dans cette demeure féerique il n’y a ni courtisans ni

valets
;
on est servi de façon invisible, on est tout à la

fois seul et entouré! Les meubles ont des mains, les

murs ont dos oreilles.

— Ont-ils une langue? dit Zerbiu.

— Oui, reprit Mistigris
;
ils parlent et disent toul ,

mais ils se taisent quand on veut.

— Kli bien, dil le bûcheron, ils ont plus d’esprit

que loi. 4e voudrais bien avoir un château comme ça.

Où est-il donc ce beau palais? Je ne le vois pas.

— il est là devant vous, mon ami, dil la prin-

cesse.

Le vaisseau avait couru vers la terre, et déjà on

jetait l’ancre dans un port où l’eau était assez pro-

fonde pour qu’on put aborder à quai. Le port était à

demi entouré par un grand escalier en fer à cheval;

au-dessus de l’escalier, sur une platc-lbrinc immense
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cl «pii dominait la mer, s’élevait le pins riant palais

qu’on ait jamais rêvé.

Les trois amis montèrent gaiement ; Mistigris allait

en tète, tout en souillant à chaque marche. Arrivé à

la grille «In château, il voulut sonner
;
pas de cloche;

il appela: ce lut la Grille elle-même «|ni répond il.

— Que veux-tu, étranger? demanda-t-elle.

— Parler au maître de ce logis, dit Mistigris, un

peu intrigué de causer pour la première fois avec du

fer battu.

— Le maître de ce palais est le seigneur Zerbiu,

répondit la Grille. Quand il approchera, j’ouvrirai.

Zerbiu arrivait, donnant le bras à la belle Aléli;

la Grille s’écarta avec respect, et laissa passer les deux

époux, suivis de Mistigris.

Lue fois sur la terrasse, Aléli regarda le spectacle

splendide qu’elle avait sous les yeux : la mer, la mer

immense, toute brillante au soleil du matin.

— Qu’il fait bon ici! dit-elle, et qu’on serait bien,

assis sous celle galerie, toute garnie de lauriers en

Heur!

— Oui, «lit Zerbiu, mettons-nous par terre.

— Il n’y a «loue pas de fauteuils ici ? s’écria Misti-

gris.
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— Nous voici, nous voici, crièrent les fauteuils; cl

ils arrivèrent tous, courant l’un après l'autre, aussi

vile que leurs quatre

pieds le permettaient.

— On déjeunerait

bien ici, dit Misligris.

— Oui, dit Zerbin;

mais où est la table?

— Me voilà, me voilà,

répondit une voix de

contralto.

Et une belle table d’a-

cajou, ma reliant avec la

gravité d’une matrone,

vint se placer devant les

convives.

— C’est charmant,

il il la princesse, mais

où sont les plats?

— Nous voici, nous

voici, crièrent des pe-

tites voix sèches: et

trente plats, suivis des assiettes, leurs sœurs, et des

couverts, leurs cousins, sans oublier leurs tantes,

u
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les salières, se rangèrent en nn instant clans un ordre

admirable sur la table*, «pu se couvrit de gibier, de

fruits et de fleurs.

— Seigneur Zerbin, dil Mistigris, vous voyez ee que

je lais ]>our vous. Tout ceci est mon cruvre.

— Tu mens! cria une voix.

Mistigris se retourna et ne vit personne; c’était une

colonne de la galerie qui avait parlé.

— Seigneur, dit-il je crois que personne ne peut

m’accuser d’imposture
;
j'ai tou jours dit la vérité.

— Tu mens! dit la voix.

— Ce palais est odieux, pensa Mistigris. Si les murs

y disent la vérité, on n’y établira jamais la cour, et je*

ne serai jamais ministre. Il faut changer cela.

— Seigneur Zerbin, reprit-il, au lieu de vivre ici

solitaire, n’aimeriez-vous pas mieux avoir un bon

peuple qui payerait de bons petits impôts, qui fourni-

rait de bons petits soldais, et qui vous entourerait

d’amour et de tendresse?

— Roi ! dit Zerbin, pourquoi faire?

— Mon «mi, lëeoutez pas, dit la bonne Aléli.

Restons ici, nous y sommes si bien tous les deux.

Tous les trois, dit Mistigris; je suis ici le plus lieu-

leux des hommes, et près de vous je ne désire rien.
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— Tu mens! dit la voix.

— Ouoi ! seigneur, y a-t-il ici (|uel(|ii’(iu <|iii ose

douter de mon dévouement?

— Tu mens! reprit l’écho.

— Seigneur, ne l’écoutez pas, s’écria Misligris.

le vous honore et je vous aime
;
croyez à mes ser-

ments.

— Tu mens ! reprit la voix impitoyable.

— Ah! si lu mens toujours, va-t’en dans la lune,

dit Zerbin ; c’est le pays des meilleurs.

Parole imprudente, car aussitôt Misligris partit eu

l’air comme une flèche et disparut au-dessus des nua-

ges. Est-il jamais redescendu sur la terre ? on l’ignore

quoique certains chroniqueurs assurent qu’il y a re-

paru, mais sous un autre nom. Ce qui est certain,

c’est qu’on ne l’a jamais revu dans un palais où les

murs même disaient la vérité.

XII

llestés seuls, Zerbin croisa les bras et regarda la

mer, tandis qu’Aléli se laissait aller aux plus douces

pensées. Vivre dans une solitude enchantée, auprès
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de ce qu’on aime, nVsl-ce pas ce qu’on rêve dans

scs plus beaux jours? Pour connaître son nouveau

domaine, elle prit le

liras de /erbin. De droite

et de gauche, le palais

était entouré de belles

prairies arrosées d’eaux

jaillissantes. Des chênes

verts, des hêtres pour-

pres, des mélèzes aux

fines aiguilles, des pla-

tanes aux leuilles oran-

gées allongeaient leurs

grandes ombres sur le

gazon. Au milieu du

feuillage chantait la fau-

vette, dont la chanson

respirait la joie et le re-

pos. Aléli mil la main

sur son cœur, et, re-

gardant Zerbin :

— Mon ami, lui dit-

elle, êtes-vous heureux ici et n’avez-vous plus rien à

désirei ?
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— Je n’ai jamais rien désiré, dit Zerbin. Qu’ai-je à

demander? Demain je prendrai ma cognée et je tra-

vaillerai ferme; il y a là de beaux boisa abattre; on

en peut tirer plus d’un cent de fagots.

— Ali! dit Aléli en soupirant, vous ne m’aimez pas!

— Vous aimer! dit Zerbin, qu’est-ce.que c’est que

ça? Je ne vous veux pas de mal assurément, bien au

contraire; voilà un château qui nous vient des nues,

il est à vous; écrivez à votre père, faites-le venir, ça

me fera plaisir. Si je vous ai fait de la peine, ça n’est

pas ma faute; je n’y suis pour rien. Bûcheron je suis

né, bûcheron je veux mourir. Ça, c’est mon métier,

et je sais me tenir à ma place. Ne pleurez pas, je ne

veux rien dire qui vous afflige.

— Ah ! Zerbin, s'écria la pauvre Aléli, que vous ai-

je l'ait pour me traiter de la sorte? je suis donc bien

laide et bien méchante pour <iue vous ne vouliez pus

m’aimer?

— Vous aimer! ce n’est pas mon affaire. Encore une

fois, ne pleurez pas. Ça ne sert à rien. Calmez-vous,

soyez raisonnable, mon enfant. Allons, boni voilà de

nouvelles larmes! eb bien! oui, si ç.i vous fait plaisir,

je veux bien vous aimer; je vous aime, Aléli, je vous

aime.
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u

in i.r. i a noient;.

La pauvre Aléli, loul éplorée, lrva les yeux; Zerbin

était Iraiislonné. Il \ avait dans son regard la len-

(I rosse d’un époux, le dévouement d’un homme qui

donne à tout jamais son eumr el sa vie. A celle

vue, Aléli se mit à pleurer de plus belle, mais en

pleurant elle souriait à Zerbin, qui de son côté, pour

la première fois, se mit à fondre eu larmes. Pleurer

sans savoir pourquoi, n’est-ee pas le plus grand plai-

sir de la vie?

Kl alors parut la fée des eaux, tenant par la main

le sage Mouchamiel. Le bon roi était bien malheureux

depuis qu’il n’avait plus sa lille et son ministre. Il

embrassa tendrement ses enfants, leur donna sa bé-

nédiction, et leur dit adieu le même jour pour mé-
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nager son ('•motion, sa sensibilité et sa santé. La fée

des eaux resta la protectrice des deux époux, qui

vécurent longtemps dans leur beau palais, heureux

d’oublier le monde, plus heureux d’en être ou-

bliés.

r <jYfï

Zerbin resla-t-il sot, comme l'était son père 7

Son âme s'onvril-elle à la clarté des cienx ?

On pouvait d'un seul mot lui dessiller les veux ;

(> mot, le lui dit-on tout bas? C’est un mystère
;

te l'ignore et je dois me taire.

Mais qu'importe, après tout? Zerbin était heureux

On l'aimait, c'est la grande affaire
;

Lui donner de l'esprit n'était pas nécessaire
;

Ou 'elle soit princesse ou bergère,

Toute femme en ménage a de l’esprit pour deux.
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Il y avait mu* luis à Bagdad un pacha Ibrt aime du

sultan, fort redoute de scs sujets. Ali (c’était le nom

de notre homme) était un vrai musulman, un Turc

de la vieille roche. Dés (|ue l’aube du jour permettait

de distinguer un fil blanc d’un lil noir, il étendait

un tapis à terre, et, le visage tourné vers la Mecque,

il laisait pieusement ses ablutions et ses prières. Ses

dévotions achevées, deux esclaves noirs, vêtus d’écar-

late, lui apportaient la pipe et le café. Ali s’installait

sur un divan, les jambes croisées, et restait ainsi tout

15
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lo Ion» du jour. Boire à petits coups du café d’Arabie,

noir, amer cl brûlant, fumer lentement du tabac de

Smyrnc dans un long narghilé
,
dormir, ne rien faire

et penser moins encore, c'était là sa laçon de gouver-

ner. Chaque mois, il est vrai, un ordre venu de

Stamboul lui enjoignait d’envoyer au trésor impérial

un million de piastres, l’impôt du pacha lick
;
ce jour-

là, le bon Ali, sortant île sa quiétude ordinaire, ap-

pelait devant lui les plus riches marchands de Bagdad

et leur demandait poliment deux millions de piastres.

Les pauvres gens levaient les mains au ciel, se frap-

paient la poitrine, s’arrachaient la barbe et juraient

en pleurant qu'ils n'avaient pas un para' -, ils implo-

raient la pitié du pacha, la miséricorde du sultan.

Sur quoi Ali, sans cesser de prendre son café, les

faisait bàtonner sur la plante des pieds jusqu’à ce

qu’on lui apportât cet argent qui n’existait pas, et

qu’on liuissail toujours par trouver quelque part. La

somme comptée, le lidèlc administrateur eu envoyait

la moitié au sultan et jetait l’autre moitié dans ses

coffres, puis il se remettait à fumer. Quelquefois,

malgré sa patience, il se plaignait, ce jour-là, des

1 U1 para vaut <|Ufli|Ut'& centime».
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soucis de la grandeur et des fatigues du pouvoir;

mais, le lendemain, il n’y pensait plus, et le mois

suivant il levait l’impôt avec le même calme et le

même désintéressement. C’était le modèle des pa-

chas.

Après la pipe, le calé et l’argent, ce qu’Ali aimait

le mieux, c’était sa fdle, Charme-des-Yeux. Il avait rai-

son de l’aimer, car dans sa lille, comme dans un vi-

vant miroir, Ali se revoyait avec toutes ses vertus.

Aussi nonchalante que belle, Charme-des-Yeux ne pou-

vait faire un pas sansavoirauprès d’elle trois femmes

toujours prêtes à la servir : une esclave blanche avait

soin de sa coiffure et de sa toilette, une esclave jaune

lui tenait le miroir ou l’éventail, une esclave noire
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l'amusait par ses grimaces ri recevait ses caresses ou

ses coups. Chaque matin, la fille il u pacha sortait dans

un grand chariot traîne par des bien fs; elle passait

Irois heures au bain, et usait le reste du temps en vi-

sites, occupée à manger des confitures de roses, à

boire des sorbets à la grenade, à regarder des danseu-

ses, à se moquer de ses bonnes amies. Après une

journée si bien remplie, elle rentrait au palais, em-

brassait sou père et dormait sans rêver. I.ire, réflé-

chir, broder, faire de la musique, cesont là des fatigues

que Clia nnt'-tlcs- Yeux avait soin de laisser à ses ser-

vantes, (Juand on est jeune, belle, riche et fille de pa-

cha, on est née pour s’amuser, et qu’y a-t-il de plus

amusant et de plus glorieuxquc de ne rien faire? C’est

ainsi que raisonnent les Turcs
;
mais combien de chré-

tiens qui sont Turcs à cet endroit!

Il n’y a point ici-bas de bonheur sans mélange;

autrement la terre ferait oublier le ciel. Ali en fit

l’expérience. Un jour d’impôt, le vigilant pacha,

moins éveillé que de coutume, fit bàlonner par nié-

garde un r/ii/a grec, protégé de l’Angleterre. Le battu

cria : c’était son droit
; mais le consul anglais, qui

avait mal dormi, cria plus fort que le battu, et l’An-

gleterre, qui ne dort jamais, cria plus fort que le
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consul. On hurla dans les journaux, on vociféra au

parlement, on montra le poing à Constantinople. Tant

de bruit pour si peu de chose fatigua le sultan, et, ne

pouvant sc debarrasser de sa fidèle alliée, dont il

avait peur, il voulut au moins se débarrasser du pa-

cha, cause innocente de tout ce vacarme. I,a première

idée de Sa Hautessc fut de faire étrangler son ancien

ami ; mais Elle réfléchit que le supplice d’un musul-

man donnerait trop d’orgueil et trop de joie à ces

chiens de chrétiens qui aboient toujours. Aussi, dans

son inépuisable clémence, le commandeur des croyants

se contenta-t-il d’ordonner qu’on jetât le pacha sur

quelque plage déserte, et qu’on l’y laissât mourir de

faim.

Par bonheur pour Ali, son successeur et son juge

était un vieux pacha, chez qui l’âge tempérait le z»':lc,

et qui savait par expérience que la volonté des sultans

n’est immuable que dans l’almanach. Il se dit qu’un

jour Sa Hautesse pourrait regretter un ancien ami, et

qn’alors Elle lui sauraitgré d’une clémence qui ne lui

coûtait rien. Il se fit amener en secret Ali et sa fille,

leur donna des habits d’esclave et quelques piastres,

et les prévint que, si le lendemain on les retrouvait

dans le parhalick, ou si jamais on entendait pronon-
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cer leur nom, il les forait étrangler ou décapiter, à

leur choix. Ali le remercia de tant de bonté; une

heure après, il était parti avec une caravane qui ga-

gnait la Syrie. Dès le soir on proclama dans les rues

île Bagdad la chute et l’exil du pacha
;
ce Tut une

ivresse universelle. De toutes parts on célébrait la jus-

tice et la vigilance du sultan, qui avait toujours l’œil

ouvert sur les misères de ses enfants. Aussi le mois

suivant, quand le nouveau pacha, qui avait la main

un peu lourde, demanda deux millions et demi de

piastres, le bon peuple de Bagdad paya-t-il sans

compter, trop heureux d’avoir enfin échappé aux ser-

res du brigand qui, durant tant d’années, l’avait pillé

impunément.

Sauver sa tète est une bonne chose, mais ce n’est

pas tout: il faut vivre, et c’est une besogne assez dif-

ficile pour un homme habitué à compter sur le travail

et l’argent d’autrui. En arrivant à Damas, Ali se trouva

sans ressources. Inconnu, sans amis, sans parents, il

mourait de faim, et, douleur plus grande pour un

père! il voyait sa fille pâlir et dépérir auprès de lui.

Que faire en cette extrémité? Tendre la main? Cela

était indigne d’un personnage qui, la veille encore,

avait un peuple à ses genoux. Travailler? Ali avait
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toujours vécu noblement, il ne savait rien faire. Tout

son secret, quand il avait besoin d’argent, c’était de

faire bàtonner les gens
;

niais pour exercer en paix

celle industrie respectable, il faut être pacha et avoir

un privilège du sultan. Faire ce métier en amateur,

à ses risques et périls, c’était s’exposer à être pendu

comme voleur de grand chemin. Les pachas n’aiment

pas la concurrence, Ali en savait quelque chose : la

plus belle action de sa vie, c’était d’avoir fait étran-

gler de temps à autre quelque petit larron qui avait

eu la sottise de chasser sur les terres des grands.

Un jour qu’il n’avait pas mangé, elquet’/iarwe-rfe*-

1 eux, épuisée par le jeûne, n’avait pu quitter la natte

où elle était couchée, Ali, rôdant par les rues de Da-

mas, comme un loup affamé, aperçut des hommes qui

chargeaient des cruches d’huile sur leur tète et les

portaient à un magasin peu éloigné. A l’entrée du ma-

gasin était un commis qui payait à chaque porteur un

para par voyage. La vue de cette petite pièce de cui-

vre fit tressaillir l’ancien pacha. Il se mit à la file, et,

montant un étroit escalier, reçut en charge une énorme

jarre, qu’il avait grand’peineâ tenir en équilibre sur

sa tète, même en y portant les deux mains.

Le cou ramassé, les épaules relevées, le front tendu,
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Ali descendait [ >a> u pas, «piamt
,
à la troisième ma r-

che, il sentit que son fardeau penchait eu avant, lise

rejet le en arrière, le pied lui

glisse, il roule jusqu’au lias de

l’escalier, suivi de la jarre

lirisée en éclats et des Ilots

d’huile qui l'inondent. Il se

relevait tout honteux, quand

il se sentit pris au collet par

le commis de la maison.

— Maladroit, lui dit ce der-

nier, paye-moi vite cinquante

piastres pour réparer ta sot-

tise, et sors d’ici! Quand on ne

sait pas un métier, on ne s’eu

mêle pas.

— Cinquante piastres! dit Ali en souriant avec

amertume. Où voulez-vous que je les prenne? Je n’ai

pas un para.

— Si tu ne payes pas avec ta hourse, lu payeras

avec la peau, reprit le commis sans sourciller.

El, sur un signe de cet homme, Ali, saisi par qua-

tre liras vigoureux, fut jeté à terre, scs pieds passés

entre deux cordes, et là, dans une attitude où il n'a-
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vait que trop souvent mis les autres, il reçut sur la

plante des pieds cinquante coups de bâton aussi

vertement appliqués que si un pacha eût présidé à

l'exécution.

Il se releva sanglant el boiteux des deux jambes,

s’enveloppa les pieds de quelques baillons et se traîna

vers sa maison en soupirant.

— Dieu estgrand, murmurait-il; il est juste que je

souffre ce que j’ai fait souffrir. Mais les marchands

de Bagdad que je faisais bétonner étaient plus heureux

que moi : ils avaient des amis qui payaient pour eux,

et moi je mcursdc faim, et j’en suis pour mes coups

de bâton.

lise trompait; une bonne leinmc qui, par hasard

ou par curiosité, avait vu sa mésaventure, le prit en

pitié. Elle lui donna de l’huile pour panser ses bles-

sures, un petit sac de farine et quelques poignées de

lupins pour vivre en attendant la guérison, et ce

soir-là même, pour la première fois depuis sa chute,

Ali put dormir sans s’inquiéter du lendemain.

Bien n’aiguise l’esprit comme la maladie et la soli

tilde. Dans sa retraite forcée, Ali eut une idée lumi

lieuse. « J’ai été un sot, pensa-t-il, de prendre le

métier de portefaix : un pacha n’a pas la tète forte;

10
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c’est ;m\ lueul's qu’il huit laisser cet honneur. Ce qui

distingue les gens de ma condition, c’est l’adresse,

c’est la légèreté des mains
;
j’étais un chasseur sans

pareil; de plus, je sais comment l’on Halte et l'on

ment
;

je m’y connais, j’étais pacha : choisissons un

état où je puisse étonner le monde par ces brillantes

qualités et conquérir rapidement une honnête Cor-

inne. »

Sur ces réflexions, Mi se fil barbier.

I.es premiers jours tout alla bien
;
le patron du nou-

veau barbier lui faisait tirer de l’eau, laver la bouti-

que, secouer les nattes, ranger les ustensiles, servir

h* café et les pipes aux habitués. Ali se tirait à mer-

veille de ces fonctions délicates. Si, par hasard, on lui

confiait la tète de quelque paysan de la montagne,

un coup de rasoir donné de travers passait inaperçu :

ces bonnes gens ont la peau dure et n’ignorent pas

qu’ils sont faits pour être écorchés; un peu plus, un

peu moins, cela ne les change guère et n’émeut en

rien leur stupidité.

I n matin, en l’absence du patron, il entra dans la

boutique un grand personnage dont la vue seule était

faite pour intimider le pauvre Ali. C’était le bouffon

«lu pacha, un horrible petit bossu «pii avait la tète en
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citrouille, avec les longues pattes velues, l’œil in-

quiet et les dents d’un singe. Tandis qu’on lui versait

sur le crâne les flots d’une

mousse odorante, le hou l'-

Ion, renversé sur son

siège, s’amusait à pincer

le nouveau barbier, à lui

rire au liez, à lui tirer la

langue. Deux fois, il lui

fit tomber des mains le

bassin de savon, ce qui

deux fois le mit en telle

joie qu’il lui jeta quatre

para». Cependant le prudent Ali ne perdait rien

de son sérieux
;

tout entier au soin d’une tète si

chère, il faisait marcher sou rasoir avec une régula-

rité, avec une légèreté admirables, quand toutà coup

le bossu fit une grimace si hideuse cl poussa un tel

cri, que le barbier, effrayé, retira brusquement la

main, emportant au bout de son rasoir la moitié d’une

oreille, et ce n’était pus la sienne.

Les bouffons aiment à rire, mais c’est aux dépens

d’autrui. 11 n’y a pas de gens qui aient l’épiderme plus

sensible que ceux qui daubent sur la peau de leurs
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voisins. Tomber à coups de poing sur Ali et l’étrangler

tout eu criailla l’assassin, ce lui jiourle bossu l’affaire

d’un instant, l’ar bonheur pour Ali, l’entaille était si

forte, qu’il fallut bien que le blessé songeât à son

oreille, d’où jaillissait un Ilot de sang. Ali saisit ce

moment favorable et se mit à fuir dans les ruelles de

Damas avec la légèreté d’un homme qui n’ignore pas

que, s’il est [iris, il est pendu.

Après mille détours, il se cacha dans une cave rui-

née, et n’osa regagner sa demeure qu’au milieu des

ténèbres et du silence de la nuit. Rester à Damas après

un tel accident, c’était une mort certaine; Ali n’eut

pas de peine à convaincre sa fille qu’il fallait partir,

et sur l’heure. Leur bagage ne les gênait guère; avant

l’aurore ils avaient gagné la montagne. Trois jours du-

rant, ils marchèrent sans s’arrêter, n’ayant pour vivre

que quelques ligues dérobées aux arbres du chemin,

avec un peu d’eau trouvée à grand’peinc au fond des

ravines desséchées. Mais toute misère a sa douceur,

et il est vrai de dire qu’au temps de leur splendeur,

jamais le pacha ni sa fille n’avaient bu ni mangé de

meilleur appétit.

A leur dernière étape, les fugitifs furent accueillis

par un brave paysan qui pratiquait largement la sainte
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Kl le songeait à Bagdad, et sa

oublier les doux

quenouille lie lui faisait point

loisirs d'autrefois.
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loi tic l’hospitalité. Après souper, il fil causer Ali, cl,

le voyant sans ressources, il lui offrit de le prendre

pour berger. Conduire à la montagne une vingtaine

de chèvres, suivies d’une cinquantaine de brebis,

ce n’était pas un métier difficile; deux Itons chiens

faisaient le plus fort de la besogne; on ne courait

pas risque d’être battu pour sa maladresse, on avait

à discrétion le lait et le fromage, et si le fermier

ne donnait pas un para, du moins il permettait à

Charme-dex-Yeux de prendre autant de laine qu’elle

en pourrait filer pour les habits de son père et les

siens. Ali, qui n’avait que le choix de mourir de

faim ou d’être pendu, se décida sans trop de peine,

amener la vie des patriarches. Dès le lendemain, il

s’enfonça dans la montagne avec sa fille, ses chiens

et soji troupeau.

Une fois aux champs, Ali retomba dans son indo-

lence. Couché sur le dos et fumant sa pipe, il passait

le temps à regarder les oiseaux qui tournaient dans

le ciel. La pauvre Charme-dex-Yeux était moins pa-

tiente : elle songeait à Bagdad, et sa quenouille ne

lui faisait point oublier les doux loisirs d’autrefois.

— Mon père, disait-elle souvent, à quoi bon la vie

quand elle n’est qu'une perpétuelle misère? N’aurait-il
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pas mieux valu on linir tout d’un coup que de mourir

à polit feu ?

— Iliou osl grand, ma fille, répondait le sage ber-

ger, ce qu’il fait est bien fait. J’ai le re|>os; à mon

âge, c’est le premier des biens; aussi, tu le vois, je

me résigne. Ali! si seulement j’avais appris un mé-

tier! Toi, tu as la jeunesse et l’espérance, lu peux

attendre un retour de fortune. <Juo de raisons pour

le consoler !

— Je me résigne, mon bon père, disait Charme-

ilex-ïeux en soupirant.

El elle sc résignait d’autant moins qu’elle espérait

davantage.

Il y avait plus d’un an qu’Ali menait cette heureuse

vie dans la solitude quand, un matin, le fils du pacha

de Damas alla chasser dans la montagne. En poursui-

vant un oiseau blessé, il s’était égaré; seul et loin

de sa suite, il cherchait à retrouver son chemin en

descendant le cours d’un ruisseau, quand, au détour

d’un rocher, il aperçut en face de lui une jeune fille

qui, assise sur l’herbe et les pieds dans l’eau, tressait

sa longue chevelure. A la vue de cette belle créature,

Yousouf poussa un cri. Cliarme-dex-Yntx leva la tète.

Effrayée de voir un étranger, elle s’enfuit auprès de
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son père et disparut aux regards du prince étonné.

— Qu'est cela? pensa Yousouf. La lleur de la mon-

tagne est plus fraîche que la rose de nos jardins
;

cette lille du désert est plus belle que nos sultanes.

Voici la femme que j’ai rêvée.

11 courut sur les traces de l’inconnue aussi vite que

le permettaient les pierres qui glissaient sous scs

17
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pieds. Il trouva enliu Charme-dei- Yeux occupée à traire

les brebis, taudis qu’Ali appelait à lui les chiens, dont

les aboiements furieux dénonçaient l'approche d'un

étranger. Yousouf se plaignit d’étre égaré et de mou-

rir de soif. Charme-tles-Ycux lui apporta aussitôt du

lait dans un grand vase de terre; il but lentement,

sans rien dire, en regardant le père et la tille, puis

enliu il se décida à demander son chemin. Ali, suivi

de ses deux chiens, conduisit le chasseur jusqu’au

lias de la montagne, et revint tout tremblant. L'in-

connu lui avait donné une pièce d’or : c’était donc

un officier du sultan, un pacha peut-être? Pour

Ali, qui jugeait avec ses propres souvenirs, un pacha

était un homme qui ne pouvait que faire le mal, et

dont l’amitié n’était pas moins redoutable que la

haine.

Un arrivant à Damas, Yousouf courut se jeter au

cou de sa mère
;

il lui répéta qu’elle était belle connue

à seize ans, brillante comme la lune dans son plein,

qu'elle était sa seule amie, qu’il n’aimait qu’elle au

monde, et, disant cela, il lui baisait mille et mille

fois les mains.

La mère se mit à sourire. « Mon enfant, lui dit-elle,

tu as un secret à me confier : parle vite. Je ne

Digitized by Google



LE PACHA BERGER. 131

sais pas si je suis aussi belle que tu le dis
;
mais ce

dont je suis sure, c’esi que jamais tu n’auras de meil-

leure amie que moi. »

Yousouf ne se fit pas prier; il brûlait de raconter

ce qu’il avait vu dans la montagne; il fit un portrait

merveilleux de la belle inconnue, déclara qu’il ne

pouvait vivre sans elle, et qu’il voulait l'épouser dès

le lendemain. J

— Un peu de patience, mon fils, lui répétait sa

mère; laisse-nous savoir quel est ce miracle de

beauté; après cela, nous déciderons ton père, et nous

le ferons consentir à cette heureuse union.

Quand le pacha connut la passion de son fils, il

commença par se récrier et finit par se mettre en

colère. Manquait-il à Damas de filles riches et bien

faites, pour qu’il fût nécessaire d’aller chercher au

désert une gardeuse de moutons? Jamais il ne donne-

rait les mains à ce triste mariage, jamais!

Jamais est un mot qu’un homme prudent ne doit

point prononcer dans son ménage, quand il a contre

lui sa femme et son fils. Huit jours n’étaient pas

écoulés que le pacha, éniu par les larmes delà mère,

par la pâleur et le silence du fils, en arrivait de

guerre lasse à céder. Mais en homme fort et qui
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s’estime à son juste prix, il déclara hautement qu’il

faisait une sottise et qu’il le savait.

— Soit, dit-il, que mon fils épouse une bergère, et

que sa folie retombe sur sa tète; je m’en lave les

mains. Mais pour que rien ne manque à cette union

ridicule, qu’on appelle mon bouffon. C’est à lui seul

qu'il appartient d’obtenir et d’amener ici cette misé-

rable cbevrière qui a jeté un sort sur ma maison.

Une heure après, le bossu, monté sur un àne,

gagnait la montagne, maudissant le caprice du pacha

et les amours de Yousouf. Y avait-il du bon sens d’en-

voyer en ambassade à un berger, par la poussière et

le soleil, un homme délicat, né pour vivre sous les

lambris d’un palais, et qui charmait les princes et les

grands parla finesse de son esprit? Mais, hélas! la

fortune est aveugle; elle met les sots au pinacle, et

réduit au métier de bouffon le génie qui ne veut pas

mourir de faim.

Trois jours de fatigue n’avaient pas adouci l’hu-

meur du bossu, quand il aperçut Ali, couché à l’om-

bre d’un caroubier, et plus occupé de sa pipe que de

ses brebis. Le bouffon piqua son Ane, et s’avança

vers le berger avec la majesté d’un vizir.

— Drôle, lui dit-il, In as ensorcelé le (ils du pacha;
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il te fait l’honneur d’épouser ta tille. Décrasse au plus

vite cette perle de la montagne, il faut que je l'em-

mène à Damas. Quant à toi, le pacha t’envoie cette

bourse et t’ordonne de vider an plus tôt le pays.

Ali laissa tomber la bourse qu’on lui jetait, et, sans

retourner la tête, demanda au bossu ce qu’il voulait.

— Bête brute, reprit cedcrnier, ne m’as-tu pas en-

tendu? Le fils du pacha prend ta fille en mariage.

— Qu’est-ce que fait le (ils du pacha? dit Ali.

— Ce qu’il fait ? s’écria le bouffon, en éclatant de

rire. Double pécore que tu es, t’imagines-tu qu’un si

haut personnage soit un rustre de ton espèce? Ne

sais-tu pas que le pacha partage avec le sultan la dime

de la province, et que, sur les quarante brebis que

tu gardes si mal, il yen a quatre qui lui appartien-

nent de droit, et trente-six qu’il peut prendre à sa

volonté?

— .le ne te parle point du pacha, reprit tranquil-

lement AH. Que Dieu protège Son Excellence! .le te

demande ce que fait son fils. Est-il armurier ?

— Non, imbécile.

— Forgeron?

— Encore moins.

— Charpentier?
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— Non.

— Cliaulbiimior ?

— Non, non. C’ost nn grand seigneur. Entends-tu,

triple sot! il n’y a que les gueux qui travaillent. Le

lils du pacha est un noble personnage, ce qui veut

dire qu’il a les mains blanches et qu’il ne fait rien.

— Alors il n’aura pas ma fille, dit gravement le

berger
;
un ménage coûte cher, je ne donnerai jamais

mon enfant à un mari qui ne peut pas nourrir sa

femme. Mais peut-être le fils du pacha a-t-il quelque

métier moins rude. N’est-il point brodeur?

— Non, dit le bouffon, en haussant les épaules.

— Tailleur?

— Non.

— Potier?

— Non.

— Vannier?

— Non.

— Il est donc barbier?-

— Non, dit le bossu, rouge de colère. Finis cette

sotte plaisanterie, ou je te fais rouer de coups. Ap-

pelle la fille; je suis pressé.

— Ma fille ne partira pas, répondit le berger.

Il siffla ses chiens, qui vinrent se ranger auprès de
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lui en grognant cl en montrant des crocs qui ne pa-

rurent charmer que médiocrement l’envoyé du pacha.

Il retourna sa monture, et menaçant du poing Ali

qui retenait ses dogues au poil hérissé :

— Misérable! lui cria-t-il, tu auras bientôt de mes

nouvelles; tu sauras ce qu’il en coûte pour avoir une

autre volonté que celle du pacha, ton maître et le

mien.

Le boulïon rentra dans Damas avec sa moitié d’o-

reille plus basse que de coutume. Heureusement pour

lui, le pacha prit la chose du bon côté. C’était un

petit échec pour sa femme et son lils, pour lui c’é-

tait un triomphe; double succès qui chatouillait agréa-

blement son orgueil.

— Vraiment, dit-il, le bonhomme est encore plus

fou que mon lils; mais, rassure* toi, Yousouf, un

pacha n’a que sa parole. Je vais envoyer dans la mon-

tagne quatre cavaliers qui m’amèneront la lille
;

([uant au père, ne t'en embarrasse pas, je lui réserve

un argument décisif.

Et disant cela il fit gaiement un geste de la main,

comme s’il coupait devant lui quelque chose qui le

gênait.

Sur un signe de sa mère, Yousouf se leva et sup-
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plia son père de lui laisser l’ennui de mener à lin

celte petite aventure. Sans doute le moyen proposé

était irrésistible. Mais Charmc-de*-Yeux avait peut-

être la faiblesse d’aimer le vieux berger, elle pleure-

rait
; et le pacha ne voudrait pas attrister les premiers

beaux jours d'uu mariage. Yousouf espérait qu’avec

un peu de douceur il viendrait facilement à bout d’une

résistance qui ne lui semblait pas sérieuse.

— Fort bien, dit le pacha. Tu veux avoir plus d’es-

prit que ton père; c’est l’usage des fils. Va donc, et

fais ce que tu voudras
;
mais je te préviens qu’à

compter d’aujourd’hui je ne me mêle plus de les af-

faires. Si ce vieux fou de berger te refuse, tu en seras

pour ta honte. Je donnerais mille piastres pour te voir

revenir aussi sot que le bossu.

Yousouf sourit, il était sur de réussir. Comment

Chunne-dex Yeux ne l’aimerait-ellc pas? Il l’adorait.

Et d’ailleurs à vingt ans doute-t-on de soi-même et de

la fortune? Le doute est fait pour ceux que la vie a

trompés, non pour ceux qu’elle enivre de ses premiè-

res illusions.

Ali reçut Yousouf avec tout le respect qu’il devait

au fils du pacha; il le remercia, et en bon termes,

de son honorable proposition
;
mais sur le fond des
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choses il fut inexorable. Point de métier, point de

mariage; c’était à prendre ou à laisser. Le jeune

homme comptait que Charme-des-Yeux viendrait à son

secours; mais Charme-des-Ycux était invisible; et il

y avait une grande raison pour qu'elle ne désobéit

pas à son père, c’est que le prudent Ali ne lui avait

pas dit un mot de mariage. Depuis la visite du bouf-

fon il la tenait soigneusement enfermée au logis.

Le fils du pacha descendit de la montagne, la tête

basse. Que faire? Rentrer à Damas, pour y être en

hutte aux railleries de son père; jamais Yousouf ne

s’y résignerait. Perdre Charme-des-Yeux? plutôt la

mort. Faire changer d’avis à cet entêté de vieux ber-

ger? Yousouf ne pouvait l’espérer; et il en venait

presque à regretter de s’ètre perdu par trop de

bonté !

Au milieu de ces tristes réflexions, il s’aperçut que

son cheval, abandonné à lui-même, l’avait égaré.

Yousouf se trouvait sur la lisière d’un bois d’oliviers.

Dans le lointain était un village; la fumée bleuâtre

montait au-dessus des toits; on entendait l’aboiement

des chiens, le chant des ouvriers, le bruit de l’en-

clume et du marteau.

Une idée saisit Yousouf. Uni l’empêchait d’appren-

ls
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dre un métier? Étail-cn si difficile? Charme-dn-Yeitx

ne valait-elle pas Ions les sacrifices? Le jeune homme

attacha à un olivier son cheval, ses armes, sa veste

hrodée, son turban. A la première maison il se plai-

gnit d'avoir été dépouillé par les Bédouins, acheta un

habit grossier, et, ainsi déguisé, il alla de porte eu

porte s'offrir comme apprenti.

Yousouf avait si bonne mine que chacun l’accueillit

à merveille; mais les conditions qu’on lui fit l'ef-

frayèrent. Le forgeron lui demandait deux ans pour

l’instruire, le potier un an, le maçon six mois; c’était

un siècle! Le fils du pacha ne pouvait se résignera

cette longue servitude, quand une voix glapissante

l’appela ;

— Holà, mon fils, lui criait-on, si tu es pressé et

si tu n’as pas d’ambition, viens avec moi : en huit

jours je le ferai gagner lu vie.

Yousouf leva la tète. A quelques pas devant lui,

était assis sur un banc, les jambes croisées, un gros

petit homme au ventre rebondi, à la face réjouie :

c’était un vannier. Il était entouré de brins de paille

et de joncs, teints en toutes couleurs; d’une main

agile il tressait des nattes, qu’il cousait ensuite pour

en faire des paniers, des corbeilles, des tapis, des
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chapeaux variés de nuances et de dessin. C’était un

spectacle qui charmait les yeux.

— Vous êtes mon maître, dit Yousouf, en prenant

la main du vannier. Kl si vous pouvez m’apprendre

voire métier en deux jours, je vous payerai largement

votre peine. Voici mes arrhes.

Disant cela, il jeta deux pièces d’or à l’ouvrier

éhahi.

I n apprenti qui sème l’or à pleines mains, cela ne

se voit pas tous les jours; le vannier ne doula point

qu’il n’eùt affaire à un prince déguisé; aussi lit-il

merveille. Et comme son élève ne manquait ni d’in-

telligence ni de bonne volonté, avant le soir il lui

avait appris tous les secrets du métier.

— Mon lils, lui dit-il, ton éducation est faite, tu vas
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juger toi-mèmc si ton niaitrc a gagné son argent.

Voici le soleil qui se couche; c’esl l’heure où chacun

quitte son travail et passe devant ma porte. Prends

cette natte que tu as tressée et cousue de tes mains,

offre-la aux acheteurs. Ou je me trompe fort, ou lu

peux en avoir quatre parait. Pour un début, c’est un

joli denier.

Le vannier ne se trompait pas
;
le premier acheteur

offrit trois paras, on lui en demanda cirn/, et il ne

fallut pas plus d’une heure de débats et de cris pour

qu’il se décidât à en donner quatre. 11 lira sa longue

bourse, regarda plusieurs fois la natte, en fit la cri-

tique, et enfin se décida à compter ses quatre pièces

de cuivre, l’une après l’autre. Mais au lieu de pren-

dre cette somme, Yousouf donna une pièce d’or à

l’acheteur, il en compta dix au vannier, et, s’empa-

rant de son chef-d’œuvre, il sortit du village en cou-

rant connue un fou. Arrivé près de son cheval, il

étendit la natte à terre, s’enveloppa la tète dans son

burnous et dormit du sommeil le pl us agité, et cepen-

dant le plus doux qu’il eût goûté de sa vie.

Au point du jour, quand Ali arriva au pâturage

avec ses brebis, il fut fort étonné de voir Yousouf

installé avant lui sous le vieux caroubier. Dès qu’il
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aperçut le berger, le jeune homme se leva, et prenant

la natte sur laquelle il était couché:

— Mon père, lui dit-il, vous m’avez demandé d’ap-

prendre un métier; je me suis fait instruire; voici

mon travail, examinez-le.

— C’est un joli morceau, dit Ali; si ce n’est pas

encore très-bien tressé, c’est honnêtement cousu.

Qu’est-ce qu’on peut gagner à faire par jour une natte

connue celle-là ?

— Quatre paras , dit Yousouf, et avec un peu

d’habitude j’en ferai deux au moins dans une

journée.

— Soyons modeste, reprit Ali, la modestie convient

au talent qui commence. Quatre paras par jour, ce

n’est pas beaucoup; mais quatre paras aujourd’hui et

quatre paras demain, cela fait huit paras, et quatre

paras après-demain, cela fait douze paras. Enfin c’est

un état qui fait vivre son homme, et si j’avais eu l’es-

prit de l’apprendre quand j’étais pacha, je n’aurais

pas été réduit à me faire berger.

Qui fut étonné de ces paroles? ce fut Yousouf. Ali

lui conta toute son histoire; c’était risquer sa tète,

mais il faut pardonner un peu d’orgueil à un père.

En mariant sa fille, Ali n’était pas fâché d’apprendre
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;'i son gendre que Charmc-de*~Yeux n’élail pas indigne

de la main d’un lils de pacha.

Ce jour-là on rentra les brebis avant l’heure. You-

soul’ voulut remercier lui-mèmc rhonnète fermier qui

avait reçu le pauvre Ali et sa fille; il lui donna une

bourse pleine d’or, pour le récompenser de sa charité,

bien n’est libéral comme un homme heureux. Char-

mv-dcx-Yenx
,
présentée au chasseur de la montagne,

et prévenue des projets de Yousouf, déclara que le

premier devoir d’une lille était d’obéir à son père. En

pareil cas, dit-on, les tilles sont toujours obéissantes

en Turquie.

Le soir même, à la fraîcheur de la nuit tombante,

on se mit en route pour Damas. Les chevaux étaient

légers, les cœurs plus légers encore, on allait comme

le vent; avant la lin du second jour, on était arrivé.

Yousouf voulut présenter sa fiancée à sa mère. Quelle

fut la joie de la sultane, il n’est besoin de le dire.

Après les premières caresses, elle ne put résister au

plaisir de montrer à son époux qu’elle avait plus d’es-

prit que lui, et se lit une joie de lui révéler la nais-

sance de la belle Charme-des-Yeux.

— Par Allah ! s’écria le pacha, en caressant sa Ion*

gue barbe atin de se donner une contenance et de ca*
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cher son trouble, vous imaginez-vous, madame, qu’on

puisse surprendre un homme d’Élat tel que moi? Au-

rais-je consenti à cette union, si je n’avais connu ce

secret qui vous étonne? Sachez bien qu’un pacha sait

tout !

Et sur l’heure il rentra dans son cabinet pour écrire

au sultan, alin qu’il ordonnât du sort d’Ali. 11 ne se

souciait point de déplaire à Sa Hautesse pour les beaux

yeux d’une famille proscrite. La jeunesse aime le ro-

man dans la vie, mais le pacha était un homme sé-

rieux, qui tenait à vivre et à mourir pacha.

Tous les sultans aiment les histoires, si l’on en croit

les Mille et une nuits. Le protecteur d’Ali n’avait pas

dégénéré de ses ancêtres; il envoya tout exprès un

navire en Syrie pour qu’on lui amenât à Constantino-

ple l’ancien gouverneur de Bagdad. Ali, revêtu deses

haillons, et sa houlette à la main, fut conduit au sé-

rail, et, devant une nombreuse audience, il cul la

gloire d’amuser son maître toute une après-dinée.

Quand Ali eut terminé son récit, le sultan lui lit re-

vêtir une pelisse d’honneur. D’un pacha Sa Hautesse

avait fait un berger; elle voulait maintenant étonner

le monde par un nouveau miracle de sa toute-puis-

sance, et d’un berger elle refaisait un pacha.
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A cet éclatant témoignage de faveur, toute la cour

applaudit. Ali se jeta aux pieds du sultan pour décliner

un linnneur qui ne le séduisait plus. Il ne voulait pas,

disait-il, courir le risque de déplaire une seconde fois

au Maître du monde, et demandait à vieillir dans

l’obscurité, en bénissant la main généreusequi le re-

tirait de l’abime où il était justement tombé.

I.a hardiesse d’Ali effraya l’assistance, mais le sul-

tan sourit :

— Ilieu est grand, s’écria-t-il, et nous garde chaque

jour une surprise nouvelle. Depuis vingt ans que je

règne, voici la première fois qu’un de mes sujets me

demande à n’èlre rien. Pour la rareté du fait. Ali, je

t’accorde la prière; tout ce que j’exige, c’est que tu

acceptes un don de mille bourses*. Personne ne doit

me quitter les mains vides.

De retour à Damas, Ali acheta un beau jardin, tout

rempli d’oranges, de citrons, d’abricots, de prunes,

de raisins. Bêcher, sarcler, greffer, tailler, arroser,

c’était là son plaisir
;
tous les soirs il se couchait le

corps fatigué, Paine tranquille; tous les matins il se

levait le corps dispos, le cœur léger.

1
V |«‘ii près trois cent mille francs
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Charme-des-Yeux eut trois lils, tous plus beaux <|ue

leur mère. Ce lut le vieil Ali qui se chargea de les éle-

ver. A tous il enseigna le jardinage, à chacun d'eux il

lit apprendre un métier différent . Pour graverdans leur

cteur la vérité qu’il n’avait comprise que dans l’exil.

Ali avait l’ait mouler sur les murs de sa maison et de

son jardin les plus beaux passages du Coran, et au-

dessous il avait placé ces maximes de sagesse que le

Prophète lui-même n'eùt pas désavouées : Le travail

v*t le seul trésor qui ne manque jamais. Use les mains

an traçai! , tu ne les tendras jamais à l'aumône. Quand

tu sauras ce qu'il en coûte pour gagner un para , la res-

pecteras le bien et la peine d'autrui. Le travail donne

i»
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sante, satjcssr cl joie. Travail cl ennui n’ont jamais ha-

bile sous le meme loil.

C’est au milieu de ces sages enseignements que

grandirent les trois lils de Channe-des-Yeux. Tous trois

lurent pnelias. Prolitèrent-ils des conseils de leur

aïeul? J’aime à le croire, quoique les annales des

Turcs n’en disent rien. On n’oublie pas ces premières

leçons de l’enfance; c’est à l’éducation que nous de-

vons les trois quarts de nos vices et la moitié de nos

vertus. Hommes de bien, souvenez-vous de ce que

vous devez à vos pères et dites-vous que, la plupart du

temps, les méchants et les pachas ne sont que des en-

fants mal élevés.
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— M«*rc-«rninl, (Miniquni rioz-vons «si fort?

— l'aur que j'ai envie de pleurer, mon enfant.

ils l’ehl Chëfttron rowjr, version bulgare.)

LA SlGNOI .01

Caton, ce vrai sage, a dit, je ne sais où, qu’en

toute sa vie il s’était repenti de trois choses : la pre-

mière, c’était d’avoir confié son secret à une femme;

la seconde, d’avoir passé un jour entier sans rien

faire; la troisième, d’èlre allé par mer quand il pou-
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I
prendre un chemin plus solide et plus sur. Les

deux premiers regrets de Caton, je les laisse à qui

veut s‘cn charger; il n’est jamais prudent de se

mettre mal avee. la plus doure moitié du genre hu-

main, et médire de la paresse n’appartient pas à tout

le monde; mais la troisième maxime, on devrait l'é-

erire en lettres d’or sur le pont de tous les navires,

comme un avis aux imprudents. Faute d’y songer,

je me suis souvent embarqué
;

l’expérienee d’autrui

ne nous sert pas plus que la nôtre. Mais à peine sorti

du port, la mémoire me revenait aussitôt; et que de

fois, en mer rumine ailleurs, n'ai-je pas senti, mais

trop tard, que je n’étais pas un Caton !

Un jour surtout, je m’en souviens encore, je rendis

pleine justice à la sagesse du vieux Itoinain. J’étais

parti de Salerne par un soleil admirable; mais, à

peine en mer, la bourrasque nous surprit et nous

poussa vers Amalli avec une rapidité que nous 11e

souhaitions guère, lin un instant je vis l’équipage

pâlir, gesticuler, crier, jurer, pleurer, prier, puis je

11e vis plus rien, battu du vent et de la pluie, mouillé

jusqu’aux os, j’étais étendu au fond de la barque, les

yeux fermés, le neur malade, oubliant tout à fait que

je voyageais pour mon plaisir, quand une brusque
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secousse me rappelant à moi-même, je me sentis

saisi par une main vigoureuse. Au-dessus de moi, et

me tirant par les épaules, était le patron, l’air réjoui,

le regard enflammé. « I)u courage, Excellence, me

criait-il en me remettant sur pied, la barque est à

terre; nous sommes à Anialfi. Debout! un bon dîner

vous remettra le cœur; l’orage est passé, ce soir nous

irons à Sorrente !

Le temps, la mer, te fou, la femme et la fortune

Tournent comme le vent, changent comme la lune.

Je sortis du bateau plus ruisselant qu’lllysse après

son naufrage, et, comme lui, très-disposé à baiser la

terre qui ne bouge pas. Devant moi étaient les quatre

matelots, la rame à l’épaule, prêts à m’escorter en

triomphe jusqu’à l’auberge de la Lune, qu’on aperce-

vait sur la hauteur. Ses murs blanchis à la chaux

brillaient aux feux du jour, comme la neige sur les

montagnes. Je suivis mon cortège, mais non pas avec

la fierté d’un vainqueur; je montai tristement et

lentement un escalier qui n’en finissait pas, regar-

dant les vagues qui se brisaient au rivage, comme

furieuses de nous avoir lâchés. J’entrai enfin dans

Yotleria, il était midi : tout dormait, la cuisine même
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('•tait (l(*sorto
;

il n’y avait, pour me recevoir, qu’une

couvée de poulets maigres qui, a mon approche, se

prit à crier comme les oies du Capitole. Je traversai

leur hande effrayée pour me réfugier sur une ter-

rasse en arceaux, toute pleine de soleil; là, m’empa-

rant d’une chaise (pie j’enfourchai, et appuyant mes

bras et ma télé sur le dossier, je me mis, non pas à

réfléchir, mais à me sécher, tandis que la maison, et

la ville, cl la mer, et les deux eux-mêmes conti-

nuaient à danser autour de moi.

Je me perdais dans mes rêveries, quand la pa-

tronne de l’osleria s’avança vers moi, (rainant ses

pantoufles avec la noblesse d’une reine. Qui a visité

Amalli n’oubliera jamais l’énorme el majestueuse

Palnmba.

— Que désire Votre Kxccllence? me dit-elle d’une

voix plus aigre que de coutume; el faisant elle-même

la demande el la réponse : Dîner, c’est impossible;

les pêcheurs ne sont pas sortis par ce temps de

malheur, il n’y a pas de poisson.

— Signera, lui répondis-je sans lever la tête, don-

nez-moi ce que vous voudrez : une soupe, un maca-

roni, peu importe; j’ai plus besoin de soleil que de

diuer.
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. . . L'énorme el majestueuse l'alombu.

Digitized by Google



La digne Palomba me regarda avec un étonnement

mêlé de pitié.

— Pardon, Excellence, me dit-elle; au livre rouge

qui sortait de votre poche, je vous prenais pour un

Anglais. Depuis que ce maudit livre, qui dit tout, a

recommandé le poisson d’Amalfi, il n’y a pas un mi-

lord qui veuille dîner autrement que ce papier ne

lui ordonne. Mais puisque vous entendez la raison,

nous ferons de notre mieux |»our vous plaire. Ayez

seulement un peu de patience.

Et aussitôt l’excellente femme, attrapant au pas-

sage deux des poulets qui criaient autour de moi, leur

coupa le cou sans que j’eusse le temps de m’opposer

à cet assassinat dont j’étais complice; puis, s'asseyant

près de moi
,

elle se mit à plumer les deux victimes

avec le sang-froid d’un grand cœur.

— Signore, dit-elle au bout d’un instant, la cathé-

drale est ouverte, tous les étrangers vont l'admirer

avant diner.

Pour toute réponse, je soupirai.

— Excellence, ajouta la digne Palomba, que sans

doute je gênais dans ses préparatifs culinaires, vous

n’avez pas visité la route nouvelle qui conduit à Sa-

lerne? Il y a une vue magnifique sur la mer et les îles.
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— Hélas! pensai-je, c’est ce malin
, et en voiture

pi'il fallait prendre cette route
;
et je ne répondis pas.

— Excellence, dit d’une voix plus forte la patronne,

très-décidée à se débarrasser de inoi, le marché se

tient aujourd’hui, beau spectacle, beaux costumes!

Et des marchandes qui ont la langue si bien pendue;

et des oranges ! on en a douze pour un carlin !

Peine perdue : je ne me serais pas levé pour la

reine de Naples en personne!

— Hé donc! s’écria l’ hôtesse
, à qui la patience

échappait, vous voilà plus endormi que Perl ino quand

il buvait son or potable.

— Perlino de qui? Perlino de quoi? murmurai-je

en ouvrant un œil languissant.

— Quel Perlino? reprit Palomba. Y en a-t-il deux

dans l’histoire? et quand on ne trouverait pas ici un

enfant de. quatre ans qui ne connût ses aventures,

est-ce un homme aussi instruit que Votre Excellence

qui peut les ignorer?

— Faites comme si je ne savais rien, contez-moi

l'histoire de Perlino, excellente Palomba; je vous

écoute avec le plus vif intérêt.

I.a bonne femme commença avec la gravité d’une

matrone romaine. L’histoire était belle; peut-être la
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chronologie laissait-elle un peu à désirer, mais dans

ce récit touchant la sage Palomba faisait preuve

d’une si parfaite connaissance des choses et des

hommes, que peu à peu je levai la tète, et, fixant les

yeux sur celle qui ne me regardait plus, j’écoutai

avec attention cc qui suit.

Il

VIOLETTE

Si l’on en croyait nos anciens, Pæstum n’aurait pas

toujours été ce qu’il est aujourd’hui. Il n’y a mainte-

nant, disent les pécheurs, que trois vieilles ruines où

l’on ne trouve que la fièvre, des buffles et des Anglais;

autrefois c’était une grande ville, habitée par un

peuple nombreux. 11 y a bien longtemps de cela,

comme qui dirait au siècle des patriarches
,
quand

tout le pays était aux mains des païens grecs, que

d’autres nomment Sarrasins.

En ce temps-là, il y avait à Pæstum un marchand

bon comme le pain, doux comme le miel, riche

connue la mer. On l’appelait Cecco
;

il était veuf, et

n’avait qu’une fille qu’il aimait comme son œil droit.
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Violette, c’était le nom do col cillant chéri, était

Manche comme du lait et rose comme la fraise. Elle

avait de longs cheveux noirs,

des veux plus Meus que

le ciel, une joue veloutée

comme l’aile d’un papillon,

et un grain de beauté juste

au coin de la lèvre. Joignez

à cela l'esprit d’un démou,

la grâce 'd une Madeleine,

la taille de Vénus et des doigts de fée, vous compren-

drez qu’à première vue jeunes et vieux ne pou-

vaient se défendre de l’aimer.

Quand Violette eut quinze ans, Cecco songea à la

marier. C’était pour lui un grand souci. L’oranger,

pensait-il, donne sa lleur sans savoir qui la cueillera,

un père met au monde une lille, et pendant de lon-

gues années la soigne comme la prunelle de ses yeux

pour qu’un beau jour un inconnu lui vole son trésor,

sans même le remercier. Où trouver un époux digne

de ma Violette? N’importe, elle est assez riche pour

choisir qui lui plaira; belle et line comme elle esl,

elle, apprivoiserait un tigre, si elle s’en mêlait.

Souvent donc le bon Cecco essayait adroitement de
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parler mariage à sa tille ; autant eût valu jeter ses

discours à la mer. Dès qu’il touchait celle corde,

Violette baissait la tète et se plaignait d’avoir la mi-

graine
; le pauvre père, plus troublé qu’un moine qui

perd la mémoire au milieu de son sermon, changeait

aussitôt de conversation, et tirait de sa poche quel-

que cadeau qu’il avait toujours en réserve. C’était

une bague, un chapelet, un dé d’or; Violette l’em-

brassait, et le sourire revenait comme le soleil après

1a pluie.

Un jour cependant queCecco, plus avisé que de cou-

tume, avait commencé par où il finissait d’ordinaire,

et que Violette avait dans les mains uu si beau collier

qu’il lui était difficile de s’affliger, le bonhomme re-

vint à la charge. « O amour et joie de 'mon cœur, lui

disait il en la caressant, bâton de ma vieillesse, cou-

ronne ’dc mes cheveux blancs, ne verrai-je jamais

l’heure où l’on m’appellera grand-père? Ne sens-tu pas

que je deviens vieux? ma barbe grisonne et médit cha-

que jour qu’il est temps de le choisir un protecteur.

Pourquoi ne pas faire comme toutes les femmes?

Vois-tu qu’elles en meurent? Qu’est-ce qu'un mari?

C’est un oiseau en cage, qui chante tout ce qu’on

veut. Si la pauvre mère vivait encore, elle le dirait
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qu’elle n’a jamais pleure pour l'aire sa volonté; elle

a toujours été reine et impératrice au logis. Je n’osais

souiller devant elle, pas plus que devant toi, et je 11e

puis me consoler de ma liberté.

— Père, dit Violette en lui prenant le menton, tu

es le maître, c’est à toi de

commander. Dispose de ma

main, choisis toi-même.

Je me marierai quand tu

voudras, et à qui tu vou-

dras. Je ne te demande

qu’une seule chose.

— Quelle qu’elle soit, je

le l’accorde, s’écria Cecco, charmé d’une sagesse à

laquelle on ne l’avait pas habitué.

— Eh bien, mon bon père, tout ce que je désire,

c’est que le mari que tu me donneras n’ait pas l’air

d’un chien.

— Voilà une idée de petite fille ! s’écria le mar-

chand rayonnant de joie. On a raison de dire que

beauté et folie vont souvent de compagnie. Si tu n’a-

vais pas tout l’esprit de la mère, dirais-tu de pareilles

sottises? Crois-tu qu’un homme de sens comme moi,

crois-tn que le plus riche marchand de Pæstum sera
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assez niais pour accepter un gendre à face de chien?

Sois tranquille, je te choisirai, ou plutôt tu te choisi-

ras le plus beau et le plus aimable des hommes.

Te fallût-il un prince, je suis assez riche pour le

l’acheter.

A quelques jours de là, il y eut un grand dîner

chez Ceceo; il avait invité la fleur de la jeunesse à

vingt lieues à la ronde. Le repas était magnifique
;

on mangea beaucoup, on but davantage; chacun se

mit à l’aise et parla dans l’abondance de son cœur.

Quand on eut servi le dessert, Cecco se relira dans

un coin de la salle, et prenant Violette sur ses ge-

noux :

— Ma chère enfant, lui dit-il tout bas, regarde-moi

ce joli jeune homme aux yeux bleus, qui a une raie

au milieu de la tête. Crois-tu qu’une femme serait

malheureuse avec un pareil chérubin?
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— Vous n’y pensez pas, mon père, dit Violette en

riant, il a l’air d’une levrette.

— C’est vrai, s’écria le lion Cecro, une vraie tête

de levrette! Où avais-je les yeux pour ne pas voir

cela ? Mais ce beau capitaine qui a le front ras, le cou

serré, les yeux à fleur de tète, la poitrine bombée,

c’est un homme celui-là, qu’en dis-tu?

— Mon père, il ressemble à un dogue; j’aurais

toujours peur qu’il me mordit.

Il est de fait qu’il a un faux air de dogue, répondit

Cecco en soupirant. N’en parlons plus. Peut-être

aimeras-tu mieux un personnage plus grave et plus

mûr. Si les femmes savaient choisir, elles ne pren-

draient jamais un mari qui eût moins de quarante

ans. Jusque-là les femmes ne trouvent que des fats

qui se laissent adorer, ce n’est vraiment qu’après

quarante ans qu’un homme est mûr pour aimer et

pour obéir. Que dis-tu de ce conseiller de justice

qui parle si bien et qui s’écoute en parlant ? Ses

cheveux grisonnent, qu’importe? Avec des cheveux

gris on n’est pas plus sage qu’avec des cheveux

noirs.

— Père, lu ne tiens pas ta parole. Tu vois bien

qu’avec ses yeux rouges et les boucles blanches qui
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lui frisent sur les oreilles, ce seigneur a la mine

d’un caniche.

De tous les convives il en fut de même, pas un n’é-

chappa à la langue de Violette. Celui-ci, qui soupirait

eu tremblant, ressemblait à un chien turc; celui-là,

qui avait de longs cheveux noirs et des yeux cares-

sants, avait la ligure d’un épagneul
;
personne ne fut

épargné. On dit, en effet, que parmi vous autres

hommes il n’en csl pas un qui n’ait l’air d’un chien

quand on lui met la main sous le nez, en lui cachant

la bouche et le menton; vous devez le savoir, vous

autres signori, qui êtes tous des savants, caron dit

que, si vous venez remuer les pierres de notre Italie,

c’est pour demander à nos morts la sagesse qui, à

mon avis, ne doit pas être une marchandise commune

dans votre pays.

— Violette a trop d’esprit, pensa Ccceo, je n’en

viendrai jamais à bout par la raison. Sur quoi il entra

dans line colère blanche; il l’appela ingrate, tète de

bois, tille de sol, et linit en la menaçant de la mettre

au couvent pour le reste de sa vie. Violette pleura;

il se jeta à ses genoux, lui demanda pardon, et lui

promit de ne plus jamais lui parler de rien. Le

lendemain il se leva sans avoir dormi, embrassa sa

*ii
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attendit 1
1
ne* le venl ipii Ion rue les girouettes souillât

du eôlé de sa maison.

Celle lois il n'avait pas lorl. Avec les leiimics il

arrive plus «le choses en une heure <|u’en dix ans avec

les hommes ; ce n’est jamais pour elles qu’il est

c*crit : On ne passe pua /hiv ce chemin.

III

NAISSANCE ET FIANÇAILLES OE PERLINO.

Un jour qu’il y avait lète aux environs, Cecco de-

manda à sa ii Ile ce qu’il pourrait lui apporter pour

lui faire plaisir.

— l’ère, dit-elle, si tu m’aimes, achète-moi un

d«“ini-cnnt«ro de sucre de Païenne et autant d’amandes

douces; joins-y cinq ou six bouteilles d’eau de sen-

teur, un peu de musc et d’ambre, une quarantaine

«le perles, deux saphirs, une poignée de grenats et de

rubis, apporte-moi aussi vingt écheveaus de lil d’or,

dix aunes de velours vert, une pièce de soie cerise,

et surtout n’oublic pas une auge et une truelle d’ar-

gent.
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Oui fut étonné do co caprice? ce lut le marchand;

mais il avait été trop bon mari pour ne pas savoir

qu'avec les femmes il est plus court d’obéir que de

raisonner; il rentra le soir à la maison avec, une

mule toute chargée. Que n’eùt-jl pas fait pour un

sourire de son enfant?

Aussitôt que Violette eut reçu tous ces présents,

elle monta dans sa chambre, et se mit à faire une

pâte de sucre et d’amandes, en l’arrosant d’eau de

rose et de jasmin. Puis, comme un potier ou un

sculpteur, elle pétrit cette pâte avec sa truelle d’ar-

gent, et en moula le plus beau petit jeune homme

qu’on ait jamais vu. Elle lui lit les cheveux avec des

fils d’or, les yeux avec des saphirs, les dents avec des

perles, la langue et les lèvres avec des rubis. Après

quoi elle l’habilla de velours et de soie, et le baptisa

Perlino, parce qu’il était blanc et rosé comme la

nacre de la perle.

Quand elle eut fini son chef-d’œuvre, qu’elle avait

placé sur une table, Violette battit des mains, et se

mil à danser autour de Perlino; elle lui chantait les

airs les plus tendres, elle lui disait les paroles les

plus douces, elle lui envoyait des baisers à échauffer

un marbre : peine perdue, la poupée ne liougeait pas.
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Violette ou pion rail do dépit, «(iiniul ollc se souvint à

propos (pi’ollo avait mu» fée pour marraine. Quelle

marraine, sur-

tout quand elle

est fée, rejette

le premier vœu

qu’on lui adres-

se? Et voici ma

jeune lillc qui

pria tant et tant,

que sa marraine

l’entendit de

deux cents

lieues et eu eut pitié. Elle souffla
;

il n’en faut

pas davantage aux fées pour faire un miracle. Tout

à coup Perlino ouvre un œil, puis deux; il tourne

la tête à droite, à gauche, puis il éternue comme une

personne naturelle; puis, tandis que Violette riait et

pleurait de plaisir, voilà mon Perlino qui marche sur

la table, gravement, à petits pas, comme une douai-

rière qui revient de l’église ou un bailli qui monte

au tribunal.

Plus joyeuse que si elle eût gagné le royaume de

France à la loterie, Violette emporta Perlino dans ses
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liras, l’embrassa sur les deux joues, le plaça douce-

ment à. terre, puis, prenant sa robe à deux mains,

elle se mita danser autour de lui, en chantant :

Danse, danse avec moi,

Citer Perlino de mon âme ;

Danse, danse avec moi.

Si tu veux m’avoir pour femme;

Danse, danse avec moi,

Je serai la Reine, et tu seras le Roi.

Nous sommes tous deux à la fleur de l'âge,

Plaisir de mes yeux, entrons en ménage.

Courir et sauter.

Danser et chanter,

Voilà toute la vie !

Si lu fais toujours tout ce que je veux,

Non petit mari, tu seras heureux

A donner envie

Aux dieux

Des deux.

Danse, danse avec moi.

Cher Perlino de mon âme
;

Danse, danse avec moi,

Si lu veux m’avoir pour femme;

Danse, danse avec moi,

Je serai la Reine et tu seras le Roi.

Cecco, qui refaisait le compte de ses marchandises,

parce qu’il lui semblait dur de ne gagner qu’un mil-

lion de ducats dans l’année, entendit de. son comptoir

le bruit qu’on faisait au-dessus de sa tête : Per
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liacrho! sY*cria-l-il, il se passe là-haut quoique chose

d’étrange; il me semble qu’on se querelle.

Il monta, et, poussant la porte, vit le plus joli spec-

tacle du monde, En face (h* sa fille, rouge de plaisir,

était l’Amour en personne, l’Amour en pourjxnnl de

velours et de soie. Les deux mains dans les mains de

sa petite maîtresse, Perlino, sautant des deux pieds à

la fois, dansait, dansait, comme s’il ne devait jamais

s’arrêter.

Aussitôt que Violette aperçut l’auteur de ses jours,

elle lui fit une humble révérence, et lui présentant

son hien-aimé :

— Mon seigneur et père, lui dit-elle, tu m’as tou-

jours dit que tu désirais me voir mariée. Pour t’obéir

et te plaire, j’ai choisi un mari suivant mon cœur.

— Tu as bien fait, mon enfant, répondit Cecco,

qui devina le mystère; toutes les femmes devraient

prendre exemple sur loi. .l’en connais plus d’une qui

se couperait un doigt de la main, et non pas le plus

petit, pour se fabriquer un mari à son goût, un petit

mari tout coniit de sucre et de fleur d’orange. Donne-

leur ton secret, tu sécheras bien des larmes. Il y a

deux mille ans qu’elles se plaignent, et dans deux

mille ans elles se plaindront encore d’être incom-
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prises cl sacrifiées. Sur quoi il embrassa sou gendre,

le fiança sur l’heure, et demanda deux jours pour

préparer la noce. Il n’en fallait pas moins pour in-

viter tous les amis à la ronde et dresser un diner qui

ne lût pas indigne du plus riche marchand de Pæstum.

IV

L' ENLEVEMENT DE PERLINO.

Pour voir un mariage si nouveau, un vint de bien

loin : de Salerne et de la Cava, d’Amalfi et de Sor-

rentc, même d’ischia et de Pouzzoles. Riches ou pau-

vres, jeunes ou vieux, amis ou jaloux, chacun voulait

connaître Perlino. Par malheur, il ne s’est jamais fait

de noce sans que le diable s’en mêle
;

la marraine

de Violette n’avait pas prévu ce qui devait arriver.

Parmi les invités, on attendait une personne consi-

dérable; c’était une marquise des environs, qui s’aj>-

pelait la dame des Écus Sonnants. Elle était aussi

méchante et aussi vieille que Satan; elle avait la

peau jaune et ridée, les yeux caves, les joues creuses,

le nez crochu, le menton pointu ;
mais elle était si

riche, si riche, que chacun l’adorait au passage et se
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d is|»n tait l'honneur de lui baiser la main. Cecco la

salua jusqu’à terre, et la lit asseoira sa droite, heu-

reux et lier de présenter sa

li lie et son gendre à une

femme qui, ayant plus de

cent millions, lui faisait la

grâce de manger son di-

n er.

Tout le long du repas,

la dame des Écus-Sonnants

ne lit que regarder l’erlino ; la convoitise lui brûlait

le coeur. La marquise habitait un château digne des

fées; les pierres en étaient d’or, et les pavés d’argent.

Dans ce château il y avait une galerie où l’on avait

rassemblé toutes les curiosités de la terre : une pen-

dule qui sonnait toujours l’heure qu’on désirait, un

élixir qui guérissait la goutte et la migraine, un

philtre qui changeait le chagrin en joie, une llèche

de l’amour, l’ombre de Scipion, le coeur d’une co-

quette, la religion d'un médecin, une sirène em-

paillée, trois cornes de licorne, la conscience d'un

courtisan, la politesse d’un enrichi, l'hippogriffe

d'Orlando, toutes choses qu'on n’a jamais vues et

qu’on ne verra jamais autre part
;
mais à ce trésor il
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manquait un rubis: c’était ce chérubin de Perlino.

On n’était pas au dessert que la dame avait résolu

de s’emparer de lui. Elle était fort avare; mais ce

qu’elle désirait, il le lui fallait sur l’heure, et à tout

prix. Elle achetait tout ce qui se vend, et même ce

qui ne se vend pas; le reste, elle le volait, bien

certaine qu’à Naples la justice n’est faite (pie. pour les

petites gens. l)e médecin ignorant, de mule rcchignée

et de femme méchante, libéra non, Domine
, dit le

proverbe. Dès qu’on se fut levé de table, la dame s’ap-

procha de Perlino, qui, né depuis trois jours, n’avait

pas encore ouvert les yeux sur la malice du monde
;

elle lui conta tout ce qu’il y avait de beau et de riche

dans le château des Écus-Sonnants : « Viens avec moi,

cher petit ami, lui disait-elle, je te donnerai dans

mon palais la place que tu voudras : choisis; te

plait-il d’être page avec des habits d’or et de soie,

chambellan avec une clef en diamants au milieu du

dos, suisse avec une hallebarde d’argent et un large

baudrier d’or qui te fera une poitrine plus brillante

que le soleil? Dis un mot, tout est à toi. »

Le pauvre innocent était tout ébloui
; mais si peu

qu’il eût respiré l’air natal, il était déjà Napolitain,

c’est-à-dire le contraire d’une bête.
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— Madame, répondit-il naïvement, on dit que tra-

vailler, c’est le métier des bœufs; il n’est rien de

plus sain que de se reposer. Je voudrais un état où il

n’y eût rien à faire et beaucoup à gagner, comme font

les chanoines île Saint-Janvier.

— Quoi ! dit la dame des Écus-Sonnants, à ton âge

veux-tu déjà être sénateur?

— Justement, madame, interrompit Perlino, et

plutôt deux foisqu’une, pour avoir double traitement.

— Qu’à cela ne tienne, reprit la marquise; en

attendant, viens que je te montre ma voiture, mon

rocher anglais et mes six chevaux gris. Et elle l’en-

traina vers le perron.

— Et Violette? dit faiblement Perlino.

— Violette nous suit, répondit la dame en tirant

l’imprudent, qui se laissait faire. Eue fois dans la

cour, elle lui lit admirer ses chevaux qui, en piaffant,

secouaient de beaux filets de soie rouge parsemés de

clochettes d'or
;
puis elle le tit monter dans la voi-

ture pour essayer les coussins et se mirer dans les

glaces. Tout d’un coup elle ferme la portière; fouette,

cocher! les voilà partis pour le château des Écus-Son-

nants.

Violette cependant recevait avec une grâce parfaite
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les coiri|»liiiients de l’assemblée; bientôt, éIon liée de

ne plus voir son fiancé, qui ne la quittait guère plus

que son ombre, elle court dans toutes les salles :

personne; elle monte sur le toit de la maison pour

voir si Pcrlino n’y avait pas été chercher le Irais :

personne. Dans le lointain on apercevait un nuage de

poussière, et un carrosse qui s’enfuyait vers les mon-

tagnes au galop de six chevaux. Plus de doute, on

enlevait Perlino. A cette vue, Violette sentit son cœur

faiblir. Aussitôt, sans penser qu’elle était nu-lète, eu

coiffure de mariée, en robe de dentelle, eu souliers de

satin, elle sortit de la maison de son père et se mil à

courir après la voiture, appelant à grands cris Per-

lino, et lui tendant les bras.

Vaines paroles qu’emportait le veut. L’ingrat était

tout entier aux paroles mielleuses de sa nouvelle mai-

tresse
;

il jouait avec les bagues qu’elle portait aux

doigts, et croyait déjà que le lendemain il sc réveille-

rait prince et seigneur. Hélas! il y eu a de plus vieux

que lui qui ne sont pas plus sages! Quand sait-on

qu’au logis bonté et beauté valent mieux que

richesse? C’est quand il est trop tard, et qu’on n’a

plus de dents pour ronger les fers qu’on s’est mis

aux mains.
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V

la nuit cr Le joja

.

La pauvre Violette courut tout le jour; fossés, ruis-

seaux, lialliers, ronces, épines, rien ne l’arrêtait; qui

souffre pour l’amour ne sent pas la peine. (Juand vint

le soir, elle se trouva dans un bois sombre, accablée

de fatigue, mourant de faim, les pieds et les mains en
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sang. La frayeur la prit
;
elle regardait autour d’elle

sans remuer; il lui semblait que du milieu de la nuit

sortaient des milliers d’yeux qui la suivaient en la

menaçant. Tremblante, elle se jeta au pied d’un

arbre, appelant à voix basse Pcrlino pour lui dire un

dernier adieu.

Comme elle retenait son haleine, ayant si grand’-

peur qu’elle n’osait respirer, elle entendit les arbres

du voisinage qui parlaient entre eux. C’est le privi-

lège de l'innocence, qu’elle comprend toutes les créa-

tures de Dieu.

— Voisin, disait un caroubier à un olivier qui n’a-

vait plus que l’écorce, voilà une jeune fille qui est

bien imprudente de se coucher à terre. Dans une

heure, les loups sortiront de leur tanière; s’ils l’épar-

gnent, la rosée et le froid du matin lui donneront

une telle lièvre qu’elle ne se relèvera pas. Uue ne

monte-t-elle dans mes branches; elle y pourrait dor-

mir en paix, et je lui offrirais volontiers quelques-

unes tle mes gousses pour ranimer ses forces épui-

sées.

— Vous avez raison, voisin, répondait l’olivier. L’en-

lant ferait mieux encore si, avant de se coucher, elle

enfonçait son bras dans mon écorce. On y a caché les
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habits cl le zam pogne 1 d’un pi[feruni. Quand on brave

la fraîcheur des nuits, une peau de bique n'est pas à

dédaigner; et, pour une fille qui court le monde, c’est

un costume léger qu’une robe de dentelles et des

souliers de satin.

Qui fut rassuré? Ce lut la Violette. Quand elle eul

cherché à tâtons la veste de bure, le manteau de peau

île chèvre, la zampogne et le chapeau pointu du pilïe-

raro, elle monta bravement sur le caroubier, mangea

des fruits sucrés, but la rosée du soir, et, après s’ètrc

bien enveloppée, elle s’arrangea entre deux branches

du mieux qu’elle put. L’arbre l’entoura de ses bras

paternels, des ramiers sortant de leurs nids la cou-

vrirent de feuilles, le vent la berçait comme un en-

fant, et elle s’endormit en songeant à son bien-aimé.

En s’éveillant le lendemain, elle eul peur. Le temps

était calme et beau
;
mais dans le silence des bois, la

pauvre enfant sentait mieux sa solitude. Tout vivait,

tout s’aimait autour d’elle; qui songeait à la pauvre

délaissée? Aussi se mit-elle à chanter pour appeler à

son secours tout ce qui passait auprès d’elle sans la

regarder.

1 Ks|iéce de coriieniusi'.
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O vent, qui souffles de l’aurore,

Vas-tu pas vu mon bien-aimé,

Parmi les (leurs qu’a fait éclore

La nuit au silence embaumé?

A-t-il pleuré de mon absence ?

À-t-il prié pour mon retour?

Rends-moi la joie et l'espérance.

Ris-moi sa peine et son amour.

Gai papillon, légère abeille,

Poursuivez l’ingrat qui me fuit!

La grenade la plus vermeille,

Le jasmin le plus frais, c’est lui !

Il est plus pur que la verveine,

Son front est blanc comme le lis;

La violette a son haleine;

Ses yeux sont bleus comme l’iris.

Cherche-le-moi, bonne hirondelle,

Cherchez-le-moi, pj'tits oiseaux.

Parmi le thym et l’asphodèle.

Au fond des bois, au liord des eaux.

Loin de lui je soulfre et je pleure.

Je tremble de crainte et d'émoi ;

Si vous ne voulez que je meure.

O chers omis, rendez-lc-moi .'

Le vent passa en murmurant, l’abeille partit pour

chercher son butin, l’hirondelle poursuivit les mou-

ches jusqu’au haut des cieux, les oiseaux criant et

chantant s’agacèrent dans la leuillée, personne ne

s’inquiéta de Violette. Elle descendit de l’arbre en

soupirant, et marcha tout droit devant elle, se liant

à son cœur pour retrouver Perlino.
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VI

LES TROIS RENCONTRES-

Il y avnil un torrent qui tombait do la montagne;

son lit était à demi séché; ce fut le chemin que prit

Violette. Déjà les lauriers-roses sortaient du fond de

l’eau leurs têtes couvertes de fleurs; la fille deCccco

s’enfonça dans celle verdure, suivie parles papillons

<1
u i voltigeaient autour d’elle comme autour d’un li>

qu’agite le vent. Fille marchait plus vite qu’un banni

(pii rentre au logis; mais la chaleur était lourde :

vers midi il lui fallut s’arrêter.

Fin approchant d’une flaque d’eau pour y rafraîchir

ses pieds brûlants, elle aperçut une abeille qui se

noyait. Violette allongea son petit pied
;

la bestiole y

monta. Une fois à sec, l’abeille resta quelque temps

immobile comme pour reprendre haleine, puis elle

secoua ses ailes mouillées
;
puis, passant sur tout son

corps ses pattes plus fines qu’un fil desoie, elle se

sécha, se lissa, et, prenant son vol, vint bourdonner

autour de celle qui lui avait sauvé la vie.

— Violette, lui dit-elle, tu n'as pas obligé une in-

grate. Je sais où lu vas, laisse-moi t’accompagner.
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Quand je serai fatiguée, je me poserai sur ta tète.

Si jamais tu as besoin de moi, dis seulement : Nabu-

chodnuotor ; la paix du

cœur ravi mieux que

Por ; peut-être pourrai -

je te servir.

— Jamais
,

pensa

Violette, je ne pourrai

dire : Aabuchodono-

sor...

— Que veux-tu ? de-

manda l’abeille.

— Rien, rien, reprit

la fille de Cccco, je

n'ai besoin de toi

qu’auprès de Perlino.

Elle se remit en

route, lecœurplus lé-

ger; au bout d’un

quart d’heure, elle en-

tendit un petit cri :

c’était une souris blanche qu’un hérisson avait blessée

et qui ne s’était sauvée de son ennemi que tout en sang

et à demi morte. Violette eut pitié de la pauvre bête.

23
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Si pressée qu’elle lût, elle s’arrêta pour lui laver ses

blessures et lui donner une des caroubes qu’elle avait

gardées pour son déjeuner.

— Violette, lui dit la souris, tu n’as pas obligé une

ingrate. Je sais où lu vas. Mets-moi dans la poche

avec le reste de tes caroubes. Si jamais tu as besoin

de moi, dis seulement : Tricchè, varlacchè, habita (le-

vés, ueurs de laquais; peut-être pourrai-je te servir.

Violette glissa la souris dans sa poche pour qu’elle

v put grignoter tout à l’aise, et continua de remonter

le torrent. Vers la brune, elle approchait de la mon-

tagne, quand tout à coup, du haut d’un grand chêne,

tomba à ses pieds un écureuil, poursuivi par un hor-

rible chat-huant. La fille de Cecco n’était pas peu-

reuse, elle frappa le hibou avec sa zampogne, et le

mil en fuite; puis elle ramassa l’écureuil, plus

étourdi que blessé de sa chute; à force de soins, elle

le ranima.

— Violette, lui dit l’écureuil, tu n’as pas obligé un

ingrat
;
je sais où lu vas. Mets-moi sur ton épaule, et

cueille-moi des noisettes pour que je ne laisse pas

mes dents s’allonger. Si jamais tu as besoin de moi,

dis seulement : Paluti
,
patata

,
regarde bien cl tu

remis; peut-être pourrai-je te servir.
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Violette fut un peu étonnée de ces trois rencontres;

elle ne comptait guère sur cette reconnaissance eu

paroles; que pouvaient faire pour elle de si faibles

amis? Qu’importe, pensa-t-elle, le bien est toujours

le bien. Advienne que pourra : j’ai eu pitié des mal-

heureux.

A ce moment la lune sortit d’un nuage, et sa

blanche lumière éclairage vieux château des Écus-

Sonnants.

VII

LE CHATEAU OES ECUS SONNANTS.

La vue du château n’était pas faite pour rassurer.

Sur le haut d’une montagne qui n’était qu’un amas de

roches éboulées, on apercevait des créneaux d’or, des

tourelles d’argent, des toits de saphir et de rubis,

mais entourés de grands fossés pleins d’une eau

verdâtre, mais défendus par des ponts-levis, des her-

ses, des parapets, d’énormes barreaux et des meur-

trières d’où sortait la gueule des canons, tout l’atti-

rail de la guerre et du meurtre. Le beau palais n’était

qu’une prison. Violette grimpa péniblement par des

sentiers tortueux, et arriva enfin par un passage étroit
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devant une grille de fer armée d’une énorme serrure.

Elle appela
;

point de ré-

ponse; elle tira une cloche :

aussitôt parut une espèce

de geôlier, plus noir et plus

laid que lechien des enfers.

— Va-t’en
,

mendiant,

cria-t-il, ou je l’assomme!

La pauvreté ne gîte point

ici. Au château des Écus-

Sonnants on ne fait l’au-

mône qu’à ceux qui n’ont

besoin de rien.

La pauvre Violette s’éloi-

gna tout en pleurs.

— Du couragel lui dit l’é-

cureuil, tout en cassant une

noisette, joue de la zam-

pogne.

— Je n’en ai jamais joué,

répondit la fille de Cecco.

— Raison de plus, dit

l’écureuil
;

tant qu'on n’a pas essayé d’une chose,

on ne sait pas ce qu’on peut faire. Soufllc toujours.
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Violette se mita souffler de toutes scs forces, en

remuant les doigts et en chantant dans l’instrumen t.

Voici la zampogne qui se gonfle et qui joue une

tarentelle à faire danser les morts. A ce bruit, l’écu-

reuil saute à terre, la souris ne reste pas en arrière;

les voilà qui dansent et sautent comme de vrais Na-

politains, tandis que l’abeille tourne autour d’eux en

bourdonnant. C’était un spectacle à payer sa place un

carlin, et sans regret.

Au bruit de cette agréable musique, on vit bientôt

s’ouvrir les noirs volets du château. La dame des Écus-

Sonnants avait auprès d’elle des fdles d’honneur, qui

n’étaient pas fâchées de regarder de temps en temps

si les mouches volaient toujours de la même façon.

On a beau n’être pas curieuse, ce n’est pas tous les

jours qu’on entend une tarentelle jouée par un pâtre

aussi joli que Violette.

— Petit, disait l’une, viens par ici !

— Berger, criait l’autre, viens de mon côté !

Et toutes de lui envoyer des sourires, mais la porte

restait fermée.

— Damoiselles, dit Violette en ôtant son chapeau,

soyez aussi bonnes que vous êtes belles. La nuit m’a

surpris dans la montagne
;

je n’ai ni gîte ni souper.
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l u coin dans l'écurie et un morceau de pain ; mes pe-

tits danseurs vous amuseront toute la soirée.

Au château des Ëcus-Sonnants, la consigne est sé-

vère. On y craint tellement les voleurs que, passé la

brune, on n’ouvre à personne. (les demoiselles le sa-

vaient bien; mais dans cette honnête maison, il y a

toujours de la corde de pendu. On en jeta un bout par

la fenêtre. Kn un instant, Violette fut hissée dans une

grande chambre avec toute sa ménagerie. Là, il lui

fallut souffler pendant de longues heures, et danser,

et chanter, sans qu’on lui permît d’ouvrir la bouche

pour demander où était Perlino.

N’importe; elle était heureuse de se sentir sous le

même toit; il lui semblait qu’à ce moment le cœur

de son bien-aimé devait battre comme battait le sien.

C’était une innocente: elle croyait qu’il suffit d’aimer

pour qu’on vous aime. Dieu sait quels beaux rêves

elle lit cette nuit-là !

VIII

NABUCMODONOSOR.

Le lendemain, de grand matin, Violette, qu on

avait couchée au grenier, monta sur les toits et re-
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garda autour d’elle
;
mais elle eut beau courir de tous

côtés, elle ue vit que des tours grillées et des jardins

déserts. Elle descendit toute en larmes, quoi que

lissent ses trois petits amis pour la consoler.

Dans la cour, toute pavée d’argent, elle trouva les

tilles d’honneur, assises en rond et filant des étoupes

d’or et de soie.

— - Va-t’en, lui crièrent-elles
;
si madame voyait tes

haillons, elle nous chasserait. Sors d’ici, vilain joueur

de za ni pogne, et ne reviens jamais, à moins que tu

ne sois prince ou banquier.

— Sortir! dit Violette; pas encore, belles demoi-

selles : laissez-inoi vous servir; je serai si doux, si

obéissant, que vous ne regretterez jamais de m’avoir

gardé près de vous.

Pour toute réponse, la première demoiselle se leva ;

c’était une grande fille, maigre, sèche, jaune, poin-

tue; d’un geste elle montra la porte au petit pâtre,

cl appela le geôlier, qui s’avança en fronçant le sour-

cil et en brandissant sa hallebarde.

— Je suis perdue, s’écria la pauvre fille, je ne re-

verrai jamais mon Perlino !

— Violette, dit gravement l’écureuil, on éprouve

l’or dans la fournaise et les amis dans l’infortune.
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— Tu as raison, s’écria la fille de Ceeco ; Nubu-

cliodoiiosor, lu paix du cwur raut mieux que l'or.

Aussitôt l’abeille s’envole, et voilà qu’au milieu de

la cour il entre, je ne sais par où, un beau carrosse

de cristal, avec un limon en rubis et des roues d’éme-

raude. L'équipage était tiré par quatre chiens noirs,

gros comme le poing, qui marchaient sur leurs
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oreilles. Quatre grands scarabées, montés en jockeys,

conduisaient d’une main légère cet attelage mignon.

An fond du carrosse, mollement couchée sur des car-

reaux de satin bleu, s’étendait une jeune bécasse

coiffée d’un petit chapeau rose et vêtue d’une robe de

lalletas si ample, qu’elle débordait sur les deux roues.

D’une patte, la dame tenait un éventail, de l’autre un

flacon ainsi qu’un mouchoir brodé à ses armes et

garni d’une large dentelle. Auprès d’elle, à demi en-

seveli sous les flots de taffetas, était un hibou, l’air

ennuyé, l’œil mort, la tête pelée, et si vieux que son

bec croisait comme des ciseaux ouverts. C’étaient de

jeunes mariés qui faisaient leurs visites de noces, un

ménage à la mode, tel que les aime la dame des

Écus-Sonnants.

A la vue de ce chef-d’œuvre, un cri de joie et d’ad-

miration éveilla tous les échos du palais. D’étonne-

ment, le geôlier en laissa choir sa pique, tandis que

les demoiselles couraient après le carrosse, qui fuyait

au galop de ses quatre épagneuls, comme s’il empor-

tait l’empereur des Turcs ou le diable en personne.

Ce bruit étrange inquiéta la dame des Écus-Sonnants,

qui craignait toujours d’être pillée; elle accourut,

furieuse, et résolue de mettre toutes ses filles d’bon-
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neur à la porte. Elle payait pour être respectée, et

voulait en avoir pour son argent.

Mais quand elle aperçut l’équipage, quand le hibou

l’eut saluée d’un signe de bec et que la bécasse eut

trois fois remué son mouchoir avec une adorable

nonchalance, la colère de la dame s’évanouit en

fumée.

— Il me faut celai cria- 1- elle. Combien le

vend-on?

La voix de la marquise effraya Violette, mais l’a-

mour de Perlino lui donnait du cœur; elle répondit

que, si pauvre qu’elle fût, elle aimait mieux son ca-

price que tout l’or du monde
;
elle tenait à son car-

rosse, et ne le vendrait pas pour le château des Écus-

Sonnants.

— Sotte vanité des gueux ! murmura la dame. 11

n’v a vraiment que les riches qui aient le saint

respect de l’or et qui soient prêts à tout faire pour

un écu. Il me faut cette voiture ! dit-elle d’un ton

menaçant; coûte que coûte, je l’aurai.

— Madame, reprit Violette fort émue, il est vrai

que je ne veux pas la vendre, mais je serais heureuse

de l’offrir en don à Votre Seigneurie, si elle voulait

m’honorer d’une faveur.
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— Ce sera cher, pensa la marquise. Parle, dit-elle

à Violette, que demandes-tu?

— Madame, dit la fille de Cecco, on assure que

vous avez un musée où toutes les curiosités de la terre

sont réunies; montrez-le-moi
;

s’il y a quelque chose

de plus merveilleux que ce carrosse, mon trésor est

à vous.

Pour toute réponse, la dame des Æcus-Sonnants

haussa les épaules et mena Violette dans une grande

galerie qui n’a jamais eu sa pareille. Elle lui fit re-

garder toutes ses richesses : une étoile tombée du

ciel, un collier l'ait avec un rayon de la lune, natté et

tressé à trois rangs, des lis noirs, des roses vertes,

un amour éternel, du feu qui ne brûlait pas, et bien

d’autres raretés ; mais elle ne montra pas la seule

chose qui touchât Violette : Perlino n’était pas là.

La marquise cherchait dans les yeux du petit pâtre

l’admiration et l’étonnement ; elle fut surprise de n’y

voir que l’indifférence.

— Eh bien, dit-elle, toutes ces merveilles sont

autre chose que tes quatre toutous : le carrosse est

à moi.

— Non, madame, dit Violette. Tout cela est mort,

rtmon équipage est vivant. Vous ne pouvez pascom-
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parer des pierres et des cailloux à mon hibou el à

ma bécasse, personnages si vrais, si naturels, qu’il

semble qu’on vient de les quitter dans la rue. L’art

n’est rien auprès de la vie.

— N’est-ce que cela ? dit la marquise; je te mon-

trerai un petit homme l'ait de sucre et de pâte d’a-

mandes, qui chante comme un rossignol et raisonne

comme un académicien.

— Perlino ! s’écria Violette.

— Ah! dit la dame des Écus-Sonnants, mes lilles

d’honneur ont parlé. Elle regarda le joueur de zam-

pogne avec l’instinct de la peur. — Toute réflexion

laite, ajouta-t-elle, sors d’ici, je ne veux plus de tes

jouets d'enfants.

— Madame, dit Violette toute tremblante, laissez-

moi causer avec ce miracle de Perlino, et prenez le

carrosse.

— Non, dit la marquise; va-t’en et emporte tes

bêtes avec toi.

— Laissez-moi seulement voir Perlino.

— Non! non! répondit la dame.

— Seulement coucher une nuit à sa porte, reprit

Violette tout en larmes. Voyez quel bijou vous refu-

sez, ajouta-t-elle en mettant un genou en terre et en
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présentant la voiture à la dame des Écus-Sonnanls.

A cette vue, la marquise hésita, puis elle sourit
;

en un instant elle avait trouvé le moyen de tromper

Violette et d’avoir pour rien ce qu’elle convoitait.

— Marché conclu, dit-elle en saisissant le carrosse
;

tu coucheras ce soir à la porte de Perlino, et même tu

le verras
;
mais je te défends de lui parler.

Le soir venu, la dame des Écus-Sonnanls appela

Perlino pour souper avec elle. Quand elle l'eut fait

bien manger et bien boire, ce qui était aisé avec un

garçon d’humeur facile, elle versa d’excellent vin

blanc de Capri dans une coupe de vermeil, et tirant

de sa poche une boite de cristal, elle y prit une pou-

dre rougeâtre qu’elle jeta dans le vin. — Bois cela,

mon enfant, dit-elle à Perlino, et donne-moi ton

goût.

Perlino, qui laisait tout ce qu’on lui disait, avala

la liqueur d’un seul trait.

— Pouah! s’écria-t-il, ce breuvage est abominable,

c’est une odeur de boue et de sang
;
c’est du poison!

— Niais! dit la marquise, c’est de l’or potable;

qui en a bu une fois en boira toujours. Prends ce

second verre, lu le trouveras meilleur que le pre-

mier.
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La dame avait raison; à jvoine l’enfant eut-il vidé

la coupe, qu’il fut pris d’une soif ardente.— Encore!

disait-il, encore! Il ne voulait plus quitter la table.

Pour le décider à se coucher, il fallut que la marquise

lui lit un grand cornet de cette poudre merveilleuse

qu'il init soigneusement dans sa poche, comme un

remède à tous les maux.

Pauvre Perlino ! c’était bien un poison qu’il avait

pris, et le plus terrible de tous. Qui boit de l’or po-

table, son cœur se glace tant que le fatal breuvage est

dans l’estomac. On ne connaît plus rien, on n’aime

plus rien, ni père, ni mère, ni femme, ni enfants, ni

amis, ni pays, on ne songe plus qu’à soi
;
on veut

boire, et on boirait tout l’or et tout le sang de

la terre sans calmer une soif que rien ne peut

étancher.

Cependant que faisait Violette? Le temps lui sem-

blait aussi long qu’au pauvre un jour sans pain.

Aussi, dès que la nuit eut mis son masque noir pour

ouvrir le bal des étoiles, Violette courut-elle à la |>orte

de Perlino, bien sûre qu’en la voyant Perlino sejette-

rait dans ses bras. Comme son cœur battait quand

elle l’entendit monter ! Quel chagrin quand l’ingrat

passa devant elle sans même la regarder!
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La porte fermée à double tour, et la clef retirée,

Violette se jeta sur

une natte qu’on lui

avait donnée par jsl
pitié; là elle se mit "~3j jf ! I|

à fondre en larmes,

se fermant la bouche ’l
['

avec les mains pour ’ÇsJf ,1
étouffer ses san-

glols. Elle n’osait se
|

4,-ij

plaindre, de crainte ;

-fil
qu’on ne la chassât;

mais quand vint

l’heure où les étoiles

seules ont les veux

ouverts, elle gratta doucement à la porte et chanta à

demi-voix :

Perlino, m’entends-tu? C'est moi qui le délivre.

Ouvre-moi!

Viens vile, je t'attends; ami, je ne puis vivre

Loin de toi.

Ouvre-moi! mon cœur le désire;

Je brûle, j'ai froid, je soupire ;

Tout le jour

C’est d’amour,

F.t la nuit

C'est d’ennui.
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Hélas ! elle eut beau chauler, l ien ne bougea dans

la chambre. Perlino ronflait comme un mari de dix

ans, et ne rêvait qu’à sa poudre d’or. Les heures se

traînèrent lentement, sans apporter d’espérance. Si

longue et si douloureuse que fût la nuit, le matin lut

plus triste encore. La dame des Écus-Sonnants arriva

dès le point du jour.

— Te voilà content, beau joueur de zampogne, lui

dit-elle avec un malin sourire, le carrosse est payé au

prix que tu m’as demandé.

— Puisses-tu avoir un pareil contentement tous

les jours de la vie! murmura la pauvre Violette, j’ai

passé une si mauvaise nuit que je ne l’oublierai de

si tôt.

IX

TRICCHt VARLACCHt.

La fille de Cecco se retira tristement; plus d’es-

poir, il fallait retourner chez son père, et oublier

celui qui ne l’aimait plus. Elle traversa la cour, suivie

par les demoiselles d’honneur qui la raillaient de sa

simplicité. Arrivée près de la grille, elle se retourna
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comme si elle attendait un dernier regard
;
en se

voyant seule, le courage l’abandonna, elle fondit en

larmes et cacha sa tète dans ses mains.

— Sors donc, misérable gueux ! lui cria le geôlier

en saisissant Violette au collet et en la secouant d’im-

portance.

— Sortir! dit Violette, jamais! Triccliè varlacchèl

cria-t-elle : habit» doré», cœurx Je laquais!

Et voilà la souris (pii se jette au nez du geôlier et le

mord jusqu’au sang; puis, devant la grille même,

s’élève une volière grande comme un pavillon chinois,

hes barreaux en sont d’argent, les mangeoires de

diamant; au lieu de millet, il y a des perles; au lieu

de colifichet, des ducats enfilés dans des rubans de

toutes les couleurs. Au milieu de cette cage magni-

fique, sur un bâton en échelle qui tourne à tous les

vents, sautent et gazouillent des milliers d’oiseaux de

toute taille et de tout pays : colibris, perroquets,

cardinaux, merles, linottes, serins, et le reste; tout

ce monde emplumé sifflait le même air, chacun dans

son jargon. Violette, qui entendait le langage des

oiseaux comme celui des plantes, écouta ce que di-

saient toutes ces voix, et traduisit la chanson aux

filles d’honneur, bien étonnées de trouver une si rare
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prudence chez les perroquets et les serins. Voici ce

ijiir chantait le elneur des oiseaux :

Fi île' In liberté!

Vin* In cage!

Puni h I on est sage,

On est ii i bien nourri, bien traité.

Bien renté.

Au eliauit en hiver, nu Trais en été.

On pave en ramage,

I,'hospitalité.

Vive la cage!

Fi île la liberté!

Après ces cris joyeux, il se fit un grand silence; un

vieux perroquet rouge et vert
,

à l’air grave et sé-

rieux, leva la patte, et, tout en tournant, chanta d’un

Ion nasillard, ou plutôt croassa ce qui suit :

l.e rossignol est un monsieur vélu de noir.

Fort déplaisant à voir.

Ijui ne sort que le soir,

l’our chanter à la lune:

('/est un orgueilleux

Qui vit comme un gueux

Ht se dit heureux :

Sa voix nous importune.

On devrait, entre nous,

Clouer à quatre clous.

Comme des liilttus.

Ces Tous

pni u'adorent pas la fortune.
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Kl lous les oiseaux, ravis de celle éloquence, se

mirent à siffler d’une voix perçante :

Ki de In liberté!

Vi\e In caste! etc., olr.

Pendant qu’on entourait la volière magique, la

dame des Écus-Sonnants était accourue. Comme on le

pense bien, elle ne fut pas la dernière à convoiter

cette merveille.

— Petil, dit-elle au joueur de /ampogne ,
me

vends-tu celle cage au meme prix que le carrosse?

— Volontiers, madame, répondit Violette, qui n’a-

vait pas d’autre désir.

— Marché conclu! dit la dame, il n’y a que les

gueux pour se. permettre de pareilles folies.

Le. soir, tout se passa comme la veille. Pcrlino,

ivre d’or potable, entra dans sa chambre sans même

lever les yeux ; Violette se jeta sur sa natte, plus mi-

sérable que jamais.

Elle chanta comme le premier jour; elle pleura à

fendre les pierres : peine inutile, Pcrlino dormait

comme un roi détrôné; les sanglots de sa maîtresse

le berçaient comme eût fait le bruit de la mer et du

vent. Vers minuit, les trois amis de Violette, affligés



iss maim
de son chagrin, tinrent conseil : « Il n’est pas na-

turel que cet enfant dorme de la sorte, disait mon

compère l’écureuil. — Il faut entrer et l’éveiller,

disait la souris. — Comment entrer? demandait l’a-

beille, qui avait inutilement cherché une fente tout le

long du mur. — C’est mon affaire, » dit la souris. Et

vite, et vite (‘lie ronge un petit coin de la porte; ce

fut assez pour que l’abeille se glissât dans la chambre

de Perlino,

Il était là tranquillement endormi sur le dos, ron-

flant avec la régularité d'un chanoine qui fait la

sieste. Ce calme irrita l’abeille, elle piqua Perlino

sur la lèvre; Perlino soupira et se donna un soufflet

sur la joue, mais il ne s’éveilla point.

— On a endormi l'enfant, dit l’abeille revenue au-

près de Violette pour la consoler. Il y a de la magie.

One faire?

— Attendez, dit la souris, qui n’avait pas laissé

rouiller ses dents, je vais entrer à mon tour, je l’é-

veillerai, dussé-je lui manger le cœur.

— Non, non, dit Violette, je ne veux pas qu’on

fasse de mal à mon Perlino.

La souris était déjà dans la chambre. Sauter sur le

lit, s’insinuer sous la couverture, ce fut un jeu pour
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la cousine des rats. Elle alla droit à la poitrine de

Pcrlino; mais, avant d’y faire un trou, elle écouta :

le cœur ne battait pas; plus de doute! Pcrlino était

enchanté.

Comme elle rapportait celte nouvelle, l’aurore

éclairait déjà le ciel
;

la méchante dame arriva, tou-

jours souriante. Violette, furieuse d’avoir été jouée,

et qui de colère sc mangeait les mains, n’en fil pas

moins une belle révérence à la marquise, en disant

tout bas : \ demain.

X

PATATI, PATATA.

Cette fois, Violette descendit avec plus de courage.

L’espoir lui revenait. Comme la veille, elle trouva les

filles d’honneur dans la cour, toujours filant leurs

étoupes.

— Allons, beau joueur dczampoguc, lui crièrent-

elles en riant, fais-nous encore un tour de ton métier !

— Pour vous plaire, belles demoiselles, répondit

Violette : Patali
,
patala ,

dit-elle, regarde bien cl ta

rerran.

V l’instant, compère l’écureuil jette à terre une de
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ses noisettes; aussitôt on voit paraître un théâtre de

marionnettes. Ee rideau se tire; la scène représente

une chanilirr de justice : l’audience de llominagrobis.

An fond, sur un trône tendu de velours rouge, et tout

étoilé de grilles d’or, est le bailli, un gros chat à lace

respectable, quoiqu’il y ait uu reste de fromage sur

ses longues moustaches. Toujours recueilli eu lui-

luèiuo, les mains croisées dans ses longues manches,

les yeux fermés, on dirait qu’il dort, si jamais la jus-

tice donnait dans le royaume des chats.

De côté est uu banc de bois où sont enchaînées trois

souris, auxquelles par précaution on a rogné les dents

et coupé les oreilles. Elles sont soupçonnées, ce qui, à

Naples, veut dire convaincues d’avoir regardé de trop

près une couenne de vieux lard. En face des coupa-

bles est un dais de drap noir, au Iront duquel ou a

inscrit en lettres d'or celte sentence du grand poète

et magicien Virgile :

H lUüfc LES &4)tKt$, MAIS MKNAtiË LES CUA1».

Sous le dais se lient debout le fiscal ; c’est une be-

lette au front fuyant, aux yeux rouges, à la langue

pointue; elle a la main sur son cœur et fait une belle

harangue pour demander à la loi d’étrangler les sou-
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ris. Sa parole coule comme l’eau d’une fontaine; c'est

d’une voix si tendre, si pénétrante que la lionne

dame implore et sollicite la mort de ces affreuses pe-

tites bêtes, qu’en vérité on s’indigne de leur endur-

cissement. Il semble qu’elles manquent à tous leurs

devoirs en n’offrant pas elles-mêmes leurs têtes crimi-

nelles pour calmer l’émotion et sécher les pleurs de

celte excellente belette, qui a tant de larmes dans le

gosier.

Quand le fiscal eut fini son oraison funèbre, un

jeune rat, à peine sevré, se leva pour défendre les

coupables. Déjà il avait assuré ses lunettes, ôté son

bonnet et secoué ses manches, quand, par respect

pour la libre défense et dans l’intérêt des accusés, le

chat lui interdit la parole. Alors, et d’une voix solen-

nelle, maître Rominagrobis gourmanda les accusés,

les témoins, la société, le ciel, la terre et les rats;

puis, se couvrant, il fulmina un arrêt vengeur , et

condamna ces bêtes criminelles à être pendues et

écorchées séance tenante, avec confiscation des biens,

abolition de la mémoire et condamnation en tous les

frais, la contrainte par corps limitée toutefois à cinq

années; car il faut être humain, même avec les scé-

lérats.
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l>;i farce jouée, la toile se ferma.

— Comme cela est vivant! s’écria la dame des

Écus-Sonnants. C’est la justice des chats prise sur le

fait. Pâtre ou sorcier, qui que tu sois, vends-moi ta

Chambre étoilée.

— Toujours, au même prix, madame, répondit

Violette.

— A ce soir donc! reprit la marquise.

— A ce soir! dit Violette.

Kl elle ajouta tout bas :

— Puisses-tu me payer tout le mal que tu m’as fait !

Pendant qu’on donnait la comédie dans la cour,

l’écureuil n'avait pas perdu son temps. A force de

trotter sur les toits, il avait fini par découvrir Per-

lino, qui mangeait des figues dans le jardin. Ou toit,

maître écureuil avait sauté sur un arbre, de l’arbre

sur un buisson. Toujours dégringolant, il arriva jus-

qu’à Perlino qui jouait à la mnrra' avec son ombre,

moyen sur de toujours gagner.

L’écureuil fit une cabriole et s’assit devant Perlino

avec la gravité d’un notaire.

— Ami, lui dit-il, la solitude a ses charmes, mais

1 Dans le je» île la inorrit. chacun «les joueurs ouvre un ou plusieurs

doigts; c’est ce noinlire de doigts ouverts que l'adversaire doit deviner.
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lu n’as pas l’air de beaucoup l’amuser en jouant tout

seul; si nous faisions ensemble une partie?

— Peuh! dit Perlino en

bâillant, tu as les doigts trop

courts, et tu n’es qu’une

bête.

— Des doigts courts ne

sont pas toujours un défaut,

reprit l’écureuil
;
j’eu ai vu

pendre plus d’un, dont tout

le crime était d’avoir les

doigts trop longs; et si je

suis une bête, seigneur Per-

lino, au moins suis-je une

bête éveillée. Cela vaut

mieux que d’avoir tant d’es-

prit et de dormir comme un

loir. Si jamais le bonheur frappe à ma porte pendant

la nuit, au moins serai-je debout pour lui ouvrir.

— Parle clairement, dit Perlino; depuis deux jours

il se passe en moi quelque chose d’étrange. J’ai la

tète lourde et le cœur chagrin; je fais de mauvais

rêves. D’où cela vient-il?

— Cherche! dit l’écureuil. Ne bois point, lu ne
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dormiras pas; ni; dors pas, lu verras bien des choses.

A bon entendeur, salut !

Sur ce, l'écureuil grimpa sur une branche et dis-

parut.

Depuis i| ne l’erli no vivait dans la retraite, la raison

lui venait
;
rien ne rend méchant comme de s’ennuyer

à deux, rien ne rend sage comme de s’ennuyer tout

seul. Au souper, il étudia la ligure et le sourire de la

daine des Éeus-Sonnanls; il fut aussi gai convive qui

d’habitude; mais chaque fois qu’on lui présenta la

coupe d’oubli, il s’approcha de la fenêtre pour admi-

rer la beauté du soir, et chaque fois il jeta l’or po-

table dans le jardin. I.e poison tomba, dit-on, sur des

vers blancs qui perçaient la terre; c’est depuis ce

temps-là que les hannetons sont dorés.

XI

LA RECONNAISSANCE.

Un entrant dans sa chambre, l'erlino remarqua le

joueur de zaïnpognc qui le regardait tristement, mais

il ne lit point de question
;

il avait hâte d’être seul

pour voir si le bonheur frapperait à sa porte et sous

quelle ligure il entrerait. Son inquiétude ne fut pas
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de longue durée. 11 n’élail pas encore au lil qu’il en-

tendit une voix douce et plaintive; c’élait Violette qui,

dans les ternies les plus tendres, lui rappelait com-

ment elle l’avait fait et pétri de ses propres mains,

comment c’était à ses prières qu’il devait la vie
;
et

pourtant il s’était laissé séduire et enlever, tandis

qu’elle avait couru après lui avec une peine que Dieu

veuille épargner à tout le monde. Violette lui disait

encore, avec un accent plus douloureux et plus péné-

trant, comment depuis deux nuits elle veillait à sa

porte; comment, pour obtenir cette faveur, elle avait

donné des trésors dignes des rois sans tirer de lui un

seul mot, comment celte der-

nière nuit était la fin de ses es-

pérances et le terme de sa vie.

Kn écoutant ces paroles qui

lui perçaient l’àme, il semblait

à l’erlino qu’on le tirait d’un

lève : c’était un nuage qu’on

déchirait devant ses yeux. Il

ouvrit doucement la porte et

appela Violette; elle se jeta dans

ses bras en sanglotant. Il voulait parler : elle lui

ferma la bouche; ou croit toujours celui qu’on aime,
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cl il y a des instants où l'on est si heureux, qu’on

n’a besoin que de pleurer.

— Partons, dil Perlino; sortons de ce donjon mau-

dit.

— Partir n’est pas aisé, seigneur Perlino, répondit

l’écureuil
;

la dame des Écus-Sonnants ne lâche pas

volontiers ce qu’elle tient; pour vous éveiller nous

avons usé tous nos dons
;

il faudrait un miracle pour

vous sauver.

— Peut-être ai-je un moyen, dit Perlino à qui l’es-

prit venait comme la sève aux arbres du printemps.

Il prit le cornet qui contenait la poudre magique et

gagna l’écurie, suivi de \ ioletle et des trois amis. Là,

il sella le meilleur cheval, et, marchant tout douce-

ment, il arriva jusqu’à la loge où dormait le geôlier,

les clefs à la ceinture. Au bruit des pas, l’homme s’é-

veilla et voulut crier
;

il n’avait pas ouvert la bouche,

que Perlino y jetait l’or potable, au risque de l’étouf-

fer; mais, loin de se plaindre, le geôlier se mit à

sourire, et retomba sur sa chaise en fermant les yeux

et entendant les mains. Se saisir du trousseau, ou-

vrir la grille, la refermer à triple tour, et jeter dans

l’abime ces ciels de perdition pour enfermer à jamais

la convoitise dans sa prison, ce fut pour Perlino l’af*
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faire d’un instant. Le pauvre enfant avait compté

sans le trou de la serrure; il n’en laut pas plus à la

convoitise pour s’échapper de sa retraite et envahir le

cœur humain.

Enfin les voilà eu route, tous deux sur le même

cheval. Perlino en avant, Violette en croupe. Elle avait

passé son bras autour de son bien-aimé, et le serrait

bien fort pour s’assurer que le cœur lui battait tou-

jours. Perlino tournait sans cesse la tête pour revoir

la ligure de sa chère maîtresse, pour retrouver ce

sourire qu’il craignait toujours (l’oublier. Adieu la

frayeur et la prudence! Si l’écureuil n’avait plus d’une

fois tiré la bride pour empêcher le cheval de butter

ou de se perdre, qui sait si les deux voyageurs ne se-

raient pas encore en chemin?

.le laisse à penser la joie que ressentit le bon Cecco

en retrouvant sa lille et son gendre. C’était le plus

jeune de la maison
;

il riait tout le long du jour sans

savoir pourquoi, et voulait danser avec tout le monde
;

il avait tellement perdu la tête qu’il doubla les ap-

pointements de ses commis el lit une pension à son

caissier, qui ne le servait que depuis trente-six ans.

Rien n’aveugle comme le bonheur. La noce fut belle,

mais celle fois on eut soin de trier les amis. Ile vingt
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1 imios ii l;t ronde, il vint dos abeilles qui apportèrent

un beau «jfj'ili*;i n do miel
;
lo liai linil par une tarentelle

do souris ol un saltarollo d’écureuils dont on parla

longtemps dans Pæsliiin. Ouantl lo soloil oliassa los

invités, Violollo ol l’orlino dansaient oncoro, rien 110

pouvait los arrêter. Oeco, qui était plus sage, leur lit

un lieau sornion pour leur prouver qu’ils n’étaient

plus dos oulants ol qu’on no sc marie pas pour s’amu-

ser; ils se jetèrent dans ses liras en riant. Un père a

toujours lo co-tir faillie : il los prit par la main et so

mit à danser avoe eux jusqu’au soir.

Ml

LA MORALE.

— Voilà l’histoire do IVrlino, qui on vaut bien une

autre, me dit on so levant ma grosso hôtesse, tout

émue dos aventures qu’elle venait do conter.
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Et la dame des Écus-Sounants, m’écriai-je, qu’csl-

elle devenue?

— Qui le sait? répondit Palomba. Qu’elle ait pleuré

ou qu’elle se soit arraché un côté de cheveux, qui

s’en soucie? La fourberie finit toujours par se prendre

à son propre piège
;
c’est bien fait. La farine du dia-

ble s’en va tout en son, tant pis pour qui sert le dia-

ble, tant mieux pour les honnêtes gens !

— Et la morale?

— Quelle morale? dit Palomba
,
en me regardant

d’un air surpris. Si Votre Excellence veut de la mo-

rale, il est deux heures, il y a un père capucin qui

prêche à vêpres, et vous voyez d’ici la cathédrale.

— C’est la morale du conte que je vous demande.

— Seigneur, me dit-elle en appuyant sur les

finales, la soupe est servie, le poulet frit, le macaroni

cuit. N, 1 ni, mon histoire est finie. On berce les en-

fants avec des chansons et les hommes avec des con-

tes : que voulez-vous de plus?

Je me mis à table, mais je n’étais pas satisfait.

Tout en ébréchant mon couteau sur un blanc de pou-

let, je dit à mon hôtesse :

— Votre histoire est touchante, et voilà un niaca-**

roui qui a un fumet admirable, mais quand je racon-

Î7
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lerai aux enfants de mon pays, les aventures de Per-

lino, je ne leur servirai pas à diner en même temps
;

ils réclameront une morale.

— Eh bien ! Excellence, s’il y a chez vous de ces

délicats qui n’osent pas rire, de crainte de montrer

leurs dents, qu’ils viennent goûter à mon macaroni.

Adresscz-les à Anialfi
,
et qu’ils demandent la Lune.

Nous leur servirons dans une assiette plus de morale

que n’en fournirait tout Paris.

A propos, ajouta-t-elle, on vous attend pour par-

tir, le vent se lève, les matelots craignent que

Votre Seigneurie ne soit incommodée comme ce ma-

tin. Un dirait que cette nouvelle vous attriste. Bon

courage ! le mal passé n’est que songe, et quoique le

mal futur ail les bras longs, il ne nous tient pas en-

core. Vous n’y pensiez pas tout à l’heure.

— Merci, ma bonne Palomba, vous m’avez trouvé

ce que je cherchais. En moment d’oubli entre de lon-

gues peines, un peu de repos au milieu du vent et de

la mer, du travail et de l’ennui, voilà ce que donnent

les contes et les rêves. Bien fou qui leur en demande

davantage. Ecco la moralità .
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LES VOYAGES DU CAPITAINE JEAN

I

I E CAPITAINE JEAN.

Ouand j’étais enfant (il va bien longtemps de cela),

j’habitais chez mon grand-père, dans une belle cam-

pagne au bord de la Seine. Je me souviens que nous

avions pour voisin un personnage singulier qu’on

appelait le capitaine Jean. C’était, disait-on, un ancien

marin qui avait fait cinq ou six fois le tour du monde.

Digitized by Google



212 LA SAGESSE UES NATIONS.

.le le vois encore. C’était un gros homme court et

trapu; sa figure était jaune et ridée; il avait un nez

crochu comme le bec d’un aigle, des moustaches

blanches et de

grandes boucles

d’oreilles d’or.

Il était toujours

habillé de la

même façon :

l’été, tout en

blanc depuis les

pieds jusqu’à la

tète, avec un

large chapeau

de paille; l’hi-

ver, tout en

bleu, avec un

chapeau ciré, des souliers à boucles et des bas chines.

Il habitait seul, sans autre compagnie qu’un gros chien

noir, et ne parlait à personne. Aussi le regardait-on

comme une espèce deCroqucmitainc. Quand je n’étais

pas sage, ma bonne ne manquait jamais de me me-

nacer du terrible voisin, menace qui me rendait

aussitôt obéissant.
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Malgré tout, jo inc sentais attiré vers le capitaine.

Je n’osais le regarder en face, il me semblait qu’il

sortait une flamme de ses petits yeux, cachés par

d’épais sourcils, plus blancs que ses moustaches,

mais je le suivais en arrière, et, sans savoir comment,

je me trouvais toujours sur son chemin. C’est que le

marin n’était pas un homme comme les autres. Tous

les matins, il était dans une prairie de mon grand-

père, assis au bord de l'eau, péchant à la ligne avec

un bonheur qui ne se démentait jamais. Tandis qu’il

était là, immobile et guettant scs goujons, je poussais

des soupirs d’envie, moi à qui on défendait d’appro-

cher de la rivière. Ft quelle joie quand le capitaine

appelait son chien, lui mettait une allumette enflam-

mée dans la gueule, et bourrait tranquillement sa

pipe en regardant la mine effrayée de Fidèle. C’était

là un spectacle qui m’amusait plus que mon rudiment.

A dix ans, on ne cache guère ce qu’on éprouve
;
le

capitaine s’aperçut de mon admiration et devina

l’ambition qui me rongeait le cœur. Un jour que,

hissé sur la pointe du pied, je regardais par-dessus

l’épaule du pécheur, retenant mon haleine et suivant

d’un long regard la ligne qu’il promenait sur l’eau :

— Approchez, jeune homme, me dit-il d’une voix
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•|iii retentit à mon oreille comme un coup de canon
;

vous êtes un amateur, à ce que je vois. Si vous êtes

capable de vous tenir tranquille pendant cinq mi-

nutes, prenez cette ligne qui est là à côté de moi.

Voyons comment vous vous en tirerez.

Dire ce (pii se passa dans mon âme serait chose

difficile
;

j’ai eu quelque plaisir dans ma vie, mais

jamais une émotion aussi forte. Je rougis, les larmes

me vinrent aux yeux; et me voilà assis sur l’herbe,

tenant la ligne qu’avait lancée le marin, plus immo-

bile «pie Fidèle, et 11e regardant pas son maitre avec

moins de reconnaissance, b’hameçon jeté, le liège

trembla : « Attention ! jeune homme, me dit tout bas

le capitaine, il y a quelque chose, llendez la main,

ramenez à vous doucement, allongez, et maintenant

tirez lentement à vous; fatiguez-moi ce drôle-là. »

J’obéis et bientôt j’amenai un beau barbillon, avec

des moustaches aussi blanches et presque aussi lon-

gues que celles du capitaine. O jour glorieux, aucun

succès ne l’a effacé de mon souvenir! Tu es resté ma

plus grande et ma plus douce victoire !

Depuis cette heure fortunée, je devins l’ami du

capitaine. Le lendemain il me tutoyait, m’ordonnait

d'en faire autant et m’appelait son matelot. Nous

Digitized by Google



LA SAGESSE DES NATIONS. 217

êlions inséparables; on l’aurait plutôt vu sans son

chien que sans moi. Ma mère s’aperçut de cette pas-

sion naissante. Comme le marin était un brave

homme, elle tira bon parti de mon amitié. Quand ma

lecture était manquée, quand il y avait dans ma dic-

tée une orthographe de fantaisie, on m’interdisait la

compagnie de mon bon ami. Le lendemain (ce qui

était plusdur encore), il fallait lui expliquer la cause

de mon absence: Dieu sait de quelle façon il jurait

après moi ! Grâce à cette terreur salutaire, je lis des

progrès rapides. Si je ne fais plus trop de fautes

quand j’écris, je le dois â l’excellent homme qui, en

fait d’orthographe, en savait un peu moins long que

moi.

Un jour que je n’avais pas obtenu sans peine la

permission de le rejoindre, et que j’avais encore le

cœur gros des reproches que j’avais reçus :

— Capitaine, lui dis-je, quand donc lis-tu? quand

donc écris-tu?

— Vraiment, répondit-il, cela me serait difficile;

je ne sais ni lire ni écrire.

— Tu es bien heureux ! m’écriai-je. Tu n’a pas de

maîtres, toi, tu t’amuses toujours, lu sais tout sans

l’avoir appris.
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— Sans l’avoir appris? reprit-il, ne le crois pas
;
ce

(|uc je sais me, coûte cher, tu ne voudrais pas de mon

savoir au prix qu’il m’a fallu le payer.

— Comment cela, capitaine? On ne t’a jamais

grondé, tu as toujours fait ce que tu as voulu.

— C’est ce «pii te trompe, mon enfant, me dit-il en

adoucissant sa grosse voix et en me regardant d'un

air de bonté; j’ai fait ce qu’ont voulu les autres, et

j’ai eu une terrible maîtresse qui ne donne passes

levons pour rien : on la nomme l’expérience. Elle ne

vaut pas ta mère, je t'en réponds.

— C’est l’expérience qui t’a rendu savant, capi-

taine ?

— Savant, non ; mais elle m’a enseigné le peu que

je sais. Toi, mon enfant, quand tu lis un livre, tu pro-

fites de l’expérience des autres; moi, j’ai tout appris

à la sueur de mon corps. Je ne lis pas, c’est vrai,

malheureusement pour moi; mais j’ai une biblio-

thèque qui en vaut bien une autre. Elle est là, ajouta-

t-il en se frappant le front.

— Qu’est-ce qu’il y a dans ta bibliothèque?

— Un peu de tout : des voyages, de l’industrie, de

la médecine, des proverbes, des contes. Cela te fait

rire? Mon petit homme, il y a souvent plus de morale
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dans un conte que dans toutes les histoires romaines.

C’est la sagesse des nations qui les a inventés. Grands

ou petits, jeunes ou vieux, chacun peut en faire son

prolit.

— Si tu m’en contais un ou deux, capitaine, tu inc

rendrais sage comme toi.

— Volontiers, reprit le marin; mais je te préviens

que je ne suis pas un diseur de belles paroles
;
je le

réciterai mes contes comme on me les a récités; je le

dirai à quelle occasion et quel profit j’en ai tiré.

Ecoute donc l’histoire de mon premier voyage.

11

PREMIER VOYAOE DU CAPITAINE JEAN.

J’avais douze ans, et j’étais à Marseille, ma ville

natale, quand on m’embarqua comme mousse à bord

d’un brick de commerce qu’on nommait la Belle-

Emilie. Nous allions au Sénégal porter de ces toiles

bleues qu’on appelle des guinées, nous devions rap-

porter de la poudre d’or, des dents d’éléphant et des

arachides. Pendant les quinze premiers jours, le

voyage n’eut rien d’intéressant; je ne me souviens

guère que des coups de garcellc qu’on m’administrait
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sans compter, pour me former le caractère et me

donner de l’esprit, disait-on. Vers la troisième se-

maine, le brick approcha des côtes d’Andalousie, et,

un soir, on jeta l'ancre à quelque distance d'Alméria.

ha nuit venue, le second

du navire prit son fusil, et

s’amusa à tirer des hiron-

delles, que je ne voyais pas,

car le soleil était couche

depuis longtemps. 11 y

avait, par hasard, des chas-

seurs non moins obstinés

qui se promenaient le long

de la |dage, et liraient de

temps en temps sur leur in-

visible gibier. Tout à coup

on met la chaloupe à la

mer, on m’y jette plus qu’on ne m'y descend; me voilà

occupé à recevoir et à ranger des ballots qu’on nous

passait du navire, puis ou tend la voile, on se dirige

vers la terre, sans faire de bruit. Je ne comprenais

pas à quoi pouvait servir cette promenade par une nuit

sans étoiles; mais un mousse ne raisonne guère; il

obéit sans l ieu dire; sinon, gare les coups.
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La chaloupe aborda sur une plage déserte, loin du

port d’Alméria. Le second, qui nous commandait, se

mit à siffler; on lui répondit, et bientôt j’entendis des

pas d’hommes et de chevaux. On débarqua les ballots,

on les chargea sur des chevaux, des ânes, des mulets,

qui se trouvaient là fort à propos; puis le second,

ayant dit aux matelots de l’attendre jusqu’au point

du jour, partit et m’ordonna de le suivre. On me

hisse sur une mule, entre deux paniers; nous voilà

en route pour aller je ne sais où.

Au bout d’une heure, on a perçut une petite lumière,

vers laquelle on se dirigea. Une voix cria : Qui vice!

on répondit : Les anciens. Une porte s’ouvre; nous

entrons dans une auberge habitée par des gens qui

n’avaient pas la mine de très-bons chrétiens. C’étaient,

je l’appris bientôt, des bohémiens et des contreban-

diers. ^ious faisions un commerce défendu, qui nous

exposait aux galères. On ne m’avait pas demandé

mon avis.

Le capitaine entra, avec les bohémiens, dans une

salle basse dont on ferma la porte; on me laissa seul

avec une vieille femme qui préparait le souper : c’était

la plus laide sorcière que j’aie vue de ma vie. Elle me

prit par le bras, me regarda jusqu’au blanc des yeux :
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je tremblais malgré moi. Quand elle m’eut bien exa-

miné, la vieille me parla, .le lus tout étonné d’enten-

dre son ramage, qui ressemblait au patois de Mar-

seille. Elle m’attacha un torchon gras autour du

corps, me lit asseoir auprès d’elle, les jambes croisées

sur une natte de jonc et, me jetant un poulet, m’or-

donna de le plumer.

In mousse doit tout savoir, sous peine d’être battu;

je me misàarrachcr les plumes de l’animal, en imi-

lanl de mon mieux la vieille, qui, de son côté, en

faisait autant que moi. De temps en temps, pour

m’encourager, elle me souriait de façon agréable, en

me montrant chaque fois trois grandes dents jaunes
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tout ébréchées, seul trésor qui lui restât dans la
s

bouche. Les poulets plumés, il fallut hacher des

oignons, éplucher de l’ail, préparer le pain et la

viande. Je fis de mon mieux, autant par peur de la

vieille que par amitié.

— Eh bien, la mère, êtes-vous contente? lui dis-je

quand tous nos préparatifs furent achevés.

— Oui, mon fils, me dit-elle, tu es un hou garçon,

je veux te récompenser. Donne-moi ta main.

Elle me prit la main, la retourna, et se mit à en

suivre toutes les lignes, comme si elle allait me dire

la bonne aventure.

— Assez, la mère! lui dis-je en retirant ma main,

je suis chrétien, je ne crois pas à tout cela.

— Tu as tort, mon (ils, je t’en aurais dit bien long
;
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car, si pauvre cl si vieille que je sois, je suis d’un

peuple qui sait tout. Nous autres gitanos, nous en-

tendons des voix qui vous échappent, nous parlons

avec les animaux de la terre, les oiseaux du ciel elles

poissons de la mer.

— Mors, lui dis-je en riant, vous savez l’histoire et

les malheurs de ce poulet que j’ai plumé?

— Non, dit la vieille, je ne me suis pas souciée de

l’écouter; mais, si tu veux, je le conterai l’histoire de

son frère
;
tu y verras que tôt ou tard on est puni par

où on a péché, et que jamais un ingrat n’échappe au

châtiment.

Klle me dit ces derniers mots d’une voix si sombre,

«pie je tressaillis; puis elle commença le conte que

voici.

HISTOIRE OE COQ J ERiCO *.

Il y avait une fois une belle poule qui vivait en

grande dame dans la basse-cour d’un riche fermier;

elle était entourée d’une nombreuse famille qui

1 Cotte histoire, fort populaire en Espagne, est racontée avec beau-

coup d'esprit dans un des plus jolis romans de Fernan Caballero, In

Onviotn on la Mouette.
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gloussait autour d’elle, et mil ne criait plus Tort et

ne lui arrachait plus vite les graines du liée qu’un

petit poulet difforme et estropié. C’était justement

celui que la mère aimait le mieux; ainsi sont faites

toutes les mères; leurs préférés sont les plus laids.

Cet avorton n’avait d’entier qu’un œil, une patte cl

une aile; on eût dit que Salomon eût exécuté sa sen-

tence mémorable sur Coquerico (c’était le nom de ce

chétif individu) et qu’il l’eût coupé en deux du (il de

sa fameuse épée. Quand on est borgne, boiteux et

manchot , c’est une belle occasion d’ètre modeste
;

notre gueux de Castille était plus lier que son père, le

coq le mieux éperonné, le plus élégant, le plus brave

et le plus galant qu’on ait jamais vu de Burgos à Ma-

drid. Il se croyait un phénix de grâce et de beauté, il

passait les plus belles heures du jour à se mirer au

ruisseau. Si l’un de ses frères lehdurtait par hasard,

il lui cherchait pouille, l’appelait envieux ou jaloux,

et risquait au combat le seul œil qui lui restât
;

si les

poules gloussaient à sa vue, il disait que c’était pour

cacher leur dépit, parce qu’il ne daignait meme pas

les regarder.

Un jour, que sa vanité lui montait à la tète plus que

de coutume, il dit à sa mère :

29
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— Kcoulez-moi, madame ma mère : l’Kspagne

m’ennuie, je m’eu vais à Home
;
je veux voir le pape

el les cardinaux.

— Y peiises-lu, mon enfant? s’écria la pauvre

poule. Un i t’a mis dans la cervelle une telle folie?

Jamais, dans notre famille, on n’est sorti de son pavs;

aussi sommes-nous l'Imimcur de notre race; nous

pouvons montrer notre généalogie. Où trouveras-tu

une basse-cour comme celle-ci, des mûriers pour t’a-

briter, un poulailler blanchi à la chaux
,
un fumier

magnifique, des vers et des grains partout, des frères

qui t’aiment, et trois chiens qui te gardent du renard?

Crois-tu qu’à Home même tu ne regretteras pas l’a-

bondance et la douceur d’une pareille vie?

Coqucrico haussa son aile manchote en signe de

dédain. « .Ma mère, dit-il, vous êtes une lionne
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femme; lout est beau à qui n’a jamais quitté son fu-

mier; mais j’ai déjà assez d’esprit pour voir que mes

frères n’ont pas d’idées, et que mes cousins sont des

rustres. Mon génie étouffe dans ce trou, je veux cou-

rir le monde et faire fortune.

— Mais, mon fils
,

reprit la pauvre mère poule,

t’es-tu jamais regardé dans la mare? Ne sais-tu pas

qu’il te manque un œil, une patte et une aile? Pour

faire fortune, il faut des yeux de renard, des patles

d’araignée et des ailes de vautour. Une fois hors d'ici

tu es perdu.

— Ma mère, répondit Coquerico, quand une poule

couve un canard, elle s’effraye toujours de le voir

courir à l’eau. Vous ne me connaissez pas davantage.

Ma nature à moi, c’esl de réussir par mes latents el

mon esprit
;

il me faut un public (pii soit capable de

sentir les agréments de ma personne; ma place n’est

pas parmi les petites gens.

Quand la poule vit que tous les sermons étaient

inutiles, elle dit à Coquerico :

— Mon fils, écoute au moins les derniers conseils

de ta mère. Si tu vas à Rome, évite de passer devant

l’église de Saint-Pierre; le saint, à ce qu'on dit,

n’aime pas beaucoup les coqs, surtout quand ils
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clianleul. Fuis aussi certains personnages qu’on

nomme cuisiniers et marmitons : lu les reconnaîtras

à leur bonnet blanc, à leur tablier retroussé et à la

gaine qu’ils portent au côté. Ce sont «les assassins

patentés «pii nous traquent sans pitié, ils nous cou-

pent le cou sans nous laisser le temps de dire mise-

rere! Kt maintenant, mon enfant, ajouta-t-elle en

levant la patte, reçois ma bénédiction et que saint

Jacques te protège; c’esl le patron des pèlerins.

Coquerico ne lit pas semblant de voir qu'il y avait

une larme dans l’œil «le sa mère, il ne s’inquiéta pas

davantage de son père, qui cependant dressait sa

crête au vent et semblait l’appeler. Sans se soucier de

ceux qu’il laissait derrière lui, l’ingrat se glissa par

la porte entr’ouverlc; à peine dehors, il battit de l’aile

et chanta trois fois pour célébrer sa liberté : Co<jne-

rico
,
coquerico, coijuerico!

Comme il courait à travers champs, moitié volant,

moitié sautant, il arriva au lit d'un ruisseau «pie le

soleil avait mis à sec. Cependant, au milieu du sable

on voyait encore un filet d’eau, mais si mince que

deux feuilles tombées l’arrêtaient au passage.

Quand le ruisseau aperçut notre voyageur, il lui

dit :

Digitized by Google



LA SAGESSE DES NATIONS. "2 '20

— Mon ami, tu vois ma faiblesse : je n’ai même pas

la force d’emporter ces feuilles qui me barrent le

chemin, encore moins de faire .un détour, car je suis

exténué. D’un coup de bec tu peux me rendre la vie.

Je ne suis pas un ingrat; si tu m’obliges, tu peux

compter sur ma reconnaissance au premier jour de

pluie, quand l’eau

du ciel m’aura ren-

du mes forces.

— Tu plaisantes !

dit Coquerico. Ai-je

la ligure d’un ba-

layeur de ruisseau ?

Adresse-toi à gens de

Ion espèce, ajouta-

t-il
;
et de sa bonne

patte il sauta par-

dessus le lilet d’eau.

— Tu te souvien-

dras de moi quand

lu y penseras le moins! murmura l’eau, mais d’une

voix si faible que l’orgueilleux ne l’entendit pas.

Un peu plus loin, notre maître coq aperçut le vent

tout abattu et tout essoufflé.
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— Cher Coquerico, lui dit-il, viens à mon aide;

ici-bas on a besoin les uns des autres. Tu vois où m'a

réduit la chaleur du jour. Moi <|iii en d’autres temps

déracine les oliviers et soulève les mers, me voilà tué

par la canicule. Je me suis laissé endormir par le

parfum de res roses avec lesquelles je jouais, et me

voici par terre presque évanoui. Si tu voulais me

lever à deux pouces du sol avec ton bec, et m’éventer

un peu avec ton aile, j’aurais la force de m’élever

jusqu’à ces nuages blancs que j’aperçois là-haut,

poussés par un de mes frères, et je recevrais de ma

famille quelque secours qui me permettrait d’exister

jusqu’à ce que j’hérite du premier ouragan.

— Monseigneur, répondit le maudit Coquerico, Vo-

tre Excellence s’est amusée plus d’une fois à me jouer

de mauvais (ours. 11 n’y a pas huit jours encore que,

se glissant en traître derrière moi. Votre Seigneurie

s’est divertie à m’ouvrir la queue en éventail, et m’a

couvert de confusion à la face des nations. Patience

donc, mon digne ami, les railleurs ont leur tour; il

leur est bon de faire pénitence et d’apprendre à

respecter certains personnages qui, par leur nais-

sance, leur beauté et leur esprit, devraient être à

l’abri des plaisanteries d’un sot.
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Sur quoi Coquerico, se pavanant, se mit à chanter

trois lois de sa voix la plus rauque : Coquerico, coque-

rico
,
coquerico! et il passa lièrement son chemin.

Dans un champ nouvellement moissonné où les

laboureurs avaient amassé de mauvaises herbes fraî-

chement arrachées, la fumée sortait d’un monceau

d’ivraie et de glaïeul. Coquerico s’approcha pour

picorer, et vil une petite llamme qui noircissait les

tiges encore vertes, sans pouvoir les allumer.

— Mon bon ami, cria la flamme au nouveau venu,

tu viens à point pour me sauver la vie
;

faute d’ali-

inenl, je me meurs. Je ne sais où s’amuse mon cou-

sin le vent, qui n’en fait jamais d’autres; apporte-moi

quelques brins de paille sèche pour me ranimer. Ce

n’est pas une ingrate que tu obligeras.

— Attends-moi, pensa Coquerico, je vais te servir

comme tu le mérites
;
insolente qui oses t’adresser à

moi ! Et voilà le poulet qui saute sur le tas d’herbes

humides et qui le presse si fort contre terre, qu’on

n’entendit plus le craquement de la flamme et qu’il

ne sortit plus de fumée. Sur quoi, maître Coquerico,

suivant son habitude, se mit à chanter trois fois :

Coquerico ,
coquerico

,
coquerico! puis il battit de

l’aile, comme s’il avait achevé les exploits d’Ainadis.
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Toujours courant, toujours gloussant, Coquerico

finit par arriver à Rome; c’est là que mènent tous les

chemins. A peine dans la ville, il courut droit à la

grande église de Saint-Pierre. L’admirer, il n’y son-

gea guère; il se plaça en face delà porte principale,

el, quoique au milieu de la colonnade il ne parût pas

plus gros qu’une mouche, il se hissa sur son ergot el

se mit à chanter : Coquerico
, coquerico ,

coquerico!

rien (pie pour faire enrager le saint, et désobéir à sa

mère.

Il n’avait pas fini qu’un suisse, de la garde du

saint-père, qui l’entendit crier, mit la main sur l’in-

solent et l’emporta chez lui pour en faire son souper.

— Tiens, dit le suisse, en montrant Coquerico

à sa ménagère, donne-moi vite de l’eau bouil-

lante pour plumer ce pénitent-là.

— Grâce !
grâce, madame l’Eau ! s’écria Coqueri-

co. Eau si douce, si bonne, la plus belle et la meil-

leure chose du monde, par pitié, ne m’échaude pas!

— As-tu donc eu pitié de moi, quand je l’ai

imploré, ingrat? répondit l’eau qui bouillait de

colère. D’un seul coup elle l’inonda du haut jusqu’en

bas, et ne lui laissa pas un brin de duvet sur le

corps.
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Le suisse prit alors le malheureux poulet et le

mit sur le gril.

— Feu, ne me brûle pas ! cria Coquerico. Père

île la lumière, frère du soleil, cousin du diamant,

épargne un misérable; contiens ton ardeur, adoucis

la flamme, ne me rôtis pas.

— As-tu eu pitié de moi quand je t’implorais,

ingrat? répondit le feu qui pétillait de colère; et

d’un jet de flamme il fît de Coquerico un charbon.

Quand le suisse aperçut son rôti dans ce triste

état, il tira le poulet par la patte et le jeta par

la fenêtre. Le vent l’emporta sur un tas de

fumier.

— 0 vent! murmura Coquerico qui respirait

encore, zéphyr bienfaisant, souffle protecteur, me

voici revenu de mes vaines folies; laisse-moi reposer

sur le fumier paternel.

— Te reposer! rugit le vent. Attends, je vais

t’apprendre comme je traite les ingrats. Et d’un

souffle il l’envoya si haut dans l’air, que Coquerico,

en retombant, s’embrocha sur le haut d’un clocher.

— C’est là que l’attendait saint Pierre. De sa

propre main, le saint cloua Coquerico sur le plus

haut clocher de Rome. On le montre encore aux

30
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voyageurs. Si liant placé qu’il soit, chacun le méprise

parce qu'il tourne au moindre veut. Il est noir, sec,

déplumé, battu par la pluie; il ne s’appelle plus

Coquerico, mais Girouette; c’est ainsi qu’il paye et

payera éternellement sa désobéissance à sa mère,

sa vanité, son insolence, et surtout sa méchanceté.
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IV

Quand la vieille eut achevé son conte, elle porta

le souper au second et à ses amis; je l’aidai dans cette

besogne, et pour ma part je plaçai sur la table deux

grandes peaux de chèvre toutes pleines de vin, après

quoi, je retournai à la cuisine avec la bohémienne,

ce fut notre tour de manger.

11 y avait déjà quelque temps que notre repas

était achevé, je causais amicalement avec ma vieille

hôtesse, quand tout à coup on entendit du bruit,

des imprécations, des jurements dans la salle du

souper. Le second sortit bientôt; il avait à la main

la hache qu’il portait d’ordinaire à la ceinture, il en

menaçait ses compagnons de table, qui tous tenaient

leur couteau à demi caché dans la main. On se que-

rellait pour les comptes, car un des contrebandiers

tenait un sac plein de piastres qu’il refusait de

livrer; l’intérêt et l’ivresse empêchaient qu’on ne

s’entendit.

Ce qu’il y a de singulier, c’est qu’on venait cher-

cher la vieille pour trancher la question. Elle avait
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sur ces hommes une grande autorité qu’elle devait

sans doute à sa réputation île sorcière
;
on la

méprisait, mais on en avait peur. La bohémienne

écouta tous ces cris qui se croisaient, puis elle compta

sur ses doigts ballots et piastres, et enfin donna

tort au second.

— Misérable! s’écria celui-ci, c’est toi qui paye-

ras pour ce tas de voleurs. Il leva sa hache
;
je me

jetai en avant pour lui arrêter le bras, et je reçus

un coup qui m’estropia h* pouce pour le reste de

mes jours. Première leçon que me vendait l'expé-

rience, et qui m’a donne l’horreur de l’ivresse pour

le reste de mes jours.

Furieux d’avoir manqué sa victime, le second me

renverse à terre d’un coup de pied; il se jetait de

nouveau sur la vieille, quand, soudain, je le vois

s’arrêter, porter ses mains à son ventre, en retirer

un long couteau tout sanglant, s’écrier qu’il est un

homme mort, et tomber.

Cette terrible scène ne dura pas le temps que je

prends pour la conter. ^
On lit silence autour du cadavre

;
puis bientôt les

cris recommencèrent, mais cette fois on parlait une

langue que je n’entendais pas, la langue des boht-
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le premier qui y touche, je l'abats.
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miens. Un des contrebandiers montrait le sac d’ar-

gent, un autre me secouait par le collet comme

s’il voulait m’étrangler, un troisième me prenait

par le bras et me tirait à lui. Au milieu de ce va-

carme, la vieille allait de l’un à l’autre, criant plus

fort que toute la bande, portant les mains à sa tète,

puis prenant mon bras et montrant mon pouce en-

sanglanté, et presque détaché; je commençais à

comprendre. Évidemment il y avait des contreban-

diers qui pensaient à profiter de l’occasion, et qui,

pour avoir à bon marché tout ce que nous appor-

lions, proposaient de se débarrasser de moi, et de

garder l’argent, .l’allais payer de ma vie la faute de

me trouver, malgré moi, en mauvaise compagnie;

c’est encore une leçon qui m’a coûté cher, mais

qui m’a servi.

Heureusement pour moi, la vieille l'emporta
;

un grand coquin, que sa figure pendable eût fait

reconnaître au milieu de tous ces honnêtes gens, se

fit mon défenseur; il me mit près de lui avec la

bohémienne, et, tenant à la main la hache du second,

il lit un discours que je n’entendis pas, mais dont je

ne perdis pas un mot
;
j’aurais pu le traduire ainsi :

« Cet enfant a sauvé ma mère; je le prends sous
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« ma garde; le premier qui y touche, je l’abats. »

C’était la seule éloquence qui pouvait me sauver;

mi quart d’heure après tout ce bruit, ma blessure

était pansée avec de la poudre et de l’eau-de-vie ; on

m’avait monté sur une mule; dans un des paniers

était le paquet de piastres, à côté de moi. en travers,

on avait placé un grand sac qui pendait des deux

côtés. Le bohémien mon sauveur m’accompagnait

seul, un pistolet à chaque poing.

Arrivés à la plage, mon conducteur appela le capi-

taine qui se trouvait dans la chaloupe, il eut avec lui

à terre une longue et vive conversation. Après quoi

il ni’cinbrassa, me remit l’argent et me dit : « Un

« roumi 1 paye le bien par le bien, et le mal par le

« mal. l'as un mot de ce que tu as vu, ou tu es

« mort. »

— J’entrai alors dans la chaloupe avec lecapitaine,

qui lit jeter dans un coin le sac, porté par deux mate-

lots. lue fois à bord, on m’envoya coucher, j’eus

grand’peine à m’endormir, mais la fatigue l’emporta

sur l’agitation
;
quand je m’éveillai il était midi. Je

craignais d’étre battu
;
mais j’appris qu’on n’avait pas

' Cesl le nom que se donnent entre eux les bohémiens
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1

love l’ancre : un nnillieur arrivé à bord en était la

cause, le second, me dit-on, était mort subitement

d’une attaque d’apoplexie pour avoir trop bu d’eau-

dc-vic; le matin même on l’avait jeté à la mer,

cousu dans un sac, un boulet aux pieds. Sa mort

n’attristait personne; il était fort méchant, et on

profitait de sa part dans l’expédition. Une heure après

ces funérailles, on mettait à la voile, nous marchions

sur Malaga et Gibraltar.

V

CONTES NOIBS.

Le reste du voyage se passa sans accident. I ne fois

sur de ma discrétion, le capitaine me prit en amitié;

quand nous descendîmes à terre, à Saint-Louis du

Sénégal, il me garda à son service, et me fit demeurer

avec lui.

Pendant le temps que je restai dans ce pays

nouveau, je ne voulus rien négliger de ce qui pouvait

m’instruire. Les nègres qui nous entouraient de tous

cotés parlaient une langue que personne ne voulait

se donner la peine d’apprendre : « Ce sont des sauva-

ges, » répétait mon capitaine; après cela tout était dit.
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Pour moi qui rôdais dans la ville, je me lis bientôt

des amis parmi ees pauvres nègres, si affectueux el

si lions. Moitié patois, moitié signes, nous finissions

toujours par nous entendre
;
je causai si souvent avec

eux de choses et d’autres, que j'en vins à parler leur

langue, comme si le hou Dieu m’avait t'ait uaitrcnvec

une peau de taupe. — « Uui s’embarque sans savoir

la langue du pays où il va, dit un proverbe, ne va

pas en voyage, il va à l’école. » — Le proverbe avait

raison, j'appris par expérience que les nègres n’é-

taient ni moins intelligents ni moins lias que nous.

Parmi ceux que je voyais le plus souvent, était

un tailleur qui aimait beaucoup à causer; il ne

perdait jamais une occasion de me prouver, dans sa

langue, que les noirs avaient plus d’esprit que les

blancs.

— Sais-tu, me dit-il un jour, comment je me suis

marié?

— Non, lui dis-je, je sais que tu as une leininc

qui est une des ouvrières les plus habiles de Saiul-

l.nuis, mais lu 11e m’as pas dit comment tu l'as

choisie.

— (”est elle qui a choisi et non pas moi, me

dit-il
;
cela seul le prouve combien nos femmes ont
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d’intelligence et (lésons. Ecoute mon récil, il l’inlé-

resscrii.

I.* HISTOIRE DU TAILLEUR.

Il y avait une fois un tailleur (c’était mon futur

beau-père) qui avait une fort belle lillo à marier; tous

les jeunes gens la

recbercbaientà cau-

se de sa beauté.

Deux rivaux (tu en

connais un) vinrent

trouver la belle et

lui dirent:

— C’est pour loi

que nous sommes

ici.

— Que me voulez-

vous? répondit-elle

en souriant.

— Nous t’aimons,

reprirent les deux jeunes gens, chacun de nous dé-

sire t’épouser.

La belle était une fille bien élevée, elle appela son

père qui écoula les deux prétendants et leur dit :
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— Il sc fait lard, retirez-vous, cl revenez demain
;

vous saurez alors qui des deux aura ma fille.

I.e lendemain, au point du jour, les deux jeunes

j'eus étaient de retour.

— Nous voici, crièrent-ils au tailleur
;

rappelez-

vous ce que vous nous avez promis hier.

— Attendez, répondit-il, je vais au marché acheter

une pièce de drap; quand je l’aurai rapportée à la

maison, vous saurez ce que j’attends de vous.

Quand le tailleur revint du marché, il appela sa

fille, et lorsqu’elle fut venue, il dit aux jeunes gens:

— Mes fils, vous êtes deux, et je n’ai qu’une fille.

A qui faut-il que je la donne? à qui faut-il que je la

refuse ? Voyez cette pièce de drap : j’y taillerai deux

vêtements pareils; chacun de vous en coudra un,

celui qui le premier aura fini sera mon gendre.

Chacun des deux rivaux prit sa tâche et sc prépara

à coudre sous les yeux du maître. Le père appela sa

fille et lui dit :

— Voici du fil, tu le prépareras pour ces deux ou-

vriers.

La fille obéit à son père, elle prit le peloton et s’assit

près des jeunes gens.

Mais la belle était fine; le père ne savait pas qui
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elle aimait, les jeunes gens ne le savaient pas davan-

tage; mais la jeune fille le savait déjà. Le tailleur

sortit; la jeune fille prépara le fil, les jeunes gens

prirent leurs aiguilles et commencèrent à coudre.

Mais à celui qu’elle aimait (tu m’entends) la belle

donnait des aiguillées courtes, tandis qu’elle don-

nait des aiguillées longues à celui qu’elle n'aimait

pas. Chacun cousait, cousait avec une ardeur extrême,

à onze heures l’œuvre était à peine à moitié; mais à

trois heures de l’après-midi, mon ami, le jeune homme

aux courtes aiguillées, avait achevé sa tâche, tandis

que l’autre était loin d’avoir fini.

Quand le tailleur rentra, le vainqueur lui porta le

vêtement terminé; son rival cousait toujours.

— Mes enfants, dit le père, je n’ai voulu favoriser

ni l’un ni l’autre d’entre vous, c’est pourquoi j’ai

partagé cette pièce de drap en deux portions égales,

et je vous ai dit : Celui qui finira le premier sera

mon gendre. Avez-vous bien compris cela ?

— Père, répondirent les deux jeunes gens, nous

avons compris ta parole et accepté l’épreuve; ce qui

est fait est bien fait.

Le tailleur avait raisonné ainsi : Celui qui finira

b“ premier sera l’ouvrier le plus habile, par consé-
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quenl ce sera celui qui soutiendra le mieux son mé-

nage; il n’avait pas deviné que sa fille ferait des ai-

guillées longues pour celui dont elle ue voulait pas.

C’était l’esprit qui décidait l’épreuve, c’était la belle

qui se choisissait elle-même son mari.

lit maintenant, avant de conter mon histoire aux

belles dames d’Europe, demande-leur ce qu'elles

auraient fait à la place de la négresse, tu verras

si la plus line n’est pas embarrassée.

Tandis que le tailleur me contait son mariage, sa

femme était entrée et travaillait sans rien dire,

comme si ce récit ne la concernait pas.

— Les filles de votre pays ne sont pas bêtes, lui

dis-je en riant; il me semble qu’elles ont plus d’esprit

que leurs maris.

— C’est que nous avons reçu de nos mères une

bonne éducation, me répondit-elle. On nous a toutes

bercées avec l’histoire de la Belette.

— Coulez-moi cette histoire, je vous en prie; je

l’emporterai en Europe, pour en faire le profit de ma

femme, quand je me marierai.

— Volontiers, me dit-elle; cette histoire, la voici :
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LA BELETTE ET SOS MARI.

Haine Belellc mit au inonde un iils, puis elle ap-

pela son mari et lui dit :

— Cherche-moi des langes comme je les aime el

apporte-les-moi.

la; mari écouta les paroles de sa femme el lui dit :

— Quels sont ces langes que lu aimes?

Et la Belette répondit :

— Je veux la peau d’un éléphant.

Le pauvre mari resta stupéfait de cette exigence, et

demanda à sa chère moitié si par hasard elle n’aurait

point perdu la tète
;
pour toute réponse, la Belette

lui jeta l’enfant sur les bras et partit aussitôt. Elle

alla trouver le Ver de terre et lui dit :

— Compère, ma terre est pleine de gazon, aide-

moi ii la remuer.

Lue fois le Ver en train de fouiller, la Belette ap-

pela la Boule :

— Commère, lui dit-elle, mon gazon est rempli de

Vers, nous aurons besoin de votre secours.

La Boule courut aussitôt, mangea le Ver et se mit à

gratter le sol.

Lu peu plus loin, la Belette rencontra le Chat :
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— Compère, lui dit-elle
,

il y a «les l'ouïes sur mon

terrain; eu mon absence, vous devriez faire un tour

de ce côté.

l'n instant après le Chat avait mangé la Poule.

Tandis que le Chat se régalait de la sorte, la Be-

lette dit au Chien : « Patron, laisserez-vous le Chat

en possession de ce domaine? » Le Chien furieux

courut étrangler le Chat, ne voulant pas qu’il y eût eu

ce pays d’autre maître que lui.

Le Lion passant par là, la Belette le salua avec

respect : « Monseigneur, lui dit-elle, n’approchez pas

de ce champ, il appartient au Chien, » sur «pioi le

Lion, plein de jalousie, fondit sur le Chien et le

dévora.

Ce fut le tour de l’Éléphant
;
la Belette lui demanda

son appui contre le Lion, l’Eléphant entra en protec-

teur sur le terrain de celle qui l’implorait. Mais il ne

connaissait pas la perfidie de la Belette, qui avait

creusé un grand trou et l’avait recouvert de feuillage.

L’Eléphant tomba dans le piège et se tua en tombant
;

le Lion, qui avait peur de l'Eléphant, se sauva dans

la forêt.

La Belette alors prit la peau de l’Éléphant et la

montra à son mari, en lui disant :
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— Jp t’ai demande la peau de l’Eléphant ; avec

l’aide de Dieu
,
je l’ai eue, et je te l’apporte.

Le mari de la Belette n’avait pas deviné que sa

femme était plus line que toutes les bétes de la

terre; encore moins avait-il pensé que la dame était

plus line que lui. Il le comprit alors, et voilà pour-

quoi nous disons aujourd’hui : Il est aussi lin que la

Belette.

L’histoire est finie.

Ce ne furent pas seulement des contes que j’appris

avec les nègres; je connus bientôt leur façon de faire

le commerce, leurs idées, leurs habitudes, leur mo-

rale, leurs proverbes, et je fis mon profit de leur sa-

gesse.

Par exemple, ces bonnes gens, qui ainsi que moi

ne savent ni lire ni écrire, ont, comme les Arabes et

les Indiens, une façon de graver les choses dans la

mémoire de leurs enfants, en leur faisant deviner des

énigmes
;

il y en a qui valent un gros livre par l’en-

seignement qu’elles renferment.

— Ainsi, ajouta le capitaine, en me donnant une

lape sur la tète, ce qui était son grand signe d’ami-

tié, devine-moi celle-ci :

52
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— Dis-moi cc que j’aime, ce qui m’aime el qui

lait toujours cc qui me plaît.

— C’est tou cliicn, capitaine; tu as regardé Fidèle

eu parlant.

— Bravo, mon matelot. Continuons :

— Dis-moi ce que tu aimes un peu, ce qui t’aime

beaucoup et qui l'ait toujours ce qui te plaît.

Tu donnes la langue au chien
;

c’est la mère,

mon petit homme; tu ne crois pas qu’elle fasse tou-

jours ce que tu veux, l’expérience l’apprendra (pie

ce n’est jamais à elle qu’elle pense quand il s’agit de

toi.

Dis-moi celle que ton père aime beaucoup, qui

l’aime beaucoup cl lui lait faire tout ce qui lui plaît.

— On ne fait jamais faire à papa ce qu’il ne veut
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pas, capitaine; maman le répète tous les jours. Mais

ma sœur est mal élevée, elle rit toujours quand ma-

man dit cela.

— C’est que ta sœur a deviné le mot de l’énigme,

mon matelot. Ah ! si j’avais eu une fille, je l’aurais

bien forcée à nie commander son caprice du matin au

soir.

Reste encore une énigme : — Qu’est-cc qu’on aime

ou qu’on n’aime pas, qui vous aime ou qui ne vous

aime pas, mais qui vous fait toujours faire tout ce

qui lui plaît ?

— Je ne sais pas, capitaine.

— Fh bien, me dit-il d’un air goguenard, de-

mande-le ce soir à ton papa.

Je ne manquai pas à la recommandation du marin;

je racontai à table tout ce que j’avais appris dans la

journée
;

les contes nègres amusèrent beaucoup ma

mère; les énigmes eurent un succès complet, mais

quand j’en vins à la dernière, mon père se mit à rire.

— Ce n’est pas difficile à deviner, mon garçon, je

vais te le dire...

Sur quoi ma mère regarda mon père
;
je ne sais

pas ce qu’il lut dans ses yeux, mais il resta court.

— Dis-lc-moi donc papa, je veux le savoir.
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— Si vous ne vous luisez pas, monsieur, me dit ma

mère d’un Ion sévère, je vous envoie an jardin sans

dessert.

— Ah! dil mon père.

Cet ah ! inc rendit du

courage, je donnai un

coup de poing sur la ta-

ble : Mais parle donc,

papa !

Ma mère lit ininede sc

lever; mon père la pré-

vint
;
en un instant je

me trouvai dans le jar-

din, tout en larmes, avec

une grande tartine de

pain seca la main.

Voilà comment je n’ai

jamais su le mot de la

dernière énigme. S’il y

en a de plus habiles que moi qu’ils le devinent,

sinon qu’ils aillent au Sénégal
;
peut-être la femme

du tailleur leur apprendra-t-elle le secret que ma

mère ne m’a jamais dit.
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VI

LE SECOND VOYAGE OU CAPITAINE JEAN.

Mes causeries avec les nègres avaient fait de moi un

interprète et un courtier; le capitaine avait en mon

zèle une pleine confiance; malgré mon jeune âge, c’est

moi qui traitais avec tous les marchands. La cargaison

fut bientôt faite à des conditions excellentes, et à mon

retour à Marseille, j’eus, outre ma part, un beau et

riche cadeau des armateurs. Ma réputation commen-

tait, et après quelques voyages dans la Méditerranée,

on m’offrit de partir pour l’Orient comme subrécar-

guc d’un brick de la plus belle taille; je n’avais pas

vingt ans.

Oui m’avait valu une si belle condition? Mou tra-

vail. Partout où j’avais abordé, j’avais fait connais-

sance avec les matelots de tout pays : grecs, levan-

tins, dalmates, russes, italiens, et je parlais un peu

la langue de tous ces gens-là. Le navire allait chercher

des grains dans la mer Noire, à l’embouchure du

Danube : il fallait un homme qui baragouinât tous

les patois
;
on m’avait trouvé sous la main, clquoiquc

je n’eusse guère de barbeau menton, on m’avait pris
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Me voilà donc eu mer, et cette lois pour mon

compte, faisant un commerce loyal, et n'étant l’es-

clave que de mon devoir. Dieu sait si je prenais de la

peine pour défendre l'intérêt de mes armateurs! En

arrivant à Constantinople, je trouvai moyen de placer

notre cargaison d’articles divers à des conditions

avantageuses, et nous partîmes pour Galatz, bien

munis de piastres d’Espagne et de lettres de change.

En entrant dans la mer Noire, notre navire portait

des passagers de toute langue et de toute nation. L’un

des plus singuliers était un Dalmalc qui retournait

chez lui par le Danube. Il était tout le jour assis à

l avant, tenant entre ses jambes un long violon qui

n’avait qu’une corde, c’est ce que les Serbes nomment
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la guzla; il grattait cette corde avec 1111 archet et

chantait d’un ton plaintif et dans une langue douce

et sonore les chansons de son pays : celles-ci
,

par

exemple, qu’il récitait tous les soirs à la clarté des

étoiles, et que je n’ai pas oubliées :

I.R CHAXT DU SOI.DAT.

— Je suis un jeune soldat, toujours, toujours à

l’étranger.

— Quand j’ai quitté mon bon père, la lune brillait

au ciel.

— La lune brille au ciel
,
j’entends mon père qui

me pleure.

— Quand j’ai quitté ma bonne mère, le soleil

brillait au ciel.

— Le soleil brille au ciel, j’entends ma mère qui

ine pleure.

— Quand j’ai quitté mes frères chéris, les étoiles

brillaient au ciel.

— Les étoiles brillent au ciel, j’entends mes frères

qui me pleurent.

— Quand j’ai quitté mes sœurs chéries, les pi-

voines étaient en fleur.
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— Voici l;i pivoine qui fleuril, j’entends mes sœurs

(pii me pleurent.

— Quand j’ai quitté ma bien-aimée, les lis fleuris-

saient au jardin.

— Voici le lis en fleur, j’entends ma bien-aimée

qui me pleure.

— 11 faut que ces larmes sèchent, demain je veux

partir d’ici.

— .le suis un jeune soldat, toujours, toujours à

l’étranger.

t.B CHANT Dr FIANCÉ.

— Vois cet oiseau, vois ce faucon qui s’élève au

plus haut des eieux. Si je pouvais le prendre et l'en-

fermer dans ma chambre!

— Cher oiseau, faucon au beau plumage, apporte-

moi quelque nouvelle.

— Volontiers, mais je ne te dirai rien d’heureux.

Avec un autre s’est fiancée ta bien-aimée.

— Valet, selle mon alezan; moi aussi, je veux

être là.

Quand elle est entrée dans l’église, c’élail encore

une simple fille; maintenant, assise sur ce banc

magnifique, c’est une grande dame
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— Vois-tu la lune qui s’élève entre deux petites étoi-

les? C’est ma bien-aimée entre ses deux belles-sœurs.

Quand elle va pour se fiancer, je l’arrête au pas-

sage. — Chère enfant, rends-moi l’anneau que j’ai

acheté.

— Va maintenant, va, mon enfant, et point de re-

proche; oui, c’est mon pauvre cœur qui pleure, mais

ce n’est pas de toi qu’il se plaint.

La mer Noire n’est pas toujours commode; j’ai tra-

versé plus d’une fois les deux Océans, je connais

leurs tempêtes; mais je crains moins leurs longues

vagues qui déferlent contre le navire que ces petits

flots pressés qui roulent et fatiguent un vaisseau, et

qui, tout à coup, s’entr’ouvrent comme un abîme.

Depuis deux jours et deux nuits nous étions en per-

dition, personne ne pouvait tenir sur le pont, hor-

mis mon Dalmate, qui s’était attaché à un des bancs

par la ceinture, et qui, tout mouillé qu’il était, chan-

tait toujours les airs de son pays.

— Seigneur Dalmate, lui dis-je en un moment où

le vent et la mer nous laissaient un peu respirer, je

vois que vous êtes un brave, vous n’avez pas peur du

naufrage.
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— Qui peut empêcher sa destinée? me dit-il en

raclant son violon
;
le plus sage est de s’y résigner.

— Voilà parler comme un Turc, lui répondis-jc
;

un chrétien n’est pas si patient.

— Pourquoi ne serait-on pas chrétien et résigné à

la volonté divine? reprit-il. Ce que Dieu nous promet,

c’est le ciel, si nous sommes honnêtes gens; il ne nous

a jamais promis la santé, la richesse, le salut en mer,

et autres choses passagères. Tout cela est abandonné

à une puissance secondaire qui n’a d’empire que sur

la terre? ceux qui l’ont vue la nomment le Destin.

— Comment, m’écriai-je, ceux qui l’ont vue? Vous

croyez donc que le Destin existe?

— Pourquoi non? me répondit-il tranquillement.

Si vous en doutez, écoutez cette histoire ;
les princi-

paux acteurs vivent encore au Cattaro; ce sont mes

cousins, je vous les montrerai quand vous reviendrez.

VJI

DESTIN.

Il y avait une fois deux frères qui vivaient ensem-

ble au même ménage; l’un faisait tout, tandis que
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l’autre était un indolent, qui ne s’occupait que de

boire et de manger. Les récoltes étaient toujours

magnifiques, ils avaient en abondance bœufs, che-

vaux, moutons, porcs, abeilles et le reste.

L’aîné, qui faisait tout
,
se dit un jour : Pourquoi

travailler pour cet indolent? Mieux vaut nous sépa-

rer; je travaillerai pour moi seul, et il fera alors ce

que bon lui semblera. 11 dit donc à son frère :

— Mon frère, il est injuste que je m’occupe de tout,

tandis que tu ne veux m’aider en rien et ne penses

qu’à boire cl à manger; il faut nous séparer.

L’autre essaya de le détourner de ce projet en lui

disant :

— Frère, ne fais pas cela ;
nous sommes si bien! Tu

as tout entre les mains, aussi bien ce qui est à toi que

ce qui est à moi, et tu sais que je suis toujours con-

tent de ce que tu fais et de ce que tu ordonnes.

Mais l’aîné persista dans sa résolution, si bien que

le cadet dut céder, et lui dit :

— Puisqu’il en est ainsi, je ne t’en voudrai pas pour

cela
;
fais le partage comme il te plaira.

Le partage fait, chacun choisit son lot. L’indolent

prit un bouvier pour ses bœufs, un pasteur pour ses

chevaux, un berger pour ses brebis, un chevrier pour
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ses chèvres, un porcher pour scs porcs, un gardien

pour ses abeilles, et leur dit à tous :

— Je vous coude mon bien, que Dieu vous sur-

veille !

Et il continua de, vivre dans sa maison sans plus

de souci qu’auparavant.

L’ainé, au contraire, se fatigua pour sa part autant

qu’il avait fait pour le bien commun : il garda lui-

inème ses troupeaux, ayant l’œil à tout; malgré cela,

il ne trouva partout que mauvais succès et dommage.

De jour en jour tout lui tournait à mal, jusqu’à ce

qu’enlin il devint si pauvre, qu’il n’avait même plus

une paire d’opanques ‘, et qu’il allait nu-pieds. Alors

il se dit :

— J’irai chez mon frère voir comment les choses

vont chez lui.

Son chemin le menait dans une prairie où paissait

un troupeau de brebis, et quand il s’en approcha, il

vit que les brebis n’avaient point de berger. Près

d’elles seulement était assise une belle jeune tille qui

filait un lil d’or.

Après avoir salué la fdlc d’un « Dieu te protège ! »

1 C'est I» chaussure des Serbes, qui est faite avec des lanières de cuir.
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il lui demanda à qui était ce troupeau; elle lui ré-

pendit :

— A qui j’appartiens appartiennent aussi ces brebis.

— Et qui es-tu? continua-t-il.

— Je suis la fortune de ton frère, répondit-elle.

Alors il fut pris de colère et d’envie, et s’écria :

— Et ma fortune, à moi, où est-elle?

La fille lui répondit :

— Ah ! elle est bien loin de toi.

— Puis-je la trouver? demanda-t-il.

Elle lui répondit:— Tu le peux, seulement cherche-

la.

Quand il eut entendu ces mots et qu’il vit que les

brebis de son frère étaient si belles qu’on n’en pou-

vait imaginer de plus belles, il ne voulut pas aller

plus loin pour voir les autres troupeaux, mais il alla

droit à son frère. Dès que celui-ci l'aperçut, il en eut

pitié et lui dit en fondant en larmes :

— Où donc as-tu été depuis si longtemps?

Et le voyant en haillons et nu-pieds, il lui donna

une paire d’opanques et quelque argent.

Après être resté trois jours chez son frère, le pauvre

partit pour retourner chez lui
;
mais une fois à la

maison, il jeta un sac sur ses épaules, y mit un mor-
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eeaudepain, prit un bâton à la main, et s’en alla

ainsi par le monde pour y chercher sa fortune.

Ayant marché quelque temps, il se trouva dans une

grande forêt, et rencontra une abominable vieille

qui dormait sous un buisson. 11 se mit à fouiller la

terre avec son bâton, et pour éveiller la vieille, il lui

donna un coup dans le dos. Cependant elle ne se

remua qu’avec peine, et n’ouvrant qu’à demi ses

yeux chassieux, elle lui dit :

— Remercie Dieu que je me sois endormie, car si

j’avais été éveillée, tu n’aurais pas ces opanques.

Alors il lui dit :— Qui donc es-tu, toi qui m’aurais

empêché d’avoir ces opanques?

La vieille lui dit : — Je suis ta fortune.

En entendant ces mots, il se frappa la poitrine en

criant :

— Comment ! c’est toi qui es ma fortune? Puisse

Dieu t’exterminer! Qui donc l’a donnée à moi 9

Et la vieille, lui dit :

— C’est le Destin.

— Où est le Destin ? demanda-t-il.

— Va et cherehe-le, lui répondit-elle en se rendor-

mant.

Alors il partit et s’en alla chercher le Destin.
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qui il demanda s’il ne pourrait pas avoir des nou-

velles du Destin
;
l’ermite lui dit :

— Va sur la montagne, tu arriveras droit à son chA-

teau
;
mais quand tu seras près du Destin, ne l’avise

pas de lui parler; fais seulement tout ce que tu lui

verras faire jusqu’à ce qu’il t’interroge.

34

Après un long, bien long voyage, il arriva enfin

dans un bois, et dans ce bois il trouva un ermite a-
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Le voyageur remercia l’ermite et prit le chemin de

la montagne. Et quand il fut arrivé dans le château

du Destin, c’est là qu’il vit de belles choses! C’était

un luxe royal, il y avait une foule de valets et de ser-

vantes toujours en mouvement et qui ne faisaient

rien. Pour le Destin, il était assis à une table servie,

et il soupait. Quand l’étranger vit cela, il se mit aussi

à table et mangea avec le maître du logis. Après le

souper, le Destin se coucha, l’autre en fit autant. Vers

minuit, voici «pie dans le château il se fait un bruit

terrible, et au milieu du bruit on entendait une voix

qui criait :

— Destin, Destin, il y a aujourd’hui tant et tant

d’âmes qui sont venues au monde : donne-leur quel-

que chose à ton bon plaisir!

Et voilà le Destin qui se lève; il ouvre un coffre

doré et sème dans la chambre des ducats tout bril-

lants, en disant :

— Tel je suis au jourd’hui, tel vous serez toute votre

vie !

Au point du jour, le beau château s’évanouit, et à

sa place il y eut une maison ordinaire, mais où rien

ne manquait. Quand vint le soir, le Destin se remit à

souper, son hôte en lit autant
;
personne ne dit mot.
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Après souper tous deux allèrent se coucher. Vers mi-

nuit, voici que dans le château recommence un bruit

terrible, et au milieu du bruit on entendait une voix

qui criait :

— Deslin, Destin, il y a aujourd’hui tant el tant

d’âmes qui ont vu la lumière, donne-leur quelque

chose à Ion bon plaisir!

Et voilà le Destin qui se lève, il ouvre un coffre

d’argent; mais cette fois il n’y avait pas de ducats,

ce n’était que des monnaies d’argent mêlées par-ci

par-là de quelques pièces d’or. Le Destin sema cet

argent sur la terre en disant :

— Tel je suis aujourd’hui, tels vous serez toute

votre vie!

Au point du jour la maison avait disparu, et à sa

place il y en avait une autre plus petite. Ainsi se

passa chaque nuit
;
chaque matin la maison dimi-

nuait, jusqu’à ce qu’enfin il n’y eut plus qu’une

misérable cabane ;
le Destin prit une bêche et se mit

à fouiller la terre; son hôte en lit autant, et ils bêchè-

rent tout lejour. Quand vint le soir, le Destin prit une

croûte de pain dur, en cassa la moitié et la donna

à son compagnon. Ce fut tout leur souper: quand

ils l’eurent mangé, ils se couchèrent.
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Vers minuit, voici que recommence un bruit ter-

rible, cl au milieu

du bruit ou distin-

guait une voix qui

disait :

— Destin, Destin,

tant et tant d’âmes

sont venues au

monde celle nuit :

donne-leur quelque

chose à ton bon

plaisir.

Et voilà le Destin

qui se lève; il ou-

vre un coffre et se

met à semer des

cailloux, et parmi ces cailloux quelques menues mon-

naies, et ce faisant il disait :

— Tel je suis aujourd’hui, tel vous serez toute votre

vie.

ijuand le malin reparut, la cabane s’était changée

en un grand palais comme au premier jour. Alors

pour la première fois le Destin parla à son hôte et lui

dit:
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— Pourquoi cs-tu venu?

Celui-ci lui conta en détail sa misère, et comment

il était venu pour demander au Destin lui-même pour-

quoi il lui avait donné une si mauvaise fortune. Le

Dessin lui répondit :

— Tu as vu commenL la première nuit j’ai semé des

ducats, et ce qui a suivi. Tel je suis la nuit où liait

un homme, tel cet homme sera toute sa vie. Tu es né

dans une nuit de pauvreté, tu resteras pauvre toute

ta vie. Ton frère, au contraire, est venu au monde

dans une heureuse nuit. Il restera heureux jusqu’à la

lin. Mais puisque tu as pris tant de peine pour me

chercher, je te dirai comment tu peux t’aider. Ton

frère a une fille du nom dcMiliza, qui est aussi for-

tunée que sou père. Prcnds-la pour femme quand tu

seras de retour au pays, et tout ce que tu acquerras,

aie soin de dire que cela est à ta femme.

L’hôte remercia le Destin bien des fois, et partit.

Quand il fut de retour au pays, il alla droit chez son

frère, et lui dit :

— Frère, donne-moi Miliza, tu vois que sans elle je

suis seul au monde!

Et le frère répondit :

— Cela me plaît; Miliza est à toi.
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Le nouveau marié emmena dans sa maison la tille

do son frère, et il devint très-riche, mais il disail

toujours :

— Tout ce que j’ai est à Miliza.

lu jour il alla aux champs pour voir ses blés, qui

étaient si beaux qu’on ne pouvait rien trouver de plus

beau. Voilà qu’un voyageur vint à passer sur le che-

min, et lui demanda :

— A qui ces blés?

Et lui, sans y penser, répondit :

— Us sont à moi.

Mais à peine avait-il parlé, que voilà les blés qui

s’enflamment et le champ qui est tout en feu. Vite il

court après le voyageur, et lui crie :

— Arrête, mon frère, ces blés ne m’appartiennent

pas, ils sont à Miliza, la tille de mou frère.

Le feu cessa aussitôt, et dès lors notre homme fut

heureux, grâce à Miliza.

— Seigneur l'almalc, dis-je à mon conteur, votre

histoire est jolie, quoiqu’elle sente terriblement le

turc. En mon pays, nous avons d’autres idées : loin

de nous en remettre à la fortune, nous comptons sur

nous-mêmes, sur notre esprit plus encore que sur
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noire bras, sur noire prudence plus que sur notre

hardiesse. Aussi, dans ma patrie, paye-t-on cher un

bon conseil.

— Ainsi fait-on chez moi, me répondit le Dalinato

en rajustant son bonnet de peau qui lui tombait sur

les yeux; écoutez ce qui est arrivé l’an dernier à un

de mes voisins.

VIII

LE FERMIER PRUDENT.

Il y avait près do Raguse un fermier qui se mêlait

aussi de commerce. Un jour, il partit pour la ville,

emportant avec lui tout son argent, afin de faire quel-

ques achats. En arrivant à un carrefour, il demanda

à un vieillard qui se trouvait là quelle route il lui

fallait prendre.

— Je te le dirai si tu me donnes cent écus, répondit

l’étranger; je ne parle pas à moins
;
chacun de mes

avis vaut cent écus.

— Diable 1 pensa le fermier en regardant la mine

de l’étranger, qui avait l’air d’un renard, qu’est-ce

que peut être un avis qui vaut cent écus? Ce doit être

quelque chose de bien rare, car, en général, on vous

donne pour rien des conseils ; il est vrai qu’ils ne va-
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lent pas davantage. Allons, dil-il à l’homme, parle,

voilà les cent écus.

— Ecoute donc, reprit l'étranger
;
cette route qui

va tout droit, c’est la route d’aujourd’hui; celle qui

lait un coude, c'est la route de demain. J’ai encore

un avis à te donner, continua-t-il; mais il faut aussi

me le payer cent écus.

Le fermier réfléchit longtemps, puis il se décida.

Puisque j’ai payé le premier conseil, je puis bien

payer le second.
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Kl il donna encore cent écus.

— Écoute donc, lui dit l’étranger: Quand tu seras

en voyage et que tu entreras dans une hôtellerie, si

l’hôte est vieux et si le vin est jeune, va-t’en au plus

vite, si tu ne veux pas qu’il t’arrive malheur. Donne-

moi encore cent écus, ajouta-t-il, j’ai encore quelque

chose à te dire.

Le fermier se mit à rélléchir.

— Qu’est-ce donc que ce nouvel avis? Dali
!
puisque

j’en ai acheté deux, je peux bien payer le troisième.

Et il donna ses derniers cent écus.

— Ecoute donc, lui dit l’étranger : si jamais lu te

mets en colère, garde la moitié de ton courroux pour

le lendemain; n’use pas toute ta colère en un jour.

Le fermier reprit le chemin de sa maison, où il

arriva les mains vides.

— Qu’as-tu acheté? lui demanda sa femme.

— Dieu que trois avis, répondit-il, qui m’ont

coûté chacun ccnt écus.

— Bien ! dissipe ton argent, jette-lc au vent, sui-

vant ton habitude.

— Ma chère femme, reprit doucement le fermier,

je ne regrette pas mon argent; lu vas voir quelles

sont les paroles que j’ai payées.

55
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Et il lui coula ce qu’on lui avait dit; sur quoi la

femme haussa les épaules et l’appela un l'on qui rui-

nait sa maison et mettait ses enfants sur la paille.

Quelque temps après, un marchand s’arrêta devant

la porte du fermier, avec deux voitures pleines de

marchandises. Il avait perdu en route un associé, et

offrit au fermier cinquante écus s’il voulait se char-

ger d’une des voitures et venir avec lui à la ville.

— J’espère, dit à sou mari la femme du fermier,

que tu ue refuseras pas; cette fois du moins tu

gagneras quelque chose.

On partit; le marchand conduisait la première voi-

lure, le fermier menait la seconde. Le temps était

mauvais, les chemins rompus, ou n’avançait qu’à
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grand’peine. On arriva enlîn aux deux roules, le mar-

chand demanda celle qu’il fallait prendre.

— C’est celle de demain, dit le fermier; elle est

pins longue, mais elle est plus sûre.

Le marchand voulut prendre la roule d’aujour-

d’hui.

— Quand vous me donneriez cent écus, dit le fer-

mier, je n’irais pas par ce chemin.

On se sépara donc. Le fermier, qui avait choisi la

voie la plus longue, arriva néanmoins bien avant

son compagnon, sans que sa voiture eût souffert.

Le marchand n’arriva qu’à la nuit; sa voiture était

tombée dans un marais; tout le chargement était en-

dommagé, et le maître était blessé, par-dessus le

marché.

Dans la première auberge où on descendit, il y avait

un vieil hôtelier; une branche de sapin annonçait

qu’on y vendait à bon marché du vin nouvau. Le mar-

chand voulut s’arrêter là pour y passer la nuit.

— Je ne le ferais pas quand vous me donneriez cent

écus! s’écria le fermier.

Kt il sortit au plus vite, laissant son compagnon.

Vers le soir, quelques jeunes désœuvrés qui avaient

trop goûté au vin nouveau se querellèrent à propos
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(l’une cause futile. Ou tira les couteaux; l’hùte,

alourdi par les années, n’eut pas la force de séparer

ni d’apaiser les combattants. Il y eut un homme tué,

et comme on craignait la justice, un cacha le cadavre

dans la voiture du marchand.

Celui-ci, qui avait bien dormi et n’avait rien en-

tendu, se leva de grand matin pour atteler ses che-

vaux. Effrayé de trouver un mort sur son chariot, il

voulut fuir au plus vite pour ne pas être mêlé dans

un procès fâcheux; mais il avait compté sans la police

autrichienne; on courut après lui. En attendant que

la justice éclaircit l’affaire, on jeta mon homme en

prison et on confisqua tout son avoir.

Quand le fermier apprit ce qui était arrivé à son

compagnon, il voulut au moins mettre en sûreté sa

voiture, et reprit le chemin de sa maison. Comme il

approchait du jardin, il aperçut à la hrune un jeune

soldat monté sur un de ses plus beaux pruniers, et

qui faisait tranquillement la récolte du bien d’autrui.

Ce fermier arma son fusil pour tuer le voleur; mais

il réfléchit.

— J’ai payé cent écus, pensa-t-il
,
pour apprendre

qu’il ne faut pas dépenser toute sa colère en un jour.

Attendons à demain, mon voleur reviendra.
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Il prit un détour pour entrer dans la maison par

un autre côté, et comme il frappait à la porte,

voilà le jeune soldat qui se jette dans ses bras en

criant :

Mon père, j’ai profité de mon congé pour vous

surprendre et vous embrasser.

Le fermier dit alors a sa femme :

— Écoute maintenant ce qui m’est arrivé, tu verras

si j’ai payé trop cher mes trois avis.

Il lui conta toute l’histoire; et comme le pauvre

marchand fut pendu, quoi qu’il put faire, le fermier

se trouva l’héritier de cet imprudent. Devenu riche,

il répétait tous les jours qu’on ne paye jamais trop

cher un bon conseil, et, pour la première fois, sa

femme était de son avis.

IA

LES TROIS HISTOIRES OU DAIMaT*.

— Seigneur Dalmate, lui dis-je quand il eut fini son

histoire, voilà sans doute un beau conte, mais ce

n’est pas le Destin qui a fait la fortune de ce sage

fermier, c’est le calcul, la raison. Votre second récit
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détruit le premier, el fort lieureusemenl, car il sérail

I l iste que les paresseux lissent fortune, et que les

gens actifs qui sèment le grain ne récoltassent que le

ven I

.

— Les paresseux réussissent quelquefois, me ré-

pondit-il gravement
;
j’en sais un exemple que je puis

vous conter.

— Vous avez donc des contes sur tonies choses?

m’écriai-je.

— Contes et chansons, c’est toute la vie, me répon-

dit-il froidement.

I.A PARESSEUSE

Il y avait une fois une mère qui avait une fille

très-paresseuse et qui n’avait de goût pour aucune

espèce de travail. Elle la conduisit dans un hois,

auprès d’un carrefour, et se mit à la battre de toutes

ses forces. Près de là passait par hasard un seigneur

qui demanda à la mère pourquoi ce rude châtiment.

— Mon cher seigneur, répondit-elle, c’est que ma

fille est une travailleuse insupportable : elle nous file

jusqu’à la mousse qui garnit les murs.

— Confiez-la-moi, dit le seigneur, je lui donnerai

de quoi filer toute son envie.
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— Prenez la, dit la mère, prcnez-la, je n’en veux

plus.

Et le seigneur l’emmène à sa maison, ravi de cette

belle acquisition.

Le soir même, il enferma la jeune fille toute seule

dans une chambre où était un grand tonneau plein

de chanvre. C’est là qu’elle se trouva dans une grande

peine.

— Comment faire? Je ne veux pas liler, je ne sais

pas liler!

Mais vers la nuit, voici trois vieilles sorcières qui

frappent à la fenêtre, et la lillc les fait entrer bien

vite.

— Si tu veux nous inviter à tes noces, lui dirent-

elles, nous t’aiderons à liler ce soir.

— Filez, mesdames, répondit-elle bien vite, je

vous invite à mon mariage.

Et voilà les trois sorcières qui filent et filent tout

ce qu’il y avait dans le tonneau, tandis que la pa-

resseuse dormait à loisir.

Le matin, quand le seigneur entra dans la cham-

bre, il vil tout le mur garni de lil, et la jeune lillc

qui donnait. 11 sortit sur la pointe du pied et défen-

dit que personne entrât dans la chambre, atiu que
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la filcuse pût sc reposer d’un si grand travail. Cela

u’cm pécha pas que le jour même il ne fit apporter un

second tonneau plein de chanvre; mais les sorcières

revinrent à l’heure dite, et tout se passa comme le

premier jour.

Le seigneur fut émerveillé, et comme il n’y avait

plus rien à lilcr dans la maison, il dit à la jeune lille:

— Je veux t’épouser, air tu es la reine des filan-

dières.

La veille du mariage, la prétendue lileuse dit à

son mari :

— Il faut que j’invite mes tantes.

Et le seigneur répondit qu’elles seraient les bien-

venues.

Une fois entrées, les trois sorcières se mirent au-

près du poêle
;
elles étaient horribles; quand le sei-

gneur les eut vues dans toute leur laideur, il dit à sa

liancée :

— Tes tantes ne sont pas belles.

Puis, s’approchant delà première sorcière
,

il lui

demanda pourquoi elle avait un si long nez.

— Mon cher neveu, répondit-elle, c’est à force de

filer. Quand on file toujours, et que toute la journée

on branle la tète, le nez s’allonge insensiblement.
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Le seigneur passa à la seconde, et lui demanda

pourquoi elle avait de si grosses lèvres.

— Mon cher neveu
,
répondit-elle

,
c’est à force de

111er. Ouand on file toujours, et que toute la journée

on mouille son fil, les lèvres grossissent insensible-

ment.

Alors il demanda à la troisième pourquoi elle était

bossue.

— Mon cher neveu, lui dit-elle, c’est à force de

filer, (juand on est assise et courbée toute la jour-

née, le dos se plie insensiblement.

Et alors le seigneur eut grand’pcur qu’à force de

filer sa femme ne devint aussi horrible que ces trois

l’arques
;

il jeta au feu quenouille et fuseau. Si la

paresseuse en fut fâchée, je le laisse à deviner à

celles qui lui ressemblent.

— Mon conte est fini.

— Je vois avec plaisir, dis-je à mon Dalinate, qu’en

votre heureux pays les femmes réussissent sans peine

et sans esprit.

— Pas du tout, s’écria mon insupportable conteur,

il n’y a pas d’endroit au monde où les femmes soient

tout à la fois plus fines et plus sages. Ne savez-vous

pas comment la fille d’un mendiant épousa l'em*
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pcrcur d'AHctnagiic, cl, tout empereur qu’il lût, se

montra plus habile et meilleure que lui ?

— Encore un route! m’écriai-je.

— Non, pas un conte, reprit-il, mais une histoire
;

vous la trouverez dans tous les livres qui disent la

vérité.

11K l.\ DENUISËU.K OUI ÉTAIT PLUS AVISÉE IJUK K KMI'EHE UR.

Il y avait une lois un pauvre homme qui vivait

dans une cabane : il n’avait avec lui qu’une lillc.

mais elle était très-avisée.

Elle allait partout cher-

cher des aumônes, et ap-

prenait aussi à son père à

parler avec sagesse et à

oblenirce qu’il lui fallait.

Un jour il advint que le

pauvre homme alla vers

l’Empereur, et le pria de lui donner quelque chose.

I/Empercur, surpris de la façon dont parlait ce

mendiant, lui demanda qui il était et qui lui avait

appris à s’exprimer de la sorte.

— C’est ma lillc, répondit-il.
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— Et ta fille, qui donc l’a instruite? demanda

l’Empereur; à quoi le pauvre homme répondit :

— C’est Dieu qui l’a instruite, ainsi que notre ex-

trême misère.

Alors l’Empereur lui donna trente œuls et lui dit :

— Porte ces œufs à ta fille, et dis-lui qu’elle m’en

fasse éclore des poulets, si elle ne les lait pas éclore,

mal lui en adviendra.

Le pauvre homme rentra tout pleurant dans sa ca-

bane et conta la chose à sa fille. La fille reconnut de

suite que les œufs étaient cuits; mais elle dit à son

père d’aller se reposer et qu’elle aurait soin de tout.

Le père suivit le conseil de sa fille et se mit à dormir
;

pour elle, prenant une marmite, elle l’emplit d’eau

et de fèves et la mit sur le feu; le lendemain, quand

les fèves furent bouillies, elle appela son père, lui dit

de prendre une charrue et des bœufs et d’aller la-

bourer le long de la route où devait passer l’Empe-

reur :

— Et, ajouta-t-elle, quand tu verras l’Empereur,

prends des fèves, sème-les et dis bien haut : « Allons,

mes bœufs, que Dieu me protège et fasse pousser

mes fèves bouillies! » Et si l’Empereur te demande

comment il est possible de faire pousser des fèves
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bouillies, réponds-lui : — Cela est aussi aisé que de

l'aire sortir un poulet d’un œuf dur.

Le pauvre homme lit ce que voulait sa fille
;

il sor-

tit, il laboura, et quand il vit l’Empereur, il se mit à

crier :

— Allons, mes bceuls, que Dieu me protège cl fasse

pousser mes fèves bouillies!

Dès que l’Empereur entendit ces mots, il s’arrêta

sur la route et dit aussitôt :

— Pauvre fou, comment est-il possible de faire

pousser des lèves bouillies?

Et le pauvre homme répondit :

— Gracieux Empereur, cela est aussi aisé que de

faire sortir un poulet d’un œuf dur.

L’Empereur devina que c’était la tille qui avait

poussé le père à agir de la sorte; il dit à ses valets

de prendre le pauvre homme et de l’amener devant

lui; puis il lui remit un petit paquet de chanvre et

dit :

— Prends cela, tu m’eu feras des voiles, des cor-

dages, et tout ce dont on a besoin pour un vaisseau,

sinon je te ferai trancher la tète.

Le pauvre homme prit le paquet dans un grand

trouble, et retourna tout en larmes vei’s sa tille à la-
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quelle il conta ce qui s’était passé; sa fille lui dit

d’aller dormir
,
en lui promettant qu’elle arrangerait

tout. Le lendemain elle prit un petit morceau de bois,

éveilla son père et lui dit :

— Prends cette allumetleet porte-la à l’Empereur;

qu’il m’y taille un fuseau, une navette et un métier,

après cela je lui ferai ce qu’il a demandé.

Le pauvre homme suivit encore une fois le conseil

de sa fille; il alla trouver l’Empereur, et lui récita

tout ce qu’on lui avait appris.

Quand l’Empereur entendit cela, il fut étonné, et

chercha ce qu’il pourrait faire; puis, prenant un

verre à boire, il le donna au pauvre en disant :

— Prends ce verre, porle-le à ta fille, afin qu’elle

m’épuise la mer et qu’elle en fasse un champ à la-

bourer.

Le pauvre homme obéit en pleurant, et porta le

verre à sa fille en lui redisant mot pour mot les pa-

roles de l’Empereur. Et sa fdle lui dit qu’il altcndil

au lendemain, et qu’elle arrangerait toute chose. Le

lendemain matin elle appela son père, lui donna une

livre d’étoupes, et lui dit :

— Porte ceci à l’Empereur pour qu’il étoupe toutes

les sources et toutes les embouchures de tous les
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fleuves de In terre, après cela je lui dessécherai la

mer.

Et le pauvre homme alla tout redire à l’Empereur.

Aloi•s celui-ci vil bien que la demoiselle en savait

plus que lui
;

il ordonna qu’on la lit venir, et quand

le père eut amené sa fille, et que tous deux eurent

salué l’Empereur, ce dernier dit :

— Ma fille, devinez ce qu’on entend de plus loin.

El la demoiselle répondit :

— Gracieux empereur, ce qu’on entend de plus

loin, c’est le tonnerre et le mensonge.

Alors l’Empereur prit sa barbe dans sa main, et,

se tournant vers ses conseillers :

— Devinez, leur dit-il, combien vaut ma barbe.

Et quand ils l’eurent tous estimée, l’un plus et

l'autre moins, la demoiselle leur soutint en face

qu’aucun d’eux n’avait deviné, et elle dit :

— La barbe de l’Empereur vaut autant que trois

pluies dans la sécheresse de l’été.

L’empereur lut ravi, et dit :

— C’est elle qui a le mieux deviné.

Et il lui demanda si elle voulait être sa femme,

ajoutant qu’il ne la lâcherait pas qu’elle n’eût cou

spnti. La demoiselle s’inclina et dit :
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— Gracieux Empereur, que ta volonté soit faite! Je

te demande seulement d’écrire sur une feuille de pa-

pier, et de ta propre main, que si uu jour tu deviens

méchant pour moi, et que tu veuilles m'éloigner de

toi et me renvoyer de ce château, j'aurai le droit,

d’emporter avec moi ce que j’aimerai le mieux.

L’Empereur y consentit, et lui en donna un écrit

cacheté de cire rouge et timbré du grand sceau de

l’Empire.

Après quelque temps il arriva en effet que l’Em-

pereur devint si méchant pour sa femme, qu’il lui dit :

— Je ne veux plus que lu sois ma femme
;
quille

mon château, et va où tu voudras.

Et l’impératrice répondit :

— Illustre Empereur, je t’obéirai; permets-moi

seulement de passer encore une nuit ici; demain je

partirai.

L’Empereur lui accorda cette demande, et alors

l’impératrice, avant le souper, mit dans le vin de

l’eau-de-vie et des herbes odorantes; puis elle engagea

l’Empereur à boire en lui disant :

— Rois, Empereur, et sois joyeux; demain nous

nous quitterons, et, crois-moi, je serai plus gaie que

le jour où je me suis mariée.
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L'Empereur n’eul pas plulùt Iju et* breuvage qu’il

s’endormit, alors, l'Impératrice le lit mellre dans une

voilure qu’on louait toute prèle, et elle l'emmena

dans une grotte taillée dans le rocher. Quand l’Empe-

reur se réveilla dans cette grotte et vit où il se trou-

vait, il s’écria :

— Qui m’a conduit ici?
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A quoi l’Impératrice répondit:

— C’est moi qui t’ai conduit ici.

Et l’Empereur lui dit :

— Pourquoi as-tu fait cela? Ne l’ai-je pas dit que lu

u’étais plus ma femme?

Mais alors elle lui tendit le papier eu disant :

— Il est vrai que tu m’as dit cela, mais vois ce que

lu m’as accordé par ce papier. En te quittant, j’ai le

droit d’emporter avec moi ce que j'aime le mieux

dans ton château.

Quand l’Empereur entendit cela, il l’embrassa, et

retourna dans son château avec elle pour ne plus la

quitter.

— A merveille, monsieur le conteur, lui dis-je;

je retire ce que j'avais dit sur les dames de

Dalmatie
;

en revanche, je vois qu’aux bords de

l’Adriatique comme au Sénégal et peut-être ailleurs,

ce sont les femmes qui sont maîtresses au logis. Ce

n’est pas un mal. Heureuses celles qui exercent ce

doux empire! plus heureux ceux qui se laissent

gouverner!

— Pas du tout, reprit mon Dalmate toujours prêt

à me donner un démenti
;
chez nous, ce sont les
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hommes <| ii i sont maîtres à la maison; nous dînons

soûls à table, et notre femme, debout, derrière nous,

esl là pour nous servir.

— Ceci ne prouve rien, répondis-je; il y a pins

d’un homme qui, marié ou non, obéit à qui le sert;

l’esclave n’est pas toujours celui qui porte la chaîne.

— S’il vous faut une preuve, s’écria mon incorri-

gible Dalmale, écoutez ce que mon père m’a conté.

J’ai toujours soupçonnéque l’excellent homme était le

héros de celte histoire.

— Encore un conte! repris-je avec impatience.

— Seigneur, me dit il, c’est le dernier et le meil-

leur; nous voici en vue des bouches du Danube,

demain nous nous quitterons pour ne plus nous

revoir ici-bas. Ecoutez donc avec patience une der-

nière leçon.

LE LANGAGE DES AMM MA

Il y avait une lois un berger qui depuis longues

années servait son maître avec autant de zèle que de

fidélité. I ii jour qu’il gardait ses moutons, il entendit

un sifflement qui venait du bois; ne sachant pas ce

que c’était, il entra dans la forêt, suivant le bruit

pour en connaître la cause. En approchant, il vil que
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l’herbe sèche et les feuilles tombées avaient pris feu,

et au milieu d’un cercle de flammes il aperçut un

serpeiilqui sifflait. Le berger s’arrêta pour voir ce que

ferait le serpent, car autour de l’animal tout étail

en flammes, et le feu approchait de plus eu plus.

Dès (pic le serpent aperçut le berger, il lui cria :

« Au nom de Dieu, berger, sauve moi de ce feu 1 »

lai berger lui lendit son bâton par-dessus la flam-

Digitized by Googli



•_>% LA SAGESSE DES NATIONS,

me; le serpent s’enroula autour du liàlon, et monta

jus(|u’à la main du berger; de la main il glissa jus-

qu’au eou et l’entoura connue un collier. Quand le

berger vit cela, il eut peur et dit au serpent ;

« Malheur à moi ! T’ai-jc donc sauvé pour ma

perte? »

I/animal lui répondit :

« Ne crains rien, mais reporte-moi chez mon père,

le roi des serpents. »

Le berger commença de s’excuser sur ce qu’il ne

pouvait laisser ses moulons sans gardien; mais le

serpent lui dit:

« Ne l’inquiète en rien de ton troupeau; il ne lui

arrivera point de mal; va seulement aussi vite que

lu pourras. »

Le berger se mita courir dans le bois avec le ser-

pent au eou, jusqu’à ce qu’enfin il arriva à une

porte qui était laite de couleuvres entrelacées. Le

serpent siffla, aussitôt les couleuvres se séparèrent,

puis il dit au berger:

« Quand nous serons au château, mon père t’of-

frira tout ce que tu peux désirer: argent, or, bijoux,

et tout ce qu’il y a de précieux sur la terre
;
n’accepte

rien de tout cela ; demande-lui de comprendre le
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langage des animaux. Il te refusera longtemps celle

laveur, mais à la fin il te l’accordera. »

Tout en parlant, ils arrivèrent au château, et le

père du serpent lui dit en pleurant :

— Au nom de Dieu, mon enfant, où étais-tu?

Le serpent lui raconta comment il avait été en-

touré par le feu, et comment le berger l’avait sauvé.

Le roi des serpents se tourna alors vers le berger et

lui dit :

— Que veux-tu que je te donne pour avoir sauvé

mon enfant?

— Apprends-moi la langue des animaux, répondit

le berger, je veux causer, comme loi, avec toute la

terre.

Le roi lui dit :

— Cela ne vaut rien pour toi, car si je te donnais

d’entendre ce langage, et que tu en dises rien à

personne, lu mourrais aussitôt; demande-moi quel-

que autre chose qui te serve davantage, je te la don-

nerai.

Mais le berger lui répondit :

— Si tu veux me payer, apprends-moi le langage

des animaux, sinon adieu et que le ciel le protège;

je ne veux pas autre chose.

38
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Et il lit mine de sortir. Alors le roi le rappela en

disant :

— Arrête, e| viens ici, puisque tu le veux absolu-

ment. Ouvre la bouche.

Le berger ouvrit la bouche, le roi des serpcnls y

souffla, et lui dit :

— Maintenant souflle à ion tour dans la mienne.

Kl quand le berger eut lait ce qu’on lui ordonnait,

le roi des serpents lui souffla une seconde fois dans la

bourbe. Ht quand ils eurent ainsi soufflé chacun par

trois fois, le roi lui dit :

— Maintenant tu entends la langue des animaux
;

que Dieu t’accompagne, mais si tu tiens à la vie,

garde-toi de jamais trahir ce secret, car si tu en dis

un mol à personne, tu mourras à l’instant.

Le berger s’en retourna, domine il passait dans le

bois, il entendit ce que disaient les oiseaux, et le

gazon, et tout ce qui est sur la terre. En arrivant à

son troupeau, il le trouva complet et en ordre, alors

il se coucha par terre pour dormir. A peine était-il

étendu, que voici deux corbeaux qui viennent se

poser sur un arbre, et qui se mettent à dire dans

leur langage :

— Si ce berger savait qu’à l’endroit où est cet
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agneau noir il y a sous la terre un caveau tout plein

d’or et d’argent!

Aussitôt que le berger entendit cela, il alla trouver

son maître, prit

une voiture

avec lui, et en

creusant ils

trouvèrent la

porte dn ca-

veau, et ils em-

portèrent le

trésor.

Le maître

était un hon-

nête homme,

il laissa tout au

berger en lui

disant :

— Mon lils,

ce trésor est à

toi, car c’est Dieu qui te l'a donné.

Le berger prit le trésor, bâtit une maison, et s'étant

marié, il vécut joyeux el content : il lut bientôt le

plus riche non-seulement du village, mais des cn-
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virons. A dix lieues à la ronde, ou n’en eût pas

trouvé un second à lui comparer. H avait des trou-

peaux de moulons, de bœufs, de chevaux, et chaque

troupeau avait son pasteur; il avait en outre beaucoup

de terres et de grandes richesses. Un jour, justement

la veille de Noël, il dit à sa femme:

— Prépare le vin et l’eau-dc-vic et tout ce qu’il

faut; demain nous irons à la ferme, et nous porterons

tout cela aux bergers pour qu’ils se divertissent.

La femme suivit cet ordre et prépara tout ce qu’on

lui avait commandé. Le lendemain, quand ils furent

à la ferme, le maître dit le soir aux bergers :

— Amis, rassemblez-vous, mangez, buvez, amusez-

vous :
je veillerai celte nuit pour garder les troupeaux

à votre place.

11 lit comme il avait dit, et garda les troupeaux.

Uuaud vint minuit, les loups se mirent à hurler et

les chiens à aboyer; les loups disaient dans leur

langue:

— Laissez-nous venir et faire du dommage; il y

aura de la viande pour vous.

Et les chiens répondaient dans leur langue :

— Venez, nous voulons nous rassasier une bonne

lois.
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Mais parmi cos chiens il y avait un vieux dogue qui

n’avait plus que deux crocs dans la gueule, celui-là

disait aux loups :

— Tant qu’il me restera mes deux crocs dans la

gueule, vous ne ferez pas de tort à mon maître.

Le père de famille avait entendu et compris tous

ces discours. Quand vint le matin, il ordonna de tuer

tous les chiens et de ne laisser eu vie que le vieux

dogue. Les valets étonnés disaient:

— Maître, c’est grand dommage.

Mais le père de famille répondait :

— Faites ce que je dis.

Il se disposa à retourner chez lui avec sa femme,

et tous deux se mirent en route; le mari monté sur

un beau cheval gris, la femme assise sur une haque-

née qu’elle couvrait tout entière des longs plis de sa

l obe. Pendant qu’ils marchaient, il arriva que le mari

prit de l’avance, et que la femme resta en arrière. Le

cheval se retourna et dit à la jument:

— En avant! plus vite! pourquoi ralentir?

La haquenée lui répondit :

— Oui, cela t’est facile, toi qui ne portes que le

maître; mais moi, avec ma maîtresse, je porte des

colliers, des bracelets, des jupes et des jupons, des
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ciels cl des sacs à n’en plus lin i r. Il laiulruil quatre

btnufs |K)ur traîner (oui col attirail de femme.

I.e mari se relouriia en riant, la femme en ayant

l'ail la remarque, poussa la jument, et après avoir

rejoint son époux, lui demanda |>our<|uoi il avait ri

— Mais pour rien; une folie qui m’a passé par l’es-

prit.

La femme ne trouva pas la réponse bonne, elle

pressa son mari de lui dire pourquoi il avait ri. Mais

il résista, et lui dit ;

— Laisse-moi eu paix, femme; qu’cst-ce que cela le

fait? Bon Dieu! je 11e sais pas moi-même |tourquoi

j’ai ri.

Plus il se défendait, plus elle insistait pour con-

naître la cause de sa gaieté. A la lin, il lui dit :

— Sache donc que si je révélais ce (pii m’a fait

rire, je mourrais à l’instant mémo.

Mais cela n’arrèta pas la dame; plus que jamais elle

tourmenta son mari pour qu’il parlât.

Ils arrivèrent à la maison. E11 descendant de che-

val, le mari commanda qu’on lui fit une bière
;
quand

elle lut prête, il la mit devant la maison et dit à sa

femme :

— Vois, je vais entrer dans cette bière, je te dirai
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alors ce qui m’a fait rire; mais aussitôt que j’aurai

parlé, je serai un homme mort.

Et alors il se mit dans la bière, et comme il regar-

dait une dernière fois autour de lui, voici le vieux

chien de la ferme qui s’approche de son maître el qui

pleure. Quand le pauvre homme vit cela, il .appela sa

femme et lui dit :

— Apporte un morceau de pain et donne-le an

chien.

La femme jeta un morceau de pain au chien, qui

ne le regarda même pas. Et voici le coq de la maison

qui accourt el qui pique le pain, et le chien lui dit:

— Misérable gourmand, peux-tu manger quand tu

vois que le maître va mourir 1

El le coq lui répondit :

— Qu’il meure, puisqu’il est assez sol pour cela.

J’ai cent femmes; je les appelle loules quand je trouve
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le moimlre grain, et aussitôt qu’elles arrivent, c’est

moi qui le mange
;

s’il y en avait une qui s’avisât de

le trouver mauvais, je la corrigerais avec mon bec
;
el

lui, qui n’a qu’une femme, il n’a pas l’esprit de la

moi Ire à la raison !

Sitôt que le mari entend cela, il saute à bas de la

bière, il prend un bâton et appelle sa femme dans la

chambre :

— Viens, je te dirai ce que tu as si grande envie de

savoir.

Et alors il la raisonne

à coups de bâton en di-

sant :

— Voilà, ma femme,

voilà !

C’est de cette façon qu’il lui répondit, et jamais

depuis la dame n’a demandé à son époux pourquoi il

avait ri.

X

CONCLUSION.

Telle fut la dernière histoire du Dalmatc; ce fut

aussi la dernière de celles «pie, ce jour-là, me conta
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le capitaine. Le lendemain, il yen eut d’autres, et

d’autres encore le surlendemain. Le marin avait rai-

son, sa bibliothèque était inépuisable, sa mémoire

ne se troublait jamais, sa parole ne s’arrêtait pas;

mais à toujours conter ou ennuie le lecteur, d’ailleurs

il Faut garder quelque chose pour l’année prochaine.

Peut-être alors, retrouverons-nous le capitaine, et

demanderons-nous des leçons à sa douce sagesse.

En attendant, chers lecteurs, je me sépare de vous

avec les adieux que m’adressait chaque jour l’excel-

lent marin: « Mon ami, sois sage, obéis à la mère,

Tais bien tes devoirs, afin que demain on te permette

d’entendre mes contes; le plaisir n’est bon qu’après

la peine: celui-là seul s’amuse qui a bien travaillé.

Et maintenant, ajoutait-il en me prenant la main, je

le recommande à Dieu. »

Adieu donc, amis lecteurs, comme disent nos vieux

livres, adieu, amies lectrices; puisse la sagesse du

capitaine Jean vous profiter assez pour rendre chacun

de vous aussi bon et aussi laborieux que son père;

aussi doux et aussi aimable que sa mère ; c’est le

dernier vœu de votre vieil ami.
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il y a quelques années que, me trouvant à Capri, la

plus charmante des Iles du golfe de Naples, par une de

ces belles journées d’automne, qui sont pleines de

calme et de lumière, j’eus le désir de me rendre en

bateau à Pæstum, en m’arrêtant à Amalfi et à Sa-

lerne. La chose était aisée; il y avait sur la plage des

pécheurs qui retournaient à terre et ne demandaient

pas mieux que de prendre avec eux l’étranger. En

entrant dans la barque, j’y trouvai quatre marins de

bonne mine, bras nerveux, visages bronzés par le so-

leil, et au milieu d’eux une petite lille de huit ou dix

ans, à la taille forte et cambrée, à la figure colorée,
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; 1 1 1 \ yeux noirs et vils,
<
1 1 1 i tour à tour commandait

ou priait l’équipage avec la majesté d'une Italienne

ou la grâce d’un cillant. C’était la fille du patron
;
je

n’en pus douter au fier sourire avec lequel il me la

montra quand j’entrai dans le bateau, l’ne fois eu

mer, et chacun à la rame, comme je me trouvais seul

à ne rien faire dans la barque, je pris l’enfant sur

mes genoux pour causer avec elle et entendre de ses

lèvres mignonnes ce patois napolitain qui sonne si

doucement à l’oreille.

— Parlez-lui, Excellence, me cria le patron d’un air

triomphant; ne craignez pas non plus d’écouter la

marchmna ; si petite qu’elle soit, elle est déjà sa-

vante comme un chanoine. Quand vous voudrez, elle

vous dira l'histoire du roi de Starza l.onga, qui marie

Digitized by Google



J, R CHATEAU DR LA V I R. r.119

sa fille à un serpent, ou celle «le Vardiello, à qui sa

sottise procure la fortune. Aimez-vous mieux la Biche

enchantée, ou l'Ogre qui donne à Antuono de Mare-

gliano le bâton qui fait son devoir, ou le Château de

la Vie...?

— Va pour le Château de la Vie! m’écriai-je, afin

d’interrompre un défilé de contes aussi nombreux

que les grains d’un chapelet.

— Nunziata, mon enfant, dit le pécheur d’un Ion

solennel, conte à Son Excellence 1‘ histoire du Château

de la Vie, telle que ta mère te l’a récitée tant de fois
;

et vous, ajouta-t-il en s’adressant aux rameurs, tâchez

de ne pas trop battre l’eau, afin que nous puissions

entendre.

C’est ainsi que durant plus d’une heure, tandis que

la barque glissait sans bruit sur l’onde immobile, et

qu’un doux soleil d’octobre empourprait les mon-

tagnes et faisait scintiller la mer, tous les cinq, at-

tentifs et silencieux, nous écoutions l’enfant qui nous

parlait de féerie, au milieu d’une nature enchantée.
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LE CHATEAU DE LA VIE-

Il y avilit une fois, commença gravement Nunziata,

il v avait une fois à Salerne une bonne vieille, |>è-

clieuse de profession, qui n’avait pour tout bien et

pour tout appui qu’un gar-

çon de douze ans, son petit-

fils, pauvre orphelin dont

le père avait été noyé dans

un jour d’orage, et dont la

mère était morte de cha-

grin. Gracieux, c’était le

nom de l’enfant, n’aimait

au monde que sa grand’-

mère : il la suivait tous les

matins avant l’aube pour

ramasser les coquillages, ou pour tirer le filet à la

rive, eu attendant qu’il fût assez fort pour aller lui-

même à la pèche, et braver ces llols qui lui avaient

tué tous les siens. Il était si beau, si bien fait, si

avenant que, dès qu'il entrait dans la ville, avec sa

corbeille de poisson sur la tète, chacun courait après
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lui; il avait vendu sa part avant même <|uc d’arriver

au marché.

Par malheur la grand’mère était bien vieille
;
elle

n’avait plus qu’une dent au milieu de la bouche, sa

tète branlait, ses yeux étaient si rouges qu’elle n’y

voyait plus. Chaque matin elle avait plus de peine à

se lever que la veille, elle sentait qu’elle n’irait pas

loin. Aussi tous les soirs, avant que Gracieux s’enve-

loppât dans sa couverture pour dormir à terre, elle

lui donnait de bons conseils pour le jour où il serait

seul
;
elle lui disait quels pêcheurs il fallait voir et

quels il fallait éviter; comment, en étant toujours

doux et laborieux, prudent et résolu, il ferait son

chemin dans le monde, et finirait par avoir à lui

sa barque et ses filets; le pauvre garçon n’écoutait

guère toute cette sagesse; dès que la vieille commen-

çait à prendre le ton sérieux :

— Mère-grand, s'écria l’enfant, mère-grand, ne me

quitte pas. J’ai des bras, je suis fort, bientôt je |>o lie-

rai travailler pour deux ; mais si, en revenant de la

mer, je ne le retrouve pas à la maison, comment

veux-tu que je vive?

Et il l’embrassait en pleurant.

— Mon enfant, lui dit un jour la vieille, je ne te
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laisserai pas aussi seul que tu le crains; après moi,

lu auras deux protectrices que plus d’un prince l’en-

vierait. Il y a déjà

longtemps que j’ai

obligé deux grandes

dames qui ne t’ou-

blieront pas quand

l’heure sera venue

de les appeler, et ce

sera bientôt.

— (Juelles sont

ces deux dames? de-

manda Gracieux, qui

n’avait jamais vu

dans la cabane que des femmes de pécheurs.

— Ce sont deux fées, répondit la grand’mère, deux

grandes fées : la fée des eaux et la fée des bois. Écoule-

moi bien, mou enfant
;
c’est un secret qu’il faut que

je te conlie, un secret que tu garderas comme je l’ai

fait, et qui te donnera la fortune et le bonheur. Il y

a dix ans, l’année même où mourut ton père, où ta

mère aussi nous laissa, j’étais sortie avant le point du

jour pour surprendre les crabes endormis dans le

sable; j'étais penchée à terre cl cachée par un rocher,
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quand je vis un alcyon qui voguait doucement vers

la plage. C’est un oiseau sacré qu’il faut toujours mé-

nager; je le laissai donc aborder et ne remuai pas, de

crainte de l'effaroucher. En même temps, d’une fente

de la montagne je vis sortir et ramper sur le sable

une belle couleuvre verte qui allongeait ses grands

anneaux pour approcher de l’oiseau. Quand ils furent

près l'un de l’autre, sans qu’aucun d’eux parût sur-

pris de la rencontre, la couleuvre s’enroula autour du

cou de l’alcyon, comme si elle l’eût embrassé tendre-

ment; ils restèrent ainsi enlacés quelques minutes;

puis ils se séparèrent brusquement, le serpent pour

rentrer dans la pierre, l’oiseau pour se plonger dans

la vague, qui l’emporta.

« Fort étonnée de ce que j’avais vu, je revins le

lendemain à la même heure, et à la même heure aussi

l’alcyon arriva sur le sable, la couleuvre sortit de sa

retraite. C’étaient des fées, il n’était pas permis d’en

douter, peut-être des fées enchantées à qui je pouvais

rendre service. Mais que faire? Me montrer, c’était

leur déplaire et m’exposer beaucoup
;

il valait mieux

attendre une occasion favorable que le hasard amè-

nerait sans doute. Pendant un mois je me tins en em-

buscade, assistant tous les matins au même spectacle,

w
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quand un jour j’aperçus un gros chai noir qui arri-

vait le premier au rendez-vous, cl qui se cachait der-

rière le rocher, presque sons ma main. Un chai noir

ne pouvait être qu’un enchanteur, d’après ce qu’on

m’avait appris dans ma jeunesse : je me promis de le

surveiller. Et, en effet, à peine l’alcyon et la cou-
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leuvre s’étaient-ils embrassés, que voici le chat qui se

ramasse, se gonfle et s’élance sur ces innocents. Ce

lut mon tour de me jeter sur le brigand, qui tenait

déjà ses victimes entre ses grilles meurtrières
;
je le

saisis malgré toutes ses convulsions, quoiqu’il me mit

les mains en sang, et là sans pitié, sachant à qui j’a-

vais affaire, je pris le couteau qui me servait à ouvrir

les châtaignes de mer, et je coupai au monstre la tète,

les pattes et la queue, attendant avec conliance le

succès de mon dévouement.

« Je n’attendis pas longtemps; dès que j’eus jeté à

la mer le corps de la bête, je vis devant moi deux

belles dames, l’une toute couronnée de plumes blan-

ches, l’autre qui avait pour écharpe une peau de ser-

pent; c’étaient, je te l'ai déjà dit, la fée des eaux et

la fée des bois. Enchantées par un misérable génie

qui avait surpris leur secret, il leur fallait rester al-

cyon et couleuvre jusqu’à ce qu’une main généreuse

les affranchit; c’est à moi qu’elles devaient la liberté

et la puissance.

« — Uemande-nous ce que tu voudras, me dirent-

elles, tes vœux seront aussitôt exaucés. »

« Je réfléchis que j’étais vieille et que j’avais assez

souffert de la vie pour ne pas la recommencer, tandis
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que toi, mon cillant, un jour viendrait où rien 11e se-

rait trop beau pour ton désir, où tu voudrais être

riche, noble, général, marquis, prince peut-être. « Ce

« jour-là, me dis-je, je pourrai tout lui donner, un

u seul moment d’un pareil bonheur me payera qua-

« tre-vi ngts ans de peine et de misère. » Je remerciai

doue les fées et les priai de me garder leur bon vou-

loir pour l’heure où j’en aurais besoin. La fée des eaux

ùta une petite plume de sa couronne; la fée des bois

détacha une écaille de la peau du serpent.

« Bonne femme, 111e dirent-elles, quand tu voudras

« de nous, place cette plume et cette écaille dans un

<( vase d’eau pure, en même temps appelle-nous en

« lormanl un vœu; fussions-nous au bout du monde,

« en un instant tu nous verras devant toi, prèles à

« payer la dette d’aujourd'hui. »

« Je baissai la tète en signe de reconnaissance;

quand je la relevai, tout avait disparu ;
même il n’y

avait plus ni blessures ni sang à mes bras; j’aurais

cru qu’un rêve m’avait trompée, si je n’avais eu dans

la main l’écaille de la couleuvre et la plume de l’alcyon.

— Et ces trésors, dit Gracieux, où sont-ils, grhnd’-

mère ?

— .Mon enfant, répondit la vieille, je les ai ca
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thés avec soin, no voulant te les montrer que le

jour où tu serais un homme et eu état de t’en servir
;

mais puisque la mort va nous séparer, le moment

est venu de te remettre ces précieux talismans. Tu

trouveras au l'ond de la huche un coffret de bois

caché sous des chiffons; dans ce coffret est line

petite boite de carton enveloppée d’étoupe; ouvre

cette boite, tu trouveras l’écaille et la plume soi-

gneusement entourées de coton. Garde-toi de les

briser, prends-les avec respect, je te dirai ce qui le

reste à faire. »

Gracieux apporta la boite à la pauvre femme, qui

ne pouvait plus quitter son grabat
;
ce fut elle-même

qui prit les deux objets.

— Maintenant, dit-elle à son fils en les lui remet-

tant, place au milieu de la chambre une assiette

pleine d’eau; au milieu de l’eau, dépose l’écaille et

la plume, puis forme un vœu; demande la fortune,

la noblesse, l’esprit, la puissance, tout ce que tu

voudras, mon fils; seulement, comme je sens que je

meurs, embrasse-moi, mon enfant, avant d’exprimer

ce vœu qui nous séparera pour jamais, et reçois une

dernière fois ma bénédiction. Ce sera un talisman de

plus pour le porter bonheur.
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Mais, à la surprise de la vieille, Gracieux ne vint

ni l’embrasser ni lui demander sa bénédiction ;
il

mit bien vile l’assiette pleine d’eau au milieu de la

chambre, jeta la plume et l’écaille au milieu de

l’assiette, et cria du fond du cœur : « Je veux que

mère-grand vive toujours : parais, fée des eaux
;

je

veux que mère-grand vive toujours : parais, fée des

bois! »

Et alors voilà l’eau qui bouillonne, bouillonne,

l’assiette devient un grand bassin que les murs de

la chaumière ont peine à contenir, et du fond du

bassin Gracieux voit sortir deux belles jeunes femmes,

qu’à leur baguette il reconnut de suite pour des fées.

I.’une avait une couronne de feuilles de houx mêlées

de grains rouges, avec des pendants d’oreilles en

diamants qui ressemblaient à des glands dans leur

coupe
;

elle était vêtue d’une robe verte comme la

feuille d’olive, et par-dessus elle avait une peau tigrée

qui se nouait en écharpe sur l’épaule droite : c’élail

la fée des bois. Quant à la fée des eaux, elle avait une

coiffure de roseaux, avec une robe blanche toute

bordée de plumes de grèbes, et une écharpe bleue

qui par moments se relevait sur sa tète et se gon-

flait comme la voile d'un navire. Si grandes dames
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qu'à leur baguette il

sortir deux belles jeunes

reconnut pour des fées.
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qu’elles fussent, toutes deux regardèrent en souriant

Gracieux, qui s’était réfugié dans les bras de sa grand’-

mcre, et qui tremblait de peur et d’admiration.

«Nous voici, mon enfant, dit la fée des eaux, qui

prit la parole comme la plus âgée; nous avons en-

tendu ce que tu disais; le vœu que lu as formé te

fait honneur; mais si nous pouvons t’aider dans le

projet que tu as conçu, toi seul tu peux l’exécuter.

Nous pouvons bien prolonger de quelque temps l’exis-

tence de ta grand’mèrc; mais, pour qu’elle vive tou-

jours, il te faut aller au Château de la Vie, à quatre

grandes journées d’ici, du côté de la Sicile. Là se

trouve la fontaine d'immortalité. Si tu peux accomplir

chacune de ces quatre journées sans te détourner de

ton chemin, si, arrivé au château, tu peux répondre

aux trois questions que t’adressera une voix invisible,

tu trouveras là-bas ce que tu désires; mais, mon

enfant, réfléchis bien avant de prendre ce parti, car

il y a plus d’un danger sur la route. Si une seule

lois tu manques d’atteindre le but de ta journée,

non-seulement tu n’obtiendras pas ce que tu sou-

haites, mais tu ne sortiras jamais de ce pays, d’où

nul n'est revenu.

— Je pars, madame, répondit Gracieux.

il
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— Mais, ilil la fée «les bois, tu os bien jeune, mou

cillant, ol tu ne connais même |ins le chemin.

— M'importe, reprit Gracieux
;
unis ne m’abandon-

nerez pas, belles dames, et pour sauver ma grand'*

mère j’irais au bout du monde.

— Attends, dit la fée des bois; et, détachant le

plomb d’une vitre brisée, elle le mit dans le creux de

sa main.

Et voici le plomb qui se met à fondre et à bouillir

sans que la fée paraisse incommodée de la chaleur,

puis elle jette sur le foyer le métal, qui s’v lige en

mille (ormes variées.

— Que vois-tu dans tout cela? dit la fée à Gracieux.

— Madame, répondit-il, après avoir regardé avec

attention, il me semble que. j’aperçois un chien

épagneul avec une longue queue et de grandes

oreilles.

— Appelle-le, dit la lée.

Aussitôt voilà qu’on entend aboyer, et que du

milieu du métal sort un chien noir et couleur de

feu, qui se met à gambader et à sauter autour de

Gracieux.

— Ge sera ton compagnon, dit la fée; lu le nom-

meras fidèle; il le montrera la route, mais je te
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privions que c’esl à loi de le conduire, el non pas ;'i

lui de te mener. Si lu le liiis obéir, il le servira; si

lu lui obéis, il le perdra.

— Et moi, dit la lëe des eaux, ne le donnerai-je

rien, mon pauvre Gracieux?

Et regardant autour d’elle, la dame vit à terre un

morceau de papier que de son pied mignon elle

poussa dans le foyer. Le papier prit feu
;
quand la

flamme fut passée, on vit des milliers de petites étin-

celles qui couraient l’une après l’autre, comme des

nonnes qui à la nuit de Noël se rendent à la chapelle,

ayant chacune un cierge en main. La fée suivit d’un

œil curieux toutes ces étincelles
;
quand la dernière
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lut près «le s'éteindre, elle souffla sur lu papier;

soudain ou enleudit un petit cri d'oiseau; nue hiron-

delle sortit tout effrayée, alla se heurter à tous les

coins de la chambre et huit par s’abattre sur l’épaule

de Gracieux.

— Ce sera la compagne, dit la fée des eaux, tu la

nommeras Pensive; elle te montrera la roule, mais

je te préviens que c’est à toi de la conduire, et non

pas à elle de le mener. Si tu la fais obéir, elle te ser-

vira; si tu lui obéis, elle te perdra.

— Heinue celte cendre noire, ajouta la bonne fée

îles eaux, peut-être y trouveras-tu quelque chose.

Gracieux obéit; sous la cendre du papier, il prit

un flacon de cristal de roche qui brillait comme du

diamant; c’est là-dedans, lui dit la fée, qu’il devait

recueillir l’eau d’immortalité: elle eût brisé tout vase

fait de la main des hommes. A côté du flacon, Gra-

cieux trouva un poignard à lame triangulaire. C’était

bien autre chose que le stylet de son père le pêcheur

auquel on lui défendait de toucher; avec cette arme

on pouvait braver le plus fier ennemi.

— Ma sœur, vous ne serez pas plus généreuse que

moi, dit l’autre fée; et prenant une paille de la

seule chaise qu’il y eut dans la maison, elle souffla
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dessus. La paille se gonlla aussitôt, et, en moins de

temps qu’il n’en faut pour le dire, forma une carabine

admirable, tout incrustée

de nacre et d’or; une se-

conde paille donna une car-

touchière que Gracieux se

mit autour du corps et qui

lui allait à merveille : on

eût dit d’un prince qui

partait en chasse. Il était

si beau que sa grand’mère

en pleurait de joie et d’at-

tendrissement.

Les deux fées disparues,

Gracieux embrassa la bon-

ne vieille, en lui recom-

mandant bien de l’atten-

dre, et il se mit à deux

genoux pour lui demander

sa bénédiction. L’aïeule lui lit un beau sermon pour

lui recommander d’ètre patient, juste, charitable,

et surtout de ne jamais s’écarter du droit chemin,

« non pas pour moi, ajouta la vieille, qui accepte la

mort île grand cœur, et qui regrette le vœu que tu
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.K formé, niiiis pour loi, mon enfant, pour que lu

reviennes; je no veux pas mourir sans <pio tu mo

fermes les yeux. »

Il était tard; Gracieux se coucha par terre, trop

agité, à ce qu’il croyait, pour s’assoupir. Mais le

sommeil l’eut bientôt surpris; il dormit tonte la

nuit, tandis que la pauvre grand’mère regardait la

ligure de son cher enfant éclairée par la lueur vacil-

lante de la lampe, et ne pouvait se lasser de l’ad-

mirer en soupirant.

III

De grand matin, quand l'aube pointait à peine,

l’hirondelle se mil à gazouiller et Fidèle à tirer la
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couverture: « Parlons, inailre, parlons, disaient

les deux compagnons dans leur langage que Gra-

cieux entendait par le don des l'ées
;
déjà la mer

blanchit à la plage
,

l’oiseau chante
,

la mouche

bourdonne, la lleur s’ouvre

au soleil: parlons, il est

temps. »

Gracieux embrassa une

dernière fois sa vieille amie,

et prit le chemin qui mène

à Pæstum; Pensive voltigeait de droite et de gauche,

en chassant les moucherons
;
Fidèle caressait son

jeune maître, ou courait devant lui.

Ils n’étaient pas encore à deux lieues de la ville,

que Gracieux vit Fidèle qui causait avec les fournie.

Files marchaient en bandes régulières, traînant avec

elles toutes leurs provisions.

— Üù allez-vous? leur demanda Gracieux
;
et elles

répondirent :

— Au Château de la Vie.

Un peu plus loin, Pensive rencontra les cigales,

qui s’étaient mises aussi en voyage, avec les abeilles

et les papillons
;
tous allaient au Château de lu Vie,

pour boire à la fontaine d’immortalité. On marcha
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do compagnie, comme gens qui suivonl la mémo

roule, IViisivo présenta à Gracieux tin jeune papillon

qui bavardait avec agrément. L’amitié vient vite dans

la jeunesse; au bout d’une heure, les deux compa-

gnons étaient inséparables.

Aller tout droit n’est pas le goût des papillons;

aussi l’ami de Gracieux se perdait-il sans cesse au

milieu des herbes
; Gracieux, «pii de sa vie n’avait

été libre, et qui n’avait jamais vu tant de fleurs ni

tant de soleil, suivait tous les zigzags du papillon,
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il no s’inquiétait pas plus tic la journée que si elle

ne devait jamais finir. Mais au bout de quelques

lieues son nouvel ami se sentit laligué.

— N’allons pas plus loin, disait-il à Gracieux; vois

comme cette nature est belle
;
que ces fleurs sentent

bon! comme ces champs embaument! restons ici;

c’est ici qu’est la vie.

— Marchons, disait Fidèle, la journée est longue

et nous ne sommes qu’au début.

— Marchons, disait Pensive, le ciel est pur, l’hori-

zon infini; allons toujours en avant.

Gracieux, rentré en lui-même, fit de sages raison-

nements au papillon qui voltigeait toujours de droite

et de gauche, ce fut en vain.

— Que m’importe? disait l’insecte; hier j’étais che-

nille, ce soir je ne serai rien, je veux jouir aujour-

n
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«l'Iiui. Kl il s’abat lit sur une rose île Pæstum toute

grande ouverte.

Le parfum était si fort que le pauvre papillon en fut

asphyxié; Gracieux essaya en vain de le rappeler à la

vie, et après l’avoir pleuré, il le mil avec une épingle

à son chapeau comme une cocarde.

Vers midi, ce fut le tour des cigales de s’arrêter.

— Chantons, disaient-elles; la chaleur va nous ac-

cabler, si nous luttons contre la force du jour. 11 est

si bon de vivre dans un doux repos! Viens, Gracieux,

nous l’égayerons, et tu chanteras avec nous.

— écoutons -les, disait Pensive, elles chantent si

bien !

Mais Fidèle ne voulait pas s’arrêter; il avait du feu

dans les veines, il jappa tant et tant, que Gracieux

oublia les cigales pour courir après l’importun.

Le soir venu, Gracieux rencontra la mouche à miel

toute chargée de butin.

— Où vas-tu ? lui dit-il.

— .le retourne chez moi, répondit l’abeille, et ne

veux pas quitter ma ruche.

— Kh quoi! reprit Gracieux, laborieuse comme tu

es, vas-tu faire comme la cigale et renoncer à ta part

d’immortalité?
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— Ton Châleau csl trop loin, répondit l'abeille, je

n’ai pus ton ambition. Mon œuvre de chaque jour inc

sul'fit, je ne comprends rien à tes voyages; pour moi,

le travail, c’est la vie.

Gracieux lut un peu ému d’avoir perdu dès le pre-

mier jour tant de compagnons de roule ; mais en pen-

sant avec quelle facilité il avait fourni la première

étape, son cœur fut plein de joie
;

il caressa Fidèle,

attrapa des mouches que Pensive lui prenait dans la

main, et s’endormit plein d’espoir en rêvant à sa

grand’mèrc et aux deux fées.
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IV

Le lendemain, dès l’aurore, Pensive avertit son

jeune maître.

— Partons, disait-elle. Déjà la mer blanchit à la

plage, l’oiseau chante, la mouche bourdonne, la fleur

s’ouvre au soleil; partons, il est temps.

— Un moment, répondait Fidèle; la journée n’est

pas longue; avant midi nous verrons les temples de

Pæstum, où nous devons nous arrêter ce soir.

— Les fourmis sont déjà en route, reprenait Pen-

sive : le chemin est plus difficile qu’hier cl le temps

plus lourd
;
partons.

Gracieux avait vu en songe sa grand’mèrc qui lui

souriait; aussi se mit-il en marche avec une ardeur

plus vive que la veille. Le jour était splendide : à

droite, la mer qui poussait doucement ses vagues

bleuâtres et les déroulait sur le sable en murmurant :

à gauche, dans le lointain, des montagnes bordées

d’une teinte rosée
;
dans la plaine, de grandes herbes

toutes parsemées de fleurs, un chemin planté d’aloès,

de jujubiers et d’acanthes; en face, un horizon sans

nuages. Gracieux, ravi de plaisir et d’espérance, se
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croyait déjà a» bul du voyage. Fidèle bondissait au

milieu des champs et mettait en fuite les perdrix ef-

frayées; Pensive se perdait dans le ciel et jouait avec

la lumière. Tout à coup, au milieu des roseaux, Gra-

cieux aperçut une belle chevrette qui le regardait avec

des yeux languissants, comme si elle l’appelait, b’en-
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faut s'approcha
;

la chcvrellc bondit, mais siins s’éloi-

y lier île beaucoup. Trois lois elle recommença le

même manège, comme si elle agaçait Gracieux.

— Suivous-la, dit Fidèle; je lui couperai le chemin,

nous l’aurons bientôt prise.

— Où est Pensive? dit reniant.

— Ou’imporle, maître? reprit Fidèle; c’est l’affaire

d’un instant. Fiez-vous à moi, je suis né pour la

chasse
;
la chevrette est à nous.

Gracieux ne se le lit pas dire deux fois; tandis

que Fidèle faisait un détour, il courut après la che-

vrette, qui s’arrêtait entre les arbres, comme pour

se laisser prendre, et bondissait dès que la main

du chasseur Pcffieurait. « Courage, maître! » cria

Fidèle en débusquant
;
mais d’un coup de tète Che-

vrette lança le chien en l’air et s’enfuit plus vile que

le vent.

Gracieux s’élança à sa poursuite; Fidèle, les yeux

et la gueule enflammés, courait et jappait comme un

furieux; ils franchissaient fossés, sillons, branchages,

sans que rien arrêtât leur audace. La chevrette fati-

guée perdait du terrain
;
Gracieux redoublait d’ardeur,

déjà il étendait la main pour saisir sa proie, quand

tout à coup le sol lui manquant sous les pieds, il
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roula avec son imprudent compagnon dans un piège

qu’on avait couvert de feuillages.

Il n’était pas remis de sa chute, que la chevrette

s’approchant du bord leur cria :

— Vous êtes trahis; je suis la femme du roi des

loups, qui vous mangera tous les deux.

Disant cela, elle disparut.

— Maître, dit Fidèle, la fée avait raison en vous

recommandant de ne pas me suivre; nous avons fait

une sottise, c’est moi qui vous ai perdu.

— Au moins, dit Gracieux, nous défendrons notre

vie.

F,t, prenant sa carabine, il y mit double charge

pour attendre le roi des loups.

Plus calme alors, il regarda la fosse profonde où
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il était tombé; elle était trop haute pour qu’il en put

sortir, c'est dans ce trou qu’il lui fallait recevoir la

mort. Fidèle comprit les re-

gards de son ami.

— Maître, dit-il, si vous

me preniez dans vos bras et

si vous me lanciez de toutes

vos forces, peut-être arrive-

rais-je au bord, une fois de-

hors je vous aiderais.

espoir. Trois fois il essaya

de pousser Fidèle, trois fois

le pauvre animal retomba
;

enfin, au quatrième effort,

le chien attrapa quelques ra-

cines, et s’aida si bien de la

sortit de ce tombeau. Aus-

Gracieux n’avait pas grand

sitôt il poussa dans la fosse des branches coupées

qui se trouvaient au bord :

— Maître, dit-il, fichez ces branches dans la terre

et faites-vous une échelle. Pressez-vous, pressez-vous,

ajouta-t-il, j’entends les hurlements du roi des loups.
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Gracieux était adroit cl agile. La colère doubla

ses forces; en moins d’un instant il fut dehors. Là,

il assura son poignard dans sa ceinture, changea

la capsule de sa carabine, et, se plaçant derrière un

arbre, il attendit de pied ferme l’ennemi.

Soudain il entendit un cri effroyable : une bclc

horrible, avec des crocs grands comme les défenses

d’un sanglier, accourait sur lui par bonds énormes;

Gracieux l’ajusta d’une main émue, et tira. Le coup

avait porté, l’animal tourna sur lui-mème en hur-

lant; mais aussitôt il reprit son élan. « liechargez

votre carabine, pressez-vous, maître, » cria Fidèle,

qui se jeta courageusement à la face du monstre, et

le prit au cou à belle dents.

45
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Le loup ii’cul qu’à secouer la tèle pour jeter à

terre le pauvre chien, il l’eût avalé d’une bouchée, si

I idole ne lui eût "lissé dans la gueule en \ laissant

une oreille. Ce fut le tour de Gracieux de sauver son

compagnon ; il s’avança hardiment et tira son second

coup, en visant à l’épaule. Le loup tomba
;
mais sc

relevant par un effort suprême, il se jeta sur le chas-

seur, qu’il renversa sous lui. En recevant ce choc

terrible, Gracieux se crut perdu
;
mais sans perdre

courage, et appelant les bonnes fées à son aide, il

prit son poignard et l’enfonça dans le coeur de l’ani-

mal, qui, prêt à dévorer son ennemi, tout à coup

tendit les membres et mourut.

Couvert de sang et d’écume, Gracieux se releva

tout tremblant et s’assit sur un arbre renversé. Fidèle

se traîna près de lui sans oser le caresser, car il sen-

tait combien il était coupable.

— Maître, disait-il, qu’allons-nous devenir? la nuit

approche, et nous sommes si loin de Pæstum !

— Il faut partir, s’écria l’enfant
;
et il se leva ;

mais il était si faible, qu’il fut obligé de se ras-

seoir.

lue soif brûlante le dévorait; il avait la lièvre,

tout tournait autour de lui. Alors, songeant à sa
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grand’mère, il se mit à pleurer. Avoir oublié sitôt de

si belles promesses et mourir dans ce pays d’où l’on

ne revient pas, tout cela pour les beaux yeux d’une

chevrette : quels remords avait le pauvre Gracieux !

Comme elle finissait tristement, cette journée si

bien commencée!

Bientôt on entendit des hurlements sinistres ; c’é-

taient les frères du roi des loups qui l’appelaient et

qui accouraient à son secours. Gracieux embrassa

Fidèle, c’était son seul ami; il lui pardonna une im-

prudence qu’ils allaient tous deux payer de la vie;

puis il coula un lingot dans sa carabine, fit sa prière

aux bonnes fées, leur recommanda sa grand’mère, et

se disposa à mourir.

— Gracieux! Gracieux! où êtes vous? cria une

petite voix qui ne pouvait être que celle de Pensive.

Et l’hirondelle vint, en voltigeant, se poser sur la

tète de son maître.

— Du courage! disait-elle; les loups sont encore

loin. 11 y a tout près d’ici une source pour étancher

votre soif et arrêter le sang de vos blessures, et j’ai

vu dans les herbes un sentier caché qui peut nous

conduire à Pæstum.

Gracieux et Fidèle se traînèrent jusqu’au ruisseau,
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tremblants do crainte ot d’espérance
;

puis ils s'en-

gagèrent dans le clieinin couvert, un pou ranimés par

ledoux gazouillement de Pensive. Le soleil était cou-

rbé; ou marcha dans l’ombre pendant quelques

heures, cl, quand la lune se leva, on était hors de

danger. Pestait une route pénible et dangereuse

pour qui n’avait plus l’ardeur du matin : des marais

à traverser, des fossés à franchir, des fourrés où l’on

se déchirait la figure et

les mains; mais en son-

geant qu il pouvait répa-

rer sa faute et sauver

sa grand’mère, Gracieux

avait le cœur si léger,

qu’à chaque pas ses for-

ces redoublaient avec son espoir. Enfin, après mille

fatigues, on arriva à Pæstum comme les étoiles al-

laient marquer minuit.

Gracieux se jeta sur une dalle du temple de Nep-

tune, et après avoir remercié Pensive il s’endormit,

ayant à ses pieds Fidèle, meurtri, sanglant et silen-

cieux.
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V

Le sommeil ne fut pas long
;
Gracieux était deboul

avant le jour, qui se faisait attendre. En descendant

les marches du temple, il vit les fourmisqui avaient

élevé un monceau de sable, et qui y enterraient les

grains de la moisson nouvelle. Toute la république

était en mouvement. Chaque fourmi allait, venait,

parlait à sa voisine, recevait ou donnait des ordres;

on traînait des brins de paille, on voilurait de petits

morceaux de bois, on emportait des mouches mor-

tes, on entassait des provisions; c’était tout un éta-

blissement pour l’hiver.

— Eh quoi ! dit Gracieux aux fourmis, n’allez-vous

plus au Château de la Vie ? Itenoncez-vous à l’immor-

talité?

— Nous avons assez travaillé, lui répondit une des

ouvrières
;
le jour de la récolte est venu. La routeest

longue, l’avenir incertain, et nous sommes riches.

C’est aux fous à compter sur le lendemain, le sage

use de l’heure présente; quand on a honnêtement

amassé, la vraie philosophie, c’est, de jouir.

Fidèle trouva que la fourmi avait raison; mais,
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comme il n’osait plus donner de conseils, il se con-

tenta de secouer la tète en partant; Pensive, au con-

traire, dit que la fourmi n’était qu’une égoïste;

s’il n’y avait qu’à jouir dans la vie, le papillon était

plus sage qu’elle. En même temps, et plus vive que

jamais, Pensive s’envola à tire-d’aile pour éclairer

le chemin.
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Gracieux marchait en silence. Honteux des Tolics

de la veille, quoiqu’il regrettât un peu la chevrette,

il se promettait que, le troisième jour, rien ne le

détournerait de sa route. Fidèle, l’oreille déchirée,

suivait en boitant son jeune maître, et ne semblait

pas moins rêveur que lui. Vers midi on chercha un

lieu favorable pour s’arrêter quelques instants. Le

temps était moins brûlant que la veille, il semblait

qu’on eût changé de pays et de saison. La route traver-

sait des prés récemment fauchés pour la seconde

fois, ou de beaux vignobles chargés de raisin; elle

était bordée de grands figuiers tout couverts de fruits

où bourdonnaient des milliers d’insectes; il y avait à

l’horizon des vapeurs dorées, l’air était doux et

tiède; tout invitait au repos.

Dans la plusbelledes prairies, auprès d’un ruisseau

qui répandait au loin la fraîcheur, à l’ombre des

platanes et des frênes, Gracieux aperçut un troupeau

de buffles qui ruminaient. Mollement couchés à terre,

ils faisaient cercle autour d’un vieux taureau qui sem-

blait leur chel et leur roi. Gracieux s’en approcha

civilement et lut reçu avec politesse. D’un signe de

tète on l'invita à s’asseoir, on lui montra de grandes

jattes pleines de fromage et de lait. Notre voyageur
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admirait le calme cl la gravité de ces paisibles et

puissants animaux. On eût dit autant de sénateurs

romains sur leurs chaises eurules. L’anneau d’or

cpi’ils portaient au nez ajoutait encore à la majesté

de leur aspect, (iraeieux, qui sc sentait plus calme

cl plus rassis que la veille, songeait malgré lui qu’il

serait bon de vivre au sein de cette paix et de celle
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abondance; si le bonheur était quelque pari, c’était

là sans doute qu’il fallait le chercher.

Fidèle partageait l'avis de son maître. On était au

moment où les cailles passent en Afrique
;

la terre

était couverte d’oiseaux fatigués qui reprenaient des

forces avant de traverser la nier. Fidèle n’eut qu’à se

baisser pour faire une chasse de prince; repu de gi-

bier, il se coucha aux pieds de Gracieux, et se mil à

ronfler.

Quand les buffles eurent fini de ruminer, Gracieux,

qui jusque-là avait craint d’être indiscret, engagea la

conversation avec le taureau, qui montrait un esprit

cultivé et qui avait une grande expérience.

— Êtes-vous, lui demanda-t-il, les maîtres de ce

riche domaine?

— Non, répondit le vieux buffle; nous apparte-

nons, comme tout le reste, à la fée Crapaudine, reine

des Tours Vermeilles, la plus riche de toutes les

fées.

— Qu’exige-t-elle de vous? reprit Gracieux.

— Hien que de porter cet anneau d’or au nez, et de

lui payer une redevance de laitage, reprit le taureau
;

tout au plus de lui donner de temps en temps quel-

qu’un de nos enfants pour régaler ses hôtes. A ce prix

«
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nous jouissons de noire abondance dans une parfaite

sécurité; aussi n 'avons-nous rien à envier sur la

terre; il n'est personne de plus heureux que nous.

— N'avez vous jamais entendu parler du Château

de la Vie el de la Fontaine d’immortalité? dit timide-

ment Gracieux, qui, sans savoir pourquoi, rougissait

de faire cette question.

— Chez nos pères, répondit le taureau, il y avait

quelques anciens qui parlaient encore de ces chi-

mères
;
plus sages que nos aïeux, nous savons aujour-

d’hui qu’il n'v a d’autre bonheur que de ruminer et

île dormir.

Gracieux se leva tristement pour se remettre en

chemin et demanda ce que c’était que ces tours car-

rées et rougeâtres qu’il apercevait dans le lointain.

— Ce sont les Tours Vermeilles, répondit le tau-

reau; elles ferment la route; il vous faut passer par

le château de Crapaudine pour continuer votre voyage.

Vous verrez la fée, mon jeune ami, elle vous offrira

l’hospitalité el la fortune. Faites comme vos devan-

ciers, croyez-moi : tous ont accepté les bienfaits de

notre maîtresse, tous se soûl bien trouvés de renoncer

â leurs rêves pour vivre heureux.

— Et que sont-ils devenus? demanda Gracieux.
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— Ils sont devenus hullles comme nous, reprit

tranquillement le taureau, qui, n’ayant pas achevé

sa sieste, baissa la tète et s’endormit.

liracieux tressaillit et réveilla Fidèle, qui ne se leva

qu’eu grommelant. Il appela Pensive; Pensive ne ré-

pondit pas : elle causait avec une araignée qui avait

étendu entre deux branches de Irène une grande

toile qui brillait au soleil et qui était pleine de mou-

cherons.

— Pourquoi, disait l’araignée à l’ h i rondelle, pour-

quoi ce long voyage? à quoi bon changer de climat et

attendre ta vie dn soleil, du temps ou d’un maître?

Regarde-moi, je ne dépends de personne et lire tout

île moi-même. Je suis ma maîtresse, je jouis de mon
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art cl de mon génie; c’csl à moi que je ramène le

momie, rien ne peut troubler ni mes calculs ni un

bonheur que je ne dois qu’à moi seule.

Trois fois Gracieux appela Pensive qui ne l’enten-

dait pas; elle était en admiration devant sa nouvelle

amie. A chaque instant quelque moucheron étourdi

se jetait dans la toile, et chaque fois l’araignée, eu

hôtesse attentive, offrait la proie nouvelle à sa com-

pagne étonnée, quand tout à coup un souffle passa,

un souffle si léger que la plume de l’hirondelle n’en

fut pas même effleurée. Pensive chercha l'araignée;

la toile était jetée aux vents, et la pauvre bestiole

pendait par une patte à son dernier (il, quand un oi-

seau l’emporta en passant.

VI

Heinis en marche, on arriva eu silence au palais de

Grapaudine; Gracieux fut introduit en grande céré-

monie par deux beaux lévriers caparaçonnés de

pourpre et portant au cou de larges colliers étince-

lants de rubis. Après avoir traversé un grand nombre

de salles toutes pleines de tableaux, de statues, d’é-
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Crapaudiue lendit ses quatre doigts au pauvre garçon.
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par respect, lut obligé de les porter à ses lèvres

eu s'inclinant.
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toffcs d’or et de soie, de coffres où l’argent et les bi-

joux débordaient, Gracieux et ses compagnons entrè-

rent dans un temple rond qui était le salon de Cra-

paudine. Les murs en étaient de lapis; la voûte, d’é-

mail azuré, était soutenue par douze colonnes canne-

lées en or massif, qui portaient pour chapiteaux des

feuilles d’acanthe en émail blanc bordées d’or. Sur

un large fauteuil de velours était placé un crapaud

gros comme un lapin : c’était la déesse du lieu. Dra-

pée dans un grand manteau d’écarlate tout bordé de

paillettes éclatantes, l’aimable Crapaudine avait sur

la tète un diadème de rubis dont l’éclat animait un

peu ses grosses joues marbrées de jaune et de vert.

Sitôt qu’elle aperçut Gracieux, elle lui tendit ses

quatre doigts tout couverts de bagues; le pauvre gar-

çon fut obligé, par respect, de les porter à ses lèvres

en s’inclinant.

— Mon ami, lui dit la fée avec une voix rauque

qu’clle essayait en vain d’adoucir, je t’attendais, je ne

veux pas être moins généreuse pour toi que ne l’ont

été mes sœurs. Fn venant jusqu’à moi, tu as vu une

faible part de mes richesses. Ce palais avec ses ta-

bleaux, ses statues, ses coffres pleins d’or, ces do-

maines immenses, ces troupeaux innombrables, tout
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cela est à loi si lu veux, il ne tient (|u’à loi d’ètre le

plus riche el le plus heureux des hommes.

— Que faut-il faire pour cela? demanda Gracieux

fort ému.

— Moins que rien, répondit la fée : me hacher en

cinquante morceaux et me manger à belles dents. Ce

n'est pas là chose effrayante, ajouta-t-elle avec un

sourire; et regardant Gracieux avec des yeux encore

plus ronges que de coutume, Crapaudine se mit à

baver agréablement

.

— Peut-on au moins vous assaisonner? dit Pensive,

qui n’avait pu regarder sans envie les beaux jardins

de la fée.

— Non, dit Crapaudine, il faut me manger Ionie

crue; mais on peut se promener dans mon palais,

regarder et toucher tous mes trésors, et se dire qu’en

me donnant cette preuve de dévouement, on aura

tout.

— Maître, soupira Fidèle d’une voix suppliante,

un peu de courage, nous sommes si bien ici!

Pensive ne disait rien, mais son silence était un

aveu. Quant à Gracieux, qui singeait aux buffles et

à l’anneau d’or, il se défiait de la fée; Crapaudine le

devina.
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— Ne crois pus, lui dit-elle, que je veuille te trom-

per, mou cher Gracieux. Eu l'offrant tout ce que je

possède, je te demande aussi un service que je veux

dignement récompenser. Quand tu auras accompli

l’œuvre que je le propose, je deviendrai une jeune

lillc, belle comme Vénus, sinon qu’il me restera mes

mains et mes pieds de crapaud. C’est peu de chose

quand on est riche. Déjà dix princes, vingt marquis,

trente comtes, me supplient de les épouser telle que

je suis
;
devenue femme, c’est à toi que je donnerai

la préférence, nous jouirons ensemble de mon im-

mense fortune. Ne rougis pas de ta pauvreté, lu as

sur loi un trésor qui vaut tous les miens : c’est le fla-

con que l’a donné ma sœur
;
et elle étendit ses doigts

visqueux pour saisir le talisman.

— Jamais, cria Gracieux en reculant, jamais! Je

ne veux ni du repos ni de la fortune; je veux sortir

d’ici et aller au Château de la Vie.

— Tu n’iras jamais, misérable ! s’écria la fée en

furie.

Tout aussitôt le temple disparut; un cercle de

flammes entoura Gracieux, une. horloge invisible

commença de sonner minuit.

Au premier coup, le voyageur tressaillit; au se-

4ô
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cond, rl sans hésiter, il se jeta à corps perdu au un

lieu des flammes. Mourir pour sa grand'mcre, n’é-

lail-ce pas pour Gracieux le seul moyen de lui

témoigner son repentir el son amour ?

Vil

A la surprise de Gracieux, le l'eu s’écarta sans le

toucher; il se trouva tout à coup dans un pays nouveau

avec ses deux compagnons auprès de lui.

Ce pays, ce n’était plus l’Italie; c’était une Russie,

c’était la fin de la terre Gracieux était égaré sur

une montagne couverte de neige. Autour de lui il ne

voyait que de grands arhrcs couverts de l'rimas el qui

égouttaient l’eau de toutes leurs branches
;
un brouil-

lard humide el pénétrant le glaçait jusqu’aux os
;

la

terre détrempée s’eut'onçait sous ses pieds; pour coin*
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ble de misère, il lui fallait descendre une pente

rapide au bas de

laquelle ou enten-

dait un torrent qui

se brisait avec fra-

cas sur les rochers.

Gracieux prit son

poignard et coupa

une branche d’arbre

pour soutenir ses

pas incertains. Fi-

dèle, la queue entre

les jambes, jappait

faiblement; Pensive

ne quittait pas l’é-

paule de son maître,

ses plumes héris-

sées se couvraient

de petits glaçons.

La pauvre bète était

à demi morte, mais

elle encourageait

Gracieux et ne se plaignait pas.

Quand, après des peines infinies, on fut arrive au
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luis ilo la montagne, Gracieux trouva un lieu vc cou-

vert de plaçons énormes «] u i se heurtaient les uns

contre les autres et tournoyaient dans le courant. Ce

lleuve, il fallait le passer, sans pont, sans barque,

sans secours.

— Maître, dit fidèle, je n’irai pas plus loin. Que

maudite soit la lée qui m’a mis à votre service et m’a

tiré du néant !

Ayant dit cela, il se coucha par terre et ne bougea

plus; Gracieux essaya en vain de lui rendre du cou-

rage, et l’appela son compagnon et son ami. Tout ce

que put faire le pauvre chien, ce fut de répondre une

dernière fois aux caresses de son maître en remuant

la queue, en lui léchant les mains
;
puis ses membres

se roidirent, il expira.

Gracieux chargea Fidèle sur son dos pour l’empor-

ter au Château de la Vie, et monta résolùment sur un

glaçon, toujours suivi de Pensive. Avec son bâton il

poussa ce frôle radeau jusqu’au milieu du courant,

qui l’emporta avec une effroyable rapidité.

— Maître, disait Pensive, entendez vous le bruit

de la mer? Nous allons à l’abîme qui va nous dévorer!

Donnez-moi une dernière caresse, et adieu !

— Non, disait Gracieux; pourquoi les lécs m’au-
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raient-elles t rompt!? Peut-être le rivage est-il près

d’ici
;
peut-être au-des-

sus du nuage y a-t-il le

soleil. Monte, monte,

ma bonne Pensive
;

peut-être au-dessus du

brouillard trouveras-

tu la lumière et ver-

ras-tu le Château de la

Vie?

Pensive déploya ses

ailes à demi gelées, et

courageusement elle

s’éleva au milieu du

froid et de la brume.

Gracieux suivit un in-

stant le bruit de son

vol
;
puis le silence se

lit, tandis que le gla-

çon continuait sa

course furieuse au tra-

vers de la nuit. Long-

temps Gracieux attendit; mais enlin, quand il se

sentit seul, l’espoir l’abandonna; il se coucha pour
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attendre la mort sur le glaçon qui vacillait. Parfois

un éclair livide traversait le nuage; on entendait

d’horribles coups de tonnerre : on eût dit la fin

du inonde et du temps. Tout à coup, dans son dés-

espoir et son abandon, tlracieux entendit le cri de

riiirondelle : Pensive tomba à ses pieds.

— Maître, maître, dit-elle, vous aviez raison ;
j'ai

vu la rive, l'aurore est là-haut ; courage!

[lisant cela, elle ouvrit convulsivement ses ailes

épuisées, et resta sans mouvement et sans vie.

('racieux, qui s'était relevé en sursaut, mit sur

son emur le pauvre oiseau qui s’était sacrifié pour

lui, et, avec une ardeur surhumaine, il poussa le gla-

çon en avant pour trouver enfin le salut ou la perte.

Soudain il reconnut le bruit de la mer qui accourait

en grondant. Il tomba à genoux et ferma les yeux en

attendant la mort.

l ue vague haute comme une montagne lui fondit

sur la tète, et le jeta tout évanoui sur le rivage où nul

vivant n’avait abordé avant lui.
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et resta sans mou veinent et sans vie.
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VIII

Quand Gracieux reprit ses sens, il n’y avait plus ni

glaces, ni nuages, ni ténèbres : il était échoué sur le

sable dans un pays riant, où les arbres baignaient

dans une lumière pure. En face de lui élait un beau

château d’où s’échappait une source jaillissante quise

jetait à gros bouillons dans une mer bleue, calme,

transparente comme le ciel. Gracieux regarda autour

de lui
;

il élait seul, seul avec les restes de ses deux

amis, que le Ilot avait portés ou rivage. Fatigué de

tant de souffrances et d’émotions, il se traîna jus-

qu’au ruisseau, et, se penchant sur l'onde pour y ra-

fraîchir ses lèvres desséchées, il recula d’effroi. Ce

n’était pas sa figure qu’il avait vue dans l’eau, c’était

celle d’un vieillard en cheveux blancs qui lui ressem-

blait. 11 se retourna... derrière lui il n’y avait per-

sonne.... Il se rapprocha de la fontaine : il revit le

vieillard, ou plutôt, nul doute, le vieillard c’était

lui. « Grandes fées, s’écria-t-il, je vous comprends;

c’est ma vie que vous avez voulue pour celle de ma

grand’mère, j’accepte avec joie le sacrifice ! » Et, sans

Ki
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pins s'inquiéter de sa vieillesse et de ses rides, il

plongea la tète dans l’onde et Itul avidement.

En se relevant, il lut tout étonné de se revoir tel

que le jour où il avait quitté la maison paternelle:

plus jeune, les cheveux plus noirs, les yeux plus vifs

que jamais. Il prit son chapeau tombé près de la

source et qu’une goutte d’eau avait touché par hasard.
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0 surprise! le papillon qu’il y avait attaché battait des

ailes et cherchait à s’envoler. Gracieux courut à la

plage pour y prendre Fidèle et Pensive
;

il les plon-

gea dans la bienheureuse fontaine. Pensive s’échappa

en poussant un cri de joie, et alla se perdre dans les

combles du château. Fidèle secouant l’eau de ses

deux oreilles, courut aux écuries du palais, d’où sor-

tirent de magniiiques chiens de garde qui, au lieu

d’aboyer et de sauter après le nouveau venu, lui li-

rcntfêtcet l’accueillirent comme un vieil ami. C’était

la fontaine d’immortalité qu’avait enlin trouvée Gra-

cieux, ou plutôt c’était le ruisseau qui s’en échappait,

ruisseau déjà très-a ffaibli, et qui donnait tout au plus

deux ou trois cents ans de vie à ceux qui y buvaient;

mais rien n’empêchait de recommencer.

Gracieux emplit son flacon de cette eau bienfai-

sante et s’approcha du palais. Le cœur lui battait,

car il lui restait une dernière épreuve
;

si près de

réussir, on craint bien plus d’échouer. 11 monta le

perron du château
;
tout était fermé et silencieux; il

n’y avait personne pour recevoir le voyageur. Quand

il fut à la dernière marche, près de frapper à la porte,

une voix plutôt douce que sévère l’arrêta.

*— As-tu aimé? disait la voix invisible.
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— Uni, ré|jondit Gracieux; j’ai aimé ma grand'*

more plus que tout au inonde.

La porte s’ouvrit île façon qu’on y eût passé la

main.

— As-tu souffert pour celle que lu as aimée? reprit

la voix.

— J’ai souffert, dit Gracieux, beaucoup par ma

faute sans doute, mais un peu pour celle que je veux

sauver.

La porte s’ouvrit à moitié, l’enfant aperçut une

perspective infinie : des bois, des eaux, un ciel plus

beau que tout ce qu’il avait rêvé.

— As-tu toujours fait ton devoir? reprit la voix

d’un ton plus dur.

— Hélas! non, reprit Gracieux en tombant à ge-

noux; mais, quand j’y ai manqué, j'ai été puni par

mes remords plus encore que par les rudes épreuves

que j’ai traversées. Pardonnez-moi, et, si je n’ai pas

encore expié toutes mes fautes, cbàtiez-moi comme

je le mérite; mais sauvez ce que j’aime, gardez-moi

ma grand' niére.

Aussitôt la porte s’ouvrit à deux battants sans que

Gracieux vit personne. Ivre de joie, il entra dans une

cour entourée d’arcades garnies de feuillage; au mi-
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lieu était un jet d’eau qui sortait d’uue touffe de

llcurs plus belles, plus grandes, plus odorantes que

celles de la terre. Près de la source était une femme

vêtue de blanc, de noble tournure, et qui ne semblait

pas avoir plus de quarante ans ; elle marcha au-devant

de Gracieux et le reçut avec un sourire si doux, que

l’enfant se sentit touché jusqu’au fond du cœur et que

les larmes lui vinrent aux yeux.

— Ne me reconnais-lu pas? dit la dame à Gra-

cieux.

— U mère-grand, est-ce vous? s’écria-t-il
; com-

ment êtes-vous au Château de la Vie ?

— Mon enfant, lui dit-elle eu le serrant contre son

sein, celle qui m’a portée ici est une fée plus puis-

sante que les fées des eaux et îles bois. Je ne retour-

nerai plus à Salerne; je reçois ici la récompense du

peu de bien que j’ai fait, en goûtant un bonheur que

le temps ne tarira pas.

— Et moi, grand'inère, s’écria Gracieux, que vais-

je devenir? Après vous avoir vue ici, comment retour-

ner là-bas pour souffrir dans la solitude?

— Cher lils, répondit-elle, on ne peut plus vivre

sur la terre quand on a entrevu les célestes délices de

celle demeure. Tu as vécu, mon bon Gracieux, la vie
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u’a plus rien à l’apprendre. Plus heureux que moi,

lu as traversé eu quatre jours Ce désert où j’ai langui

quatre-vingts ans; désormais rien 11c peut plus nous

séparer.

La porte se referma; depuis lors on n’a jamais

entendu parler ni de Cracieux ni de sa grand’mère.

C’est en vain que dans la Calabre le roi de Naples a

fait rechercher le palais et la fontaine enchantés;

011 ne les a jamais retrouvés sur la terre. Mais si nous

entendions le langage des étoiles, si nous sentions ee
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qu’elles nous disent chaque soie en nous versant

leur doux rayon, il y a longtemps qu’elles nous au-

raient appris où est le Château de la Vie et la Fontaine

d’immortalité.

IX

Nunziala avait, achevé son récit que je l’écoutais

encore
;
j’admirais ces yeux où éclatait une foi naïve

dans les merveilles que sa mère lui avait récitées
;
je

suivais le geste de ces petites mains qui semblaient

peindre les hommes et les choses.

— Fh bien, Excellence, me cria le pécheur, vous

ne dites rien? La marchesina vous a charmé comme

elle en a charmé tant d’autres. C’est qu’aussi ce ne

sont pas là des contes; nous vous montrerons à Sa-

lerne la maison de Gracieux.

— C’est bien, patron, lui répondis-je, un peu

honteux de m’ètre amusé de pareilles fables. L’en-

fant conte agréablement, et pour l’en remercier, dès

que nous serons à terre, je veux lui acheter un cha-

pelet d’ivoire avec de gros grains d’argent.

Elle rougit de plaisir, je l’embrassai, ce qui la ren-

dit plus rouge encore, tandis que le père nie regar-
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«lait cl Immiail vois scs compagnons dos yeux liril-

lanls do juio.

— Uemain, dil-il, domain, si vous lo permettez,

Kxoollencc, cl lo vous récitera une histoire plus belle

encore, et qui vous fora lire el pleurer.

Le lendemain, nous allions dWmalti à Salcrne, cl

Nunziala... Mais ceci est un secret que je garde pour

l’an prochain, si le coule de (’iracieux n’a pas trop en-

nuyé le lecteur.
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