

— প্রতিফল —

উ-না-দ



(ডিটেক্ টিভ্ কাহিনী)

৫
৫।

জাননী

মেট্ৰিকুলেচন আৰু কলেজৰ পাঠ্যপুথিৰ অসমীয়া
বঙ্গলা আদি নোট বুক, পাঠ্য পুথি, কণ্টে'ল দৰত
কাগজ, মেপ, ফাউণ্টেন পেন, এনভেলপ, কাৰ্ড
আদি আমাৰ ইয়াত পাব।

মফস্বলৰ গ্ৰাহকে অৰ্ডাৰৰ লগত আগ ধন
পঠিয়ায় যেন।

গ্ৰেজুৱেটচ্ ইউনিয়ন্

গুৱাহাটী।

প্রকাশক :-

শ্রীজীবনানন্দ দত্ত ।

গ্রেজুৱেট্‌ ইউনিয়ন্

গুৱাহাটী ।

১ম সংস্কৰণ
কাৰ্ত্তি, ১৩৫৩

অক্ষয়ী আৰ্ট প্ৰেছত শ্ৰীযুত নাথ দাসৰ দ্বাৰা মুদ্ৰিত ।

৪১(৫)
A



প্রকাশকৰ মন্তব্য

ন লিখকক উৎসাহ দিয়া হিচাবেই কিতাপ
খনি প্রকাশ কৰা হ'ল। পাঠক পাঠিকা সকলেও
যেন সেই হিচাবেই পঢ়ে।

“প্রতিফলন”ৰ গুণাগুণৰ বিচাৰ বিজ্ঞ সমাজৰ
বিবেচ্য। ইতি—

—প্রকাশক—

Prasanna Lal Das
Butter

This book is very fine



১ম পৰিচ্ছেদ

নগৰৰ দক্ষিণফালে ঠিক সীমাৰ বাহিৰত বিখ্যাত ব্যৱসায়ী সুৰেন বৰাৰ ঘৰ। তেওঁৰ প্ৰকাণ্ড ঘৰে বাৰীয়ে প্ৰায় দুবিঘা মাটি জুৰি আছে। বাস্তাৱ ফালে প্ৰকাণ্ড দুমহলীয়া ঘৰটো। তেওঁৰ ঘৰৰ চাৰিওফালে এখন ওখ দেৱাল। আগফালে গেট। গেটৰ পৰা এটা তিনি হাতমান বহল বঙা ইটাৰ গুৰিৰ নাট ঘৰৰ দুৱাৰমুখ পাইছেহি। বাটটোৰ দুয়োফালে ফুলৰ কাঁগিচা। নানা তৰহৰ দেশী-বিদেশী ফুলৰ গছেৰে ভৰা। ঘৰৰ পিছফালে তামোল-পাণ, আম-কঠাল আদিৰ বাৰী।

বৰা নগৰৰ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ ব্যৱসায়ী। তেওঁ এই অঞ্চলত এজন বিখ্যাত কাৰবাৰী বুলি খ্যাত। তেওঁৰ পিতাকে কোনো এটা বেচৰকাৰী অফিচত

কেৰাণীৰ কাম কৰিছিল । পিতাকৰ তেওঁই একমাত্ৰ সন্তান আছিল । তেওঁ যেতিয়া ৬ বছৰৰ লৰা সেই সময়তে মাক ঢুকায় । পিতাকেই তেওঁক ডাঙৰ দীঘল কৰে । আত্মীয়-স্বজন বুলিবলৈ তেওঁ-লোকৰ কোনো নাছিল ।

ইয়াৰ পিচত প্ৰায় ১৮ বছৰ বয়সত তেওঁৰ পিতাকৰ মৃত্যু ঘটে । ফলত অনাথ অৱস্থাত তেওঁ পতিত হয় । পিতাকৰ কাৰলতিৰ তলত ঘূৰি ফুৰা সুবেন বৰাই কঠোৰ বাস্তৱৰ সমুখীন হব লগাত পৰে ।

২ বছৰ টলৌ-টপৌ কৈ ঘূৰি ফুৰাৰ পিচত তেওঁ এদিন তেওঁৰ ধনী বন্ধু জিতেন লহকৰৰ লগত ব্ৰহ্মদেশলৈ যাত্ৰা কৰে ।

৫ বছৰমান পিচত সেই ডাল-দৰিদ্ৰ সুবেন বৰা পুনৰ নিজৰ দেশলৈ ঘূৰি আহে । তেতিয়া ডাল-দৰিদ্ৰ সুবেন বৰা নহয়—লক্ষপতি সুবেন্দ্র-নাৰায়ণ বৰা । তেতিয়া কিন্তু জিতেন লহকৰ লগত নাছিল আৰু তেতিয়াৰ পৰাই জিতেন লহকৰৰ খবৰ বাতৰি কোনেও পোৱা নাই ।

বৰ্ত্তমানে মানুহে জানে যে সুবেন বৰাই নিজৰ অধ্যয়সায়ৰ ফলত কাঠৰ কাৰবাবত লক্ষপতি হৈ ফিৰি আছে ; আৰু জিতেন লহকৰ এতিয়াও ব্ৰহ্মদেশতেই আছে । মাজৰ ৫ বছৰৰ কথা মানুহে নাজানে—আনকি সুবেন বৰা পৰ্য্যন্ত এই বিষয়ত নীৰৱ ।

বৰাৰ লৰা দুজন । ডাঙৰ জনৰ নাম কৃষ্ণ বৰা আৰু সৰুজনৰ নাম হৰ বৰা । বৰাৰ ঘৈণীয়েকৰ দুবছৰমান আগেয়ে মৃত্যু হয় ।

বৰাৰ বৰ্ত্তমান বয়স প্ৰায় ৫৫ বছৰ । তেওঁ, মানুহজন চুটি-চাপৰ আৰু শকত আৱত, মুখখন ঘূৰণীয়া, চকু দুটা সৰু সৰু ; মুখত দাড়াৰ চিন চাব নাই ; কিন্তু গোঁফ আছে, মূৰটোত চুলি দুডাল এডালকৈ নাইকিয়া হৰ ধৰিছে ।

ডাঙৰ লৰা কৃষ্ণকান্তৰ বৰ্ত্তমান বয়স প্ৰায় ২৫ বছৰ । বি, এ, পাচ কৰি দেউতাকৰ কাৰবাৰ চোৱাত লাগিছে । কাৰবাৰী বিছাত দেউতাকক চেৰ পেলাই গৈছে । লোকৰ মূৰত টাঙোন মাৰি টকা অৰ্জা বিদ্যা প্ৰায় আয়ত্ত কৰি লৈছে ।

সক, হৰকাণ্ডই কলিকতাত থাকি এম, এ পঢ়ে।
 ষ্টাইল কৰা বিষয়ত নাম কৰিছে। দুই ভায়েকৰ
 কোনো কথাতেই মতৰ মিল নাই।

বৰাই সদায়েই বাতি ৯টা বজাত ভাত খাই
 উঠি দোকানৰ হিচাব পত্ৰ চোৱাত লাগে। হিচাব
 পত্ৰ চাই উঠি বাতি প্ৰায় বাৰটা বজাত শোৱে।

সিদিনাও বৰাই খাই লৈ উঠি হিচাব-পত্ৰ চাই
 আছিল। বাতি প্ৰায় ১১টা বাজিছে। জাৰৰ দিন।
 ইফালে কৃষ্ণ পক্ষৰ শেহতীয়া বাতি; গতিকে
 গোটেই জগত অন্ধকাৰৰ অতল গহ্বৰত তল গৈ
 আছিল। বৰাই এখন গৰম আলোৱানেৰে মিজৰ
 সৰ্বান্ধ ঢাকি একাণপতীয়া হৈ হিচাবত মন দিছিল।
 তেতিয়া ঘৰৰ বাকী মানুহবোৰ টোপনিৰ জালত।

হঠাৎ সুবেল বৰাই পিচফালে এটা খচ্ খচ্
 শব্দ শুনি মুখ ঘূৰাই চালে; চায়েই তেওঁ চক্ খাই
 উঠিল; তেওঁ ঠক্ ঠক্ কৈ কঁপিবলৈ ধৰিলে। তেওঁ
 ভয়তে ইমান কঁপিছিল যে তেওঁৰ দাঁতে দাঁতে লাগি
 খট্ খট্ শব্দ উঠিছিল। অৱশেষত অতি কষ্টেৰে
 তেওঁ উচ্চাৰণ কৰিলে,—“তু-তু-মি—তু-ম্-মি।”

আগন্তুকজন প্রায় ৬ ফুট দীঘল প্রকাণ্ড মানুষ
 আছিল। তেওঁৰ বয়স প্রায় ৫০ বছৰ হ'ব।
 মানুহজন সবল শৰীৰৰ আৰু দেখিবলৈ ধুনীয়া
 আছিল। তেওঁৰ বয়স ৫০ বছৰমান হলেও তেওঁৰ
 নিটোল স্বাস্থ্যই তেওঁৰ শাৰীৰিক শক্তি ২৫ বছৰীয়া
 ডেকাতকৈ বেচি নহলেও; অস্তুতঃ সমান বুলি কবলৈ
 বাধ্য কৰিব। তেওঁৰ পৰিধানত দামী গৰমকোট
 আৰু লংপেণ্ট। তাৰোপৰি তেওঁৰ দুই হাতত
 আছিল দুটা পিস্তল আৰু মূৰত এটা দামী টুপী।
 পিস্তল দুটাই বৰাৰ ফালে মুখ কৰি আছে।

বৰাৰ কথা শুনি আগন্তুকে কলে—“এৰা ময়েই।
 সম্ভবতঃ চিনি পাইছা; নহলে ইমান ভয় নাখালা
 হেতেন। তুমি মনে মনে সেই চকী খনত বহা।...

“বেচ! এতিয়া পলাবৰ চেষ্টা বা চিঞৰিবৰ
 চেষ্টা কোনোটোৱেই নকৰিবা! কাৰণ তেতিয়া মৃত্যু
 ঘটিব।”

“তুমি ইয়াত মোক দেখি বৰ আচৰিত হৈছা
 নহয়? ভাবিছিলো ইয়াৰতীত মোৰ মৃত্যু ঘটিলে।
 আৰু তুমিও নিৰাপদ হৈছা। কিন্তু মোৰ মৃত্যু
 ।

ভগৱানৰ অভিপ্ৰেত নাছিল । আৰু সেইবাবেই আচৰিত ভাৱে এজন নাৱৰীয়াৰ হাতত মোৰ জীৱন বক্ষা পৰে । সেই নাৱৰীয়াৰ বাবেই মই আজি তোমাক নিজ হাতেৰে তোমাৰ বিশ্বাসঘাতকতাৰ প্ৰতিফল দিবলৈ আহিব পাৰিছো, আৰু ভগৱানৰ ইচ্ছাও বোধকৰো এয়েই ।

“মই বহুদিন আগেয়েই তোমাৰ গুৰিলৈ আহিলোঁহেতেন ; কিন্তু টকা-পটীচাৰ যোগাৰ নোহোৱাৰ বাবেই আহিব পৰা নাছিলো । আজি আহিব পাৰিছোঁ আৰু আজি তোমাক হত্যা কৰি তোমাৰ বিশ্বাসঘাতকতাৰ প্ৰতিশোধ লম । তুমি.....।”

“মই ভুল কৰিছিলোঁ ;” আগন্তুকৰ কথা শেষ নহওঁতেই বৰাই কাতৰ ভাবে কলে, “তোমাক মোৰ আধা সম্পত্তি দিম ; মোক ক্ষমা কৰা.....”

“মনে মনে থাকা :” আগন্তুকে কৰ্কশ স্বৰেৰে ডাবি দি উঠিল ; “তোমাৰ কান্দোন মই শুনিবলৈ অহা নাই । তুমি মৰিবই লাগিব । তোমাৰ সম্পত্তিত মোৰ আৱশ্যকতা নাই । ঈশ্বৰৰ ইচ্ছাত মই বৰ্ত্তমানে তোমাকৈ বহু গুণে ধনী । মোৰ

টকাৰেই ব্যৱসায়ত নামি ছয়ো বহু টকা উপাৰ্জন কৰিছিলোঁ। কিন্তু ফিৰি আহিবৰ সময়ত লোভত পৰি ভাবিলা মোক হত্যা কৰি মোৰ সকলো টকা আত্মসাৎ কৰি অকলে সকলো ভোগ কৰিবা। অৱশ্যে তুমি ভোগ যথেষ্ট কৰিছা এই ২০-২৫ বছৰে। কিন্তু আজিৰ পৰা তোমাৰ ভোগৰ দিন উকলিল।”

বৰাই পুনৰায় কলে, “মই তোমাক এতিয়াই ৫০,০০০ টকাৰ চেক্ এখন লিখি দিওঁ। তুমি মোক ক্ষমা কৰা।”

বৰাই লৰালৰিকৈ ড্ৰয়াৰৰ পৰা চেক্ বহী উলিয়াই এখন চেক্ লিখি দিলে।

“তুমি বৰ দিগদাৰী কৰাহে,” মানুহজনে ভেকাহী মাৰি উঠিল। “তোমাৰ নিচিনা দহোটাক মই কি নি লব পাৰো, আৰু তুমি আহা মোক ৫০,০০০ টকাৰ লোভ দেখুৱাবলৈ?” এই বুলি চেক্ খন টুকুৰা-টুকুৰ কৰি ফালি পেলালে আৰু কলে, “এয়া তোমাৰ চেক্।”

ঘড়ীত টং টং কৰি ১২টা কোব পৰিল।

মানুহজনে কলে, “ইহ্ বাৰটা বাজিলেই।” তাৰ

(৮)

পিচত বৰাৰ ফাললৈ চাই কলে,— “সাজু হোৱা
সুবেন বৰা ; আৰু ১৫ মিনিট মাথোন তুমি বাচি
থাকিবলৈ পাবা ।”

“জিতেন, বন্ধু হিচাবে অন্ততঃ ক্ষমা কৰা,” বুলি
বৰাই মানুহজনৰ ভৰিত দীঘল দি পৰিল ।

“বন্ধু ?” বুলি আগন্তুকে বিকট শব্দৰে
হাঁহি উঠিল । তাৰ পিচতেই কৰ্কশ কঠেৰে কলে,
“বন্ধু ! আজি বন্ধু বুলি তুমি প্ৰাণৰ ভয়ত কবলৈ
বাধা হৈছা । কিন্তু সেইদিনা, মোক মাৰিবলৈও
যেতিয়া কুণ্ঠাবোধ কৰা নাছিল। তেতিয়া বন্ধুত্ব
গৈছিল ক’লৈ ?..... ৫ মিনিট সময় আছে ;
মনে মনে চকীখনত বহি থাকা ।”

বৰাৰ মুখত হতাশাৰ ভাৱ ফুটি উঠিল ।
অৱসন্ন ভাৱে চকীখনত বহি পৰিল ।

পাঠক সকলে বোধহয় এতিয়া গম পাইছে,
যে আগন্তুকেই সুবেন বৰাৰ বন্ধু, জিতেন লহকৰ
আৰু এওঁয়েই বৰাৰ লগত বন্দীলৈ গৈছিল ।

“ওহহো । এটা কথা পাহৰিছিলো’ৱেই’ জিতেনে
কৈ উঠিল, “এখন চিঠি লিখিব লাগে । চাও

কাগজ এচিলা আৰু কলম এটা দিয়াচোন ।.....
বেচ্ । ব'ৰা আগেয়ে মই সত্যক মাতি লওঁ ।
নহলে তুমি গণ্ডগোল কৰিব পাৰা ।” বুলি তেওঁ
মাত লগালে— “সত্য, সত্য ।”

লগে, লগে এজন ডেকা লৰা খিৰিকিয়েদি ভিতৰ
সোমাই আহিল ।

জিতেনে ডেকাজনৰ ফালে চাই কলে, “সত্য,
তুমি অলপ বৰাক পহৰা দিয়া । মই চিঠিখন
লিখি থওঁ । বৰা, তোমাৰ আয়ু অলপ দীঘল
আছিল বোধকৰো ।” বুলি চিঠি লিখিবলৈ ধৰিলে ।

চিঠিখন লিখা হোৱাৰ পিচত তেওঁ সেইখন
টেবুলৰ ওপৰত থৈ সত্যক কলে, “তুমি এতিয়া
যাব পাৰা । ঠিক চাবে বাৰটাত গুলীয়াম ।”

সত্যই খিৰিকিয়েদি বাহিৰ ওলাই গ'ল ।
জিতেনে পুনৰ বৰাক কবলৈ ধৰিলে, “সুৰেন, তোমাক
মই হিলে তিলে হত্যা কৰিব পৰাহলে বেচি সুখী
হলোঁহেতেন ! তোমাৰ বাবে মই যিমান কষ্ট সহ্য
কৰিছোঁ ! ৩ মাহ, বুজিছা, পূৰা ৩ মাহ মই
বাটে বাটে মগনীয়াৰ নিচিনা ঘূৰি ফুৰিছোঁ । কত

দিন লঘোনে কটাইছে। কিন্তু সিমান যিনি
কষ্ট তুমি এতিয়া নাপাব। এক চেকেণ্ডে
তোমাৰ মৃত্যু ঘটিব। মই যি কষ্ট পাইছিলোঁ।
তাক তোমাক দিব পৰাহেতেন মোৰ উচিত
প্ৰতিফল লোৱা হ'ল হেতেন।

“তোমাক মাৰি উঠি আৰু এজনক প্ৰতিফল
দিব লাগিব। সিওঁ মোৰ লগত অগপ গণ্ডগোল
লগাইছিল। কিন্তু তোমাৰ দৰে মৃত্যু টাঙনাব
নোৱাৰিলে।..... ৫ মিনিট বাকী আছে। তুমি
যদি মোৰ লগত বিশ্বাসঘাতকতা নকৰিলাহেতেন
তেনেহলে আজি আমি দুয়ো লগলাগি জগতক
দেখুৱাব পাৰিলোঁ। হেতেন যে অসমীয়াইও বাৱ-
সায় কৰিব জানে। কিন্তু সি নহল। তোমাৰ
নিচিনা মানুহ অসমীয়াৰ মাজত আছে বাবেই
অসমীয়াৰ কোনো ফালেই উন্নতি নাই।..... ৪৫
চেকেণ্ড বাকী আছে, বৰা।... ..তুমি বোধ হয়
এতিয়া গম পাইছা যে বিশ্বাসঘাতকে তাৰ ফল
লাভ কৰেই।.....৫ চেকেণ্ড...”

“জিতেন...!” বৰাই শেহবাৰৰ বাবে চিঞৰি

চেয়াৰৰ পৰা জপিয়াই উঠিল। লগে লগে ছটা
পিস্তলৰ যুগপৎ গৰ্জন শুনা গ'ল আৰু বৰাৰ
মৃত দেহ মাটিত বাগৰি পৰিল। বৰাই কি ক'ব
খুজিছিল বা কৰিব খুজিছিল গম পোৱা নগল।

জিতেনে বৰাৰ মাটিত পৰা দেহ লাৰি চাই
খিৰিকিয়েদি ওলাই গ'ল।

২য় পৰিচ্ছেদ

ডিটেক্টিভ হৰেন বৰুৱাৰ ঘৰ। বৰুৱা এতি-
য়াও সৰ্বসাধাৰণৰ মাজত বিখ্যাত হৈ উঠা নাই।
কিন্তু তেওঁৰ সূক্ষ্মদৃষ্টি, অসাধাৰণ বুদ্ধি, অদ্ভুত
ক্ষিপ্ৰতা আৰু কৌশলৰ বাবে পুলিচ বিভাগত
সু-পৰিচিত কেবাটাও অদ্ভুত চুৰিৰ মৌমাংসা
কৰিবলৈ পুলিচক সহায় কৰি বৰ্ত্তমানে পুলিচবিভাগৰ
এজন আৱশ্যকীয় মানুহত পৰিণত হৈছে। তেওঁ
এম, এ, পঢ়ি থাকোতেই অপৰাধ তত্ত্বত মন দিয়ে
আৰু এম, এ পাচ কৰি উঠি জটিল 'কেচ' বিলাকত
পুলিচক সহায় কৰাত লাগে। কিন্তু সেইবুলি
তেওঁ টকা আৰ্জিবলৈ এই কামত হাত দিয়া

নাছিল। ই আছিল তেওঁৰ খেমালিৰ নিচিনা।
সহজ কথাত ইংৰাজীত যাক বোলে 'হবি' (Hobby)।

এই কামত তেওঁৰ প্ৰধান সহায় আছিল তেওঁৰ
বন্ধু অজিত চৌধুৰী। অজিত চৌধুৰী এজন বিলাত
ফেৰে ডাক্তৰ। তেওঁ M. D. উপাধিধাৰী।

সিদিনা ছয়ো গল্প কৰি আছিল। এনেতে
চাকৰ দীন সোমাই আহি কলে, "দেউতা, আপোনা-
ক এজন মানুহে মাতিছে।"

"কাক?" বৰুৱাই সুধিলে।

"আপোনাক।"

"বাক, বহিবলৈ দিগৈ যা।"

চ'ৰা ঘৰত বৰুৱাই সোমায়ৈই দেখিলে এজন
মানুহ বহি আছে। মানুহজন দেখিলেই বুজা
যায় যে তেওঁ বৰ অধৈৰ্য্য হৈ পৰিছে। তেওঁৰ
মুখ বেদনাময়। চুলি আউলী-জাউলি, চকু বঙা
মুখখন শেতা।

"আপুনিযেই হবেন বৰুৱা?" তেওঁ বৰুৱা
সোমাই অহা মাত্ৰেই সুধিলে; লগতে নমস্কাৰো
কৰিলে।

“এবা । বহক ।” বকরাই কলে ।

“মোক বোধহয় আপুনি চিনি পোৱা নাই ।”

“নাই ।”

“মোৰ নাম কৃষ্ণকান্ত বা ; সুবেন বৰাব
ময়েই ডাঙৰ ল'ৰা ।” মানুহজনে ক'লে ।

“অ' পিছে আপুনি আহিলে কেলৈ ?”
বকরাই সুধিলে ।

“যোৱা বাতি দেউতাক কোনোবাই গুলী কৰি
হত্যা কৰিছে । মই..... ”

“হত্যা ? যোৱা বাতি ?”

“হয় ।” কৃষ্ণকান্তই কলে, “মই সেই কাৰণেই
আপোনাৰ গুৰিলৈ আহিছোঁ । আপুনি যেনে-
কৈয়েই হওক হত্যাকাৰীক ধৰি দিব লাগিব ।
মই ৫০,০০০ টকা দিবলৈ মান্তি হৈছোঁ । মই
আপোনাৰ বিষয়ে শুনিছোঁ ।”

“আপোনাক মোৰ গুৰিলৈ আহিবলৈ ক'লে
কোনে ?”

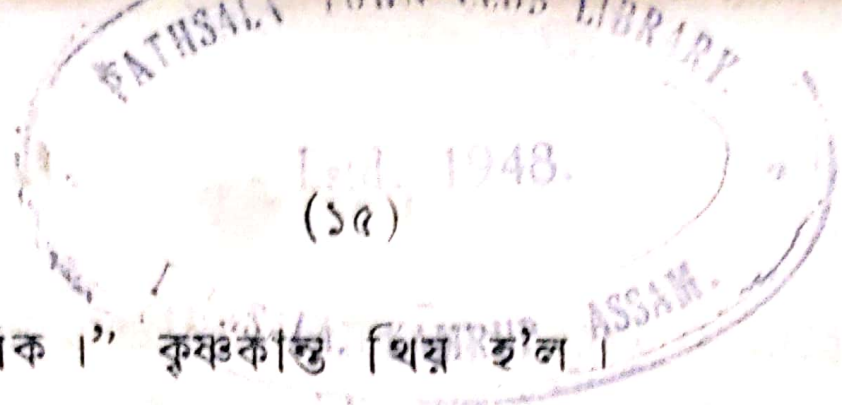
“মই আগেয়েই পুলিচ ইন্সপেক্টৰ দাসৰ মুখত
আপোনাৰ কথা শুনিছিলোঁ । সেই বাবেই আহিছোঁ ।

আপুনি হত্যাকাৰীক যেনে তেনে ধৰি দিয়ক।
মই ৫০,০০০ টকা দিবলৈ মান্তি হৈছো। লাগে
যদি মই এতিয়াই লেখা-পঢ়া কৰিবলৈ মান্তি।”
শেষৰ কথাখিনি কৃষ্ণকান্তই অনুন্নয়ৰ সুৰত কয়।

“চাওক,” বৰুৱাই কবলৈ ধৰিলে, “মই
টকাৰ বাবে পুলিচক কোনো কামতেই সহায়
কৰা নাই আৰু আগলৈও নকৰোঁ। আপোনাৰ
পিতৃ-হত্নাক ধৰিবলৈ মই যিমান পাৰোঁ চেষ্টা কৰিম;
কিন্তু আপোনাৰ ৫০,০০০ টকাৰ লোভত নহয়।...
ভাল বাক. আপুনি পুলিচক এই খবৰ দিছে?”

“নাই দিয়া।”

“বাক, মই এতিয়া এবাৰ গৈ মোৰ চাবলগীয়া
খিনি চাই আহো—পুলিচ অহাৰ আগেয়েই; কিন্তু
আপুনি পুলিচক পিচত খবৰ দিব—বুজিছে?
কাৰণ হয়তো মই সফল নহবও পাৰো, পুলিচেই
হয়তো হত্যাকাৰীক ধৰিব পাৰে। তাৰোপৰি
পুলিচত খবৰ দিয়াটো কৰ্তব্য। গতিকেই মই
অহাৰ পিচতেই আপুনি খবৰ দিব।.....বাক
যাও বল'ক এতিয়া।”



“বলক ।” কৃষ্ণকান্তু থিয় হ’ল ।

“ব’ব, মই ওলাই আহোঁ ।” বকরা ভিতৰ
সোমাই গ’ল আৰু অলপ পিচতেই অজিতক
লগত লৈ ওলাই আহিল ।

বাটত বকরাই কৃষ্ণকান্তুক ঘটনাৰ আঁতিগুৰি
কবলৈ দিয়াত কৃষ্ণকান্তুই কবলৈ ধৰিলে—

“দেউতাই সদায় বাতি ১২টা মান বজালৈ
তেওঁৰ কোঠালিত বহি হিচাব-পত্ৰ চাই থাকে । আমি
অৱশ্যে সকলোৱেই ১০টা মান বজাতে শোওঁ । ১০।
টা মান বজাৰ পিচত দেউতাৰ বাহিৰে আন কোনো
সাৰে নাথাকে । কালি বাতিও আমি আটায়েই
১০টা মান বজাতেই শুই থাকোঁ ; কিন্তু দেউতাই
তেতিয়াও কাম কৰি কৰিয়েই আছিল । বাতিটোৰ
ভিতৰত মই এবাবো সাৰ পোৱা নাছিলোঁ ।
আজি পুৱাও মই ৭।টা মান বজাতহে সাৰ পাইছোঁ ;
যদিও আন দিনা ৬টাতে উঠোঁ । কিন্তু তেতিয়াও
ঘৰৰ কোনোৱেই সাৰ পোৱা পোৱা নাছিল ।
মই অলপ আচৰিত হৈ চাকৰ-বাকৰ বোৰক মাতি-
বলৈ গৈ দেখোঁ যে সিহঁত তেতিয়াও ভৰ-টোপনিত ;

অৱশ্যে পিচতহে গম পাওঁ যে সিহঁত ভৱ-টোপ-
নিত নাছিল। সিহঁতক ক্লোবোফৰ্মৰ দ্বাৰা অজ্ঞান
কৰি থৈছিল। মই বহুত কষ্টেৰে সিহঁতৰ জ্ঞান
অনাই উদ্‌গ্ৰীৱ হৈ দেউতাৰ কোঠালীলৈ যাওঁ। গৈ
দেখোঁ এই অৱস্থা। তেওঁৰ মৃতদেহ পৰি আছে।

“তাৰ পিচতেই মই আপোনাৰ গুৰিলৈ আহোঁ।
কৃষ্ণকান্তই তেওঁৰ কথা শেষ কৰিলে।

“ৰব আপুনি গুলী কৰি, মাৰাৰ কথা কৈছে
নহয়?” বৰুৱাই সুধিলে।

“এৰা।”

“ভেনেহলে আপোনাৰ কথাই ঠিক। আপোনা-
লোকক অজ্ঞান কৰি থৈহে হত্যা কৰিছে।
নহলে গুলীৰ শব্দ শুনিলেহেঁতেন। ক্লোবোফৰ্মৰ
দ্বাৰাই হওক বা আন যি কোনো উপায়েৰেই
হওক আপোনালোকক অজ্ঞান কৰিছিল।.....
বাক আপুনি সেইটো কোঠালিত কিবা পাইছিল
নেকি?”

“অ’, মই পাহৰিছিলোৱেই,” কৃষ্ণকান্তই জেপৰ
পৰা এখন চিঠি উলিয়াই বৰুৱাৰ হাতত দি কলে,

“এইখন টেবুলৰ ওপৰত পাইছিলো । ইয়াৰ বাহিৰে
আন একো পোৱা নাই ।”

বৰুৱাই চিঠিখন হাতত লৈ মেলিলে ।

অজিতে অত পৰে নিশকে গৈ আছিল । এই
বাৰ চিঠিখন চাবলৈ বৰুৱাৰ গুৰি চাপিল ।

এই খনেই যোৱা বাতি জিতেন লহকৰে লিখি
থৈ যোৱা চিঠি ।

চিঠিখন কাকো সম্বোধন কৰি লিখা নাছিল ।
মাথো তলৰ কথা কেই ফাকি লিখা আছিল ।

“সুৰেন বৰাৰ বিশ্বাসঘাতকতাক ‘প্ৰতিফল’ আজি
প্ৰায় ৩০ বছৰৰ মূৰত দিলো । সি মোক যি
কষ্ট দিছিল তাৰ তুলনাত সি অতি সহজতে
বেহাই পালে ।

“বৰাৰ পাচত আৰু এজনক বিশ্বাসঘাতকতাৰ
প্ৰতিফল দিব লগীয়া আছে । তাৰ নাম ইয়াত
প্ৰকাশ নকৰো । সময়ত সকলোৱে জানিব পাৰিব ।
তলত অৱশ্যে মোৰ নাম লিখা আছে । কিন্তু
পুলিচে যেন মিছাকৈয়ে মোক সেই নামত বিচাৰি
হায়বান নহয় । কাৰণ বৰ্ত্তমানে মই সেই জিতেন

লহকৰ নহওঁ ; এজন বিখ্যাত ধনী ৰূপে মই
খ্যাত ।

আজি ৩০ বছৰৰ মৃত্যুত মই যে এই বিশ্বাস-
ঘাতকতাৰ প্ৰতিফল দিব পাৰিলোঁ। ইয়ে মোৰ তৃপ্তি ।
মই বিশ্বাসঘাতকতাৰ যি প্ৰতিশোধ লোঁ। সি বোধ
হয় বিশ্বাসঘাতক সকলক সাৱধান কৰি দিব ।

ৰাতি ১২। টা বজাত বৰাৰ মৃত্যু ঘটিছে । ইতি—

শ্ৰীজিতেন্দ্ৰনাথ লহকৰ ।

“দেখা গ'ল প্ৰতিহিংসা বশতেই হত্যাকাৰীয়ে
বৰাক হত্যা কৰিছে ।” অজিতে ক'লে ।

“এৰা” বৰুৱাই অজিতৰ কথাত সন্মতি জনালে
আৰু কৃষ্ণকান্তক সুধিলে, “বাক আপুনি জিতেন
লহকৰৰ বিষয়ে কিবা জানেনে ? আপোনাৰ
আগত বৰাই কিবা কৈছিল নেকি ?”

“নাই” কৃষ্ণকান্তই উত্তৰ দিলে, “জিতেন
লহকৰৰ বিষয়ে মই কাৰো মুখত একো শুনা
নাই আৰু বিশেষ একো কবও নোৱাৰোঁ । মাত্ৰ
এইখিনিয়েই জানোঁ যে লহকৰ দেউতাৰ বাল্য-

বন্ধু আছিল আৰু দেউতাৰ লগত ব্ৰহ্মদেশলৈ গৈছিল।”

“ও । এইটো কিন্তু জনা গ’ল যে সি বৰ্ত্তমানে ঠয়াতে আছে আৰু সম্ভৱতঃ আৰু এজনক হত্যা কৰিব । কিন্তু বাল্য-বন্ধুৰ লগত বৰাই এনে কি বিশ্বাসঘাতকতা কৰিলে যে তাৰ বাবে তেওঁক হত্যা কৰিলে ?” বৰবাই যেন নিজকে সুধিলে ।

অলপ পিচতে তেওঁলোক বৰাৰ ঘৰত উপস্থিত হ’ল ।

৩য় পৰিচ্ছেদ

বৰাৰ ঘৰত উপস্থিত হৈয়েই বৰবাইত সুবেন বৰাৰ কোঠালীত উপস্থিত হ’ল ।

কোঠালীটোৰ ভিতৰত একালে এখন পালেং, আনফালে এখন ডাঙৰ টেবুল, দুখন চকী আৰু এটা ডাঙৰ আলমাৰীৰ বাহিৰে আন বস্তু একোৱেই নাছিল । পালেং খনৰ ভৰিৰ ফালে এখন ডাঙৰ খিড়িকী আৰু টেবুল খনৰ আগেদিয়েও এখন খিড়িকী

আছিল। পালেং খনৰ মূৰৰ ফালেদি ভিতৰ
কোঠালীলৈ যোৱা ছুৱাৰ।

বৰুৱাই কোঠালীটোৰ ভিতৰ ঘূৰি-পকি চাই
কৃষ্ণ কান্তক কলে, “ব’লক, বাহিৰলৈ যাওঁ।”

অলপ পিচতেই তেওঁলোক বাগিচাৰ মাজে
মাজে গৈ সুবেন বৰাৰ কোঠালীৰ পালেঙৰ পিচৰ
ফালৰ খিড়িকী খনৰ তল পালে গৈ।

বৰুৱাই হঠাতে কৈ উঠিল, জিতেন লহকৰ এই
ফালেৰেই আহিছিল। এইখন খিড়িকীদিয়েই ভিতৰ
সোমাইছিল। খিড়িকীত তাতে আকৌ বড নাই।”

“কেনেকৈ গম পালে?” অজিতে সুধিলে।

“এয়া, খিড়িকীৰ তললৈ আহা।” বৰুৱাই কলে।

অজিত আৰু কৃষ্ণকান্ত খিড়িকীৰ তল পালেহি।
বৰুৱাই তেতিয়া তেওঁলোকক এডাখৰ মাটিত ঠাই
দেখুৱালে। তেওঁলোকে দেখিলে মাটিৰ ওপৰত
এপাত জোতাৰ চাব। তাৰ পিচত বৰুৱাই
খিড়িকীৰ তলৰ ফালে কাঠচটাৰ ওপৰত ঠিক তেনে-
কুৱাই এপাত জোতাৰ মাটি লাগি থকা চাব
দেখুৱালে। কালি বৰষুণ হোৱা নাই। তেনেহলে

এনেকুৱা শিলা মাটিত জোতাৰ চাব পৰিল কেনেকৈ ?
বোধহয় বৰাই খিড়িকীৰে পানী পেলাইছিল।”
বৰুৱাই নিজেই প্ৰশ্ন কৰি নিজেই উত্তৰ দিলে।

কৃষ্ণকান্ত ওপৰতলাতহে থাকে, তাত ক্লোৰো-
ফৰ্ম কৰিলে কেনেকৈ ?” অজিতে সুধিলে।

“জ’ ব’লাচোন ওপৰলৈ যাওঁ।” বৰুৱাই কলে।

কৃষ্ণকান্তৰ শোৱা কোঠালী পশ্চিম ফালে ওপৰ
তলাত। ওপৰ তলাৰ বাৰাণ্ডাৰ পূবে শোৱা কম।
ওপৰ তলালৈ যোৱা চিৰি চ’ৰাঘৰৰ পিচৰ কোঠা-
লীত আছে আৰু সেই ফালেদিয়েই ওপৰ তলালৈ
অহা যোৱা কৰিব লাগে।

তিনিও শোৱা কোঠালী পালেগৈ।

কোঠালীটোৰ এফালে এখন বিচনা; আন-
ফালে এখন টেবুল আৰু এখন চকী। তাৰ বাহিৰে
আন একো নাই। কোঠালীটোৰ দুৱাৰ দুখন,
এখন ভিতৰ ফালে আৰু আনখন বাৰাণ্ডাৰ
ফালে।

“খিড়িকীত বড আছে। গতিকে ইয়াত
দুৱাৰেদিয়ে ভিতৰ সোমাইছে।” বৰুৱাই কলে

“আপুনি ঠিকেই কৈছে। আজি পুৱা মই ছুৱা-
খন খোলাই পাইছোঁ।”

তিনিও বাৰাণ্ডালৈ আহিল।

“ওপৰলৈ উঠা চিৰি বাৰাণ্ডাইদি নাই। গতিকে
মোৰ বিশ্বাস এই ফালেদিয়েই জিতেন লহকৰহঁত
ওপৰলৈ উঠিছিল। কাৰণ আজি পুৱা, চ’ৰাঘৰৰ
ছুৱাৰ বন্ধ থকাই পোৱা গৈছে। সেটো নহলেও
এইটো স্বীকাৰ কৰিব লাগিবই যে বৰাক গুলী-
ওৱাৰ আগেয়ে আন বিলাকক ক্লোৰোফৰ্ম কৰিছে।
গতিকেই সিহঁত এই ফালেদিয়েই ওপৰ তলাত
উঠিছে;” বৰুৱাই কলে, আৰু বাৰাণ্ডাৰ ‘বেলিংবোৰ
পৰীক্ষা কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু হঠাৎ অজিতহঁতৰ
ফালে চাই কলে, “বাছৰ যখলাৰে ওপৰ উঠিছিল।”

“কেনেকৈ জানিলা?” অজিতে সুধিলে।

“এই লোৰ বড কেইডাল চোৱাহি। বড কেই-
ডালৰ ভিতৰ ফালে বং এৰি গৈছে। দেখিছা? যখলা-
ডালৰ ছকৰ ঘঁহনি লাগিয়েই এৰিছে।” বৰুৱাই কলে।

“কিন্তু অইন কাৰণেও এৰিব পাৰে।” কৃষ্ণ-
কান্তই কলে।

“অটন কাৰণে এৰিব পাৰে সঁচা।” বৰুৱাই কলে, “কিন্তু ইয়াত বং এৰাব বিশেষত্বটো লক্ষ্য কৰি চাওক—বড কেইডালৰ বং কোনো বস্তুত খুন্দা খাই এৰা নাই; কিবা এটা টান বস্তুৰ ঘঁহনি খাইহে এৰিছে।—যেতিয়া জখলা ডালৰ ছক্‌টো ইয়াত লগাবলৈ দলি মাৰি পঠিয়াই, তেতিয়া তাৰ ছক্‌ডাল বডৰ ওপৰত খুন্দা খাই-।ছিল তাৰ পিচত তল ফালৰ পৰা টান মাৰোতে ছক্‌ডাল চুচৰি আহিছিল তাৰ ফলতেই বডডালৰ বং এৰি গৈছে। তাৰ পাছত ‘ছক্‌ডাল’ যেতিয়া মজিয়াৰ কাঠৰ তক্তাত লাগে আৰু তলৰ ফালৰ পৰা মানুহ উঠা হেঁচা খায় তেতিয়া ছক্‌ৰ জোঙা মুখ কাঠত লাগি গাঁত হৈ গৈছে। দেখিছে ? গতিকে মোৰ অনুমানেই ঠিক।”

“বৰুৱা!” কৃষ্ণকান্তই চিঞৰি উঠিল, “আপুনি এজন অদ্ভুত মানুহ !”

“আপুনি মোক বৰ ওখ কৰি ভাবিছে।” বৰুৱাই কলে, “কাৰণ গই যিখিনি কথা কলেঁ। তাক অলপ মনযোগ দিলে সকলোৱে কব

পাৰিব ।.....ভাল ! আমি এতিয়া যাওঁ বাক ।
আপুনি এতিয়াই পুলিচত খবৰ দিব ।”

বৰুৱাহঁতে ঘৰৰ অভিমুখে খোঁজ ললে আৰু
কৃষ্ণকান্তই পুলিচত খবৰ দিবলৈ গ'ল ।

বাটত বৰুৱাই অজিতক কলে, “এইটোৱেই
মোৰ জীৱনত সম্পূৰ্ণ ভাৱে নিজ হাতেৰে লোৱা
'কেচ' । ইমান দিনে পুলিচক সহায় কৰি আহিছোঁ ।
এইবাৰ পুলিচক সহায় খুজিব লাগিব । এই 'কেচ'টো
মীমাংসা কৰাত সফল হ'বই লাগিব ।”

অলপ বৈ বৰুৱাই পুনৰ কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে,
জিতেন লহকৰৰ বিষয়ে বিশেষ একোৱেই জনা নগল
কোনোবাই জানিলেও বিচাৰি উলিওৱা টান হ'ব ।

“বাক কাগজত বিজ্ঞাপন দিলে কেনে হ'ব ।

“তেতিয়া বোধকৰোঁ জানিব পৰা যাব । দি
চাব পাৰা ।” অজিতে কলে,

“তেনেহলে তুমি এতিয়াই গৈ আটাই কেই-
খন কাগজতে বিজ্ঞাপন দি আহাগৈ । মই থানালৈ
গৈ দাসক লগ ধৰি আৱশ্যক হলে সহায় দিয়াৰ
কথা কৈ আহোঁগৈ ।” বৰুৱাই কলে ।

অজিতে সুধিলে , “কি বুলি বিজ্ঞাপন দিব
লাগিব ?”

“এনেকৈ দিবা যে জিতেন লহকবৰ বিষয়ে
যদি কোনোবাই কিবা জানে তেনেহলে তলৰ
ঠিকনাত লগ ধৰি বিশদ বিৱৰণ দিলে উপযুক্ত
ভাৱে পূৰস্কৃত কৰা হব । এইদৰে দিলেই হব ।

“বাক” বুলি অজিতে বেলেগ বাস্তা ধৰিলে ।

চতুৰ্থ পৰিচ্ছেদ

হৰেন বৰুৱাৰ ঘৰ । বৰুৱা আৰু অজিত দুয়ো
কথা পাতি আছে, এনেতে চাকৰ দীন সোমাই আহি
কলে, “দেউতা আপোনাক এজন মানুহে মাতিছে ।

“বাক বহিবলৈ দৈগৈ ।” বৰুৱাই কলে ।

“কোন আহিল বা ?” অজিতে সুধিলে ।

‘সম্ভৱত কাল দিয়া বিজ্ঞাপন চাই কোনোবা
আহিছে । বাক তুমি বহা, মই আহোঁগৈ ।

বৰুৱাই চ’ৰা ঘৰ পাই দেখিলে এজন ২৫।২৬
বছৰ মান বয়সৰ ডেকা বহি আছে । ডেকাজনৰ

পিন্ধনত এটা পাঞ্জাবী আৰু এখন ধুতি । বৰুৱা সোমোৱা দেখা পাই নমস্কাৰ জনাই কলে, 'আপোনাৰ নামেই বোধকৰে'। হৰেন বৰুৱা ?

'হয়, পিছে আপোনাক হলে মই চিনি পোৱা নাই । বৰুৱাই কলে ।

মোৰ নাম মহেন্দ্ৰ শইকীয়া । যোৱা কালি আপুনি দিয়া বিজ্ঞাপনখন দেখিহে মই আহিছোঁ।।'

'সেইটো মই আগেয়েই অনুমান কৰিছিলোঁ।। পিচে আপুনি জিতেন লহকৰৰ কিবা হয়নে, এনে-য়েই চিনি পায় ?' বৰুৱাই সুধিলে ।

'মই জিতেন লহকৰৰ একো নহওঁ আৰু তেওঁক মই চিনিও নাপাওঁ।' ডেকাজনে উত্তৰ দিলে ।

'তেনেহলে ?' বৰুৱাই অলপ আচৰিত হৈ সুধিলে ।

'মই যদিও লহকৰক চিনি নাপাওঁ তথাপি তেওঁৰ বিষয়ে বহুখিনি কথা কব পাৰিম । কাৰণ দেউতাৰ লগত তেওঁৰ বৰ্ম্মাত চিনাকি হৈছিল ; আৰু দেউতাৰ মুখৰ পৰাই তেওঁৰ বিষয়ে শুনিছিলোঁ।।' শইকীয়াই কলে ।

‘বাক আপুনি যি জানে কৈ যাওক।’
বকরাই কলে।

শইকীয়াই কবলৈ ধৰিলে,—“জিহেন লহকৰ
আৰু বৰাই বৰ্ম্মাত কাঠৰ কাৰবাৰ খোলাৰ পিচৰ
পৰাহে দেউতাই তেওঁলোকৰ বিষয়ে জানিছিল
আৰু ময়ো তাৰ পিচৰ পৰাহে কব পাৰিম।”

“কাঠৰ কাৰবাৰত ৫ বছৰমান পিচতেই তেওঁ-
লোকে লক্ষপতি হৈ পৰে আৰু তেতিয়া দুয়ো
সেই কাৰবাৰ বেচি দি দেশলৈ উভতিবলৈ মন
মেলে আৰু এদিন দুয়ো কলিকতাৰ জাহাজত
উঠে। জাহাজত উঠাৰ সময়ৰ পৰাই বৰাৰ, মনত
সকলো টকা আত্মসাৎ কৰাৰ ছৰভিসন্ধি সোমায়
আৰু বাতি ছল পাই জাহাজৰ পৰা লহকৰক
ইৰাৱতী নৈৰ পানীত পেলাই দিয়ে। কিন্তু ঈশ্ব-
ৰৰ ইচ্ছাত লহকৰৰ জীৱন এজন নাৱৰীয়াৰ হাতত
ৰক্ষা পৰে আৰু প্ৰায় তিনি মাহ নানা দুখ-কষ্টৰ
মাজেদি কটাই এটা অফিচত চাকৰিৰ যোগাৰ
কাৰি কেইবছৰমান পিচত কিছুটকা গোটাই পুনৰ
কাঠৰ কাৰবাৰ খোলে।

“ইফালে বৰাঠি সেই টকা আত্মসাৎ কৰি আহি ইয়াত ব্যৱসায়ত নামে আৰু কিছুদিনৰ পিচতেই ডাঙৰ ব্যৱসায়ী ৰূপে খ্যাত হয়।”

“কিন্তু লহকৰে বৰাক শাস্তি দিবলৈ মনতে পাণ্ডি আছিল আৰু এবাৰ সেই বাবে পুনৰ নিজৰ দেশলৈ উভতিবলৈ মন কৰে। ঈশ্বৰৰ তৃষ্ণা কি আছিল কব নোৱাৰোঁ, কাৰণ লহকৰৰ সেইবাবো অহা নহ’ল, কাৰণ বৰাৰ দৰেই, লহকৰৰ এজন বঙালী সহকাৰীয়ে প্ৰায় আধা টকা আত্মসাৎ কৰি পলাই যায়। ফলত পুনৰায় লহকৰ আৰু কেই বছৰমানৰ বাবে তাতে বৈ যাব লগা হ’ল।”

“এতিয়া বোধকৰোঁ প্ৰতিফল দিয়াৰ উদ্দেশ্যেই লহকৰ ইয়াত উপস্থিত হৈছে। লহকৰে আজি কেই বছৰমানৰ আগতেই বৰ্মা এৰিছে। বৰ্ত্তমানে ক’ত তাক মই কব নোৱাৰোঁ।” শইকীয়াই তেওঁৰ কথা শেষ কৰিলে।

অলপ পিচতে শইকীয়া ওলাই গ’ল আৰু বৰুৱাই ল’ৰালিকৈ অজিত থকা কোঠালীটোলৈ

(২৯)

সোমাই আহি কলে, “অজিত, তুমি ভাতপানী খাবা। মোৰ আহোঁতে পলম হব পাৰে।”

অজিতক কথাষাৰ কৈয়েই বৰুৱা ওলাই গ’ল। অজিতে একো সুধিবলৈ নাপালে।

প্ৰায় এঘণ্টামান পিচত বৰুৱা উভতি আহিল আৰু তেওঁ ঘৰ সোমোৱা মাত্ৰেই অজিতে সুধিলে, “ক’লৈ গৈছিল? তেতিয়া মানুহজনে আহি কি কলে?”

বৰুৱাই চকী এখনত বহি কলে, “সেই মানুহজনকেই অনুসৰণ কৰি গৈছিলোঁ।”

“কিয়?”

“তাৰ ওপৰত সন্দেহ হৈছিল।”

“কিয়?”

“সি যিবিলাক কথা কৈছিল তাকে শুনি।”

“সি কি কৈ গ’ল?”

বৰুৱাই শইকীয়াই কোৱা সকলোখিনি কথা অজিতৰ আগত কলে।

“তাৰ বাপেকে কলে, সি শুনিলে, তাকে তোমাৰ আগত ক’লে। নহয়?” অজিতে হাঁহি ক’লে।

“সেই কাৰণেই মই তাৰ ওপৰত সন্দেহ কৰিছিলোঁ। আৰু মোৰ এই সন্দেহেই হত্যাকাৰীক ধৰা পেলাই দিব।”

“কেনেকৈ ?” আজিতে আচৰিত হৈ সুধিলে।

“জিতেন লহকৰে আজি তাৰ ২য় বিশ্বাস-ঘাতক বঙালীটোক প্ৰতিফল দিবলৈ যাব”

“কেনেকৈ জানিলা ?” আজিতে চকীৰ পৰা জপিয়াই উঠিল।

“মই মানুহটোক অনুসৰণ কৰোঁ, বুজিছা, আৰু সি গৈ নদীৰ পাৰৰ ঘৰ এটাত সোমায়; তেতিয়া মইও চুপি চুপি গৈ সিহঁতৰ কথা-বাৰ্তা শুনোঁ—তাৰ পৰাই সিহঁতে যে আজি আৰু এজনক হত্যা কৰিবলৈ যাব তাৰ গম পাওঁ। কিন্তু লহকৰক নিজ চকুৰে দেখা নাপালেঁ। অৱশ্যে আজি ৰাতি যেনে তেনে দেখা পাম।”

“মানুহজন লহকৰৰ সহকাৰী ?”

“এৰা। আৰু সি মোৰ আগত কৈছে তাৰ নাম মহেন্দ্ৰ শইকীয়া বুলি; কিন্তু তাৰ আচল নাম সত্য। উপাধিটো অৱশ্যে নাজানেঁ।” বৰুৱাই ক'লে।

“আজি বাতি সিহঁত যাব কলৈ ?”

“কব নোৱাৰোঁ। ঠাই ডোখৰব নাম কোৱা
নুশুনিলোঁ। কিন্তু ঠিক বাতি ১২ টা বজাত যাব।”

“তেনেহলে আমি পুলিচ ল'ব লাগিব নহয়।”

“মই দাসক খবৰ দিছোঁ। তেওঁ আমাৰ
কাৰণে তাতে অপেক্ষা কৰি থাকিব।” বকুৱাই
কলে, “জিভেন লহকৰে যদি বাহাছৰী কৰি সত্যক
এইবোৰ কথা কবলৈ আৰু আমাৰ খবৰ-বাতৰি
নিবলৈ নপঠিয়ালে হেতেন তেনেহলে আমাৰ পক্ষে
এই ঘটনাৰ মীমাংসা কৰা টান হ'লহেতেন।”

৫ম পৰিচ্ছেদ

বাতি প্ৰায় ১১টা। বাস্তাঘাট নিজম। প্ৰায়
সকলো মানুহেই টোপনিত। চাৰিওফালে গভীৰ
নিস্কৃততা বিৰাজ কৰিছে। সেই নিস্কৃততাক মাজে মাজে
ছটা এটা কুকুৰৰ মাতে চূৰ্ণ বিচূৰ্ণ কৰি পেলাইছিল।

এনে সময়তে ছুজন মানুহক বেগাবেগিকৈ
নৈৰ পাৰৰ বাস্তাবে যোৱা দেখা গ'ল। এই

মানুহ দুজন আমাৰ পৰিচিত । তেওঁলোকৰ এজন
হবেন বৰুৱা আৰু আন জন অজিত চৌধুৰী ।

তেওঁলোক দুয়ো নিশকে গৈ আছিল । হঠাৎ
অজিতে নিস্তকতা ভঙ্গ কৰি সুধিলে, “পুলিচ
হতুৱাই আমি ইহঁতক ইয়াতে গ্ৰেপ্তাৰ কৰিলেই
তো হ'লহেঁতেন । মিছাকৈয়ে ইমান কষ্ট কিয়
কৰিব লাগিছিল ?”,

“কি অভিযোগত গ্ৰেপ্তাৰ কৰিবা ?” বৰুৱাই
সুধিলে ।

“সুবেন বৰাৰ হত্যাকাৰী বুলি ।”

“সুবেন বৰাক জিতেন লহকবেহে হত্যা
কৰিছিল” ।

“জিতেন লহকবক আমি পালোৱেই নহয় ?”

“কোনে ক'লে জিতেন লহকবক পালেঁ । বুলি ?”
বৰুৱাই সুধিলে ।

“কিয় আমি এতিয়া যাৰ তালৈ যাম সি
জানো জিতেন লহকব নহয় ?”

“হয় বুলি মইও স্বীকাৰ কৰোঁ, কাৰণ আমি
জানিছোঁ । কিন্তু আনে এই কথা নাজানে অইন

মানুহক জিতেন লহকৰ আৰু তাৰ সহকাৰী ইহঁ-
তেই বুলি কলে কিয় বিশ্বাস কৰিব ? ইহঁতেই যে
জিতেন লহকৰহঁত হয় তাৰ প্ৰমাণ ক'ত ?”
তাতকৈ এইবাৰ বঙালীটোক মাৰিবৰ সময়ত ধৰা
পেলাবলৈ পাৰিলেই সহজে কাৰ্য্য সিদ্ধি হ'ব ।
এইয়া আহি পালোৱেই ।”

বৰুৱাহঁত নৈৰ পাৰৰ এটা প্ৰকাণ্ড ছুমহলীয়া
ঘৰৰ সমুখ পালে ।

“এই ঘৰটো জিতেনে ভাৰালৈ লৈছে ।” বৰু-
ৱাই কলে ।

এনেতে এজন মানুহ আহি তেওঁলোকৰ পিচত
থিয় হ'ল ।

তেওঁলোক দুয়ো চকু খাই উঠিল আৰু নিজৰ
নিজৰ পিস্তল উলিয়াই লাহেকৈ স্মৃধিলে, “কোন ?”

“বৰুৱা ?” মানুহজনে প্ৰশ্নৰ উত্তৰ নিদি প্ৰশ্ন
কৰিলে ।

“অ' দাস ।” বৰুৱাই পিস্তলটো জেপত ভৰাই
ধৈ কলে, “আপুনি আহিবৰ কিমান সময় হ'ল ?”

“প্ৰায় আধাঘণ্টামান হ'ল।” পুলিচ ইন্স-
পেক্টৰ হেমন্ত দাসে উত্তৰ দিলে।

“সিহঁত ওলাই গৈছে নেকি?” বৰুৱাই পুনৰ
স্বধিলে।

“নাই যোৱা।”

“বাক, বলক আমি সেই গছজোপাৰ আঁৰ
লওঁ।” বৰুৱাই ক'লে

তিনিও গছৰ আঁৰত থিয় হ'ল আৰু জিতেন
লহকৰহঁত ওলাই অহালৈ বখি থাকিল। তেতিয়া
ঠিক বাৰটা বাজিছিল। প্ৰায় ১৫ মিনিট মান পিচত
ঘৰটোৰ পৰা দুজন মানুহ ওলাই আহিল। মানুহ
দুজনৰ এজন প্ৰায় ৬ফুট দীঘল আৰু আন জন সাধাৰণ
হিচাবৰ ওখ। মানুহ দুজন ঘৰটোৰ পৰা ওলাই
পশ্চিম মূৱা হ'ল। লগে লগে বৰুৱাহঁত গছৰ
আঁৰৰ পৰা ওলাই ৫০ গজ মান আতঁৰে আতঁৰে
থাকি মানুহ দুজনক অনুসৰণ কৰিবলৈ ধৰিলে।

এঘণ্টা মান পিচত মানুহ দুজন আহি এটা
সৰু বাস্তাৰ কাষত থকা মজলীয়া ধৰণৰ ডাঙৰ
টিঙৰ ঘৰৰ আগ পালেহি আৰু তাতে ব'ল।

বৰুৱাইও তাকে দেখি দাস আৰু অজিতক কিছুদূৰ আতৰত থাকি ববলৈ দিলে ।

মানুহ দুজনে কিছু পৰ তাতে বৈ থাকি গেট খুলি ঘৰৰ কম্পাউণ্ডৰ ভিতৰ সোমাল আৰু ঘৰটোৰ দক্ষিণ ফালেদি গৈ এখন খিড়িকীৰ তলত থিয় হ'ল । তাতে ছয়ো কিছু পৰ বৈ থাকিল আৰু একো শব্দ নাপাই দীঘল মানুহজন খিড়িকীয়েদি ভিতৰ সোমাই গ'ল ।

এইটোৱেই জিতেন লহকৰ ২য় বিশ্বাসঘাতক মনোভাৱ দেৱৰ ঘৰ ।

মনোভাৱ মানুহজন বঙালী । তেওঁৰ লৰা-তিৰোতা কোনোৱেই নাই । এজন চাকৰেই ঘৰৰ সকলো কাম কৰে । ঘৰটোত এই দুজনৰ বাহিৰে আন কোনো মানুহ নাথাকে । চাকৰ জনে তাতে আকৌ তাৰ ঘৰত শোৱে । তাৰ শোৱা ঘৰটো কম্পাউণ্ডৰ উত্তৰ ফালৰ একেবাৰে মূৰত ; গতিকে মনোভাৱ দেৱৰ শোৱা কোঠালীৰ পৰা চিঞৰিলেও সহজে নুশুনি ।

মানুহজন ভিতৰ সোমাই অলপ পিছতে “সত্য সত্য” বুলি মাত লগালে, অতি ধীৰে ধীৰে ।

সেই মাত শুনি বাহিৰত বৈ থকা চুটি মানুহ
জন ভিতৰ সোমাই গ'ল ।

পাঠক সকলে বোধকৰো এতিয়া গম পাইছে
যে দীঘল মানুহজন জিতেন লহকৰ আৰু চুটিজন
তেওঁৰ সহকাৰী সত্য আৰু তেওঁলোক দুয়ো
আহিছে মনোদ্ৰক হত্যা কৰিবলৈ ।

কোঠালীটোৰ ভিতৰ সোমাই দুয়ো অলপ-পৰ
নিশকে থিয় হৈ ব'ল । কোঠালীটোৰ ভিতৰত
পোহৰ অকণো নাছিল । সেই আন্ধাৰৰ মাজেদি
তেওঁলোক দুয়ো মনোদ্ৰৰ উশাহ-নিশাহৰ শব্দ
শুনিবলৈ পালে ।

তাৰ পিচত জিতেনে হাতৰ টৰ্চটো জ্বলাই
লৈ 'চুইচ' বিচাৰি লাইটটো জ্বলাই দিলে ; লগে
লগে কোঠালীটো উজ্জ্বল পোহৰেৰে ভৰি পৰিল ।

লাইট জ্বলোৱা শব্দতে মনোদ্ৰই সাৰ পাই
উঠিল আৰু কোঠালীটোৰ ভিতৰত দুজন
মানুহক দেখা পাই বিছনাৰ ওপৰত জপিয়াই
বহি পৰিল আৰু চিঞৰ মাৰিলে, "কোন,
কোন ? "

জিতেনে লগে লগে জেপৰ পৰা দুটা পিস্তল উলিয়ালে আৰু অনুচ্চ অথচ কঠোৰ কণ্ঠে কৈ উঠিল,—“মনে মনে বিছনাৰ পৰা নামি আহা ; নহলে যমপুৰী দেখা পাবা।”

মনীন্দ্রৰ বুকু আঠুৱাৰ ভিতৰতে পিস্তল দুটা দেখা পাই কঁপি উঠিল, তেওঁৰ মুখ শেঁতা পৰিল তেওঁ কঁপিবলৈ ধৰিলে।

“ইমান পৰে কি ক’ৰিছা ?” জিতেনে পুনৰ কৈ উঠিল, “ওলাই নাহা কিয় ?”

মনীন্দ্রই ভয়তে কঁপি কঁপি উঠি আহিল। ওলাই আহিয়েই সন্মুখত জিতেনক দেখা পাই চকু খাই বিছনাৰ ওপৰতে বহি পৰিল।

“থিয় হোৱা।” জিতেনে আদেশ দিলে। মনীন্দ্রই কঁপি কঁপি কোনোমতে থিয় হ’ল।

“মনীন,” জিতেনে কবলৈ ধৰিলে, “তুমি বোধকৰো মোক চিনি পাইছা। অলপতে ঘটা সুৰেন বৰাৰ মৃত্যু কাহিনীও বোধকৰো জানিবলৈ পাবিছা। সুৰেন বৰাক হত্যা কোনে কৰিছে জানা ? মই, ময়েই সুৰেন বৰাক হত্যা কৰিছো। তুমি

যেনেকৈ মোৰ প্ৰতি বিশ্বাসঘাতকতা কৰিছিল,
সেই দৰে সুৰেন বৰাইও বিশ্বাস-ঘাতকতা কৰিছিল।
আৰু সেই বাবেই আজি প্ৰায় ২৫।৩০ বছৰৰ মূৰত
তাক তাৰ প্ৰতিফল দিছো। তুমিও মোৰ প্ৰতি
বিশ্বাসঘাতকতা কৰিছিল। আৰু সুৰেন বৰাৰ দৰে
তোমাক আজি তাৰ প্ৰতিফল দিম! বুজিছা?
তোমাক ১৫ মিনিট সময় বাচি থাকিবলৈ দিলো।
... সত্য চিঠিখন মেজৰ ওপৰত থৈ দিয়া।”

সত্যই জিতেনৰ গুৰিত থিয় হৈ আছিল।
এতিয়া জিতেনৰ কথা শুনি জেপৰ পৰা এখন চিঠি
উলিয়াই মেজৰ ওপৰত থৈ দিলে।

“৫ মিনিট সময় আছে।” জিতেনে ঘড়ীৰ
ওপৰত চকু ফুৰাই কলে।

মনীন্দ্ৰই ইমান সময়ে কোনোমতে থিয় দি
আছিল; এইবাৰ বিছনাৰ ওপৰত বাহি পৰিল।
তেওঁৰ কঁপনি ইমান বোঁছ হৈছিল যে বিছনাখন
পৰ্য্যন্ত কঁপি উঠিছিল।

“এঃ,” জিতেনে বিৰক্তিব সূৰত কলে, “ভয়তে
হাৰ্টফেল, কৰিব যেনহে পাওঁ। এতিয়া যে মৰিবলৈ

ইমান ভয় কৰিছা, বিশ্বাসঘাতকতাৰ সময়ত ভয়
গৈছিল ক'লে ? ১ মিনিট বাকী ৪৫ চেকেণ্ড
..... ২৫ চেকেণ্ড ”

“অলপ ব'ব জিতেন লহকৰ,” বৰুৱাই খিড়িকীৰ
মুখৰ পৰা ক'লে ।

জিতেনহঁত চকু খাই উঠিল আৰু উভতি চাই
দেখিলে বৰুৱা, অজিত আৰু দাসক । তিনিওৰে
হাতত তিনিটা পিস্তল । পিস্তল কেইটাৰ মুখ
জিতেন আৰু সত্যৰ ফালে ।

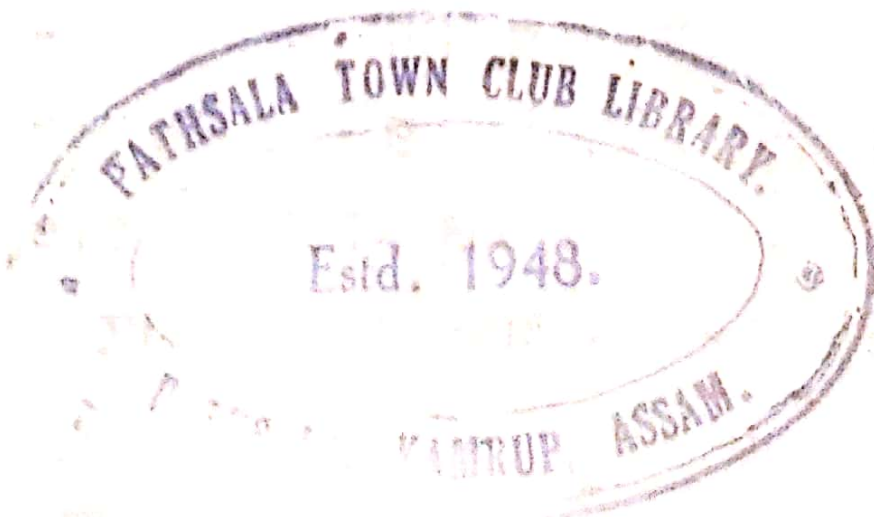
“আপুনি বৰ খৰ-ধৰ লগাইছে লহকৰ,” বৰুৱাই
পুনৰ ক'লে, “মনীন্দ্র দেৱক আপুনি প্রতিফল দিবলৈ
আহিছে কিন্তু নিজে সুৰেন বৰাক হত্যা কৰাৰ
প্রতিফল লবলৈ সাজু হওক । অনুগ্রহকৈ
যেনেদৰে আছে ঠিক সেইদৰেই থাকক ।
অজিত, দাস ভিতৰ সোমাই যাওক ।”

কিন্তু অজিত আৰু হেমন্ত দাসে ভিতৰ সোমো-
ৱাৰ আগেয়ে ওপৰা-ওপৰিকৈ দুটা গুলীৰ শব্দ
শুনা গ'ল, লগে লগে বৰুৱাৰ হাতৰ পিস্তলেও
গৰ্জি উঠিল ; ধোৱাই ঠাইডোখৰ আগুৰি পেলালে।

ধোঁৱা কম পৰাত দেখা গ'ল সত্য, লহকৰ আৰু মনীন্দৰ দেহ মাটিত বাগৰি আছে। সত্য আৰু মনীন্দৰ প্ৰাণ পখী উৰি গৈছে। সিহঁত হুয়োৰে মৃত্যু ঘটে লহকৰ গুলাত আৰু লহকৰে গুলী খায় বৰুৱাৰ হাতত।

লহকৰ তেতিয়াও মৰা নাছিল কিন্তু মৰাত বেচি পৰ নালাগিল। মৰণৰ সময়ত কৈ গ'ল, "সত্যক হত্যা কৰিলো যাতে মোৰ বৰ্ত্তমান পৰিচয় মানুহে নাজানে। মনীন্দক তাৰ প্ৰতিফল দিলো..... এয়ে মোৰ তৃপ্তি। মইও নব-হত্যাৰ প্ৰতিফল পালো।প্ৰতিফল দিলো আৰু প্ৰতিফল পালো"

—শেষ—



গ্ৰেজুৱেট্‌চ ইউনিয়ন্ ।

প্ৰবাহটী ।

তলৰ কিতাপ বোৰ আমাৰ ইয়াত সুবিধা
দৰত পাব ।

গ্ৰাহকৰ সন্তুষ্টিয়েই আমাৰ লক্ষ্য । সবহীৱাকৈ
নিওতাক উপযুক্ত কমিচন দিয়া হয় ।

১। আশ্বেষগিৰি	— ১০	১১। প্ৰসুতি কল্যাণ	— ১০
২। অপূৰ্ণ	— ১১/০	১২। ইলা ভনীট্টিনে মুকনি	
৩। শিখা	— ১১০	চিঠি (১ম খণ্ড)	৩০
৪। চৌভিৱেটত নাৰী	১১	১৩। কোদাৰ বাহ	— ১১/০
৫। কচিয়াৰ বাষ্ট্ৰবীৰ	— ১১০	১৪। কলঙ্ক মোচন	— ১১০
৬। কল্যাণী	— ১১০	১৫। কথা-কৌৰ্ত্তন	— ১১০
৭। জীৱনী-মালা	— ১১০	১৬। কেবাণা (বহুৰত)	
৮। চিন্তাধাৰা	— ১১		— ১১
৯। অসমৰ সমস্তা আৰু		১৭। কেতেকী	— ১০
ভৱিষ্যত	— ১১/০	১৮। কনৌজ কুৰবী	— ১১০
১০। মুছোলিনী	— ১১০	১৯। কৰ্ত্তব্যৰ পথত	— ১১০

২০। সত্যগ্রহ — ১/০	৪১। অসমৰ পমুৰা
২১। বুকঅব্ নলেজ — ১।০	মাটি বন্দোবস্ত
২২। জানবাৰ কথা — ১।০	৪২। নতুন ধাৰাপাত
২৩। কীৰ্ত্তন — ৬	৪৩। চন্দ্ৰকান্ত অভিধান
২৪। নামঘোষা — ১।০	৪৪। হেমকোষ —
২৫। কাৰ্যস্থ জাতিব	৪৫। I.N.A. Heroes
অশোচ ব্যবস্থা — ১/০	৪৬। Simla conference —
২৬। বণিজ-কৌশল — ২	৪৭। Sterling Balance —
২৭। সুৰ নিজৰা — ১।০	৪৮। Diary of the war —
২৮। সুৰ বিজয় — ১।০	৪৯। India and the world —
২৮। সুৰশ্ৰী — ২।০	৫০। Woman behind Gandhi —
২৯। স্মৃতিৰ দান — ১।০	৫১। Non Violence the invincible power —
৩০। জয় হিন্দ — ১।০	৫২। The Iron Dictator — ১।০
৩১। নীৰৱ বীণা — ১।০	৫৩। Unity talks ১।০
৩২। চাভাবকাৰ — ১/০	৫৪। Shakes peare ১।০
৩৩ বহাগী মেলা — ১।০	৫৫। পুতলি — ১।০
৩৪। কামৰূপ (বলেটিন) ১/০	৫৬। বিষাদৰ সুৰ —
৩৫। ঐকতাৰ পগত কংগ্ৰেছ-লীগ — ১/০	৫৭। তৰুণ জাগৰন — ১।০
৩৬। সাম্যবাদীৰ ঘোষণাপত্ৰ ১।০	৫৮। অসমীয়া সাহিত্যৰ বুৰঞ্জীত ভূমুকি
৩৭। ফিৰিঙতি — ১।০	৫৯। Income, wages and pay Tables ২।০
৩৮। ব্যৱহাৰ দপণ — ২।০	
৩৯। আকুল পথিক — ১।০	
৪০। দীপালী — ১/০	

অৰ্ডাৰ দিওতে নাম ঠিকনা আদি স্পষ্টকৈ লিখে যেন

গ্ৰেজুৱেটচ, ইউনিয়ন, গুৱাহাটী।