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DESIGNIO

A

Los clarines de las viejas guerras que toca-
ron generala & las puertas de los cuarteles,
cuando en el Cabildo de Mayo de 1810 ad-
quiria forma el pensamiento de libertad ame-
ricana, fueron después los que durante ocho
lustros, al frente de brillantes regimientos,
ordenaron cargas y cantaron victorias por el
territorio de medio continente. Hoy cambian
las notas de éuerra por las de una sinfonia de
gloria w de paz, raudal que se difunde por los
campos y las ciudades y conmueve en cada ho-
gar una fibra. Magnificase el recuerdo y vibra
el patriotisimo, por la obra fecunda del pre-
sente y el anhelovgrandioso del futuro en la
Argentina.

El ambiente ezxalta; y bajo su grandioso es-

timulo, agrupo en estas pdginas Del pasado



vi

notas de la dulce y perenne poesia que hubo
stempre y habrd por siempre en el drama, en la
comedia, en la tragedia — que todo eso com-
pendia en casos y en momentos cada vida—de
guerreros vencidos y vencedores, de patricios,
de mujeres, de nifios, de grandes y de humil-
des que aportaron lejos del escenario solemne
donde brillan los oros y las piirpuras del triun-
fo 6 del sacrificio, un sentir intimo en la accion
y un poderoso anhelo del alma: una voz del

viejo hogar argentino.

Apa M. EvLFLEIN.

Buenos Aires, 1910.



INTDICE

————

WPégs.

Desigrio . .. . _——7
I.—Perdén y ,Vn'a la Patria (1816) . . . 9
1l.—~La divisa de las patriotas (1810) . . . 21
III.—Un ramo de vialctas (1810) . . .3
IV.—{Un realista, no! (1813). . . . . . . . . . . . 48
V.—El patrén delaballenera (1840). . . . . . . . . 53
V1.—Para Ia patria (1812 . 65
VII.—;Invencible! (1817). e e e e e e 77
VIII.—El naufragio de la U'ribe (1815) e e e e e 87
IX.—La historia de Mamantonia (1818) . 99
X.—~Lavisitadelmuerto(1841) . . . . . . . . . . 11
XI.—Doiia Vicentita (1841) . 121
X1L.—;Aqui no hay enemigos! (1816) . . 133
XIII.—El fallo de la «Soberana» (1816) . . . . . . . 145
XIV.—El baile de misia Carlota (1813) . .. . 155
XV.—De cdmo tuvo Buenos Aircs su primer médico (1605). 169
XVI.—El milagro de San Antonio (1812). . . . . 184
XVIHL.—El Tigre(1599) . . . . . . « . . « + . « & 195
XVIHI.—La Cordobesa (1814) . . . . . . 207
XIX.~Justicia humana (1829). . . . . . . . . 219
XX.—La altima hoguera (1813) . 229
XXI.—Lacancién(1846) . . . . . . . . . . . . . 237
XXII.—Palabrade honor (4813) . . . . . . . 249
XXI11I.—El rescate (1818) . 264
XXIV.—El bombero(1829) . . . . . . . .« .« .« . . . . 209
XXV.—La despedida (1819) . 279






DEL PASADO
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{Perdon y viva la patrial

I

Una radiante puesta de sol tendia su manto
de oro sobre la ciudad de Tucumdn. La clah-
dad deslumbradora, inundaba calles y plazas,
aposentos v jardines, se filtraba por las rendi-
jas y llenaba todos los rincones.

En una miserable casucha situada en un ba-
rrio apartado, iluminaba 4 un triste grupo
que poco caso hacia de la belleza de la tarde.
Ante una humilde estampa de la Virgen de las
Mercedes, una mujer arrodillada mezclaba 4
plegaria apasionada y conmovedora, sollozos
y palabras entrecortadas é incoherentes. Dos
criaturas asustadas tirdbanle del vestido, gri-
tando con voz lastimera:
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—Mamita, ;por qué lloras? Mamita, ¢por
qué lloras?

En un angulo de la misma habitacién, un
muchacho de quince 6 diez y seis afios estaba
sentado junto 4 una mesa, en la que descansaba
sus brazos y en éstos, su cara. De vez en cuan-
do, un sollozo convulsivo sacudia su cuerpo y
volvia 4 quedar inmévil.

De pronto, levanté la cabeza: una hermosa
cabeza morena, de facciones francas y viriles
y ojos negros, en los cuales brillaba en esos mo-
mentos un luz extrafia é intensa, como si tras
de aquella frente hubiese brotado una idea su-
blime y audaz.

Juan José tomé su sombrero y dirigiendo una
larga y tierna mirada 4 su madre y hermani-
tos, salié, hundiéndose como en un rio, en el
raudal de luz esplendorosa que aun llenaba el
ambiente.

II

Acababa de instalarse en Tucumén, el 24 de
Marzo de 1816, el Congreso que habria de pro-
clamar, el 9 de Julio del mismo aiio, la inde-
pendencia de las Provincias Unidas del Rio de
la Plata.

Grande y sagrada era la misién que se im-
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ponia ese Congreso: ordenar el conjunto infor-
me que antes habia sido el Virreinato; consti-
tuirlo, remediar los grandes males que le afli-
gian,. prestarle fuerza y unidad; hacer de la
muchedumbre una Nacién. En sus manos esta-
ba . delegado el poder supremo del pueblo ¥y
fué, en el sentido exacto y mas lato de la pala-
bra, el Congreso Soberano.

Una de las cuestiones mds graves en aquel
momento sometida & su estudio era la desercién
en el ejército, el sintoma mas concluyente y
significativo de desaliento que hacia peligrar la
revolucién. No era debida & la cobardia de los
soldados, que mil veces habian arrostrado va-
lientemente las contingencias de la lucha con
el enemigo, sino 4 la fatiga, 4 la extenuacién
causada por las miserias y los azares de una
guerra que duraba ya seis afios y cuyo término
y éxito final ni siquiera se vislumbraba.

A diario desertaban los soldados, sin que fue-
se posible, muchas veces, darles alcance porque
los mismos enviados no volvian. ‘

En esos dias se habian fugado once, llevin-
dose las armas con las que hicieron fuego con-
tra la partida que salié 4 perseguirlos: fueron
vencidos y tomados. Se imponia un -castigo
ejemplar, y los once fueron condenados 4
muerte.

Uno de los prisioneros era el marido de aque-



12 ADA M. ELFLEIN

lla mujer que lloraba prosternada ante la ima-
gen sagrada, y el padre de los nifios y del !1er-
moso muchacho que 4 paso resuelto se dirigia
i casa del doctor Pedro Medrano, presidente en
turno del Congreso.

111

El doctor Medrano se paseaba por el jardin
iluminado por el aureo resplandor crepuscular.
Los drboles se destacaban en' un fondo de in-
cendio, y los naranjos y limones que cubrian
en profusién las ramas, parecian globitos de
oro colgados entre el follaje verde oscuro.

Vinieron 4 avisar al doctor, que un mucha-
cho del pueblo pedia con urgencia hablarle.
Dié orden de hacerle pasar.

—¢Qué quieresP—pregunté bondadosamen-
te, cuando Juan José se hallé ante &,

El muchacho quiso -responder; pero no hallé
palabras: miraba turbado, dando vueltas & su
sombrero, respirando con fuerza, ya pélido, ya
encendido, sin saber cémo empezar. El doctor
vino en su ayuda. o

—¢ Cémo te llamas?

—Juan José Pacheco.

—Pacheco... Pacheco...—murmuré e] presi-
dente del Congreso. E] nombre le trajo un vago
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recuerdo, como si vltimamente lo hubiese oido.
—¢ Quieres pedirme algo?—prosiguié.

—Si, sefior.

—¢ Dinero?

—iOh, no, sefior, no quiero dinero!—excla-
mé Juan José, colorado como la grana. jQué
dificil era pedir lo que tan sencillo le habia pa-
recido al principio! Después, como si tomara
impulso, respiré profundamente y dijo con voz
de repente enronquecida:

—Mafiana van 4 fusilar 4 mi padre... y vengo
4 ver... vengo 4 ver... si me pueden fusilar 4
mi en su lugar. '

Habl6 muy bajo y muy ligero; pero las 1lti-
mas palabras habian adquirido una gravedad
conmovedora é intensa. El doctor Medrano se
sorprendié tanto de la extrafia peticién del mu-
chacho, que durante medio minufo permanecié
callado. Crey6 haberse equivocado.

—¢ QuéP—pregunté.—Repiteme eso que aca-
bas de decir.

Juan José obedecis, con voz mas fuerte y
segura.

El doctor se di6 cuenta entonces de que el
apellido Pacheco que le habia llamado la aten-
cién, correspondia 4 uno de los once desertores
cuya sentencia de muerte conocia.

Sinti6 en su pecho una oleada de ternura y
de admiracién por ese muchacho que ofrecia
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su vida para rescatar la de su padre. Le tomo
de ambos brazos y atrayéndole, le miré en los
0jos.

—4Sabes lo que estds diciendo? —le pre-
gunté.

—Si, sefior. Ya que han de matar 4 uno, que
gea 4 mi. :

—Td no comprendes eso, muchacho. No se
mata por matar. La patria castiga; pero no ase-
sina.

—Si yo mismo me entrego, no me asesinan.

—No, no, ti no comprendes, ti no compren-
des—repitié el doctor Medrano, més y mis ex-
citado.—j Noble muchacho! Lo que me pides es
insensato; es imposible.

Juan José bajé la cabeza, y las ligrimas se
agolparon 4 sus ojos.

—Entonces ¢no se puede®—pregunté con
voz trémula.

—Imposible, en la forma en que td lo ima-
ginas. La patria no puede aceptar semejante
sacrificio.

—jOh sefior! jPara que no llore mi madre!

—4Y por ti no lloraria? jPor un muchacho
como td, un tesoro sin precio? Vete, vete. Haré
lo que pueda por tu padre. No, no me digas
nada; no me agradezcas todavia, ni hagas con-
cebir 4 tu madre esperanzas que quizd no se
cumplan. No he prometido nada. Pero lo cierto
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es que, por semejante hijo, tu padre merece ser
perdonado.

Despidié 4 Juan José, el cual sali¢ aturdido
por esperanzas y temores y mil sentimientos en-
contrados; y recomenzé su paseo por el jardin.

Iv

Nada habia jamds conmovido al doctor Me-
diano como la sencilla y breve escena que aca-
baba de desarrollarse. El acto de generosidad
irreflexiva y casi inconsciente del muchacho,
fuera de impresionarle hondamente, hizo nacer
en él nuevas ideas. Pensé que los once desgra-
ciados que esperaban la muerte en el calabozo
del cuartel, eran quizd mas dignos de ldstima
que de rigor. Pensé asimismo que aquellos mo-
mentos eran solemnes y decisivos para el pais,
y propios para imprimir en el 4nimo del pueblo
la idea augusta de la soberania consciente, que
castiga y perdona y coloca la humanidad y la
justicia por encima de todas las pasiones. Esos
hombres que debian morir al dia siguiente, no
podrian ser convertidos mediante un acto de
clemencia, en servidores entusiastas de la mis-
ma bandera que habian abandonado, en defen-
sores decididos de la sociedad que les brindaba
la vida? ¢ No serviria mejor en este caso 4 los
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fines de la patria la misericordia que la severi-
dad?

Sentado en un banco del jardin, el doctor
Medrano veia apagarse la esplendorosa luz del
ocaso y disolverse en una tenue claridad trans-
parente. Se representaba mentalmente ]la esce-
na en la que los condenados, en lugar de la sen-
tencia de muerte, oyeran la promesa de vida.

v

En la mafiana del dia siguiente, 8 de Abril,
el doctor Medrano expuso ante los miembros
del qugreso sus razones para pedir el perdén
de los reos que iban 4 ser fusilados dentro de
algunos instantes.

Sus palabras fueron acogidas con entusias-
mo; ni una sola voz se levanté en contra de ese
proyecto inspirado en nobles sentimiemtos.

Se resolvié no sélo conceder la vida & los con-
denados, sino también reincorporarlos i las
filas del ejército, para levantar su moral por
medio de esa prueba de confianza.

A lo lejos se ofa ya el redoble lent® y sorde
de cajas destempladas. Los sentenciados mar-
chaban al suplicio. No habia tiempo que per-
der. Tres de los congresales, Pueyrredén, del
Corro y Rodrigyes, salieron inmediatamente
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para el I}lgar donde ya formaba la tropa. La se-
sién legislativa fué suspendida, pues muchos
congresales deseaban presenciar el acto del per-
ddn.

VI

Detris de las filas de los soldados se agolpa-
ba *la muchedumbre en angustioso silencio.
Para el pueblo, los desertores eran victimas
dignas de piedad: para los militares el fusila-
miento era necesario 4 fin de conservar la dis-
ciplina y autoridad. No obstante esto, nihgin
sentimiento de antipatia ni de odio acompaiia-
ba 4 los desgraciados en aquel trance.

En primera linea hallibase Juan José: sus
ojos negros buscaban 4 alguien con expresién
indecible de angustia.

Los tres comisionados llegaron y cambiaron
algunas palabras con el comandante de las
fuerzas, quien lea hizo entrar en el cuadro for-
mado por la tropa. Un murmullo, como el del
viento cuando pasa emdre las hojas, se levanté
del pueblo'y volvié 4 apagarse. Los condenados
aparecieron en la bocacalle: once figuras mise-
rables, cargadas de grillos como los que lleva-
ban los criminales ordinarios. Algunos venian
resignados y cabizbajos, otros nerviosos, con la

2



18 ADA M. ELFLEIN

mirada centelleante é inquieta de un animal
perseguido. Juan José lanz6é un grito; uno de
los prisioneros volvié la cabeza y reconocio 4 su
hijo. Los corazones se anuncian. Las filas se
abrieron y volvieron 4 cerrarse tras de los hom-
bres condenados 4 muerte. Pero en aquel ins-
tante, Juan José descubrié, en medio de otros
caballeros, al doctor Medrano, quien parecia
haber advertido ya su presencia. Qued6 suspen-
s0; no vié otra cosa sino el rostro del presiden-
te; clavé en él sus ojos, como el niufrago fija
los suyos en la vela que aparece en el lejano
horizonte.

reos se habian formado en fila. El silen-
cio se hizo tan profundo, como si no hubiese
alli una multitud ansiosa y conmovida.

El muchacho miré, y vié que el diputado
Pueyrredén se adelantaba para hablar. En el
silencio inmenso y opresor hubiérase creido oir
los latidos de esos millares de corazones préxi-
mos 4 estallar. La sentencia iba 4 leerse por 1l-
tima vez... Y Pueyrredén dijo:

—LEl soberano Congreso, en honor de su ins-
talacién gloriosa, perdona & estos miserables
reos. «Perdén, perdén, y viva la patrial»

El silencio duré aun varios instantes. Des-
p'ués, un grito atronador surgié de aquella mul-
tltu'd y se rémonté en los aires con vibraciones
delirantes de jubilo. Parecia que se hubiese
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destapado un enorme recepticulo que contuvie-
ra millares de almas, las cuales, libres de pron-
to, se expandieran en tumultuosa confusién:
de tal manera se habia dado voz & los senti-
mientos del pueblo. Jamés rey amado por sus
sibditos fué aclamado con mayor entusiasmo
que el «Soberano Congreso» por el pueblo de
Tucumén: ni nadie juré mds sinceramente en-
mendarse que los reos salvados en sus vidas y re-
puestos en sus honores. La piedad habia habla-
do, y la justicia militar se dejaba desarmar
gustosa por su dulce rival. 3
Juan José antes de arrojarse al cuello de su
padre, se eché 4 los pies del presidente, el cual
lo levanté conmovido. Sélo el doctor Medrano
sabia en qué noble espiritu habia surgido la
idea primitiva que debia ser causa de tanta fe-

licidad.






La divisa de las patriotas

I

Era el 25 de Mayo de 1900. Desde los balco-
nes de una elegante casa en el centro de Buenos
Aires, la familia de Téllez y numerosos invita-
dos presenciaban el desfile de las tropas. El
tiempo, como sucede casi siempre en ese aniver-
sario, era de dulce luz. Por doquier se veian ves-
tidos claros, y las pieles, ligeramente echadas
sobre los hombros de las damas, servian de ador-
no mds que de abrigo. Apenas habia bastante
viento para agitar un poco las banderas que en
profusion engalanaban las calles. Un gentio in-
menso flanqueaba los cordones de las aceras; los
chicos trepaban 4 las rejas de las ventanas 6 4
los arboles, de donde se apresuraban & echarlos
los vigilantes, entre la algazara de los especta-
dores, invariablemente del partido de los pi-
luelos. El aspecto gallardo de los conscriptos
producia excelente impresién en el piblico,
que comentaba la notable diferencia entre esos
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soldados y los de antafio que generalmente fue-
ron individuos enganchados 6 condenados al
servicio por algin delito. Los nifios, sin estable-
cer esos paralelos por no estar en condiciones de
trazarlos, aplaudian los nuevos detalles que les
llamaba la atencién, 6 hacian los més variados
comentarios luciendo alegre erudicidn.

—:Ven aquel cafién? Pues lo tomé San Mar-
tin en Chacabuco.

—;Qué disparate! Entonces no habia cafio-
nes.

—Los dos estin diciendo tonterias. Fijense
mads bien en esa bandera tan vieja y sucia. 4 No
les parece que le harian falta algunos remien-
dos ¥ un buen lavado?

—Ahora eres ti quien estd hablando dispa-
rates. ;No sabes que la bandera de un regi-
miento es tanto. mis valiosa cuanto maés vieja
y destrozada esté?

—La primera cosa sensata que dices hoy—
observé otro chico, mezclindose en el didlogo
de los pequefios historiadores. — jPero vean,
vean!—se interrumpié 4 si mismo. ‘

Una carcajada general de los nifios saludé
Ia aparicién de un mocito del pueblo, que habia
adornado su saco con un enorme lazo celeste v
blanco. Aun los grandes no pudieron dejar de
sonreir al ver aquella ostentacién de colores.

—En realidad no debiéramos reirnos—obger-
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vé el duefio de casa, sefior Téllez.—;] Quién sabe
si ese muchacho no cree realmente que la patria
le agradecerd el uso del distintivo en esa for-
ma! Todo estd en la intencién, no en el acto ex-
terior. Y 4 propésito de ese lazo, dquieren que
les cuente cémo consiguié mi abuelo, su prime-
ra divisa argentina? Siendo yo nifio, me lo re-
firi6 mds de una vez.

El ofrecimiento fué aceptado con alegria.
Cuando terminé el desfile, apagadas 4 lo lejos
las misicas marciales, y un tanto sosegado el
alboroto callejero, la familia y los huéspedes
rodearon la mesa para tomar el té. Los chicos
apenas dieron tiempo al sefior Téllez para apu-
rar la primera taza; reclamironle con urgencia
el cuento. También los grandes apoyaron la pe-
ticién. .

De tal manera asediado, el amable duefio de
casa consintié en cumplir alli mismo su pala-
bra, y refirié lo siguiente: .

II -

—Mi abuelo materno se llamaba Juan José.
Nacié en 1800; tenia pues, en los famosos dias
de Mayo, diez afios. Los chicos de entonces,.por
supuesto, estaban encantados con la excitacién
popular, que llenaba las calles de gente, con la



24 ADA M. ELFLEIN

aglomeracion en la plaza de la Victoria, la con-
centracion de tropas en los cuarteles, el ir y ve-
nir agitado de un pueblo cuya suerte se estaba
jugando en el gran tapete del destino; todo lo
cual se les antojaba funcién organizada expre-
samente en bencficio de ellos.

Del domingo 20 al viernes 25 de Mayo, puede
decirse que Buenos Aires no descansé: desde el
virrey hasta el mulatillo esclavo, la poblacién
entera se hallaba en un estado de nerviosidad
febriciente, como el que se experimenta cuando
el aire estd cargado de electricidad.

-—~iNo hay tal pueblo!'—declaraban los espa-
fioles y los cabildantes.—Es una simple asona-
da, una intentona de sediciosos.

—Bistils equivocados—respondian los ecrio-
Hos.—Somos un pueblo que conoce y reclama
sus derechos.

Y asi, durante seis dias, hubo discusiones,
amenazas, resistencias, vacilaciones, dudas, co-
bardias y audacias, hasta que por fin, el dia 25,
se hizo la gran claridad, la luz definitiva, y se
di6 al conflicto la 1inica solucién posible: el
viejo virreinato se desmoroné, y un pueblo
nuevo, joven, viril, delirante de entusiasmo y
‘alentia, alzé su cabeza orgullosa v libre.

' Aquello fué una explosion de jubilo, algo
maudito,. al lado de lo cual las manifestaciones
de regocijo por el rechazo del invasor inglés,
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desaparecian como palidas estrellas ante el sol.
A pesar del tiempo frio y destemplado—el fa-
moso 80l de Mayo no tuvo 4 bian hacer acto de
presencia el dia 25—todo Buéhos Aires andaba
en la calle. Las muchachas izualdbanse 4 los
hombres en entusiasmo patriético: vestidas de
blanco y celeste, 6 al menos envueltas en un re-
bozo de esos colores, adorno indispensable en
esos dias, caminaban bajo sus paraguas, risue-
fias y sonrosadas por la grata emocién. Y conste
que entonces, ir por las calles en tiempo de llu-
via era una verdadera proeza, pues habia que
vadear pantanos: balancear por las piedras de
los pasos, cuando los habia; salvar con agilidad
de saltabancos los numerosos baches y pozos que
llenaban las calzadas, y conservar el equilibrio
en el suelo resbaladizo y pegajoso. Todo ello
lo despreciaban las animosas nifias, cuya ale-
gre presencia casi hacia olvidar la falta de sol.
Como elemento callejero figuraban, natural-
mente, en primer término los chicos, que enton-
ces, como hoy, creian que sin ellos no era posible
llevar 4 cabo acto piblico de ninguna especie.
Por de contado que mi abuelo Juan José no
falté; sélo que su alegria era muy relativa. El
pobrecito carecia de lo principal: jla divisa 6
escarapela patriota que todos llevaban! ;Cémo
iba Juan José 4 ir sin ella? Sus hermanas ha-
bjan acaparado cuanto trapo blanco y azul
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existia en la casa, y echaban 4 paseo al chico
que les pedia cintas. '

—;Oh! ;Qué te has creido? ;Que las hemos
comprado para ti? Largo de aqui, y deja las
cscarapelas para los grandes, mocosuelo.

Juan José salié cariacontecido y mohino. No
tenia un real para comprar lo que tanto apete-
cia y aunque lo hubiese poseido, no le habria
servido de nada, pues en las pocas tiendas de
Buenos Aires no quedaba una sola pieza de cin-
ta blanca ni celeste; todas se habian vendido.

El chico comenzé 4 pensar que la cosa no te-
nia gracia. ;Para qué habian echado al virrey,
si él no podia llevar escarapela? Como todos los
nifios y muchos grandes también, confundia la
causa con el efecto: su opinién era que Cisneros
se habia ido para que los patriotas luciesen di-
visa, y no viceversa. Cada muchacho ostentaba
su lazo, mofio 6 por lo menos unos cabitos de
cinta, por pequefios que fuesen. | Sélo él no te-
nia nada, nada! Era exasperante. Unos chicos,
viéndole sin distintivo, le llamaron «godos, in-
sulto que hubo de producir un pugilato en ple-
na c.alle. «jGodo!» Los ojos se le llenaron de
lagrimas al pequeiio patriota. Pues no habrian
de ultrajarle mds; ya conseguiria su divisa, &
pesar de todo; no se quedaria sin lo que tenia el
iltimo rapazuelo en Buenos Aires.

Se meti6 furtivamente en casa Yy comenzl &
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registrar cuanto mueble habia en ella. Podia
hacerlo tranquilamente, porque la familia en-
tera habia salido.

Casi 4 punto de llorar, pues no habia encon-
trado nada, Juan José penetré en el cuarto de
sus hermanas, y alli dié un grito de alegria.

Sobre la cama de Enriqueta, la mayor, habia
un adorno de cintas azules y blancas, confec-
cionado por la nifia para lucirlo aquella noche
en la recepcion familiar concertada 4 la ligera
con los amigos, para festejar el gran aconteci-
miento.

El chicuelo vacilé un poco ante el objeto tan
deseado. Enriqueta tenia la mano muy ligera
para pegar, y si le pillaba, algo bueno le espe-
raria. Pero jqué! ¢ Acaso iba 4 volver 4 andar
por las calles sin distintivo, como si no fuese
patriota y para que lo llamaran godo?

Ya las tijeras habian entrado en funcién, y
un momento después nuestro caballerito salid
luciendo la divisa mds hermosa que existia en
Buenos Aires.

—¢Por fin encontraste cinta?—dijeron sus
hermanas riendo, cuando por la noche la fami-
lia se senté 4 la mesa.

Juan José se puso encarnado y eludid la res-
puesta, y como los demis estaban distraidos, na-
die se fij6 mias en él por el momento.

jPor el momento...! mas cuando las mucha-
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chas fueron & su cuarto 8 engalanar sus lindas
personitas, entonces sobrevino la catastrofe. Se
oyé de pronto un grito penetrante, y cuando.
todos acudieron creyendo que habia sucedido
una desgracia, aparecié Enriqueta, encendida
y llorosa, agitando en el aire los restos de su
adorno de cintas.

—{Ha sido Juan José!—exclamaba furiosa.
—;Dénde esté ese picaro, para que yo le dé lo
que se merece?

Hubo indignacién general, pues las mujeres
siempre consideran como merecedor del peor
castigo al que les echa 4 perder alguna pren-
da de vestir. Se buscé 4 Juan José, quien al
sentir el barullo y comprender de qué se trata-
ba, se habia escondido en la despensa. Le en-
contraron y lo trajeron 4 juicio, dindole &
cuenta un par de coscorrones; pero en la gale-:
ria se interpusieron su padre, sus hermanos
mayores y algunos jévenes que acababan de lle-
gar, entre ellos, el prometido de Enriqueta. No
podian menos de reir del suceso, v todos. estaban
contestes en que debian concedérsele al peque-
fio delincuente, circunstancias atenuantes. In-
tercedieron, pues, en su favor ante Enriqueta,
la cual perdoné, tanto mas ficilmente, cuanto
que su novio le habia traido un gran ramo de
junquillos y violetas, de suerte que, 4 la par de
su hermanito, pudo lucir aquella noche en su
pecho, los colores de la patria nueva.
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La hermosa combinacién de esas flores de
grato perfume, cultivadas en todas las casas y
en las quintas de la ciudad, interesé desde en-
tonces 4 las nifias y 4 los caballeros criollos, y
por muchos afios en aquella época, llevar un
ramo parecido, fué declaracién de patriotismo.
Si la nifia que lo llevaba en su pecho no era
argentina por haber nacido en otras tierras,
demostraba asi su entusiasta adhesién 4 la cau-
sa gloriosa de Mayo.






Un ramo de violetas

I

Abuelita estaba 4 la espera: era la tarde de
un dia jueves, y por costumbre familiar inva-
riablemente respetada, vendrian 4 tomar el té
con ella sus dos nietas. La mesa estaba prepa-
rada con sencillez elegante caracteristica de la
anciana y que ésta parecia comunicar & todo
cuanto tocaba.

—Ya deben. venir--pensé, mirando el reloj.
—Siempre son puntuales.  Ah!...—y la abuelita
sonrid: la campanilla habia sonado y al mismo
tiempo sintiése una nerviosa tamborilada en los
cristales de la puerta cancel. Un instante des-
pués se precipitaron en la sala dos torbellinos
que envolvieron 4 la anciana y la estrecharon
impetuosamente.

Cuando la anciana sefiora recibié las caricias
de sus nietas, riendo y con el peinado en desor-
den se dirigié al comedor, llevada en medio por
las lindas y traviesas muchachas.
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Era una fiesta para las nifias cada vez aue
venian 4 visitar 4 la abuela, confidente, enmen-
dadora, proveedora de regalos y consejera de
las atolondradas nietas cuando se hallaban en
uno de esos apuros frecuentes y comunes 4 los
quince ahos.

Tomaron el té en alegre conversacion que se
prolongé largo rato. Mas, al fin, las muchachas
inquietas, comenzaron & desear otra distrac-
cién. La abuela, 4 pesar de sus setenta afos,
conservaba el corazén joven y conocia bien &
las nifias; lo advirtié al punto y buscé mental-
mente algo con que entretener a4 sus queridas
nietas. . .

—YVYamos 4 mi aposento—propuso:—les mos-
traré algo que tal vez les parezca interesante.

Jubilosas las muchachas la siguieron: nada
las divertia tanto como revolver los armarios y
cémodas de la abuelita, llenos de objetos pre-
ciosos, raros 6 simplemente curiosos, recuerdos
de otras épocas. Fra asombroso: por més veces
que las nifias hubieran hurgado en los cajodes,
éstos jamds se agotaban. Siempre encontraban
en ellos alguna sorpresa. Existian alli verdade-
ras maravillas: géneros antiguos de brocado,
magnificos tejidos de seda, peinetones de carey
como abanicos, que abuelita habia usado en
tiempos de don Juan Manuel; encajes tan finos
que parecian telarafias; abanicos de marfil 6
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madreperla incrustados en oro, con pafses de
cuero fino 6 de papel, pintados 4 mano; rosa-
rios de madera olorosa; miniaturas delicadas
en marquitos de oro, v mil otras cosas que las
nifias nunca se cansaban de admirar.

Mientras se entretenian en examinar esos te-
soros, se le ocurrié 4 la mayor, Angélica, decir:

—Abuelita, muéstranos tus alhajas ;quie-
res?

—iAh si! Tus alhajas, abuelita,—suplico
también Elena. .

Iim sefiora sonn}& con bondad y accedid al
ruefle. Puso sobre la mega un cofreclllo que
abrié con llave de forma @hticuada y dié 4 las
nifias permiso para revolvérlo 4 sus anchas.

Estaba repleto de estuches de todos tamafios
y formas y de distintos materiales: largos, cua-
drados, redondos, altos, chatos; de raso, felpa,
terciopelo 6 marroqui; algunos muy antiguos,
de madera de sindalg. A medida que los iba
abriendo, parecian brotar de ellos chispas de
luz. Bntre los dedos de 1a#*Mifias se deslizaban
el oro y las pedrerfas: cadggps pesadas y largas
de anillos comphcados,ﬁn culebras amari-
llas y centelleantes; pe de reflejos de se-
da, brillantes deslumbradores como focos de
luz, rubies de siniestros dedtellos que parecian
gotas de sangre cristalizadas, zafiros como pe-
dazos desprendidos del cielo que hubiesen con-
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sorvado en su seno una chispa de sol, amatistas,
esmeraldas, turquesas celestes, topacios como
oro transparente: todo cuanto fulgura y cen-
tellea se revelaba ante los ojos deslumbrados de
las nifias. '

En el fondo del cofrecillo Elena descubrié
otro estuche ancho y chato, de terciopelo color
rubi. ,

—¢Qué es esto?—pregunté, disponiéndose &
abrirlo.

La abuela se lo quité suavemente de la ma-
no, con una sonrisa tierna y dulce.

—FEsto—dijo—es la alhaja que tiene para mi
mias valor que todas las otras juntas.

Las nifias se inclinaron curiosas, esperando
ver alguna nueva maravilla chispeante; pero
con asombro vieron tan sélo un ramito de vio-
letas secas y descoloridas por el tiempo.

—Si—dijo la anciana, siempre con su expre-
sién carifiosa;—este ramito es recuerdo de un
tiempo lleno de emociones y 4 la vez prenda
sagrada del afecto de mi esposo. '

Callé un momento, en evocacién de sus re-
cuerdos. Las nifias, impresionadas, la contem-
plaron. Por fin alzé la cabeza y vié en los ojos
de sus nietas cuatro grandes nuntos de interro-
gacién. »

—iAh, sf!—dijo sonriente;—ya sé lo que
quieren ustedes decirme: «Cuéntanos eso, abue-
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lita»... ino es cierto? Bien, pues; pero les ad-
vierto dos cosas: primero, que el hecho es tan
sencillo, que en realidad no puede tener valor
é interés sino para mi; y segundo, que voy 4
tener que hacer un poco de historia argentina.
¢ Estin ustedes conformes?

A decir verdad, las dos nifias estaban aburri-
das de historia argentina, cansadas de repetir
siempre los mismos nombres y las mismas fe-
chas secas; pero contada por abuelita, la cosa
era distinta; volviase amena y entretenida. En
cuanto 3 la primera objecién, ¢qué detalle po-
dia haber en la vida de la querida anciana aue
no tuviese para ellas interés? Asi fué que am-
bas suplicaron al unisono:

—; Cuenta, abuelita, cuenta!

La abuela, conservando en la mano el ramito
de violetas, comenzé asf su relato.

II

En 1810, tenia yo diez y siete afios, y hacia
poco que me habia comprometido con un caba-
llero que tenfa casi dos veces mi edad. Era gra-
ve y tranquilo: me profesaba un carifio profun-
do, sereno, que se exteriorizaba poco, y al cual
yo no sabia apreciar entonces en todo su valor.
Era espafiol ; radicado desde hacia muchos afios
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en Buenos Aires, donde tenfa cuantiosos inte-
reses heredados y acumulados después por un
perseverante trabajo.

Fra yo atn demasiado despreocupada, super-
ficial y enemiga de reflexionar, mimada y ca-
prichosa. Me gustaba reir y bromear y el aire
serio de mi prometido llegé alguna vez 4 abru-
marme. En mi aturdimiento, creia que era
signo de malhumor y de caracter agrio. Llegué
hasta creer que le era indiferente; jtan poco le
conocia!

En cierta ocasién llegué a4 notarlo més serio
que de costumbre, y menos dispuesto 4 seguir
mis bromas 4 veces pueriles. El motivo que le
preocupaba era grave, mucho més de lo que yo
podia concebir entonces. Se estaba operando un
gran cambio en el virreinato. Los criollos co-
menzaban 4 imponerse; se atrevian 4 trazar al
virrey reglas de conducta, 4 mantener batallo-
nes sobre las armas y 4 hablar de pueblo y de
libertad.

Los espafioles y realistas, aunque no crefan
seriamente en una revolucién, se alarmaron.
Un cambio tan radical traeria consecuencias
funestas para todos. Se acabarian las prerroga-
tivas, los monopolios, los puestos bien remune-
rados en la administracién, y como los criollos
amaban poco 4 los espafioles, no dejarian de co-

rresponder con las mismas medidas depresivas
que ellos habian sufrido,
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Uno de los primeros actos, establecido el
nuevo sistema, seria seguramente el de despo-
jar 4 los peninsulares de sus bienes, cuando no
de sus vidas.

Mi prometido se hallaba en este caso: abrazar
el partido de la revolucion que se preparaba, 6
verse reducido 4 la miseria después de tantos
afios de trabajos y desvelos, precisamente en
visperas de formar un hogar. Tal era la cruel
disyuntiva que se le ofrecia. No era de extra-
fiar, pues, que su semblante fuese sombrio en
esos dias.

En la tarde del 24 de Mayo llegé mi prome-
tido en momentos en que s6lo nos halldbamos
en casa mi madre y yo. Nos refirié en pocas
palabras los acontecimientos del dia: el pueblo
convocado 4 cabildo abierto; los hombres prin-
cipales de uno y otro partido constituidos en
asamblea, y el nombramiento de una junta gu-
bernativa con el virrey en caricter de presi-
dente. La situacién parecia salvada, siquiera
momentdneamente; pero resulté que el pueblo
no quedé satisfecho de la forma en que habiase
constituido la junta, y la asamblea fué nueva-
mente convocada para el dia siguiente. La do-
minacién espafiola en el Rio de la Plata era
ya cuestién de dias, de horas quizd.

Una esclava llamé & mi madre para algin
asunto doméstico, y quedé 4 solas con mi novio.
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Este habfa apoyado la frente en la mano y mi-
raba fijamente al suelo. Como no hablara, me
acerqué 4 él y le dirigi una broma. Levanté los
0jos y me mir6 con sorpresa.

—No es hora de bromear, Amalia—dijo con
gravedad.—Me extrafia que te sientas con 4ni-
mo en un momento como éste.

—iAh! Usted es igual en todos los momen-
tos -— respondi con 1mpertinencia. — Siempre
mohino, siempre serio, siempre grave. '

—Eres una chicuela, Amalia—dijo severa-
mente.—¢ No has oido, pues, todo cuanto he re-
ferido de los sucesos ocurridos. hoy en el Ca-
bildo?

—i{Eh! £Qué nos importa eso? Espafioles 6
criollos, ¢no es lo mismo?

—No, no es lo mismo para nosotros; ya te he
explicado que tu porvenir y el mio se juegan en
estos instantes. J Comprendes?

Comprendia muy bien, pero era demasgiado
terca para darle la razén.

—Bien; pero eso no implica que usted me
trate de esta manera—repliqué con aire ofen-
dido.

—¢ Cémo te trato, pues?.

—Asi... tan indiferente... como si todos sus
viejos negocios tuvieran mis importancia que
yo. Si—continué mds obstinada 4 medida que
me daba cuenta de mi propia maldad, y 4 la
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veg agustada y exasperada ante la expresién de
sus ojos, le arrojé como una piedra, este insul-
to:—Usted no piensa mds que en su dinero...

Me sentia tan ofendida y digna de lastima,
mi desgracia imaginaria era tan grande, que
me dejé caer llorando en el sofi. Senti que mi
prometido se levantaba.

—ijAmalia!—exclamé, en tono & la vez su-
plicante y severo. No contesté, y un momento
después le oi salir. Entonces habria querido
precipitarme tras de él, detenerle y pedirle per-
dén; pero un sentimiento de falso orgullo me
retuvo. Pasé toda la noche llorando, arrepen-
tida y llena de vergiienza.

El dia siguiente fué frio, triste y lluvioso,
muy en armonia con mi estado de d4nimo, Te-
mia que mi novio no volviese, después de la
grave ofensa que yo le habia inferido. Tal idea
me martirizaba més de lo que es posible decir,
reveldindome que queria ya 4 mi prometido mas
de lo que habia imaginado hasta entonces. Pasé
el dia angustiada: mi necedad de la noche ante-
rior sufrié un castigo terrible.

Mi padre estuvo fuera durante todo el dia.
Viviamos algo alejados de la plaza de la Victo-
ria, donde se desarrollaban los sucesos, y por
los esclavos supimos que ésta estaba llena de
gente, 4 pesar de la lluvia; que el entusiasmo
en las recovas era grande y que en el Cabildo
se celebraba una larga y ruidosa sesién.
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Por fin, al anochecer llegé mi padre, trayen-
do la noticia de que el virrey Cisneros habia
sido depuesto y que la Junta, nuevamente or-
ganizada con mayoria de elementos americanos,
habia asumido el mando. ; Era el fin del virrei-
nato! jNo cabia engaliarse!...

Mi padre era criollo; pero si por una parte
se regocijaba con el enuevo sisteman, por otra
le afligia el peligro que corria mi novio, &
quien queria y estimaba profundamente.

Conversabamos en el comedor, cuando oi pa-
sos en el zagudn, pasos que yo conocia bien
y que habia estado acechando el dia entero.
Corri hacia la sala, y en el mismo momento
entraba mi novio por la otra puerta. Quise ade-
lantarme, y de pronto, no pude moverme. Per-
maneci parada temblando, con los ojos bajos,
esperando una palabra suya, por dura que fue-
se...

En la semioscuridad, al principio no me vié.
Se dejo caer con desaliento en una silla y colo-
c6 su sombrero en otra. Debi hacer un movi-
miento, un ruido, pues alzé los ojos y reparé
en mi.

—¢ Eres ti, Amalia? Ven—dijo con sonrisa
triste y voz cansada,—toma... nara que no di-
gas que no pienso sino en mi dinero.

Diciendo esto, me tendié un hermoso ramo
de violetas, frescas, himedas, que habria pro-
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curado quién sabe cémo, en esos momentos en
que ningun realista pensaba en flores.

i Con todas sus amarguras, en medio de todas
sus penas y angustias, habia tenido para mi, que
no lo merecia, una atencién tan gentil y deli-
cada!

Quedaba vencida; todo mi orgullo hacia lar-
go rato que me habia abandonado. Sélo pude
Horar y pedir perdén, prometiéndome, al mis-
mo tiempo, ser digna de tan noble carifio. Y
alli hicimos las paces para siempre.

Mi prometido, como ya he dicho, residia en
Buenos Aires desde muy joven. Sentia gran ca-
rifio al pais en el cual habia pasado la mayor
parte de su vida y donde tenia todos sus inte-
reses; y como jamas se habia preocupado de.los
asuntos publicos, no hallé dificil acomodarse al
nuevo estado de cosas, tanto mds cuanto los mis-
mos americanos hacian declaraciones en favor
del camado Fernando» que representaba en la
época, 4 la Espafia lejana. Se plegd, pues, al
gobierno de la Junta popular sin hacer resis-
tencias estériles; y cuando la temida confisca-
cién de bienes de los espafioles se aplic6 por
causas extraordinarias, una de las excepciones
favorecié 4 mi prometido, que con nadie habia
copspirado. Nos casamos entonces, y... ¢pero
qué interés habria en continuar el cuento? En
el curso de los afios, mi esposo me regal6 todas
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estas alhajas y muchas mds; pero ninguna de
ellas jninguna! me hizo gozar de esa satisfac-
cion intima, intensa, profunda, ardiente, deli-
ciosa y perfecta, que me di6 este ramito de vio-
letas, que significaba el carifio de un corazén
noble y lleno de dignidad.

Abuelita callé.

A través de los cristales brillaba el cielo de la
tarde, cubierto de nubes arreboladas cuyo refle-
]'o tefifa de rosa el semblante delicado de la an-
ciana y los rostros frescos de las nifias, La luz,
al posarse sobre las flores marchitas, parecia
acariciar esos testigos dulces y humildes de una
época lejana y de una gran felicidad.



1Un realista, nol

I

En las calles de Salta silbaban las balas, re-
sonaban los cascos de las caballerias y repetiase
el trueno sordo de los cafiones. Los restos del
ejército de Tristdn se defendian contra los regi-
mientos argentinos, victorioses, cuyo empuje
incontrastable arrollaba 4 los tltimos batallo-
nes realistas.

En su casita situada en un arrabal de la ciu-
dad, dos mujeres, madre é hija, escuchaban
aterradas el estruendo y el vocerio de la lucha.

—jCuanta sangre!—suspiré doiia Rosa, la
sefiora, interrumpiendo un momento sus rezos,
mientras sus palidos dedos recorrian tembloro-
sos las cuentas negras del rosario.—jCuanto
muerto habra alld afuera!

- —¢Y los heridos? —repuso su hija Maria,
ocupada en cortar largas tiras de bretafia.—Los
muertos no sufren ya; jpero los heridos, tira-
dos por el campo y en las calles, pisoteados, y
bajo este calor insopdrtable, expuestos & ser
calados hasta los huesos por la lluvia que gho,.
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ra amenaza otra vez... 4 ellos compadezco!
Dios quiera que hoy podamos cumplir nuestro
voto.

La sefiora suspird, secindose las lagrimas, v
persigniandose cogié en seguida algunas piezas
de ropa blanca vieja y se puso 4 deshilacharlas,
preparando las hilas que servirian para resta-
fiar la sangre y curar las heridas.

—~Si—dijo, mientras trabajaba,—hoy hemos
de cumplir nuestra promesa. Aunque Dios no
se¢ haya servido conservar la vida 4 tu padre,
no dejaremos nosotras de cumplir lo ofrecido.
Solamente, ya sabes: ;ningun realista!

—jAh, no!—afirmé Maria.—j Un realista,
no!

II

Dofia Rosa Aréztegui y su hija, pertenecian
4 un hogur que todo lo habia sacrificado por la
libertad. Aplaudieron con entusiasmo 4 don Ra-
mon, el jefe de la familia, cuando escuché la
voz de la patria nueva que llamaba en su de-
fgnsa d todos sus hijos. Cuando se 1ncorporé al
ejército de Belgrano, en la retirada de éste &
Tucuma.in, hicieron una promesa, en caso de
que saliera con vida de la guerra: de cuidar en
su casa & alguien que resultase herido en uno
de los numerosos combates que en aquellos dias



DEL PASADO 45

se libraban en todas las provincias del Norte.
Vanos fueron los votos de las mujeres: don Ra-
moén cayé en la batalla de Tucumén, peleando
valerosamente. Su esposa é hija, al recibir la
triste nueva, mantuvieron su promesa, modifi-
céndola sélo en el sentido de que el herido de-
bia ser un patriota. Hicieron esta concesién &
su dolor y al sentimiento de rencor contra los
que habian matado al esposo y al padre.

El 20 de Febrero de 1813, dia de la batalla
de Salta, les brindé la oportunidad de cumplir
el voto.

Y asi vemos 4 las dos mujeres preparando
vendas é hilas y repitiendo resueltas:

—i Un realista, no!

III

La accién habia terminado. Batidas en toda
la linea las tropas del rey y desmoralizadas vor
la presencia de los vencedores de Tucumin,
rindieron sus armas ante el general argentino.

Se firmé entonces aquel histérico y curioso
convenio, grande error de Belgrano, y sin em-
bargo, uno de los mis hermosos momentos de
su generosidad y nobleza. Todo el ejéreito espa-
fiol, después de deponer las armas, banderas y
bagajes, fué puesto en libertad y despachado al
Peri, sin més traba que el juramento de no



46 ADA M. ELFLEIN

volver 4 tomar las armas contra la causa ame-
ricana.

Grande fué la indignacién en Buenos Aires,
muchas también las risas, 4 causa de la cre-
dulidad, buena fe y falta de diplomacia y ha-
bilidad de Belgrano en esa ocasién. j Dejar esca-
par tres mil hombres con su general, que inter-
nados como prisioneros, habrian sido tres mil
enemigos menos en la frontera! jDejar perder-
se asi el fruto de la victoria, el premio de la
sangre derramada, todas las ventajas que un di-
plomitico astuto habria sacado de semejante
triunfo!

Belgrano no quiso jamds reconocer su error.
El fruto que él esperaba de su equijotesca ge-
nerosidad», como la llama un historiador ar-
gentino, era otro. Los vencidos se desparrama-
rian, decia él, por el Perd, llevando 4 todas par-
tes la relacién de la nobleza con que fueran
tratados, destruyendo asi el concepto que se
queria inculcar en las masas, de que los patrio-
tas eran salvajes enemigos de la religién, del or-
den y de la civilizacién en general. Serian, cons-
ciente 6 inconsciente, voluntaria 6 involunta-
riamente, propagandistas de las ideas nuevas,
agentes de la revolucién americana. Fuera de’
duda, algo de esto se consiguid; pero tales ven-
tajas lentas, graduales y lejanas, no pesaban en
la balanza lo que habrian pesado los provechos
inmediatos que hubiera podido obtener el ges
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neral vencedor, conservando en su poder al
ejército prisionero.

Los realistas capitulados partieron al dia si-
guiente de la batalla, y desde que penetraron
en el Alto Peri comenzé 4 sentirse entre el pue-
blo su influencia.

«Dedicibanse algunos, dice el historiador
espafiol Torrente, 4 pervertir el espiritu pidbli-
co, proclamando el brillo y el entusiasmo de las
tropas de Buenos Aires, y pintando con los co-
lores m4s halagiiefios la causa que defendian.»
Y Garcia Camba afiade: « Muchos de ellos, im-
buidos de ideas nuevas, fué voz piblica que
empezaron i promover conferencias y juntas
clandestinas, de cuyas resultas se divulgaron
especies subversivas que no dejarian de influir
en la sensible desercién que menguaba las filas
del ejército real.» .

El general espafiol Goyeneche, alarmado con
la idea de las posibles consecuencias de todo
esto, temiendo lo mismo que esperaba Belgra-
no, dispuso que los que habfan prestado jura-
mento en Salta, fuesen reunidos en un pueblo
cercano & Oruro. Una vez todos alli los areng?,
explicindoles que el arzobispo de Charcas les
habia absuelto de su promesa y que no s6lo es-
taban libres, sino que era su deber volver a to-
mar las armas contra los «insurgentes”: .

Debe decirse, en honor de los venc}dos de
Salta, que 8blo trescientos soldados y siete ofi-
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ciales quebrantaron su palabra; todos los de-
més fueron fieles 4 ella. Los trescientos y tantos
perjuros formaron luego el «Batallén de la
Muerte»; con el pensamiento, quizd, de que si
volvian alguna vez 4 encontrarse con los argen-
tinos en el campo de batalla, no tendrian mads
recurso que pelear hasta morir.

Los demés se dispersaron por el Alto Perd
y Pert, y fueron, cada cual en su medida y 4
su manera, factores del movimiento revolucio-
nario que con el tiempo debia llezar hasta Li-
ma. Pero, como hemos dicho, todo eso fué me-
diato, indirecto, paulatino y muy inferior 4 lo
que Belgrano hubiera podido obtener con més
astucia.

Si politicamente se puede criticar su proce-
der, Jquién se atreveria 4 hacerlo desde el pun-
to de vista de la humanidad y nobleza? Aun los
errores de ese hombre puro y sin tacha, tienen
siempre algo de hermoso, porque emanaban de
su sinceridad y rectitud: base, nicleo y esencia
intima y primordial de su caricter.

IV ;
o R Py PL B
A la casita aislada que habitaban dofia Rosa
y Maria, no llegaba ya ningdn rumor de lucha.
Todo habia quedado en silencio; una calma
profunda que parecia un descanso de las fuer-
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gas productoras del anterior estruendo. Las nu-
bes habian vuelto 4 cerrarse, y colgaban bajas,
pesadas y compactas como un techo de plomo.
El calor himedo y sofocante del verano tropi-
cal aumentaba todavia la tristeza del dia.

Las mujeres aguardaron durante algin tiem-
po, temerosas de que la batalla fuera & reco-
menzar; mas observando que todo permanecia
tranquilo, se resolvieron por fin 4 salir.

Vieron en el campo y luego en las calles sub-
urbanas, escombros, armas, palizadas humean-
tes, cafiones desmontados, caballos muertos, des-
pojos de todas clases. Numerosas personas esta-
ban ocupadas en recoger los muertos y heridos,
para llevar 4 éstos 4 los hospitales de sangre, y 4
aquéllos al lugar donde debian ser enterrados
en la gran fosa comin, cuya cruz habia de lle-
var esta inscripcién: ¢Aqui yacen los vencedo-
res v vencidos del 20 de Febrero de 1813».

Doloroso era ver la llegada de los heridos.
Algunos caminaban apoyindose en un compa-
fiero que guiaba y sostenia carifiosamente sus
pasos vacilantes. Otros, tendidos en angarillas,
comprimian los labios para no dejar escapar los
gemidos que les arrancaba el dolor. Este tenia
los ojos cerrados, circundados de anchas som-
bras azules, mientras las manos erraban por las
ropas con ese movimiento extrafio y continuo,
caracteristico de los moribundos. Aquel, presa
del delirio de la fiebre, clavaba su mirada fija,

4
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de brillar metélico, en los que le rodeaban, mur-
murando frases en que rememoraba las impre-
siones terribles y violentas de la jornada. Otro,
enloquecido por el dolor, clamaba que le mata-
ran de una vez; aquel, agotado, en el limite de
sus fuerzas, lloraba como un nifio.

Ll pueblo se agolpaba en las puertas de los
hospitales, y manos activas y carifiosas se agi-
taron para ayudar eficazmente 4 aliviar tanto
martirio. Numerosos fueron los ofrecimientos
particulares, de recibir heridos; ya para cum-
plir una promesa, como dofia Rosa y su hija, ya
por tratarse de deudos 6 amigos, 6 sencillamente
por un sentimiento de piedad. La mayor parte
de estos ofrecimientos fueron aceptados por las
autoridades correspondientes, reconocidas por
hallar ayuda en su tarea dificil de acomodar &
tanto ser dolorido. Se tomaba nota de los veci-
nos que solicitaban cuidar 4 un enfermo, y des-
pués de practicar 4 éstos la primera cura, se los
transportaba 4 su destino, donde todos hallaron
la mas tierna acogida y loq§més solicitos cui-
dados. wn

Doiia Rosa y Maria presenciaban las tristes
escenas que se sucedian, acongojadas al ver se-
mejantes padecimientos. El cirujano que diri-
gia la instalaeién de los enfermos las habia fa-
cultado para elegir al que desearan llevar & su
casa. Se adelantaron al ver 4 dos hombres que
traian una camilla. En ella se hallaba acostado
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un soldado del Real de Lima, casi un nifio, pues
no debia contar mas de diez y siete afios, rubio,
blanco de una blancura que la pérdida de san-
gre volvia livida. Abrid, al pasar junto 4 las
dos mujeres, unos grandes ojos azules, que se
cerraron en seguida, mientras la cabeza caia ha-
cia un lado, en un desvanecimiento profundo.

Se oyeron voces de piedad y listima.

— Pobrecito!

—1Si es un nifio!

—Se ha batido como un héroe.

—;Tan blanco y rubio! jBendito sea!—ex-
clamé una mujer del pueblo.

— Pobre madre, si pierde 4 ese hijo!

—;Cuéndo acabari esta guerra, que mata
los jévenes y perdona 4 los que somos viejos
inttiles?—dijo un anciano.

Mientras se cruzaban estas frases, madre é
hija se miraron, y cada cual respondi6é con una
inclinacién de cabeza, 4 una pregunta muda
que leia en los ojos de la otra.

Y .

D O

‘

— v

Una hora después, dofia Rosa y Marfa tenfan
en su casa al joven herido, que habia vuelto en
si; y acostado en una cama blanca y fresca, sus
heridas lavadas y vendadas, seguia con 0jos
languidos, que el sueiio benéfico comenzaba &
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cerrar, 4 las dos mujeres que se movian en tor-
no 4 él, silenciosas y ligeras, prodigandole los
serviciog y atenciones que la mas ignorante co-
noce por intuicién. Un momento mds, y se
durmié tranquilamente.

Sus cuidadoras le dejaron solo. Maria llevé
consigo la ropa del herido, empapada en san-
gre, sudor y barro, para limpiarla.

—ijToma'!—dijo con naturalidad, mientras
daba vueltas al uniforme para ver lo que se po-
dria hacer con él;—;si es del Real de Lima!

Y su madre repuso con la misma sencillez:

—¢ Y qué hay con eso, hija? No por ello deja-
remos de cuidarlo y hacer por él cuanto esté en
nuestro poder.

Ninguna de las dos, al sentir vibrar su cora-
zén de piedad ante el joven herido, habia repa-
rado en que era un enemigo; ni al tenerlo & su
merced, librado 4 su arbitrio, se les ocurrié
cumplir con la resolucién renovada aquella ma-
fiana:

—i Un realista, no! s

Ve



El patron de la ballenera

I

En aquella época de luctuosa memoria, cuan-
do noche 4 noche abandonaban las playas ar-
gentinas hombres cultos é inteligentes, huyen-
do del pufial de la mazorca, 4 buscar en otro
pais aire libre para respirar, voces que no dije-
ran solamente cunitarios» y «federales», y tin-
tes que no fuesen los rojos de la «Santa Federa-
cién»: en esa época, decimos, Mr. James -An-
drews era un personaje de gran prestigio en el
secreto concilidbulo de las familias persegui-
das, y 4 la vez buscado y mimado.

No era porque ocupase algin puesto elevado
é influyente, fuese amigo de Su Excelencia 6
descollase por su fortuna, ingenio ¢ talento. No:
Mr. Andrews—ael capitén Andreus» como le lla-
maba el vulgo—era sencillamente el marino mas
audaz y sereno, duefio de la ballenera mds vele-
ra que surcaba las aguas del Plata. Desafiaba
con la misma tranquilidad las tempestades y la
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vigilancia de la policia de las costas, y esa mis-
ma tranquilidad era un poderoso escudo contra
las sospechas. Hombre de honor & carta cabal,
incapaz de hacer traicién 4 los que 4 él se con-
fiaban, su comercio dificil y peligroso le pro-
ducia grandes ganancias; las libras esterlinas y
las onzas de oro afluian 4 su bolsillo, no de
4 una, sino en cantidades respetables, corrobo-
rando asi la exactitud del proverbio ‘inglés con
que Mr. Andrews solia responder 4 observacio-
nes semejantes:

—a«One man’s bread is another man’s death»,
que traducido libremente, y tan libremente que
s6lo consignaremos su pensamiento, equivalia
a esto: «Las aflicciones de unos suelen ser las
satisfacciones de otrosv.

Era Mr. Andrews, un escocés de estatura
poco mds que mediana, cuadrado cual si hubie-
se sido tallado en pledra de ancha cara colora-
da en la que unos ojos grises lucian con clari-
dad constante y serena; espesa y revuelta cabe-
llera rubia, manos enormes, coloradas y ve-
lludas; y por fin una pipa que, como la nariz
v la booa parecia ‘formar parte integrante de
Su cara, pues nadie le vié jamds sin ella. Grave,
1mpnsxble parco en palabras, gestos y adema-
nes, inspiraba desde luego respeto, confianza
Yy simpatia, pero nunca familiaridad.

Tenia, respecto al pais donde vivia y sug ha-
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bitantes, su opinién privada, que rara vez solia
manifestar.

—Los argentinos—decia—se sitdan general-
mente en los extremos. Ah{ tiene usted 4 los dos
partidos politicos que estin destrozando al pafis.
Cada cual es para el adversario, salvaje, asesi-
no, cobarde, vil, ruin, criminal, traidor, etcé-
tera, etc., sin excepcién; no hay términos me-
dios tratdndose de contrarios. Los federales, in-
vocando su patriotismo, emplean el terror como
el mejor medio de predominar; los unitarios
prueban el suyo de una manera bastante rara:
Ilaman 4 los extranjeros para intervenir en sus
guerrillas domésticas. Pero en fin: 4 mi Jqué
me importa de todo eso? Alli se las arreglardin
ellos. Yo en realidad sélo tengo motivo de satis-
faccién...—y aqui repetia su proverbio favorito.

De las criollas tenia Mr. Andrews una opi-
nién bastante mediocre.

— Mufiecas! [mufiecas! —decia-—que se
rompen al menor contacto brusco. y que se
lleva el primer soplo borrascoso de la vida.
Nada de gravedad; ligeras, aturdidas, superfi-
ciales, coquetas. No las creo capaces de senti-
mientos profundos ni de elevacién de espiritu.
Al menos, hasta ahora no he visto 4 ninguna
demostrar esas cualidades.

Asi juzgaba Mr. Andrews,
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II

Era una tarde gris y fria. Las nubes se aglo-
meraban por momentos mds oscuras y espesas,
el viento arreciaba y desde el rio cercano venia
el bramido de las olas 4 estrellarse contra las
elevadas barrancas.

Pero si afuera todo era sombrio é inhospita-
lario, en casa de Mr. Andrews la alegria pare-
cia haber establecido su dominio risueiio. Ha-
bia flores por todas partes; el comedor se ha-
Haba convertido en depésito de golosinas. Un
enjambre de lindas muchachas revoloteaba de
pleza en pieza, al son de risas y de bromas; de
vez en cuando, rodeaba 4 una graciosa joven
rubia, 4 la cual el marino y su esposa miraban
con orgullosa complacencia. .

Era la reina de la fiesta, Lucy, la hija de
Mr. Andrews, cue celebraba su boda con un jo-
ven comerciante inglés, residente en Buenos
Aires. Para el padre, que idolatraba & la nifia,
aquel momento, segiin sus propias palabras, era
¢l momento culminante de su vida,

Serian las seis, cuando un joven, envuelto en
una larga capa y con el sombrero abatido sobre
la frente, pregunté por el escocés.
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—iCaramba, don Santiago!—dijo riendo al
entrar.—¢ Estdan ustedes de fiesta hoy?

—Si—respondié aquél, estrechando la mano
fina de su visitante con un formidable apretdn.

—Ha elegido mal dia entonces, porque hoy
necesito su ballenera.

El marino sacudié la cabeza.

—Hoy no, sefior Rios. Se casa mi nifia.

El joven lanzé una exclamacién de contrarie-
dad.

—jPrecisamente hoy! Bueno, no importa;
por eso no dejard usted de hacer el viaje, sjeh?
Usted sabe que yo soy buen pagador.

—Ya lo sé, pero hoy no voy. Me hubiese us-
ted prevenido con tiempo.

—Es una resolucién de iltima hora, pues
hasta este momento no sabia si podria ir 6 no.

El marino se limité 4 encogerse de hombros
El joven Rios estaba comprometido con una
nifia de familia unitaria, refugiada en Monte-
video, y una 6 dos veces al mes, arrostraba el
peligro é iba 4 dicha ciudad 4 pasar algunas
horas al lado de su novia. Mr. Andrews era el
unico confidente de estas arriesgadas excursio-
nes, que duraban hacia ya algin tiempo y de-
bian continuar mientras sus cuantiosos intereses
retuvieran al joven en Buenos Aires. Mucho
contrarié, pues, a éste el inesperado obsticulo;
pero creyé poder vencerlo,
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—¢ Supongo que el casamiento se podra apla-
zar?

—i Qué esperanza!

—Bueno, Mr. Andrews. Usted sabe que el
precio de costumbre son cinco onzas. §Si dijé-
ramos diez esta vez? (No? ;Quince entonces?

El escocés sacudia la cabeza.

—Hoy es imitil, sefior Rios.

— Pero hombre! ; Acaso no son nada quince
onzas?

—Son una linda suma; pero hoy no voy. 4O
estd usted en peligro?

—¢ Peligro? ;Yo? No. Al menos, no més que
de costumbre.

—Bueno, entonces es intitil insistir. Seré una
noche de estas.

Y ahi quedé firme como una roca.

Fastidiado, el mozo tuvo que abandonar su
propésito para ese dia. Ya en la puerta, hizo
una ultima tentativa.

—¢ 51 dijéramos veinte onzas, don Santiago?

Este levants la mano, y ensefiando la palma,
la movié de derecha 3 izquierda, en sefial de

que no habfa por qué insistir. Rios se retiré re-
funfuiiando,
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No hacia mucho que se habia marchado,
cuando de nuevo preguntaron por Mr. An-
drews. Este se hallé en presencia de una agra- -
ciada morochita, cuyos grandes y bellos ojos
negros expresaban profunda angustia y turba-
cién.

—; Usted es el patron de la ballenera «Lu-
cy»?—preguntd.

El escocés incliné la cabeza v pasé la pipa del
angulo izquierdo de la boca, al derecho.

—¢ Y usted lleva gente 4 Montevideo?

—A Montevideo v 4 otras partes.

—Quiero decir que... que los m4s irdn 4
Montevideo ;no?

Mr. Andrews no consider$ necesario contes-
tar. La muchacha se turbé ain mds. Luego
tomé una resolucién.

—Sefior—dijo en tono suplicante,—se trata
de una persona que estd en peligro, en gran pe-
ligro, tanto, que si no huye esta noche, no vera
el sol mafiana. Es pobre, y no puede pagar el
pasaje 4 Montevideo. Me hablaron de usted, me
dijeron que era muy bueno, y yo pensé que...
que...

—Que lo llevaria de balde ¢eh?
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—jOh, no sefior! De balde no. Yo soy bor-
dadora, y trabajo mucho. Le daré todo lo que
gano, asi iré pagando poco 4 poco el pasaje,
aunque me cobre... si, jaunque me cobre una
onza de oro!

La muchacha habia hablado muy ligero, re-
matando su discurso con la expresiéon de esa
cantidad que le parecia enorme. Asi, no habia
dado tiempo para que le respondieran, ni repa-
rado en su interlocutor. Se cort6 al ver su sem-
blante impasible.

—¢ Usted no quiere?—balbuceé.

—Hoy no.

—i Pero si mafiana sera tarde! Yo sé que la
mazorca lo buscard esta noche.

—Hable entonces con otros marinos.

—Ninguno quiere llevarle—sollozé la joven.
—Todos quieren que se les pague de antemano.
Dicen que una vez en salvo los fugitivos, sus
deudos no se acuerdan de pagar.

—No dejan de tener razén. Siento mucho;
pero hoy no puedo hacer el viaje.

—dPor qué?

—Porque hoy no salgo.

—Pero ¢por qué? ¢ por qué?

—Pucs... estoy de fiesta hoy,—repuso Mr.
Andrews, fastidiado de tener que dar tantas
explicaciones.

—d Y para asistir 4 una fiesta se niega usted
4 salvar de la muerte 4 un inocente?
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—Es que... jcaramba! No es una fiesta cual-
quiera. Se casa mi hija.

—iOh! Entonces, piense, sciior, si su hija
pidiera 4 alguno que salvara 4 su novio, y se lo
pidiera por lo que mas quiere, como yo ahora,
¢no bendeciria usted 4 esa persona si accediese
al pedido?

El marino la miraba, conmovido 4 pesar su-
yo, ante aquel llamado 4 sus sentimientos, pero
poco dispuesto 4 ceder. Ya no se podia poster-
gar la ceremonia; el sacerdote estaba preveni-
do; los convidados, muchos de los cuales ha-
bian venido de puntos distantes de la campaiia,
esperaban ; el novio mismo habia adelantado la
fecha de la boda, porque debia emprender con
urgencia un viaje largo y queria llevar consigo
4 su joven esposa. No era, pues, posible aplazar
el casamiento. Casi inconscientemente, Mr. An-
drews sacudié la cabeza. La nifia lo advirtid, y
sus ojos se llenaron de lagrimas.

—No diga que no, sefior—implors.—Usted
es mi ultima, mi tnica esperanza.—Dié un
paso hacia él, juntando las manos.—Tenga pie-
dad, sefior. Rezaré por usted, por su hija, por
todos los que le son queridos. { No diga que no!
Imploraré sobre usted y los suyos la bendicién
del cielo. Trabajaré dia y noche para pagarle.
Vea, este anillo es el \inico regalo de mi novio,
y los aros son un recuerdo de mi madre. Los
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tres son de oro; témelos, no en pago, sino en
prueba de que le he de pagar.

El escocés conservé un semblante 1mpa51ble
y la nifia al verlo se irguié con un gesto de su-
blime indignacién:

—¢ Qué?—exclamé.—¢ No quiere? ¢No pue-
de porque se le casa la hija? ;Quiere que yo le
diga por qué no puede?’—y aproximdndose al
marino, con voz ronca, prosiguié:—Porque no
tengo dinero, porque no le pago anticipada-
mente, porque no oye el tin-tin del oro, ni ve el
brillo de las monedas. Si yo le ofreciese ahora
un puiiado de onzas, asi se le casaran 4 usted
veinte hijas, no dejaria de hacer el viaje esta
noche. Iré y le traeré dinero; lo conseguiré.
¢ Una onza? ;Dos onzas? ;Tres? Se las traeré;
i pero quiera Dios que un dia no les falten tam-
bién 4 ustedes unos cuantos miserables pesos
para comprar la vida de una persona querida!

Abrié la puerta, con los ojos centelleantes.
Vivamente impresionado, Mr. Andrews la de-
tuvo.

—Venga aqui, sefiorita. No me ofenda usted.
No es para mi cuestién de dinero. Sepa usted
que diez minutos antes de su llegada, estuvo
aqui un joven que me ofreci6 veinte onzas por
el mismo viaje, y le dije que no. Ya ve usted
que no tengo necesidad de dinero.
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La nifia escuchaba absorta, entreabiertos los
labios.

—i Veinte onzas'—murmuré.

—No se preocupe usted de lag onzas. Vaya y
diga 4 su novio que esta noche le llevaré 4 Mon-
tevideo. Merece ser salvado el que es tan que-
rido de una nifia enérgica como usted. Pero no
maldiga mds, sefiorita. Es muy feo, sobre todo
cuando se hace injustamente.

—Perdéneme, seiior—suplicé la muchacha,
cuyas mejillas encendi6 el rubor de la vergiien-
za.—Cuando se ama y se tiene miedo, una no
sabe lo que dice. {Dios y la Virgen le bendi-
gan, como yo le bendigo ahora!

Se incliné y quiso besar la mano del marino,
pero éste la retir6 bruscamente, muy chocado.

—;iQué criollos éstos!—pensé.—; Siempre de
un extremo al otro!

Iv

Cuando, después de haber arreglado todos los
pormenores la muchacha se hubo retirado, mis-
ter Andrews se di6 cuenta de dos cosas: que
aquella tarde habia hablado mds que nunca en
su vida, y que su opinién acerca de las criollas
habia sufrido una sensible modificacién. Se des-
pidié tranquilo de su familia, 4 la que dejé en
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plena fiesta, y 4 la tarde del dia siguiente, un
hombre escapado 4 las furias de la mazorca des-
embarcaba de la ballenera «Lucy» y pisaba,
henchido el corazén de gratitud, el libre suelo
oriental.



Para la patria

I

—i;Oh, don Ventura! { Adelante! Le felicita-
mos. Todo un éxito, el teatro lleno. Su beneficio
debe de haberle producido una buena cantidad
de dinero, ¢eh?

El interpelado, miembro de la compafiia cé-
mica que en 1812 daba sus representaciones en
el entonces tnico teatro de Buenos Aires, pene-
tré, riendo y satisfecho, en el circulo de sus
compafieros.

—Gracias, muchachos. Si, es verdad, no pue-
do quejarme—respondié, golpeando con ade-
man expresivo uno de sus bolsillos.

—¢ Ya cobré? ;Cuinto?—le preguntaron con
el interés que despiertan siempre estos asuntos
de dinero.

—Cuatroctentos ochenta y cinco pesos, —
contesté don Ventura Ortega.

—j Diablo! Mi enhorabuena: tiene usted mu-
cha suerte. Me parece que no le ha de llegar en

mal momento ese dinero.
F <
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—¢ Mal momento? Ya lo creo que no. Muy al
contrario...

-~;Y qué va 4 hacer con tanta plata?

—iAh!—La cara honrada y alegre del artis-
ta se iluminé con una sonrisa de intima satis-
faccién.—i Si ustedes supieran! Por lo menos,
estoy seguro que no lo adivinarian fdcilmente.

—4Alguna francachela?

—;Qué francachela! Mucho mejor.

—¢ Va 4 hacer compras?

—Mejor todavia.

—YVagya, digalo usted entonces.

—Bueno, pues; sepan que este dinero es para
la patria—declaré don Ventura, brillandole
los ojos de contento.—jPara la patria!-—repi-
ti6, dando otro golpecito en el bolsillo donde
guardaba la suma cobrada.

—¢ Para la patria? Y por qué? 4 Para qué lo
quiere la patria?—le preguntaron con asom-
bro.

—¢ Cémo, para qué lo quiere? ¢ No saben us-
tedes cudntos sacrificios tiene que hacer todos
los dias, sus gastos enormes y los pocos recursos
de que dispone? Es justo, entonces, que sus
bijos le demos lo que nos sobra.

Istas palabras produjeron la sorpresa que
era de esperar. Algunos de los oyentes aplau-
dieron, otros se echaron 4 reir, unos cuantos se
encogieron de hombros.
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—Yo creo—observéd uno,—que el deber de
cada cual, es atender primero 4 su familia, que
la patria ya se atiende 4 s{ misma.

—Sin contar-—agregé otro,—que no me pa-
rece que esos cuatrocientos y pico le esobren»
4 usted, que digamos.

—Ya se las entenderd con su sefiora—dijo
un tercero.

Don Ventura no consideré necesario seguir
discutiendo ¢l asunto con esos individuos que
tan poco le comprendian, y saludando con re-
serva y un si es no es de frialdad, aunque sin
descortesia, se retird.

Uno de sus compafieros hizo adem4an de ajus-
tarse un tornillo en la sien.

—TUn verdadero comediante—dijo.—Siem-
pre por las nubes, nunca en la realidad. Lter-
namente cree estar en escena. jLa Patria! Me
parece que su mujer pensara primero €n sus
chicos y después en la patria. En fin, alld él.

Y los comentarios risuefios v burlones conti-
nuaron.

II

Don Ventura Ortega 1legé 4 su casa, y ra-
diante de felicidad ensefié 4 su esposa el pufia-
do de dinero que le habia producido su bene-
ficio.
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—¢ Cudnto?—pregunté también ella, mien-
tras una sonrisa dibujibase en su cara usada
donde el trabajo y los cuidados habian grabado
sus huellas profundas.

—Cerca de quinientos pesos.

—1 Gracias 4 Dios! exclamé dofia Teresa.—
Al fin saldremos un poco de tanta estrechez.

Don Ventura callaba, retorciéndose el bigote.
Le dolia comunicar 4 su mujer la intencién de
ofrecer al gobierno esa pequefia suma; pero
el patriotismo de la época, abnegado y ar-
diente, exaltado y desprendido, especie de fie-
bre casi incomprensible para las generaciones
actuales, le dominaba por completo y le hacia
olvidar todo lo demais.

Sucedié como lo habia previsto: dofia Teresa
le increpd elevando sus protestas en cuanto le
participé el proyecto; pero él no cedié, como no
cedié tampoco ante sus lagrimas, mucho mds
dificiles de resistir.

—Pero, jen qué piensas tiP—exclamaba la
pobre mujer.—; Ya no te acuerdas de tus hijos,
ni de mi, que me mato trabajando, ni siquiera
de que la Casa de Comedias amenaza ruina y
se va a cerrar, y todos los artistas quedardn en
la calle? En cambio te acuerdas del gobierno,
que no necesita de tu dinero, poraue tiene bas-
tante y no le va ni le viene esta suma misera-
ble, que para nosotros es una fortuna.
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—T4 no entiendes eso, Teresa. En todo he
pensado; pero no creas que vamos 4 caer en la
miseria si se llega 4 cerrar el teatro. Yo encon-
traré otra clase de trabajo; aqui en Buenos
Aires no se muere de hambre quien tiene bra-
s0s y voluntad para trabajar. Td que has sido
siempre mi mujer guapa y animosa, no me qui-
tes ahora el placer de ofrecer este dinero al Es-
tado. Conque no llores mds, mi buena vieja; yo
8é que en e] fondo apruebas mi accién. ¢ No es
verdad?

Realmente era asi. A pesar de sus lamentos,
dofia Teresa se sentia orgullosa del acto de
desprendimiento de su marido, v capaz de par-
ticipar en él. La afligia pensar en su numerosa
familia y en todas las cosas que necesitaria ha-
ber comprado; pero en ella, como en don Ven-
tura, prevalecié el exaltado amor 4 la patria
que desde 1806 flotaba en el ambiente argen-
tino y producia los fenémenos més hermosos y
extraordinarios.

Los esposos acabaron por convenir en que
don Ventura iria al dia siguiente al Cabildo
para hacer la donacién.
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El Cabildo de Buenos Aires se hallaba reuni-
do en sesién ordinaria, cuando se le anuncid
que el ciudadano don Ventura Ortega pedia se
le escuchara en un asunto importante. Se le ad-
mitié en el acto.

El honrado comediante, una vez en presencia
de la autoridad, se turbd, é invitado 4 hablar,
buscé en vano las primeras palabras del peque-
fio discurso que habia preparado para el caso.

—i Honorable Cabildo—comenzé,—sefiores
cabildantes! He venido... aqui estoy... y perdié
el hilo de sus ideas, sin esperanza de volver &
encontrarlo.

—¢ Usted venia 4 pedir algoP—le pregunté
bondadosamente don Francisco Javier de Ri-
glos, para acudir en su ayuda.

—3>Si, sefior... es decir, jal contrario!

—J Al contrario?

Ortega sacé del bolsillo su dinero y lo colocé
en la mesa,

—Vengo 4 ofrecer esto 4 la patria—explicé.

Por el momento, ninguno de los miembros
del Cabildo supo responder i esta manifesta-
cién sorprendente é inesperada. Después, con
palabras amables y deferentes, se le di6 & en-
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tender que no habia lugar 4 semejante sacrifi-
cio. El hombre se ofendid.

—Ya veo que ustedes no quieren aceptar i
dinero, sefiores. ¢ Por qué no? Pueden tomarlo
con confianza, que es honradamente ganado. Es
poco, pero no tengo mds. No me hagan ese de-
saire, caballeros. ; Sera que no quieren recibirlo
porque viene de un artista de teatro?

—iPero hombre!

—¢ Y entonces? No me quiten esta alegria de
ayudar al gobierno en la medida de mis fuer-
gas. Usted, sefior—se dirigi6 a4 uno de los ca-
bildantes, al que conocia personalmente,—us-
ted convenza & estos caballeros de que no deben
rechazar lo que les ofrezco.

—Pero usted tiene una larga familia, Orte-
ga, y no cuenta sino con su sueldo. Piense
primero en su mujer y en sus hijos.

—Mi mujer y mis hijos—repuso con orgullo
Ortega—piensan como yo, y se hacen un honor
en ofrecer este dinero 4 la patria:

La curiosa y conmovedora escena se prolon-
g6. Para cortarla, se le agradeci6 al artista su
desprendimiento, notificindole que su generosa
donacién seria aceptada previa autorizacién del
supremo gobierno.

En consecuencia, el Cabildo dirigié al go-
bierno la siguiente nota, inica quizds en su gé-
nero en los anales argentinos.
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«Sala Capitular de Buenos Aires, Agosto 18
de 1812.—Excmo. sefior: Ventura Ortega, indi-
viduo de la compafiia comica de esta ciudad, ha
dado en la ocasién un testimonio, el mas irre-
fragable de lo que es capaz el espiritu de pa-
triotismo, electrizado con el entusiasmo de la
libertad. Sujeto 4 lo que puramente le rinde su
trabajo personal para sostén de una mujer y
numerosa familia, sin mas arbitrios ni recursos
que éste para el alimento diario y escasa decen-
cia, y cuando el beneficio que por contrata le
corresponde en las representaciones teatrales
produjo & su favor la cantidad liquida de cua-
trocientos ochenta y tantos pesos, muy bastante
4 mejorar en algo su situacién, ha usado de la
generosidad sin ejemplo, de venir en persona &
la Sala Capitular y oblar integra aquella can-
tidad para que se invirtiese en objetos itiles 4
la patria. Absorto el Cabildo con tan extraor-
dinaria demostracién, que debe servir de mode-
lo 4 todos, y de confusién 4 muchos, vacilé
entre admitir y no admitir la oferta. Se le pre-
sentaba por una parte la escasa fortuna de Or-
tega, una mujer y varios hijos 4 quienes debe
alimentar, y la circunstancia de amenazar rui-
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na eh el dia la Casa provisional de Comedias,
motivo por que se habian mandado suspender
las funciones cémicas de que resultaba quedar
Ortega privado atn de ese arbitrio para subsis-
tir; por otra, parecia forzoso no desairar 4 un
hijo digno de la patria; y se interesaba ésta en
aquella donaciéon. En este caso apurado, se
adopté el medio de ocurrir 4 V. E. por el com-
petente permiso, para no admitir la donacién,
por exorbitante, porque priva 4 una familia
aun de los precisos alimentos y porque la patria
no estd en estado de echar mano de semejantes
recursos; se le hizo entender 4 Ortega, que el
Cabildo tenia que consultar sobre el asunto con
el superior gobierno y que entretanto retuviese
en su poder aquel dinero; y aqui fué donde
como enajenado desplegé todos sus sentimien-
tos, rogo, instd, virtié ligrimas y aun imploré
el auxilio de algunos para que con sus expresio-
nes estimulasen al Ayuntamiento 4 no desairar
la oferta, haciendo otras demostraciones que
excitaron toda la sensibilidad del cuerpo capi-
tular y lo estrecharon por entonces 4 significar-
le 4 Ortega que estaba admitida su generosa
donacién, pero que, para recibir el dinero, era
preciso esperar la superior resolucién de V. E.
con lo que se aquiet6 algin tanto, sin dejar por
esto de interponer otros respetos al logro de sus
nobles designios.
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»El hecho referido puntualmente en los mis-
mos términos en que acaecid, envia la mds alta
idea del espiritu que anima 4 este buen hijo de
la patria y exige toda su gratitud. Por lo tanto,
cree el Cabildo ser de indispensable necesidad
el que no se haga lugar 4 una oferta, que si
bien redunda en beneficio de la misma patria,
expone 4 una benemérita familia 4 sufrir por
ella escaseces de bulto, cuando aun no es llega-
do el caso de estos arbitrios; y espera que V. E.
se dignard determinarlo asi con las demostra-
ciones que fueren de su superior arbitrio y 4
que se ha hecho acreedor Ortega, mandando se
publique en la Gaceta, para satisfaccién suya
y de la patria, y confusién de los tiranos.»

Aqui la larga lista de firmas de los cabildan-
tes.

v

Pocos dias después, el gobierno procedié en
la siguiente forma:

«Buenos Aires, 20 de Agosto de 1812.—El
Gobierno, reconocido 4 la generosidad del do-
nante y prestando las debidas consideraciones
4 su benemérita familia, admite el donativo de
una onza, con destino 4 la satisfaccién de un
fusil en que se pondrs el nombre de este virtuo-
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so patriota, para que defienda con él los dere-
chos de su patria en las ocasiones de guerra
que se ofrezcan en esta capital, devolviéndosele
la cantidad restante con las mds expresivas gra-
cias 4 nombre de la Patria y del Gobierno, que
jamais olvidara este rasgo heroico de patriotismo:
contéstese. al Excmo. Ayuntamienio, publique-
se en la Gaccta Ministerial.»

Este decreto, concebido en términos sobrios y
oonrosos tanto para el gobierno que lo expedia
como para el ciudadano al cual iba dirigido,
aparecié tres dias después en la Gacceta, llevan-
do 4 un hogar noble en medio de su pobreza,
por la elevacién de sus sentimientos, alegria y
legitima satisfaccidn.






1 Invenciblie!

I

—Ven aqui, chico. Dime: ;recuerdas lo que
te ensefié ayer?

—S4i, tata, jya lo creo que me acuerdo! Pre-
ginteme no mas.

—Vamos 4 ver, qué eres ti?

—Soy un argentino libre.

—¢Y yo?

—Usted es un gaucho del general Giiemes.

—¢Quién es el general Giiemes?

—El gobernador de Salta y defensor de la
provincia contra los godos.

—4 Y los godos?

—Son los que sirven al Rey de Espafia y
quieren que nosotros le sirvamos también..
Diga, tata, Jes cierto que los godos t1enen ga-
rras y cuernos como el diablo?

—¢Quién te ensefi6 semejante -disparate,
Juancito?—interpuso la madre, que escuf:haba
el singular examen 4 que sometia su marido al
hijo primogénito.
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—-Todos lo cuentan,—contesté el chicuelo.

—Usted no tiene que hacer caso 4 los otros,
sino 4 mi—le reconvino su padre.—Atiénde-
me: si-vinieran los godos mientras yo no estu-
viera, ¢qué harias?

—Pues, montaria 4 caballo y lo llamaria 4
usted.

—¢Y no tendrias miedo?

—iQué iba 4 tener miedo yo!

Los padres se rieron de ese pillete de tres pal-
mos de alto, que tan bien repetia su leccién;
comprendiéndola tanto, dicho sea_ de paso,
como la hubiera comprendido una de las verdes
cotorritas parlanchinas de sus bosques natales.
Pero—segin opinaba su padre,—nunca es tem-
prano para enseliarles 4 los chicos lo que deben
saber. No importaba que primero repitieran
como loros quiénes son los godos, Giiemes,
los gauchos y ellos mismos; con el tiempo com-
prendian.

El bravo saltefio enunciaba con sencillez la
profunda verdad del pensamiento de los guerri-
lleros argentinos, y en particular, del gran
maestro de todos ellos, el general Giiemes.
Una guerra de recursos como la que se hacia
en Salta, sélo era posible cuando tqdo el pue-
blo se hallaba penetrado del odio hacia los
enemigos, y de la conciencia, 6 por lo menos la
fe, en su propia superioridad. Los hombres de
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todas edades, las mujeres de todas las escalas
sociales, los nifigs y los ancianos debian estar
imbuidos, empapados en este mismo sentimien-
to. El enemigo no debia tener punto de reposo
de dia ni de noche, seguro de ser atacado repen-
tinamente, con rapidez increible, por jinetes
veloces que cargaban con impetu, disparaban
algunos tiros, se dispersaban como una nube de
insectos y desaparecian para reaparecer en el
préximq recodo del camino serrano, en medio
del bosque 6 en el patio de alguna finca abando-
nada. La perpetua zozobra en que vivian los
realistas, aislados en ese medio hostil y traicio-
nero, era una de las armas mds poderosas que
esgrimia Giiemes, quien sabia tocar, 4 las mil
maravillas, los resortes secretos que conmueven
los 4nimos.

Los nombres sugestivos de Gauchos y Dra-
gones Infernales influian no poco en el espiritu
del pueblo, dispuesto siempre 4 dejarse condu-
cir por una mano fuerte y hdbil. Asi, Salta
oponia una sola masa compacta de fesistencia &
los realistas; y representaba la puerta erizada
de lanzas que cerraba por el Norte la entrada 4
la nueva patria. Y tal cosa era la provincia
bajo la direccién de un hombre extraordinario,
de un general que no dirigia sus atgques y 4
quien llamaban cobarde sus enemigos: que
nunca se le vefa en el campo de batalla, y sin
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embargo, era adorado por sus hombres; que no
perdia su autoridad y predominio, y mantenia.
en armas, entusiasmado y fiel, 4 un pueblo en-
tero sometido al prestigio de su fascinadora
personalidad. '

II

Durante todo el dia, la tropa del general es-
pafiol don Jerénimo Valdez habia marchado 4
través de los enmarafiados bosques saltefios. La
tarde caia: una tarde himeda y cargada de
electricidad. El aire estaba lleno de vahos ener-
vantes, que emanaban del suelo fecundo donde
se pudrian las hojas caidas y brotaban mil
plantas de olores penetrantes y pesados.

Los gérmenes de la fiebre flotaban en la at-
mosfera caliente v espesa de la selva, 4 cuyas
profundidades jamds llegaba la luz purificado-
ra del sol.

La tropa marchaba en columna tan cerrada
cuanto lo permitian la estrechez y aspereza del
camino. Hombres y animales iban cansados.
Los caballos y mulas caminaban con la cabeza
gacha, sin ese movimiento vivo y continuo de
las orejas, que tienen cuando estén animados;
dinicamente agitaban la cabeza y la cola para
defenderse de las densas nubes de mosquitos
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que zumbaban en torno de ellos; 4 veces, un ca-
ballo se sacudia todo entero, nervioso é impa-
ciente, haciendo sonar sus guarniciones. Los
soldados no marcaban el paso y sostenian con
negligencia las armas; pero sus ojos, hundidos
y brillantes de fiebre, miraban con recelo las
espesuras verdinegras quc se levantaban & uno
y otro lado como tabiques tras de los cuales
acechara la muerte. De vez en cuando, un ruido
repentino hacia estremecer 4 los hombres; en-
tonces sujetaban con més fuerza sus armas, y
luego, murmurando una maldicién, compren-
dian que se habian alarmado initilmente.

Al frente de la columna cabalgaba el general
Valdez, conversando con su edecian y otros ofi-
ciales.

—Hemos tenido un dia maravillosamente
tranquilo—observé Valdez—Ni un solo ata-
que.

—Todavia no es de noche, sefior general, re-
puso sentenciosamente el edecdn.

—¢ Quiere decir que hay tiempo todavia?

El edecin sefialé, sin responder, las masas
oscuras de follaje que flanqueaban el camino.
El general comprendid la alusién muda.

—Creo que pronto saldremos del bosque—
dijo. .

__Y cuando salgamos del bosque, m1 gene-
ral, llegaremos & alguna sierra donde esos de-

6
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monios, que parecen pegados a sus caballos,
surgiran de un hueco 6 bajarin de una loma,
nos mataran dos 6 tres hombres sin que poda-
mos hacerles nada, y se desvanecerin como
humo. Nuestros soldados desconfian; dicen que
con razon se llaman «infernales», pues ese Giie-
mes parece haber hecho un pacto con el diablo,
merced al cual él y los suyos tienen el poder de
hacerse invisibles. Y si no llegamos 4 una sie-
rra, atravesaremos una cafiada donde nos vere-
mos de pronto rodeados, 6 acamparemos en al-
gin pueblo donde hasta los perros parecen sa-
ber que somos enemigos.

El general suspiré; pero no quiso dar & en-
tender que también estaba descorazonado.

—Usted esti cansado, amigo—repuso a su
edecin,—por eso habla asi. ;O acaso desespera
del triunfo de la causa del rey?

—Yo no desespero de nada, mi general; y
aunque lo hiciera, estaria siempre en mi pues-
to. Nunca mi mano dejard la espada y en la
victoria como en la desgracia, el rey me hallara
fiel. Pero reconozco y confieso que nuestra si-
tuacién es desventajosa. Estamos desligados del
Peri, nuestro centro de recursos. Aislados, so-
los, en un pais donde hierve la rebelién, al
frente, 4 retaguardia, 4 ambos lados. Fuera del
suelo donde afirmamos el pie, nada es nuestro;
ni un palmo de tierra nos pertenece. Nos agita-
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mos en el vacio. En el Peri crefamos que en
cuanto nos presentiramos acudirian en tropel
alrededor de nuestras banderas, todos los habi-
tantes de estas provincias. jQué error! ¢Cémo
habriamos de ser duefios de sus cuerpos, sin ser
antes sefiores de sus espiritus? §Cémo imponer-
nos & esos rebeldes? ; Por el carifio? Nos odian.
¢ Por el terror?

El edecin callé un momento. Los dem4s tam-
bién guardaron silencio, penosamente impre-
sionados por el cuadro sombrio, pero exacto,
que acababa de trazar su compafiero.

—Para batirlos con ventaja—prosiguié aquél
después de un instante,—seria necesario pelear
con sus mismas armas, tener 4 nuestras espal-
das, como tienen ellos, una masa popular pronta
4 socorrernos, ampararnos, prestarnos ayuda de
toda clase. Precisariamos una gran reserva de
caballos, para tenerlos siempre descansados y
frescos. Seria menester, ademds, un conocimien-
to tan minucioso de este intrincado pais salvaje,
como lo tienen los enemigos. Entonces podriamos
batir partida por partida, volver ataque por ata-
que, sorpresa por sorpresa 4 esos jinetes fantas-
mas que nos rodean. Un ejército como el nues-
tro, que forma una masa compacta y pesada,
jamds podrd luchar ventajosamente con esas
guerrillas ligeras, que zumban alrededor como
fastidiosos mosquitos, llegan, pican, los espan-
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tamos; vuelven, pican de nuevo y siguen zum-
bando, hasta que furiosos, extenuados é impo-
tentes, cedemos ante ese enemigo impalpable.

—He leido, pues yo era entonces su secreta-
rio—interpuso un oficial joven,—una carta que
el general La Serna escribié al comandante sal-
tefio don Francisco Uriondo. Recuerdo las pala-
bras exactas; eran éstas: «;Cree usted por ven-
tura que un puiiado de hombres desnaturaliza-
dos y mantenidos con el robo, sin mas orden,
disciplina ni instrueccién que la de unos bandi-
dos, puede oponerse 4 unas tropas aguerridas y
acostumbradas 4 vencer las primeras de Euro-
pPa, y 4 las que se haria un agravio comparan-
dolas 4 esos que se llaman gauchos, incapaces
de batirse con triplicada fuerza, como es la de
su enemigo?»

—Asi pensaba La Serna—dijo el general con
tristeza.—Entretanto se habra convencido de
que una cosa es escribir cartas denigrantes 4 los
enemigos, y otra hallarse en presencia de ellos
y batirlos. Pero basta jvive Dios! -de tan tristes
conversaciones, que s6lo son perdonables & cau-
sa del dia abrumador que hemos sufrido. Toda-
via no se ha perdido nada y no es licito deses-
perar. Creo—afiadié—que por fin hemos llega-
do al lindero del bosque y saldremos de esta
"atmdsfera asfixiante.

Era verdad. Poco después, la columna dejé
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atrds la enorme masa de lujuriosa vegetacién y
se hall$ en una llanura fértil, 4 través de la
cl.xa'l corria un rio limpido-y azul. A 1o lejos se
divisaba un solitario rancho; algunas cabras
brincaban alrededor. En el dulce silencio de la
tarde, sélo se ofa el murmurar monétono del
agua. Una suave luz rosada bafiaba el paisaje,
y cubriendo como un velo el azul del firma-
mento, daba 4 éste el tinte lila de las horten-
sias. | Habia alli tanto reposo, tanta calma! Los
guerreros fatigados hubieran querido tenderse
alli, al borde del rio, 4 respirar tranquilamente
el aire perfumado y puro, tan distinto de los
efluvios febriles y venenosos del bosque hiime-
do. Pero jay! habia que marchar, marchar siem-
pre; aun no era llegada la hora del descanso.

La intencién de} general era tentar la sor-
presa de un pueblo que distaba de alli unas dos
leguas. No habia tiempo que perder.

Continuaron. Al acercarse al rancho, vieron
salir de é] una mujer, que se detuvo un momen-
to al divisarlos y volvié 4 ocultarse. Era la ma-
dre de Juancito. .

Un nifio salié corriendo del rancho. Inter-
nése hacia el potrerillo adyacente;. desaté un
caballo tostado que se hallaba junto 4 la puerta,
trepé encima como un gato y se alejé 4 la ca-
rrera. Su cuerpecito semidesnudo, esbelto, gra-
cioso, bronceado, casi del mismo color del caba-
o, parecfa formar parte integrante de éste.
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En un recodo del gran camino que seguian
vieron al jinete y comprendieron que ése era el
que malograria la proyectada sorpresa del pue-
blo. Muchos fusiles se levantaron é hicieron
fuego y tres jinetes se lanzaron en su persecu-
cién para prenderlo.

Cuando parecia ya que lo alcanzaban, el chi-
co se deslizé al suelo, desapareciendo como una
lagartija entre los matorrales. El caballo regre-
s6 al rancho, donde la mujer, reclinada contra
el marco de la puerta, observaba la escena
como extrafia 4 ella, con mirada tranquila y
satisfecha.

Con un sentimiento mezclado de despecho y
admiracién, el general Valdez exclamé:

—iA este pueblo no lo conquistaremos ja-
mas!

Y sus palabras fueron proféticas.



El naufragio de la «Uribe»

I

A la puerta de una casita de humilde aspecto,
varios hombres embozados formaban grupo,
una noche de Octubre de 1814, Esperaban 4
alguien. Transcurrido un largo rato empezaron
4 revelar impaciencia: uno se recliné en el mar-
co de la puerta, otro penetré en el interior de la
casa y volvié 4 salir inmediatamente, y el terce-
ro se senté en el umbral.

—ijCémo tarda ese hombre!—dijo detenién-
dose el que demostraba mayor impaciencia.—
Estamos perdiendo el tiempo.

—¢ Vamos 4 llamarlo?—propuso el otro.

—No, déjenlo—dijo el que estaba sentado.
—Denle tiempo para despedirse de su madre.
¢ Acaso nosotros no nos hemos despedido tam-
bién de los nuestros?

Los demsds cedieron y continuaron esperando.

Entretanto, el compafiero 4 quien aguarda-
ban tenia entre sus brazos 4 una anciana que
sollozaba convulsivamente y le sujetaba con
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sus manos débiles como resuelta 4 no soltarle
jamas. Era su hijo; sacerdote de semblante se-
vero y enérgico, que la acariciaba sin hablar,
pues sabia que todas las palabras serian vanas
para calmar semejante dolor.

—Es hora, madre mia—dijo al fin, levan-
tando dulcemente de su hombro la cabeza de
la anciana.—Los compafieros me esperan.

—iMe voy & quedar sin hijo!—exclamé la
pobre madre.—Ya no volveré 4 verte mis.

—No desesperes, madre mia, y no olvides
nunca que soy chileno. En Buenos Aires tu
recuerdo sagrado me estimulari para trabajar
por la libertad de la patria; y volveremos 4 ver-
nos en tiempos mas felices. Estoy seguro de ello.

—¢Cémo podrias trabajar en Buenos Aires
por la libertad de Chile? No, hijo: si1 te vas
tengo el terrible temor de no volverte 4 ver...

—Me serd mas facil que aqui—replicé aquél,
con dulce voz de convencido,—pues alld seré li-
bre. Ten esperanza, madre querida, y volveras
a ver 4 tu hijo.

La abrazé con ternura, besé repetidas veces
sus cabellos blancos, sus mejillas himedas de
las ligrimas que corrian sin cesar; estreché sus
manos, y se retir6 apresuradamente. Cuando
ya estuvo cerca de la puerta, la anciana se puso
de pie, lanzé un grito y corrié tras él. El sacer-
dote tuvo que desprenderse casi 4 la fuerza de
los brazos que le estrechaban con poder increi-
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ble. Besé una vez mds 4 su madre, y contenien-
do su dolor, salié para reunirse con los amigos
que le esperaban en la puerta.

II

El 15 de Octubre de 1815 zarpé de la rada de
Buenos Aires una escuadrilla al mando del al-
mirante don Guillermo Brown. Uno de aquellos
cinco buques, la goleta ¢ Uriber, era proniedad
del presbitero chileno don Julidn Uribe, el mis-
mo 4 quien vimos aquella noche despidiéndose
de su desconsolada madre.

Este sacerdote habia sido uno de los patriotas
que primero lucharon por la emancipacién de
Chile. Pertenecié 4 la junta de gobierno; des-
pués de la derrota de Rancagua y de la restaura-
cién del gobierno espafiol, cuando muchos pa-
triotas fueron apresados y enviados 4 la isla de
Juan Fernindez en las soledades del mar Pacifi-
co, escap6 milagrosamente de correr la misma
suerte. Pas6 la cordillera y en Buenos Aires,
lejos de su patria, buscé medio de servirla,
uniéndose 4 algunos compatriotas igualmente
decididos por la emancipacién americana.

A los pocos meses de estar en Buenos Aires,
el goblerno argentino hizo armar algunos bu-
ques para hostilizar 4 los realistas por mar,
combinando su accign con la que desarrollaban



90 ADA M. ELFLEIN

sus ejércitos en tierra. La escuadrilla debfa do-
blar el Cabo de Hornos, atacar las poblaciones
de la costa del Pacifico y apresar los buques
que hallara & su paso.

Uribe comprendi6 que habia llegado la oca-
sién propicia, y resolvié tomar parte en la ex-
pedicién.

Compr6 y armé una goleta bautizdndola con
su propio nombre, y se embarcé en ella con al-
gunos emigrados chilenos.

De pie en la cubierta de su buque, el sacer-
dote miraba desaparecer 4 lo lejos la ciudad de
Buenos Aires. Ya sélo se veia de ésta las altas ci-
pulas y las torres, mas alld del cabo que separa
las dos graciosas bahias que cierran al Norte y
al Sur las puntas de San Isidro y de Quilmes.
Cruzaban el cielo azul oscuro, largas nubes
blancas, como fajas de bandera; las velas de los
buques que navegaban 4 alguna distancia unos
de otros, brillaban con blancura de nieve & la
luz del sol. Todo en aquel cuadro hermoso era
azul y blanco, como la bandera que pronto ha-
bia de ser conocida, aclamada y bendecida por
los pueblos libres de la América del Sur.

Pensamientos graves debian ser, empero, los
que agitaban al sacerdote: ideas ajenas al con-
junto radiante de agua y luz oue le rodeaba.
Agitibase un gran conflicto en su alma. Se ha-
bia unido 4 la expedicién de Brown para liber-
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tar 4 los prisioneros de Juan Fernéndez, si:
pero al mismo tiempo para tomar parte en la
guerra de corso, que distaba muy poco de la
pirateria. JCuadraba esto con su cardcter de
sacerdoteP

Durante la fiebre de los preparativos, habia
conseguido apartar de su mente esta pregunta;
pero una vez terminados aquéllos, y ya en via-
je, el presbitero no pudo eludirla por més tiem-
po. Planteada con claridad breve y severa, tuvo
que contestarla.

—ij No! Como sacerdote, su misién no era de
guerra, y el contraste del pensamiento con el
hecho le atormentaba. Llegé 4 creer que debié
haberse contentado con libertar 4 los compa-
triotas cautivos. Entonces la empresa habria
conservado para él algo de su caricter de pa-
triotismo puro, tal como habia agitado su alma
en los principios de la lucha. El sacerdote debia
ser mensajero de paz: la guerra estaba fuera de
su esfera. El nimbo patriético que rodeaba la
empresa podria engafiar 4 otros; pero 4 él, que
tenia la conciencia amoldada 4 un alto idealis-
mo, no le dejaba ya tranquilo. Aunque no to-
mase nunca parte activa en los asaltos y comba-
tes, estaria alli; el buque era suyo, llevaba su
nombre; él lo habia equipado v era el alma de
la empresa en la frigil nave.

Desde aquel dia presentimientos siniestros
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agitaban el espiritu de Uribe, como si la ira del
cielo hubiera de descargarse sobre él y sobre
sus compafieros inocentes.

Las primeras semanag del viaje pasaron sin
novedad. No existian en aquellos mares buques
espafioles, de suerte que no habia que pensar
en ataques ni defensas.

Los chilenos que viajaban en la nave estaban
animados de las esperanzas mas risuefias. Mu-
chos de ellos tenian entre los prisioneros un
amigo 6 un hermano 4 quien pensaban llevar
la libertad, y ademds, libres de los escripulos
que atormentaban al presbitero, contaban con
el rico botin que les tocaria'en suerte en la gue-
rra maritima que iban 4 emprender, y con
supremo amor pensaban en la victoria de la pa-
tria. Esperaban vengarse de la opresién de los
realistas y cooperar como buenos y esforzados
patriotas 4 la independencia de Chile, La ma-
yor parte de ellos eran jévenes llenos de vida y
esperanzas, y formaban una compaiiia bastante
bulliciosa y alegre. Unicamente el presbitero
pasaba solo la mayor parte de su tiempo. Sus
compafieros, viéndole triste, trataron de dis-
tracrle; pero no lo consiguieron, pues 4 nadie
comunicaba el motivo de su melancolia.
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A medida que la escuadrilla avanzaba hacia
el Sur, el tiempo iba cambiando.

El cielo hermoso y azul se cubria de nubes
oscuras 0 se ocultaba detrds de espesas nebli-
nas. Comenzaban 4 soplar recios vendavales.
La escuadrilla habia entrado en la regién de
las tormentas, en los mares bravios en que se
sepultaron centenares de buques; en el Atldn-
tico meridional.

Tres dias hacia que la «Uribe» se hallaba
aislada, pues una densa neblina la habia ale-
jado del convoy y no pudo encontrarlo 4 pesar
de haber disparado muchos cafionazos. El peli-
gro era grande. El comandante, marino exper-
to, nada podia hacer contra esa muralla gris y
himeda que encerraba por todos lados al barco
limitando el horizonte 4 algunas varas ue dis-
tancia. Era de temer que la nave chocara con-
tra un escollo y se hiciera pedazos.

Reinaba completa calma y la «Uribe», en
medio de la niebla, avanzaba apenas llevada
por la corriente.

En el castillo de popa se hallaba don Julidn
Uribe, tratando ‘de penetrar con la mirada ese
terrible velo pardo que se hacia cada vez mds
espeso. El comandante no sabia decir 4 ciencia
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clerta donde se hallaban; muy al Sur, segin
sus calculos, quiza 4 la altura del Cabo de Hor-
nos. De repente sintiéronse rumores lejanos, y a
través de las jarcias pasé un sonido prolongado,
rapido, agudo como un silbido. Al mismo tiem-
po una orden del comandante llamé sobre cu-
bierta 4 toda la tripulacién.

Los silbidos en lo alto continuaban, mezclan-
dose con voces mas graves y profundas. La cal-
ma habia cedido 4 un viento recio que aumen-
taba por momentos. Las neblinas grises comen-
zaron & agitarse; ondulaban, se movian, flota-
ban como cortinajes, y de pronto se desgarra-
ron revelando 4 los ojos de los marinos espan-
tados un especticulo aterrador.

A algunas millas hacia el Oeste se divisaba
una costa escarpada, rocallosa, sin bahias ni
fondeaderos, y numerosas islas é islotes entre
los cuales hervia el agua verde sombria, que al
estrellarse contra las piedras se transformaba en
espumas niveas. Hacia el Sudoeste una enorme
roca solitaria y negra, escarpada é inaccesible
avanzaba en el océano su mole gigantesca. Por
todos lados, rocas aisladas y puntiagudas le-
vantaban del mar sus frentes desnudas, verdi-
negras y viscosas; alrededor de ellas rugian las
rompientes, y en el fondo negro del cielo aves
marinas destacibanse con fantdstica blancura.

Los navegantes se dieron cuenta inmediata-
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mente del lugar. Esas islas de piedra eran las
mas meridionales del archipiélago de Tierra
del Fuego, y aquel promontorio cuyas laderas
bajaban al mar rectas como murallas era el
Cabo de Hornos, de terrible fama.

El comandante no perdié su serenidad. Cono-
cia aquellos mares; el buque era bueno y la tri-
pulacién acostumbrada 4 los peligros.

Dos de las velas, antes de que pudieran ser
recogidas, estallaron con siniestros ruidos. Otra
colgaba suelta y semejaba un enorme péjaro
prisionero que aleteara desesperado. Fué nece-
sario cortarla y el viento se la llevé.

Las olas, cada vez mds grandes, levantaban
al buque en sus lomos, se lo arrojaban una 4
otra y luego lo dejaban caer con un estallido
ensordecedor; ya lo inclinaban 4 babor, ya 4 es-
tribor, hundian tan pronto la popa como la
proa, y barrian la cubierta llevdndose todo lo
que no estuviera firmemente asegurado.

Los marineros trabajaban valerosamente, y
las 6rdenes del comandante eran obedecidas
con calma y precision.

A pesar de todo esto, la « Uribe» se internaba
més y mds entre los escollos, acercindose 4 las
rompientes que tronaban en los arrecifes. El
palo mayor se quebré bajo la fuerza del viento.
El buque no obedecia al timén y bailaba al ca-
pricho del viento y del mar.
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De pronto un choque violento lo conmovié de
popa 4 proa; se sintié6 un golpe, un ruido seco
como si la quilla raspara sobre algo duro. La
aUribe» se sacudié un momento y luego perma-
necié inmévil.

Los hombres enmudecieron de terror; el
viento al parecer callaba, y el océano se sere-
naba...

En medio de la calma momentdnea, resoné
un grito de angustia, lanzado por muchas bo-
cas, y ante los ojos azorados de los tripulantes
el buque empez6 4 abrirse. El agua penetré en la
hendidura con un rumor sordo como un ronqui-
do, mientras se hundian la proa y la parte me-
dia arrastrando consigo 4 los infelices que no
tuvieron tiempo de ponerse en salvo. Sélo per-
manecié fuera del agua el castillo de popa, en-
callado en una roca.

Alli se refugiaron los sobrevivientes.

Se acercaba la escena final de esa tragedia re-
presentada en la soledad de los mares entre los
aullidos de la tormenta, el rumor de las olas
sublevadas y los gritos estridentes de gaviotas
y petreles.

El presbitero, al ver que todo iba 4 concluir,
tuvo por un momento la idea de arrojarse al
mar para aplacar con su sacrificio la ira de
Dios; pero deseché la idea del suicidio como
indigna de un hombre y de un sacerdote. Debia
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permanecer en su puesto hasta el \iltimo instan-
te para animar 4 sus compafieros con su ejem-
plo, ya que no habia podido librar su concien-
cia de una grave responsabilidad.

En medio del tumulto, oraba en voz alta. Al-
rededor de €l se estrechaban marineros, solda-
dos, oficiales, blasfemando algunos, rezando
otros postrados 4 los pies de aquel hombre cuyo
ministerio le elevaba sobre los demés con el po-
der de perdonar y de absolver en el umbral de
la muerte.

Una ola monstruosa se precipité sobre los
restos de la « Uribes, y el castillo de popa, hasta
entonces firme sobre su pefiasco, empezé 4 mo-
verse, 4 levantarse; se dié vuelta, se incliné
4 babor...

Habia llegado el instante iltimo, supremo,
el momento tremendo en que caen todas las ca-
retas, desaparecen todos los disfraces, todas las
ficciones; en que el hombre se muestra bajo su
figura verdadera, noble 6 vil, generoso 6 egois-
ta, cobarde 6 abnegado, cuando el valor llega 4
la altura del heroismo sublime 6 el miedo tras-
torna los sentidos nivelando al hombre con la
bestia enloquecida de terror.

En el naufragio de la «Uribe» todas las pa-
siones dieron una nota; hombres empujindose
mutuamente al agua para apoderarse de uno de
los botes que danzaba entre el torbellino; dos

L 4
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hermanos perecieron porque ninguno quiso
aceptar un trozo de madera que le ofrecia el
otro para aferrarse... escenas de sacrificio y de
brutalidad.

La popa se desprendié de la roca y acto con-
tinuo las olas se apoderaron de ella haciéndola
girar como un trompo en danza vertiginosa, y
los que aun permanecian & bordo fueron preci-
pitados al mar donde desaparecieron entre gri-
tos v lamentos.

El presbitero Uribe que habia estado exhor-
tando 4 sus compafieros, se sintié arrebatado.
Una ola le arrastré, le hizo girar, flotar, le
cubrié, volvié & levantarle. Sabia nadar, y lu-
chando contra la fuerza del agua, golpeado,
cegado por la espuma, mareado por el torbelli-
no, logré llegar con trabajo sobrehumano 4 ud
islote de pura roca que erguia del océano su
cabeza lisa y viscosa, y daba apenas 4 las ma-
nos del naufrago un punto donde aferrarse. Por
un momento pudo sostenerse; en su mente se
desarrollaron, en cuadros de claridad maégrca,
las épocas de su vida trabajada por ideales y
desengafios.

Sobre las aguas flotaban caddveres y trozos
de madera, cuerdas y cajones, muebles y armas.
Una de las olas, lisa, comba, verdosa, enorme,
vino hacia la roca donde luchaba el sacerdote.

Cuando hubo pasado, el pefiasco estaba vacfk



La historia de «Mamantoniay

I

Mam4 Antonia formaba parte de la familia. .
Aliviaba 4 la sefiora, algo delicada de salud,
en los quehaceres de la casa, sin contar el cui-
dado de los ocho nifios, 4 todos los cuales habia
visto nacer; grandes y chicos, se sometian de
buen 6 de mal grado 4 la autoridad afectuosa y
algo tirdnica de « Mamantonia». Tenfan consig-
na de obedecerla sin réplica; y era imitil recu-
ITir 4 papa 6 4 mamd con quejas 6 reclamacio-
nes, que nunca eran atendidas.

Los nifios no podian imaginarse 4 su vieja
ava sino vestida de negro, con un delantal
blanco y en la cintura un gran manojo de lla-
ves. Era alta, algo trigueiia, de nelo gris y muy
hermosos 0jos, de mirada grave y 4 veces un
poco triste.

Llevaba como tnico adorno unos aros de co-
ral, cuyo rosa vivo contrastaba con su tez un

tanto morena. Caminaba ligera y erguida, y
4
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notabase en toda su persona la indicadora do-
nosura, de que «Mamantonia» debié haber
sido muy hermosa en su juventud.

Los duefios de casa la trataban con cari-
fiosa consideracién. Habia sido aya de la sefio-
ra, y cuando ésta se casé, Antonia la acompafié
4 su nuevo hogar.

La llamaban «Mam4i Antonia», y sin embar-
go, no habia sido casada nunca. El carifio de
los chicos le habia dado el dulce nombre de
madre, pues sentian el amor intenso que ella les
profesaba. A pesar de esto, las grandecitas, que
va empezaban 4 protestar de los vestidos cortos,
se rebelaban de cuando en cuando contra su tu-
tela demasiado severa.

En cierta ocasién, Emilia, la mayor, se em-
pelié en ponerse un vestido blanco, aunque el
tiempo estaba indeciso y poco apropiado para
trajes claros. Como siempre, el aya salié vence-
dora. Emilia refunfufié toda la tarde, é ima-
giné por fin una venganza pueril. Encargd i
una de sus hermanitas, pues no se atrevia 4 ha-
cerlo ella misma, que preguntara 4 Mamanto-
nia por qué habia llegado & ser una vieja solte-
rona.

La chica cumplié el encargo 4 su manera.
Corrié detrds del aya y sujetdndola del vestido,
grité con su vocecita chillona:

—Mamantonia: dice Emilia que por qué sds
una vieja solterona.
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Emilia, oculta detris de una puerta prepa-
réandose 4 gozar del enojo de la anciana, sintié
impulsos de sacudir 4 su hermanita que tan
concienzudamente ejecutaba lo que ella le orde-
nara. Al mismo tiempo oyé que la llamaba su
madre, que habia recogido aquellas palabras.

—Ven aqui—dijo la sefiora severamente.—
Pide perdén 4 mamd Antonia.

—iOh, no, no sefiora !—protest esta, en cuyo
rostro no se leia enfado sino tristeza;—es una
nifieria. Le ruego que no le atribuya mayor
importancia.

—No; yo quiero que mis hijos aprendan 4
respetar i quien yo respeto—replicé la sefiora,
con mds firmeza de la que acostumbraba mos-
trar.—Discilpate, Emilia.

Muy contrita, Emilia tuvo que obedecer.

Poco después, su madre la hall6 mirando por
la ventana, con aire 4 la vez afligido y mohino.
La llamé é hizola sentar 4 su lado.

—Voy 4 referirte la historia de mama Anto-
nia—dijo,—para que no vuelvas & faltarle al
respeto. Ser solterona, como td dices, no es
ninguna vergiienza, segin pareces creerlo. Por
lo demés, debes saber que tu aya habria podido
casarse si hubiese querido. El por qué no quiso
hacerlo es lo que voy 4 contarte ahora.



102 ADA M. ELFLEIN

II

—Hace cuarenta afios, era Antonia una pre-
ciosa muchacha 4 cuya mano aspiraban muchos
mozos de su pueblo. Nacié en Salta, provincia
heroica, si alguna lo fué. Cuando estallé la re-
volucién de 1810, Antonia tenia quince afios,
edad en que despierta la inteligencia, la com-
prensiéon de las cosas y el pensamiento cobra la
espontaneidad y la independencia que conducen
al juicio propio. El alma ardiente de la nifia se
llené de impresiones grandes y nobles, en aquel
ambiente que templé 4 los espiritus de la época
hasta elevarlos 4 un diapasén inusitado en
tiempos normales. Los hombres y las mujeres
de entonces tenian en sus ideas y en su palabra
mas vuelo que la generacién actual. Es que los
hechos educan é imprimen 4 los humanos su
sello especial y caracteristico. Los tiempos eran
grandes, y grandes fueron los que actuaron en
ellos.

En ese medio se desarrollé Antonia.

Entre los jévenes que la pretendian, uno con-
siguié hacerse querer de ella. Era soldado del
ejército patriota desde el principio de la cam-
paiia. En los ires y venires del ejéreito, tenia
de cuando en cuando ocasién de ver 4 su novia.
Impacientes, y sin embargo resignados, esoera-
ban que terminara la guerra y mejoraran los
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tiempos. Ambos eran tan pobres, que aun no
podian pensar en casarse, y mientras no hubie-
ra paz, seria dificil prosperar.

—Tengamos paciencia-——decia Antonia.—Ya
adelantaremos en cuanto la patria esté libre.

Martin, su novio, suspir6, pues los asuntos
de la patria presentaban en aquellos momentos
mal cariz. La campaiia del Alto Perd, que du-
raba ya cinco afios, seguia con suerte variable,
pero las mds de las veces adversa para los patrio-
tas, los cuales, mal dirigidos, se debilitaban 4
si mismos por medio de celos y rivalidades en
el seno del ejército. El general Rondeau, sin
talento militar ni autoridad moral sobre sus
tropas, no era el hombre apropiado para ajus-
tar los resortes de aquel mecanismo desorgani-
zado. Los pequeiios triunfos parciales no ade-
lantaban mucho la causa de la libertad, pues.
los argentinos carecian de recursos suficientes
para aprovecharlos. Lo tdnico que se conseguia
(mucho, dadas las circunstancias) era mante-
ner viva la llama del patriotismo y de la espe-
ranza en los heroicos habitantes de la regién,
que tantos sacrificios habian hecho por la li-

bertad.

111

Después de marchas y contramarchas, y pe-
queiios combates, alternando con periodos de
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inaccién, se libré por fin una batalla de impor-
tancia. El 29 de Noviembre de 1815, los dos
ejércitos se encontraron en Sipe-Sipe, y los pa-
triotas sufrieron una derrota tan completa, que
en Espaiia se creyé dominada la rebelién y con-
cluida la guerra.

La 1nica nota gloriosa del dia fué la resis-
tencia que opuso un escuadrén de granaderos 4
caballo, los cuales revelaron una vez mas el es-
piritu de disciplina y honor que habia sabido
infundirles el creador del regimiento, coronel
San Martin.

‘Quedaron en poder de los realistas numerosos
prisioneros, entre ellos Martin.

El general espaiiol, Pezuela, sabia que nada
desmoraliza m&ds un ejército, ni desprestigia
mis una causa, que la desercién. Por este moti-
vo, traté de fomentarla por todos los medios,
ofreciendo premios 4 los que se pasasen y hala-
gandolos con promesas de répida promocién,
asi como amenazando de muerte 4 los prisione-
ros que no quisiesen cambiar de bandera.

En la marcha al cuartel general espaifiol,
Martin sufrié6 vejamenes de todas clases; le
golpearon, le robaron cuanto tenia y le insulta-
ron de mil maneras. Una vez llegado, le ence-
rraron con muchos compafieros en una especie
de cuadra, sucia y mal ventilada, donde los pri-
sioneros permanecieron varios dias casi sin
comer.
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Por fin vinieron 4 sacarlos, y uno por uno
fueron conducidos ante un oficial superior, que
los dej6 escoger entre ser fusilados 6 ingresar
en las filas realistas mediante una suma de di-
nero.

Muchos rechazaron con indignacién y noble-
za la idea de la traicién y fueron pasados por
las armas. Algunos, menos fuertes de espiritu,
aceptaron enrolarse.

En Martin, el amor 4 la vida nrevalecié sobre
lo que él consideré un patriotismo estéril. Pen-
86, ademds, que con el dinero que le ofrecian,
podria mas tarde volver 4 su tierra y realizar su
suefio de casarse con Antonia. Con su espiritu
practico y poco elevado opinaba que mds valia
un desertor vivo que un patriota muerto; y
abrigaba, por iltimo, la esperanza de que qui-
za no le tocase combatir contra sus paisanos.
Acepté, recibié el dinero y se pasé 4 los ene-
migos.

IV

La suerte le favorecié. Una tarde se le pre-
sent6 la ocasién de evadirse y la aprovechd. 1n-
terniandose en la sierra, pudo eludir la perse-
cucidén.

Habria podido buscar 4 su propio ejército
para reincorporarse; pero estaba harto de la
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vida militar y deseaba ardientemente regresar
4 Salta y volver 4 ver 4 Antonia. Buscé los ca-
minos del despoblado y tras de un viaje largo y
penoso llegé 4 su provincia natal.

Hacia mds de un afio que no veia 4 la nifia.
Llegé 4 la casita donde ella vivia, al pie de la
sierra, una mafiana esplendorosa de Marzo.

Las montafias bajas estaban revestidas de
verdor, mientras en los huecos y repliegues ju-
gueteaban tonos azules transparentes, entre el
celeste agua y el indigo profundo. Mas all4, los
picos coronados de nieve lucian con blancura
pialida y mate. Tal era la pureza del aire, que
los menores relieves resaltaban con nitidez y
plasticidad asombrosa, y las sierras parecian
incrustadas en el insondable cielo azul. En el
extremo Sur la cadena de montalias se perdia
en el valle como disuelta en vapores color lila
y celeste trashicido. El sol acababa de salir, y
entre el ramaje de los arboles, mil aves canoras
saludaban su aparicién.

Martin sentia su corazén latir con fuerza 4
la idea de que dentro de un momento veria 4
Antonia. Gozaba de antemano de la dulzura
de ese instante, cuando ella aparecié de pronto
ante sus ojos.

La alegria que ambos experimentaron fué
demasiado grande para que les permitiera ha-

blar, pues la extrema felicidad es muda, como
el dolor extremo.
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Poco 4 poco se calmaron los jévenes lo sufi-
ciente para referirse mutuamente los aconteci-
mientos ocurridos 4 uno y 4 otro, desde que no
se veian.

Martin quiso sorprender i Antonia, ponién-
dole de pronto ante los ojos el dinero recibido
como premio de su desercién.

—Mira—dijo—todo lo que traigo. Ahora po-
dremos casarnos.

—¢ Y eso?—pregunté ella, asombrada.—;Es
tu sueldo?

—¢ Sueldo?—Martin se turb6.—Si... no... es
decir, si, es mi sueldo.

Antonia alzé hacia él sus hermosos ojos ne-
gros con expresién de extrafieza.

—¢ Tu general te ha dado tanto dinero?

—Si... al fin no es tanto para el tiempo que
estoy sirviendo.

Martin se sentia cada vez mas incémodo bajo
la mirada escudrifiadora de la nifia. Por vez
primera se le ocurrié que ella, tan honrada y
patriota, podria desaprobar su conducta, que
él mismo comenzaba ahora 4 mirar bajo otro
aspecto. :

Antonia advirtié su turbacién.

—Martin — declar6 resueltamente: —{d mno
me dices la verdad. Este dinero no es tu sueldo.
¢ De donde lo has sacado? Dimelo.

—DPero...
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—No, no: la verdad, Martin. 4 Es botin de
guerra?

—No.

—-¢ Lo has robado?

—ijOh! £Qué crees ti? No soy ningin la-
drén.

—DBien, no te enfades. Pero yo sostengo que
éstos no son tus sueldos. Sino, ¢por qué te tur-
barias tanto?

—ijQué ideas tienes, Antonia! Yo no me
turbo.

—Si, estds nervioso y mal 4 tus anchas. S1 no
me dices como has conseguido esa plata, te de-
claro que no la quiero para nada.

Estrechado por su novia, Martin confes6 la
procedencia del dinero. A medida que hablaba,
los 0jos de la muchacha se encendian con rayos
de indignacién.

—i Qué!—prorrumpié al fin;—;y te atreves
4 ofrecérmelo?

—Pero Antonaia...

—iEres dos veces desertor! Por un pufiado
de monedas has vendido 4 la patria y has aban-
donado 4 tu nuevo amo en la primera ocasién.

—Escucha, pues...

—No quiero escuchar nada. JCémo he de te-
ner fe en ti? Iloy te has vendido 4 ti mismo, ma-
fiana me venderias 4 mi, venderias 4 tus hijos.

—T\ no me oyes, Antonia; déjame hablar.
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—Es iniitil. No quiero 4 un traidor por ma-
rido. ; Ojald hubieses muerto; asi podria llorar-
te como & un valiente, en vez de despreciarte
como 4 un traidor!

—Empleas palabras muy fuertes. Si acepté el
dinero fué porque se me ofrecian por fin los me-
dios de casarme contigo.

—iDe casarte conmigo! /Y creias realmente
que yo aceptaria tu mano en esas condiciones?

La discusién se prolongé. Nada pudo conmo-
ver 4 Antonia en su resolucién. Todas las tenta-
tivas de Martin para reconciliarla fracasaron.
Ella se mantuvo firme en su declaracién de que
jamads perteneceria 4 un hombre al cual no podia
ya honrar ni respetar.

v

Desesperado Martin, y convencido de que
todo habia terminado entre él y Antonia, tra-

»

t6 de unirse 4 una de las bandas irregulares
que hacfan la guerra 4 su manera; pero los
montoneros no quisieron recibirlo. Rechazado
por todos, hostilizado y objeto del desprecio ge-
neral, el mozo abandoné la comarca y jamais se
volvié & saber de él. Quizd pereciera victima
del hambre 6 del frio en las serranias desnu-

das; quizé se despefiara de noche en algin abise
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mo; quizd tratara de lavar con sangre su ver-
giienza en algtn lugar donde no lo conocieran,
y cayera en refriegas oscuras. jQuién podria
decirlo? A

A pesar de su altivez, Antonia jamis oudo
olvidar 4 Martin y lo probé rechazando las nu-
merosas propuestas de matrimonio que sucesi-
vamente fué recibiendo. Su familia pudo 4 du-
ras penas impedir que entrase en un convento.

Mis padres, que eran saltefios, abandonaron
en esos dias su provincia para establecerse en
Buenos Aires. Ofrecieron 4 Antonia llevarla
con ellos para cuidarme 4 mi, que tenia enton-
ces un afio apenas. Deseosa de abandonar el si-
tio donde tanto habia sufrido, acepté. Desde
entonces permanecid con nosotros, que conocia-
mos su historia, y la tratdbamos con el mayor
carifio y respeto. En cuanto 4 mi, la quiero
tanto que no podria imaginarme la vida sin
ella. Antonia insistié en acompafiarme cuando
me casé; y aqui ha continuado 4 través de los
afios, siempre buena y fiel, y también siempre
grave y taciturna, un poco dspera & veces; pero
td, hija mia—términé diciendo la sefiora—
aprenderdas 4 disculparla ahora que sabes por
qué mami Antonia ha llegado 4 ser cuna vieja
solterona.



La visita del muerto

I

Varios militares detuvieron sus caballos ante
el edificio principal de una estancia situada en
la campaiia de Buenos Aires, y pidieron hospi-
talidad para la noche.

El duefio recibié cortésmente 4 los huéspe-
des, poniendo 4 disposicién de ellos la casa en-
tera.

Al reparar en un joven con uniforme de ge-
neral, hizo un gesto de sorpresa y le miré fija-
mente.

—i Lavalle! — exclamé. — ¢ Eres td, real-
mente?

El otro le habia reconocido también y avanzé
hacia él para abrazarle.

—iMi querido amigo! jQué sorpresa tan
grande y agradable!

Se estrecharon la mano efusivamente, con
muestras de gran alegria. Luego, el general pre-
sentd 4 sus amigos, y todos entraron en la casa.



112 ADA M. ELFLEIN

Media hora después se hallaban sentados alrede-
dor de la mesa, amenizando la cena con anima-
das conversaciones: recuerdos militares, temas
de politica, discusiones sobre los principales
personajes que actuaban alrededor de 1830 en el
vasto escenario de la entonces mal llamada
Repiblica Argentina. El nombre de Lavalle,
de este valeroso jefe de caballeria, antiguo gra-
nadero de los Andes, la Guerrilla Colorada de
Talcahuano, el héroe de Rio Bamba, llenaba
los ambitos del pais. Poco mds de un afio habia
pasado desde que sacrificara, con justicia, en
su concepto, en aras de la paz piblica, al bravo
pero turbulento coronel Dorrego. Espiritu no-
ble y apasionado, su destino era vagar eterna-
mente sin hallar reposo jamds. Habia recorrido
la América del Sur de un océano al otro, tras-
montado las cordilleras, vadeado sus rios in-
mensos, cruzado en todos sentidos la pampa
dilatada, siempre 4 caballo, espada en mano,
combatiendo por la libertad de los pueblos.

Terminada la cena, Lavalle y el duefio de
casa dejaron 4 los demas jugando 4 los naipes
con el hermano de éste ultimo y salieron 4 fu-
mar un cigarro bajo los durazneros en flor de
la huerta.

Eran dos antiguos compafieros de armas.
Juntos habian estado con Alvear en Ituzaingé,
con San Martin en Chacabuco, con Arenales en
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el Cerro de Pasco. Terminada la campafia del
Peru, el glorioso ejército libertador se dispersé.
Los soldados que no tomaban parte en lag gue-
rras civiles, eran absorbidos por la masa del
pueblo. De los jefes, algunos se desterraron
voluntariamente; otros fueron llamados & de-
sempeiiar cargos elevados en la administra-
cion ; otros siguieron en nuevos campos de bata-
lla la suerte inquieta de las armas; otros, en
fin, desaparecieron para siempre en la oscuri-
dad de la vida diaria. Vinculos de amistad que
deberian haber sido eternos, se rompieron; los
antiguos compafieros se perdieron de vista, se
olvidaron mutuamente, su destino diferente los
conducia lejos unos de otros, 4 distintas esferas
de accién, 4 diversos rincones del inmenso con-
tinente.

Algo anilogo habia acontecido con Lavalle y
su amigo. En otros tiempos amigos intimos, la
vida se habia encargado de separarlos. Al verse
reunidos de improviso, renacidé en ellos el anti-
guo carifio, y trataron de llenar el vacfo, unir
los eslabones de la cadena rota, cambiando re-
cuerdos y refiriéndose mutuamente las aventu-
ras de su existencia. Las horas pasaron veloces
entre las expansiones propias en personas que
no se han visto en muchos afios. {Ah! Los re-
cuerdos gloriosos é imperecederos! jLas bata-
llas, las cargas impetuosas de caballeria, las

Q
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notas estridentes de los clarines, la fuga del
enemigo, la embriaguez de los triunfos!

—¢Te acuerdas de Rio Bamba?

Lavalle suspiré.

—ijQué vida aquélla! {Qué jévenes éramos,
cuan llenos de ilusiones, cémo hervia la sangre
entonces! ;Cudntos aflos han pasado desde
aquel dia?

—Ocho afios.

—iOcho alios tan s6lo! Yo juraria que ha
transcurrido medio siglo. Mirame: con poco m4s
de treinta afios soy viejo, no en afios, sino en
experiencia, en fatigas, amarguras, desencan-
tos. Desde aquellos dias llenos de 1lusiones, he
1ido perdiendo todo, menos la fe en la libertad
v el valor de seguir luchando. Y aun asi, hay
momentos en que, cansado, me detengo 4 pre-
guntar: «;Para qué? ;Para qué tanta sangre,
sinsabores, tristezas, miserias? ;Para quéP»

Conmovido por la confesién de ese hombre
fuerte, el duelio de casa le pasé el brazo alre-
dedor del cuello. ' ‘

—Felizmente—prosiguié el general,—rara
vez tengo tiempo para detenerme 4 pensar, y no
me sucede con frecuencia estar desalentado. Creo
que no he de morir sin ver 4 mi patria libre,
unida y grande.

—De todos modos — interpuso el otro, en
tono de carifiosa admiracién,—no moriras sin



. DEL PASADO o115

tener la conciencia de haber hecho por tu parte .
cuanto estaba en tus.fuerzas para conseguir ese
fin grandioso. Y 4 propésito: ¢recuerdas que
una vez nos comprometimos formalmente, si la
vida llegara & separarnos, que aquel de nos-
otros que muriera primero, avisaria al otro?

—Por mi parte, pienso cumplir,—aseguré
Lavalle con seriedad.

—Pues yo no creo ya en aparecidos. De todos
modos, te pido que no te me aparezcas en algu-
na forma espantosa.

—No tengas cuidado; pero vive seguro de
que te visitaré.

—Puede también que yo muera primero—
objeté su amigo,—y yo con mds razén que ti
debo avisarte.

—¢ Por qué?

—Porque si murieras ti, que llenas el pais con
tu farma, yo sabria inmediatamente la noticia
de tu muerte, mientras la de un modesto des-
conocido como yo, bien puede pasar afios sin
llegar 4 tus oidos. Pero, basta ya de conversa-
ciones tristes. En medio de mi vida retirada he
seguido las peripecias de la tuya, y ha sido
siempre mi gran deseo verte una vez mis. Hoy

"que ese deseo se cumple, no quiero amargarme
el placer con necedades. Vamos adentro, que
tus compaiieros ya deben estarnos esperando.
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11

Transcurrieron algunos afios.

El sol subtropical encendia las piedras en la
quebrada de Humahuaca. El cielo fulguraba
con brillo blanquecino y la luz reverberaba
en el suelo, en las laderas, en las cumbres, que
parecian disolverse en resplandor, en los replie-
gues de las montafias, llenas de tintes verdosos,
violdceos y celestes, que suavizaban sus contor-
nos dsperos. Un calor térrido gravitaba como
un peso material sobre todas las cosas.

Por la quebrada luminosa y ardiente avan-
zaban varios jinetes, uno de los cuales llevaba
de la rienda un caballo blanco. Atravesado
sobre el lomo de este tdltimo se dibujaba, bajo
un lienzo, un cuerpo humano.

Destras de ese grupo se divisaba, 4 la distan-
cia, una pequefia fuerza que se defendia cons-
tantemente de otra que la amagaba. Sin cesar
se cambiaban tiros; de cuando en cuando se li-
braba un verdadero combate, que aprovecha-
ban los que conducian al muerto para ganar te-
Ireno.

Eran los fieles amigos del general Lavalle,
muerto en Jujuy por una bala extraviada, que
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huian & territorio boliviano, para salvar de la
profanacién el cuerpo del jefe amado.

Un dia entero llevaban ya en aquella jornada
penosa, luchando con las dificultades del cami-
no, los ardores del sol, la fatiga de los caballos
y la persecucién incesante de los soldados de
Oribe. Continuaron impertérritos, despreciando
los peligros, empujados por el noble deber que
ellos mismos se habian impuesto.

Mas llegé 1a noche, y el viaje se hacia dificil
por la oscuridad y por la aspereza cada vez ma-
yor de la serrania, como por la extenuacién de
hombres y animales.

Uno de los guias se acercé al comandante.

—Un poco més alldi—le dijo—hay una finca
donde vive un sefior portefio, que vino 4 ocul-
tarse aqui hari unos dos afios, porque, segin
parece, le perseguian en su tierra. Yo le conoz-
co. Si usted ‘quiere iremos alli, pues bajo su
techo podremos descansar seguros.

El comandante consulté con los dem4s.

—Vamos,—repuso luego.

Al cabo de una media hora bajaron 4 un va-
llecito rec6éndito, de dificil acceso. El ladrido
de los perros anuncié & los viajeros la proximi-
dad de viviendas humanas.

Pronto se divisé una luz y una casita surgié
en la oscuridad.

El duefio, fusil en mano, apareci6 en el um-

bral.
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En pocas palabras se dieron explicaciones y
el portefio, con la cabeza descubierta, ayudé &
bajar del caballo al muerto, para el cual se in-
vocaba el asilo sagrado de su hogar. Hizo colo-
car el cadaver sobre su cama y fué & dar érde-
nes para que atendieran debidamente & los
huéspedes y sus caballos.

La comida pasé en medio del silencio y aba-
timiento general. Los viajeros, demasiado fati-
gados, comian poco y hablaban menos, y el
duefio de casa era demasiado discreto para
violentarlos con preguntas. Respetaba su silen-
cio y tristeza, el dolor legitimp por «nuestro
general», como carifiosamente llamaban ellos
al muerto.

Mas después de la cena, acerté 4 pasar por la
habitacién donde yacia sobre el lecho el cuerpo
del infortunado Lavalle.

Una curiosidad ardiente, irresistible, de ver
el semblante del muerto, acometié de pronto al
portefio.«Resistié por un sentimiento de delica-
deza : pero aquella curiosidad extrafia, ajena al
deseo vulgar y grosero de descubrir lo que no
nos ataiie, le vencié. Pareciale que le empuja-
ban hacia el cuerpo, que éste le llamaba, y le
atraia...

Subyugado por esta fuerza misteriosa, se
acercé al caddver y con dedos nerviosos alzd
la manta que le cubria. Un momento le con-
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templé y luego, con un grito de sorpresa, es-
panto y dolor, reconocié al amigo 4 quien el
destino llevaba 4 cumplir su promesa de visi-
tarlo después de muerto.






Dofa Vicentita

I

El vifiedo de don Ramén Mateu estaba situa-
do al Norte de la ciudad de Mendoza, entre las
avanzadas de la gran cordillera. Por dos cosas
era célebre: por el excelente vino que el dueiio
mismo hacia, atendiendo mds 4 la calidad que
a la cantidad, y por la hermosura y gentileza
de la patrona, conocida por «dofia Vicentita»
en variag-leguas 4 la redonda, sin necesidad de
agregar el apellido, 4 pesar de las muchas Vi-
centas que existian en la campaiia mendocina.

Don Ramén, que tenia mas del doble de la
edad de su mujer, la habia recogido huerfanita
y prodigidole los mds tiernos cuidados. En el
transcurso de los afios, un dia advirtié que la
pequeiiuela se habia convertido en una hermosa
mujer. El tenia entonces cincuenta afios y Vi-
centita poco mas de veinte. Don Ramdn titubed
mucho antes de animarse 4 ofrecer 4 la nifia el
carifio tranquilo y serio de un hombre cuya ju-
ventud estaba ya lejana,
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Con tacto fino y delicado, la joven adiviné lo
que pasaba en el corazén de ese ser sencillo y
honrado. Sabia que en medio de su rudeza cam-
pesina, don Ramén era mas caballero y mds
hidalgo que muchos nacidos al amparo de titu-
los nobiliarios. Ella misma supo provocar la ex-
plicacién que 4 la vez deseaba y rehuia el vifia-
dor; y el resultado fué, que poco después don
Ramoén y dofia Vicentita eran marido y mujer.

Desde entonces habian transcurrido aproxi-
madamente ocho afios: la pareja vivia feliz en-
tregada 4 su trabajo y 4 la educacién de un
hijito. -

Don Ramén habia tomado poca parte en las
guerras de su época. Un tiempo sirvié 4 las 6r-
denes de Belgrano en la campafia del Alto
Peryd; pero, cuando dicho jefe fué reemplazado
por el general Rondeau, abandoné las filas y
volvié 4 Mendoza, donde vivi6 desde entonces
tranquilamente.

11

En Septiembre de 1839, Mendoza fué el tea-
tro de operaciones bélicas. Las fuerzas del coro-
nel Pacheco, uno de los jefes federales, iban &
oncontrarse con las tropas del general La Ma-
drid. Este intrépido militar present6 batalla en
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el Rodeo del Medio, con un ejército muy infe-
rior al de su adversario. A pesar de sus proezas
de caballero andante, la victoria fué de los ene-
migos, y los vencidos se dispersaron en el llano
y las serranias, perseguidos por la caballeria
de Pacheco. Don Ramén y su mujer vieron
pasar 4 lo lejos algunos grupos, y pronto pudie-
ron darse cuenta de quiénes eran los derrota-
dos. Las malas noticias se difunden siempre
con sorprendente rapidez.

—La Madrid ha sido batido—dijo el vifia-
dor, meneando tristemente la cabeza. En el
ejército del Norte habia estado 4 las 6rdenes de
dicho guerrero, entonces mayor, y guardaba un
carifio profundo hacia este héroe, buscador de
aventuras, terror de los realistas y admiracién
de sus compafieros y subordinados.—Quiera Dios
que no caiga en manos de los enemigos.

La tarde estaba avanzada, cuando se acercé
4 la finca un grupo de jinetes; sus caballos ex-
tenuados apenas reaccionaban ya 4 la espuela
v al litigo.

—i Es el general!—exclamé el vifiador, des-
pués de haberlos observado durante un buen
rato con suma atencién, é inmediatamente se
lanz6 4 su encuentro. Poco después regresd,
guiando de la brida el caballo de La Madrid,
quien habia desmontado. El resto de los milita-
res venia detrds, al 4ranco de sus animales es-
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tropeados. Un abatimiento profundo se leia en
todos los semblantes.

—Pase, mi general; pasen, caballeros—dijo
don Ramén, invitindoles 4 entrar.—Descansen
un momentito, ahora que no se ve 4 nadie, y
luego dispongan de mi, que aqui estoy para
servirles.

Su esposa salid 4 recibir 4 los huéspedes, y en
un instante les apront una comida: carne fria
de cabrito, pan, queso, dulce, pasas de uva y de
higo y vino de la finca. Los oficiales comieron
con avidez, apresurados y nerviosos. Eran, ade-
mas del general La Madrid, los coroneles Alva-
rez y Rojas, el comandante Ezquifiego y el céle-
bre Chacho, coronel Pefialoza.

—¢Qué manda usted ahora, mi general?—
pregunté don Ramén, cuando hubieron con-
cluido.

La Madrid alzé la cabeza; el alimento y el
breve descanso habfan entonado su cuerpo.vigo-
roso v dado nuevos brios 4 su alma intrépida.

—Es necesario reunir 4 los dispersados y ten-
tar de nuevo la batalla—declaré.

Los demis le miraron estupefactos.

—Cargar de nuevo, sefior general? El ejér-
cito ha sido dispersado y los fugitivos andaran
vagando por las sierras.

—iPues si! Les infundiremos valor, les ha-
blaremos de la patria y dé la libertad..,
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~—Sefior—interrumpié el coronel Alvarez,—
para pensar en estos momentos en libertad y en
patria, es necesario llamarse general La Madrid.
Reflexione que necesita luchar con un enemi-
go mucho mas temible que los federales: con la
desmoralizacién. A ese enemigo no le vencera
usted. Lo dnico que nos resta hacer, es refu-
giarnos en Chile con los que vengan & nuestro
lado.

—i Refugiarnos! jhuir!—exclamé La Ma-
drid con acento de dolor é indignacién.—
i No, no!

—Entonces, general, podemos considerarnos
perdidos. Usted es el nervio del ejército, respon-
sable de su suerte, y el solo capaz de salvarlo.
No condene 4 una muerte segura é initil 4 los
hombres que han seguido, méds que i la causa
unitaria, al brillo de su nombre. No los sacrifi-
que; reuinalos y condizcalos 4 Chile. Serd una
empresa llena de peligros, pero noble y digna de
usted. Llevidndola 4 cabo, salvard quiza cente-
nares de vidas itiles, que mds adelante podran
ayudarnos 4 realizar la empresa hoy fracasada.

La Madrid, con la frente apoyada en las ma-

nos, seguia obstinado y triste el hilo de sus
ideas.

—i Huir!—repetia.— Huir!
Al fin, empero, las razones de sus amigos
vencieron su tenaz #esistencia, y consintié en
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seguir 4 Chile con los dispersos que pudieran
juntar.

Discutian ain, cuando un ruido lejano, como
el galope de muchos caballos, vino 4 alarmar-
los. Don Ramén corrié 4 observar, y no tardé
en convencerse de que se acercaban los perse-
guidores federales.

El temerario La Madrid, cuyo primer pensa-
miento era siempre batirse, desenvainé su espa-
da, dispuesto 4 morir peleando. A duras penas
pudieron impedir que saliera 4 embestir 4 los
enemigos.

—Cerca de aqui —dijo don Ramén—se sepa-
ra del camino una senda extraviada y casi des-
conocida que atraviesa un desfiladero y conduce
4 un vallecito donde pueden esconderse durante
meses enteros sin que nadie los encuentre. Si
tenemos tiempo de alcanzar esa quebrada, muy
vivos han de ser los federales si dan con nos-
otros.

—Llévenos entonces, y que. Dios se lo pague
—repuso La Madrid.

En un momento todo estuvo pronto. Doiia
Vicentita cargé en la mula de su marido las
provisiones que hallé 4 mano, y minutos des-
pués, la pequeiia cabalgata bajaba la cuesta
detras de la casa y se perdia entre los cerros.
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111

Hacia un largo rato que los fugitivos se ha-
bian marchado, cuando se detuvo ante la puer-
ta una partida de soldados federales, al mando
de un sargento.

— No ha pasado por aqui el general La Ma-
drid con algunos compaiieros? — pregunté el
soboficial.

—Han pasado, si, sefior,—repuso dofia Vi-
centita, cuyo plan estaba ya hecho.

—¢ Para dénde fueron? '

~—Siguieron derecho.

—¢No se fijo si llevaban buenos caballos?

—Al contrario, todos los animales estaban
en estado deplorable y casi no caminaban.

—Bueno. entonces, vamos, muchachos; no
han de estar muy lejos y les daremos alcance
—dijo el sargento, y dirigiéndose 4 doiia Vicen-
tita, afiadig:—Adiés, buena moza.

Ella sonrié, como halagada por el cumpli-
miento. '

—¢No gustan tomar un trago antes de se-
guir?—pregunto.

—Muchas gracias; luego, cuando volvamos,
quiza. Ahora no podemos, porque se nos escapa-
ria la presa.
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—iQué se les ha de escapar! | Si hubiera vis-
to usted los caballos que llevaban! A pie po-
dran alcanzarlos luego. Vamos, tomen un vaso
de vino, que tendrin sed.

—Iiso si—admitié el sargento, vacilando y
con una mirada interrogativa 4 sus soldados.—
¢ Qué les parece, muchachos?

—DLa verdad que no vendria mal—respondid
uno de éstos, y otro afiadié:—Ya que hace poco
que han pasado...

—Y que llevan caballos muy cansados...

—No importa aunque demoremos un ratito.

Vicenta triunfaba interiormente. Una vez
desmontados, contaba poder retenerlos facil-
mente durante el espacio de una hora que nece-
sitaria su marido para llegar con los fugitivos al
camino secreto. Venciendo su repugnancia hacia
los soldados manchados de sangre y de aspecto
poco tranquilizador, los condujo adentro, y
como poco antes 4 sus primeros huéspedes, les
sirvi6 de comer, y sobre todo mucho vino, el
que no tardé en producir su efecto. Los hom-
bres se dejaron estar, y principalmente el sar-
gento, complacido por las atenciones de tan
hermosa mujer, que segin creia observar, le
distingufa, olvidé su anterior apuro y se de-
dicé al excelente tinto de don Ramén.

—Después daremos caza 4 las liebres—decia
con una risotada—y las traeremos ensartadas
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para asarlas. Diga, nifia, de quién es ese chico
que anda, por ah{?

—Es mi hijo, sargento.

—iSu hijo! ;Luego habia sido casada?

—iYa lo creo que soy casada!

—¢Cémo, eya lo creo»? JY dénde esta su
marido?

—Fué & Mendoza esta mafiana; pero ha de
volver de un momento 4 otro.

—¢ Sabe?—observé el sargento—;y si 4 su
marido lo hubiesen tomado por unitario en el
camino y llevado al campamento?

—No tengo miedo—repuso tranquilamente
dofia Vicentita.—A mi marido nadie le lleva
as{ no mais.

Comenzaba &4 desear que volviera don Ra-
mén, pues los hombres semiebrios iban volvién-
dose fastidiosos. Sobre todo el sargento la inco-
modaba; pero ella lo soportaba todo con tal de
que el general y sus compafieros tuvieran tiem-
po de salvarse. Habian transcurrido méas de dos
horas, la noche caia, y 1a idea de estar sola con
los borrachos le inquietaba.

—Diga, buena moza: ¢si me diera un beso?
—insinué el sargento, que ya no sabia bien lo
que decia.

—Yo no doy besos—contesté dofia Vicentita,
esquivindose. El sargento la sigui6.

—TUno solo, dofia Vicentita, uno nada mas;

0
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—y trataba de aproximiérsele, mientras los sol-
dados refan y hacian comentarios.

—i Bien, mi sargento! L4

—No se asuste, patrona.

—A las federales no les hacemos nada.

—Cuando son tan lindas como usted.

—i Un beso no mis! £ Qué le cuesta?

—Y otro 4 cada uno de nosotros.

—jCaramba, que no todo ha de ser para el
sargento! '

—i Qué diablos! El sargento manda en lo aue
toca al servicio; pero aqui todos somos iguales.

Riendo 4 carcajadas, se levantaron para per-
seguir 4 la duelia de casa. Esta, acorralada, iba
4 empufiar una silla para defenderse, cuando
sintié en el camino el trote acompasado de una
mula. Atropellando 4 sus acosadores, se lanzé
fuera, exclamando:

—iRamén!

—i LEh !'—contesté una tranquila voz de bajo.
—Aqui estoy.

Con un «Gracias 4 Dios!» que le salia del
fondo del alma, la mujer corrié al encuentro
de don Ramén y le dijo en voz baja algunas
palabras, 4 las que él respondié con una especie
de gruiiido de conformidad. Penetré en la casa
y en tono jovial di6 las buenas noches 4 los sol-
dados.

Estos, al encontrarse delante de un hombre
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alto, robusto, cuyo aspecto revelaba una fuerza
serena que imponia respeto, se sintieron sibi-
tamente calmados. Ademds, la presencia del
marido quitaba mucho mérito 4 la linda dueiia
de casa. El sargento buscé su gorra, que habia
caido al suelo, otro se ajusté el cinturén, y en
breve se despidieron un poco corridos y con mu-
cha seriedad, & buscar al general La Madrid.

Este, con la ayuda del vifiero y otros fieles
amigos, logré reunir hasta 500 de sus hombres,
y sufriendo penurias, desafiando sin cesar la
muerte, atravesé con ellos la cordillera nevada
v llegé 4 Chile, donde le recibieron los emigra-
dos argentinos sin que aquél ni éstos imagina-
ran cuinta parte habia tenido en el éxito de la
empresa, la hermosa y astuta esposa de don
Ramon.






tAqui no hay enemigos!

I

Afios hacia que los habitantes de las provin-
cias del Alto Peru no conocian el sosiego. Con-
tinuamente recorrian los valles y las altipla-
nicies, los bosques, llanuras, sierras y desfila-
deros, los ejércitos espafioles y los patriotas, ya
vencedores, ya derrotados, triunfantes ¢ dis-
persos, persiguiendo 6 huyendo, en retirada 6
avangzando, seguin cayeran los dados de la suer-
te. Los pueblos se veian asaltados, conquistados
y reconquistados, invadidos por los realistas
que se entregaban al saqueo, los cuales eran
expulsados luego por un escuadrén de caballe-
ria patriota 6 por una partida de indios de las
republiquetas.

Se llamaban republiquetas ciertos territorios
en armas—y por extensién sus habitantes—en
donde dominaba algin caudillo que tenia 4
raya, 4 veces durante afios enteros, 4 los espa-
fioles, que no lograban hacer pie en esos ba-
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luartes de la libertad, ardientemente defendi-
dos y centros de empresas y excursiones au-
daces.

Los ejércitos argentinos hallaban siempre
acogida entusiasta y el apoyo de la poblacién
en masa. Cinti, Santa Cruz de la Sierra, la La-
guna, Ayopaya, para no nombrar sino algunos,
eran otros tantos focos de insurreccién donde
los enemigos no hallaban punto de reposo. Si
conseguian desbaratar una partida, 6 ain
triunfar en un combate serio, en seguida sur-
gian veinte nuevos grupos rebeldes para vengar
4 los vencidos, y la regién que los jefes realistas
creian pacificada, continuaba la guerra con ma-
yor entusiasmo que antes. Jefes como Warnes,
Muiiecas, Padilla, Camargo, sin contar al in-
signe Arenales, eran los directores de esa lucha
singular, comparable tan sélo 4 la guerra de
los gauchos de Salta y 4 las guerrillas espafio-
las durante la invasién napolednica.

II

Ya hemos nombrado 4 Camargo como uno de
los caudillos mds temibles de republiqueta. Era
un indio acaudalado del valle de Cinti, que lleva
hoy su glorioso nombre. Las fuerzas de que dis-
ponia se formaban en su mayor parte de indi-



DEL PASADO 135

genas y mestizos; la guerra era, pues, esencial-
mente popular. Estos soldados improvisados,
héroes oscuros, sin ideas de disciplina, pero
animados de un valor indomable y de un entu-
siasmo que suplian hasta las armas, pues 4 me-
nudo no habia en un batallén entero un solo fu-
sil ni un mal sable; estos guerreros de ocasién
se median audazmente con los veteranos espa-
fioles, mandados por oficiales de primer orden y
provistos de armas, municiones, caballos y acé-
‘milas en abundancia. Con hondas, macanas y
galgas—enormes masas de piedra despefiadas
desde los cerros para aplastar 4 los enemigos
que cruzaban al pie,—vencieron cien veces &
las fuerzas contrarias, infinitamente superiores
en nimero, organizacién y armamento.

III

A fines de Enero de 1816, todo el valle de
Cinti con las serranias circundantes, hervian
de insurrectos. Se trataba de algo extrz’mrdina-
r10; el famoso mayor La Madrid se habia unido
4 Camargo con unos pocos hombres. La presen-
cia del brillante militar llenaba de entusiasmo
4 los patriotas, y de alarma 4 los realistas. Ese
jefe temerario, tan valiente como incapaz de
concebir un plan ordenado, segin su costum-
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bre s6lo pensé en cosechar laureles, y para nada
tomé en cuenta la exigiiidad de sus fuerzas.
Sabia que é]l personalmente valia por veinte, y
creia poder suplir con arrojo y ardor bélico lo
que le faltaba en nimero.

El 31 de Enero, los ciento y tantos hombres
de La Madrid, se encontraron con mas de 500
realistas al mando del brigadier Alvarez. La
accién fué digna de un canto heroico. La Ma-
drid solo, hizo tales proezas, que los mismos
enemigos, viéndole 4 pie, pues le habian mata-
do el caballo, aténitos ante su valentia loca de
paladin medioeval, gritaron:—ajAlto el fuego!
i No lo maten!»—Asi pudo salvarse, auxiliado
por tres bravos soldados, los \inicos que no le
abandonaron: Frias, Manzanares y Jaramillo.

Por el momento tuvo que evacuar el campo;
pero dos dias después, auxiliado por Camargo,
se lanzé de nuevo 4 la lid.

El enemigo no se habia provisto de viveres
ni municiones para una campaiia larga, y veia
con recelo que en las sierras aparecian & cada
instante nuevos grupos de indios. Resolvié reti-
rarse al pueblo de Cinti.

El camino corria 4 través de la garganta es-
trecha y profunda de Uturango.

El gran silencio de la montafia rodeaba al
ejército, que desenvolvia su linea larga y del-
gada en el fondo sombrio de la quebrada. La
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lug del dia apenas llegaba 4 la sima pavorosa,
que flanqueban murallas de granito gris y ver-
doso.

Aquello parecfa un mundo muerto, un de-
sierto de piedra donde nunca el hombre hubiera
puesto el pie. Los soldados iban inquietos; ha-
bituados a4 las celadas, 4 las sorpresas, 4 los
asaltos repentinos, instintivamente velan ene-
migos en cada recodo del camino.

Habian llegado 4 lo mds estrecho del desfi-
ladero.

De repente, un terrible estruendo se dejé oir
en lo alto de los cerros. Masas formidables,
montafias enteras de piedras rodaban por la
ladera escarpada; avalanchas de pefiascos
caian, resbalando y rebotando, por la ladera
escarpada, hasta precipitarse sobre log hombres
que se movian en el abismo, y que indefensos,
vefan llegar la muerte bajo forma tan atroz.
Un sordo fragor de trueno, repetido por los
ecos de la sierra, repercutia entre las rocas y
aumentaba el espanto en la columna realista,
que segin la expresiéon grafica de un historia-
dor argentino, se agitaba en el fondo de la
quebrada como los fragmentos de una ser-
piente.

El desastre fué completo y absoluto. Los ene-
migos de carne y hueso eran inaccesibles para
los atacados; y contra los de piedra, ningin
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arma ofensiva ni defensiva podia prevalecer.
Los vencidos emprendieron una fuga desespe-
rada, perseguidos por los indios de Camargo y
la caballeria de La Madrid. Muchos perecieron
-ahogados, al pasar el rio de la Palca Grande,
otros se extraviaron en la montaiia, y el resto
—Ila mitad escasa de los 500 que tan orgullosa-
mente habian salido 4 batir las republiquetas,
—regresaron al cuartel general, cabizbajos,
abatidos y humillados.

3 IV

¢

En una de las mesetas 6 altiplanicies tan nu-
merosas en esa regién de los Andes, existia un
pueblecillo de indios y mestizos, que habia su-
frido mucho de los realistas. Dos veces fué in-
cendiado, pasados por las armas cuantos opusie-
ron resistencia, maltratados los nifios y las mu-
jeres. .

La altura fria, pedregosa y estéril no ofrecia
‘4 sus habitantes sino escasos medios de subsis-
tencia. Casi todos los viveres debian ser traidos
desde el valle donde todo era abundancia. Pero
4 pesar de lo inhospitalario del suelo, sus hijos
lo amaban como si fuese un Edén, y nunca qui-
sieron abandonarlo para-establecerse en el deli-
cioso valle de Cinti, tan cercano y tentador. Un
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buen contingente de su poblacién masculina
militaba en las filas de Camargo; el odio con-
tra los «tiranos»—asi se llamaba 4 los espafioles
en el vocabulario de la revolucién americana—
habia recibido nuevo combustible con la muer-
te de tres compaiieros, que cayeron prisioneros
y fueron matados «4 usanza de ellos», como
dice un militar espaiiol de la época, es decir,
«d palos y pedradas». Esto exigia represalias,
y los indios estaban resueltos 4 tomarlas.

La noticia de.la victoria de Camargo y La
Madrid sobre la divisién de Alvarez fué reci-
bida con alborozo, y todos los hombres que aun
quedaban en el lugar, salieron 4 perseguir 4 los
numerosos dispersos que debian ocultarse en las
gudjaras salvajes é intrincadas de Cinti. Con
garrotes y hondas se lanzaron por las montafias
en busca de enemigos.

Mucho anduvieron: recorrieron quebradas y
valles recénditos, registraron grutas y cuevas,
escalaron. cuestas escarpadas y bajaron 4 los
precipicios tenebrosos, sin encontrar 4 nadie.
La noche del tercer dia se acercaba, cuando
regresaron i su aldea, con las manos vacias,
cansados y de mal humor. Tras de una penosa
subida llegaron 4 la meseta donde se hallaba la
aldea. El ocaso serrano bafiaba con su trans-
parencia luminosa la planicie desnuda y arida.
Los menores objetos se destacaban sobre el cie-
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lo claro con nitidez admirable. El aire era he-
lado y puro; no habia viento, y todo prometia
una noche esplendorosa, pero frigida.

Uno de los indios divisé, acurrucados 4 un
lado del camino, algunos bultos que resaltaban
negros sobre el fondo de luz. Eran tres hombres
desmazalados, haraposos, demacrados, que los
miraban acercarse, indiferentes, con los o0jos
vidriosos, sin moverse y sin hablar.

—i Enemigos!—grité uno de los patriotas,
precipitandose hacia adelante. Los demds le si-
guieron.

—iTres! jSon tres, como los que nos mata-
ron! | Ya tenemos la venganza!

Enarbolaron sus garrotes, algunos recogieron
pledras, la matanza iba 4 comenzar... y sin em-
bargo, nadie hiri6. Todos esos hombres movidos
por un mismo sentimiento, se miraron. Uno de
los prisioneros alzé penosamente la cabeza, mo-
vi6 los labios amoratados de frio, como para de-
cir algo, pero sélo dej6 oir un gemido y volvié
4 su anterior postura, encogido, como si los
musculos se negaran 4 mantener el cuerpo de-
recho. Los otros dos permanecian impasibles,
como idiotas, con los ojos fijos y sin expresién,
hundidos en el fondo de las 6rbitas. j A tal ex-
tremo les habia llevado la impresién espantosa
del ataque de Uturango, y el largo errar por las
sierras, acosados de hambre, frio, y el continuo
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temor de caer en manos de los feroces enemi-
gos! Cortados de la columna, habian vagado
por lo més dspero y salvaje de lag sierras, bus-
cando las regiones inhabitadas. Embotados los
gentidos, ateridos los miembros, el pensamiento
paralizado, aparecian ante los ojos de los indios
como lamentables ruinas, semicaddveres, seres
casi inanimados. j Triste y pobre gloria serfa la
de acabar de matarlos! ,

Los indios vacilaron. Tres, precisamente
eran tres, como los compafieros sacrificados.
i No era aquélla una indicacién, una sefial del
cielo?

Si hubieran sido vigorosos, dispuestos 4 ba-
cer frente, 4 luchar y 4 defenderse... jpero es-
tos desventurados!

Uno de los hombres dejé caer la gruesa pie-
dra que habia recogido, y se incliné hacia uno
de los realistas.

—Levéntate, hermano—dijo.

El infeliz gimié sordamente.

—DPues, ¢no ves que no puede moverseP—
observé otro; y tomando al soldado bajo los
hombros, ordené:—Ayiddame & levantarle.

Entre los dos lograron enderezarle, y soste-
niéndole, se dirigieron lentamente al pueblo.
Los otros dos, que no podian caminar, fueron
conducidos en brazos.

Desde la aldea los vieron llegar. La poblacién
en masa s8alié & recibirlos.
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—Traen prisioneros—fué la exclamacién ge-
neral; y algunos muchachos se adelantaron &
la carrera, gritando:—j A verlos! A ver 4 los
enemigos!

Uno de los que llevaban 4 los soldados, res-
pondi$ bruscamente:

—Marchen 4 casa, que preparen tres camas
y algo que comer. Aqui no hay enemigos.

Asombrados los muchachos, sefialaron 4 los
tres realistas.

—¢Y ésos?

—Aqui no hay enemigos, se ha dicho. Los he-
mos encontrado muriéndose en ¢l camino y no
vamos 4 concluir de matarlos.

Y los hombres que habian salido 4 cazar dis-
persos, volvieron 4 la aldea con tres de ellos en
brazos, deponiendo sus odios ante el infor-
tunio.

\4

En aquel rincén del Alto Peri, cesé por un
momento la guerra 4 muerte; y sobre la aldea
humilde é ignqrada, perdJ./la £n la meseta fria
y érida, el.gexﬁﬁdeﬁa-%mﬁahidad de la mise-
ricordia, desplegé sus blancas alas.

Veia quizé acercarse los hermosos dias en que
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reinara la paz en América, cuando hermanados
realistas y patriotas, en el continente todo, se
dijera:

—iAqui no hay enemigos!






El tallo de la «Soberanay

I

En la benemérita v muy digna ciudad de San
Miguel del Tucuman, & nueve dias del mes de
Julio de 1816, segin rezan los documentos de
la época, se notaba una animacién completa-
mente inusitada en la tranquila poblacién me-
diterrianea. Desde temprano, grupos compactos
obstruian las calles centrales, y mucho antes
de la hora en que solian abrirse las puertas de
la «casa de la soberania», dende funcionaba el
Congreso, esperaba ya delante de ella una mul-
titud impaciente por asistir 4 la sesién de
ese dia.

Venia prepardndose algo importante; se deli-
beraba c¢n la asamblea acerca de una cuestién
trascendental: ni mds ni menos que la declara-
ciéon de la independencia absoluta de las Pro-
vincias Unidas del Rio de la Plata. Las discu-
siones habian sido largas, como lo exigia un

10
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asunto de tal naturaleza, donde se trataba del
destino de un pueblo. En la sesién de la vispera
se habia llegado al punto algido. Ya no cabian
mas vacilaciones; era necesario decidirse. Ese
dia, la cuestién seria resuelta definitivamente
por el Congreso.

Entre el publico se hacia notar por su inquie-
tud, turbulencia y entusiasmo, el paisano
Francisco Cruz, muy conocido en la barra del
Congreso, donde no habia faltado un solo dia
desde que se trataba del asunto de la indepen-
dencia. Sus ocurrencias hacian las delicias de
los oyentes. Era el partidario m&s entusiasta
del proyecto de emancipacién, 6 como él lo lla-
maba ingenuamente, del enuevo arreglo». Pa-
recia entender que la libertad seria absoluta,
individual y general 4 la vez, es decir, que
nadie mandaria 4 los argentinos y que ninguno
de éstos tendria derecho de mandar 4 otro. Una
especie de anarquista, como se ve, aunque bo-
nachén é inofensivo.

11

La puerta del modesto edificio colonial se
abrié al fin, y el piblico fué admitido 4 la sala
de sesiones. En un momento se llené la barra, y
poco después, reunidos los diputados, se decla-
ré abierta la sesién.
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Comenzé ésta con la lectura de la nota que
comprendia «las materias de primera y prefe-
rente atencion para las discusiones y delibera-
ciones del soberano Congreso», presentada por
los diputados Gazcén, Bustamente y Serrano.
En ella figuraban las «discusiones sobre la de-
claraciéon solemne de nuestra independencia po-
litica» y el manifiesto de dicha declaracién.

Puestos en clarg los vltimos puntos dudosos,
se les hizo 4 los diputados la histérica pregun-
ta: «; Si querian que las Prqvincias de la Unién
fuesen una nacién libre é independiente de los
reyes de Espafia y su metrépoli?»

Y «llenos del santo ardor de la justicia», to-
dos se pusieron de pie y exclamaron:

—; Si! '

En la barra estallé un aplauso undnime, es-
pontaneo y jubiloso. Largo tiempo duré el tu-
multo de aclamaciones y batir de palmas: fué
aquello como una fiesta, una grandiosa solem-
nidad de familia, en la cual los miembros se
felicitaban unos & otros, participando de las
mismas alegrias y de las mismas satisfacciones.

El paisano Francisco Cruz, en el alborozo de
su entusiasmo, hizo por si solo tanto ruido como
diez individuos juntos. Grité, abrazé 4 sus ve-
cinos, aplaudié, vitoreé al Congreso, 4 la pa-
tria, 4 la independencia: no cabia en si de gozo.
Contribuia & ello no sélo su exuberante patrio-
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tismo, sino también las copiosas libaciones con
que anticipadamente habia festejado el gran
acontecimiento.

Finalmente, el piblico empezé 4 sosegarse,
para escuchar lo que se decia en la sala de se-
siones; pero 4 cada momento la voz de Cruz in-
terrumpia el silencio naciente con un jviva!
tan vibrante, que arrastraba 4 los mas tranqui-
los. Esto se repiti6é dos 6 tres veces; después, el
grito hallé siseos y voces de: jQue se calle!
i Que deje escuchar!

Como no quisiera aquietarse, intervino el ofi-
cial del piquete de guardia, para hacer retirar
al barullero, lo cual se verificé entre grandes
protestas y la mds enérgica resistencia.

Una vez fuera del recinto de la Asamblea, le
llevaron al cuartel. Ni aun alli se tranquilizd,
y entonces, excediéndose en sus atribuciones,
el oficial le hizo aplicar veinticinco azotes.

II1

La primera reflexién de don Francisco, cuan-
do le soltaron, fué ésta, muy ligica por cierto,
dada su manera de entender el enuevo arre-
glox:

—i Vaya una independencia!

En efecto, él razonaba asi: la declaracién de
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la independencia era un fausto suceso, digno
de ser aplaudido y vitoreado por todos los bue-
nos patriotas. ¢Con qué derecho, pues, se le
castigaba por haber dado rienda suelta 4 su en-
tusiasmo? ¢ Dénde estaba la tan cacareada liber-
tad, si 4 un ciudadano le arrimaban veinticinco
palos por haberla saludado? Eso «no pegabay,
segin declars en la pulperfa 4 un numeroso au-
ditorio que le escuchaba riendo y dando mues-
tras de aprobacidn. C

—Yo no he de sufrir eso—aseguré el maltre-
cho patriota;—;jque no lo he de sufrir, digo! Me
voy 4 quejar 4 la «Soberanavr, si, sefiores; ma-
fiana mismo iré 4 quejarme de haber sido atro-
pellado por ese oficialito insolente; porque aho-
ra, sefiores, ahora somos todos iguales Jcom-
prenden? v nadie puede llevar preso al otro ni
menos darle de, palos.

-Con esto se marché, citando 4 todos los pre-
sentes para la mafiana siguiente en el Con-
greso.

Efectivamente, 4 la hora de abrirse la sesién,
apareci6 don Francisco, y pretendié entrar,
como de costumbre. La guardia, que le reco-
nocid, quiso impedirselo.

—No amigo, usted no entra aquf.

—2Que no entro? ;Y por qué no?

—Porque usted no hace sino meter bochin-
che. Mejor es que se quede afuera, no sea que
se repita lo de ayer, ¢ya no se acuerda?
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—iYa lo creo que me acuerdo! Por eso, pre-
cisamente, he venido, 4 presentar mi queja &
la «Soberana», para que me haga justicia. Con-
que déjeme pasar de una vez. '

~—No, ya le he dicho que no puede entrar.

Don Francisco comenzé 4 perder los estribos.
Traté de abrirse paso 4 la fuerza; y como ha-
llara resistencia, se puso & gritar 4 voz en
cuello: '

—i Yo necesito ver al Congreso! j Un ciuda-
dano libre quiere hablar con la «Soberanabr!

Es de suponer el alboroto y la algazara que
produjeron estas palabras, las risas, las ma-
nifestaciones de adhesién, los chistes y los
aplausos. A

El oficial de guardia—no el de la azotaina
—traté en vano de poner orden en el tumulto.

—Usted estd loco—interpelé 4speramente &
don Francisco.—Si tiene alguna queja, presén-
tela por escrito. '

—4Y usted cree que yo sé escribir?—replicé
el paisano, indignado, como si le hubieran he-
cho una ofensa.—Yo sé lo que digo, y todo lo
garabateado en papel no vale nada. j Yo quiero
hablar con el Congreso!

Sus gritos llegaron hasta el recinto de la
Asamblea, y el presidente, don Narciso Lapri-
da, envié 4 averiguar la causa de tanto albo-
roto,
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Impuestos los diputados de lo que ocurria,
acordaron escuchar la queja de don Francisco.

Un instante después, en medio de un silencio
de expectativa y curiosidad, éste se hallé en
presencia de la « Soberanas.

Iv

Al verse solo delante del Congreso, que re-
presentaba en aquellos momentos la suma de
los poderes piblicos, la verdadera soberanfa
nacional, quedése don Francisco cohibido.

—¢Qué tiene que decir?—le pregunté el pre-
sidente. 4

—Pues... que... que... tartamudeé el inter-
pelado, y en seguida se le desaté la lengua y
con los interminables circunloquios y metifo-
ras pintorescas del paisano criollo, expuso su
queja.

Los diputados sonreian, y el presidente man-
tenfa 4 duras penas la debida gravedad. En
cuanto al piblico, estaba decididamente del
lado del paisano. Una voz grité:

—iTiene razén!

A lo cual don Francisco se volvié hacia el
lugar de donde habia partido la exclamacién, y
observé:

—jClaro que la tengo!
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Viendo que el asunto iba tomando un cariz
poco de acuerdo con la seriedad y correccién
de aquel lugar, apresurdronse los diputados &
deliberar acerca del asunto. Fueron llamados
como testigos dos soldados del piquete de guar-
dia, que habian presenciado la paliza; y esta-
blecida la verdad de los hechos, se pronuncié
el veredicto siguiente:

«Que se habia cometido un atropello en la
persona del ciudadano don Francisco Cruz, tra-
tandosele con severidad exagerada & raiz de ha-
ber manifestado algo ruidosamente su entu-
siasmo por la declaracién de la independencia;
que el castigo inmerecido no afectaba de nin-
guna manera el honor de dicho ciudadano, cu-
yos sentimientos patridticos eran dignos de en-
comio; y que el oficial que se habia excedido
en rigor, seria llamado 4 cuentas y castigado,
de acuerdo con las leyes militares.»

Las aclamaciones de la barra probaron al
Congreso que se habia desempefiado con habi-
lidad, tino y justicia en ese asunto jocoserio,
castigando al culpable, ofreciendo desagravio
al querellante y respondiendo 4 las esperanzas
que en él habia fundado un hombre honrado
é ingenuo.

En cuanto 4 don Francisco, salié de alli vi-
toreando al Congreso, lo que esta vez nadie Je
1mpidid, .
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Afios después, viejo ya, referia aidn, con el
*alor del entusiasmo, aquel suceso:

—iEse si que era Congreso! Ya no los hay
asi. Bastaba ir 4 exponer su queja de viva voz,
para que Je hicieran 4 uno justicia, como me
la hicieron 4 mi, en el afio 16, cuando la «So-
berana».






El balle de misia Carlota

I

Al afio siguiente de la revolucién del 25 de
Mayo, ya se celebré piblica y privadamente
este aniversario en toda la Repiblica; pero
s6lo en 1813, la Asamblea General Constitu-
vente lo declaré en sesién del 5 de Mayo, dia
de fiesta civica, por medio del siguiente de-
creto:

«La Asamblea General Costituyente declara
el dia 25 de Mayo dia de fiesta civica, en cuya
memoria deberidn celebrarse anualmente en
toda la comprensién del territorio de las Pro-
vincias Unidas del Rio de la Plata, cierta clase
de fiestas que deberdn llamarse Fiestas Mayas,
y se determinardn con oportunidad.—Juan La-
rrea, presidente—H<ipolito Vieytes, secretario.»

Los festejos consistian en desfiles militares,
hasta donde era posible en esos tiempos de gue-
rra; manumisién de esclavos, distribucién de
socorros 4 los pobres é invilidos, 4 las viudas
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y huérfanos de los soldados muertos por la pa-
tria; en mausicas, fuegos artificiales é ilumina-
cién. Ademds, las familias solian abrir sus sa-
lones y recibir 4 sus amigos, celebrando fiestas
mas 6 menos suntuosas, donde los distintos an-
fitriones rivalizaban en desplegar el lujo de
sus casas y el ardor de su patriotismo.

11

Una de las pocas personas en Buenos Aires
que no se preocupaban mayormente de las fies-
tas mayas, era misia Carlota Godoy, respetable
dama portefia. Era poco afecta 4 todas esas
cosas, no porque sintiera inclinaciones de ermi-
tafia, sino porque cuidaba 4 sus nietas, tres pre-
ciosas y alegres muchachas, que, segin misia
Carlota, le hacian salir «canas verdes». No que-
ria decir esto que fuesen de mala indole; pero
habia que convenir en que guardar 4 tres nifias
como Angélica, Luz y Nieves Godoy, no era
cosa sencilla, cuando se tenian las extraiias
ideas de severidad de la digna anciana.

—iVilgame Dios!—solia lamentarse misia
Carlota con alguna amiga—jel trabajo que me
da el cuidado de esas chicas! Le aseeuro &
usted que creo mds ficil cuidar un rebafio de
gatos, que tres muchachas. Cuando salgo con
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ellas, no parece sino que nos hayamos de en-
contrar con todos los mozos de Buenos Aires;
y si salgo sin ellas, lo hago con el Jests en la
boca, pues no pasa hora del dia en que no pasee
esta calle algin lechugino acicalado, con su
frac azul 6 verde y botones dorados, como si no
tuviese nada que hacer en este mundo sino
trastornarles la cabeza 4 las nifias. Si vamos
4 misa—yo jamds las dejo ir solas, como van
las otras, jDios me libre!—se forman en el
atrio dos hileras de mozos, y alli son los salu-
dos, las sonrisas, lag miraditas, y para mi cada
reverencia, cual si fuese la reina de Espafia...
ibandidos! {Cémo si yo no supiera 4 qué viene
tanto acatamiento! Y creera usted que ni de
noche tengo reposo? Pues rara es aquella en que
no vengan & darnos serenata. Tengo la «Palo-
mita blanca» y la «Bella rosa de estio», hasta
aqui—y misia Carlota se pasaba el filo de la
mano por la frente.—Apenas estamos recogidas
y todo en silencio, cuando oimos el rasgueo de
guitarras y bandurrias, y empieza la funcién.
En su pieza oigo cuchichear 4 las chicas:

—iEs Fulano! jEs Zutano! Viene por Lusz,
6 por Nieves, 6 por Angélica yo no sé cémo
lo averlguan pero siempre saben quién es, y &
quién va dirigida la serenata!

Y la buena sefiora terminaba sus lamentos
invocando & todos los santos de la corte celes

tial.
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III

Cuanto mds se acercaba el 25 de Mayo, tanto
mds inquietas se mostraban las tres hermanas.
Abuelita no hablaba de ir 4 la plaza, de ilumi-
nar la casa, de invitar 4 los amigos, de ver los
fuegos artificiales... jni1 siquiera de vestidos
nuevos! ¢ No pensaba, pues, festejar el dia pa-
trio como lo mandaba el gobierno?

—Pensara sorprendernos—dijeron al princi-
pio; pero viendo que pasaban los dias sin
traer ninguna novedad, se alarmaron, y deci-
dieron tantear el terreno. Nieves, la menor, y
por consigulente, mds mimada, se encargd de
la comisién. Espié 4 misia Carlota en un mo-
mento que parecia estar de buen humor, y
abord) resueltamente el tema consabido.

—Abuelita: pronto viene el 25 de Mayo.

La sefiora miré 4 su nieta por encima de las
gafas, y luego prosiguié con su labor.

—Bueno, ¢y quéP—pregunté serenamente.

—d Sabe que habra grandes fiestas?

—Asi dicen.

Nieves se qued6é un poco cortada.

—Si, el gobierno las ha decretado—continué
en seguida.

~—Muy bien. Para eso es goluerno, para pu-
blicar decretos y dar fiestas.
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Viendo que asi no adelantaria nada, Nieves
decidié tomar el toro por las astas.

—Y nosotras, abuelita, gqué haremos ese
dia?

—Nosotras, mi hijita, haremos ese dia lo
mismo que todos los demds dias. Ya sé & lo
que vas. El 25 es para mi igual al 24 y al 26.
¢ Entiendes?

— Pero, abuelita!—suplic6 Nieves.—; No va-
mos & iluminar la casa? ;Y no vamos & bailar?

—; Bailar! | No faltaba mds'—exclamé misia
Carlota con tan sincera indignacién, que Nie-
ves balbuced asustada:

—Entonces ¢ usted no es patriota, abuelita?

—ijPamplinas! La patria no va 4 ser més fe-
liz con que yo festeje el 25 de Mayo. Yo no
quiero musiquitas ni bailoteos, para regocijo
de los pisaverdes y mequetrefes que me andan
rondando la casa de dia y de noche. Las llevaré
4 la plaza por la tarde, para que no digan que
las quiero privar de todo placer; pero de noche
jen casa y quietas! En mi tiempo, las nifias
permanecian encerraditas, y no se consideraba
propio que se mostraran mucho en piblico ni
alternaran con los hombres como las mucha-
chas casquivanas de hoy dia. Vete, chica, di 4
tus hermanas lo que acabo de decirte, y no
vuelvas 4 fastidiarme con este asunto.

i Pobre abuelita! Olvidaba, como tantas otras
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abuelas, que «su tiempo» estaba ya muy lejano,
y que los afios, al rodar, habfan cambiado las
costumbres y arrastrado consigo muchas viejas
preocupaciones.

IV

El efecto de esta decisién draconiana sobre
las nifias es fdcil de imaginar. ;Puede darse
nada mas triste para tres jovencitas lindas y
alegres que verse recluidas en casa cuando
todo el mundo se divierte?

Pero Angélica, Luz y Nieves no desespera-
ban tan ficilmente. Sabian que nada consegui-
rian por medio de ruegos ni obstinacién. Cele-
braron una larga y misteriosa conferencia, y el
resultado fué que las nifias pidieron permiso
para ir 4 visitar 4 su amiga Julia Giles.

Julia Giles era una morenita vivaz y gracio-
sa, llena de ocurrencias chispeantes é imprevis-
tas, burlona y traviesa, pero buena y carifiosa
en el fondo. Misia Carlota la queria mucho y no
tenia mas epero» que el de ser hermana de Fe-
lipe. Este joven era el terror de la sefiora, por
su ingenio inagotable para introducirse en la
casa bajo los pretextos mds variados y cambiar
aunque no fuera sino una palabra con Angé-
lica. A pesar de esto, no quiso negar 4 sus nie-
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tas el permiso pedido y las acompaifié ella mis-
ma 4 casa de Julia.

Mientras las sefioras de edad conversaban en
el estrado, Julia llevé 4 sus amigas 4 la quinta
y alli comenzd una charla sin fin. Las hermanas
expusieron sus cuitas y pidieron 4 la hija de la
casa su parecer acerca de cierto plan que ha-
bian combiwado. T

Julia se eché 4 reir y corri6 en busca daﬂ
lipe, 4 quien acababa de ver cruzando el patio.
Reuniéronse los cinco y celebraron un con-
ciliabulo, durante el cual se oyeron toda clase
de exclamaciones y una serie casi ininterrum-
pida de carcajadas. Al fin se separaron con esta
promesa de Felipe:

—El 25, 4 las 8 de la noche, sin falta.

v
-*

El dia patrio llegé, sin que ninguna de las
nifias aludiera & él ni se quejara por verse pri-
vada de bailar. Con secreto orgullo la sefiora
pensé que las chicas eran muy déciles y juicio-
sas, que podrian servir de modelo 4 tantas mu-
chachas aturdidas y vanas como habia en Bue-
nos Aires, pareciéndose més & las nifias recata-
das de su propia juventud; pues misia Carlota,
como casi todos los ancianos, era victima de la

11
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ilusién de que en su tiempo, hombres v cosas
habian sido infinitamente mejores. Cumplié su
palabra de llevarlas 4 la plaza Mayor, donde,
por supuesto, hallaron al inevitable Felipe,
quien le hizo el mds rendido saludo, pero no
traté de acercarse como lo habia temidd misia
Carlota.

La tarde pas6é agradablemente. *De regredo
en casa, la sefiora y sus nietas recibieron a
varias familias que vinieron de visita: y cuan-
do cayé el temprano crepisculo de otofio, la
vieja ¢ vasta casa solariega aquedé en silencio.

En su pieza, las tres hermanas, cuchichean-
do, riendo y nerviosas, con toda la apariencia
de personas que se han embarcado en una em-
presa arriesgada, revisaban 4 nuertas cerradas
ciertos vestidos blancos con cintas celestes que
tenian preparados, asi como una cantidad res-
petable de bujias y farolillos que Nieves sacd
de un cajéon guardado bajo la cama.

—Todo esta listo ¢ verdad?

—Todo.

—¢ Vendra con seguridad?

—¢ Pues no le oiste decir: ael 25 4 las 8 de la
noche, sin falta»?

—1iCon tal de que abuelita no se dé cuenta!

—Ten confianza en Felipe, ya sabré hacer
las cosas.

—Como no nos deje plantadas,
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A lo cual Angélica replicé amostazada y ha-
blando en singular:

—¢Y cémo me va & dejar plantada?

* VI

En aquellos tiempos se comfa temprano, y
4 las ocho ya habian levantado los manteles en
casa de misia Carlota.

En el oscuro zaguin, las muchachas se man-
tenian 4 la espera de los acontecimientos.

—; Cémo me late el corazén!—murmuré Luz.

—; No habremos hecho mal?—dudé Nieves.
Angélica iba 4 responder, pero en igual mo-
mento el reloj comenzé 4 dar las ocho, y casi
al mismo tiempo, un aldabazo soné en la puerta
de calle. Las muchachas se desbandaron como
paiaros asustados. '

Momentos después, el esclavo portero intro-
dujo 4 un personaje sumamente grave é impor-
tante, cuyas facciones desaparecian casi por
completo entre una espesa barba, cosa poco
comin entonces, pues se acostumbraba mids la
cara afeitada, 6 4 lo sumo, bigotes 6 patillas.

La sefiora recibié al caballero en la sala, y
las nifias se asomaron 4 la puerta.

—Sefiora—dijo el visitante con voz ahueca-
da,—yo soy uno de los comisionados por el
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gobierno para recorrer las calles y ver si todos
los ciudadanos cumplen la orden de iluminar
sus casas y festejar el dia patrio en la medida
de sus recursos. Este es el \nico edificio en el
barrio que estd 4 oscuras, y vengo 4 prevenir 4
usted privadamente que esto podra tener para
usted las peores consecuencias. '

—¢ Qué consecuencias?—pregunté misia Car-
lota alarmada, y ya con cierta desconfianza.

—Se le anotarad como mala patriota, quiza
como enemiga de nuestra causa, y usted sabe
cuan severo es el gobierno en esos casos.

Se detuvo, porque las nifias. entrando 4 de-
sempefiar sus papeles, prorrumpieron en gran-
des gritos y se agolparon alrededor de su abue-
la, abrazindola, prendiéndose de sus manos v
de sus vestidos.

—i Ay abuelita, abuelita! ;Qué ird 4 suce-
der? {Nos van & confiscar la casa, nos van 4
llevar 4 la carcel, 4 desterrarnos, 4 fusilarnos!
i Pronto, pronto, encendamos luces, abramos la
puerta, mandemos 4 invitar 4 algunas perso-
nas, siquiera para que vean que SOmMOS pa-
triotas!

La anciana, asustada por la advertencia del
comisionado y aturdida por los gritos de sus
nietas, no sabia qué decir ni qué hacer.

Miré al caballero como pidiéndole consejo.
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—Creo que las nifias tienen razén, sefiora,
—dijo éste.—Seria bueno hacerlo asi.
Y se retir6 saludando ceremoniosamente.

i VII

Misia Carlota nunca tuvo un recuerdo bien
claro de lo que sucedié después. El hecho fus,
que 4 la media hora de la visita del comisio-
nado, el parapeto de la azotea v la cornisa de
la puerta de calle ostentaba hileras de luces,
la sala y el gran comedor estaban listos para el
baile, flores, adornos y bandejas de dulces ha-
bian aparecido como por encanto; Angélica,
Luz y Nieves lucian vestidos blancos con cintas
celestes, de cuya existencia abuelita no tenia
Ja menor idea; y finalmente, se presenté Julia
Giles con sus dos hermanas en compaiiia de
Felipe y media docena mds de nifias y mozos,
asegurando haber sabido que se bailaria en casa
de misia Carlota. Un poco mds y los salones
estaban llenos de gente joven y alegre que vi-
vaba alternativamente 4 la patria y 4 la duefia
de casa.

En cuanto 4 ésta, la cabeza le daba vueltas.
No concebia cémo se habian arreglado sus nie-
tas para tenerlo todo dispuesto en tan breve
tiempo, ni de dénde habia salido de pronto tan-
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ta gente. Escuchaba como en suefios los cum-
plimientos de los jévenes, y las conversaciones
de los ancianos que se habian reunido en el
estrado y contemplaban con benévola sonrisa
la alegria de la juventud.

—No sabiamos que usted daria un recibo esta
noche—observé un viejo sefior, sentado al lado
de misia Carlota.—Toda la «emuchachada» de
Giles pasé por casa 4 avisar que habria fiesta
aqui.

—¢Ah, si?—murmuré la sefiora.—Fué cosa
de dltima hora.

Pero en su cerebro, que comenzaba 4 cal-
marse, broté la luz de una sospecha acerca de
la autenticidad del comisionado del gobierno.
Enarcé las cejas ante esta idea sorprendente
y se dedicé 4 observar & Felipe. Pero mayor
aun fué su asombro al notar que no sentia nin-
gin enojo y si, por el contrario, muchas ganas
de reir, 4 pesar de saberse victima de una sofis-
ticacién, 4 pesar de que Felipe no soltaba el
brazo de Angélica, y de hallarse alli todos los
mozos que solian exasperarla con saludos, pa-
seos ante las ventanas y serenatas nocturnas.

—He hecho mal—pens6.—Esos traviesos me
han dado una leccién. Es imitil é injusto tra-
tar de impedir & los jévenes de ejercer su dere-
cho, que es reir y gozar de la vida. Los viejos
debemos alegrarnos con ellos y dejarlos que
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sean felices mientras llegue 4 cada uno su parte
de dolor y de ldgrimas.

Cuando cercana la media noche (cosa inau-
dita en aquellos tiempos, que no conocian las
horas avanzadas para recqgerse v levantarse) la
bulliciosa compaiiia se habia dispersado, no sin
haber cantado con entusiasmo la nueva marcha
patriética y felicitado calurosamente 4 la due-
fia de casa por el éxito de su fiesta improvisada.
Cuando los criados retiraban las candilejas y
apagaban las luces, misia Carlota quedé sola
con sus nietas y éstas se agruparon en torno de
ella, una en sus rodillas, otra 4 sus pies, la ter-
cera en el brazo de su sillén, y entre risas, te-
mores y caricias confesaron su ardid.

Abuelita fué indulgente y concedié absolu-
cién general; y fué la primera en reirse cuando
los intimos de la casa—los inicos que se entera-
ron—hacian alusién al famoso baile de misia
Carlota.






De oémo tuvo Buenos Aires su primer médico

I

El digno cirujano don Manuel Alvarez, jun-
to con su familia, sufria privaciones y estreche-
ces en Cadiz, alla por los afios de 1604. Habia
muchos médicos, y pocos, muy pocos enfermos,
y aun éstos recelaban ponerse en mancs de los
hombres de ciencia, generalmente de fiinebre
renombre. Habia dias en que no se encendia
fuego en casa de don Manuel, por la sencilla
razén de que no habia qué cocer ni freir. El
buen humor andaluz habia ayudado hasta en-
tonces 4 la familia 4 sobrellevar con paciencia
las privaciones; pero cuando el hambre llega 4
estrechar, no hay buen humor que resista.

—ZEsto no puede seguir asi—dijo don Manuel
4 su compadre don Antonio, una tarde en que
ambos se habian detenido en la taberna 4 beber
un vaso de vino.—Hoy apenas si he Ppodido
comprar pan; hace ya mucho tiempo que en
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casa se come escasamente. Si no viene pronto
una peste, no sé qué hacer.

Don Antonio se sonrid.

—No sé si una peste seria el remedio, com-
padre—observé.—¢ Por qué no os ocupdis en
alguna otra cosa? .

] médico hizé un gesto de indignacién.

—¢Yo? 4Otra ocupacién? jSoy un hombre
de ciencia, compadre! Un sabio que ha estu-
diado. ¢Cémo habéis podido imaginar que me
rebajaria 4 desempeliar un oficio?

—Bueno, bueno—le apacigué don Amntonio,
disimulando su sonrisa.—No era para ofende-
ros 4 vos ni 4 vuestra ciencia. S6lo me parecia
que 4 buen hambre no hay pan duro.  Sabéis?—
prosiguil6 después de una pausa,—se me ocurre
algo; pero-quién sabe si os agradard mi idea.

—Vedmosla—repuso el cirujano, y agregé
con ademdn majestuoso:—siempre que no Tre-
sulte en desdoro de mi profesiéon y de mi
clencia.

—No tengais cuidado—replic6 su compadre.
—Decidme, ¢tendriais reparo en abandonar &
LEspafia?

—¢Para ir 4 ad6nde? .

—A las Indias. lle oido decir que en el
puerto de Santa Maria de Buenos Aires no exis-
te médico, y quizd hariais alli vuestra fortuna.

Don Munuel se quedé pensativo.

—In estos momentos—prosiguié don Anto-
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nio—se estd aprontando un buque para ir al
Rio de la Plata. Sois espaiiol, buen catélico, de
vida intachable, reunis todas las cualidades
que se exigen 4 los que quieren pasar & In-
dias. Deberiais pensarlo.

—Vuestra 1dea me interesa mucho—dijo el
cirujano.—¢Y vos creéis que en Buenos Aires
podriamos vivir mds holgadamente que agui?

—Yo creo que si. Seriais el tinico médico, y
como sois muy habil—agregé don Antonio de-
ferentemente—sin duda pronto lograriais tener
una gran clientela. Aunque después vinieran
otros cirujanos, siempre vos seriais el primero,
y por tanto, el preferido.

—¢ Sabéis algo de Buenos Aires, vos?

—No. mucho. Dicen que la vida alld es muy
barata, que hay abundancia de carne y otros
alimentos, y en fin, que uno se lo pasa bastante
bien.

—jiHum, hum!—hizo don Manuel.—¢Sa-
béis que me hace pensar vuestro consejo? Voy
4 reflexionarlo bien; hahlaré con mi mujer, y
se hari lo que Dios resuelva. '

II

Dios resolvié que don Manuel Alvarez y su
familia se embarcaran en el galeén mencionado,
con rumbo al Rio de la Plata, y tomaran tierra
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en el puerto de Buenos Aires, unos cuatro me-
ses después, 4 mediados de 1604, sin mdis no-
vedades que las inherentes 4 una larga é incé-
moda navegacién.

Como tenian licencia real—requisito sin el
cual nadie podia entrar en los casientos» espa-
fioles de América—nada se opuso 4 su desem-
barco. Hallaron alojamiento en la espaciosa vi-
vienda de un vecino, mediante una modesta
remuneracion.

El mismo dia de su llegada, don Manuel se
informé por don Francisco Quesada, duefio de
la casa, acerca de las condiciones de vida en
Buenos Aires, las necesidades y costumbres de
su poblacién y las probabilidades de enriquecer
que alli existian.

—Pobreza en realidad no hay—le informé
Quesada.—Todos tenemos con qué vivir, y si
carecemos de lujo, al menos no falta la holgu-
ra. ¢ Pensais dedicaros 4 algiin oficio?

—Oficio precisamente no— respondié don
Manuel ;—tengo mi profesién.

—iAh! ;Y cual es?

—Soy cirujano—explicé con orgullo el an-
daluz.—¢ Hay alguno aqui?

—No, no hay ninguno, ni creo que haga fal-
ta—contest6 Quesada, mirando de arriba abajo
4 su huésped.

—¢No hace falta? JEntonces aqui no hay
enfermos?
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—Pocos; el clima es saludable y la vida sen-
cilla.

—Pero los pocos que hay, scémo se las arre-
glan?

—iOh! Perfectamente. ;Para qué tenemos
hierbas? — repuso con indiferencia Quesada,
dando por terminado el coloquio, después de
agregar todavia este consejo:-—debierais com-
prar una chdcara; es el mejor medio de subsis-
tencia aqui.

Don Manuel, indignado, consideré impropio
de su dignidad responder 4 esta iultima insi-
nuacion.

—iCriollo insolente!—pensé. Apenas habia
puesto el pie en América y ya se sentia infi-
nitamente superior 4 todos los nacidos en la
tierra.—Ya le ensefiaré yo 4 marchar derecho.

Por el momento, sin embargo, esta amable
intencién no llevaba miras de ser puesta en
prictica. Aunque don Manuel ofrecia sus ser-
vicios profesionales por los escasos medios de
publicidad que entonces existian en Buenos Ai-
res, aquéllos no fueron muy requeridos. Las
pocas veces que esto sucedié los honorarios fue-
ron tan exiguos, que el médico sintié tentacio-
nes de arrojarlos 4 la cabeza de sus pacientes;
y s6lo renuncié 4 este placer por ser tan grande
su necesidad.

El digno gaditano hallé bien pronto que los
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vecinos de la ciudad de la Santisima Trinidad
no le tenian el profundo respeto 4 que se creia
merecedor en su concepto de espafiol y de hom-
bre de ciencia.

—¢Para qué queremos c1ru]ano9—dec1an——
Hasta ahora nos lo hemos pasado muy bien sin
matasanos; y en cuanto 4 morir, podemos ha-
cerlo solos, sin necesidad de que nos ayude un
médico.

El genio siempre zumbén y malicioso de los
criollos ya habia bautizado 4 don Manuel con
el apodo ornitolégico de «la Cigiiefia», ave 4
la cual se parecia de una manera asombrosa,
debido 4 sus piernas largas y delgadas, su an-
dar tieso, lento y mesurado, y su interminable
cuello flaco, siempre inclinado hacia adelante.

Sostenian que la ciencia de don Manuel no
era en manera alguna tan profunda como ase-
guraba éste, lo cual confirmaban algunos que
le habian hecho llamar y 4 quienes no habia
recetado las conocidas hierbas medicinales, los
remedios familiares tan queridos por el pueblo.

—No conoce ni las plantas—decian.—; Cémo
va 4 curar sin hierbas? Parece aue no las hu-
biera en Espaiia. [ Vaya un médico!
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III

Varios meses pasaron de esta suerte, sin que
la situacién de don Manuel Alvarez y los suvos
cambiara mucho. Se arrepentia va sinceramen-
te de haber seguido el consejo de su compadre
v emigrado 4 las Indias, cuando en el momento
menos esperado, como suele suceder, la rueda
de la fortuna dié una vuelta en su favor.

Enfermé gravemente un importante perso-
naje de Buenos Aires, el capitin don Pedro
Martinez de Zabala. eteniente general de estas
provincias por Su Majestad». Ensaydronse pri-
mero todos los remedios caseros: infusiones, co-
cimientos, ungiientos, cataplasmas y fricciones,
sin contar las sangrias y ventosas con las que
se martirizé al enfermo, y las oraciones y misas
que se dijeron por él. Como nada diera resul-
tado. y por el contrario, el estado del capitén
empeorase. se decidié recurrir al auxilio del
médico. Don Manuel Alvarez fué llamado 4 po-
ner al servicio de la humanidad doliente las
luces de su ciencia.

Sus conocimientos, como los de todos su cole-
gas de la época, eran puramente empiricos. La
ciencia curativa se reducia 4 tantear al acaso,
dentro de los limites estrechos de reglas consa-
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gradas por el uso y la tradicién, reglas 4 me-
nudo fantasticas y absurdas. A veces el médico
acertaba, ya por casualidad, ya porque tenia el
don de observar 4 la naturaleza, 6 bien porque
el enfermo era bastante fuerte para no sucum-
bir 4 los remedios generalmente nocivos y vio-
lentos que empleaban los facultativos de en-
tonces.

La constitucién del capitdin don Pedro Mar-
tinez de Zabala debia ser bastante robusta, pues
resistié 4 todos los embates de la ciencia de don
Manuel y sali6 triunfante de cuantos atenta-
dos se hicieron contra ella bajo la forma de me-
dicamentos de todas clases, de uso externo
como interno. Al cabo de algunos dias, la na-
turaleza reaccioné, el paciente comenzé 4 mejo-
rar. Por supuesto, se atribuyé tan feliz desen-
lace al saber del cirujano.

Un enfermo que se ve devuelto 4 la vida y &
la salud, estd generalmente animado de senti-
mientos generosos, y el capitdn no regated & su
apuesto salvador los honorarios que éste pedia.

—Si en algo mas puedo serviros, no tenéis
sino que decirmelo; podéis contar conmigo—
le dijo.

Don Manuel se rascé la frente con ademén
pensativo, y dirigié 4 su paciente una mirada
de vacilacién y de duda. Zabala lo advirtié.

—4Qué puedo hacer por vos?— volvié &
preguntar,
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Entonces el _médico, cobrando gnimo, explicé
que su situacién era precaria, y que el mayor
servicio que podria hacérscle, seria el de conse-
guirle clientes.

Zabala reflcxioné algunos instantes.

—Yu &é lo que os convmne—duo luego ;—
Bucnos Aires necesita un cirujano empleado por
el Cabildo, con salario fijo. ¢Tenéis vuestro
titulo?

—Si, sefior.

—Entonces, es cosa hecha. Dentro de algunos
dias, cuando yo pueda asistir 4 las sesiones del
Cabildo, os presentaréis y haréis vuestra peti-
ciéon. Lo demds corre de mi cuenta.

IV

Todo se hizo segin lo habia dicho don Pe-
dro Martinez de Zabala. El dia 24 de Enero Jde
1605, el médico se presenté en la sala capitu-
lar, solicitando del Cabildo se le sefialara sueldo
para atender en sus enfermedades 4 «espaiioles
y naturales», y ofreciendo exhibir su titulo.
Los cabildantes tomaron en cuenta la recomen-
dacién de Zabala y aceptaron el ofrecimiento,
fijandose el salario del cirujano en cuatrocien-
tos pesos al afio, segin consta de la siguiente
acta del Cabildo de Buenos Aires, que textual-

12
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mente, aunque con ortografia moderna, repro-
ducimos aqui:

«En la ciudad de la Trinidad, Puerto de
Buenos Aires, 4 veinticuatro dias del mes de
Enero de mil y seiscientos y cinco afios, se jun-
taron 4 Cabildo, segin lo han de uso y costum-
bre, el Cabildo, Justicia y Regimiento; con-
viene 4 saber: el capitin Pedro Martinez de
Zabala, teniente general de estas provincias por
Su Majestad, y Pedro de Izarra y Melchor Cas-
co de Mendoza, alcaldes ordinarios, y Francis-
co Mufioz y Garcia Hernédndez y Juan de Cas-
tro y Francisco Martin y Juan Dominguez Pa-
lermo, regidores, y 4 este tiempo entré el regi-
dor Pedro Moran. Y Manuel Alvarez, surujano,
dié peticién en la cual pidié se recibiese por
surujano, y se obligaria 4 curar espafioles y
naturales, y que se le selialase estipendio y
salario; y proveyése que obligéndose & curar
espafioles y naturales en esta ciudad, de curar
y sangrar 4 todos de las enfermedades que tu-
vieren, y acudiendo 4 todos como debe, y es
obligado, se le den cuatrocientos pesos en los
frutos de la tierra 4 precio de reales, y ademads
de esto, le paguen las medicinas é yngientos
que pusiere.»

Asi salié, por fin, de apuros don Manuel; y
aunque, segin consta también en las actas del
Cabildo, conservé su empleo tan sélo durante
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seis meses, logré en ese corto espacio de tiempo,
merced 4 algunas curaciones felices, hacerse
tanta fama, que convirtié 4 todos los incrédu-
los, y aun cuando tuvo que dejar su cargo, con-
servd numerosos clientes, los cuales tenian en
él una fe absoluta. Y como todo va en la fe, el
surujano don Manuel Alvarez hall6 en Buenos
Aires la fortuna y consideracién que en vano
habia buscado en Espana.






El milagro de San Antonlo

I

La consternacién abatia el espiritu piblico
en Jujuy. Los hombres agrupados en las calles,
conversaban en voz baja y visiblemente conmo-
vidos; las mujeres lloraban, mientras guarda-
ban en cestos y cajones sus ropas y los enseres
domésticos. Hasta los nifios sentian que pasaba
algo de extraordinario; cuchicheaban entre
ellos 6 se mantenian en los rincones observan-
do, timidos y asustados, el extrafio proceder de
los grandes.

El motivo de esta agitacién general era un
bando publicado por el general Belgrano, en
el que mandaba 4 todos los habitantes de Jujuy
que se aprontaran para abandonar la ciudad y
retirarse 4 Tucuman, en cuanto se les ordenara.
El general queria quitar al ejército espaiiol
que invadia por el norte, los recursos de la
provincia. Los labradores debian recoger sus
cosechas; Jos estancieros sus ganados; los co-
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merciantes sus mercaderias, y las familias to-
dos sus bienes. Los que no obedecieran, serian
castigados severamente, sin excluir la conde-
nacién 4 muerte para los que llegaran 4 rebe-
larse.

Todos sabian que estas no eran simples pala-
bras, pues el general cumpliria sus amenazas
al pie de la letra. De ahi la confusién, el llanto,

la actividad febril que se notaba en Jujuy
aquel dia de Julio de 1812.

11

Vivia en la ciudad una viejecita de mds de
ochenta afios, llamada dolia Rosa. Parecia no
tener otro nombre, pues nadie se acordaba ja-
mis de su apellido.

En su compaiiia habitaba un mozo, para:
quien habia hecho las veces de madre y al cual
queria como si fuese realmente hijo suyo. El la
mantenia con el producto de un terreno junto
4 la casita, donde, ademds de frutas y legum-
bres, habia siempre, cualquiera que fuese la
estacién, algunas flores para adornar una esta-
tuita de San Antonio, propiedad de su madre
adoptiva.

i Lste San Antonio!

Doiia Rosa tenia en su vida tranquila dos



DEL PASADO 183

pasiones; su Juan y el San Antonio. Este y su
hijo adoptivo eran los grandes temas de su con-
versacién. Todos los que iban 4 la casa cono-
cian los milagros que hacia el santo. Si se per-
dia algo, San Antonio era quien lo encontraba;
si habia algin peligro, San Antonio lo desvia-
ba: si alguien se enfermaba, San Antonio lo
hacia sanar. Cualquier dificultad que se pre-
sentara, el santito siempre tenia remedio, y la
anciana ingenua y sencilla le profesaba una
veneracién sin limites. Segin ella, todo se lo
debia 4 aquel santito de barro cocido, cuyos
colores chillones Juan debia renovar todos los
afios, v que desde su rinconera, rodeado de flo-
res y de luces, contemplaba serenamente aquel
rinc6n del mundo. La nica vez que dofia Rosa
se enojé con Juan, fué cuando le vié sonreir
en ocasién que ella le referia un milagro gran-
de, realizado por San Antonio. La viejecita,
que no gastaba bromas en este sentido, repren-
dié con severidad al mozo, y éste le tuvo aue
prometer formalmente que nunca mas volveria
4 dudar del santo.

Doiia Rosa descansaba al lado de la ventana.
Tenia un brasero cerca de ella y, de cuando en
cuando, se cebaba un mate y lo sorbia tranqui-
lamente, disfrutando de la tranquilidad de la
hora. Los rayos oblicuos del sol poniente, al en-
trar por la ventana, semejaban un puente ten-
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dido desde el cielo 4 la tierra, por el cual ge-
niccillos buenos y alegres bajasen al mundo de
los hombres desde el azul sereno.

Delante la ventana cruzé una sombra, y vn
momento después entré Juan. Era un mocetén
de veinte afios, alto, moreno, reposado en sus
modales y de una gravedad tranquila que ms-
piraba confianza.

Doiia Rosa se asombré al verlo llegar 4 esa
hora.

—;Cémo es eso? — preguntd. — ;Es fiesta
hoy? Ven 4 tomar un mate, que llegas 4 tiempo.

Pero Juan hizo un ademan de negativa y,
sentidndose al lado de la anciana, le expuso con
prudencia y precaucién, para no asustarla de-
masiado, que era necesario arreglar sus cosas
y prepararse 4 marchar de un momento 4 otro.

Dotia Rosa le miré sin comprenderle, y Juan
tuvo que repetirselo.

—¢Pero por quéP—pregunté la anciana.—
Si la casa es mia jporqué he de dejarla?

Juan le hizo entender que no se trataba solo
de salir de la casa, sino de la ciudad, y le hablé
del bando terrible y de los castigzos con que
eran amenazados los que no obedecieran.

Cuando la pobre mujer comprendié al fin,
tras largas explicaciones, que debia abandonar
4 Jujuy, donde habia nacido y de cuyo recinto
no habia salido nunca, su desesperacién no tuvo
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limites. | Eso no podia ser, no, eso era imposi-
ble! jEse general portefio no podia ser tan
cruel, tan desalmado, tan imnio! Sacar de sus
casas 4 las gentes pacificas que jamds le habian
hecho nada, por ningiin motivo, sencillamente
porque fi. y llevarlas lejos, quién sabe 4 ddnde,
4 un destino inseguro, al destierro, 4 la mise-

ria, 4 la muerte quizda... jno, no podia ser! Y
en el 1iltimo caso, alli estaba San Antonio para
impedirlo.

Dofia Rosa se arrodillé al pie de la imagen
y se puso 4 rezar con todo el fervor de su alma
sencilla. Juan la contemplaba conmovido y
triste. j Pobre viejecita! Esta vez San Antonio
no obraria milagros. El general portelio tenia
voluntad de hierro que ningin santo conmo-
veria.

III

Los preparativos para la marcha se activa-
ban. Belgrano estaba en todas partes. cuidando
de que se obedecieran sus mandatos. No se con-
cedié una sola excepcién en favor de nadie; to-
dos. todos, sin faltar uno solo, debian partir.
Goyeneche, el general espaiiol, habia de hallar
la comarca desierta, sin habitantes, sin gana-
dos, sin caballos, sin viveres. Al mismo tiempo
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que privaba asi al enemigo de recursos, Belgra-
no queria hacer entrar en accién decidida &
esos pueblos que hasta entonces habian mirado
con escaso entusiasmo la causa de la patria; y
lo consiguié. Electrizados por aquella voluntad
soberana, se agitaron de pronto, se conmovie-
ron y se pronunciaron resueltamente por la re-
volucidn.

Al ver que pasaban los dias sin que San An-
tonio hiciera el milagro esperado, dofia Rosa
tuvo que resignarse, y entre ligrimas y lamen-
tos, comenzé 4 enfardar, con la ayuda de Juan,
sus muebles y demds pertenencias. Daba lasti-
ma verla ir y venir entre sus lios y canastos;
pequefiita y encorvada, con su carita arrugada
y afligida, inquieta y llorosa y hablando con-
sigo misma, como acostumbran hacer las per-
sonas muy ancianas.

—No vaya 4 olvidar el santo—le dijo Juan.

Doiia Rosa, que estaba en esos dias de un
humor irascible, tomé como una ofensa perso-
nal la idea de que pudiera marcharse sin su
San Antoiiito, como carifiosamente le llamaba.

—Quiero decir, que seria mejor guardarlo ya
desde luego—dijo Juan tratando de aplacarla.
—Después, en el apuro de la partida, se le pue-
de olvidar.

Esta tentativa de conciliacién empeoré las
cosas, pues dofia Rosa, en lugar de calmarse,
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se enoj6 mas. | Guardar al santo en el fondo de
un cajon, para que estuviera tanto tiempo sin
aire y sin luz! No, la imagen permaneceria
tranquila en su lugar hasta el \iltimo momento,
y entonces ella la acomodaria bien para que no
sufriera con el viaje. ¢ Y quién sabe si tendrian
que marchar? Todavia San Antonio podria obrar
un milagro y entonces le habrian molestado
intitilmente.

Juan no respondié 4 este sermdén, por no con-
trariar 4 la anciana y la dej6é obrar segin su
parecer.

Iv

Hacia el 20 de Agosto todo estaba pronto
para partir.

Cuando hubieron terminado los aprestos,
cuando estuvieron embalados mercaderias y
muebles, ropas y alhajas, utiles de labranza y
enseres domésticos, reunidos los ganados, caba-
llos y mulas, cuando ya nada quedaba por hacer
y no habia mds que cruzarse de brazos y esperar
la voz de — j Marchen! —una calma aparente
cayé sobre Jujuy. Sobrevinieron algunos dias
de espera angustiosa, enervante, febril, como
se siente ante un peligro que amenaza y 1o

llega.
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Por fin el 23 de Agosto, se dié la orden espe-
rada. Il enemigo se acercaba, sus avanzadas
empeiiaban ya escaramuzas con las guardias
patriotas.

Las calles se llenaron de soldados, de oficia-
les, de paisanos, mujeres, nifios, animales do-
mésticos, carros y carretas repletas de los ob-
jetos mas variados. El general Belgrano en per-
sona dirigia y ordenaba esa masa confusa de
seres vivientes. Al sonido de su voz tranquila
v clara, bajo la mirada penetrante de sus ojos
azules, el caos se deshizo poco 4 poco y comenzé
4 reinar el orden. ‘

las cinco de la tarde sonaron los clarines
y el convoy se puso en marcha. Fué un espec-
ticulo imponente y conmovedor, todo ese pue-
blo aue abandonaba sus hogares 4 la voz de
mando de un solo hombre, como en otros tiem-
pos los hijos de Israel 4 la voz de Moisés.

Fl sol declinaba, tocando las crestas de los
montes ¢ filtrindose en rayos oblicuos por al-
guna quebrada é abra. A pesar del esplendor de
Ia naturaleza. del toque sonoro de los clarines,
del relinchar de los caballos, rodar de carros y
cafiones, de las voces de mando, de los eritos
de los arrieros y conductores, 4 pesar del bri-
Har de las armas y de la variedad de tipos, co«
lores y formas de aquel conjunto abigarrado,
esa retirada, ese éxodo ofrecia un especticulo
tristisimg,
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La columna de emigrantes, escoltada por la
mayor parte del ejército, enfilo por las calles
de la ciudad y tomé el camino del sur, hacia
Tucumain.

Dotia Roesa viajaba en una carreta, en com-
paiiia de otras mujeres y de muchos nifios. Es-
taba todavia completamente aturdida, pues,
aunque dia 4 dia habia estado esperando la or-
den de partir, cuando ésta llegé por fin, la llené
de confusién. Corrid por toda la casa, como ato-
londrada, sin saber lo que hacia, llorando y la-
mentdndose, y por fin se arrojé 4 los pies del
santo, 4 quien habia encendido aquel dia un
larguisimo cirio hecho por ella misma. Con el
alma dolorida al ver la angustia de la pobre
anciana, Juan tuvo que sacarla de alli 4 la
fuerza y conducirla 4 la plaza, donde se orga-
nizaba el convoy.

Habian caminado como una legua, cuando
Doiia Rosa lanzé de pronto un grito agudo y
lastimero é hizo ademdn de querer tirarse del
carro.

i llabia olvidado su santo!

En el apuro y la confusién del idltimo mo-
mento, sucedié lo que Juan le advirtiera: se
marchaba sin su protector, su santo predilecto
que tantos milagros habia obrado por ella, 4
quien debia tantas mercedes y favores, 4 su
San Antofiito querido.
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aaa

No hubo medio de tranquilizar 4 la pobre
viejecita. Su santo quedaba alli, en la casa
desierta, solito y abandonado. ;Quién le reza-
ria ahora? ;Quién lo cuidaria? ¢Quién le
ofreceria flores y cirios? ;Y qué enocjado esta-
ria! Y con razon. Bien se lo habia dicho Juan,
que envolviera al santo para que no se le olvi-
dase. Abhora tenia su castigo merecido por no
haber seguido ese buen consejo.

Sus compaiieras trataron de consolarla. Ya
volverian 4 Jujuy y encontraria otra vez al san-
to; las personas que ocuparian su casita segu-
ramente no serian herejes. Y en todo caso,
cuando llegasen 4 Tucumdn, Juan le compraria
otro méas grande, nuevo y hermoso.

Mas doiia ‘Rosa no podia conformarse. No
queria otro santo, por lindo que fuese, pues ya
no seria el mismo, el suyo, su San Antosiito.
Era necesario volver 4 Jujuy para buscarlo, y
4 toda costa quiso bajar para ir ella misma,
aunque fuese 4 pie. Las mujeres se lo impidie-
ron por supuesto, y el conductor se negé & dete-
ner el vehiculo, declarando que tenia orden
estricta de no dejar bajar 4 nadie quienquiera
que fuese.

Cerrada ya la noche, la columna hizo alto,
y Juan, que ayudaba 4 arrear el ganado,. tuvo
tiempo para mirar por Dofia Rosa. La hallé
deshecha en llanto y asustado pregunté por la
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causa. Al saber el motivo, lejos de echarle en
cara el no haberle hecho caso, traté de cal-
marla por todos los medios, prometiéndole que
iria & buscar la estatuita 4 la primera ocasién
que se le presentase. Pero dotia Rosa queria que
fuera al instante, en el acto; de otro modo mo-
riria de pena. En vano le explicé Juan que si
se apartaba del convoy y le sorprendian, seria
fusilado sin piedad. La anciana no quiso creer-
lo é insisti6 con la obstinacién propia de los
viejos en que Juan fuese al punto 4 la ciudad.
San Antonio no le permitiria que le sucediera
nada, le tomaria bajo su proteccién y en caso
de necesidad, le haria invisible 4 los ojos de los
demds, que milagros como este y mucho mayo-
res podia hacer el santo. Tan grande era su
afliccion y tan enternccedoras sus siplicas, que
Juan se sinti6 conmovido en el alma. Puesto
que tanta era su desesperacidn, él iria 4 la ciu-
dad y buscaria el santo. La viejecita merecia
ciertamente que expusiera su vida para darle
ese consuelo.

Le comunicé su resolucién, advirtiéndole al
mismo tiempo que no dijera nada 4 nadie, pues
4 él le iba la vida en esa empresa.

Dofia Rosa, loca de contento ante la idea de
recuperar la imagen, le- bendijo mil veces, au-
gurdndole el éxito mds feliz.
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v

‘Tras de un breve alto, la columna wvolvié 4
ponerse en marcha. Juan, al amparo de la no-
che sin luna, habia desviado su caballo entre
los matorrales que flanqueaban el camino. Es-
peré hasta que se hubo perdido 4 lo lejos el
rodar del ultimo carro y las pisadas del idltimo
caballo y luego se encaminé en direccién 4 la
ciudad, de Ia cual distaba unas tres leguas. Si
hubiese podido seguir el camino recto, esa dis-
tancia habria sido insignificante; pero tenia
.que evitar la retaguardia del ejército que ha-
bria salido ya de Jujuy, para seguir la marcha
por la misma via. Era pues, necesario dar un
rodeo bastante grande. Felizmente, Juan cono-
cia aguellos lugares tan bien, que no habia sen-
da, desfiladero ni picada que no pudiera hallar
de noche 6 de dia.

Gracias 4 esto pudo evitar la retaguardia y
llegar 4 la ciudad, que parecia un cementerio,
tan grande era el silencio. El dinico punto don-
de habia gente era en la casa donde el general
Belgrano, con algunos oficiales y pocos hom-
bres de tropa, se aprontaba para salir también
y alcanzar el ejército. '

Felizmente, la propiedad de Dofia Rosa que-
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daba distante de ese punto. Juan até su ca-
ballo en la huerta, detris de la casa, y penetré
en el cuartito de la anciana, donde San Anto-
nio permanecia en su rinconera, con el Nifio
en brazos, rodeado de flores aque llenaban el
aposento con su fragancia. Delante de él ardia
todavia un cabo de cirio grande que dofia Rosa
habia encendido aquella tarde, alumbrando con
su luz vacilante la pieza pequefia.

Juan extendié la mano para bajar la estatua,
cuando sintié ruido de herraduras en la calle.
i Una patrulla, seguramente! Si le hallaban
estaba perdido. No tenia tiempo para escon-
derse, y alli donde estaba podian verle 4 través
de la ventana entreabierta.

Juan abandoné toda esperanza de salvacién
y se resigné 4 morir.

En aquel momento critico, sintié un ligero
ruido arriba, en la rinconera; la llama del cirio
se irguié de pronto, luego se extinguié y un ob-
jeto pequefio cay6 con sonido metdlico 4 los pies
de Juan. Un instante después se detuvieron
delante de la casa dos jinetes. Juan les oy6 ha-
blar.

—Me parecia haber visto luz aqui.

—iQué! Yo no he visto nada. ¢Quién ha-
bria encendido luz?

—Alguno que auiere robar, quizi.

—1Pero si no hay nada que robar, hombre!

13
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Te apuesto 4 que no hay en toda la ciudad ni
una aguja para robar. jEntremos?

-—No, ¢para qué? Tienes razén, me habré
equivocado.

El postigo fué empujado desde afuera.

—Todo estd oscuro. Vimonos.

Juan los sinti6 alejarse, como si despertara
de una pesadilla. Largo rato permanecié sin
hacer movimiento. Por fin, cuando ya todo
habia wvuelto otra vez al silencio, reacciond,
hizo luz con su pedernal y buscé el objeto que
tan 4 tiempo habia apagado el cirio. A sus pies
yacia un corazoncillo de plata que un dia,
cuando él estaba muy enfermo, doiia Rosa ha-
bia ofrecido al santo. La cinta que lo sujetaba
se habia cortado 6 quemado y el exvoto habia
caido sobre la vela, extinguiéndola en el mo-
mento preciso de mayor peligro.

Con aire muy pensativo Juan envolvié la
imagen en un lienzo, y después de haberse ase-
gurado de que no habia nadie cerca, monté su
caballo y salié de la ciudad.

Antes del alba logré reincorporarse al ejér-
cito, burlando la vigilancia de las guardias.

Dofia Rosa, al volver 4 ver 4 su santo, lloré
de alegria como antes habia llorado de pena.
Cuando Juan le refiri6 ¢cémo se habia apagado
la luz justamente en el instante critico, la vie-
jecita exclamé triunfante y llena de conviceién.

—j Es claro, pues! jFué el santo!



El Tigre

Decian los amigos de Benito Alba:—;jQué
genio! jQué temperamento el de este hombre!
Es todo un valiente. | Es un tigre!

—-iY qué mozo guapo!—exclamaban las es-
casas nifias de la lejana época, al verlo pasar
en un soberbio caballo, dirigiendo 4 derecha
y 4 izquierda miradas de triunfador; y lo mis-
mo que las amitas, opinaban las esclavas detrds
del cercado de la quinta, desde donde espiaban
al objeto de su admiracién.

Benito Alba habia venido de Espaifia hacia
poco y hasta el momento en que lo encontramos
no se le conocia otra ocupacién que la de referir,
en medio de un corro de oyentes maravillados,
las historias mas extraordinarias y espeluznan-
tes, cuyo héroe era invariablemente él mismo.
Contaba haberse batido él solo contra toda una
gavilla de salteadores; libertado 4 una niiia
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robada por los gitanos (...«y los padres quisie-
ron dérmela en matrimonio, de puro agrade-
cidos, y la nifia, pobrecilla, quedé desesperada
porque yo no _quise; pero yo... jquii! no me
gustaba...»); separado 4 dos que estaban 4
punto de matarse; saltado 4 la arena, en una
corrida de toros, y apartando 4 los espadas co-
bardes é inservibles, tomado su lugar y easin»,
se le fué encima 4 la fiera, despachdndola «asi».

Y con los brazos abiertos, inclinado hacia
adelante, revolviendo los ojos ferozmente, em-
bestia al oyente mds préximo, el cual entre ri-
suefio y alarmado, se echaba hacia atris ex-
clamando:

—i Eh, hombre, eh! Yo no soy el toro.

Tenia la fama de héroe, infundada, pero in-
discutida. Lo afirmaba é1 mismo con ese aplomo
que se impone y subordina 4 la opinién. Ade-
mas, llevaba su honor constantemente en la bo-
ca, y la mano también constantemente en el
mango de su cuchillo. A la menor broma, & la
minima sombra de una sospecha de que alguien
pretendiera tomarle el pelo 6 provocarle, tiraba
de su arma y con gestos y ademanes de Cid
Campeador, desafiaba 4 combate singular al que
quisiese medirse con él. Con gran trabajo los
amigos lograban calmarle, convenciéndole de
que nadie tenia la intencién de ofenderle.

— Es increible este muchacho !—comentaban
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luego.—No se puede con ¢él. Un verdadero ti-
gre.

Y la afirmacién corrié, como corren las su-
gestiones, con la inconsciencia que acepta sin
examinar ni discernir, caracteristica de la ma-
yor parte de los juicios y prejuicios populares.
Cuando aparecia el Tigre, con sus aires des-
envueltos y la mirada inquieta y vivaz de sus
ojillos, que parecian dos bolitas negras muy bru-
fildas rodando continuamente en dos platillos
blancos, provocaba la admiracién.

Benito Alba llegé 4 ser el hombre del dia, el
hombre 4 la emoda», como se diria hoy. Las fa-
milias se lo disputaban para que amenizara con
su charla las reuniones. Los viejos, gozosos de
poder conversar con un recién llegado, hacian
memoria de la patria lejana, suspirando ante la
improbabilidad de volver 4 verla; pues en aque-
llos tiempos no se hacian 4 las Indias viajes de
placer, y el que no venia precisamente como go-
bernador, por lo general se establecia agui para
siempre. En cuanto 4 los jovenes, oian hablar de
la metrépoli con explicable interés, deseéando co-
nocerla, aunque en el fondo abrigaban quiza la
conviccién de que la vida de «alld» no podia
compararse con la de Buenos Aires.
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II

No hacia veinte afios desde que don Juan de
Garay echara los cimientos de la nueva ciudad
de Buenos Aires, y ya era ésta, con las riquezas
ganaderas de su campaiia, objeto de la codicia
de vecinos, piratas y corsarios, temibles huéspe-
des del mar en aquellos tiempos. Los mds auda-
ces eran los ingleses y holandeses, es decir, los
procedentes de las dos grandes potencias nava-
les que se disputaban con Espafia y Portugal la
supremacia del Océano. Ya sueltos, ya en flo-
tas, ora mandados por particulares, ora organi-
zados por los gobiernos, esos buques armados en
guerra, veleros y con una tripulacién que nada
tenia que perder y si todo que ganar, por consi-
guiente dispuesta & cualquier cosa, cruzaban
por las vias maritimas mas frecuentadas, al ace-
cho de los buques mercantes desprevenidos 6
débiles. Con no poca frecuencia efectuaban des-
embarcos en puntos cuya riqueza prometiera re-
compensa 4 los riesgos de la aventura. La vigi-
lancia en los puertos era, por lo tanto, lo mas
rlgurosa p031b1e, y no obtenia entrada, sin pre-
via minuciosa inspeccién y 4 veces largos parla-
mentos, un navio extranjero ¢ sospechoso.

Muy pocos eran los buques que 4 fines del si-
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glo xv1 arribaban 4 la rada de Buenos Aires.
Por lo tanto, causé sorpresa, alarma y curiosi-
dad una urca que apareci cierta tarde de Julio
de 1599, sondando el rio freute 4 la ciudad.

Result ser un barco holandés llamado « Mun-
do de Plata», que traia mercaderias para ven-
der 6 canjear. Estaba prohibido comerciar con
buques que no fuesen despachados en Sevilla;
pero el gobernador, instado quiza por el pueblo
deseoso de adquirir articulos de los cuales habia
escasez en la aldea, resolvié hacer una excep-
ci6n. Los navegantes pidieron hacer el negocio
4 bordo; pero se les conlesié que las mercade-
rias debian pagar primero los derechos de adua-
na. Convinieron entonces desembarcar una parte
de aquéllas, para traer el resto en cuanto estu-
viesen vendidas; mas el gobernador, después de
haber consentido, se retractd, exigiendo que se
trajera &’ tierra toda la carga antes de empezar
4 negociar. Negdronse los marinos y comenzé el
conflicto.

Asegura el gobernador, don Diego Rodriguez
de Valdés y de la Vanda, en su carta-informe al
rey de Espaiia, que los holandeses—aflamencos»
se decia entonces,—eran «piratas ladrones», en-
viados por una flota poderosa, para sondar y
explorar, bajo el disfraz de mercaderes, el Rio
de la Plata y la situacién y condiciones de Bue-
nos Aires, y que todos sus actos eran fingidos,
falsos y de mala fe.
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Segin la narracién del piloto Enrique Ot-
sen, Uinico sobreviviente de aquel buque que vol-
vi6 4 Europa, el gobernador espaifiol fué quien
procedié deslealmente, reteniendo prisioneros a
nueve holandeses, que fueron 4 tierra, fiados en
su promesa y contradiciéndose en palabras y ac-
tos. '

Lo probable es que ninguna de las dos partes
fuese exenta de culpa, aunque sin duda el mis
vituperable fué el gobernador, quien empez6 las
hostilidades. Hay que considerar, sin embargo,
la preocupacién del tiempo, que consideraba
enemigos 4 todos los extranjeros y veia piratas
por doquier; y también la posicién del goberna-
dor, temeroso de exceder sus facultades 6 no
cumplir con su deber, ambas cosas graves cuan-
do se esta al servicio de un rey despético y ab-
soluto.

La posiciéon de los marinos fué, pues, falsa
desde un principio. Pronto corrié el rumor de
que no eran comerciantes, sino piratas. La alar-
ma cundié, aumentada por el hecho de que Bue-
nos Aires contaba tan sélo con fuerzas exiguas
y escasas municiones. Todos los hombres de ar-
mas llevar fueron citados 4 la fortaleza, para
tomar parte en la defensa del pueblo si fuese
necesario.
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III

Los mozos se reunieron para obedecer al lla-
mado.

—Podriamos pasar 4 buscar 4 Alba — pro-
puso uno de ellos.

—¢ Ese? Ya estard alld hace tiempo. No nos
habra esperado 4 nosotros.

—~Claro que no. Imaginaos: jcuando se trata
de pelcar!

—De tados modos, podriamos ir 4 ver.

—Vamos.

Golpearon en la puerta, llamaron al duefio,
y por fin entraron, pues no rec1b1an contesta-
cidn.

—iAlba! | Eh, Benito! ¢ Dénde estés?

La casa estaba vacia.

—Si ya os he dicho que no le encontrariamos
—observé uno.—; Quién sabe sino se ha embar-
cado solo en algin bote para correr la aventura
por su cuenta? '

—; Qué muchacho!—dijeron los otros riendo.
—Es capaz de todo.

Haciendo comentarios, los jévenes llegaron al
punto de cita, donde hallaron 4 otros vecinos;
pero entre ellos no estaba Alba.
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—Sin duda alguna ha ido 4 hacer una de las
suyas.

—ZEIl hecho es que yo no lo he visto hoy en
todo el dia.

—Yo tampoco.

—Ni1 yo.

—Pero ayer me dijo: ya verin esos bribones
quién es Benito Alba.

—Est4 visto; en algo anda.

—Si, es un loco temerario.

—No vaya & resultarle dalio.

—i Qué! Si es mds vivo que todos losflamencos
juntos.

Las notas claras de la trompeta interrumpie-
ron la conversacién, llamando 4 cada uno 4 su
puesto.

IV

Los supuestos piratas no pensaban en atacar
4 Buenos Aires. Sélo habian tenido 4 bordo
32 hombres, cuando llegaron al puerto; de és-
tos, habian perdido nueve, prisioneros en poder
de los espafioles, y los 23 restantes, enfermos en
su mayor parte, no iban 4 emprenderla con una
poblacién tan sobre si y que ademds poseia re-
henes, 4 los cuales haria expiar cualquier des-
mén. El «Mundo de Plata» levd, pues, anclas y
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navegdé rio abajo, 4 una distancia de la orilla no
demasiado grande.

Se temi6 en Buenos Aires que los holandeses
tentasen el desembarco en algin punto de la
costa, y una partida bastante fuerte, al mando
del mismo gobernador, fué 4 observar sus mo-
vimientos.

Marcharon por el bosque que cubria las ba-
rrancas del rio, y unas tres leguas al Sur de la
ciudad, vieron desprenderse del costado del bu-
que un bote con siete hombres, que se dirigié 4
tierra.

Los espafioles se emboscaron y dejaron 4 los
marineros desembarcar tranquilamente. Pronto
conocieron que s6lo venian con el propdsito de
hacer lefia, sin la menor mira hostil. Sin em-
bargo, los atacaron y consiguieron tomarles cua-
tro prisioneros; los otros tres pudieron. tomar el
bote y escapar. El navio disparé varios tiros, sin
hacer dafio 4 nadie; y viendo que no podian so-
correr 4 sus compafieros, los navegantes holan-
deses dieron las velas al viento y el «Mundo de
Plata» desaparecié para siempre de aquellas re-
giones. .

Los espafioles, con sus prisioneros, emprendie-
ron el camino de regreso 4 Buenos Aires.
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A

En cierto momento y ya en las adyacentes de
la poblacién, oyeron entre los matorrales ruido
de hojas y ramas movidas con violencia, como
si alguien se abriese paso precipitadamente. Va-
rios hombres se desprendieron de la columna
para averiguar de qué se trataba; quiza fuese
un holandés que hubiese quedado en tierra.
Anochecia ya, y los perseguidores sélo vieron
indistintamente un hombre que corria 4 todo
escape. Como los caballos no podian avanzar tan
ligero en el bosque como una persona 4 pie, dos
soldados se apearon, lanzandose tras del fugiti-
vo. Este tenia alguna ventaja, y corria, saltaba
por encima de las raices y se arrastraba entre
las malezas con la velocidad que sélo da el
miedo.

Tuvo que cruzar un espacio descubierto, don-
de todavia habia luz; y con la sorpresa consi-
guiente, los espaiioles reconocieron & Benito
Alba.

Se detuvieron un momento asombrados, para
echar 4 correr de nuevo tras de él, gritdndole que
se detuviera.

—jAlba! jAlba! jAl...ba! { Eh, hombre, pa-
ra, que somos nosotros! '
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Y hablando entre ellos, decian:

—¢Qué le estard pasando para que corra de
ese modo?

En eso, Benito tropezé con una raiz y cayé
cuan largo era. Los otros se pusieron 4 su lade
antes de que pudiera levantarse.

— jPero hombre! — exclamaron riendo y
fuera de aliento,—j qué carrera nos hiciste dar'
¢ Qué te sucede, pues?

El Tigre estaba sentado en el suelo, jadeante,
mientras sus ojos dilatados erraban sin cesar del
uno al otro, con expresién extraviada.

—j Sois vosotros ' —murmuré.

—Si, pues. ¢ No nos oiste gritar?

—Si, pero...
—Si, pero... {qué creiste ti?
—Yo creia... los piratas...—tartamuded el hé-

roe; y al ver la expresién.de asombro con indi-
cios de risa en las caras de sus amigos, agregé
precipitadamente:

—Los flamencos, si... Uno escapé hacia alld
y yo le estaba dando caza.

Pero ya la risa de los otros estallaba en carca-
jadas francas, sonoras, interminables.

—iLos flamencos! — exclamaban.—; Estaba
persiguiendo 4 los flamencos!—Y se retorcian
de risa, golpeandose los muslos, teniéndose los
costados, frotdindose las manos en medio de su

hilaridad.
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Alba se incorporé avergonzado y furioso, y
para recuperar su dignidad que sentia ya muy
estropeada, tent6 una de sus antiguas barraba-
sadas:

—El que quiera medirse conmigo...

No pudo concluir su frase. Acabahan de lle-
gar los que habian quedado atris, y escucharon
sorprendidos las carcajadas de sus compaiieros.

—iToma! Es Benito Alba. { Qué sucede aqui?

—Pues sucede que el Tigre ha dado caza &
un flamenco; pero en vez de correr detras de él,
ha corrido delante.

Y entre las risas inacabables de sus antiguos
admiradores, se derrumbé irremediablemente el
prestigio .de Benito Alba. Ya no hubo para él re-
habilitacién posible, y el epiteto heroico que le
habia dado la opinidén ciega, se convirtio para
el fanfarrén desenmascarado en apodo de burla
y de escarnio.



La Cordobesa

I

Una pequefia partida de caballeria exploraba
un vallecito situado en el sur del Alto Peru.
Mandaébala el teniente Enrique Arias, oficial bi-
zarro y excelente muchacho, al cual las penurias
de la larga guerra no habian logrado amortiguar
su buen humor y sus sentimientos elevados.

Hacia ya bastante tiempo que los explorado-
res caminaban sin hallar nada de sospechoso,
cuando llamaron su atencién los gritos de una
mujer, procedentes de un bosquecillo cercano.
El teniente di6 orden de dirigirse hacia ese lu-
gar y hallé 4 una cantinera conocida por,la Cor-
dobesa, defendiéndose con energia de los ata-
ques de algunos indios, los cuales la habian des-
pojado de sus provisiones y se preparaban &
llevarselas junto con la mula en la cual acos-
tumbraba viajar. Arias atacé 4 los ladronmes,
los puso en fuga, capturé 4 uno de ellos, recu-
per6 las provisiones y la mula, restituyéndoselo
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todo 4 la cantinera y haciéndola luego acompa-.
fiar hasta el campamento, por dos de sus hom-
bres.

11

La llamaban «la Cordobesa» en todo el ejér-
cito. Los que querian captarse sus buenas gra-
cias, la titulaban «fia Parmenia», pero aquél
era su nombre corriente.

Era una china alta y gruesa, de mediana
edad, lenta y reposada en sus movimientos y
de una cachaza 4 toda prueba. Nadie habia visto
jamds apurada 4 lia Parmenia. Era una figura
popular, una especie de autoridad, 4 la cual no
s6lo los hombres de tropa, sino también los ofi-
ciales jovenes atendian en los casos dificiles; y
rara era la vez que la Cordobesa no supiera dar
un buen consejo. Contribuian ademds 4 darle
prestigio sus excelentes pasteles y tabletas.
Cuando los jévenes querian ponerla de buen hu-
mor, la hacian referir la ocasién en que el mis-
mo general Belgrano se habia dignado aceptar
algunos de sus pasteles hallindolos exquisitos.

Pocos eran los que dejaban de saludar & iia
Parmenia, cuando la encontraban 4 su paso, se-
rena, indiferente, eternamente envuelta en un
manto que una vez habia sido negro. Ella res-
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pondia 4 los saludos con un gesto de majestuosa
benevolencia. Su favorito, su predilecto entre
todos, era el teniente Arias, al que profesaba
desde aquella vez que la habia defendido de los
indios, un cariio un tanto autoritario y tira-
nico. Le consideraba como un hijo, 6 por lo me-
nos como un ahijado. Le cuidaba la ropa, le
preparaba comida especial, le prodigaba toda
clase de atenciones. Los compaiieros del joven
se divertian en grande y daban 4 éste bromas
interminables con la Cordobesa, & la cual lla-
maban alternativamente, «]la mamitayr, cel aya»
y «la novia» de Arias. Estas chanzas hacian reir
6 enfurecian al teniente, segin se hallara de
humor; pero el hecho era que no le iba del todo
mal con los cuidados de fia Parmenia. Asi, aun-
que 4 veces se impacientaba y la echaba de su
presencia, siempre acababa por volver 4 some-
terse, riendo y resignado, 4 la tirania de la Cor-
dobesa.

II1

Después del desastre de Ayohuma, el desca-
labrado conjunto que se llamaba «ejército del
Norte», se retiraba hacia Jujuy. Sélo la ener-
gia del general Belgrano lograba mantenerlo
medianamente organizado, luchando con la esca-
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sez de recursos y la indisciplina de los hombres
fatigados por la larga campaiia, que habia co-
menzado entre resplandores de gloria é iba &
terminar lastimosamente en una serie de derro-
tas.

Empero, si el general estaba desanimado, se
guardaba muy bien de mostrarlo. Sabia que na-
da desmoraliza mdis al soldado que ver desfalle-
cer 4 sus superiores. Hacia cumplir estrictamen-
te todos los detalles del servicio, no permitia re-
zagados, ni merodeadores; habia vanguardia y
retaguardia, aunque dado el nimero exiguo del
ejército debian necesariamente ser en extremo
reducidas.

La retaguardia, compuesta del pequeiip regi-
miento de caballeria al cual pertenecia el te-
niente Arias, seguia al grueso del ejército 4 una
distancia de dos leguas. La Cordobesa se con-
sideraba como parte integrante de ese regimien-
to y no se separaba de él.

IV

Era una noche seca y helada. El viento recio
soplaba desde las montafias aullando con voces
de lobos hambrientos. Las estrellas brillaban con
fulgor casi polar.

Arias y unos cuantos jévenes més descansa-



DEL PASADO 211

ban de las fatigas del dia agrupados alrededor
de una fogata, tratando de calentarse exterior-
mente con el calor de la misma y con sus grue-
sos capotes, é interiormente, por medio de sen-
dos tragos de aguardiente que les servia la Cor-
dobesa. ’

—iQué noches estas!—exclamé Arias.—Vol-
veremos 4 Buenos Aires convertidos en unas es-
tatuas de hielo.

—S1 es que volvemos—observé otro, al cual el
aguardiente habia vuelto melancdlico.

—¢ Cémo, si volvemos? — protestaron los de-
mds.—Nada deé presentimientos, por favor, ami-
go Gdmesz.

—Esta vida es como para darselos 4 cualquie-
ra—repuso Gémez.

Arias le di6 una palmada en el hombro, con
tanto vigor, que casi hizo rodar por tierra 4 su
amigo.

— Basta, hombre, hasta! No seas ave de mal
agiiero.

—Seguramente tiene hambre, porque enton-
ces vienen siempre los malos presentimientos.

—¢Hambre? Yo también tengo hambre. ¢ No
les parece que es una noche como para comer
pasteles calientes?

La idea tuvo la acogida m4s entusiasta.

—Pasteles! jPasteles calientes! A ver, Cor-
dobesa, unos pasteles bien hechos.
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Pero la Cordobesa tenia pocas ganas de em-
pezar 4 hacer pasteles. Su cara morena conser-
vé su expresion impasible, que los jévenes cono-
cian muy bien.

—Vamos, Cordobesa, no pongas esa cara dis-
plicente. A la obra.

—Unos pastelitos, fia Parmenia; usted que sa-
be hacerlos tan ricos.

—Como esos que hizo para el general Belgra-
no, ¢se acuerda, fia Parmenia?

El semblante de la cantinera se habia ido
aclarando poco 4 poco. Este ultimo llamamien-
to hecho & su talento y su amor propio por el
nifio, es decir, el teniente Arias, acabé de ven-
cerla, y -se fué 4 preparar los pasteles.

Al cabo de un momento volvid, sin embargo,
4 anunciar que se le habia concluido-el dulce.

i No habia dulce!

i Qué desconsuelo! Si alguien hubiese dicho:
Alli viene el enemigo y no tenemos municiones,
acaso la afliccién no habria podido ser mayor.

—Pues hay que buscar dulce—declaré Arias.

—¢ Pero donde?

Reflexionaron.

—En el pueblo que pasamos al anochecer de-
be de haber.

—Mandemos 4 buscar, entonces.

—Hay prohibicién absoluta de salir del re-
cinto de las guardias.
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Eso significaba renunciar 4 los pasteles, cosa
que ninguno estaba dispuesto 4 hacer.

—Si uno 6 dos de nosotros... se aventuré al-
guien 4 proponer.

Los oficiales se miraron.

—¢ Y si nos sorprendiesen los enemigos?

—No se han dejado sentir en estos ltimos
dias. '

—DBueno, entonces yo iré—anuncié Arias.

—Y yo te acompafio—dijo Gémez, quien an-
te la perspectiva de los pasteles calientes habia
echado al viento su melancolia. En efecto, todos
esos muchachos, ninguno de los cuales pasaba
de los veinticinco aiios, consideraban el asunto
en extremo importante. En el campo de batalla
cada uno de ellos era un héroe, que con gusto
derramaba su sangre por la patria; pero una vez
callados los truenos de la artilleria, apagadas las
notas de las trompetas que llamaban 4 la carga
y descansando en las vainas las espadas afiladas,
aunque tan sélo fuera por el momento, olvida-
ban al punto los instantes aciagos pasados y los
que aun debian venir. Sus naturalezas eldsticas
reaccionaban y los guerreros heroicos se con-
vertian otra vez en muchachos alegres y ato-
londrados, dispuestos 4 cualquier travesura.

Asi fué que diez minutos después, Arias, G6-
mez y otro llamado Pereira, se deslizaron con
suma precaucion entre las lineas de centinelas.
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Después de haberlas pasado con felicidad, cada
cual en otro punto, se reunieron en el piramo
y se encaminaron en direccién al pueblo, -en
busca del dulce.

v

Aun cuando tardaran excesivamente, los j6ve-
nes no podian emplear més de dos horas y media
entre ir y venir. El pueblo quedaba 4 una legua
escasa del campamento, alli donde el paramo
bajaba hacia uno de esos valles lindos y fértiles
que abundan en aquellas regiones. Los oficiales
se habian marchado 4 las ocho y media préxi-
mamente. Los demds se tendieron 4 dormir, &
la espera de Ios pasteles, encargando 4 la Cor-
dobesa que los despertara cuando volviesen los
compafieros.

A las once los de la excursién no habian veni-
do. Cuando llegé la media noche, la cantinera se
alarmé seriamente. Algo debia haberles sucedi-
do. Queria de todas veras & esos jévenes genero-
sos, aturdidos y valientes, y sobre todo, 4 Arias,
al «nifio».

Na Parmenia, 4 pesar de su cachaza habitual
y su aparente falta de iniciativa, era una mujer
muy guapa, capaz de actos que nadie le hubie-
ra sospechado,
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Sin advertir 4 nadie, abandoné el campamen-
to y se dirigié al pueblo.

Se hallaba ya cerca de las primeras casas,
cuando oy6 rumor de pasos acompasados. Una
partida de quince 6 veinte hombres subia la la-
dera que ella estaba bajando. Se escondié entre
los matorrales para espiar, y vi6 que pertenecian
al ejército realista. La obscuridad le impedia
distinguir los semblantes. Cuando pasaron cerca
de ella, oy6 4 alguien que decia:

—Todo por un poco de dulce.

—jCéllese!—orden6 una voz brusca y todo
volvié al silencio.

La Cordobesa sabia lo suficiente. Los enemi-
gos se habian apoderado del pueblo después del
anochecer y los oficiales fueron 4 caer precisa-
mente en la boca del leén.

La partida comenzd 4 cruzar el piramo y la
cantinera siguié cautelosamente 4 cierta distan-
cia, reflexionando cémo podria libertar 4 los pri-
sioneros. Por asociacién de ideas recordd aquel
dia en que Arias la habia librado de manos de
los bandoleros. Una idea audaz cruzé su mente.

VI

Los hombres de la partida realista se sorpren-
dieron al oir de pronto gritos, imprecaciones y



216 ADA M, ELFLEIN

lamentos, y al ver en medio del piramo desola-
do 4 una mujer solitaria.

—¢Qué le pasa, mujer?—pregunté el capi-
tin que mandaba la pequeiia fuerza.

—4Qué me ha de pasar? Que unos bandidos
de las tropas patriotas me han robado cuanto te-
nia y me han dejado 4 pie, aqui en el desierto,
en medio de la noche... {bandidos, ladrones, ase-
sinos!

—¢ Estd segura que fueron de las tropas de
Belgrano?

—Segura. Si yo soy cantinera del ejéreito.
Pero de mi ya no obtendrin ni un pedazo de ga-
lleta, ni una gota de aguardiente. jBribones!
No sé lo qué daria por hacerles una mala ju-
gada.

—Quiz4 nosotros podamos ayudarle—dijo el
oficial, que comenzaba 4 pensar que podria sa-
car partido del enojo de la china.—¢ Usted sabe
4 dénde han ido?

—Cémo no'!—exclamé gozosa la Cordobesa.
—=Si quiere, yo los puedo guiar.

—Vaya andando, entonces.

Los prisioneros habian escuchado absortos este
didlogo. Al principio no acertaron i comprender
nada: pero luego se dieron cuenta de que la
Cordobesa se proponia salvarlos. Inquietos é in-
trigados, aunque con una vislumbre de espe-
ranza, avanzaron en medio de sus guardianes,
sin poder hacer nada para ayudar 4 fia Parme-
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nia. Su- sorpresa crecié de punto cuando nota-
ron que la cantinera los llevaba en derechura
hacia el campamento.

—Pero ¢nos ird 4 vender este demonio?—
murmurd Arias.

—Por aqui es—dijo la china al capitdn.

—+Son muchos?

—No, son pocos, algunos rezagados de la reta-
guardia. que esperan la ocasién de robar en el
pueblo durante la noche. Déjeme ir delante pa-
ra ver si estin todavia.

Tl oficial, engolosinado con la captura de los
tres jovenes y esperando hacer otros prisione-
ros mas, ri6 del rencor de fia Parmenia pensan-
do que una mujer vengativa es una excelente
aliada, y la dej6 ir.

Poco después volvié ella, haciendo sefia de
guardar silencio.

—All4 abajo estdn, en la. hondonada—dijo,
—comiéndose lo que me han robado... jlos pi-
caros!

La partida avanzé entre unas rocas enormes
del piramo. No tardaron en ver el resplandor
de algunos fuegos, sobre los cuales se destacaban
las figuras negras de hombres armados. Todo se
hallaba al parecer perfectamente tranquilo.

—Pero son muchos—dijo el oficial alarmado.
Quiso reconvenir i la mujer, mds ésta habia
desaparecido. Antes de que pudiera decir otra
palabra, todo el campamento se conmovié de
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repente, y los realistas se vieron rodeados por
las fuerzas superiores de una emboscada y ren-
didos sin disparar un solo tiro.

Parado en lo alto de una piedra, ia Parmenia
reia 4 carcajadas, cosa que rara vez la habian
visto hacer. Habia observado cémo en la con-
fusién de la sorpresa, Arias, Gémez y Pereira
lograban escabullirse sin ser vistos de suerte

que su escapada del campamento pasé inadver-
tida.

A28!

—Y al fin y al cabo, nos hemos quedado sin
pasteles, 4 pesar del susto y de todo—dijo uno
de los oficiales, cuando todo hubo vuelto 4 la
calma.

—Pero no, si yo tengo el dulce—exclamé
Arias—Me lo acababa de meter en el bolsillo
del capote, cuando nos sorprendieron. Aqui esta.

—Menos mal—observé sentenciosamente Gé-
mez:—siquiera asi no nos habremos molestado
intitilmente.

Na Parmenia hizo, pues, por fin los pasteles,
causa de todos los acontecimientos de aquella
noche; y 4 decir de los entendidos, fueron més
exquisitos aun que los gustados por el general
Belgrano.



Justicla humana

I

—En el curso de mi vida—refiri6 4 sus ami-
gos el excomisario de policfa don Andrés Goya—
he tenido con frecuencia ocasién de presenciar
escenas conmovedoras, dolorosas y aun tragicas.
Un empleado policial ve cosas que ni siquiera
imaginan otras personas.Quiero referirles un ca-
so que no pertenece al nimero de los increibles,
ni aun de los extraordinarios; pero ustedes sa-
ben que la tragedia ruidosa y complicada sélo
se encuentra en el teatro, mientras que los dra-
mas de la vida real se desenvuelven con espan-
tosa naturalidad, y 4 menudo en el silencio,
aterrandonos con su misma sencillez.

Debo comenzar mi historia en épocas de mi
juventud lejana, cuando servia en calidad de
capitén en el ejército del general Paz. Guerres-
bamos contra don Juan Facundo Quiroga, el
cual con numerosas fuerzas acababa de invadir
4 Cérdoba. Nuestro bravo jefe dedicé todas sus
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energias 4 crear un ejército, si inferior en ni-
mero, superior en disciplina y tactica militar al
de su temible enemigo. El cuartel general era la
ciudad de Cirdoba, en cuyas proximidades el ojo
certero de Paz habia ya sefialado el campo de la
batalla decisiva.

Un hecho sangriento conmovié en aquellos
dias al vecindario, de ordinario apac1ble y tran-
quilo.

Cierto dia amanecié asesinado un tal José Fa-
rias, anciano que vivia en compatfiia de una hija
joven y buena moza, en un rancho solitario si-
tuado 4 orillas del rio Primero. La niiia habia
pasado la noche fuera de casa, v por la mafiana
hall6 4 su padre muerto 4 cuchilladas.

Las sospechas recayeron en un mozo reciente-
mente enganchado en el ejéreito. Se sabia que
festejaba 4 la muchacha y que el viejo no se de-
cidia 4 darsela, pues habia otro pretendiente
preferido para yerno. Venia 4 aumentar las
sospechas la circunstancia de que el dia prece-
dente 4 la noche del crimen, el joven habia te-
nido con Farfas una violenta disputa acerca del
asunto del casamiento; y que durante la noche
fatal se habia ausentado del cuartel sin licen-
cia.

Ll acusado—recuerdo su nombre, se llamaba
Sierra—fué detenido y se le sometié 4 conseJo
de guerra, del cual formé parte,
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Sierra era un mozo criollo, bien plantado y
de facciones agradables; tenia el hablar lento y
los movimientos tardios del serrano cordobés y,
sobre todo, su imperturbable serenidad. Admi-
tié que cortejaba 4 la hija de Farias y que es-
taba comprometido 4 casarse con ella. También
afirmé haber tenido un altercado conel viejo el
dia antes dc la muerte de éste.

Sin embargo, cuando le preguntaron porqué
se habia ausentado del cuartel aquella noche,
no quiso responder, y persisti6 en su negativa 4
pesar de todas las preguntas y de todas las tretas
y ardides empleados para hacerle hablar.

—Son asuntos mios que no pueden interesar &
nadie—respondia invariablemente.

—YVea que puede redundar en favor suyo si
nos dice dénde pasé6 la noche—Ile explicaron.

—¢Y qué importa donde la haya pasado, si
yo no he matado al viejoP—contest6 el acusa-
do. Y de ahi no salia.

Los cargos se sucedian 4 los cargos, y todas
las evidencias estaban en ‘contra del infeliz.
Ninguna prueba directa, es cierto; pero las sos-
pechas son como un pelo mojado, 6 como las
hebras de telaraiia que vuelan por el aire: es im-
posible desprenderlas una vez adheridas 4 las
cosas. Mil detalles vinieron 4 agruparse alrede-
dor del hecho principal: todas esas pequefie-
ces, insignificantes en si mismas, que conver-



222 ADA M. ELFLEIN

gen, se reunen, se aglomeran y amontonan hasta
formar la espantosa nube negra de la cual salta
el rayo destructor. Constituia el cargo de mds
importancia la negativa de Sierra 4 confesar lo
que habia hecho fuera del cuartel en la noche
del crimen. { A dénde estuvo? Qué hizo? ; Fué
terquedad ¢ tuvo algin motivo de nobleza, qui-
z4 de abnegacion, para callar? Nunca lo supi-
mos.

Se procedié atropelladamente, sin reflexién,
sin la serenidad que es la virtud esencial y su-
prema del juez. Los momentos de turbulencia
por que estdbamos pasando, la excitacién gue-
rrera, la especie de fiebre que embarga el d4nimo
cuando se preparan los grandes acontecimientos,
todo eso influy6 para que no se dedicara al asun-
to la atencién que requeria y se cometieran des-
cuidos imperdonables y ligerezas criminales.

Para abreviar mi historia les diré que el mo-
zo fué condenado 4 muerte.

El dia en que le llevaron 4 ser fusilado, creo
que toda la poblacion de Cérdoba acudié & ver-
le. Las opiniones estaban divididas 4 su respec-
to. Unos afirmaban que era inocente, otros sos-
tenian que merecia la pena impuesta.

Sierra, en el trance, se port6 como un hombre.
Palideci6é cuando le leyeron la sentencia, y eso
fué todo. Mostrd la resignacién innata del pai-
sano ante lo inevitable. En su marcha al supli-
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cio mostrd sangre fria y dignidad, y un valor
exento de fanfarroneria y cinismo.

Llegado al campo donde debia derramar su
sangre, oy6 nuevamente la lectura de la senten-
cia, como es costumbre, y luego quisieron ven-
darle los ojos. Entonces, por vez primera, tuvo
un arranque de pasion.

—i No me maten como asesino! Déjenme
morir siquiera como soldado, ya que debo mo-
rir inocente!

Se plant6 delante de los tiradores y clavé en
ellos sus 0jos negros, sin pestafiear. Soné la des-
carga, y el ajusticiado se desplomd ; no necesita-
ba el tiro de gracia.

El drama, segin creiamos, habia terminado,
dejando en nuestros 4nimos una impresién de
dolor y 4 la vez de extrafia inquietud.

11

Pasaron muchos afios. Quiroga habia sucum-
bido en Barranca Yaco; Paz, prisionero de Lé-
pez en Santa Fe, luego de Rosas en Lujin, vi-
via refugiado eh Montevideo, después de haber
logrado evadirse al cabo de ocho afios de cauti-
verio. En Cérdoba gobernaba ahora el ignoran-
te y fatuo coronel don Manuel Lépes, servil la-
cayo de Rosas.
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Cansado de la vida militar, que reportaba
como Unica y triste gloria la de verter sangre
de hermanos, sin mas resultado que derrocar un
caudillo para hacer surgir 4 otro, habia dejado
las armas y me Lallaba ejerciendo las funciones
de comisario de policia en esta misma ciudad
de Cérdoba.

Una tarde me anunciaron en mi despacho la
visita de un religioso.

LEntré un sacerdote joven, cuya figura alta y
fina interesaba desde el primer momento. Ten-
go todavia presente sus facciones nobles y la
profunda gravedad de su semblante, asi como
sus modales distinguidos y el fuego que lucia
en sus 0jos negros. ‘

—Vengo—me dijo sin predmbulos de ninguna
especie—4 cumplir con un deber sagrado que
me impone mi cardcter de sacerdote. En este mo-
mento acabo de llegar de San Luis, donde he
oido la confesién de un moribundo que ahora
estd ya fuera del alcance de la justicia humana.
Me hizo, entre otras, una revelacién que servira
quiza para salvar 4 un inocente.

—¢ Un crimen?—pregunté.

Incliné la cabeza.

—Si, un- asesinato. Segin parece, ese hom-
bre pretendid, aqui en Cérdoba, 4 una nifia de
su condicién. El padre de esta muchacha era
muy interesado, y titubeaba entre dirsela 4 este
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pretendiente ¢ 4 un joven soldado que asegura-
ba tener un brillante porvenir, de lo cual el vie-
jo dudaba, sin atreverse 4 negarlo en absoluto.
La muchacha mostraba preferencia por el solda-
do: pero no osaba oponerse abiertamente 4 su
padre, de modo que las cosas permanecieron en
ese estado incierto durante algin tiempo. Por
fin, un dia el soldado hablé en serio con el vie-
jo, v segin parece, tuvieron una disputa acalo-
rada. que terminé con la declaracién del mozo,
de que se casaria con la muchacha, con 6 sin el
consentimiento del padre.

Por la noche, el otro pretendiente se enterd
de todo esto en una pulperia, donde habia echa-
do ya més tragos de los que le convenian. Al
punto se le subié la sangre 4 la cabeza. sali6 del
almacén sin avisar 4 nadie, y se dirigié al ran-
cho aislado, en la margen del rio Primero, don-
de vivia el anciano con su hija.

Era tarde yva, y la casa estaba cerrada y 4 obs-
curas. Llamé, y al cabo de bastante tiempo. el
duefio pregunté quién estaba alli. No quiso abrir
al principio, diciendo que aquella no era hora
de incomodar 4 la gente: pero acabé por admitir
al importuno.

Este, completamente ebrio, furioso ya con la
idea de que su rival pudiera triunfar, ¢ irritado
atin més por la negativa del viejo de franquearle
la entrada, comenz6 & increparle, 4 llenarle de
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improperios, y acabd por exigir la entrega in-
mediata de la nifia.

El padre de ésta repuso airado que no tenia
costumbre de dejarse insultar en su propia ca-
sa; que s6lo un demente 6 un borracho podria
exigir semejante locura, y que, finalmente, su
hija no estaba en casa.

Esto acabé de exasperar al pretendiente. Se
puso 4 registrar el rancho, y al hallarlo vacio,
supuso que el duefio habia ocultado 4 su hija,
6 que ésta ya pertenecia al otro. Ciego de céle-
ra, sin saber lo que hacia, se volvié contra el
viejo, que le habia seguido exhortindole 4 cal-
marse, v le acometié con la cuchilla, hundién-
dosela repetidas veces en el pecho y en el vien-
tre. ‘

Cuando la victima se desplomé. se le disipa-
ron al asesino los humores de la bebida. v vol-
vi6 en si. Comprendié que su tinica salvacién
estaba en la fuga, y por consiguiente, salié al
momento de Cérdoba, donde no dejaba parien-
tes, ni amigos, ni propiedades. Gran baqueano,
logré cruzar solo las sierras v los despoblados
que se extienden entre esta provincia y la de
San Luis, donde se establecié. Ové decir que ha-
bian encausado 4 su rival el soldado, pero nada
mds supo del asunto. La muerte le tomé casi
por sorpresa, y en su tultima hora sintié el peso
de sus crimenes. Yo fui el destinado por Dios 4
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recibir su confesién. He venido expresamente de
San T.uis para prestar las declaraciones del caso
v probar la inocencia del acusado. No conozco
4 nadie absolutamente aqui, y lo tinico que se
me ha ocurrido es acudir 4 la policia, la que na-
turalmente debe estar enterada del asunto.

Yo habia escuchado, sin desnegar los labios,
la breve v concisa narracién del sacerdote. Un
recuerdo luchaba en mi alma por abrirse paso,
v salir 4 luz. De pronto se rasgaron los velos de
la memoria. v ante los ojos de mi espiritu apare-
cié aquel soldado sentenciado 4 morir en la flor
de la edad, afios antes.

— No cité fechas ni nombres?—pregunté con
ansia.

—Fechas, no. El asesinado se llamaba José
Farfas, v su hija, Catalina. El apellido del solda-
do era Sierra.

Senti algo asi como si me sacudieran por den-
tro; no sé si me explico, pero esa fué la sensa-
cién que experimenté. Con un golpe seco, dejé
caer la mano sobre la mesa. El religioso me miré
asombrado é inquieto.

—,; Usted sabe algo? ;Ya se ha fallado la
causa’? JLlego tarde?—interrogé vivamente.

—1 Si, si, si l—exclamé, sin poder contenerme.
—Un si por cada una de sus preguntas, padre.
2 Sabe usted cudnto tiempo ha pasado desde la
noche en que ese hombre, tan tardiamente arre-
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pentido, dié muerte al viejo Farias? ; Diez aTios,
padre! No, mds de diez aTios, pues aquello fué
en 1829, el afio de La Tablada, y ahora estamos
en 1840.

El joven sacerdote parecié anonadado.

—iMais de diez afios!—murmuré.—; M4s de
diez alios! ;Y yo que he venido expresamente
desde tan lejos, creyendo poder salvar 4 ese in-
feliz!

Callamos largo rato, con el corazén pesado, y
mil ideas sombrias agolpiandosenos en la mente.
Este epilogo 4 una historia triste, ocurrida en
afios anteriores, nos ponia ante los ojos la espan-
tosa ceguedad del juicio humano, la limitacién
de alcances de nuestra intelicencia, de todo
aquello de lo cual nos enorgullecemos tanto y
tan sin razon.

Le referi el hecho con todos sus detalles, y
conversamos largamente. Se retird, al fin; y en
sus ojos y en su actitud pude leer la impresién
que le habia causado el desenlace inesperado y
trigico de un drama que él habia querido llevar
4 un término feliz.

i Ah! No podia llamar de nuevo & la vida &
aquel pobre muchacho, cuya tnica siplica,
mientras apuntaban 4 su pecho los fusiles de
sus antiguos compafieros, habia sido que no le
mataran como asesino, sino como spldado, | pues-
to que era inogente!



La ultima hoguera

I

La sala de los tribunales se hallaba repleta
de concurrencia. Habia personas de todas las
clases sociales, hombres y mujeres que revela-
ban en gestos y. movimientos, una impaciencia
ansiosa. Flotaba en el ambiente una inquietud,
un malestar indefinible, que se respiraba como
una cosa material. De cuando en cuando, calla-
ba el murmullo semejante al ruido de aguas agi-
tadas, y los ojos se volvian hacia una puerta que
permanecia cerrada.

En un momento dado, esta puerta se abrié, y
precedidos de ujieres, entraron los jueces 4 se-
sién. Inmediatamente se hizo el silencio.

La poblacién de Buenos Aires estaba conster-
nada. Una quinta cercana 4 la ciudad habia
sido asaltada por bandidos y saqueada, después
de degollados varios de sus habitantes. La fe-
rocidad del crimen sublevaba los 4nimos. Rei-
paba verdadera ansiedad por aprehender & los
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asesinos, que habian escapado y seguian bur-
lando 4 la justicia. Empero se habia detenido &
un tal José Romero, peén de la quinta, creyén-
dosele complicado en el asunto. En vano protes-
t6 de su inocencia; la irritacién popular pedia
una victima, y se entabl6 el juicio.

Sin embargo, del proceso bastante volumino-
50 no se sacaba nada en limpio.

—No tengo nada que decir—repetia el acu-
sado.—No soy complice del crimen; de manera
que no puedo confesar ni denunciar 4 nadie.

Hacia varios dias que las cosas continuaban
en el mismo estado. Los jueces perdieron la pa-
ciencia. Ya se hacian oir en Buenos Aires vo-
ces que acusaban 3 la justicia de desidia é inca-
pacidad; porque no lograba descubrir los autores
del crigggn. Mortificado en su amor propio y
exasperatlo por lo que creia terquedad del en-
causado, el tribunal perdi6 la serenidad y decidié
recurrir 4 los medios violentos. Como Romero
persistia en no querer hablar, se resolvié some-
terlo al tormento, para desatarle la lengua.

Si los jueces creyeron satisfacer al publico
que llenaba la sala, se equivocaron. Un movi-
miento de horror é indignacién se hizo notar y
se manifesté en un tumulto ruidoso y amenaza-
dor. A pesar de estar todavia en vigor la ley que
permitia dar tormento 4 los reos, pocas veces se
empleaba practica tan abominable; pues la con-
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ciencia siempre liberal de los portefios recha-
zaba ese resto de barbarie medioeval.

Romero, pilido hasta los labios, exclamg,
tembldndole la voz de espanto é indignacién:

—i N1 que nos gobernase todavia la Inquisi-
cién!

— i Tiene razon!—gritaron entre el piblico.
—i Parece que estuviéramos en tiempos de Fe-
lipe 11! ;Ha pasado la época de los tormentos!
i En un pueblo libre no existe la tortura! j Eso
estd bueno para los barbaros; pero no para la
gente civilizada!

Siguieron los gritos hostiles. Los jueces hi-
cieron despejar la sala, y como era tarde ya,
la sesién fué suspendida, para ser reanudada el
lunes, pues el dia siguiente era domingo.

En la calle el publico no sintié enfriar sus
sentimientos de humanidad, y en son.de ardoro-
sa protesta contra toda crueldad, recorrié las ca-
lles y fué 4 detenerse ante las murallas de la
Fortaleza, para gritar alli: ; Abajo el tormento!
con la misma energia con que pocos afios antes
habia gritado ;Abajo el virrey!

11

En su calabozo, José Romero esperaba el mo-
mento en que vinieran 4 llevarle de nuevo ante
el tribunal, para arrancarle, por medio del tor-
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mento, la confesién de un delito no cometido y
la declaracion de complices imaginarios. Ya sen-
tia desgarrarse su carne, crujir sus huesos y co-
rrer su sangre entre los aparatos infernales, y
desvanecérsele las ideas bajo la influencia del
sufrimiento enloquecedor. Pensaba en la suerte
que le esperaba si llegara 4 sobrevivir 4 la tor-
tura, que le dejaria inutilizado para siempre, y
trataba de fortalecer su espiritu para no pronun-
ciar, al impulso del dolor, un nombre cualquiera
y sembrar nuevas desgracias.

Ignoraba que fuera de los muros de la cércel,
crecia la agitacion, dominando todos los 4nimos.
El grito del acusado: «; Ni que nos gobernase
todavia la Inquisicién!» repercutia con notas
poderosas y sonoras como toques de campana,
en los corazones portefios. { Como! El pueblo se
habia emancipado de la caduca tutela, se lla-
maba ya con orgullo cuna nueva y gloriosa na-
ci6n», que marchaba, alta la frente, hacia la
luz, proclamando nuevos ideales, libertad, tole-
rancia, ilustracién... |y en medio de ese cuadro
bello y claro, de la armonia de aspiraciones no-
blemente humanas, caia como una mancha ne-
gra, como una nota discordante, un resabio de
los tiempos pasados, una manifestacién de aquel
atraso é ignorancia de los cuales se creia haber
escapado para siempre! j En plena era de liber-
tad y progreso, un ser humano iba & ser some-
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tido al tormento! La idea de emancipacién, en-
tonces, .no marchaba, y en realidad, el pueblo
libre é ilustrado seguia siendo tan barbaro como
en tiempos de la inquisicién.

La cuestion iba tomando un aspecto curioso.
La gente casi se olvidaba del crimen, causa pri-
mitiva del alboroto, para prestar atencién al
nuevo asunto que tan inesperadamente habia
surgido.

Por la tarde ya se estacionaban delante de la
ciarcel, del Cabildo y de la Fortaleza, grupos
que repetian su grito:

—iNo queremos tormento! jLstamos en un
pais civilizado!

El gobierno los hizo disolver, pero la agita-
cién no se calmé, y acabd por propagarse 4 to-
das las capas sociales.

Agregabase 4 la repugnancia natural hacia la
practica infame de la tortura, la simpatia por la
persona del acusado, 4 quien muchos en la en-
tonces antigua y aldeaniega Buenos Aires cono-
cfan como hombre de bien, incapaz de ningin
delito, y menos de un crimen como el que se le
imputaba. El instinto misterioso y casi infa-
lible de las multitudes, ya le habia absuelto y
reconocido su inocencia.

Asi pasé el sibado. El domingo, un nuevo ru-
mor recorrié la ciudad, rumor que acabé por
convertirse en certeza. La policia habia logrado
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apoderarse de una banda de salteadores, «com-
padritos» de baja ralea que confesaron ser los
autores del asesinato y saqueo.

Kl dia-lunes, en medio de una manifestacién
grandiosa de simpatia y desagravio, José Ro-
mero, establecida su inocencia fuera de toda
duda, traspuso el umbral de la carcel.

111

Pero el asunto no terming alli; las aguas, una
vez revueltas, no se calmaron tan facilmente.
La conciencia popular reclamaba una solucién
rapida y definitiva del asunto odioso del tor-
mento. La Asamblea General Constituyente, ins-
talada el 31 de Enero de 1813, celebraba enton-
ces sus sesiones, é inspirada en nobles y sanas
ideas, recogié y tomé en consideracién los ecos
de la excitacién callejera y social. No hubo ne-
cesidad de deliberar largamente; la solucién se
imponia como se impone 4 la noche el resplan-
dor del sol naciente. El 21 de Mayo de 1813 el
Redactor publico el siguiente decreto:

«La Asamblea General ordena la prohibicién
del detestable uso de los tormentos, adoptado
por una tirana legislaciéon, para el esclareci-
miento de la verdad é investigacién de los cri-
menes; en cuya virtud serdn inutilizados en la
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plaza mayor por mano del verdugo, antes del fe-
liz dia 25 de Mayo, los instrumentos destinados -
4 este efecto.—Juan Larrea, presidente.—Hipd-
lito Vieytes, secretario.»

Tres dias después, el pueblo de Buenos Aires
se agolpaba en la plaza de la Victoria en torno
de un espacio que mantenia despejado un cor-
don de soldados. En el centro comenzaba 4 ar-
der una hoguera. En los gemblantes se veia, en
general, una expresiéon de grave satisfaccién;
habia algo de triunfo en los millares de ojos que-
miraban la fogata.

Pronto un murmullo recorrié la multitud
compacta.

—i El verdugo, el verdugo!

Un hombre penetré en el espacio libre, segui-
do de dos asistentes que llevaban los instrumen-
tos de tortura.

Un grito partié6 de la muchedumbre cuando
el primer aparato fué arrojado 4 las llamas, y
éstas surgieron chisporroteando, sembrando de
puntos brillantes el claro cielo azul. Una tras
otra, volaron al fuego las demds herramientas,
las ruedas y cuerdas, los tornillos y clavos, hie-
rros y tablas, que en una época de aberracién
siniestra, el hombre habia inventado para mar-
tirizar al hombre.

El silencio de los momentos solemnes habia
cafdo sobre la multitud. Todos sentian la gran-
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deza, la importancia del acto, y con emocién
profunda veian torcerse los hierros y derrum-
barse entre las brasas las mdquinas infernales.
Antojibaseles que las llamas rojas y doradas pu-
rificaban el ambiente infestado por aauellas pa-
vorosas reliquias; que su luz viva y radiante era
el emblema de los tiempos nuevos; que el humo
negro, al perderse en el espacio, semejaba el
velo desgarrado de la ignorancia y maldad hu-
manas. Crefan sentir un vinculo que los unia,
los estrechaba 4 todos, la conciencia comin de
ese paso gigantesco dado hacia adelante en el
camino de la caridad humana y de la perfeccién
nacional ; de una gran victoria, nueva conquista
del espiritu moderno; de una verdadera libera-
ci6n de las viejas cadenas aherrumbradas que
tenian atados los espiritus; de la entrada triun-
fal en el concierto de las naciones civilizadas.

Y una aclamacion atronadora, universal, que
subié al cielo con la postrera llamarada, saludé
la extincién de la tiltima hoguera encendida en
Buenos Aires por mano del verdugo.



La cancién

I

Entre los numerosos decretos del Soberano
Congreso reunido en Tucumdn en 1816, hillase
uno publicado en el mes de Abril, por el que
se dispone, en vista ede la necesidad de formar
un fondo para ocurrir 4 las urgencias del Esta-
do», imponer un préstamo en dinero «4 los co-
merciantes europeos de la ciudad de Cérdobanv,
4 quienes se supone menos gravados que los de
otros pueblos econ esta especie de erogaciones
forzosas.» E]l Congreso, previo debate—que todos
estos asuntos eran también materia de serias re-
flexiones—resolvid, en consecuencia, pasar un ofi-
cio a]l gobernador de Cérdoba, «para que exigie-
se de los comerciantes europeos de aquella ciu-
dad y su campaiia, la cantidad de 40,000 pesos,
con la condicién precisa de reintegro en mejo-
rando las circunstancias, y después de un afio
de restablecida la paz general del pais». El pla-
zo, como se ve, era largo, y asi debid creerlo
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‘también el Congreso, porque 4 renglén seguido
agreg6: «y en caso de no poderse verificar este
pago, por la estrecha situacién del erario», se
hari efectivo desde entonces, el de los intereses
correspondientes.

Este decreto, en el que no se mezquinaba una
promesa 4 guisa de seguridad apuntada, des-
pués de una exigencia desde que la contribucién
tenia caricter de forzosa, no era el primero, ni
habia de.ser el 1iltimo de su indole. Otros mu-
chos le precedieron, lanzados en el breve espa-
cio de nuestra sagrada lucha, v mds habian de
seguirle, todos fundados en una necesidad ma-
terial. El procedimiento no lo inventamos nos-
otros, pues con notoria anterioridad se habia
hecho lo mismo en Espafia v continudbase ha-
ciendo por la autoridad de la Junta Suprema,
y de todas las juntas provinciales en la penin-
sula, para armarse y luchar contra Napoleén Iy
después para llenar los vacios del tesoro pi-
blico. :

Los hombres de Estado, cuya vista se halla-
ba fija en el grandioso fin de nuestra indepen-
dencia, echaban mano ficilmente de esos me-
dios, y si con ellos encendian odios que en otros
casos hubiera sido de ley moral evitar, en éste
aparecian con el doble juego de los recursos su-
premos: aportaban dinero para armar material-
mente el brazo y comprometian hombres indife-
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rentes 6 enemigos. Es exacto que arruinaron
fortunas, destruyeron hogares, causaron mise-
rias; pero la hora de accién y de sacrificio no
podia llenarse con las dulces filosofias de la paz.

II

La catdstrofe en que terminé la conjuracién
de Alzaga, cubrié de cenizas el fuego de la reac-
cién; mas no lo apagé. Hahian de venir, como
vinieron, razones mis eficaces que la violencia;
pero mientras tanto, siguié ardiendo con calor
concentrado, confiando en que una rifaga habia
de elevar la llama. Los internados, los arranca-
dos 4 sus familias por una serie de decretos no
siempre justificados, se vincularon con los euro-
peos que vivian en el lugar de su confinamien-
to, formando centros secretos para mantener re-
laciones entre si donde cambiaban impresiones
sobre la marcha-del ¢nuevo sisteman.

En la ciudad de Cérdoba se encontraban nu-
merosos desterrados de Buenos Aires, y aun ofi-
clales espafioles que cayeron prisioneros en Mon-
tevideo. Hacian causa comin con los comercian-
tes de la plaza, entre los cuales la noticia del
empréstito forzoso causé grandes descontentos
y trastornos. Los més caracterizados se reunie-
ron en casa de un rico negociante, 4 quien to-
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carfa pagar una buena parte de los 40,000 pe-
sos. La indignacién vibré con los comentarios
méas violentos.

—DBien dicen que no hay tirano mais cruel que
el siervo emancipado—exclamé uno de los con-
currentes.—A estos criollos se les ha subido la
libertad 4 la cabeza.

—Signo seguro de su decadencia. La soberbia
es el vahido que ataca en las alturas.

—Pero entretanto, nosotros somos las vieti-
mas. jCuarenta mil pesos! Y no somos tantos
para repartirlos, ni andamos abundantes.

—Una vez habia de tocarnos el turno—dijo
otro con ironia.

—Todos los espafioles son llamados 4 contri-
bucién poco 4 poco. No puede negarse que esta
gente tiene el sentimiento de la justicia, aun-
que resulta negativo para nosotros. Quieren san-
grarnos equitativamente.

—No nos aflijamos. Es imposible que esto
dure. Los nuestros han obtenido ventajas se-
flaladas en el Alto Perti: y Lima, nuestro ba-
luarte principal, continia firme é inconmovi-
ble—aqui el que hablaba, bajé la voz.—Ade-
mds, los revolucionarios han perdido el rumbo.
Incapaces de desenredar los lios que han ar-
mado, y viendo que el gobierno democratico es
muy hermoso en los libros y demasiado embro-
llado en la prdctica, andan en busca de un
rey,
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—¢Un rey?

—¢ De donde salen ustedes que no saben eso?
La mitad del Congreso es monarquista. Parece
que el general Belgrano es el principal defensor
del proyecto.

—i Vaya, vaya, qué pronto se les acabaron
los brios republicanos! ;Y quién seria su futu-
ra majestad?

—iAh! Eso no se sabe. Hay quienes quisie-
ran traer i un principillo europeo, y trastorna-
dos que desearian ver restablecidos 4 los incas.

A pesar de que nadie en aquella reunién tu-
viera ganas de reir, la peregrina idea fué salu-
dada con una explosién de hilaridad, como lo
fué, por otra parte, en todo el pais.

—No sabia que hubiera aqui nadie capaz de
inventar y poner en escena cuentos de nodriza
—dijo otro,—agregando:—Tanto mejor. Las
tendencias monirquicas constituyen una espe-
ranza para nosotros. Es el resurgimiento del an-
tiguo respeto por la autoridad legitima, produ-
cido por el deseo de tranquilidad, después de
seis afios de revueltas y alborotos. ; Saludemos al
nuevo monarca, asi sea un indio, pues que al
fin resultard el precursor del rey don Fer-
nando!

—Si, y mientras tanto, paguemos la guerra.

—;Hombre! Si tiene usted otro remedio, lo

aplicaremos en seguida.
e
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III

Esta era la conviccién de casi todos los rea-
listas. Veian en el plan de Belgrano, ardorosa-
mente apoyado por los congresales originarios
de los pueblos del Alto Perd, de erigir en mo-
narquia al naciente Estado, el primer paso de
los revolucionarios para desandar lo andado. La
sumision de las colonias rebeldes, acobardadas
por la enorme responsabilidad del gobierno au-
tonomo, se les antojaba tan sélo cuestién de
tiempo. Al final de la jornada, volverian venci-
das y humildes, 4 pedir su puesto & los pies del
rey de Espaiia.

i Cuan equivocados estaban los que tales an-
helos atribuian al pueblo! Si algunos hombres
dirigentes, sinceros pero mal aconsejados por el
peso de responsabilidades hasta entonces desco-
nocidas creyeron ver en un trono la salud de
la nacién, las grandes masas tenian ya el ins-
tinto de la democracia, y consideraban todo pro-
yecto mondrquico, atentatorio 4 la libertad que
briosamente iban conquistando. Moreno, el ar-
doroso campeon de la Repiblica, habia bajado &
su tumba inmensa; pero su espiritu resurgia en
el vasto hogar americano, para hacer de cada
{)ndividuo un defensor del ideal que él conci-

lera.
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v

La historica sesién habia tenido lugar en Tu-
cumin. Digna hermana de aquella otra del 22
de Mayo de 1810, en que se echaron los cimien-
tos de la revolucion, corond ésta el grandioso
edificio con alta torre almenada, desde la cual
la Nacién Argentina habia de lanzar al viento
su gloriosa bandera para dominar los horizon-
tes.

El entusiasmo se derramé cual torrente en
las ciudades, las campaiias, las diminutas po-
blaciones nacientes de las sierras, en las pam-
pas, en las margenes de los rios inmensos. Cafio-
nes y campanas, clarines, 6rganos y voces hu-
manas, se unieron en conciertos estupendos para
celebrar la independencia argentina, declarada
por los representantes de los Cabildos, en nom-
bre del santo amor a la justicia.

Los espaiioles'residentes en Cérdoba, cuando
se conocié alli el grandioso acto, se hallaban
congregados en su lugar de cita habitual. Discu-
tian las perspectivas politicas, leyendo cartas de
compatriotas que vivian en otras ciudades, y
lamentando la situacién precaria en que habian
quedado muchos de ellos después del cumpli-
miento del empréstito forzoso, cobrado hacia
poco sin consideracién & nadie.
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—DLas tltimas noticias de Tucumin—dijo el
duefio de casa, al mismo tiempo que doblaba una
carta—informan que el Congreso esta tratando
de la independencia.

—Si, si. jIndependencia! Para dejar en la
miseria 4 los hombres honrados y enriquecerse
con sus despojos. j Independencia !—rezong6 un
antiguo tendero de Cérdoba, que habia quedado
casl arruinado y 4 quien la vejez y la desgracia
agriadbanle el humor. '

—No se agite, don Mateo. Buena independen-
cia les vamos 4 dar dentro de poco. La hora lle-
ga, y ellos mismos la hardn sonar.

—Nueva locura de'cerebros descarriados. Son
algunos pocos que quieren llamar la atencién y
hacer creer al mundo que representan la opi-
nién del pueblo. jLa opinién del pueblo! Toda-
via no he visto yo al pueblo que la tuviera. ; Y
menos aqui, hombre! y menos aqui donde to-
dos se dejan guiar por el que mas les halaga.
¢ Recuerdan el entusiasmo de 1810? No fué sino
fuego de paja. | Son espaiioles gl fin, aunque no
quieran! Muchas pasiones y pdpa constancia...
Escuchen, ¢qué es eso? jHola!l.:. gqué serd
eso?...

Desde la calle que desembocaba en la plaza
frente al Cabildo colonial, 4 pocas varas de la
casa de la reunidén, llegaban voces, aplausos,
estallidos de cohetes, confuso y potente rumor
de muchedumbre.
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Los caballeros se asomaron 4 la puerta, admi-
rados de tan extraordinaria animacidn.

Caia la tarde. Tintes grises y lilidceos que
tenfan la voluptuosa suavidad del terciopelo y
la indecision de los matices del mar, cubrian el
cielo, como un manto echado sobre el purisimo
azul del atardecer. Sélo las altas cumbres de la
sierra estaban ain en plena luz; el sol parecia
detenerse en la lejania entre rocas y bosques,
para dar 4 la escena una grandiosidad que in-
fundia respeto. '

La gente acudia presurosa 4 la calle princi-
pal y formaba grupos compactos. Una gran emo-
cién se reflejaba en los semblantes; los hombres
se detenian mutuamente en plena calzada, se
estrechaban las manos, se abrazaban, felicitdn-
dose.

—i Viva el Soberano Congreso! | Viva la pa-
tria libre!—oyeron gritar los amigos. '

—¢Qué hay? (Qué sucede? — pregunto al-
guien 4 un mozo que pasaba corriendo.

—El Congreso ha declarado la independen-
cia—repuso el “Jjoven sin detenerse; y recono-
ciendo 4 los espafioles, les grité desde la esqui-
na, agitando su sombrero como en desafio bur-
16n:—;j Viva la patria libre!

—Vaya, han hecho su gusto, como los chicos
—observé el de la pregunta, con ironia no exen-
ta de despecho.—Ya estamos listos para el nue-
Vo rey.
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Mientras hablaba, una nota clara dominé la
confusion de ruidos. Un grupo de jévenes habia
entonado la «Marcha Patriéticas.

«0id mortales, el grito sagrado:
iLibertad, libertad, libertad!

Oid el ruido de rotas cadenas,
Ved en trono 4 la nople igualdad.»

Todas las voces se plegaron 4 la cancién, au-
mentando la armonia del coro como los afluen-
tes hinchan el caudal y los rumores de un rio:

«Sean eternos los laureles,
Que supimos conseguir.
iCoronados de gloria vivamos,
O juremos con gloria morir!

En un momento se organizé una columna que
se puso en movimiento hacia la plaza principal.
Cantaba el cabildante, el alumno de la univer-
sidad, el arriero serrano, el negro esclavo; can-
taban las sefioras que salian & sus balcones &
saludar el paso de la procesién; el vendedor de
dulces establecido con su cesto en el hueco en-
tre dos casas; el comerciante asomado & la puer-
ta de su negocio; y junto al grupo de espaiioles.
un rapazuelo que no media una vara de alto,
cantaba 8 voz en cuello, con la carita encendida
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v los ojos brillantes, lo tnico que sabia de la
cancién argentina:

«Of motales el glito aagado,
Libet4, libeta, libetd...»

Crecié el coro, avasallador cual los torrentes
poderosos que se precipitan entre las pefias, alld
en las hermosas serranias del poniente. Cérdoba
cantaba como cantan los pueblos en los mo-
mentos solemnes de su historia: como cantaron
los franceses la Marsellesa, como habrfa de can-
tar Alemania la Guardia del Rhin: jcada pala-
bra era un insulto al enemigo, cada acento un
desafio. cada estrofa un juramento! Y eran in-
sulto, desafio y juramento.

Los realistas miraron pasar en silencio la co-
Iumna. Las melodias de la Marcha Patridtica
flotaban en pos de ella, como los pliegues de
una inmensa bandera que el viento agitara.

Entrevista en la penumbra crepuscular aque-
1la masa les parecié un ser \nico, enorme, tita-
nico, que llegaba de lo desconocido para mar-
char hacia el infinito porvenir, al compds de un
canto que era un solo grito de victoria y de
triunfo.

i Ese era el pueblo que ellos habian imaginado
impasible, sin voluntad ni ideales, girando al
impulso de cada brisa nueva y pronto 4 doblar
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las rodillas temblorosas ante el trono de un
rey!

Si Cérdoba, la somnolienta y callada ciudad
de claustros y colegios, el pequefio centro aleja-
do de los dos grandes focos de la Revolucién—
Buenos Aires y el Alto Peri,—si. Cérdoba vibra-
ba en esta forma prodigiosa, jqué escenas de
gozo delirante, de -entusiasmo arrebatador mno
tendrian lugar en los puntos donde latia la vida
fresca é intensa de la politica batalladora!

i Ninguin soberano, europeo ni indigena, pon-
dria jamés su planta en este suelo libre! {No
se subyuga 4 los pueblos que asi cantan sus
1deales!

-Callados, sobrecogidos, los realistas se sepa-
raron, cambiando apenas una mirada de hondo
desaliento, un apretén de manos sin calor. Sus
iltimas esperanzas volaban en jirones tras de
aquella multitud transportada que lanzaba hacia
los cielos tefiidos de oro, la Cancién de los pue-
blos libres de Sud América:

Oid mortales, el grito sagrado:
iLibertad, libertad, libertad!...



Palabra de honor

I

—iEso es imposible!

—Yo no me someto.

—iObligarnos 4 jurar que no volveremos &
tomar las armas!

—Es lo mismo que arruinar nuestra carrera
militar.

—iQué remedio! Si no juramos, nos interna-
rin, y permaneceremos prisioneros, quién sabe
hasta cudndo.

—Pues, hasta que terminemos con esta insu-
rreccion de gauchos.

—¢ Insurreccién de gauchos?—observé otro
oficial mirando al que acababa de hablar, con
una especie de irénica compasién.—; Después
de este descalabro, no ha perdido usted todavia
la funesta costumbre de despreciar 4 los enemi-
gos?

El otro se encogié de hombros con impacien-
cia.
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—No sermonee, amigo—replicé fastidiado.—
Ya sé que, 4 pesar de todo lo que podamos pen-
sar y decir, tendremos que pasar bajo estas hor-
cas caudinas. Por favor, Olivera, deténgase—
prosiguié, dirigiéndose-4 un teniente que pa-
seaba por la sala en incesante vaivén.—Creo
que van cincuenta veces que usted mueve esia
silla al pasar.

Olivera se paré complaciente.

. —Estaba reflexionando—dijo.—Hay un me-
dio de escapar de esta humillacién.

—¢Cual? ;Cuadl?

—No prestando el juramento.

—Entonces seremos relegados 4 algin pun-
to del desierto, enterrados en vida. ; Ve usted
alguna ventaja en eso?

—Podremos fugar.

—¢ Fugar? { Muy ficil en este pais dilatado,
cuyos habitantes estdn todos decididos por la re-
volucién !

—Admito que no es ficil; pero es siempre
factible. ‘

—¢Y no le parece mejor retirarnos tranquila-
mente al Alto Pery, y volver 4 incorporarnos al
ejército en cuanto nos reunamos con Goyene-
che?

—¢ Y la palabra de honor?

—Una promesa exigida y dada bajo seme-
jante presién, es nula. Supongo que no permi-
tird que pese sobre su conciencia.
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El que asi hablaba debfa ser poco después
uno de los trescientos perjuros del ¢Batallén de
la Muerte».

Call5 ante el relimpago de indignacién que
vié en los ojos de Olivera.

—¢ A mi me lo dice?

Previendo una escena violenta, los otros in-
tervinieron.

Felizmente, se presenté un edecdn invitando
4 los oficiales ede tenientes coroneles inclusive
arriba», 4 acudir al alojamiento del general
Belgrano.

Olivera, que s6lo era teniente, abandoné la
sala con precipitacién, escribié una breve carta,
y encargd 4 un soldado la llevase inmediata-
mente i aquel general, procurando llegar an-
tes que los oficiales.

El soldado cumplié6 bien su misién, pues al
cabo de muy poco tiempo un capitin de drago-
nes patriotas vino 4 conducir 4 Olivera 4 la ca-
sa de Belgrano.

Diéronle una pieza, le sirvieron una cena y le
dejaron solo. Toda la noche la pasé Olivera tor-
turandose el cerebro para imaginar lo que pu-
diera proponerse cou él el jefe del ejército ene-
migo,
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II

Entretanto, el general Pio de Tristdn, jefe del
ejército realista derrotado en Salta ese dia, 20
de Febrero de 1813, conferenciaba, acompaiiado
de sus oficiales de alta graduacién, con el gene-
ral Belgrano.

El vencedor habia propuesto acordar 3 los
enemigos los honores de la guerra, y la libertad
inmediata, con la sola condicién de no volver 4
tomar las armas contra las Provincias Unidas
del Rio de la Plata. Los oficiales debian jurar
por los soldados.

La mayor parte del ejército de Tristan, lla-
mado «de vanguardia», era americano, sin ex-
cluir al general; circunstancia en la cual fun-
daba Belgrano sus mayores esperanzas. Queria
que los soldados realistas llevaran el contagio
de las nuevas ideas recogidas entre los patrio-
tas, al seno de la poblacién altoperuana. Bel-
grano, siempre idealista, se dejé seducir por las
espléndidas posibilidades que entreveia en el fu-
turo, descuidando los provechos més positivos
de la hora actual. Sucediéle en esta ocasién lo
que suéle acontecer 4 quienes por mirar 4 lo le-
jos no ven dénde ponen los pies.

Entre los realistas, la singular proposicién
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produjo primero estupor, y por iltimo, cuando
el rio de la agitaciéon calmé sus encrespadas
olas, una sensacién de alivio. La perspectiva de
la libertad en lugar de un largo cautiverio, era
demasiado tentadora para no hacer por ella
muchos sacrificios. Se acord6é prestar el jura-
mento exigido, y en virtud de la resolucion se
redacté y firmé el documento siguiente:

« El seiior general don Manuel Belgrano, jefe
del ejército de Buenos Aires, y el coronel don
Felipe de la Hera, encargado por el de la van-
guardia del Perd, han acordado lo siguiente:
Articulo 1.°—E] ejército del Peru saldri ma-
fiana 4 las 10 de la plaza de Salta, con todos los
honores de la guerra, quedando ahora en la po-
sicion que ocupan las tropas de las Provincias
del Rio de la Plata. A las tres cuadras rendiran
las armas y se entregarin con cuenta y razom,
como ignalmente artilleria y municiones. Ar-
ticulo 2.°—El general, los jefes y demas oficia-
les, prestaran juramento de no volver 4 tomar
las armas, y por todos los soldados del ejército,
4 quienes les concede el seiior general Belgrano,
que pueden restituirse i sus casas, como las
Provincias Unidas del Rio de la Plata, en las
que se comprenden las de Potosi, Charcas, Co-
chabamba y La Paz. Art. 3.°—Se conviene el
general Belgrano en que se le restituyan los
oficiales y soldados prisioneros. que hay en la
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plaza y territorio que se evacia, y pide que el
general Tristin estimule 4 su general en jefe
para el canje de los prisioneros hechos en las
diferentes acciones de guerra, desde la del Des-
aguadero inclusive. Art. 4.°—Serdn respetadas
las propiedades, asi de los individuos del ejér-
cito como de los vecinos, y 4 nadie se le moles-
tard por sus opiniones politicas; en que se in-
cluyen los oficiales 6 vecinos de cualquiera otro
lugar. Art. 5.—Los caudales piblicos queda-
rin en tesoreria bajo cuenta y razén que debe-
ran presentar los ministros de Hacienda. Ar-
ticulo 6.°—El cuerpo de tropa que se halla en
Jujuy debera retirarse sin causar perjuicio al-
guno en su transito al interior, llevando sus ar-
mas. Art. 7.°—E] general Belgrano conviene en
que el general Tristin haga un expresod su gene-
ral en jefe remitiéndole copia de este tratado.
Y para su mayor validacién lo firmaron en la
Tablada de Salta 4 20 de Febrero de 1813. Ma-
nuel Belgrano.—Felipe de la Hera.

»Ratificado por mi y el consejo, con los de-
mas oficiales de graduacién de teniente coronel
inclusive arriba, en la noche del mismo dia 20.
—Pio de Tristin, Indalecio Gonzilez de Soca-
sa, Pablo de Astete, José Marquez de la Flata,
Manuel de Ochoa, Francisco de Paula Gonza-
lez, Juan Tomds. Moscoso, Buenaventura ‘de la
Roca, José Santos, Francisco de Noriega, Fran-
cisco Cavero, Antonio Vargas.»
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II1

En la mafiana del 21 de Febrero, es decir, al
dia siguiente de la batalla, 4 las diez de la ma-
fiana, la ciudad de Salta contemplé un espec-
tiaculo solemne.

El ejército patriota formaba calle, y entre
sus dos filas marcharon. con banderas desplega-
das y musicas militares, las tropas realistas, con
su general a la cabeza.

Los semblantes de los guerreros contrastaban
singularmente con ese esplendor marcial. Falta-
ba brillo 4 las miradas, firmeza al paso, ese algo
eldstico y vibrante que caracteriza 4 una tropa
con buen espiritu. Muchos hacian wvisibles es-
fuerzos por caminar erguidos y no dejar caer
la cabeza sobre el pecho. Cuenta el general Paz,
entonces teniente de artilleria y testigo de la
escena, que en todos los rostros se geflejaba la
vergiienza, y que muchos no lograban contener
las ligrimas. No era de extrafiar, pues sabian
que tras de la actitud grave y respetuosa de los
vencedores, se ocultaba la alegria del triunfo,
y la satisfaccién de ver humillados 4 sus adver-
sarios. -

Dos mil setecientos ochenta y seis hombres,
segin datos fidedignos, con su general, jefes y
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oficiales; con banderas, armas y bagajes, ban-
das de musica, artilleria, municiones, caballos
y mulas, desfilaron asi por ese sendero. En su
extremo se hallaba la comisién de oficiales y
soldados encargada de recibir los trofeos de la
victoria. Hombre por hombre, todos rindieron
sus espadas y carabinas, sables y pistolas; mads
de un jinete acarici6 aun el cuello arqueado de
su caballo, antes de entregar las riendas al sol-
dado argentmo que ya tendia la mano para to-
marlas; y un gemido broté de muchos pechos
dificiles de conmover, cuando se abatieron las
banderas reales de gloria secular, ante la nueva
insignia celeste y blanca, que habia recibido la
vispera su bautismo de fuego.

Terminado el acto de la rendicién, los realis-
tas volvieron 4 sus cuarteles, donde pronto fra-
ternizaron con los patriotas y los habitantes de
la ciudad.

IV

Olivera habia permanecido en su pieza toda
la mafiana, sin ver & nadie fuera de un criado
que le sirvié el desayuno. No le pregunté nada,
ni tenia necesidad de hacerlo, pues los ruidos
que llegaban del patio y de la calle revelaban
claramente lo que sucedia. Respiré aliviado. j Al
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menos le seria ahorrada la vergiienza de entre-
gar publicamente su espada!

Sin embargo, una sorda inquietud se apoderé
de él. ;Qué le exigiria el general Belgrano?
¢ Alguna humillacién de otra especie? No era
probable; la conducta de aquél con los rendidos
disipaba esa aprensidon; pero 4 pesar de ello, su
nervosidad aumenté 4 medida que pasaban las
horas; y cuando la algazara en las calles indicé
que la entrega de armas habia terminado, su
agitacion se hizo poco menos que intolerable.

Eran las doce pasadas, cuando el mismo capi-
tdn de dragones que le habia acompaiiado la
noche anterior, vino 4 llamar 4 Olivera y lle-
varle 4 presencia del general Belgrano.

Momentos después, tranquilo en apariencia,
pero intensamente pdlido y persuadido de que
podian oirse los latidos de su corazdn, el tenien-
te se halld frente 4 frente con el general vence-
dor en Tucumén y en Salta.

El jefe portefio respondié 4 su saludo militar
v le contemplé algunos instantes sin hablar.

—¢ Usted es el teniente Olivera, autor de esta
carta?—pregunti después.

—Yo soy, sefior general.

—¢ Quiere repetirme sus razones para no aco-
gerse 4 la capitulacién concedida 4 sus compa-
fieros de armas?

—He dicho que no puedo prestar un jura-

17
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mento que no tendré suficiente fuerza de volun-
tad para cumplir. Soy soldado con toda mi al-
ma, y el primer toque de clarin que llegara 4 mis
oidos, me llevaria infaliblemente 4 las filas.

—Comprendo eso, y alabo su lealtad. Debo,
pues, conservarle prisionero; pero trataré de ali-
gerarle en lo posible su condicién. Su palabra
de honor me bastard para ahorrarle todo encie-
rro. Prométame usted que no hara tentativa al-
guna de fuga, y quedara libre dentro de la ciu-
dad de Salta.

En las mejillas del joven espafiol iba v venia
la sangre. j Libertad absoluta de ir ¥ venir: eso
significaba la posibilidad de una fuga, sin la
obligacién de permanecer neutral! ;Por qué no
asia con ambas manos esa oportunidad inespe-
rada, tnica?

Sintié un choque interno, como si su concien-
cia hubiese recogido las riendas del deseo des-
bocado y las mantuviese tirantes™¢ En qué loca
contradiccién acababa de incurrir? No habia
querido jurar con sus compaiieros de armas, pa-
ra no caer en el perjurio; y aqui estaba medi-
tando c6mo aprovecharse de la libertad conse-
guida por el mismo medio, para quebrar su pa-
labra de honor.

El general le observaba con alguna sorpresa;
no estaba habituado & esperar tanto tiempo la
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respuesta de los subalternos, aunque no perte-
neciesen 4 ejércitos de su mando.

—¢ Y...P—pregunté.—¢ Su palabra de honor,
sefior teniente?

—Seiior general—repuso Olivera con voz fir-
me,—no puedo dar mi palabra ahora, por la
misma razén que no pude darla ayer: no estoy
dispuesto 4 cumplirla. Si usted desea conser-
varme en su poder, le ruego tome todas las pre-
cauciones, pues yo, por mi parte, haré cuanto
pueda para restituirme & las tropas del rey.

Belgrano no habia apartado los ojos del te-
niente. Cuando é