
SOCIEDAD DE AUTORES ESPAÑOLES

90 23

primo liman
COMEDIA EN TRES ACTOS

ORIGINAL DE

JACINTO BENAVENTE

MADRID
SALOK DEL PRADO, 14, HOTEL

1902





EL PRIMO ROMÁN



Esta obra es propiedad de su autor, y nadie po-

drá, sin su permiso, reimprimirla ni representarla

en España ni en los paises con los cuales se hayan
celebrado ó se celebren en adelante tratados interna-

cionales de propiedad literaria.

El autor se reserva el derecbo de traducción.

Los comisionados y representantes de la Sociedad

de Autores Españoles son los encargados exclusivamente

de conceder ó negar el permiso de representación y
del cobro de los derechos de propiedad.

Queda hecho el depósito que marca la lev.



EL PRIMO ROMÁN

COMEDIA EN TRES ACTOS

ORIGINAL DK

JACINTO BENAVENTE

Estrenada en el TEATRO PRINCIPAL de Zaragoza, el 12 de

Noviembre de 1901

#

MADRID
a. VKLASCO, IMP. MARQUÉS UE SANTA ANA, 11 I>UP.*

Tolífono número bíl

1902



REPARTO

PERSONAJES . ACTORES

CRISTETA Seta. Arévalo.

DOÑA SALOMÉ ... Sra. Llórente.

DOÑA AMALIA Guillen.

FAUSTINA Ríos.
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ACTO PRIMERO

Jardín en una casa de campo. A la derecha del actor la fachada de

la casa; en la planta baja puerta y ventanas con rejas; delante

de la puerta un emparrado; en la parte superior mirador corrido

con barandilla de madera y cristales. A la izquierda, la fachada

de una casa baja y pequeña con puerta y ventana; por la chime-

nea de esta última casa sale humo. Árboles y plantas, todo rústi-

camente dispuesto; sillas y un velador de jardín. Al foro la tapia

de ladrillo muy baja y una puerta de madera en el centro.

ESCENA PRIMERA

DON ROMUALDO y FAUSTINA salen de la casa de la izquierda

Rom. ¿Voy bien?

Faus. Digo; si pareces mismamente un personaje.

Toma el pañuelo... mira qué bien huele,

¿eh?...

Rom. (Mirándose las manos.)
¡
Qué lástima no tener

unos guantes!... Las pobres no pueden ocul-

tar que á ellas debo todo lo que soy. ¿Y el

chico?.,, ¿no se ha levantado todavía?

Faus. No. Pobrecico; tiene sueño atrasado. ¿Tú sa-

bes lo que él habrá cavilado para los desá -

menes? Mira tú que para aprender todo lo

que dicen aquellos libros... De veras que es-

toy temblando no nos vayan á costar el hijo

los malditos estudios.

Rom. No tengas cuidado; así será un hombre, un

607340
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caballero. ¡Quién sabe!... Puede que le vea-

mos diputado como el sobrino de la señora,

el que voy á recibir ahora mismo.
Faus. Pero, ¿tú crees que saldrá diputado? .. Si

aquí nadie le conoce y siempre han sacado
á don Higinio.

Rom» Toma, porque no había otro; pero en cuanto
se presente aquí don Román, figúrate, sobri-

no de doña Salomé, que es la reina de me-
dia provincia; protegido por los que man-
dan, que no sé por qué se han puesto do
malas con don Higinio y quieren quitarle

el distrito á toda co-ta.

Faus. Pero don Higinio tiene muchas simpatías y
cuenta con los Ibáñez y con el Garduña.

Rom. Pero en cambio ha tenido una cuestión con
el Gatejo, figúrate... y no hay otro como él

para estas cosas y hacer diabluras.

Faus. Allá veremos... Tú no te metas en nada.

Rom. Por de ccntado. Ayer mismo indiqué á la se-

ñora si, por ser don Román su sobrino, de-
1 seaba que yo hiciera algo por sacarle ade-

lante. Figúrate si yo cogiera mi caballejo y
me fuera por ahí, provisto de recibitos, ame-
nazando con embargos... ¿eh?... Con decirles

que la señora quería esto ó lo otro, bastaba.

Pero no; terminantemente me ha dicho que
no quiere mezclarse en nada, ni por su so-

brino ni por nadie, y que mi misión queda-
ba reducida á salir á esperarle hoy con el

1 '". cochecillo y dispensarle toda clase de ' aterí

-

'

ciones y obsequios.

Faus. Muy bien pensado. Mira tú lo que le im-
portará á la señora un sobrino que puede
que no conozca ni de vista.

Rom Claro que no; como que estaba reñida con
toda la familia desde que quedó viuda; sólo

que ahora, como la necesitan...

Faus. Claro está; como esa relamida de doña Ama-
lia, que se nos viene aquí con el ético de su

hijo á-lomar los aires, según dice; á comer
!i

' y á vivir á costa de su cuñada y á meterse
en todo y no dejar tranquilo á nadie...

Rom.- - Cierto; que señora más impertinente..*
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Faus. E-i, no vayas á llegar tarde.

Rom. No hay prisa: hasta las once no llega la di-

diligencia. Tengo que hablar antes con la

señora.

Faus Pues yo voy á despertar á Luciano, que ya
le tengo preparado el almuerzo.

Rom. Buen olorcillo... magritas: á mí no me has
dado eso.

Faus ¿Qué quieres! No quedaban más que para el

chico.

Rom. ¿Le ha visto ya Cristeta?

Faus. Todavía no.

Rom. Dile que esté muy fino con ella.

Faus. ¡So le des vueltas, Romualdo, no le des vuel-

tas, que Cristeta no está para nuestro hijo.

Rom. Déjame á mí, que yo tengo mi plan. Cris-

teta no sabe lo que es mundo; no ha salido

nunca del pueblo y se casará con el prime-
ro que le diga algo. Y me parece que Lucia-
no, en cuanto sea bachiller, y tan guapo, y
tan buen mozo, ¿eh?

Faus Pero aunque ella quiera, ¿tú crees que doña
Salomé iba á consentir?... Al fin y al cabo,

Cristeta pasa por sobrina suya.

Rom. No sé yo dónde pasará... Doña Salomé lo

que desea es perder de vista á la chica, y se

comprende; demás hizo con recogerla., ¡una
hija de su marido!

Faus. Verdad es que una santa no hubiera hecho
más.

Rom. Y lo que hará todavía... porque, aunque ves

que no la quiere, ¿eh? todo, todo piensa de-

járselo cuando ella falte.

Faus. ¿Todo?
Rom. No ves que ella se aconseja de mí, como

sabe que soy honrado y leal. • :

Faus. Vaya: ¡treinta años á su servicio! A otro hu-
biera yo querido ver en tu puesto. Adminis-
trador de una señora sola, tan rica, que ni

ella sabe lo que tiene.

Rom. Pues bien; todo eso será de Cristeta. ..

Fuus. No sé qué te diga. Doña Salomé nunca la ha
querido; para qué, teniendo parientes cer-

canos, vaya á dejarla toda su fortuna.
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Rom. Tú no conoces bien á la señora. Si tú supie-

ras lo que ella quería á su marido, que no
la dio una hora buena...

Faus. Ya, ya: ¡Pobre señora!

Rom. Era un delirio por él de que no tienes idea.

Yo iba entonces á Madridmuchas veces y lo

veía. ¡Qué escenas de celos! ¡Qué escándalos!

Se murió. Otra doña Juana la loca. ¡Qué ex-

tremos! ¡Qué llantos!... Desde entonces vive

aquí retirada, después de recoger á Cristeta,

fruto descarriado de su señor marido... Poco
quiere á la pobre niña; pero es preciso com-
prender lo que ella sufre cada vez que la

mira delante. Se acuerda de su esposo, y
hace todo lo posible por querer á la chica,

pero no puede. Por eso me consta que es su
intención pagar con su fortuna la deuda de
cariño que ella cree tener con su esposo. A
sus parientes nunca los ha querido, y por lo

mismo que ahora le hacen la rueda... Ella

no es tonta y estima en lo que valen sus

arrumacos. En suma: Cristeta será la here-

dera, y si Luciano no es tonto...

Faus. Si, hazte ilusiones. Si doña Salomé la deja

por heredera, procurará casarla á su gusto,

no con un paleto como Luciano.
Rom. ¡Paleto!... Para eso le he mandado al Insti-

tuto este año. Y además, es buen mozo y se

ha criado con Cristela, y se quieren; y la

la niña, tampoco puede aspirar á mucho; al

fin y al cabo, una hija de contrabando... con
todo su dinero... Y sobre todo, que el chico

no sea tonto... y lo demás corre de mi
cuenta.

Luc. (Fuera.) ¡Madre! ¡Madre!
Faus: Voy. ¡Ay, mi almuerzo!... ¿Por qué no entras

á que te vea el chico?

Rom. Luego me verá... ¿Ves esto? Pues para la

boda me haré una levita en Madrid, y tú un
vestido de terciopelo.

Faus. Me parece que no. (sale.)
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ESCENA II

DON ROMUALDO y DOÑA SALOMÉ

Rom. Señora...

Sal. Buenos días, Romualdo, ¿has mandado en-
ganchar?...

Rom Sí, señora.

Sal. Buen día tenemos hoy... Voy á hacer que
me sirvan aquí el chocolate. ¡Fermina!. ..

Rom. Deje usted, yo avisaré. (Entra una criada.)

Criada ¿Qué manda usted?

Sal. El chocolate. (Sale la criada y vuelve poco después

con el chocolate.) ¿Gustas?

Rom. Buen provechito.

Sal. Qué elegante te has puesto.

Rom. ¡Phs!... la cosa no es para menos... hacer de
embajador como quien dice.

Sal. Ya veremos por dónde sale mi señor sobri-

no... ¡Como se parezca á mi hermano... ¡ca-

beza más destornillada!... Te digo que mal-
dita la gracia que me hacen estos belenes.

Estábamos aquí tan ricamente, solitos... En
fin, todo sea por Dios. Está visto que yo no
puedo estar nunca tranquila. ¿Y tú mujer?
Hoy tendrá que ayudar en la cocina, porque
esas muchachas se atolondran y no hacen
cosa de provecho.

Rom. Como usted mande. Estará dando de almo-
zar al chico: voy á avisarla.

Sal. No, déjala; tiempo hay... ¿Y qué tal el señor
bachiller? Parece que no le ha probado muy
bien el estudio. Está más delgado.

Rom No le hace, de todos modos está guapo, au
que me esté mal el decirlo.

Sal. Eso sí. Pero yo creo que haces mal en sa-

carle de su esfera.

Rom. ¿Y qué quiere usted? Aquí no podía aspirar

á nada. A él no le tira el trabajo como á mí...

Siempre le ha gustado más estarse á la bar-

tola que andar por e?os campos; y para eso,

mejor es estudiar. ¿Que no tiene uno ganas
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de hacer nada? Pues coge nno un libro, y,
aunque sea acostado, lee que te lee, algo se

queda. No como aquí, trabaja que trabaja. Y
luego ¿para qué? Ya lo ve usted, para no sa-

lir nunca de pobre y de palurdo, y para que
vengan de Madrid esos señores de estudios

á aturdimos con cuatro voces y á sacarnos
los votos para darse ellos la gran vida á cos-

ta de nuestro sudor.

Sal. Vaya, vaya, Romualdo, ¿si querrás tú echar
tu cuarto á espadas en la política al cabo de
tus años?

Rom No, señora, á mí en todo eso, ni me va ni

me viene nada, allá ellos. Yo doy mi voto al

que me parece mejor; sobre todo, má? cam
oechano, ¿eh? Qne no se nos venga con hu-
mos ni altanerías. Pero, francamente. . para
mi hijo deseo algo más... Y no son fanta-

sías, señora: es que Luciano, para ser feliz,

tiene que aplicarse... porque ha puesto los

ojos muy arriba, y francamente, aunque no
le miren mal y parezca que no hay distan-

cias, no siempre se miran las cosas de la

misma manera. Los chicos no piensan, pero
después entra la reflexión.

Sal. Explícate. ¿Luciano tiene novia? Alguna se-

ñorita por lo que oigo.

Rom Mire usted, señora, usted debe saberlo, y es

mi deber decírselo á usted todo. El chico

está loco por Cristeta.

Sal. ¡Cristeta!

Rom. Ya ve usted: ella es una señorita... Y es lo

que yo le digo: que no puede ser, Luciano,

que no puede ser. Que si ella te hace caso

ahora, es porque es una niña que no ha vis-

to el mundo y no sabe de comparaciones to-

davía. Os habéis criado juntos, habéis teni-

do los mismos cariños, los mismcs juegos, y
os creéis iguales; pero ya verás cuando se

haga cargo de la diferencia que hay entie

los dos: ella, una señorita lica; tú, un pale-

tón rudo, pobre, ignorante. . Ya ve usted si

tengo razón. Pero vaya usted con consejos á

esos muchachos cuando les entra de firme.
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Sal. Vaya, vaya, ¿conque todo eso pasaba cerca

de mí y yo sin enterarme?... No es extraño.

Gristetá no habla apenas conmigo... parece
que me tiene miedo. . parece que mi cara
solo inspira respeto... Y me juzgan mal to-

dos. Creen que tengo mal carácter, que no
tengo corazón.

Rom. No señora.

Sal. Sí, sí; porque estoy siempre triste, toman
por mal humor mi tristeza... Hablando de
otra cosa. Luciano es un buen chico, y si

Cristeta le quiere, no creas que seré yo
quién se oponga á su felicidad. La distancia

que los separa do es tanta como supones:
ella no es muy rica; ya sabes que su padre
murió arruinado, y con lo pnco que dejó no
tuvo bastante para pagar sus deudas, y si el

legado que dejó á su hija pudo cumplirse,

fué., me cuesta decirlo;, gracias á mí.

Rom. No me apura á mí eso: hasta ahora todo va
bien. Pero la gente ha dado en decir que
usted se lo deja todo á Cristeta... y en ese

caso, ya ve usted que consentir nosotros en
una boda tan desigual, que pudiera hacer-

nos parecer interesados, eso no. Por eso h

3

creído mi deber dar á usted cuenta de lo

que hay, para que usted disponga lo más
conveniente. Si no puede ser, aunque sea

mandaremos al chico muy lejos... Le costa-

rá una enfermedad, ¡quien sabe!; pero antes

que todo, es lo que debemos á usted y á
esta casa.

Sal. Lo pensaré y veremos.
Rom. (Aparte.) (¡Hum... nc suelta prenda!)

ESCENA III

DICHOS y AMALIA al mirador

Amal. Muy buenos días.

Sal. ¡Hola, hola, buenas horitas de levantarse!

Amal. No, hija: estoy de pie desde las ocho; pero

hoy había que hacerse uun poco de toilette ..
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¡Como esperamos nada menos que á un fu-

turo ministre!

Sal. Me parece que sí. ¿Quieres tomar aquí el

chocolate?

Amai No, gracias: ya he tomado una taza de cal-

do. Yo no puedo tomar todos los días una
misma cosa: me canso en seguida. Allá voy.

Rom. Sí... ella, por catar caldos...

8a l. No murmure usted... (Entra Amalia. N Hija, ¡qué
elegante y qué guapal

A mal. ¿Qué te parece el peinado?
Sal. Admirable.
Amal. No sé cómo me ha salido bien; porque con

tanta pena como tiene una, se pierde el gus-

to para todo. ¡Ay, Dios mío de mi alma!...

pero ¿qué se ha de hacer!... ¿Se me conocen
mucho los polvos?

Rom. Vaya, señoras, me voy despacito hacia el

parador, no se me haga tarde.

Sal. Sí, vé .

ROM o Hasta ahora. (Sale muy despacio.)

ESCENA IV

AMALIA y SALOMÉ

Amal. Buen cuquito está este Romualdo. Bien se

conoce que ha sido hortelano de monjas.
Sal .

j
Pobre hombre!

Amal. Sí, pobrecito .. bien hace su Agosto á costa

tuya.

Sal. No seas mal pensada, mujer.
Amal. Bah, si tú lo piensas lo mismo que yo, ¿á

qué vienes con hipocresías?

Sal. ¿Hipocresías?

Amal. Sí, mujer, perdona; pero yo soy muy clara.

Tú misma me decías ayer que el tal Ro-
mualdo te presentaba unas cuentas que ni

las famosas del Gran Capitán, y ahora te

adustas porque te digo que es un cuquito: en
todo eres así. Y tú no sabes lo cómica que
resulta esa lucha que sostienes continua-
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mente entre tu natural, violento como po-

co?, y tus ideas exageradamente religiosas.

Bal. ¿Tú también me juzgas así?

Amal. ¡Vaya! ¡Si sabré yo el genio que tú tienes!...

Figúrate que mi pobre hermano, en cuanto-

teníais algún disgusto, le faltaba tiempo
para venir á contármelo. ¿Qué tiene de par-

ticular? Yo también tengo muy mal genio:

una fiera, hija. Y eso que ahora, desde que
perdí á mi marido, he tenido que sufrir tan-

tas humillaciones... ¡Cuando una no tiene!,..

Pero, aun así, con motivo del expediente de
mi viudedad, he armado cada escándalo en
esas oficinas de mis pecados... Un día, si no
me le quitan de delante, ahogo á un oficial

primero de la secretaría particular del mi-
nistro de Hacienda.

Sal* ¡Jesús!

Amal. Tú no sabes lo que he pasado. Gracias á tí

que has sido una verdadera hermana para
mí, una madre para mi hijo.

Sal. ¿Quién se acuerda de esc!

Amal. Y mi José Luis, ¿dónde anda?
Sal. Con Cristeta y Magín por el campo,
Amal, Eso es. Ya le tengo dicho que no tome sol.

Tan delicado como está... Ese hijo me va
á quitar la vida. Tú no sabes lo malo que
se me puso en Madrid. Si no me lo traigo,

aquí se me muere.
Sal. Pues no lo parece. Yo creo que eres muy

aprensiva y te asustaste sin motivo. El chi-

co está bueno, de buen color, corre, juega.

Amal. ¡Ay, no digas eso! Si no come nada... Está
muy delicado: créeme. Si hubiera seguido
estudiando, enferma del pecho. No puede
hacer nada el pobrecito; ya ves qué apuro.

Total: que vivimos atenidos á mi viudedad:
una miseria. Esto es horrible. Así estoy yo,

siempre triste, cuando antes no había genio-

más alegre... ¡Tú no sabes lo triste que es

necesitar de nadie en el mundo! Ahora mis-
mo puede que te estemos incomodando; per:>

ya ves, hija, la salud de mi José Luis es lo

primero.
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Sal. ¡Incomodar! De ninguna manera.
Amal. Yo no tengo genio para necesitar de nadie.

Yo, que soy tan clara, tener que aguantar
en silencio mil impertinencias de todo el

mundo... No lo digo por tí, ni lo pienses.

Tú eres mi hermana, otra madre para mi
hijo, un ángel... (La besa.) Ya sabes que siem-
pre te he querido mucho y que en todas las

cuestiones de tu matrimonio siempre te he
dado á tí la razó. Tú no sabes lo que yo
predicaba á mi hermano. «Infame... yapo-
días sentar la cabeza, que tienes una mujer
que no te la mereces, una santa, un corazón
de oro, y la estas matando á pesares. .» ¡Po-

bre hermano mío!... ¿Tienes un alfiler? (se

lo da y se sujeta un lazo del vestido.) No te aflijas...

Pero, ¿dónde estará ese José Luis?... Y la

culpa la tiene Cristeta, esa macho, esa sal-

vaje.

Sal. ¡Pobre niña!

Amal. ¿Lo ves? Otra prueba de tu carácter. Si por
más que haces no podrás nunca querer á

psa chica, ¿por qué la tienes á tu lado, su-

friendo continuamente?
Sal. ¿Y qué podía yo hacer? Mi esposo, al morir,

me dijo, con dolorido acento que no olvida-

ré nunca: «Salomé, esposa mía, en este ins-

tante sólo dos cosas me atormentan y me
remuerden la conciencia; lo que te he hecho
sufrir, y el pensar qué va á ser de una po-

bre hija mía abandonada.» Yo te juro que
seré su madre, le respondí. ¿Dónde está?

< Magín podrá darte noticias... ¡Qué buena
eres!...» Y expiró estrechándome las manos.

Amal . Sí, muy santo y muy bueno que recogieras á

esa niña. Figúrate lo que hubiera sido deella

en manos de una tía suya.., ¡Qué horror! Pero
al fin y al cabo es un recuerdo vivo de las

infidelidades de tu señor esposo, y tenerla á

tu lado es un tormento constante para tí.

Debiste llevarla á un buen colegio... á un
convento mejor, á ver si la tiraba el claus-

tro, que sería lo más acertado para ella. Allí

siquiera se hubiera educado; no que metida
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aquí desde pequeña, se ha hecho una salva-

je, holgazana, que no sabe más que correr

por andurriales, jugar con los chicos del
pueblo y estar siempre pegada á esa buena
pieza de Magín, oyéndole historias y ro-

mances disparatados.

Sal. Es muy niña. Ya pensaremos en educarla.
Amal. Lo que es mientras viváis aquí. . ¿Piensas

estarte toda la vida en el pueblo?
Sal. ¿Volver á Madrid...? ¡Oh, no, le detesto! He

sufrido tanto en él...

Amal. Entonces, lo mejor que puedes hacer es se-

pararte de ella y meterla en un buen cole-

gio. De otro modo con esa vida y esa liber-

tad, el mejor día te da un disgusto. Es una
loca .. y la sangre tira siempre.

ESCENA V

DICHAS y JOSÉ LUIS con la cara imtada de moras y arañada. Al

ver á su madre se limpia con el pañuelo

Amal . Venga usted acá: saluda á la tía. Pero, ¿qué
tienes? ¡Jesús...! ¿Ves esto? ¿Lo ves? ¿lo ?es...?

¿cómo te has puesto así? ¡Si me vas á qui-

tar la vida!

Sal. Mujer, no es para tanto. Habrán cogido

moras...

Amal. ¿Y estos arañazos, quien te los ha hecho?
J. Luis Cristeta, jugando.
Amal. Si no fueras con ella... ¿Qué te tengo dicho?

J. Luis Estábamos jugando á las batallas.

Amal. ¡Qué bonitos juegos!

J. Luis Ella era Isabel la Católica: yo era un moro...

Magín tocaba la trompeta.
Amal. ¡El viejo chiflado..! No tiene él la culpa,

sino quien le aguanta...

Sal. Es un criado antiguo de casa de mi esposo.

Sobre todo, con meter á José Luis en un fa-

nal...

Amal. (Aparte.) Si me dejara llevar de mi genio...



— 46 —
Sal. Vaya, vaya... voy á dar una vuelta por la

casa, á ver si está todo arreglado, porque si

no, voy á decir algún disparate... ¡Dios me
perdone! (sale.)

ESCENA VI

AMALIA y JOSÉ LUIS

Amal. La muy... |Ay... si yo fuera rica!

J. Luis Vamonos á Madrid. Yo no quiero estar con
la tía.

Amal. Usted se estará donde le manden, y como
vuelvas á jugar con Cristeta... con esa mari-
macho, hija de nadie...

J Luis ¿Pues no es prima mía?
Amal. Cállese usted. ¿Has tomado ya el choco-

late?

J. Luis No. No tengo ganas.

ESCENA VII

DICHOS, CRISTETA y MAGÍN

Cris. iGranada por el cristiano! ¡Granada por Isa-

bel!... (a Magín ) Mira, mira el infiel marro-
quí donde se ha metido... Buenos días, tía,

¿ha descansado usted?

Amal. Sí, ven á reírte de la gracia... Vamos, hijo,

tienes que tomar algo; así no puedes estar.

J. Luis No tengo gana.

Cris. Claro; como que se ha comido así de alba-

ricoques y de cerezas.

Amal. ¿A. ver la lengua? Ahora mismo á purgarte.

Venga usted conmigo.
J. Luis Déjame.
AMAL. (a Cristeta, mostrándole la cara de José Luis.) ¿Te

parece bien? Holgazana... ¿No te da ver-

güenza, con diez y ocho años?... ¿Más te va-

lía estar cofeiendo... zangan a (a Magín.) Per
supuesto, usted tiene la culpa... (Magín pasa ai

otro lado.) ¿Qué hace usted?
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Mag. Nada. Que en tantas campañas como he

tomado parte, no he podido perder menos
que este oído, y me alegro; porque así, en
cnanto empiezan á decirme algo que no me
gusta, Je aplico, y como si no me dijeran

nada. Puede usted decir lo que guste, se-

ñora.

Amal. Si estuviera usted en mi casa, ya vería us-

ted... carcamal, armatoste...

Mag. No oigo nada absolutamente.

Amal. Déjeme usted en paz... Ven, porque si no
me Contengo... (Sale muy enfadada con José Luis.)

ESCENA VIII

CRISTETA y MAGÍN

Mag. ¡Vierta usted su sangre por la patria, para
que le traten á uno de esta manera!.

.

Cris. No hagas caso. También á mí me ha llamado
holgazana. Y ¿yo qué culpa tengo! No han
tenido paciencia para enseñarme á nada...

Además, á mí no me gusta coser. Estése us-

ted clavada en una silla, con los ojos fijos...

Prefiero correr por el campo: ¿no tengo ra-

zón?.... Y no es que sea holgazana. Lo que
yo quisiera es servir para algo; pero algo

muy grande Mira, anoche, soñé que era

Isabel la Católica. Estaba )
7o más guapa, con

un vestido verde cuajadito de brillantes y
perlas, y una corona más hermosa... Verás.

Tú eras Cristóbal Colón, y venías llorando

á pedirme un barco. Yo te decía que los

moros no me dejaban tiempo de pensar en
barcos, y me iba á caballo á la guerra, con
muchos soldados que decían, ¡qué cosa

más decían: «¡Viva Cristeta!» ¡Quérara:

cosas se sueñan... Después entraba en Gra-
nada... Había un moro más feo, si vieras.,.

Me parece que le estoy viendo. Y entonces
era yo quien volvía á buscarte, y quitándo-
me la corona, te la daba para comprar bar-

cos, y después me quitaba el vestido y me
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quedaba como estoy ahora. Tú te arrodilla-

bas llorando, y entonces yo, me marchaba
también contigo en un barco... y nada más.
Entonces me desperté. Otras veces sueño
que soy la heroína de Zaragoza... ó Juana de
Arco; y siempre estás tú á mi lado... pero
más joven; con tu barretina de voluntario

en la guerra de África, como en el retrato...

Anda, cuéntame otra vez la toma de Tetuán.
Mag. No, nena mía. Me entristecen esos recuer-

dos... otras veces me alegran; pero hoy no,

estoy muy triste... Es de esos días en qus
me encuentro más viejo y más inútil, y
romprendo que sólo sirvo de estorbo y sólo

á la caridad debo un rincón donde acabar
mi vida.

Cris. ¡Como yo! Nadie me quiere... Somos los dos
estorbos en esta casa. Por eso Dios nos ha
juntado, para que no seamos del todo inúti-

les. Tú me quieres á mí, yo á tí: ya servimos
para algo.

Mag. ¿No quieres que te bese? (La besa.)

Chis. Sí... Me has pinchado con las barbas.

Mag. Embusterilla. ¿Es que no quieres que te

bese?...

Cris. Ni tú ni nadie. No me gusta; tienes razón.

Cuando yo era pequeña, mi tía, siempre me
estaba regañando, y algunas veces me pega-
ba por eso: tenía muy mal genio mi tía. Lue-
go, tú fuiste por mí, me tragiste con mi tia

Salomé: mi otra tía no quería dejarme.
Mag . Y ¿cómo te acuerdas si hace tanto tiempo?

No tendrías entonces cuatro años.

Cris. Yo me acuerdo de todo... De quien no me
puedo acordar por más que hago, es de mi
madre... imposible. Era yo tan pequeña...

¿8abes lo que recuerdo? La caja, cuando la

llevaron á enterrar. Yo la miraba, sin com-
prender lo que era aquello. Entonces, una
vecina... me acuerdo como si lo estuviera

viendo, me pasó la mano por la cabeza y me
dijo: «Pobrecita,que sola te quedas.» Enton-
ces, sin saber por qué, me eché á llorar, y
desde aquel momento empecé adarme cuen-
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ta de todo. Cuanto me ha sucedido después
lo recuerdo todo: la casa de mi tía en Va-
lencia; el mar... cuando tú fuistes con tu

uniforme. Todo, todo... Es decir que empe-
cé á vivir cuando debía haberme muerto, el

día en que perdí á mi madre.
Mag. ¡Qué guapa era!..

C is. ¿Se parecía á mí?
Mag. ¿l'or qué lo preguntas, por saber como era

ella, ó por saber si tú eres guapa? ¡presu-

mida!...

Ckis. ¿Yo?... A buena hora me lo recuerdas, que
tengo que arreglarme un poco.

Mag. ¿No lo dije? Si pasas el día mirándote al es-

pejo.

Cris. Cabalmente me cuido yo del palmito. Mira
como estoy, despeinada, untada de moras:
vo}^ á arreglarme... ¿No sabes que hoy viene
un primo mío, que nadie conoce?

Mag. Es verdad, no me acordaba ya: el diputado.

Cris. Se llama Román; es hijo de un hermano de
tía Salomé, de modo... Yo no sé... A mí me
han dicho que es primo mío... Yo me em-
barullo cuando empiezo á revolver paren-
tescos: todos son tíos y primos míos... Dicen
que tiene mucho talento. Ya ves, cuando
viene á ser diputado... ¿Tú sabes lo que ea

ser diputado, Magín, tú que lo sabes todo?
Mag. ¡Setenta años corriendo por esos mundos!...

Lo que yo no haya visto... ¡Diputado!... Pues
mira... diputados, son unos señores que se

reúnen todos los días en un salón, el Con-
greso, un palacio que hay en Madrid. Pues...

hablan de todo: de las coeas que pasan...

Cada pueblo tiene uno, ¿eh? que lo eligen

entre todos, para que los defienda y hable
por ellos.

Chis. ¿Sí...? ¡Qué buenos deben ser esos señores!

Y ¿á quién le cuentan todo eso?
Mag. A los que mandan. Que hacen algo que no

está bien, pues se levanta un diputado y
le dice: Usted ha hecho mal, por esto y por
esto .. y no puede quedar así. Y el otro le

contesta.



Cris. De modo, que mi primo Román hablará
allí del pueblo, dirá que aquí hay muchos
pobres, que se pierden las cosechas y hay
quien se muere de hambre y de frío en el

invierno... ¡Qué bueno debe ser mi primo!
¿No le tienen que elegir entre todos? Vótale

tú también.
Mag. Eso es cosa de los Ibañez... del Garduña...

Cris. ¡Ese borrachón que da cada paliza á su mu-
jer!... ¿Cómo le van á defender á ese?... No
lo entiendo... Ea, voy á arreglarme.

ESCENA IX

DICHOS y LUCIANO saliendo de su casa y después FAUSTIXA

Luc. ¡Cristeta!

Cris. Luciano...

Mag. ¿Aun no le habías visto... hecho un letra-

dillo?

Luc. Cuidado si estás guapa... pero más delgada...

Chica, eso no está bien; mírame á mí á pe-

sar de los estudios... ¡Ay, qué estudios, chi-

ca!... Vas á Ver los libros .. (Por la ventana.)

¡Madre! ¡Madre!... Déme usted acá los libros

para que los vea Cristeta. (a cristeta.) Te vas
á asustar.

FáUS. (Asomándose á la ventana.) Toma. ¡Hola, Criste-

ta! ¿Te está diciendo disparates? No le ha-

gas caso. ¿Pues no acaba de decirme que el

mundo está siempre dando vueltas y vuel-

tas...? mira tú.

Luc. Que es verdad, madre.
Faus. Anda de ahí; aunque me lo predicaran frai-

les descalzos.

Luc. ¿Usted qué sabe, madre?
Faus. Sí; que hace falta saber mucho, para saber

que el mundo está quieto.

Luc. Que no sea usted animal, madre.
Faus. Que me dejes en paz, que no estoy para oir

desatinos. (Cierra muy enfadada.)

Luc. Ja, ja... ¿Tú. crees que el mundo da vueltas?
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Mag . Ya lo creo que da. ¡A mí me han echado fío-

res y coronas las muchachas!
Cris. Yo qué sé. Tú que has estudiado lo sabrás

mejor. ¿A ver, á ver los libros? Geografía.

.

Chico, ¡qué nombres!
Luc. ¿Eh, qué tal?... Meterse todo eso en la cabe-

za. Pues ¿y el latín?

Mag. De modo que ya entenderás de la misa la

media por lo menos.
Cris. Y ¿qué tal? ¿qué tal te ha ido por allá?

Luc. Superiormente... Acordándome mucho de
tí... siempre que Veía alguna chica guapa. Y
¡canastos! si las había guapas y elegantes ..

Si tú fueras vestida como ellas... Vamos, to-

davía no me has dado un abrazo.

Cris. N o te le doy; ea, déjame.
LUC. Pero ¡Chica! (Se oye ruido de cascabeles.)

Mag. Ya llega.

Cris. Y yo sin arreglar. ¿Lo ves? por tí. (sale co-

rriendo.)

Luc. Ea; me escurro: aquí no pinto nada... ¿Va-
mos á echar un tute, Magín?

Mag . Por mí, vamos.
LUC. Saldremos por el Corral. (Al pasar por la venta-

na.) ¡Madre! ¡Madre!...

Faus. ¿Qué?
Luc. Que me ponga usted á la lumbre el cabrito

pa cuando vuelva, (salen.)

ESCENA X

AMALIA, al mirador; después ROMÁN, ROMUALDO, SALOMÉ;
JOSÉ LUIS y CRISTETA

AMAL. ¡Ya viene! Vamos abajo.. (Sale de la casa. Entra

Román y don Romualdo.)

Rom . Pase usted. Voy á avisar.

líoMAN ¡Tía! (Abrazándola.)

Amal No: su tía de usted no soy yo.

Román Usted perdone.
Sal. No importa; todos somos de la familia. Mi

cuñada Amalia...

Amal. Mi hijo...
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Román
Sal.
Román
Amal.

Román

Sal.

Román

Rom.
Sal.
Román
Sal.
Amal.

(A Salomé, por Cristeta,) ¿Hija de Usted?

No; yo no tengo hijos: sobrina.

Por muchos años.

(Aparte.) Pues señor, está bien enterado de
la familia...

(Aparte.) El recibimiento no peca de afec-

tuoso.

Entremos. Necesitarás descansar.

No: lavarme nada más. En Feguida debo
ponerme en movimiento, (a Romualdo.) ¡Abí

No se olvide usted.de avk-ar al Gatejo
Ya he enviado á un mozo.
Vamos. Ah, ¿tu padre está bien?

Perfectamente. ¿Ustedes están bien todos?

Muy bien.

(Aparte.) Un poco tarde... Y es buen mozo.
(Salen todos menos Cristeta y José Luis.)

ESCENA XI

CRISTETA y JOSÉ LUIS

J, Luis (Están haciendo unas natillas...!

Cris. Déjame. Tu madre no quiere que te juntes

conmigo.
J. Luis Pues yo sí quiero. ¿Vienes á la cocina á re-

bañar la fuente, tú que tienes más con-
fianza?

Cris. Sí, vamos, vamos.

Gat.

J. Luis
Cris .

ESCENA XII

DICHOS y el GA1EJO

Eh, chicos, avisad al señor don Román que
está aquí don Isidro Lapuente y Casanue-
va que tiene que hablarle.

¿Don Isidro qué?
(a José luís.) No hagas caso; si es el Gatejo,

que viene para eso de las elecciones, (salen.

El Gatejo se sienta.)
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Román Estoy acabándome de arreglar, en seguida

bajo: usted dispense.

Gat. No, pásese usted por casa y hablaremos.
Román Espere usted, hombre, lea usted mientras

esta carta que me han dado para usted...

(Tira una carta.)

Gat. (Abriéndola.) ¡Ah! de don Francisco. (Lee.)

Está bien, se hará lo que se pueda. Pásese

usté luego por casa ¿eh? Romualdo sabe. No
vaya usted antes de las cinco, porque duer-

mo la siesta. Usted se conserve bueno,
arrigo. (sale.)

Román ¡El calvario del diputado! Adelante, Román,
adelante. (Entra y cierra.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

La misma decoración del primero

ESCENA PRIMERA
Al levantarse el telón se oye voces y palmadas; después salen de la

casa de la derecha varios paletos y detrás ROMÁN y luego RO-

MUALDO

Pal. 1.° ¡A votar!...

Pal 2.o ¡Vamos, vamos!
Todos ¡Viva!...

Román Gracias, muchas gracias... (los acompaña hasta

la puerta y después se sienta dando señales de cansan-

cío.) ¡Uf...!

ROM. (Saliendo de su casa lo mismo que en el primer acto.)

¿Cómo va ese valor?

Román Calle usted, calle usted... Ahora mismo aca-

ho de despedir á los principales electores.

Me han hecho pronunciar un discurso, estoy
ronco... ¡Uf, qué calorl

Rom. Tenemos hoy un día .. milagro será que no
se arme tormenta. ¿No viene usted hacia el

colegio? Parece que los de don Higinio se

mueven con todas sus fuerzas.

Román No las tengo todas conmigo.
Rom. No tenga usted cuidado, teniendo al Gatejo

de auparte.

.
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Román Y ¿quién se fía de él si cada día piensa una
cosa? Todavía no ha parecido hoy por aquí.

Rom. Pues yo, con su permiso, voy á dar un vis-

tazo, no sea que se nos escabulla alguno.

Román Muchas gracias, don Romualdo; nunca le

agradeceré á usted bastante el interés que
me demuestra.

Rom. No hay que hablar... Me ha sido usted sim-
pático desde que le vi, y yo, cuando quiero,

quiero de veras y sé cumplir como se mere-
ce cada cual. Usted me ha prometido em-
plear al chico en cualquier cosa, para que
se ayude en sus estudios, y no soy ingrato,

señor don Román, y en todo aquello que de
mí dependa, tenga usted la seguridad...

ROMÁN Muchas gracias. (Viendo aparecer al Gatejo ) Ah,
ya está aquí ese.

ROM Hasta ahora. (Sale Romualdo.)

ESCENA II

ROMÁN, el GATEJO y después CRISTETA

Román ¿Qué hay, amigo?
Ga.T. Bien, gracias. .. (Le alarga la mano que Román, dis-

traído, no estrecha hasta que, notando un movimiento

de disgusto en el Gatejo, le pone la mano en el hombro

y le abraza con efusión.)

Román ¡Ah, amigo mío!...

Gat. Malo anda aquello.

Román ¿Cómo!
Gat. Yo no sé cómo se las ha compuesto aquella

gente, que sacan votos de debajo de las pie-

dras.

Román Sí, ¿eh? De mcdo que usted eree...

Gat. Déjeme usted á mí; yo me entiendo. Yo
voy más tarde; pero más seguro.

Román Er que yo tampoco quiero imposibles, ni

que por mí... eso no, la ley ante todo.

Gat. Pues ya se ve... nadie dice otra cosa... Va-
mos claros: ¿usted quiere salir diputado
ó no?

Román ¡Hombre, me parece que cuando estoy aquí!
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Gat.

Román
Gat.
Cris .

Román
Gat.

Román
Cris.

Román
Cris.

Gat.

Román
Gat.

Román
Gat.

Román
Gat.

Román

Cris .

Román

Crea usted que por capricho no me hubiera
molestado.
Bueno... pues... Con su permiso. (Quitándose

el sombrero.) ¡Vaya un día de calor!

¿Quiere usted refrescar? ¡Muchacha..

!

No; por mí. . (Entra Cristeta.)

¿Qué quiere usted?

Di que traigan... ¿Qué quiere usted?

Cualquier cosa: aguardiente ó... lo que us-
ted quiera; por mí...

Que traigan ron... y para mí agua fresca.

Agua de naranja es mejor. Yo misma lo

traeré.

No, hija, no te molestes; avisa á Fermina.
Bah. (Sale.)

Bueno: pues como le iba diciendo, yo voy á

echarme ahora á buscar gente. Lo que hay
es que andan todos algo escamados, porque
uno promete mucho, y luego, ya se sabe...

Y por gusto nadie se mueve de su casa para
meterse donde no le importa y jugarse, si á
mano viene, la cabeza.

¡Hombre!
Usted no sabe lo que es el Garduña, como
él vea el negocio perdido... De manera que...

¿nos hemos entendido, sí ó no?

(Sacando billetes de la cartera.) Creo que SÍ.

¡Aja! con esto y una pipa de aguardiente
que me ha mandado un cuñado de la pa-
rienta, que está en Chinchón, sale usted por
encima del pueblo y por el sufragio univer-

sal, COmO quien dice. (Entra Cristeta con vasos y
botellas.)

(Aparte.) Sí; representante del triple anís.

(Después de beber.) ¡Buen licorcete! Sin sentir

Se bebe. (Leyendo la etiqueta.) Rhum, Rhum...
Cosa de extrangis.

(Aparte.) Esta gente va á hacer alguna barba-

ridad, como si lo viera. (Alto.) ¡Qué calor!

¡Ayl... no puedo más.
¿Está bueno?
Sí. Muchas gracias, primita. ¿Quieres que
te diga la verdad? Tú me haces el mismo
efecto en esta casa que este agua fresca que
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ahora bebo. Eres la única nota alegre y sim-
pática en ella. Entre el rostro severo y ceñu-
do siempre de doña Salomé, las gracias pa-
sadas de doña Amalia, la ambición hipócrita

de don Romualdo, la frialdad en los unos,
el interés y la codicia en los otros, refresca

el alma mirarte, como refresca este agua mi
garganta enronquecida de tanto perorar,

mendigando un miserable voto, á quien se

venga de una vida, puramente animal, de
esclavitud y de mi seria, en un día que se

cree persona al fin, porque representa un
número.

Cris. Estará usted cansado de tanto tragín. Todo
el día á caballo de pueblo en pueblo, ha-
blando y atendiendo á todos... Hoy debe us-

ted descansar. ¿Por qué no duerme usted
una bueña siesta en su cuarto que está tan
fresco?

Román ¿Dormir? Sí, buen día se prepara. En cuan-
to sepa el resultado de la elección tengo que
marcharme á Moraleda á arreglar un asunto
con el Gobernador, y desde allí, mañana á
más tardar, á Madrid.

Cris. ¡Tan pronto!... ¿De modo que sale usted esta

tarde en la diligencia?

Román Sí... pero no me llames de usted: ya te lo

tengo dicho.

Cris. No me atrevo.

Román ¡Bah! ¿no somos primos? ¿no te llamo yo
de tú?

Cris. No es lo mismo: yo soy una chiquilla.

Román No tal. ¿Cuántos años tienes?

Cris . Diez y ocho.

Román ¿Y quieres mucho á doña Salomé? La ver-

dad: si yo tuviera que vivir siempre con
ella, me moría... Bien decía mi padre.

Cris. Es muy buena.
Román Eso sí; muy cristiana, pero...

Ckis. Calle usted, que viene... ¿Quiere usted más?
(Recogiendo los vasos.)

Román No, gracias.

CRIS. Hasta luego. (Sale, dejando pasar á doña Salomé y

Amalia.)
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ESCENA III

DOÑA SALOMÉ AMALIA y ROMÁN

AM^L. (Al entrar, á Cristeta.) Cristeta, mira COll CUÍ-

dado si José Luis está durmiendo y avísa-

me. Al fuerza de ruegos he pedido acostarle.

¡Pobre criatura! No duerme nada. Por más
que digan, está muy delicado. ¿Qué tal, Ro-
mán? ¿Sabe usted algo?

"A propósito, sobrino, si no temiera ofender-

te, desearía hacerte una indicación.

Diga usted cuanto quiera con toda confianza.

He sabido que al recorrer el distrito, te has
presentado á mis colonos como sobrino y
patrocinado mío.
¿Y no es verdad?
Ya te indiqué que mi intención era descar-

tarme todo lo que pudiera de esta lucha.

Sabe Dios lo que dirán de mí al verme mez-
clada en estas cuestiones, bien contra mi vo-

luntad.

Usted perdone... Pero sepa usted que si me
he atrevido á tomar su nombre, ha sido con
la confianza de que usted me dispensaría su

protección.

¡Quién lo dudal
Antes de mi venida, mi padre anunció á

usted que, por acuerdo suyo y del ministro

de la Gobernación, su íntimo amigo, pensa-

ba presentarme diputado por este distrito,

donde mi padre creyó que usted me presta-

ría apoyo, á pesar de antiguos disgustillos...

Usted contestó afirmativa y hasta cariñosa-

mente. Por eso no vacilé en venir. Después
ha cambiado usted de opinión; acaso no le

he sido simpático. De todos modos, el en-

fado de mi presencia durará tan poco, que
no le costará gran sacrificio soportarle.

Am\l. ¡Cómol ¿Se marcha usted hoy decidida-

mente?
Román Fsta tarde.

Sal.

Román
Sal.

Re MAN
Sal.

Román

Sal.
Román
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Sal. Veo con pena que no me comprendes tam-

poco. Yo te quiero, te estimo, deseo viva-
mente tu triunfo; al fin eres hijo de un her-

mano, á quien quiero á pesar de todo. Soy
la primera en pedir á Dios en mis oraciones

que salgas vencedor, si te conviene; pero de
eso, á prestar mi nombre y mi influencia

para manejos más ó menos honrados, eso

no. Yo no me meto en los asuntos de nadie:

que me dejen tranquila con los míos... y no
tomes, por Dios, á mal mis palabras; no me
juzgues como los otros... Era cuanto tenía

que decirte, (sale.)

ESCENA IV

AMALIA y ROMÁN

AMAL. No haga USted Caso. Está... (Llevándose un dedo

á la frente.) no cabe duda. Ella, con muy bue-
nas maneras le ha de decir á usted cuanto
se le ocurre, hasta sacarle de quicio; pero
ella no se altera nunca, y si estalla por fin

y le dice cuatro verdades, todavía Be lamen-
tará de que no la comprenden y la juzgan
sin corazón. Yo, crea usted, que si estoy

aquí más tiempo, es por mi pobre hijo úni-

camente. A propósito. ¡Cristeta! ¡Cristeta!

Cris. (sale ai mirador.) Jote Luis está roncando.
(Entra.)

Amal. ¡Pobrecito! no sé cómo se sostiene: no come
nada, no duerme... ¡Ay, qué angustia es ser

madre! Usted no sabe lo que yo he pasado
en vida y en muerte de mi marido, que en
paz descanse. Si yo hubiera tenido el genio
de mi cuñada... Figúrese usted, mi esposo
que era un cohete... ¡ay!... Pero yo sé muy
bien cómo se maneja á los hombres, los co-

nozco muy bien; son ustedes muy particu-

lares.

Román Sí, ¿eh?... ¿así en plural?

Amal. No sea usted malicioso. ¡Pobre hijo mío!
¡í^ué falta le hacía un padre!
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Román De usted depende.
Amal. ¡Ay! no me hable usted; ¿yo?... ¡quién pien-

sa en eso!... No tengo edad...

.Román ¿Edad?. . De los años que puede usted tener,

no han pasado por usted más que las pri-

maveras.
Amal. ¡Oh!...

Román Y ha recogido usted todas sus flores.

Amal. ¡Oh!... (pausa.) ¿Se marcha usted hoy? ¡In-

grato!...

Román- Sin falta. Además, ¿cómo quiere usted que
siguiera aquí, cuando no he visto más que
desaires?

Amal. ¿Quién hace caso de Salomé? A mí también
me trata de cualquier manera; pero 3^0 aquí
me estoy: haga usted lo mismo. Esto es

muy sano; le convendrá á usted mucho una
temporada de campo, antes de entregarse

de lleno á la fiebre de la política. Está us-

ted desmejorado... cuídese usted, no sea us-

ted niño... Todos los hombres políticos se

ponen muy feos en seguida; creo que no ne-

cesito citarle ejemplos.

Román Con su permiso, voy á escribir dos letras.

Amal. ¡Yal A estas horas habrá en Madrid alguna
persona impaciente...

Román No lo crea usted. He llevado una vida tan

agitada, que no he tenido tiempo para.que-
rer.

Amal. ¡Bah, ya sé yo quién se aprovechaba de al-

gunas horas robadas al trabajo y al es-

tudio...

Román Aquello pasó. Fué un sueño de poeta. Una
niña rubia y pálida... La conocí en Zaraúz,

asomada á unaventaua, cerca del mar, ves-

tida de blanco, con el pelo suelto y á la luz

de la luna... y yo, entonces, en viendo á una
mujer vestida de blanco... Entonces escribía

yo versos.

Amal. ¿Y ahora?
Román ¡Oh, ahora!... Eso se queda para los veinte

años. Buena carrera hubiera hecho yo por
ese camino. Figúrese usted que aquel amor
me hizo perder un año en mis estudios. .
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Amal .

Román
Amal.
Román
Amal.
Román
Amal.

Román

Amal.

Román

Amal.
Román
Amal.

Créame usted, con los versos y una niña ru-

bia, vestida de blanco, con el pelo suelto y
la luz de la luna, no se va á ninguna parte.

¿De modo que no ha vuelto usted á que-
rer?

No, y Dios me libre.

Y, ¿no piensa usted casarse?

¡Phs! ¿Qué ha de hacer uno?
¿Sin cariño?

Ni hace falta.

Se conoce que la niña rubia, con toda su
dulzura, le dejó á usted un recuerdo muy
amargo. Mucho teme usted al amor.
Temo al amor, porque un verdadero amor,
es una fiebre que nos absorbe por completo:

inquietudes á toda hora, celos, temores; una
vida consagrada al amor es una vida inútil.

¡Ser Antonio pudiendo ser César!... Sí, esa

es la vida. Pero no consumiéndose entre

ruines pasiones. Sufrir por algo grande que
fecunde y asombre á la humanidad; no por
Julieta, como Romeo; no por Cleopatra,

como Antonio: por descubrir un mundo,
como Colón; por rsdimir al hombre, como
Jesús. Y, en cuanto al matrimonio, (Levan-

tándose.) confianza mutua, independencia ab-

soluta y buena educación, aseguran mejor
la felicidad que el cariño más apasionado.

¡Já, já!... Algún día volverá la visión de los

veinte años vestida de blanco.

No hay mujer fea vestida de blanco y con
el pelo suelto, créame usted... Voy á escri-

bir, con su permiso.
¿Ha recibido usted hoy algún periódico?

Sí, aquí están.

Gracias á usted sabemos lo que pasa en el

mundo. Me llevo este, (cogiendo uno.) Vesti-

do blanco no tengo... Me pondré un peina-

dor y me soltaré el pelo, (salen.)
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ESCENA V

MAGÍN con un fusil y después CRISTETA

Cris. (Asomada al mirador.) ¡Magín!... ¿De dónde vie-

nes con este calor?

MAG. (Mostrando la escopeta.) ¿No lo Ves? De tirar

cuatro tiros al aire. Mira, nena, si quisieras

bajarme un poco de agua fresca...

CRIS. Voy corriendo (Entra apoco con un botijo y un

vaso.) Aquí está, lieladita. ¡como que ha es-

tado en el pozo! (Magín bebe á chorro en el bo-

tijo.)

Cris. No bebas mucho, que estás sudando.
Mag. Déjame, hija... no podía más.
Cris. Pero, vamos á ver, ¿dónde está la caza?. .

Mag. ¡La caza!...

Cris. ¡Cómo! ¿Te has venido sin nada? Me gusta.

Mag. Calla, hija... ya no tengo pulso, ni vista;

nada. ¡Un periódico! (Fijándose en uno que lee

Cristeta.)

Cris. Sí... ¡Qué coeas dice! Yo no había leído nin-

guno nunca, hasta ayer. Habla del Congre-
so, todo lo que dicen los Diputados. Mira:

por aquí debe andar.

Mag. Ya lo sé. ¡Poquitos periódicos tengo yo
leídos! ¡A lo mejor, dicen unas picardías de
los que mandan!. . Otras veces, todo les pa-

rece muy bien.

Cris. Claro es, según. Mira, mira; un Diputado
pide una carretera, otro una cantidad de
fondo de calamidades, para socorrer á un
pueblo inundado... ¡Qué buenos deben ser

esos señores! ¡Y qué cosas dicen tan bien
dichas!... ¡Qué lástima no poder ver á Ro-
mán en el Congreso! La tía no quiere vol-

ver á Madrid. ¡Qué bonito es Madrid!
Mag. ¿Te acuerdas?
Cris. ¡Vaya! Y eso que no estuve allí más que dos

días, y hace mucho tiempo.
Mag. ¡Digo si hace! Al traerte yo de Valencia.
Cris. Cuanto me alegraría ir á Madrid.

3



Mag. Eso es, y dejar aquí sólo á este pobre viejo

Cris. No; tú vendrías también.
Mag. No: yo no sirvo para nada; no querrían lle-

var este estorbo; me dejarían aquí en un
rincón.

Cris . Nn te apures: si aquí nos estaremos todos,

sin saber nada del mundo, como antes. Pues
yo voy á decir á mi primo, que me mande
los periódicos siempre que hable. . y sí lo

hará, es más bueno... Hace un momento es-

tuvo hablando conmigo como si tal cosa,

más amable... Le traje un vaso de agua de
naranja, porque estaba más sofocado de
tanto hablar; ya tú ves, si no para... Y esta

misma tarde, en cuanto acaben las eleccio-

nes, se marcha á Madrid.
Mag. Buen vhje.

Cris. ¿No Fientes que se vaya? Yo sí. Mientras él'

ha estado aquí hemos hecho otra vida; se

hablaba en la mesa, se reía... Pues los po-
bres bien le echarán de menos, porque ha
hecho más limosnas... Todos le quieren ya
en el pueblo.

Mag. Y tú más que todos.

Cris ¿Yo...? Claro está que le quiero.

Mag. ¿Más que á mí?
Cris. Envidioso... si á él no le volveré á ver más

y contigo estaré siempre, siempre... hasta
que me muera.

Mag. ¿Tú...? Quien se morirá seré yo
Cris. ¡No digas eso! ¡Pues si tú te murieras!...

Mag. Y si te murieras tú, ¿qué iba á ser de mí"?

Cris. Pues vamos á pedir á Dios morirnos al mis-
mo tiempo.

Mag. No, tú no: ¡tan niña!...

Cris. Si creerás tú que me importaría morirme.
Mira, cuaudo me entra la tristeza, y me en-

tra á menudo, no pido otra cosa.

Mag. ¿Y por qué, nena mía? ¿Cuándo estás tú

triste que yo nunca lo veo?... ¡Es verdad:

yo también lo estoy muchas veces y tú no
lo ves tampoco.

Cris. ¿Por qué estoy triste? No lo sé. Cuando pa-

rece que estoy más contenta, siento aquí
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(En el corazón.) de pronto, una angustia y un
calor que me sube á la garganta, y luego á
los ojos... y si no llorara, me ahogaría. Al
acostarme, sobre todo, antes de dormirme,
pienso unas cosas... Hoy también estoy tris-

te. Cuéntame algo que me entretenga, dime
algún romance de guerra ó de amores.

Mag. No, no; me recuerdan otros tiempos y me
entristecen. ¿Guerras?... Si no puedo ya con
la escopeta. ¿Amores?... Pensar que la zagala

que dejé en el pueblo, cuando marché á ser-

vir al rey, estará como yo, y era como tú;

con unos ojazos y un pelo. . V
7erdad es que

yo también era un real mozo, mejor que
don Román, ya lo creo...

ESCENA VI

DICHOS y ROMUALDO muy sofocado. Después FAUSTINA y después

ROMÁN

Iídm. ¿Está en casa don Román? (a Magín.) Avíse-

ie: yo voy á dar un recado, (se dirige hacia su

casa.) ¡FaUStina! (Llamándola por ]a ventana.) •

-Cris . ¿Qué trae usted?
Rom. Nada, que si nos descuidamos... ¡Faustina!

¿Y don Román? Magín, avísale; haz el fa-

vor. (Sale Magín.)

Faus. ¿Qué ocurre?

ROM . (Quitándose la levita y el sombrero de copa.) Toma,
pronto, sácame el chaquetón y el sombrero
de todos los días.

Faus. Pero...

Rom. Corre..,

Faus Pero entra dentro, ¿no ves que estás su-

dando?
Rom. Déjame. ¿Y el chico?

Faus. Durmiendo la siesta

Rom. Avísale, di que venga; vamos, corre, (sale

Faustina.)

ROMÁN (sale de la casa, y después Magín.) ¿Qué SUCede?
Rom. Nada; que si no andamos listos salen uste-

des empatados. El Gatejo me ha dicho que
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viniera corriendo á avisarle á usted: hacen
falta VOtOS. (Sale Faustina con la ropa y le ayuda á

ponérsela.) Hemos revuelto todo el pueblo y
nada. Aquí traigo unos nombres: Lucas
Sánchez... vive media legua de aquí, en el

molino, y no hay quien le haga venir á vo-
tar desde que le dieron una paliza en otras

elecciones .. Además, no queda tiempo.
Román Busquen ustedes á toda costa.

Rom. Ya, ya... Aquí hay otro: Santiago Muñoz; no
se le encuentra en ninguna parte; siempre
está borracho, y aquí otros dos que anda
buscando el Gatejo. Me parece que aquello

acaba mal: yo, por si acaso, me he mudado
de ropa. Conque, ¿qué hacemos?

Román Luchar hasta lo último. Es preciso traer á

ese molinero y al otro.

Rom . Voy á mandar á mi hijo.

Román Sí, sí; solo queda una hora: corriendo.

Rom. (a Faustina.) ¿Dónde está el chico?

Faus. Ahora cale. (Aparte.) Hacerle ir hasta el mo-
lino con este calor... No tienes alma.

Rom. (ídem.) Calla, mujer.
Rom/n ¿Cree usted que debo ir por allá?

Rom. Al colegio precisamente, no. ¡Sabe Dios lo

que puede ocurrir! Vaya usted en casa del tío

Curro: allí estará el Gatejo con toda la gen-
te: no estará demás que les eche usted un
discurso.

Rcman Voy, voy. .

Rom. ¡Ah, déme usté de esos papeles de votar.

ROMÁN (Señalando la mesa.) Ahí tiene USted. (A Magín.)

Magín, que lleven mi equipaje á la dili-

gencia.

Rom. ¿Se marcha usted esta tarde?

Román Sí... pero ya volveré... (Aparte.) (Las espaldas,

en cuanto coja yo mi acta
)

Mag. Será preciso avisar á la administración que*

le guarden sitio.

Román Sí, sí; tome usted. (Le da dinero.) Lo que sobre

para usted, veterano.

Mag. Señor...

Román ¿Se ofende usted?

Mag. No. Los pobres no pedemos ser orgulloso»..
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Sabe Dios que si en algo le puedo servir, nn
es por interés ni... ¡Qué ha de ser! Pero si

usted es generoso, amigo, ¿por qué he de
rehusarlo? El dinero no viene mal á nadie;

yo también tengo mis vicios, fumo, juego...

Toma, Cristeta .. á nuestra hucha.
Román ¡Cómo!
Mag. Es mi administradora. Dice que yo soy un

derrochen, y ella me guarda los ahorros.

-Cris. Claro que sí; si no eras capaz de gastarlo

todo en echar humo ó jugando á las cartas,

como el día que perdiste seis reales... No
te lo perdonaré nunca.

Román ¡Ja, ja! ... Vaya, voy á ver en qué quedamos.
(Sale

)

Rom. Y yo también.

I?aus. Buena gana de sofocarse... Ahora te ha ido

á entrar por el ojo derecho ese caballerito...

¿No decías que ibas á no meterte en nada?
Rom. Déjame, que yo me entiendo. Don Román

es una persona formal, y... que yo sé lo que
me hago.

Faus. ¡Bah!

Rom. Vamos, avisa al chico... Que no ha de ha-

cer más que comer y dormir... Es mucho
Luciano ese.

Faus. Déjale que descanse. ¡Pobrecitol

Rom. Si tú supieras... Me le va á colocar en Va-
lladolid...

Fals. ¿Quién?
Rom. Don Román.
Faus. Fíate...

Kom. ¡Vaya! Conque... pide á Dios que ganemos...
(cogiendo el bastón.) Pues no se me olvidaba
nada, como quien dice...

Faus. Anda con Dios.

Rom. Y que no deje el chico de ir al molino, (sale.)

Faus Descuida. ¡Luciano!

<Jris. Deje ustsd, le llamaré yo. ¡Luciano! (Llamán-

dole por lá ventana
)

Mag. Yo voy á llevar el equipaje al parador. (En-

tra en la casa.)

Orts. ¡Luciano!... (a Faustina.) Dígale usted que no
sea pesado.
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Lúe; Aquí estoy. ¡Que no han dé dejarle á uno

j descabezar un. sueño!

Faus. •', Tu padre, que vayas corriendo en cá Lucas,

y que le lleves á votar. sea como sea.

Luc.

.

¿Al molino?... ¡En eso estaba yo pensando-
con este calor! ,

Cris . Si ahora se nubla un poco,

Luc. Que no voy, ¡ea! El que quiera votos que los

busque.
Faus. Pero...

Luc. Que no muela usted, madre.
Faus. Bueno, allá tú... yo he cumplido 3ra. (sale.)

ESCENA VII
:

.CRJSTETA y LUCIANO

Cris.. ¿Por qué no haces lo que te manda tu padn ?

Luc. Porque no. ¿Tú sabes dónde está el molino?
Media legua lo menos. No iría por salir ya
diputado, cuanto más por el otro... ¡Buena
gana!

Cris. No seas holgazán; mira que don Bomán es

, ,; muy bueno, y File sirves...

Luc. Pa servir á nadie estoy yo.

Cris. Desagradecido... Después que piensa darte

un destino.

Luc. Sí; de boquirris.

Cris. No, señor...

Luc. Además, que yo no quiero destino, ni estu-

dio, ni nada; que yo no puedo más, Criste-

ta; que si no hablo, reviento: mi padre se

empeña en hacerme estudiar, y yo no he
nacido para eso.

'Cris. Pues díselo.

Luc. Entonces querrá que trabaje aquí con él.

Cris. Pues, trabaja.

Luc. Es que tampoco sirvo para eso.

Cris. (Remedándole.) ¿Pues pa qué sirves?

Luc. Pa ná... ¿Tú crees que yo me he examinado
este año? Mentira todo. Cualquiera se apren-

de esos librotes en un año... ni en toda la

vida.
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Cris. ¿Qué me dices?

Luc. Lo que oyes... Ya sabes que me tenían reco-

mendado en Madrid á D. Cipriano; yo Je

rogné que no dijera nada á mi padre, pro-

metiéndole ir á examinarme en Septiembre.
Cris. ¿Sí, eh? Pues si no vas al molino, se lo cuen

to todo.

Luc. No te creerá. . .

Cris jVayal Yo haré que se .entere; conque así...

largo, ó canto de plano.

Luc. Déjame, Cristeta; ¡-i no puedo conmigo.
Cris Vamos, mira que no te quiero.

Luc. Eso quisiera mí padre, que yo fuera tu

novio.

Cris. Muchas gracias.

Luc. Pero si tú no me quieres pa novio. i

Cris. . ¡Qué he de querer, hombrel
LUC. Ni yo á ti tampOCO. (Dándola una palmada en el

brazo.) Como guapa, eres guapa; pero tienes

poco físico; eso sí, tienes una cara de queru-

bín, que da gana de darte un beso más bien

dado...

Cris. ¡Animal! Vamos al molino; no seas así; cuan-
do tú me pidas un favor...

Luc. ¿Sí? Pues dame un beso.

Cris. En eso estaba pensando.
Luc. Pues no voy al molino, ea.

Cris.» ¿Irás si me dejo?

Luc. Sí; corriendo.

Cris ¿De veras? Júralo.

Luc. Por esta...

Cris. ¿Y llevarás á votar al tío Lucas aunque no
quiera?

Luz. Aunque sea á cuestas... Pues no te importa
poco su voto... Vamos...

CRIS. Aquí. (Señalando la mejilla.) Ay, 110, 110...

Luc. Pues no voy.

CRIS. Pesado... (Ponela. cara y la da dos besos; al mismo

tiempo entran Román y Romualdo.) No Vale; han
sido dos.

Luc. Uno para la ida, y otro para la vuelta.
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ESCENA VIII

DICHOS, ROMÁN y ROMUALDO

Rom.
Román
Cris.

Rom.
Luc.
Román
Rom.
Cris.

Román
Rom.

Cris.

Rjm.
Román

Rom.
Román
Rom.

Muy bien...

¡Já, jal... Con permiso.
¡Qué vergüenza!
Pero, ¿todavía estás aquí?
Voy Corriendo. (Sale corriendo.)

(a cristeta.) De eso tendrás que confesarte.

Ca, no es pecado; son novios desde niños.

No es verdad.
Vaya, ¿y eso qué tiene de extraño?
Y poquito que la queremos todos... (Acari-

ciándola.) Conque, don Román, ¿qué hacemos?
(Aparte.) ¡Y no sabe que ha sido por él!... (se

sienta muy triste.)

¿No ha visto usted al Gatejo?

No; en casa del Curro no había nadie; todo
el pueblo anda alborotado, y por eso me he
vuelto. Me parece que todo se ha perdido.

La esperanza nunca se pierde.

(Sentándose abatido.) No puedo más.
Espéreme usted aquí, que yo vendré á traer-

le las últimas noticias. Ya falta poco... Ani-
mo. (Sale.)

ESCENA IX

CRISTETA y ROMÁN

Román Si preguntan por mí, arriba estoy. Voy á dis-

poner algunas cosillas para la marcha.
Cris. Dejaré el recado á Faustina, porque yo no

estaré aquí. Todas las tardes voy con Magín
á la iglesia del pueblo, á las flores de Mayo. .

Román Entonces, por si no estás aquí cuando me
vaya, hasta la vista, y Dios te haga bien ca-

sada.. (Entra en la casa.)
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ESCENA X

CRI3TETA

Hasta la vista... Y se despide así... tan tran-

quilo. . ¡Qué tonta soy!... ¿Pues cómo quería

que se despidiera?... ¿Porque yo estoy tris-

te... ha de estarlo él también? .. El no tiene

motivos para estar triste... ¿Quién?... ¡Ah!
mujeres del pueblo que vienen por agua
del algibe.

ESCENA XI

CRISTETA, PETRONA y MARTINA

Pet. Muy buenas tardes.

Mart. ¿Qué tal, Cristeta?

Cris. Hola, muy bien... ¿Vienen ustedes por
agua?

Pet. Sí; la señora nos ha dicho que podemos ve-
nir cuando queramos.

Cris. Sí; ya sé...

Mart. ¡Vaya un día de calor!

Pet. Parece que se nubla... Tendremos tormenta.
Cris. Y ¿qué hay por el pueble?
Pet. ¿Qué ha de haber? ¡Que anda todo revuelto!

Mart. Todos los. hombres borrachos.

Pet. Esta noche andará en todas las casas San
Benito Palermo... No; pues lo que es yo a

mi hombre le hice ir al campo, como todos
los días, y hasta la vuelta no le dejo ir á vo-

tar, y conmigo, que si no, una copa aquí y
otra allí...

Mart. Pues yo al mío no le dejo tan siquiera salir

de casa. ¿Pa qué? Después de estar votando
un año y otro á D. Higinio, pa una vez que
se nos ocurre ir á Madrid á las fiestas reales,

ni tan siquiera quiso recibirnos, y pa3alba
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por sus balcones toda la corte... ¿Le parece
á usted bien?

Cris. ¿De modo que no vota?

Mart. No, señora. El que quiera votos que los

compre.
Pet. Pues eso hacen. A mi marido le vale siem-

pre veinticuatro reales el suyo... Como es

tan. amigo del Garduña...
Cris. ¡Cómo! ¿Vota por don Higinio?
Pet. ¡Por fuerza!

Cris. (Aparte.) Dos votos .. (Alto.) ¿Por don Higinio,

por un orgulloso sin palabra, que no puede
ver á los pobres?

Marx. Eso digo yo.

Cris. Teniendo á don Román.
Pet. ¿Al sobrino de doña Salomé? ¡Si nadie le

conoce!... Luego mi hombre preguntó á la

señora si debía votarle, y le contestó que no
la importaba. Conque cuando á su tía no le

importa...

Cris. Porque él no ha querido deber los votos á

favores de nadie, porque quiere que se cum-
pla la ley antes que todo... Porque como
vosotras no sabéis lo que significa el sufra-

gio... Todo ciudadano se debe á la patria...

(Aparte.) (No sé lo que me digo
. ) (Alto.) Y la

patria... (Aparte.) (Si yo me acordara de lo

que dijo Román...) (Alto.) La patria son nues-

tros padres, nuestros hijos... todo lo que
queremos... y el que vota por veinticuatro

reales no quiere á su patria, ni á sus hijos,

ni á su mujer.
Pet. ¡Cómo!
Cris. (Aparte.) (Esto lo entienden mejor.) (Alto.) Ni

tu su mujer, porque el hombre que vende su
vpto, es decir, que hace traición á su patria,

á su pueblo... ¿te enteras?, por veinticuatro

reales, venderá á su mujer por tres pesetas;

no te quepa duda. Además, votar por don
Higinio, que no ha hecho ningún bien al

pueblo, casado con una mujer tan orgullo-

sa... ¿Os acordáis cuando estuvo en el pue-
blo qué humos, qué fantasías?...

Mari , Ya, ya...



— 43 -

Cris. Pues bien; don Román va á hacer otra igle-

, sia, un puente de siete ojos, y una plaza
para correr novillos... además, su mujer...

Pet. ¡SI es soltero!

Cris. Bueno... pero cuando se case, verás qué mu-
jer tan sencilla, tan cariñooa...; qué amiga

. '.}
i de los pobres... En fin, que si tu marido

vota á don Higinio no tiene perdón de Dios.

Pues ¿y el tuyo?... Negar su voto, renunciar
á sus derechos de ciudadano... ¿no sabe que
comete un pecado?

Mari . ¡Qué! No hay ningún mandamiento que diga
eso.

Cris. Pero está muy mal hecho eso de no votar,,

agí no tendrás quien te defienda. ¿No tie-

nes un hijo sirviendo. al rey? Pues si tu ma-
rido vota á don Román, tendrás quién ha-

ble por tu hijo en el Congreso. Figúrate que
hace cualquier trastada, don Román pedirá

que le perdonen, irá á Palacio, como hacen
siempre los diputados...; vamos, que tu ma-
rido debe ir corriendo á votarle.

Marx. ¿Y qué vamos ganando?
Cris. ¿Me prometes que irá á votar por don Ro-

mán? ¿Ves estos pendientes...?

Mart. ¡Qué majos!

Cris. Para tí; pero corre, toma uno; cuando haya
votado te daré el otro; que no me fío.

Mart. Tantas gracias: voy, voy.

Cris. Y mira que he de saber si me engañáis.

Mart. Descuida: voy á llenar el . cántaro, y en un
vuelo...

Cris. Espera ..; toma el papelito....que no le pier-

das, corre. . (a Petrona.) Y si tu marido vota
á don Román, te doy tres duros y medio:
como lo oyes, y tela para unos delantales.

Pet. Pero, ¿no ves que si el Garduña lo sabe...!:

Pues buenas las gasta... puede que...

Cris. No tengas miedo. En cuanto don Román
salga diputado, ya tienes al Garduña más
manso y más amigo suyo, que antes de don
Higinio; de veras que sí. Conque... voy por
eSO. (Entrando en la casa. Martina vuelve con el cán-

taro.)
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Mart. Pero, ¿has visto, mujer?
Pet Esa chica está loca, ¿qué le importará á

ella...?

Mart. No ves que es primo.
Fet. Primo...

Mart. Pues claro, y al fin la tira el parentesco.

Pet. Claro, siempre tira; sobre todo, cuando tie-

ne dispensa.

Mart. Esa es la madre del cordero...: qué me pare-

ce á mí que la prima y el primo...

Cris. Toma, uno y dos: lo demás luego. Corre,

que no queda apenas tiempo.
Tet. ¿Y el cántaro?

•Cris. Déjale aquí, luego le llevas; vamos.
Pet. Hasta luego.

Cris. ¡Dos votos! {dos votes...! ¡Ay, como me due-
le la cabeza...! Van corriendo... ¿llegarán á
tiempo...? sí, ya lo creo... ;Do3 votos más...!

Ya he ssrvido para algo... ¡Ay, qué vergüen-

sa, si lo supiera! ¿Qué dirá Magín, cuando
se entere de que le he saqueado su hucha?
¿Y la tía, cuando le diga que he perdido los

pediente?

ESCENA XII

CR'STETA y después MAGÍN que sale de casa

Mag. ¿Qué tienes?

Cris. Nada... dolor de cabeza....

Mag. Claro, estás aquí toda la tarde tomando el

sol...

Venía á buscarte para ir á las flores, pero
si estás mala, mejor es que te acuestes.

Cris. No, no; vamos...

Mag . Ahora que me acuerdo: si don Román se

marcha hoy, tienes que estar aquí para des-

pedirle.

Cris. Se ha despedido ya...

Mag. Entonces, vamos...

Cris. Espera... no, no puedo ir, estoy mala.
Mag. ¡Tienes mucho calor, Cristeta...! ¿Qué sien-

tes?
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Ckis. Nada, no te asustes. . no me moriré por tan
poco.

Mag. ¡Cristeta!

Cris. Déjame, déjame sola.

Mag. ¿Te enfadas conmigo?
Cris. No, no me hagas caso... ven, habíame, cuén-

tame algo: estoy muy triste, Magín; estoy

muy triste... quisiera morirme...

Mag. No digas eso.

Cris. Ya ves, á mis años, todas pedirán cosas ale-

gres: ser muy felices, ser muy ricos: pues yo
sólo pido morirme. . y Dios no quiere.

Mag. ¿Y por qué, tontina? ¿Qué penas te afligen?'

Cris. ¿Te parece poco encontrarme sola en el

mundo? Nadie me quiere, nadie... ya ves la

tía como me trata; ni siquiera me mira... y
todos. . ¿Por qué no me quieren? ¿Qué hago
yo...? Ni me sirve ser buena. Ahí tienes á

Román; no he hecho más que servirle... Y
por mí ha ido Luciano á buscar á Lucas, el

del molino, para que viniera á votarle... ya
ves, un voto más... ¿un voto? tres, por-

que... si él supiera... Pues ¿res? con todo eso,

ahora mismo, hace un rato, viene aquí, y
me dice: Cristeta, si pregunta alguien por
mí, arriba estoy. Dejaré el recado á Fausti-

na, le digo, porque yo voy con Magín á las

flores de Mayo... Entonces, si no estás aquí
para cuando me vaya, hasta la vista .. y se

marchó sin darme la mano, sin mirarme...

como si tal cosa... de seguro que al salir hace
más caso del perro que guarda la cerca.

Mag. Y, ¿qué te importa?
Cris. ¿Qué me importa...? Tienes razón.

.;
pero de

todos modos es muy duro... Yo que pensaba
decirle tantas cosas, desearle felicidades...

como otras veces había estado tan cariñoso-

conmigo... antes mientras le serví... el agua.

Mag. Tú pensabas, lo menos, porque en sus dis-

cursos hablaba mucho de Dios y de la pa-
tria, y de cosas bonitas..., que era un hom-
bre distinto de todos... Y no es extraño
Para tí era tan diferente de los que has visto

siempre: guapo, elegante, de talento .. si le
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comparaste con Luciano y los demás del

pueblo... ¿qué había de suceder?
Cris. ¡Qué dicesl

Mag. Que te has enamorado de él.

Cris. ¡Oh .. no...!

Mag. Entonces, ¿por qué estás itriste? ¿Por qué
sientes que se vaya?

Cris. No es verdad.

Mag. Antes, no eras ni más ni menos desgraciada

que ahora, ni nadie te quiere más ó menos,
tampoco... ¿Por qué antes no te preocupaba
tú suerte, y ahora hablas de morirte? ¿Por
qué antes reías por todo, y ahora lloras por
nada?

Cris. No es verdad... Siempre he tenido ratos de
tristeza, tú lo sabes...

Mag. Bah... y bastaba cualquier ocurrencia mía,
para hacerte reir de nuevo. Es que conten-

tarnos cuando estamos tristes, cualquiera

puede hacerlo: ponernos tristes, cuando es-

tamos alegres, eso sí que no lo puede hacer
más que una persona. Afortunadamente se

marcha esta tarde.

Cris. Y otra vez la casa volverá al silencio y la

tristeza. Parecía otra estos días... hasta la

tía se ha reído alguna vez.

Mag. (preocupado
)
¡Quién sabe...! Si él conociera

que tú le querías...

Cris. Mira, no me hables más, que no puedo te-

nerme de dolor de cabeza.

Mag. Escúchame aunque no quieras. Esos hom-
bres que conocen que gustan á las mujeres,

se atreven á todo. Con cuatro palabras, no
importa cuales, te engañaría, como engaña
con cuatro discursos á esa pobre gente que
le vota, y... después... lo que te ha dicho
antes, ¡hasta la vista!... lo mismo que dirá á

sus electores, burlándose de ellos... No, no;

que se vaya... porque si eso fuera...

CfUS. ¡Estás loCO...? (Voces fuera: "¡Viva! ¡viva!»)
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ESCENA XIII

DICHOS, ROMUALDO, después ROMÁN, SALOMÉ, AMALIA, JOSÉ
LUIS y LUCIANO

Rom. ¡Don Román! ¡Don Román...!

Cris. ¿Qué ocurre!

Luc. ¡Diputado!

ROMÁN (Saliendo de la casa.) Vencimos.
Rom. Mi enhorabuena... (Fuera: «¡viva!») Pero ha

estado en un tris de perderse todo por cua-

tro votos.

Román Gracias á usted.

Cris. (Aparte.) Cuatro votos... tres son míos...

Rom. No sabe usted qué contento estoy. Vamos,
ahí fuera están esperándole á usted.

Román Voy, voy...

Sal. (saliendo de la casa.) Sobrino., mi más cordial

felicitación.

Román Gracias, querida tía. Voy á saludar á esa

gente.

Sal. Sí, mejor es que no entren aquí...

Rom. Descuide usted, yo me los llevaré al cafetín

de Curro y allí que coman y beban hasta la

madrugada.
Román Sí, no escasee usted nada. (Músicas de guitarras

fuera.)

A mal. (ai mirador.) ¡Padre de la patria...!

Román ¡Amalia...!

Amal. No me mire usted; estoy hecha una facha:

rne ha dado jaqueca y he tenido que soltar-

me el pelo... ¡vaya un día!

Román Está usted divina... me recuerda usted á la

niña de Zarauz.

Amal. No se burle usted... falta la luna.

Mag. Un relámpago...

Sal. Es verdad, tendremos tormenta.
Amal. Así estoy yo tan nerviosa, (sale de ia casa con

José Luis.)

Román Vamos, no hay que perder tiempo. ¿Han
llevado ya mi equipaje?

Mag. Sí señor.
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Román

Sal.
Amal.

Román
Rom.
Román

Pues, querida tía... me despediré desde
aquí.

Sobrino, adiós, y recuerdos.

Aquí está mi mano. Espero que tendré el

gusto de ver á usted en Madrid por mi
casa.

¿Quién lo duda! ¿Ustedes vienen conmigo?
Sí, vamos.
Buen veterano, adiós... (Le da la mano.) Cris-

teta, un abrazo... y cuenta con lo que te he
dicho antes. (Sale con Romualdo y Luciano: los de-

más le acompañan hasta la puerta. Vivas y gritos que se

van apagando poco á poco.)

ESCENA XIV

DICHOS menos ROMÁN, LUCIANO y ROMUALDO

J Luis Cristeta, ¿no salimos hoy á coger moras?
Cris. No: me duele la cabeza.

SAL. (Volviendo al proscenio.) ¡orracias á Dios! (A Cris-

teta,) ¿Que tienes?

J. Luis Dice que le duele la cabeza.

Sal. ¿A ver...? Estás ardiendo, tienes calentura,

acuéstate.

Amal. Si es el tiempo; lo mismo estoy yo.

Sal. Vamos, acuéstate, eso es del trajín de estos

días.

Cris. No. Déjeme usted aquí; ahora corre aire.

Déjeme usted, no tengo nada
Amal. (a José luís.) Ven, que es la hora de tomar el

jarabe.

J. Luis No quiero.

Amal. No me quites la vida... Esta noche no has
dormido nada.

Sal. Si duerme, cuatro horas de" siesta.

Am\l. Por más que digas, este chico no puede vi-

vir así... y no quiere cuidarse. (Entran en la

casa.)
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ESCENAXV

CRISTETA, cuando todos han salido, se echa sobre el banco. La es-

cena se ha ido obscureciendo poco á poco

Mag. Cristeta, vamos, entra, acuéstate... ¿qué ha-

ces ahí?

Cris. Déjame; la piedra está fría... déjame.
Mag. (La levanta.) Cristeta... ¿qué tienes...? Vamos,

no finjas...; si nadie te quiere como yo; llora

COnmigO. (Cristeta rompe a llorar.)

Mag. Vamos .. Un relámpago... No llores más...

VamOS adentro. (Entra un Mozo,)

Mozo ¿No está aquí don Román?
Mag . No, estará en el cafetín.

Mozo No esperan más que á él en la diligencia y
es tarde.

Mag. (Miraá Cristeta.) Le esperan... pues ¿no saben
que ya no se va esta noche? Que dejen el

equipaje: ahora irán á recogerle.

Cr s

.

¡Comol
Mag . Que no le esperen: corre...

Mozo Y para eso salimos media hora retrasados.

(Sale.)

Mag. Se marcha sin él... ¡qué chasco! ¡Ja, ja!

Cris. ¡Ja, ja!... ¡Qué bueno eres y cuánto te quie-

ro! (Le besa.) No puedo sostenerme.

Mag. Ven... (se oyen cascabeles.) La diligencia...

Cris . ¿Qué has hecho...! ¿Y si se incomoda?
Mag. Si tú no querías que se marchara.
Cris. No; es verdad; y si él pudiera ver lo que

pasa aquí dentro, no se marcharía.
Mag. Pues eso quiero yo, que lo vea... porque te

quiero mucho y él es bueno, sí, me ha dado
la mano al despedirse, me ha llamado vete-

rano; es un hombre de corazón, te hará feliz.

Antes tenía miedo; ahora no, parece que
Dios me ha inspirado... El...
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ESCENA XVI

DICHOS y ROMÁN

Román ¿Se ha marchado la diligencia sin esperar-

me? ¿cómo es eso?

Mag. ¡Cómo! Yo creí que se había usted marcha-
do ya.

Román Me he entretenido en el cafetín y sin duda:..

Pero quedaron en esperarme. . Pues yo ne-

cesito salir esta misma noche. Que dispon -

gan el cochecillo, un caballo... cualquier

cosa.

Mag. Avisaré...

Román No, no se moleste usted; ¿no hay un mozo?
Mag . Todos se han ido á la taberna: no hay más

hombre que yo en la casa.

Román ¡Qué contratiempo!... Voy á avisar á Ro-
mualdo para que enganchen ó me propor-
cione un caballo, fsaie

)

Mag . No nos ha valido ..

Cris. No puedo más,., voy á acostarme... (Entra en

la casa.)

ESCENA XVII

MAGÍN, SALOMÉ y FAUSTIXA

Mag. ¡Le quiere! ¡le quiere...! Pues no se irá y no
Se irá. . (Se va por la derecha. La escena queda sola.

Relámpagos más frecuentes y truenos.)

Sal. (ai mirador.) ¡Magín! ¡Magín!... ¿No está Ma-
gín?

FaüS. (Asomándose á la ventana.) ¿Qué Se la ofrece á la

señora?

Sal. Calle usted, que estoy más asustada... Cris-

teta tiene un calenturón horrible: no hay
nadie para avisar al médico.

Fai s. ¡Jesús!... Claro, con estos jaleos todos se han
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ido á casa del Curro: luego vendrán perdi-

dos... Si quiere usted, yo me llegaré al pue-
blo, y si me necesita usted para algo...

JS\l. No; muchas gracias, ya vuelve Magín. ¡Ma-
gín! Avise usted al médico: Cristeta está

muy mala. (Entra y Faustina también.)

Mag. ¡Dios mío!

ESCENA XVIII

MAGÍN y ROMÁN

Román Por fin van á engancharme el cochecillo

(Truena/) Hola, la nube está cerca.

Mozo (saliendo.) Señor, se ha roto una rueda del

coche.

MaG. (Aparte.) [Ah!

Román Por vida... pues ensilla el caballo.

Mag. Pero, si no sabe usted el camino.
Román Es verdad, (ai mozo.) ¿Hay otro caballo para

tí?

Mozo Una muía.
Román Corriendo, prepáralo todo, (sale el mozo.)

Mag. ¿Tanto le urge salir hoy de aquí?
Román ¡Si me urge! Tengo que hablar con el Go-

bernador de Moraleda antes que llegue el

acta á Madrid; mañana mismo.
Mag. ¡Dios mío, esa tormenta (Aparte.) que descar-

gue pronto, que se borren los caminos...!

(Alto.) Yo voy á avisar al médico, Cristeta

está muy mala.
Román ¡Cómo!
Mag. Sí, muy mala. (Truena. Aparte.) ¡Ah. . ya está

ahí!...

Román Llueve...

Mag. (Aparte.) ¡Gracias, Dios mío! (Alto.) No puede
usted marcharse: sería una locura.

Román ¡Suerte maldita!
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ESCENA XIX

DICHOS y AMALIA, muy agitada, con JOSÉ LUIS y un paraguas

Amal. Pero, ¿está usted aquí, hombre de Dios? ;
,;

Román Calle usted, señora, lo que me sucede á mí
no le sucede á nadie; ya le contaré á usted.

Amal. No me hable usted, porque yo también es-

toy arreglada. Figúrese que Cristeta tiene

todos los síntomas de tifus ó de las virue-

las... no sé, pero ello es algo malo; una ca-

lentura espantosa. Yo no estoy un momen-
to en casa de mi cuñada, ya ve usted... con
esta criatura... Voy corriendo á casa del al

calde: allí pasaremos la noche de cualquier
manera. Vamos.

Román Pero, señora, que está lloviendo á mares y
el pueblo está lleno de borrachos.

Amal Acompáñeme usted.

Román Si yo me marcho ahora mismo.
Amal. ¿Está usted loco? Con este tiempo...

Román Esto pasará.

Amal. Sí, oiga usted, (un trueno.) ¡Santa Bárbara
bendita!...

Román (ai mozo, que entra.) ¿Qué hay?
Mozo Que con este temporal es imposible ponerse

en camino.
Amal. ¿Lo ve usted? Vamos, déme usted el brazo,,

sea usted galante, (sale el mozo.)

Román ¡Buena la hemos hecho!
Mag. ¡Dios mío, mi nena muriéndosel
Amal. la José luís ) Súbete el cuello, vamos; al

agua... ¡Qué horror! Todo encharcado.

Mag. ¡Por Dios, don Román, ya que van ustedes

al pueblo, avisen ustedes al médico, que
venga corriendo!... ¡Por Dios; ustedes van
más de prisa que yol

Román Descuide usted.

Amal. ¡Qué noche, amigo mío, qué noche!... Me
parece que no llegamos, (salen.)

Mag . (siguiéndoles con la vista.) Esa señora es una lo-

ca y don Román tiene la cabeza á pájaros
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y no van á acordarse del médico... Iré yo
mismo á buscarle... ¡Qué noche! Me echaré
mi capotón y vamos andando: y si mi nena
se muere, ¡Dios mío! más valía entonces que
me cayera un rayo ahora mismo. Voy á ver-

la, voy á verla antes... Ese tiene la culpa...

A bien que aquí te tengo y mi nena no
muere por tí... (Entra en la casa.) no, mientras
yo viva.

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ESCENA PRIMERA

MAGÍN, saliendo de la casa Después ROMÁN y el GATEJO

Mag

Gat.
Román
Gat.

Román
Gat.

Román
Gat.

Román

Buen día tenemos. Así podrá salir mi Cris-

teta á tomar el sol. ¡Qué alegría! Mentira me
parece que la voy á ver otra vez sana y con-
tenta. Calle... el diputadillo, y su compin-
che...

No lo eche usted en saco roto, ¿eh?
Descuide usted, se hará lo que se pueda.
¡Vaya! si ustedes lo pueden todo. Conque,
no pierda usted la nota y hasta luego. ¿Se
marcha usted hoy?
Sí.

Pensamos hacerle una manifestación de ca-

riño y de simpatía como despedida. Ya se

dejará usted ver por aquí alguna vez, aun-
que no sea más que por la familia.

Sí... desde luego.

Ea; voy á disponerlo todo. Creo que han
nombrado una comisión que pasará á cum-
plimentarle.

Por Dios, que no se molesten... yo estoy sa-

tisfecho... (Aparte.) y harto, de las repetidas

pruebas de afecto de...
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Gat. No hay más que hablar... Cuando se da con

una persona como usted, todo parece poco.
(Sale.)

Román Buena me ha caído... La tal notita... Pues no
piden nada... ¿Por qué no me marcharía yo
antes? ¡maldita nube!... Más de un quebra-
dero de cabeza me hubiera evitado... Hola,
hola; valiente veterano. ¿Ha visto usted hoy
á Cristeta?

Mag. Ya lo creo. Está levantada. Ahora saldrá á

tomar un poco el sol.

Román Buen susto nos ha dado.

Mag . Calle usted, calle usted, que la primera no-

che creí que se nos moriría; ¡qué calentura!

Román El médico temió que fuese una tifoidea, y
doña Amalia también. La buena señera. .

¡Qué noche!... A bien, que ya he sabido á

quien tengo que agradecérsela... Hágase us-

ted el desentendido. ¿Quién dijo al mozo de
la diligencia que no me esperaran? ¿Quién
partió la rueda del coche, eh?

Mag. Señor don Román...
Homan No se lo perdonaré nunca... ¿Qué necesidad

tenía yo de saber ciertas cosas? Me hubiera
marchado tranquilo, sin remordimientos,
gozoso con mi triunfo... con mi acta... un
poco sucia, es verdad...

Mag. Aunque no sea mas que de vino.

Román Pero no; me detiene usted aquella noche...

Mag. No fui yo, yo no manejo los rayos y las

nubes.
Román Corriente. Me quedo aquella noche... veinti-

cinco de Mayo, no se me olvidará... Doña
Amalia, me hace correr medio pueblo, cogi-

da á mi brazo: por fin, la instalo en casa del

alcalde... Vuelvo enlodado hasta la rodilla;

Cristeta se está muriendo; usted llorando

como una criatura. Me quedo á velarla con
usted, aquella noche, y en su delirio me re-

vela...

Mag. ¿Eh!... ¿habló?...

Román Sí.

Mag. Entonces, ya sabe usted por qué no le dejé

marchar aquella noche. Si usted se va, Cris-



Román

Mag.

RoMATT

Mag.
Román
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teta se muere, si, no lo dude usted. Si se ha
puesto buena tan pronto, ha sido porque le

ha visto á usted á su lado horas y horas, ca-

riñoso. No hay medicina como la alegría, y
no hay alegría como sentirse querido de los

que queremos... Perdone usted; pero la quie-

ro tanto... si fuera hija ó nieta mía, no la

querría más. El señorito Esteban, el padre
de Cristeta, me quería con delirio: todas sus

diabluras me las contaba; más valiente era

y más calavera... pero ¡qué corazón!... Nunca
quiso separarse de mí, aunque yo sé que su
esposa, doña Salomé, no me miraba con bue-

nos ojos... ahora me tolera, por respeto á la

memoria del muerto. Yo fui quien trajo

á Cristeta...; como que sabía muy bien
donde estaba; su padre me lo había re-

ferido mil veces... Y si no hubiera sido por
ella, ¡Dios mío!... Tan viejo, tan sólo y tan
inútil. . he servido para quererla, cuando na-

die la quería. A no ser por mí, no sabría lo

que es cariño esa criatura. Yo la he enseña-
do á rezar, á leer, á echar cuentas, y mil
historias y romances, que han sido mi pa-

sión de toda la vida.

Así le ha llenado usted la cabeza de dispa-

rates.

¡Disparates... la historia de Isabel la Católi-

ca y la conquista de Granada! ¡disparates,

la guerra de la independencia y las hazañas
del Cid y de los doce Pares de Francia!...

No, si usted no tiene la culpa, la culpa es

de mi tía, que se obstina en vivir aquí, aisla-

da, y no se ha cuidado nunca de la educa-
ción de esa niña. Una chica lista y vivara-

cha, se encuentra aquí fuera de su centro.

Es verdad...

A falta de realidades, la imaginación traba-

ja en fabricarse una vida de sueños, donde
todo es mejor y más hermoso. Un alma vul-

gar pronto se conforma y lo encuentra; pero
Cristeta, no es un alma vulgar; ha buscado...

y ¿qué había de encontrar en espacio tan re-

ducido?
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Mag. Ya ve usted... Luciano, de quien nunca hizo

maldito el caso, aquí entre nosotros, y otros

patanes como él.

Román Y, ¿qué hago yo ahora? ¿Cómo desengañar-
la? ¿cómo destruir sus ilusiones sin causarla
daño?

Mag. ¿Desengañarla?...

Román ¡Ah! Usted desearía mejor otra cosa... amigo
mío, no puede ser. ¿Tengo yo la culpa de
que Cristeta me quiera...? ¿puedo hacer más
que sentir compasión...? No se queje usted,

porque todavía podía haberle sucedido algo

peor.

Mag. ¿Cómol
Román Encontrándose con un hombre sin escrúpu-

los de conciencia.

Mag. Cristeta es honrada.
Román Bah, cree usted que si yo hubiera sido un

infame...; después de ©ir de Cristeta lo que
he oído...

Mag. ¡Tiene usted razón! Esta muy enamorada...
Román Pues es preciso que se desenamore.
Mag. ¿De modo...!

Román Bastante he hecho con esperar estos días,

con grave perjuicio en neis asuntes. Ya está

buena, que es lo que me interesaba: yo la

hablaré esta tarde... y veremos...: de todos

modos, hoy me marcho, y tiempo y ausen-
cia, son dos remedios muy poderosos.

Mag. ¡Ah...! ¿por qué no le dejé marchar?
Román Eso le decía yo antes. Yo no hubiera sabido

nada...

Mag. ¡Ah, usted no hubiera sabido nada...! ¡Qué
egoísta es usted!

Román ¡Bah! un amorcillo de niña, que pasará en
cuanto yo me aleje. Yo aconsejaré á la tía

que la lleve á Madrid, ó la deje en un cole-

gio

Mag . "Sso no. Todo lo que usted quiera; pero qui-

tármela, no.

Román En fin, si usted la quiere tanto, usted la con-

solará.

Mag. ¡Ay...i el cariño de un viejo, no basta á lle-

nar un corazón de diez y ocho años...
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ESCENA II

DICHOS y AMALIA

Amal. ¿Sabe usted que he decidido marcharme
esta tarde también?

Román (Aparte.) ¡Adiós...! (Alto.) Tanto gusto.

Amal. Sí; estoy harta de pueblo; [qué gente ésta!

No sabe usted lo que murmuran de nosotros
desde la noche de la tormenta, porque es-

tuvimos cerca de una hora debajo de aquel
cobertizo: me ha comprometido usted.

Román Señora, si estaba José Luis con nosotros,

que ya no es ningún niño... y aunque hu-
biéramos estado solos, ¿cree usted que yo me
hubiera atrevido?....

Amal. (Aparte,) Grosero... (auo.) Ya; pero hay cada
lengua... Nada; que no e&toy aquí un día

más. José Luis ha perdido el estómago, y
por poco no se me pone malo como Crsteta.

Claro, está todo el día atracándose de mo-
ras y albaricoques... y usted tiene 1 a culpa.

MAG. Espere USted... (Pasando al otro lado, como en el

primer acto.)

Amal. Y yo también me encuentro mal. Si viera

usted qué cosas siento aquí... en el... no: el

corazón está más abajo: ¿qué tenemos aquí?
Román (Aparte.) Algunas veces, algodón.
Amal. Eetoy muy delicada: he sufrido tanto... Yo

creo que me voy á morir muy pronto.
Román Aprensión... Tiene usted cara de vivir

mucho.
Mag. (Aparte.) Ya lo creo .. cien años, como las co-

torras.

Amal. ¿Conque se marcha usted hoy?
Román Sí, señora; nos vamos juntos.

Amal. Ya tendrá usted gana de volver á Madrid:
aquí no le dejan en paz un momento. Me
mandará usted papeletas para el Congreso
siempre que hable usted.

Román Por supuesto.
Amal. ¿Piensa usted hablar mucho?
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Román Todo lo que pueda:
Amal. Eso es: todos los días una preguntita: así se

hace carrera. No, usted tiene buenos padri-
nos... A ver si le vemos ministro...

1ÍOMAN ¡Oh! .. 'i
Amal. ¿Sabe usted lo que le conviene? Créame us-
Jf! ted, casarse con la hija de algún político

eminente. (Román se ríe
1

..) Hágase usted yer-

no. ¿Por qué se ríe usted?

Román Porque adivina usted los pensamientos.
Amal. ¿Cómo?... ¡Ah, tunante!...

Román' Sepa usted que mi acta, es acaso el regalo

de boda del ministro.

Amal. ¿Y es su hija?

Román ¡Sí.

Amal. Mi enhorabuena.
Román No: todavía no es cosa decidida.

Amal. Bah... No es muy bonita, pero es simpática.

Bien, amigo mío, hace usted bien; ampárese
Usted siempre de las faldas, es carrera se-

gura: creo que no necesito citarle ejemplos.

ESCENA III

DICHOS y CRISTETA

Amal. ¡Oh, Cristeta! ¿cómo te encuentras?
Cris. Muy bien.

Mag. ¿Se te anda la cabeza?

Román Siéntate, siéntate aquí, que no da tanto

el sol.

Amal. Ay, chiquilla, tienes muy mala cara; esto no
te prueba: como á mí: esto no puede probar
á nadie. Créeme, hija, á tí lo que te convie-

ne, es que te lleven á Madrid. Salomé te

tiene consumida; ya se ve; genio más raro...

(a Román.) ¿Usted sabe dónde se mete todo
el día? Nadie la ve; parece que huye de la

gente... Sí, chiquilla, créeme; tú debías irte

á un convento, educarte allí perfectamente,

y después profesar, sí, hija mía; de otro

modo, vas á ser muy desgraciada. Este mun-
do es muy traidor. Si te quedas soltera, qué



situación, y qué aburrimiento sobre todo.

Si te casas, los hombres son incapaces: el

mejor, te da cuatro disgustos al día. Luego,

i
los hijos... jay... los hijos!... Yo tengo uno
solo y estoy sacrificada. Si te quedas viuda,

menos mal entonces: es como una se en-
cuentra mejor; pero de todos modos, créeme;
al convento pronto, pronto..;

Román Como decía Hamlet.
Amal. Se lo oí decir muchas veces.

Mag.
;

(Aparte.) Nada; no les deja.

Román Con su permiso, voy á despedirme de mis
electores.

Amal. Usted lo tiene. Yo también voy á arreglar

unas cosillas.

Mag. (Aparte.) Claro, en cuanto él se marcha ..

Amal. Hasta luego, (sale.)

Román (a Magín.) Vuelvo en seguida: ha sido por
echarla. Que me espere Cristeta... (sale.)

ESCENA IV

MAGÍN y CRISTETA

Mag,
Cris.

Mag.

Cris.

Mag,
Cris.

Mag
Cris.

Mag,

Cris.

Mag
Cris.

¿Te encuentras bien, bien?
Perfectamente.
Buen susto nos has dado. Creímos que iba
á ser el tifus ó las viruelas.

¿Viruelas?

¡Já, já!... ¿te asustas?

Dime, Magín, ¿tengo mala cara?

Ven acá; mírate en mis ojos., ¿te ves?

alegría

(Abrazándole.)

Te dejo sola

Sí, están llenos de lágrimas.

No hagas caso: son de
un momento. Volveré pronto.

¡Ay, no!...

Tengo que hacer.

Cuando pensaba pedirte que me digeras

aquel romance... Yo no me acuerdo... Aquel
que me gusta á mí tanto...

«¿Por qué llora la princesa
si tesoros á granel

y caricias y venturas
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Mag.

Cris

Mag

Cris.

Mag.
Crs.
Mag.

le ofrece su padre el rey?

¿Por qué llora á la ventana?...»

No sé más.
« Porque á la guerra un doncel
se lleva su corazón;

y perdido amor y fe,

así exclama dolorida:

puesto el pensamiento en él:

Ojos que le vieron ir,

¡si no le vierais volver!»

|Ah, ya me acuerdo!... y luego la princesa

se asoma todas las tardes á la ventana y
mira al camino, esperando que vuelva;

cpero el traidor,

rendido á más dulces lazos,

á Dios y á su patria infiel,

muere de amor por Zulima

y reniega de su fe.»

Y ya sabes como concluye:

«la princesa, llora y llora,

puesto el pensamiento en él.»

«Y ojos que le vieron ir,

nunca le vieron volver.»

Eso es. Conque... tengo que hacer.

No me dejes sola.

Si no te dejo sola. . ¡Já, já! Vuelvo pronto.

(Sale.)

ESCENA V

CRISTETA y después ROMÁN

Cris.

UOMAN

Cris.

Román

Cris.

«Ojos que le vieron ir

nunca le verán volver...»

Es particular: antes leía y oía yo muchas
cosas sin fijarme, y ahora, se me saltan las

lágrimas cuando dicen algo triste.

(Entra despacio, acercándose.) ¿Por qué me quie-

res tanto, Cristeta?

¡Ay!... | Me ha asustado usted!

Perdona... (pausa.) ¿Qué he hecho yo para

merecer tu cariño?

¿Qué dice usted?
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Román-

Cris.

Fuman
Cris.

Román
Cms.
RCMAN
Cris.

Román

Crk.
Román

Ctiis.

Román
Cris.

No te asustes; sé que me quieres; sé todo lo

que has hecho por mí, todo.

¡Oh!... ¡No es verdad! ¿Quién se lo ha dicho
á usted?

Tú misma.
¿Yo?... No. Ha sido Magín.
¿Luego es verdad?
¿Que?
Que me quieres.

¡Oh!... (Confusa.)

vJuando crees que Magín ha podido decír-

melo, es que él lo sabe también... Es ver-

dad. No era tu cabeza en desvarío la que
hablaba, era tu corazón.

¿Qué dice usted?
No ha sido Magín quien me ha revelado tu

secreto; has sido tú, tú misma...; no te ator-

mentes pensando cómo ha podido ser; voy á

decírtelo. La noche que estuviste tan mala,

yo volví tarde, rendido, desesperado por
tanto contratiempo como había impedido
mi marcha. Entré un momento en tu cuar-

to; te velaban Magín y Fermina. Magín llo-

raba como un chiquillo. Fermina luchaba
con el sueño. Me acerqué á ti; puse mi
mano en tu frente: la fiebre te abrasaba; es-

tabas delirando. Hablabas, hablabas; al

pronto no pude comprender lo que decías.

Pronunciaste mi nombre; creí que me ha-

bías conocido, y te pregunté cómo esta-

bas...; pero, no; era que me nombrabas en
tu delirio; y hablaste... hablaste de mí toda
la noche, y entonces supe lo que habías he-

cho por mí aquel día, Cristeta, y por qué no
había podido marcharme, y que tú pensa-
bas en mí y me querías mucho.
¡Qué vergüenza!
Y era verdad.
No, no; ¿usted cree?... Tenía fiebre... Usted
lo ha dicho .. deliraba... ¿Cómo pudo usted
creer esos disparates? Porque eran dispara-

tes; vaya si lo eran, no lo dude usted; deli-

rando ¿quién sabe lo que dice?... Ni yo min-
ina me acuerdo.
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Román

Cris.

Román

Cris.

;Oh! ¡No te avergüences ele confesarlo!,

.

¿Delirios?... No se delira, como no se sueña,

con lo que no se ha pensado nunca... El
cuerpo rendido por la fiebre, era sola tu

alma la que hablaba en aquel instante.

¡Oh! No; déjeme usted.

¡Pobre Cristeta! ¿Que hice yo para merecer
tu cariño? Me has visto como tú soñabas.
Pierde tus ilusiones; yo no soy el tribuno,

el héroe; no soy el corazón noble y recto

que te imaginas. ¿Mis discursos? Mentira
todo... ¿Alguna limosna? ¡Bah! Votos com-
prados... ¿Talento? Ya ves qué poco vale ta-

lento que ha de arrastrar su dignidad á ios

pies del Gatejo y de esa gente... Nada valgo,

Cristeta, nada valgo...

No quiera usted hacerse peor. Podrá usted
no sentir eso que dice; podrá usted haber
comprado sus votos y no tener talento, si

usted quiere; pero corazón .. Un día se en-

contró usted á un pobre chico llorando: ten-

dría tres años todo lo más. Se acercó usted
á él, le preguntó usted por qué lloraba. Su
madre le había mandado á comprar no se

qué cosa, y había perdido el dinero. Usted
se echó mano al bolsillo; no llevaba usted
nada. Espérame, dijo usted al chico, y vino
usted á casa, que no estaba muy cerca de
aquel sitio, y volvió usted á encontrar al

chico, y al despedirle le dio usted un beso,

y nadie lo veía... ni aquel renacuajo tenía

voto. Créame usted, interesarse por un chico

que llora, darse una caminata, y corriendo

casi, como usted se la dio, por enjugar unas
lágrimas...; después un beso, cuando nadie
lo veía, cuando el chico tendrá buen cuida-

do en callarlo para evitar un regaño de su
madre... diga usted lo que quiera, no se ha-
cen esas cosas sin un poco de buen corazón.

No pretenda usted hacerse peor á mis ojo^,

que aquel día le vieron muy de lejos. Com-
prendo que no le importe á usted mi cari-

ño... así lo creo... Pero creo también que us-

ted lo merece... quiero creerlo ..
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Román

Cris.

Román

Cris.

Román

Cris.

Román

Dices bien... Cualquiera diría que estaba

muy sobrado de cariño cuando tan pródigo

me muestro con el tuyo, que debiera guar-

dar avaro... Nunca, nunca, lo sé, encontraré

el amor en mi camino bajo forma tan

pura... No me hagas caso; habla, habla como
tú sabes.. Necio de mí, que pretendo arran-

car tu cariño con reflexiones, que no llegan

á tu alma, (pausa.) Cuando me acuerdo de
aquella noche... Con qué insistencia procu-

rabas sincerarte del beso de Luciano; tanto

te importaba que yo supiera que no le que-

rías. ¡Fué por ti!, me decías; ¡fué por un voto

para ti!... ¿Por qué entonces me llamabas
de tú, y cuando estoy delante no puedo con-

seguir que dejes el usted?

¡Qué sé yo!

Es que entonces me hablabas como tú qui-

sieras hablarme... Sí, cuando se quiere las

frases más expresivas de cariño son las que
se piensan á solas, las que nunca oye la

persona querida, porque el alma tiene tam-
bién su pudor. Yo sorprendí la tuya en un
momento de abandono, y para mí no tiene

secretos. ¡Dichoso yo, si fuera tan egoísta

que no me importara hacerte desgraciada!

¿Ve usted cómo sí tiene buen corazón? Si

no lo tuviera usted, no estaría usted aquí
ahora. Me oyó usted: se hubiera usted he-

cho el desentendido, se hubiera usted mar-
chado ya, sin importarle que me pusiera

buena ó me muriera, ni que fuera feliz ó

desgraciada, y se concluyó todo.

Ya ves, debía haberme marchado ya, y no he
querido sin verte buena otra vez, sin hablar-

te... Pero no... Había pensado decirte tantas

cosas, muy razonables, y ya no sé qué decir

ni qué hacer... Has trastornado mis ideas.

No; hable usted, hable usted...

Óyeme. Si el mundo fuera este pedazo de
tierra; si no toda en él fuera juventud, amor
y poesía; pero hacerte creer en mi cariño,

aceptar el tuyo y hacerte desgraciada, todo
sería uno... Sí, Cristeta. Yo vuelvo á Ma-
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drid, á empezar una vida de luchas y de
ambiciones, á abrirme paso, cueste lo que
cueste. No soy rico, y debo ganar mi vida

yo solo. Somos cuatro hermanos; mi padre
nos dio una carrera á cada uno, y nos ha
dicho: «A luchar...» El no ha podido hacer
más por nosotros. Yo he sido siempre el

más inquieto. El trabajo rutinario de todos

los días sin accidentes ni emociones, no me
place. Quiero la lucha; ser mucho ó no ser

nada. La política es mi vocación. He dado
con éxito feliz el primer paso. Adelante.

.

No debes tú seguirme; sufrirías mucho á mi
lado. Yo no podría quererte como tú me
quieres; cada hora tendría que olvidarme
de ti. Volvería á tu lado rendido, quizás á

desahogar en ti mis contrariedades. Acaba-
ría por consumirte en aquella fiebre, que no
deja tiempo para ser joven, en que el amor
es un obstáculo. Ya ves, yo tengo veintiséis

años, y mira cuánta cana... ¡Ahí ¡Si fuera

rico! ¡Qué felicidad plantar de una vez mi
tienda en el primer oasis que he encontra-

do, y no aventurarme más en el desierto de
una existencia borrascosa, de alzas y bajas,

de esperanzas y desalientos!... Vivir para el

amor; ser joven una vez en mi vida; educar
para mí tu alma pura; vivir para ti solo. No
puede ser, no puede ser. Sé muy feliz, Cris-

teta... ¿Te acordarás eiempre de mí? Res-

ponde...

Cris. ¡Siempre!...

RoJIAN ¿Me escribirás alguna Vez? (Voces dentro de la

casa.) La comisión de electores... Cristeta...

Adiós...

Fermi Don Román, ahí están esperándole. .

ROMÁN Voy, VOy... (Entra en la casa.)

ESCENA VI

CRISTETA

¡Qué vergüenza...! ( Pausa.) Yo quisiera recor-

dar todo lo que me ha dicho... ¡Que no pue-
de quererme...! Que no me quiere... Eso ya
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lo sabía yo. Que va á luchar, que quiere ser

mucho y yo sería un obstáculo, un estorbo...

Pues como siempre... ¡Oh! eso no. ¿No he
luchado aquí por él? ¿No he decidido tu
triunfo.. ? Pues eso haría siempre; ayudarle,

luchar con él!... ¿No había de hacerlo yo, que
cuando sueño, sueño que soy Isabel la Cató-

lica ó Juana de Arco? ¡Ay, yo debía haberle

dicho todo esto... pero si no me atrevía á

mirarle...! Sentía aquí un nudo... Si no sé

lo que me pasaba... Entonces, muda, y ahora
se me ocurren tantas cosas... ¡Dios mío! ¡que-

riéndole tanto, dejarme convencer de que no
deboquererie!... Quesería muy desgraciada...

¡Desgraciada con él! Eso me dijo., y yo, callada

como si estuviera convencida de que tenía

razón... No, no. ¡Dios mío! Y se va á mar-
char esta tarde, y ahora para siempre... Yo
necesitaba decirle muchas cosas que se me
ocurren ahora, entonces, no se marcharía...

pero si no me atrevo á decirlas... ¡Ay, Dios
mío; quisiera volver á estar mala, para vol-

ver á delirar y decirle sin miedo, todo lo

que siento!

ESCENA VII

CRISTETA, SALOMÉ y después ROMUALDO

Sal. ¡Romualdo...! ¡Ah! ¿Estás aquí? ¿Cómo te

hallas, hija?

Cris. Bien.

Sal. ¿Has visto á Romualdo?
Cris. No. *

Sal. ¡Romualdo...! (Aplausos y voces dentro.) ¿Aca-

baremos?... ¡Ahí está tu señor primo, echan-

do un discurso, y los otros brutos, berrean-

do y atracándose que es una bendición!

Rom. ¿Llamaba la señora?
Sal . Sí. hace rato. ¿Dónde has estado metido todo

el día?

Rom. ¡Ay, señora! ¡Usted no sabe el disgusto que
tengo!

Sal. ¿Cómo?
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Rom. Que no oiga... (por Cristeta.)

Sal. ¿Qué es ello?

Rom. Luciano, mi hijo; ¡pásmese usted, señora!

es un píllete: no se ha examinado, me ha
engañado miserablemente.

Sal. Muy bien empleado. Ya sabes que siempre
te dije...

Rom. Y si fuera eso sólo ..

Sal. Pues, ¿qué ha hecho?

Rom. Figúrese usted, que esta mañana se nos
presenta en casa una muchacha, no mal
parecida, con un chico en brazos. Era la

criada de la casa de huéspedes, donde vivía

Luciano en Madrid, que venía á reclamarle

su palabra, con pruebas harto palpables al

canto.

Sal. ¡Qué horror! Y, ¿qué habéis hecho?

Rom. ¡Qué se ha de hacer, señora! El chico no
quiere estudiar, la muchacha esa, le gusta...

y, ya ve usted... Nada; que celebraremos la

boda y el bautizo en el mismo día.

Sal. . ¡Qué cosas se ven!. . Y, ¿qué dice Faustina?

Rom. Está hecha una furia. . Claro. Esté usted

afanándose para hacerle hombre, gastando
lo que no se puede; y lo que yo he trabaja-

do estos días para sacar á don Román ade-

lante y que le diera un buen destino, todo
perdido, (por crisreta.) Que no se entere, por

Dios, ella que le quería tanto...

Sal. Lo que es eso, desengáñate, Romualdo, que
lo mismo quería Cristeta á Luciano, que yo
átí.

Rom. ¿Usted no me quiere, después de treinta

años de servicios leales?

Sal. No me vengas con músicas. Lo que hace
falta, es que vayas á despedir á mis parien-

. tes, que, por fin, me dejan en paz. ¡Todo
sea por Dios!... estaba ya...

Rom. Pero, ¿dice usted de veras, que Cristeta no
quería á Luciano?

Sal. No. Y no te apures, porque no la dejo por
heredera universal, que es lo que tú que-
rías. (Sale.)

Rom. Vaya con la señora, no está hoy de buenas.
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(Aplausos y voces dentro de la casa.) Hola, hola,

discurso tenemos, (se acerca á la casa.) ¿Oyes,
Cristeta? Buen pico, bueno. ¡Pensar que Lu-
ciano podía ser como él!... Que demonio,
voy á despedirme. ¿Quién sabe si podrá ser-

virme en Otra COSa? (Entra en la casa. Voces y

aplausos.)

Luc. (sale de la casa.) Hola, Cristeta, ¿cómo estás?

Ya veo que no te mueres de ésta. Cosa ma-
la... ¿verdad?... Voy á despedir á den Ro-
mán. (Entra.)

Cris. Le acompañarán todos á la diligencia... no
le hablaré más...

ESCENA VIII

JBISTETA y MAGÍN

Mag. ¿Qué te ha dicho?

Cris. Nada...

M\g. ¿Estás bien?... Eso es lo principal, lo de-

más... El te habrá dicho lo que debía, ¿no
es verdad? Apuradillo andaba, porque no
sabía cómo desengañarte sin causarte pena;

pero al fin... ya veo que estás tranquila. Con
su talento... te habrá hecho reflexiones...

Cris. ¡Desengañarme!
Mag Sí, Cristeta, porque ha tenido compasión

de tí.

Cris. ¿Compasión nada más?
Mag. Ya lo ves; ni puedes exigirle otra cosa.

Cris ¡Es verdad! ¿Quién soy ya para él? Una sal-

vaje, ignorante, sin educación, como dice

doña Amalia. ¡Oh! Yo quiero que me lleven

á Madrid, que me eduquen... Yo se lo pe-

diré á la tía. Entonces sí me querrá... Aho-
ra, claro, ¡pobre de mí! ¡Qué papel haría á

su lado!... ¿Cómo había de quererme?. . A
Madrid, Magín, á Madrid, aunque sea con
doña Amalia. Voy á pedírselo á la tía... tú

verás...

Mag. ¡Cristeta!... Tiemblo por tí... Si no te quiere.
• Si piensa casarse con la hija de un perso-

naje.
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Cris. ¿Quién te lo ha dicho?

Mag. El mismo, hablando aquí con doña Amalia.
Se casa por interés nada más. Ya lo ves, no
te pongas en su camino, déjale marchar,
hazle puente de plata, es enemigo que huye.
(voces y aplausos.) Ya vienen... Ahí le tienes

echando discursos: van á despedirle con
música. Óyele, embriagado en su triunfo;

seguro estoy de que ya no se acuerda de tí.

Cris. Claro está. . ¿Qué hará entonces, cuando ha-

ble en el Congreso y le aplaudan? (Aplausos.;

Mag Ya vienen. .

Cris. No te separes de mí.
Mag ¡Cristeta!

ESCENA IX

DICHOS, SALOMÉ, AMALTV, JOSÉ LUIS, ROMÁN, ROMUALDO,
ELECTORES. Música fuera. Vivas y aplausos

Román En marcha.
Amal. José Luis, abrígate bien, que corre aire.

Rom Señor don Román, no le digo á usted nada;

aquí me tiene usted para lo que me mande.
Román Querida tía, mil gracias por todo.

Sal. BueDa suerte, sobiino.

Amal. (a salomé.) Adiós, hija, que vayas á Madrid,
no te pudras aquí metida. Adiós, adiós...

Son horribles las despedidas... (a José Luis.)

No llores, hijo.. El pobrecito te había toma-
do tanto cariño: eres otia madre para él; no
llores, hijo.

J. Luis Si no lloro; es que se me ha metido una
cosa en los ojos.

Amal. Vamos... Adiós, Cristeta. (se dirige á la puerta.

a Román.) ¿Viene usted?

Román (a Cristeta.) Adiós, Cristeta, ¿has pensado bien

en lo que te he dicho? ¿No es verdad que
tengo razón? Yo no quería que sufrieras por

mí. Adiós, y acuérdate de mí alguna vez;

escríbeme y no quieras á nadie. ¡Es uno
más feliz cuande no quiere! Adiós. En
marcha.

Electores ¡Viva! ¡Viva!
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Román (En la puerta.) Gracias. Nunca, nunca se bo-

rrarán de mi corazón vuestras leales expan-
siones de afecto. Contad con el mío, lo mis
mo en los días terribtes de la adversidad,

que en las horas risueñas del triunfo. Yo
prometo consagrar toda mi vida á este sue-

lo hospitalario, donde dejo raíces tan hon-
das. Yo lucharé por hacerme digno de Ja

honra inmerecida que me habéis otorgado.

Pero ¡ah! si podéis en todo momento, en
todo instante, contar con mi ayuda, con mi
apoyo. Con los vuestros cuento también,
porque de todos necesito, para realizar- todos

juntos la inmensa obra de la civilización y
del progreso.

Electores ¡Bravo! ¡Viva!... (Música.)

TODOS ¡Adiós! ¡Buen VÍajel (Todos se dirigen haciala

puerta.)

Cris. (a Magín.) Tienes razón. No me quiere; ha
tenido lástima de mí nada másí .Ahora me
escribirá una carta fría, de cumplimiento,
dándome muchos consejos. Pero ¿qué!; ni

me escribirá. (Aplausos y voces fuera.) Ya S6

marcha... ¡Nunca se acordará de mil... ¡Nun-
ca... nunca!

Mag. Déjale. Te deja porque es ambicioso y va á
luchar allá, como ha luchado aquí, enga-
ñando á los unos, implorando de los otros,

comprando y vendiéndose. Quizás logre lo

que ambiciona: será célebre, será ministro,

será todo lo que hay que ser. No importa. El
se acordará de tí algún día, enmedio de su
vida agitada, como me acordaba yo siem-
pre al entrar en acción, entre el humo y el

fuego, y el horror de la lucha, de mi madre
y de la zagala hermosa, que me adornó con
cintas la guitarra cuando marché á servir

al rey. No, no llores... Tu cariño fué un sue-

ño, pero el sueño de un alma buena... Y
esos sueños... ¡espéralo, hija mía!... esos sue-

ños' resucitan en ei cielo. . (Se abrazan.)

FIN DE LA COMEDIA



OBRAS DEL MISMO AUTOR

Teatro Fantástico.
Versos.
Cartas de mujeres (Agotada).

Figulinas.
Noches de Verano.
ES criado de Don Juan.

T J3A.TRO
El nido ajeno, tres actos.

Gente conocida,, cuatro actos.

El marido de la Téllez, un acto.

De alivio (Monólogo).

Don Juan (Traducción de Moliere), cinco actos.

La Farándula, dos actos.

La comida de las fieras, cuatro actos.

Teatro feminista (1), un acto.

Cuento de amor (Refundición de Shakespeare), tres

actos.

Despedida cruel, un acto.

La Gata de Angora, cuatro actos.

Por la herida, un acto.

Operación quirúrgica, un acto.

Viaje de instrucción (2), un acto.

Modas, un acto.

Lo Cursi, tres actos.

Sin querer, un acto.

Sacrificios, tres actos.

La Gobernadora, tres actos.

El primo Román, tres actos.

Amor de amar, dos actos.

Libertad (Traducción de Rusiñol), tres actos.

E3ST IPPtErPA/RACJIOJNr

En Madrid y en varias casas, (Novela).

(1) Música del maestro Barbero.

{'¿) Música del maestro Vives.
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