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I L L Y R I N E ,

O U

L’ECUEIL DE L’INEXPERIENCE.

LETTRE PREMIERE.'.

A Julie.

>Jendi matin.
‘ ' , • • »

'
. . I l * I

O E S T de ma maison de - campagne
,
c'est

de celte allée de pruniers où nous nous

sommes promenés ensemble
,
que je vais

m’entretenir avec toi du bonheur que ttr

m’as donné. J’en suis presque encore ivre,

adorable amie ! Je te connaissais une ame ,

je te présumais des sens. Mais, ô ciel
!
qu»

j’étais loin de la réalité': tu me fais surpas-

ser moi - même; quelle volupté! quel doux

abandon !....que je fus heureux ! fenune dé-

licieuse! tu es faite pour le plaisir, ou pour

mieux dire, tu en est l’essence!

{

Que fait mon ange? t’occupes-tu de ton
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amant? as -tu visité souvent la cabane de
mousse ? le bosquet de myrthes? Oh! c'est

celui-là,.... Julie! divine Julie! vas y lire

ma lettre; réponds-moi de dessous ce mvr-
the qui se penché tendrement : mais re-

viens, reviens à la ville. Que fais tu seule

aux champs ? je meurs d’ennui, d’impa-
tience! quand te posséderais-je encore ? Si

tu partageais mes désirs, déjà tu serais ici.

Viens
, viens , amante adorée !....

J’ai vu ton mari dans la société chez

madame V : il nifa battu-froid
f
et m’a

lâché quelques sarqasmes : tu sais que le,

propos n’est pas ce qu’il a dp meilleur;

mais je tolère tout à celui qui a des droits

sur Julie. Il entrait dans le parc comme
nous en sortions. Comment auras-lu sou-

tenu ce choc ? Je trembles poqr toi

,

6 ma
Julie ! Tu es si naïve ! ( c’est nn défaut de

lamille chez toi
) et lui ,

il est si poétique!

roué si consommé! charmante maîtresse!
X

' y

n’avoue jamais. Tu peux être la seule fem-

me à qui on puisse dire, ne le dis, pas.

Mais tu es si faible dans de certains mo-
v

mens ! et puis, tu Taimes!... il est si adroit 1

\

ogre
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il saura te prendre si à propos! tu te croi-

ras maîtresse de renoncer à moi; tu regar-

deras comme héroïque de lui tout avouer !

crois
,
mou amie

,
que tôt ou tard

,
un

époux abuse toujours de cet aveu
; à plus

forte raison , le tien ... Julie'- je trembles!

sur-tout ne lui écris rien qui soit relatif â

îious. i

i
• : :

*

Renouvelle mes remerciemens à ton

frère, cette angélique créature; que de

soins il eut de moi! ô combien il t’aime»

Mais, Julie, toute ta famille est parfaite:

tes mamans
,
ai-je jamais vu tant de can-

deur , de bonté? ta mère est encore d’une

beauté touchante, ton aïeule d’une beauté

vénérable, et ton père, tout bouru qu’il

est
, ô , Julie ; cette homme-là a encore de

bons côtés. Tes jeunes sœurs
,
qu’elles sont

jolies
,
quoique marquées de petite vérole!

quels traits distingués; quelle noblesse de

taille dans l’aînée! quels feux dans les

grands yeux de la cadette! Non, Julie,

jamais je n’ai vu un si beau sang. Mais sans

doute que je suis proscrit dans tes lieux pé-

nates : on ne voudrait plus m’y revoir ;
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ftous avons compromis lant de monde'- toi,

ma bonne, comment auras- tu pu concilier

tout tout cela? tu as de l’esprit, Julie &

jî’était-là le cas de t’en servir.

Adieu
,
ma digne amie; réponds - moi : ,

viens bien vite : S n’est plus qu’un vaste

désert pour moi
;
je ne puis vivre où Julie

n’est pas. Reçois mille et mille baiser» :

places-les où bon te semble. Adieu
, à ja-

mais tout à toi.

N. Q «.

IETTRE II.

A
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TuZie à son ami.

Avec combien d'impatience j’attendais

le courier
;

il me remet une lettre : je la

Croyais de mon époux
,
puisque je lui avais

écrit
;
mais non

,
aucune réponse ; cette

lettre est de vous
,
vous que je ne devrais

plus voir! vous que je voulais oublier,

quoique j’aye tant de motifs pour vous ai-

mer!... Mais l’honneur ,
mais le devoir^

m’ordonnent de vous fuir à jamais.
- * \ .’ V ‘

i *
i ; » i ;

%

Lq croiras -tu? je m’en suis crue capa-

ble. Je me suis entourée de ma fille : si-tôt

ion départ ,
je l’ai fait venir : c’est d’elle

que j’attendais ma guérison ;
la pressant

continuellement sur mon sein
,

j’ai espéré

que le sentiment si légime de la nature

étoufferait ceux d’un criminel amour: Mon

père m’a fait dire de ne pas paraître chez

lui; ma mère est venue nous voir : nous

fûmes très- embarrassées à la vue l’une de

> 2
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l’antre; elle ne me parla nullement de ,

toi ; mon aïeule n’a pas non plus pro-

noncé ton nom
;
mais quelquefois je l’ai

surprise en larmes, en nié regardant et en

carressant ma fille, lui dire : « innocente

créature! tu seras sans doute victime de la

faiblesse de ta mère! Que tout ceci, mon
^mi, est bien plus.cruel que des reproches

directs Crois- tu qu’une ame comme la

mienne ne soit pas profondément blessée?

je ne puis plus revoir ces lieux ! Si. la grotte

de mousse, le bosquet de myrlhes, font

tressaillir mon cœur de plaisir, en récom-

pense, en rejoignant l’habitation de ma
mère , tous les remords assiègent mon ame

et la mettent à la torture.

Je ;rettntrnerai à S dàns deux jours :

je quitterai ces lieux
,
qui n’ont plus main-

tenant que des souvenirs amers à inoi
. . .f

.

v

. ,

*
;

donner.
: : J. •

.

•
'

I .
: . : • (Il -U M: :

.

Adieu, adieu: trouve un moyen de con-

cilier mes devoirs avec ma tendresse- Adieu,,

je renvoyé tous les baisers de la volupté

sur les ailes de l’amour. ...

t',*t TaJutlK.
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en LETTRE III.
lie «

la A Julie.

m
es

Ch kRE amie
,
je me trouve beaucoup

la
mieux; je n’étais encore que légèrement

:
?

malade le jour que je n’ai pu te reconduire

te
chez toi; mais le lendemain, une fièvre

violente s’est emparée de moi
;
j’ai été ali-

té pendant huit jours
;
mais tout à coup

je fus ressuscité par un ange ; il faut que

tu le devines
:
je ne le nommerai pas ; tu

sauras seulement qu’étant mourant
,
une

divinité qui a la fraicheur et la jeunesse

d’Hébé , la chevelure et la taille de Vénus,

l’esprit de Minerve
,
qu’elle mitige avec la

philosophie de Ninon de Lenclos ; cette

déesse
,
dis-je , entre dans ma chambre

;

elle voulut me donner elle-même ses soins ;

bientôt je fus convalescent
; mais à me-

sure que ma guérison s’opérait, je sentais

dans mon cœur une blessure mortelle : ma
bienfaitrice s'en apperÇut ; elle connais-

sait le pouvoir de ses charmés ! « Mon ami
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me dit-elle un jour qufe nous étions seuls,

je ne t’ai pas rappellé à la vie pour te la

rendre cruelle! guéris-toi, et nous serons

heureux! - cette bienfaisance m’arracha

des larmes de reconnaissance; je m’empare

de sa main que je baisai avec transport ;

bientôt avec cet espoir
,
j’eus récupéré ma

santé. Elle me tint parole. Si-tôt que mon
médecin m’eût dit que je pouvais me mettra

à la vie commune
, monter à cheval

;
que

même l’exercice de la chasse ne pouvait

que me faire du bien
,

elle me rendit le

plus fortuné des hommes.

i
' •

. é
•

•

A la suite d’un de ces momens où l’on

savoure tout
,
elle me demanda si elle avait

mes prémices. — Oui, hii dis-je , ceux de

mon cœur
: je n’ai jamais aimé : mais pen-

dant les deux ans que je fus à Paris, mon
tempéramment m’a conduit dans les bras

de ces syrènes si communes en ce pays ;

mais ce plaisir n’a rien de semblable à celui

dont je viens d’être enivré Je mefiatlais,

dit-elle, d’avoir donné la première notion

du plaisir à toute ta famille. Eh! vous en

profitez si bien J..... Toute enfabt que j’é-
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tais, et ta sœur plus encore, puisque je

suis son aînée (le deux ans ; ta mère avec

son innocence qui vous perdrait tous les

uns après les autres
,

sans s’en douter ,

nous avait mis coucher ensemble , ta sœur

et moi
;
elle éprouvait des désirs dont elle

ignorait absolument la cause : au moment

où j’allais faire le voyage pour me rendre

ici
,
un de mes parens m’avait rendue sa-

vante sur le chapitre de l’amour
;
je fis

part de ma science à la sœur, qui ne l’a

que trop bien perfectionnée Suzanne

était un petit volcan: nous nous croyions

seules, jugez quel fût notre étonnement,

lorsque de dessous le lit en sortit ton frère

René : il était indomptable, rien ne put

l’arrêter; il nous pria, nous menaça de

nous vendre; enfin, il fit tant de train,

que ton père se leva et vint nous dire de

nous taire : René s'était déshabillé pour se

fourrer sous le lit un instant avant que

nous entrions dans la chambre. La voix

de ton père à notre porte nons effraya

tellement
,
que nous le cachâmes entre

nous deux : il nous voulait toutes les deux,

ou au .moins une. Ta sœur lui représenta
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les liens du sang
,
etc. II se calma un peu.

Suzanne fut bientôt plongée dans un pro-

fond sommeil
;
c’était véritablement celui

de l’innocence. René
,
qui n’avait qu’un

cal factice, me prouva bientôt que, quoi-

qu’il n’eut alors que treize ans, il n’était

pas impunément dans le lit d’une femme

de seize.

Je n’avais déjà plus nies prémices ; ainsi

je reçus les siens et comblai ses vœtix.

Alors il se retira sans bruit et regagna sa

chambre. Four ta srrur , elle n’avait rien

entendu : aussi je lui dis
,
lorsqu’elle s’é-

veilla
,
qu’il était parti de suite

;
elle le

crut. Tout le teins que j’ai restée ici ,
nous

répétâmes souvent ce même jeu ; il passa

même des nuits entières avec'moi ;
j’avais

soin d’endormir Suzanne; pour cela, j’a-

vais ma recel te infaillible : à certain si-

gnal , René qui était aux aguets, entrait.

Mais 'où est-il ? Que fait-il ? Il était à

3’aris chez un notaire; il m’a écrit plusieurs

fois ;
mais il y a bien dix-huit mois que

je n’ai point eu de ses nouvelles. Il doit

Digitizëcf
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être <l’ane bien riche taille

;
c’est absolu-

ment ta figure
; il a cependant les traits

plus mâles. Comme je ne répondais rien
f

que j’avais l’air sombrement occupé, elle

ajouta.— Réponds donc, où est-il ? je veux

le voir ; est-ce que tu es déjà jaloux ? Je lui

baisai la main
,
et laissai couler quelques

larmes. — Ma balle amie! il n’est plus

— Comment? il n’est plus ? C’était la force

et la santé
; c’était Hercule en personne :

dis-moi donc, mon ami, comment cela

peut être ? — Le voici
; tu sais qu’il était

à Paris chez un notaire ; sa beauté le fit

accueillir de toutes les femmes , son tem-
pérament lui fit tant multiplier ses plaisirs,

qu’il est mort d’excès de jouissances
; mais

papa, maman, ignorent encore le genre de
sa maladie. — J

Nous versâmes des larmes sur la fin pré-

maturée d’un homme qui promettait être

un chef-d’œuuvre de la nature.

Nous devons t’aller voir , ma nouvelle

maîtresse et moi ; mais avant, contes-moi

quelle réception t’a fait ton mari : dis-moi
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tout
,
ma bonne amie, lont

,
tout Atîien,

je t’embrasse comme je t'aime, c’est-à-dire,

beaucoup. Ton frère bien-aimé
,

C. G
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LETTRE IV.

• Julie à son frère.

J’ai lu ta lettre
,
ami bien tendre

, avec

de l’intérêt
;

je te félicite sur ta nou-
velle amante : tu es bien heureux ! car elle

est belle et tendre Dis -lui que je l’ai

tout de suite reconnue, que je la recevrai

avec bien du plaisir
;
que j’ai bien profité

de ses leçons
;
que quelquefois elles me

sont encore utiles
,
malgré un époux et un

amant : car ce dernier fait de si longues

absences
; et le premier n’est qu’un zéro.

Tu veux savoir quelle fût ma réception ? ,

je vais tout t’avouer. J’arrivai chez moi
vers les quatre heures du soir; les chevaux
firent du bruitMon amant aux aguets n’at

dait suremetit que ce signal ; car à peine

étais-je dans ina chambre à coucher pour
changer de vêtemens

,
qu’il parut. Il vou-

lut me peindre tous ses transports
:
je le

Tome IL 3

Digitized by Google



( *8
)

repoussai; et se plaignant amèrement; .

Julie
!
quoi ! tu ne nt’aiflîes plus ? Je ne sais

pas mentir; je ne pus lui confirmer une
telle fausseté

; et le regardant d’un air sou-

riant ; — Où prenez-vous, s’il vous plaît ,

que je ne vous aime plus ? — Vous ne vou-

lez pas me le prouver, Julie; il y a si long-

tems si long-tems !..... ô ma Julie? Puis^

essayant de nouveau.....— Arrêtez, lui dis-

je
;
pour vous avoir prouvé toute ma ten-

dresse , et toute ma faiblesse
j on n’est pas

tout-à-fait sans principes : ce lit nuptial

,

cette chambre à coucher maritale, ne seront

jamais souillés —Eh bien, Julie! ce joli.

petit salon
,
qui représente plutôt un bou-

doir qu’un salon
,
je parie que votre mari

n'en a jamais fait l’inauguration, avec vous,;

s’entend? Je demeurai incertaine sur ma
réponse; mais bientôt d’un bras vigoureux

il m’enleva comme une plume, et me dé-

posa sur la voluptueuse ottomane de ce

boudoir : je fais encore quelque faible ré-

sistance. Que les hommes sont souples ,

lorsqu’ils désirent • Il obtient de nouveaux

témoignages de ma tendresse! je partage^

son délire! Puis , le regardant tendrement :
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- — Mon ami
,
qu’il me serait doux de te

posséder le reste delà soirée! mais nous ne

sommes point ici à H. F.... : je trembles

qu’il n’arrive; que deviendrais-je, s’il te

trouvait ici ? Vas , mon ami , vas, il m’en

coûte plus que tu ne penses de t’éloigner

de moi ; demain nous nous verrons chez

madame V ;
je te dirai ce qui se sera

passé. Adieu
, ame de ma vie ! Il s’éloigne

rapidement
,

il est échappé ,
il a disparu!

J’étais encore abîmée sous le poids des vo-

- luptés, penchée négligemment sur cette

ottomane
,
lorsque mon époux se présenta;

il était monté sans bruit : je reste immobile

d’étonnement à sa vue. Tu sais qu’il a la

voix très- forte : me regardant avec un air

terrible

—Eh bien
,
madame, m’avez - vous assez

déshonoré? croyez -vous que votre lâche „

séducteur, vous et moi
,
survivront à l’in-

famie dont vous m’avez couvert? répondez,

madame ! •

; . ; v. . ;

r
,

i

Cét homme-là était trop convaincu
,
pour

que je pusse nier. Puis, les mensonges sont

de si petits moyens!
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Tout-à-coup reprenant de l’énergie..

Eli
,
monsieur ! de quoi vous plaignez-vous?

je fus un bien que vous possédâtes long-

teras sans en connaître le prix; voua me
négligeâtes totalement

;
vous me préférâtes

de viles créatures : un être sensible a cher-

ché à me consoler de vos mépris, .et vous

avez encore Vinjustiee de traiter cela de

crime. Allez
,
monsieur

,
je vais me retirer

dans un couvent ; la dot modique que voua

avez reçue suffira pour payer ma pension :

ma fille restera à ma famille. Adieu
;
il ne

me reste plus qu’à vous oublier. Un ruis-

seau de larmes m’inondait
:
je veux me re-

tirer , il m’arrête.— Non, madame, ce n’est

pas votre dernier mot. Encore un instant.

J’étais dans un assez galant négligé. Qui

ne sait pas combien les larmes et le déses-

poir embellissent une femme! Mon époux

'
„ vaincu par ce nouveau charme...—Arrêtez,

mon amie, je sens que je vous aime encore;

que je ne puis penser à l'idée de vous per-

dre pour jamais. Vous êtes sensible, votre

cœur fut séduit
,
mais il n’est pas corrom-

pu : et il voulut me donner une preuve des

nouveaux sehtimens que je venais de lui

Digitized by Google



(
21

) ' .

inspirer — Arrêtez, à votre tour
: je n’ai

point voulu souiller votre couche nuptiale;

mais vous
,
ne profanez pas non plus cette

ottomane
; j’y ai rendu heureux M. Q....,e :

il n’a pas démérité dans mon opinion.

Croyez-vous q.ue parce que je n’ai pas été

unie avec lui par un prêtre
,
que j’en crois

moins mes liens sacrés? Jusqu’à cequelui-

mèi^e
, comme vous

,
les rompe? Je les crois

ceux de l’honneur. Je ne vous eus jamais

manqué la première
; mais vous l’avez tant

de fois réitéré! j’en fus tellement offensée'

J'ai besoin d’aimer; et je me suis attachée

lorsque j’en ai cru l’objet digne. Voici le

langage que je tiendrais à toute la terre

qui oserait me condamner. Vous-même,
monsieur, vous-tnèrfie

,
oseriez -vous pro-

noncer ? Le ton

,

la chaleur de ce dis-

cours énergique , le pénétra jusqu’aux lar-

mes : il me pressa de nouveau de me ren-

dre à ses désirs. — Non
,
non

,
je ne vous

appartiens plus ! — Cruelle ! c’en est trop.

Mais persuadé de ne rien obtenir dans ce

boudoir
, il m’emporta dans ma chambre

à coucher de la même manière que mon
amant m’avait transportée dans le boudoir.
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O! quelle bisarrerie de la nature! Oui
,

ce moment fut un des plus doux que

j’aie ressenti avec mon mari
,

et qu’il

ait goûté avec moi depuis notre hymen.

Enfin , il porta l’excès au point
,
que dans

ce moment où l’on est éperdus , il me di-

sait : — Penses-tu que c’est lui !.'... Ciel! je

ne fus jamais si heureux I délicieuse infi-

délité! -
• ^

Nous descendîmes ensemble les meilleurs

amis que nous fûmes jamais. Fanny qui l’a-

vait vu monter rouge de colère
,
ne sut à

quoi attribuer un changement siinnatten-

du
; elle avait sûrement déjà calculé sur

cette rupture pour rétablir son crédit sur

les débris de ma disgrâce
; sa figure était

altérée de se voir ainsi déchue au plus beau

moment de ses espérances
;
car lu penses

bien que depuis que nous sommes en ri-

valité, comme nous nous haïssons bien cor-

dialement.

<

' '
• C i •

11 était fort tard ;
elle vint annoncer que

le souper était servi : elle surprit mon,

mari qui me prenait un baiser , eylynje au-,

• 3
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rait pu faire un amant timide. Je l’enten.

dis en passant dans la salle à manger, qui

disait à l’Espérance : » oh! pardi, mon
maître est un homme sur lequel on ne peut

jamais compter : elle en fera toujours tout

ce qu’elle voudra; par ma foi, je crois qu’il

en est redevenu amoureux. « Nous soupâ-

nies gaiement
;
nous étions aux petits soins

l’un pour l’autre : il dit à Fanny ; « Montez

mon bonnet de nuit et mes pantoufles chez

madame
; j’y couche cette nuit * : en obéis-

sant à son maître
,
la figure de la soubrette

se décomposa.

Après mille autres douceurs de part et

d’autre
,

il fut à ses affaires
;
moi

,
je restai

réfléchissant sur la bisarrerie d’un tel être.

L’après-dîner, je fus chez madame V
f

où mon amant devait se rendre ; je lui con-

tai
,
à-peu-près , tout ceci. — Rien ne m’é-

tonne d’un tel homme; mais rien non plus

ne me rassure
;
j’aimerais mieux que tu

ne lui eusse rien avoué
;
mais c’est fait :

profitons de la tournure que cela a pris :

j’irai chez toi à l’issue du dîner. Il vint,

mon mari était dans mon appartement :
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nous rougîmes tous trois à l’aspect l’un de

l’autre : mon mari se remit le premier ; il

lui fit un accueil assez honnête. Après un
petit quaTt -d’heure de conversation

,
il dit :

—Madame, voussavez que je soupe en ville;

si monsieur veut vous tenir compagnie,

sonnez et commandez à souper.

— Monsieur, voulez-vous me faire l’hon-

neur de souper avec moi; je suis veuve:

c'est gagner les indulgences , lui dis-je en

rougissant; Madame, vous êtes bierf bonne,

j’accepterai d’autant mieux, que mes pa-

rens sont à la campagne , et que j’ai besoin

demain de bonne heure en ville. Je son-

nai Fanny
,
je lui ordonnai le souper de-

vant mon mari : cette fille ne savait plus

à quelle sauce manger le poisson. Mon
mari lui dit en sortant qu’il ne revien-

drait pas le lendemain avant midi; qu’il

passait la nuit en loge maçonnique
; et il

nous quitta.

Jamais je n’ai vu un homme plus étonné -

que mon amant. — Tout ceci n’est pas

naturel, ma chère amie; je connais le

monde

,
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monde
;
je n’ai jamais rencontré une telle

bisarrerie; mais profiions-en. Nous passâ-

mes une soirée agréable, et une nuit plus

heureuse encore, après avoir barricadé no-

tre appartement : remarquez que j’af mis

moi même des draps au lit de la chambre
d’ami

,
pout* ne jamais enfreindre la loi

que je m’étais faite.

Le lendemain
, mon amant me quitta

pour se rendre à son déparlement à L ...

Il doit revenir samedi coucher à S...., et y
passer la journée du dimanche franc.

'
; ,

*’ .*« . . . •
» t ,

’

Si là charmante Lise Veut voir et l’amant

et l’époux, il faut que vous veniez coucher

chez moi ; arrangez vos petites affaires

pour cela. Puis, il y a un charmant bal

champêtre au cours.

:: \ « : t !•: \ V

Sitôt qtte je fus habillée
,

il tne vint en

tête, pour témoigner ma gratitude à mon
mari

,
et aussi me venger de Famiy

,
d'al-

ler 'chez la petite marchande de modes
,

la prier de venir chez moi me faire de9

chapeaux, etc. Je n’ai jamais vit de ma/

Tome II.

r

Digitized



( a* )

vie une figure aussi embarrassée; mais je

sus bientôt la remettre, en louant son
talent

,
et ce que savent dire les gens qui

’

ont l’usage du monde.

Arrivée chez moi
,
j’ordonne à Fanny

de lui disposer l’appartement d’ami. Oh !

c’est pour le coup que j’ai joui de la rage

sourde de ladite Fanny. Mon mari rentra

pour dîner; il vit trois couverts. — Est-ce
' f

que M. Q.... t£ dîne ici, Fanny? — Non,
monsieur , c'est Mlle. M.../ — Tu badines.
/ !

î*

— Pour ça , elle est en haut avec madame
qui en raffole

;
pardi

,
elle lui fait des cha-

peaux
;
tout le monjde n’a pas ce talent là.

— Toujours de la jalousie ! Il monte. —
Bon jour

,
mon qmour ! il m’embrasse ; puis,

il adressa un mot d'honnêteté à la petite,

dont le minois prit mille couleurs
;
.yérié

tablement , elle devint tout-à-fait jolie :

mou mari ne sut pomment reconnaître, ce

trait généreux; mais bientôt l’habitude;

le fatigua de la petite , et honnêtement

,

il l’expulsa. (Corçmie .c’était vraiment une

excellente enfant, je lui fis plusieurs ca-

deaux , et nous pops quittâmes
,, > elle

/
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beaucoup plus contente de moi que de

mon mari.

Mais voici un in-folio. Adieu, mes amis,

en m’écrivant ,
ne me parlez que de vous

comme je ne vous parle que de moi ;
je

vous embrasse bien tendrement : faites-en

autant à ceux qui vous entourent et qui

m'aiment.

Je dois te dire que Lise, ce nom que tu

ne connais peut-être pas à ton amante

,

était celui qu’elle avait pris avec moi dans

ses lettres , de crainte que mûn père ne

les décachetât : par ce nom de convenan-

ce , cela le dépaysait. Ajoute encore qu’elle

portait la prudence jusqu’à faire mettre

ses lettres à une autre poste que le lieu

qu’elle habitait. Lise, ce nom lui était

précieux
;
c’est celui que lui donna M. de...

ce jeune officier qui eut ses prémices, et

qui était assez adroit pour passer dans l’ap-

partement où étaient couchés ses père et

mère, pour parvenir au sien. Je sais que

le nom de Lise lui fut toujours cher , sur-

tout d’après ce couplet qu’il laissa sur sa

. X
X
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toilette ub jour qu’il s’était un peu ou-

blié :

Lise déjà je rois le jour
,

Heureuse nuit
,
tu passes vite.

Mais, adieu pour la dernière fois
; baise

bien ma Clarisse qui t’aime tant ; ne man-

que pas de venir samedi ; à jamais ton

amie,
Julie.



os m

LETTRE V.

Lise à Julie.

Tu te souviens encore
,
charmante amie,

de ce joli nom que l’amour me donna
;

comme je sais qu’il n’y a rien d’indiffé-

rent qui nous vient de cet espiègle d’en-

fant , je ne te nommerai plus dorénavant

Suzanne
,
mais Julie ; Suzanne annonce la

sévérité de la sagesse. En vérité
, mon

ange
,
nous sommes trop aimables pour

nous armer de rigueur ; nous ferions trop

de malheureux : tu n’es pas non plus la

Julie farouche et pusillanime de J.- J. Rous-

seau : mais tu es la tendre, la voluptueuse,

la passionnée Julie d’Ovide : ton amant

ressemble aussi plus à ce poète charmant

qu’aux langoureux St-Freux....»

\ <
•

Mais c’est ton mari que j’aime ; il est

précieux, cet homme là; qu’il me tarde

de le voir
!
Quoique tu me parles d’un bal,

ce sera plutôt, je t’assure, le plaisir de te
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Voir , de connaître ton mari
( dont j’ai en-

tendu parler sous tant de couleurs diver-
ses) et ton amant que le plaisir d’une
fête dansante, qui me conduirait à S.... Il

est convenu que ton frère et moi
, nous

irons y coucher samedi
; qu’il y a encore

loin d ici à samedi ! Combien, depuis qua-
tre ans j’ai trouvé l’habitation de ton père
embellie, tes sœurs grandes, ta mère vieil-

lie, ion père plus maussade encore. Oh J

quel que soit le mariage que tu as fait >

tu es bieu heureuse d’être sortie de la mai-
son paternelle; car c’est un véritable en-
fer; tes sœurs s’y ennuient déjà à périr ,

et quoiqu’elles ne soient encore que des

enfans
, elles épouseraient le premier venu

pour sortir de la domination de leur père.

Cependant il les traite avec encore bien
plus d’égards que toi. • ;

Ta fille est charmante, et donne les plus

belles espérances. Ion frère, la bonté; mê-
me

,
va périr d’ennui lorsque je ne serai

plus ici ; il frémit de passeront hiver dans

, ce désert : je ne vois pas quel moyen pour-

rait le tirer de la tutelle de son père; puis.
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des soins de sa digne mère. O! pour elle;

c’est bien la vertu personifiée.

Ton frère m’avait sondée sur le mariage;

mais, outre que je ne suis pas maîtresse de

donner ma main
, fai une répugnance in-

vincible pour ce lien indissoluble
;
je t’a-

voue mon faible; je ne suis pas constante;

je ne puis aimer long-tems le même objet:

il faut attendre que je soie plus mûrie pour

m’engager sérieusement ;
d’ailleurs

,
je suis

si heureuse !... je voyage agréablement :

nous sommes dans l’opulence
,
j’aime par-

tout où je m’arrête et où je trouve quelque

objet qui plait à mon cmur. Je suis fille

unique ; mes vieux père et mère mFlo-
rent ; rien n’est plus facile à tromper

qu’eux! O! c’est un beau titre que'celui

d’être fille unique
; ma mère m’a eue dans

un âge si avancé, que c’est une seconde

Elisabeth. Us faillirent tous deux mourir

de joie lorsqu’ils se virent reproduire dans

mon être ! Ils m’ont toujours idolâtrée; ils

n’ont rien négligé pour me donner des ta-

lons
,
des sciences agréables

;
j’ai lieureu-
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sement assez répondu à leurs vues
;

ils n«

vivent que pour moi, et je les aime bien

tendrement aussi ; mais s’il s’agissait de

ït e marier
,
tu penses bien que leurs pré-

tentions en pareil cas seraient inaccessi-

bles ,
et ma mère l’a déjà observé à ton

père qui, sûrement, n’avait aucune vue

pour que je devinsse sa brue
;
car les bon-

nes gens sont bien loin d’imaginer ce qui

«e passe entre ton frère et moi.

Ma mère disait : « ma fille a un nom
,

de la jeunesse
,
de la beauté, des talens,

et vingt mille livres de rente
;

je ne gê-

nerai pas ses inclinations ; mais je serai

bien difficile sur le choix qu’elle fera d’un

éptAx.
' ’•

* * * . f

Ma bonne amie
, si j’avais du goût pour

m'enchaîner
,
j’avoue que ton frère serait

peut-être le seul avec qui j’oserais engager

ma liberté; mais je suis si loin de-là ! Tiens.,

je ne peux mieux nie comparer qu’à Félicia

,

auteur et héroïne d’un joli petit roman qui

vient de paraître tout nouvellement
,
et toi

,

ta

\
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tu es le caractère. de madame de Leisseval,

son amie ;
lu as déjà, comme elle

,
pris un

nom d’héroïne d’amour; elle se nommait,

en pareil cas, Clarisse, et toi, Julie ;
et

fcomme elle, tu ne différeras en rien des

autres femmes galantes
,
même de celles

qui le sont beaucoup ,
sinon

,
que chaque

caprice sera pour toi une passion ,ou en au-

ra la marche ( toujours fort rapide de la

naissance au dénouement ); ce sera le nom
tendre, Julie, dont tu cnobliras très-adroi-

tement tes fréquentes faiblesses. Vas, ma
bonne, je connais le monde; j’ai lire ton

'horoscope Au surplus, tu ne le fâches

pas, madame de Leisseval, à laquelle je te

compare, et moi à Félicia
,
sont des femmes

fort estimables, et sur-tout- aimables au-

dessus de toute expression : d’ailleurs, tu

en jugeras toi -même; car je t’envoie co

joli petit roman joint à ma lettre.

Adieu
,

je te quitte brusquement, la

gouvernante du curé qui va à S.,... se char-

ge de ma lettre et de ce joli petit ouvrage;

elle attend après moi; tous les liens t’era-
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brassent : de tous ces baisers
,

tu distin-

gueras facilement celui de ton frère et de

Lise. Adieu : à samedi , Lise sera dans tes

bras. ’
,

Ta L i s E.

i .
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LETTRE VI.

A Julie.

J E suis, ma Julie, arrivé à L...
;
que le tra-

jet de S à L... est long, ennuyeux
!
que

tout ce qui nous éloigne de nos affections

est haïssable ! Mais aussi
,
lorsque je re-

tournerai à S
, comme tout s’animera

sur mon passage ! tout prendra une forme

nouvelle : chaque pas qui me rapprochera

de Julie, la nature s’embellira à cet œil

qui ne goûte de charmes qu’à te contem-

pler. Tendre Julie! samedi je respirerai le

môme air que toi
,
et dimanche

,
je pom-

perai sur tes lèvres le soufle du plaisir.

J’ai pris des arrangemens pour passer

l’hiver ici
;
je paye pension dans une mai-

son honnête et aimable
;
on a pour moi

beaucoup de soins , d’égards : si j’y possé-

dais Julie
,
je serais heureux ! mais ce tems

d’hiver va nous tenir claque-murés : il fau-

C
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dra donc, Julie, vivre de souvenirs?.... Ce

genre de vie n’est pas sans agrémens; mais

la réalité, ô Julie, que tu rends si déli-

cieuse! Cependant, si tu veux un peu

faire le rôle d’amanle
,
nous nous verrons

plus souvent, Julie! Anizy
(
petit village

charmant où est la maison de plaisir de

l'Evêque de celte ville), Anizy, dis -je ,

coupe la moitié de la route de S..... à L..., si

Julie était assez bonne pour s'y transpor-

ter
! je t’abandonne cette pensée; mes obli-

gations de fonctionnaire public s’opposent

à ce que je me transfère à S.... aussi sou-

vent que mon cœur le desire
;
mais un peu

de bonté de ta part
,
ô Julie! nous parta-

gerons le différent par la moitié, tu vien-

dras une fois à Anizy , et moi l’autre à S

Oh! voici des importuns : je veux que

ma lettre parte aujourd’hui
;
je n’ai plu#

que le teins de baiser ton bel œil.

N. Q K
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Julie à son ami .

Q UE ta petite lettre me fait de plaisir! je

l
;
'ai reçue en uiêine-tems qu’une charmante

d une personne do mes amies que tu verras

dimanche chez moi :
quoique ma liaison

avec Lise existe depuis quatre ans; qu’elle

me parlait de tous les miens
,
puisque c’est

de chez eux qu’elle m’écrit. C’est ta lettre

que j’ai décacheté» la première
,
quoique

l’adresse fût d’une inain étrangère. O pou-

voir magique de l’amour! je n’eus point

plutôt touché cette lettre que mon cœur

tressaillit. Après t’avoir lu plusieurs fois

,

avoir tâché d’aspirer le baiser que tu me
donnais

,
j’ai prêté quclqu’attention à celle

de Lise ; tu sais qu’elle et mon frère bien

aimé, dînent dimanche chez moi; viens

me faire une visite de bonne heure , afin

que si monsieur conserve toujours sa belle

humeur', je puisse t’engager à dîner avec

nous.
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Nous aurons aussi madame de B dont

mon mari est nouvellement épris ; tu sais

que c’est une femme aimable qui a de l’es-

prit
;
que ne peut-il s’y fixer

,
au moins , il

donnerait dans le bon genre.

Mon frère est du dernier mieux avec

lûise
; mon mari avec la sémillante madame

de B....
,
que veux-;tu que je devienne , si

tu n’es pas là pour doubler le cadrille? Ne
manque pas

,
cher petit ami , de venir avant

midi, ou même, trouve-toi à la messe de

midi à la cathédrale; tu m’en ramèneras;

il sera tout naturel que
,
d’après ces couples

arrangés, je te gardes pour ma part, quitte

à être la plus mal partagée, n’est- ce pas? Je

sais que madame de B a du goût pour

toi
;
je veux que tu t’en apperçoive ; mais >

garde-toi d’y répondre! ta conduite de ce

jour
,
que tu peux rendre fortuné pour

Julie ,
sera la boussole de celle qu’elle tien-

dra avec toi.

Au sujet du voyage d’Anizy, je ferai le

rôle d’amante, si mon amant s’en rend di-

gue A dimanche , toute pour toi ,

Ta Julie.
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LETTRE VIII.

A Julie.

O divine amante ! tu m’as ravi au troisième

ciel ! peut-on être plus aimable
! peut-on

mieux faire les honneurs de chez soi que

toi ? Ecoutes; oui, oui
,
je fus le plus heu-

reux ; et ton époux enrageait d’être si avan-

cé avec madame de B qu’il ne pouvait

se dispenser de la reconduire chez elle à

B et que ne pouvant revenir, il me
laissait par conséquent le champ libre. O!

malicieuse Julie ! tu avais si bien tout ar-

rangé
, que personne ne pouvait se plain-

dre ; et cependant on eût bien voulu les

trocs pour trocs ! Pas moi ,
s’entend. Ta re-

commandation de ne pas répondre aux aga-

ceries de la coquette petite B était

trop : n’étais-tu pas la plus belle ? Mai£

,

Julie joint la modestie au mérite. /

j

Oui
, ton mari était amoureux de toi, et

je t’assure qu’il eût bien voulu me doriner
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madame de B pour t'arracher de mas

mains, et toi-même l’as vu aussi ; car 1 u l'as

craint un instant....
;
niais lu es si adroite,

que tu as tout remis dans l'ordre qui plai-

sait à ton cœur. Rappelles -loi bien que

c'est toi qui provoqua la petite B.... à en-

voyer chercher des chevaux de poste, et

que Ion mari se fit tirer l’oreille pour mon-

ter dans sa voiture; et alors madame de B...,

offensée
,
dit en colère

,
il faut bien que

quelqu’un me reconduise
;
m’adressant la

parole, elle nie fit une semi- invitation ;

tu rougis; je m’en défendis aussi honnê-

tement que le cas le permettait
,
elle sen-

tit qu’elle avait fait une sottise; et tout

à coup se retournant vers ton mari
,
qu’elle

saisit par le bras , elle lui dit avec véhé-

mence : •• Vous viendrez , monsieur
,
je

l’exige.... « Atléré plus encore de son ac-

tion que de son expression , il la suivit ,

regrettaiA de nous laisser ainsi en bonne

fortune ; et je parierais encre que
,
pour

comble de malheur
,
elle l’aura très- mal

mené
; car elle a l'air méchante, et vérita-

blement
,
elle n’a pas. à se louer de lui.

Toi,
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Toi, friponne, tu as triomphé double-

ment ; ce qui donnait un nouveau charme

à ta phisionomie.... Non, Julie, en face ,

tu n’as jamais de rivale à craindre.

Enfin , les chevaux les éloignent avec

vitesse, et nous restâmes maîtres du champ:

tu nous fit servir un galant souper. Que ce

quatuor était charmant ! Combien ton amie

était aimable ! elle manifesta cependant

quelques regrets de l’absence de ton époux;

oui
,
je parierais qu’elle a un caprice pour

lui. Ton frère lui en a fait de tçndres re-

proches
;
et j’ai remarqué que pendant tout

le dîner , elle avait les yeux fixés sur lui;

elle n’a pas non plus goûté madame de B....

et de la loyauté et de la franchise dont est

Lise, elle t’en dira quelques mots ; mais je

n’ai jamais vu une femme plus singulière-

ment aimable
,
sur-tout plus philosophe sur

les plaisirs de l’amour ! Elle aime ton frère :

eh
!
qui ne l’aimerait pas ? Mais elle t’aime

aussi
;
elle aime ton mari

;
je ne parlerai

pas de moi
;
car tout mon culte est unique-

ment et tout entier à Julie.

Si
,
dis- je

,
près de la charmante Lise, je

Tome IL 6
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me donnais quelques soins
,
j’aurais peut-

être aussi mon tour. Je vous admirais
,
en

. t • * i

'soupant, tour-à-tour
;
vous êtes d’un genre

de beauté tout à-fait difFérént : aussi lan- «

guissante que tu es piquante : ces grands

yeux bleus ont l’air de dire : aime-moi
,
je

suis sensible
; l’éclat, le feu des tiens

,
qui

sont pour le moins de même taille, semblent

dire aussi ; je vous aime d'un ton plus im-

pératif, mais non moins tendre. Vous êtes

de la même taille
: son port est bien plus

majestueux ; mais l’abandon négligé du.

tien semble promettre plus de volupté.

Eh ! Julie
!
je t’assure que tu tiens parole !

les cheveux que vous avez encore en égale

quantité; les siens
,
quoique jolis, sont tous

blonds; j’aime mieux ceux de Julie, qui

sont blonds cendrés : la gorge de Lise a l’air

parfaite
,
à ce que j’en ai pu voir

;
mais il

en est une où ma bouche se repose avec dé-

dire
;
celle-là a le charme des proportions

,

je ne veux pas en connaître d’autre. Que ne
puis- je être à jamais inséparable de ce joli

petit bouton! oh! joli dans toute l’étendu®

du terme
!
joli boulon 1
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Mais où m’égarai-je, Julie! tu vas me
gronder ! voilà ce que c’est que de ne vivre

que de souvenirs Mais, adôrable maî-

tresse! viens me donner des réalités. C’est

dimanche la fête à Anizy ; viens , mon
amie; prend un déguisement : mets-toi en

homme; tu seras mon pupile. Cette folie

ne te parait- elle pas aimable, mon amier*

Il est quelquefois bon de se servir du grelpt

de la folie, pour égayer la triste monotonie

de la raison.

Adieu, amie, amie*de mon erpur; écris-

moi
;
dis-moi l’arrivée de ton mari : il aura

sûrement encore eu quelque nouvelle ori-

ginalité. Mais, Julie ! tu l’aimés trop pour

avoir un amant ; et Lise a dit
,
avec bien

de la vérité
,
que quoique tu lui passât la

moutarde lorsqu'il te passait le séné , tu

le retrouvais encore avec plaisir
, et que

tu en avais beaucoup à nous faire la

chouette
;
que tu me faisais repique et lui

capot . En vérité
,
je t’avoue que je me sent

bien jaloux de lui. Il me semble que si tu

partageais tes faveurs avec un autre amant,

je serais moins offensé que d’avoir un mari

pour rivaL
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Je n’ai jamais souillé (pour me servir d&
ton expressjon) ta couche nuptiale; mais

assure moi que lui, il n’a jamais profané

cette ottomane...., ce lit bleu dans ta cham-

bra jaune Adieu, ma Julie; viens di-

manche à Anizy
, j’y serai à midi précis;

à midi je serai sous un gros noisetier qui

est au bord du chemin croisé
,
à l’entrée du

village en arrivant par S Adieu, loin de

toi je suis sans force et sans vie
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LETTRE IX.

Lise à Julie.

Mon amie , le voyage de S neme sort.

pas de la tète
;
je me piquais d’originalité,

tnais je.vous cède les armes. Oh
,
friponne!

es-tu tissez heureuse! tu fais la chouette

aux deux hommes les plus parfaits qui

soient sortis des mains de la nature ( tou

frère à part cependant ) : ces deux hommes

sont amoureux de toi, et tu raffole des

deux! oui , des deux, mademoiselle
;
car si

M. Q te était ton mari, Q et serait ton

amant ; et s’il faut dire son goût
,
moi,

je suis pour ton mari
;
je veux le voir en-

core
;

j’irai à S te voir, et ce sera pour

lui : tu le passe bien à madame de B à

la petite marchande de modes
,
etc. etc. etc.

Eh bien, mademoiselle! tu me le prêteras

bien aussi ? Je t’avoue que je n’ai jamais vu

une singularité aussi aimable qu’en cet être

là. Puis, de l’esprit, le charme de l’élo-

quence
, des yeux , des soucils ,

une
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bouche divine
; mais j’en conviens , il n’est

pas fait pour être un mari, et sur -tout

d’une femme de dix -huit ans
,
qui a une

tête aussi électrique , et un cœur aussi pas-

sionné que le tien; mais il t’aime, et il re-

trouve un nouveau plaisir dans tes bras

,

lorsqu’il en a connu une autre.

Enfin, il me disait : » Lise! j'aime ma
femme au-delà de toute expression

;
jan’en

suis point jaloux : j’aurais désiré qu’elle me
restât fidelle

; mais c’est fait ; je n’irai pas

faire une esclandre, l’empêcher de voir son

amant
, c’est vouloir arrêter .un torrent;

j’aime mieux être tolérant, et en profiter,

pour qu’elle souscrive à toutes mes petites

fantaisies; mais je crains qu’elle ne me
fasse un enfant

; sans cela, je l’aime.assez

pour lui souffrir tout ce que je me permets

bien moi-même. Puis, elle a de l’esprit;

elle est jolie, bonne: chacun a ses défauts;

je sais combien les femmes qui peuvent se

targuer de chasteté ont d’autres vices
;
ma

femme est bien piquante ; elle aime lo

plaisir: je l’aime bien mieux comme cela >

qu’une sotte bégueule,précieuse ridicule.»
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Je le rassurai sur ce qu’il n’avait point à

craindre que tu lui fisse d’enfans J en ajou-

tant que tu étais trop livrée au plaisir pour

cela. Il m’embrassa et demeura fort satis-

fait ; il me fit une déclaration
;
je lui ai pro-

mis de revenir pour lui
;

il m’a paru très-

sensible à cette promesse. Tu es une bonne

enfant
,
me dit-il en m’appliquant un dé

ces baisers où l’ame se montre à nu. C’est

véritablement pn très-aimable homme, et

je te félicite encore plus sur ton époux qqe

sur ton amant.
, r

Mais je sais que tu veux que jé te parle*

de mol, J’avais chez toi respiré l^.ir des

avantures; aussi en revenant , nous en eû-

mes une qui faillit devenir tragique. Mal-

gré que la nuit fut bien employée , nous

nous piquâmes d’émulation à votre exem-

ple
;
puisqu’une seule cloison nous sépa-

rait , nous étions témoins auriculaires dé

vos exploits , et nous faisions chorus!! !

' • r

Nous avions pris notre route par le bois

de Barus , comme étant la plus jolie. Ton

frère qui n'aime guère ton mari (celui-ci le
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lui rend bien) et qui, en récompense aime

beaucoup ton amant , ne cessa de me par-

ler de lui et de toi toute la route ; ce bois ,

dis-je, nous rappella votre souvenir d’une

manière plus positive. .

« Voici ,
dit-il

,
un arbre charmant

,
il a

servi d’ombrage aux plaisirs de ma sœur et

de son amant ,
Lise , la lune nous invite ;

-

et sans attendre mon consentement ,
il est

en bas du cheval et m’attire dans ses bras ;

lé pied meglisse ,
et me voila sous 1 arbre ,

prenant la bride des deux chevaux dans sa

main; mais au moment que tu connais si

bien...* le bras de ton frère s’étendit sans

force; les chevaux profitèrent de ce qu’ils

ne sentaient plus de résistance, se déga-

gèrent insensiblement
;
et lorsque nous re-

vînmes de ce délicieux extase , nous ne

trouvâmes plus nos chevaux ; nous imagi-

nâmes qu’ils mangeaient de l’herbe à peu

de distance ;
mais nous les cherchâmes en

vain.

11 est impossible de décrire notre em-

barras ;
et s’il n’eût point lait clair de lune,

I
e

Digitizcd by Go< •



( 49 )

je né sais ce que nous serions devenus ; la

nuit était fermée que nous étions toujours

dans le bois. Ton frère dit : mais peut-être

sont-ils retournés à la maison ? donne-moi

ton bras ,
et gagnons au moins un gîte.

Nous sortîmes du bois ; tout aussi-tot nous

entendîmes appeller à grandes cris ; nous

reconnûmes la voix de Décau ( domestique

de ton père ) : nous lui répondîmes. Ce bon

homme avait aux larmes: il accourt à nous.

— Vous vivez donc encore ? vous n’êtes

pas blessés ? Dieu soit loué! Vous nous avez

fait une belle peur
;
c’est vos mamans qui

ont vu les premières les chevaux rentrer

seuls dans la cour; ils ont cassé leur bride;

un étrier de celui de monsieur est perdu.

Votre maman, mademoiselle, a fait un cri:

ma fille est tuée; elle s’est trouvée mal;

votre père court les champs
;

il voulait

prendre le cheval pour venir voir où on

vous trouverait
;
mais moi

,
j’ai dit

: je con-

nais mieux les chemins que vous , je vais

courir : ils auront voulu descendre de che-

val
;

ils sont vifs ; les mouches sont mé-

chantes, ils leur auront échappé
,
et ils re-

viennent à leur gîte, c’est tout naturel.

tome II. 7
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Un petit moment de patience, ce n& sera

rien
,

il faut espérer qu’ils sont vivans : je

galoppe pour vous retrouver
;
j’ai déjà fait

plusieurs tours dansle bois, lorsque je me
suis avisé d’appeller; mais venez tout en
vous promenant, je vais rejoindre M. votre

père qui est sur le chemin pour le tran-

quilliser
,
et courir à toute bride à la mai-

son -, ces dames se désolent ; est-il possible

de donner tant de chagrin à tant de
monde?....

Nous le renvoyâmes; car son discours

aurait duré plus long-tems : nous n’eûmes

pas plutôt atteint la plaine, que nous trou-

vâmes mon père qui se reposait dans un
fossé. Décau l’avait tranquillisé, et il nous

attendait. Ton frère lui dit que j’avais eu
besoin de descendre

;
qu’il avait mis pied

à terre
;
qu’il ne m’avait pas plutôt reçu

dans ses.bras, que les chevaux tourmentés

des mouches, s’étaient échappés, et que
nous n’avions pu les joindre ; ce bon
père ,

ravi d’aise de nous trouver sains et

saufs
,
nous embrassa les larmes, aux yeux.

Nous revînmes tous trois à la maison ;

\ -\

I

U .
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c’est lui qui transmit à nos mamans
, et J

ton père, l’histoire que nous lui avions fa-

briquées , elle prit de la consistance près de

ta mère ; mais ton père secouait l’oreille ;

ta mère nous embrassa bien tendrement; car

on nous avait cru perdus : on nous retrou-

vait , ce moment était bien précieux !....

Adieu, adieu, chère amie
;
je compte

aller te voir la semaine prochaine; je t’em-

brasse : donne un baiser sur l’œil gauche

de ton mari pour moi. Tu n’es pas jalouse

de moi
,
n’est-ce pas ? Si c’était ton amant

qui m’eût inspiré ce que je sens pour ton

époux
!
je l’eusse étouffé comme un crime de

lèze-ainour Mais aux termes où vous en

êtes , ton mari et toi
,

j’ai cru le pouvoir,

sauf ma philosophie à toute outrance
, et

même te faire ma confidente; puis, ô Ju-

lie
!
peut-on te donner un suffrage mieux

démontré? J’ai embrassé hier ta Clarisse >

elle se porte à merveille.

Toute à toi , Lise.

1

I
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LETTRE VII.

Julie à son ami.

Celui qui part' est toujours plus heu-

reux que celui qui reste, ne fut -ce que

parce qu’il est distrait par la route. Tu
partis le premier après le dîner , Lise et mon
frèie s’en furent aussi. Mon mari est reve-

nu pour dîner; il était d’assez bonne hu-

meur
;
cependant je ne crois pas que sa

belle l’ait infiniment bien traité; mais sans

mon frère, il s’en serait bien dédommagé;

car Lise a réellement pour lui des s’enti-

mens prononcés
;
mais cette partie est re-

mise à la semaine prochaine : ce petit inci-

dent pourra déterminer mon voyage à

Anisy, pour leur laisser le champ libre ;

car quoique je les aime tous deux, je ne
suis pas encore assez à la hauteur pour être

témoin auriculaire J’aime bien mieux
,

pour mon compte, mettre au profit de l’a-

mour les nombreux caprices de mon mari ;

«omme tu vois, il n’y a que manière de
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prendre les choses; et je dirai avec le com-

père Mathieu : tout est pour le mieux dans

l’ordre des mondes possibles.

. \ • * *

Combien je m’ennuyai lorsque vous fûtes

tous partis! Ma petite maison si gentille,

dans laquelle les occupations du ménage,,

d'une mère de famille enfin
,
me tenaient

si agréablement : tous ces charmes sont

perdus pour moi ! toi seul est mon uni-

vers ! mais si tu amènes le bonheur avec,

toi
,
derrière toi, il ne reste que les ennuis

et les regrets !

Si je n’avais pas avoué à mon époux ma
passion pour toi

,
pouraiî-il l’ignorer long-

tems ? Si-tôt que tu n’habites plus S....
,
je

n’aime plus que la solitude : enfermée dans

mon boudoir
,
rever sur cette ottomane..,.,

est la seule chose à laquelle je puisse me
livrer. J’abandonne toute toilette

;
je né-

glige ma personne jusqu’à la veille de ton

arrivée
;

c’est tellement si visible
,
que-

l’Espérance
, tout bête qu’il est

,
la der-

nière fois que tu vins à S
,
je me fai-

sais coëffer , il dit ; » Sans doute M.

’
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va bientôt paraître
,
car notre dame se bi-

chonne.

Je fus chez madame V hier
,
passer

la soirée : on annonça ta mère : ce nom
* à

retentit au fond de mon cœur !
je me lève

et la salue en rougissant ;
elle me témoi-

gna un bien tendre intérêt
;
deux autres

personnes vinrent
,
on fit ùn reversy ; à la

fin de la soirée, mon mari vint me cher-

cher ; la femme-de-chambre de ma sœur y

(sûrement malicieusement) profitant de la

conformité de nom , annonça M. Q.*... Te .

plutôt que M. Q et
,
et il me fut impos-

sible de cacher mon trouble , au point qüe
mon mari s’en est très-offensé ; nous sor-'

tîmes peu de tems après ; mon mari donna

la main à ta mère pour descendre; je

m’embarrassai dans la queue de ma robe :

la femme-de-chambre qui nous éclairait

me dit encore : « prenez-garde de tomber,'

madame Q te
.... : mon mari la regarda.

Tu sais que son œil exprime assez ce qu’il

veut faire sentir; la soubrette baissa les

yeux en ajoutant
,
je m’y trompe toujours,

tant ces noms sont -ressemblans. Ta mère

• f
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dit avec grâce
, si le nom de madame res*

semble au mien, son âge fait une si grande

différence
,
qu’il doit empêcher toute mé-

prise. Nous étions à la porte
,
nous recon-

duisîmes tous les deux ta mère chez elle.

Voici de ces petits embarras difficiles à

éviter •' un domestique qui fait ce qui-pro-

quo malicieusement
,
peut toujours s’en,

excuser comme d’une méprise naturelle ;

que dire? y faire attention , c’est lui donner

envie de renouveller ce jeu : cependant,

ne pas s’en appercevoir ,
cela est difficile ;

mais il faut que nos amours soient bien di-

vulguées
; car nombre de fois ,

on m’a in-

terpellé par ton nom. Oui
,
je voudrais pour

beaucoup que tu eusses, ou moi, un autre

nom.

Adieu, ami cher : décidément je serai

le dimanche de midi à une heure à Anisy^;

c’est-à-dire
,
que je passerai , dans cette

heure
,
près le noisetier

,
au bout du che-

min croisé. Pour que tu ne t’y méprenne

pas , lorsqu’une voiture de poste contien-

dra un jeune homme en redingote couleur
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de pensée, un pantalon de soie gris, un
gilet rouge de Casimir, un chapeau rond,

pluche, à haute forme, tu pourras arrêter

la voiture , et demander si le jeune homme
n’est pas le chevalier Jules Adieu

, à

dimanche
,
je le presserai dans mes bras ;

je serai ton ami
,
ta pupile , ton amante

,

Julie.

LETTRE
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LETTRE XL

t
Julie à Lise.

Viens, chère amie
,
viens m’assurer d’un

nouveau suffrage, en prouvant tes tendres

sentimens à l’homme que j’aime bien sin-

cèrement
,
quoiqu’un amour effréné me

précipite dans les bras d’un autre ! rend-le

heureux, cet aimable époux. Lise! non
,
je

ne suis point jalouse ; mais je ne pourais

être témoin ;
ainsi , dimanche

,
je vais

à Anisy joindre mon amant ; viens rendre

à mon époux les plaisirs que je porte à mon
amant, peut-être à son préjudice; mais

lorsque je saurai qu’il est heureux , cela

ajoutera encore à ma félicité !

Je pense à tout le monde : ce sera pour

mon pauvre frère un coup mortel ; il t’aime

si tendrement ! lui as-tu bien inculqué ta

philosophie? Pourquoi ne peut -on être

heureux les uns qu’aux dépens des autres?

Mais j’arrête mes réfleaflons , peut - être

pourais-tu me soupçonner de jalousie.

Tome IL 8
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* Ne manque pas de venir dimanche chez

moi, tu seras maîtresse de maison
;
j’arri-

verai mardi": ne sois pas partie ;
car je veux

t’embrasser ,
et te renouveller que je suis

à jamais ta meilleure amie

,

' Julie.

Baise ma Clarisse pour sa mère.
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LETTRE X 1 .1.

. ! \ * '
Î"

Lise à Julie.

D E quoi se sojit avisés tes parens de C..,„

de venir nous enlever à notre comité. Que

nous avions de choses à nous dire ! Et nous

ne pûmes avoir une conversation particu-

lière. Ta qualité de maîtresse de,, maison

t’obligeait à ne pas laisser les nouveaux ar-

rivés pour t’entretenir seule avec ton amie.

Tu me dois une lettre très-circonstanciée

de ton voyage d’Anisy ; de ton déguise-

ment, dont tu n’as pu me parler qu’en bâ-

ton rompu
;
je ne t’en tiens quite qu’après

des détails qu’il ne doit pas être pénible

à ton cœur de me donner.. r ..

'
.

.

' ‘ t

*
4 a

*
• • » I .;*>

Je te remercie de ta complaisance de

m’avoir mis à l’aise avec ton mari ; c*est

une fantaisie qu’il me fut doux de satis-

faire: cependant
,
je sent qu’elleest passée;

je resterai son amie ;
mais, quand je serais
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plus à proximité de lui
,
je ne désirerais

point être sa maîtresse : cependant, il est

aimable; mais que sais-je? Je me suis re-

trouvée, avec plaisir, dans les bras de ton

frère; que je plains ceux qui ne connais-

sent pas le sel du changement ! Ton mari

n’est pas sans charmes, sans voluptés; mais

il fera plus de conquêtes à la table qu’au

lit

* '
, l

Nous avons beaucoup parlé de toi ; il

t'aime véritablement
;
puis

,
nous somme*

entrés en confidence sur sa fortune; elle

ést très-délabrée
;
vous êtes si honorables

tous les deux ! Il craint toujours le moment
où le frêle édifice de son existence culbu-

tera; et le fin mot est qu’il se débauche

plutôt pour "s'étourdir
,
que pour chercher

des plaisirs ; ainsi , sa conduite et celle qu’il

te laisse prendre , est plutôt l’effet du cal-

cul du malheur
,
que de l’insouciance. Il

vaut mieux paraître original
,
dit-il

,
que

tout autre chose. Il ne fait presque rien

de son état : insensiblement votre maison

s’est montée sur un ton de dépense ; il loue

néanmoins ton économie. — Mais tout-à-
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dans ce cas
,
lu le sais

,
je ne puis m’adres?

ser aux parens de ma femme
;
elle sera ri-

che; mais son père peut vivre long-tems ;

ma foi , tout cela pesé, je lui ai laissé faire

ua amant ; s’il est honnête - homme
,
ce

sera pour elle
,
en cas d’événemens

,
une

ressource Puis, il est déjà obéré avec la

petite madame de B Enfin, tout ceci

n'était pas provocation à l'amour.
•

Adieu , ma chère amie
;
jouis bien de

ton bonheur; car je crains bien qu’il ne

puisse être de longue durée; cependant.

Dieu me garde de te mettre le poison de

l’inquiétude dans le cœur. Tu as encore

bien des ressources; tu es jeune, jolie,

plus aimable encore. Ta maison culbute-

rait, ton amant, comme tous les hommes,

serait inconstant
,
que mille êtres sensibles

seraient trop heureux de réparer vis-à-vis

de toi ,
l’injustice du sort

!
quant à ta fille

,

ta mère
, tant qu’elle vivra , en aura tou-

jours’ soin ; si elle meurt
,

sa fortune te

donnera des moyens d’exister toujours ho-

norablement.

\
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Adieu
j

cetie lettre est trop sérieuse ;

pardon si mon amitié a su lever le voile,

de ces vérités amères -, dans tous les cas,

crois-moi toute à toi

,

' Ta L i s E.
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LETTRE XIII.
/

.
Julie à Lise.

T a lettre m’a fait peine et plaisir ; ce n’est

pas que tu m’apprenne du nouveau, quant
»

9

à mes afFaires ; depuis long-tems
,
je soup-

çonne mon mari d’être fort embarrassé ; et

peut-être est-ce ce même embarras qui m’a

déterminé à faire un amant, et avons-nous

touché tous deux dans les mêmes vues sans

nous l’être indiqué. Je sais bien que tout

l’éclat
, le séduisant de notre maison

, tout

ceci n’est qu’un château de cartes
j
long-

tems je m’en suis creusé la tête
; mais ne

pouvant y remédier, je préfère, comme
mon mari

, oublier mon chagrin dans les

délices de l’amour. Puis
,
ma bonne amie,

la peur du mal
,
c’est déjà le mal de la

peur !

Mais revenons à des sujets plus gais. Tu
veux que je te parle de mon voyage ; eh

bien, chère amie! dimanche, àneufheures
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du matin , sons un petit habit cVhomme
assez leste, je montai dans une voiture que
j’envoyai chercher à la poste

,
je me fis con.-

conduire à Anizy, qui est à cinq lieues

d’ici. Je croyais bien être inconnue du pos-

tillon, et qu’il s’imaginerait avoir un jeune

homme dans sa voiture; mais lorsque nous

fûmes au noisetier du chemin croisé , à
l’entrée d’Anizy, où mon amant m’avait

dit qu’il m’attendrait
,
le postillon l’apper-

cevant, s’arrêta tout court. Q te crut que
j’avais dit au postillon d’arrêter

;
moi

, je

crus que c’était lui qui lui avait fait signe ^

mais lorsqu’il eût monté dans ma voiture,

et que nous nous fûmes expliqués là-dessus ;

que nous vîmes que le postillon avait arrêté

de son chef, et que par un plus mûr exa-

men ,
mon.amant le reconnut pour l’avoir

mené souvent , et que m’ayant prise chez

moi
,

il ne doutait pas que je ne fusse ma-

dame Q ct travestie en homme, tout cela

nous inquiettabeaucouprnous ne voulûmes

pas rester à l’auberge où le postillon nous

avait descendus, nous fûmes à une autre.

Comme nous étions sans armes ni bagages,

cela nous fut facile
;
mais nous faillîmes

encor©

I
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encore être reconnus; et mon amant, pour

tout-à-fait rompre les chiens
,
n’eut d’autre

parti à prendre que celui de nous faire

passer pour des opérateurs

Le lendemain après dîner, nous fûmes à

L... ; il pleuvait
;
il faisait un tems pitoya-

ble. Crainte de me compromettre
,
mon

amant ne voulut pas me mener chez lui ;

nous descendîmes encore à l’auberge ; mais

il voulut que j’allasse souper avec lui chez

un de ses amis
;
je le priai d’y aller seul

,

que je prendrais un œuf frais, et que je me
coucherais

;
qu’il viendrait me trouver après

son souper
;
nous en étions-là

,
lorsqu’un

de se3 amis entra
,
et lui dit : on vous at-

tend chez l’abbé M pour souper avec

votre compagnon de voyage; ce M. s’a-

dressa à moi. Oui, répondit mon amant;

monsieur est mon pupile
;
mais il est bien

fatigué; il est arrivé hier par la diligence

à S..... , et il est venu me joindre aujour-

d’hui; ainsi joignez vos instances aux mien-

nes pour le déterminer à venir souper avec

nous. Enfin
,
ils firent tant

,
que je me laissai

entraîner. Nous entrâmes dans le sallon de

Tome IL 9
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l’abbé M.... où étaient encore deux con-

vives *: jugez de mon embarras. A tous ,

mon amant me présenta comme son pu-
pile

;
par honnêteté, ces messieurs eurent

l’air de le croire
;
et moi

,
je me persuadai

qu’ils le croyaient effectivement. Pour le

leur prouver davantage
,
je m’amusais à

sauter entre deux chaises
,
comme un éco-

lier. Je te vois rire

On servit le souper ; - Placez - vous ,

messieurs
,
dit le maître de la maison ; le

petit voyageur a froid; mettez -vous près

du feu
,
jeune homme

(
et tous sou-

riaient ). Si nous avions une dame
,
nous

la prierions de servir. — Je m’en charge ,

dit mon amant. Cher pupile
,

voulez-

vous de ce poulet ? il a une excellent®

mine : cependant , ce n’est pas une pou-

larde de chez Méot ; mais vous voilà en
province. — Volontiers , je mangerai cette

aile. Le maître de la maison me servit le

foie : je ne voulus point l’accepter. — Ac-
ceptez; chez nous, c’est au plus jeune que
nous déférons les honneurs. Puis, ils sou-,

riaient; la conversation devint générale.
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On parla littérature; mais on eut soin

que ce fût à la portée d’une femme :• je

prouvai que je n’étais pas tout-à-fait igno-

rante. Lorsque l’on fut à la fin du repas ,

on apporta de la liqueur des îles
;
puis ,

ces messieurs jurèrent fidélité, fraternité,

amitié : je mis ma petite main dans les

leur
;

le contraste était frappant. On pro-

posa de l’eau-de-vie
; je fis quelques gri-

maces pour l’avaler. — Jeune homme, dit

le plus gaillard , cela vous fera pousser de

la barbe. Mon amant
,
d’un coup-d’œil lui

imposa silence.

» . i • » >

On renouvella le serment : mon amant

porta ma main dans la sienne
,

et ajouta

à la formule du serment , amour etfidélité ;

1 je répète
,
amour et .fidélité- On ajoutait

son nom
;
je dis : Jules

,
jure d'être fdèle

à ses nouveaux amis,, les regardant. Un
d’eux- ajouta ie... ie..* Mon amant tombant

à mes pieds , baisant fortement mes^mains,

dit : — Pourquoi ne pas dire qpe tu es jna

Julie? Ce fut un coup de théâtre
> tous. les

autres suivirent son exemple. Ces mesT

• sieurs se 'piquaient d’qtre sentixpenlàL ;
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puis, ils avaient une petite pointe de vin.

qui était fort tendre. Mon amant remit;

tout de suite le bon ordre , en disant t s 1

madame veut le permettre
, je vous don-

nerai notre confiance. — Tout
,
hors le*

noms, dis-je en serrant la main de mon
amant d’une mauière signifiante. — Eh.

bien
,
mes dignes amis

,
pardonnez mon

égoïsme, d’avoir voulu seul, au milieu de
mes amis

,
posséder ma maîtresse

; mais

vous ne m’aviez pas donné votre confiance, *

et on ne pouvait faire trouver avec ma-
dame, qu’une amante de cœur: une femme
quelconque n’eût pu être admissible

;
j’ai

"

cru
,
sous ce déguisement de notre sexe ,

pouvoir me permettre cette supercherie.

Vous avez vu madame, si vos amantes sont

d’un genre au sien , nous arrêterons un
jour où nous pourrons renouveller ce joli

souper
,
et où tous après

,
nous pourrons

être heureux. — Demain
,
demain s’écriè-

rent-ils. — Demain, madame part de grand

matin : on ignore chez elle cette fougue
;

elle était supposée 1 aller dîner à deux lieues

/ de Paris ,
et elle doit y coucher demain

' soir ; il est de tciutë impossibilité ; il faut *

/

/ t

J :

\
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'

remettre le souper à un tem« plus éloigné,

et j’écrirai à Julie, qui sera assez bonne

pour s’y rendre. On me le fit promettre. On
renouvella le serment de fidélité

, et nous

les quittâmes après qu’ils m’eurent donné

chacun un baiser
,
et qu’ils m’eurent as-

sommée de coinplimens, et mon amant de

félicitations.

On nous avait couvert deux lits à l’au-

berge
;
mais nous n’en occupâmes qu’un.

Le lendemain matin vint le bottier de mon
amant

(
c’était celui d’un régiment en gar-

nison dans cette ville. ). Mon amant voulait

• me faire la galanterie d’une paire de bottes

d’officier; il me fit aussi prendre la mesure

d’un pantalon de peau de reme ; ce qui

me donna tout-à-fait l’air martial
; le cu-

lottier ne fut pointla dupe que c’était des

mesures qu’il prenait à une femme; mais

elles lui furent tant recommandées
,
qu’il

ne pût douter que c’était pour une maî-

tresse chérie
; ainsi je ne doutais pas qu’il

n’y mît tous ses soins
;
puis , M. l’adminis-

trateur du département jouit dans cette

ville de certaine considération.

/
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A onze heures
,
nous nous sauvâmes pouf

éviter la poursuite de ses amis ; je ne me
souciais pas d'être vue de jour

;
il me con-

duisit jusqu’à la porte ; nous prîmes une
voiture

;
il y monta avec moi jusqu’à une

lieue de la ville
,
puis me quitta pour re-

tourner en se promenant. Je le suivis des

yeux par la petite lucarne, tant qu’il me
fût possible; j’eus le plaisir de voir qu’il se

retourna souvent tant qu’il pût appercevoir

la voiture qui contenait sa Julie; il s’était

arrangé avec le postillon pour qu’il payât

les relais que j’étais obligée de prendre à

l’Ange-Gardien ; et celui-ci devait me dé-

poser aux portes de S.... J’en traversai les •

rues avec timidité
;
enfin

,
j’arrive chez

moi ; tu sais le reste; tu vois combien j’ai

été minutieuse ; mais ^1 l’as voulu!....

Adieu, bel ange! mesparens, les C....n s

sont repartis : me voilà seule ; ils veu-*

lent que je fasse un rôle principal. Ma-

dame R va faire chez elle une petite

salle de comédie pour s’amuser cet’hiver :

ils débuteront par la petite pièce : mauvaise

tète et bon coeur. On a prétendu m’y recon-
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naître trait pour trait. Elise est le nom de

Tainante qui est déguisée pour suivre son

amant sous le nom du chevalier d’Anceny.

Mon costume d’homme convient parfaite-

ment à ce rôle. J’ai eu la hardiesse, pressée

par leurs sollicitations
,
de dire que l’on

proposât à M. Q te le rôle de Dorval

( l’amant ) -, q#e s’il l’acceptait
,
je promet-

tais de prendre celui de Lise. Adieu
,
je te

baise.

Julie.
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lettre XIV.

A Julie.

J’ai possédé ma maîtresse au milieu de
mes amis, ciel! que je fus heureux!

Julie! que tu fus aimable !^i sous l’habit

de ton sexe tu es Hébé ,
sous le nôtre tu es

l’amour ! Ce nouveau costume n’a rien

d’emprunté pour toi
;
tous mes amis raf-

folent du pupile. Notre hôte qui nous a
donné à souper

,
vient d’être nommé vi-

caire épiscopal à S et nous allons tous

l’installer les fêtes de Noël à S.... Sans doute

vous vous rencontrerez dans la société; car

l’abbé M est aimable ; il y sera reçu

avec plaisir. Ne conviens de rien
,
ô Julie »

je ne pourrai guère , avant ce tems-là me
rendre à S : alors , tout le département

ira installer l’évêque et ses grands vicaires ;

mais suivant ce calcul
,
bonne Julie

,
nous

serions encore six semaines sans nous voir ;

il semble, cher cœur, que nous avions

prévu cela la dernière nuit que nous pas-

sâmes ensemble.

A

Digitized by Google



(?S>

A propos, Julie; tu m’as fhit une biéii

mauvaise réputation à L.... ; car tes séparai

tions des appartemens de l’aubergé n’étant

que des cloid#ns
,
le Voyageur voisin s’est

beaucoup plaint que nous l’avions empêché

de dormir Et
,
à la réponse que fit là

servante de l’aubergè
,
que c’étaient deuà

jeunes hommes qui avaient couché
,

cet

officier assez mal embouché a dit : ce sont

donc des B..... ; et ce matin, passant devant

la porte dé cette maison, la servante rhé

fit remarquer à deuic personnes qui y
étaient

,
et ils rirént

;
mais ces mauvais

propos ne peuvent avoir dé consistance^

Au surplus, tu sais bien que je n’ai point

des goûts dépravés; que m’importe l’uni-

Vers , lorsque ma Julie connaît jusqu’au

moindre réplis de mon cœur.

O dieu ! adorable et adorée amante ! six

semaines sans te voir
!
quel siècle d’ennüi !

je t’ai suivie de l’œil aussi long-tems qu’il

me’ fût possible; toi , tendre amie , tu étais'

aussi à la petite lucarne de ta voiture.

Mon Dieu! que les chevaux t’enlevaient

avec vitesse
!
qu’il est toujours douloureux

Tome IL 10
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de se séparer! Rentré chez moi, je. m’a.-;

bandonnai à la rêverie
;
je suivais tes pas,

timides en traversant la ville pour arriver

chez toi
;
puis, ma main sout^iait ton bras

tremblant en sonnant à ta poite. Julie !

connais-tu l’effet du talisman? combien ce

jour, j’ai éprouvé sa bienfaisante inagië !

Enfin , .j’élais seul dans ma chambre,

as^is dans un fauteuil ; de la rêverie
, je

nie suis laissé aller au sommeil : un songe

trie conduisit sur tes pas; c’était une femme
blonde qui t’a ouvert la porte ; elle s’est

précipitée dans tes bras: tu lui demanda
timidement si ton mari était à la maison ;

à sa réponse que non , tu la suivis dans ton.

boudoir ,
et vous parlâtes de moi i puis

t

Lise (car c était elle), te dit : voici du
monde qui t’arrive. Je me suis réveillé.

• '
. ... ,

i

,
Dis-moi, Julie

,
si j’ai rêvé juste? Ecris-

moi souvent
;
penses que ci ici a. six semai-

nés, je n’ai point d’autre aliment pour mon
pauvre co ur que tes lettres. Adieu /mille

baisers. Noël ! tu es pourmoi le siècle des
j . • '

« 1
| i

siècles. Adieu. Je compte tous les jours
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jusqu’au détail que tu me dois de ton re-

tour. Lili ! chère Lili ! encore un baiser sur

ta bouche !

*

N. Q.....te

P. S. Je t’envoye tés pantalons et te*

bottes ; dis-moi si tu en es contente»



LETTRE XV.

Julie à son ami.

Ami, ami cher! si je connais l’effet du
talisman ! ne m’as-t u pas appris à tout con-

naître? Hier soir, je me promenais avec

madame V ; la soirée était belle, quoi-

qu’un peu fraîche ;
il pouvait être de sept

à huit heures. Mes yeux, malgré moi
, se

fixèrent sur le haut du pain - de - sucre que

tu habites, j’éprouvai un petit éblouisse-

ment, et je te vis : tu étais du côté de

l’Aniscourt , appuyé contre un arbre qui
«

est au haut de la montagne : tu tenais

une de mes lettres à ta main; j’étendis le

bras pour te toucher , tout s’évanouit com-

me une ombre. Je fis un cri ; ma sœur me *

dit avec sévérité : — Est- ce que vous êtes

folle ? — Ce n’est rien ; je garde ma vision

pour moi. Quant à toi
, tu as rêvé juste ab-

solument : c’est Lise qui m’a ouvert la por-

I
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te
;
mon mari était sorti : nous nous assî*

mes sur l’ottomane et nous parlâmes d®

toi. Le monde qui arrivait chez moi , c’est

encore vrai
, c’est M. et Madame de R.... d®

C .

A propos
, tu ne sais pas ? Ils ont fait,

faire un petit théâtre pour jouer chez eux

la comédie bourgeoise
;
et ils veulent que

je fasse un rôle, justement celui d’amante

si tu veux faire celui d’amant , j’accepte-,

rai , et nous jourions bien d’après nature

,

moi sur-tput
; oar la pièce est mauvaise tête

et bon coeur. Mon petit costume à l’officier

est à merveille pour cela ; car Elise
,

l’a-

mante de Dorval
,
prend le déguisement dn

chevalier d’Anceny
,
pour suivre son amant.

Dis : veux tu faire Dorval? .je ferai Elise ,

tu n’auras pas si loin à te rendre à C .... K

qu’à S et nous serons chez nos bon®,

i parens comme chez nouç. Veux-tu? Par le

prochain courier , je t’enverrai ton rôle.

Tu me demandes le détail de ma. route;

il est simple. Si-tôt que je t’eus perdu de
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vue
,
je m’enfonçai dans le fond de ma

voiture
;
je me rappellai et retraçai à nfa;

pensée tout ce qui s’était passé '• je restai

plongée dans une aimable rêverie jusqu’à

ce que mon postillon s’arrêtant tout court:

me dit : « Monsieur, nous voici à S.... Où
voulez-vous que je vous descende ? — Ici ,

lui répondis-je; je me rendrai à pied à ma
destination. Je saute de ma voiture

,
et d’un

pas lent et timidè
,
je me rends chez moi ï

le reste t’est connu

Mais tu me fais trembîèrT comment ?

tout le département va venir les fêtes de
Noël installer l’évêque constitutionnel et

ses vicaires^ Ifcrgueil de mon mari
; puis ,

en sa qualité de P.-S. du D-, il voudra vous

recevoir, vous donner à dîner ; sur-tout il

voudra faire sa cour 1 au nouvel évêque
,

, né 'fut-ce' que parce qu’il déteste l’ancien

M! de’ B.... Mon ami
,
que deviendrais-je ?

Mon mari ignore que c’est à Anisy que
je fus

,
et bien plus encore , le souper que

j

r
aî fait 4 L... avec tes amis

;
assure-toi de

leur discrétion. Adieu, mon amour.
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Je ne puis trop te faire de remerciement

des jolies petites bottes et du pantalon que»

tu m’as envoyés; ils vont à ravir. Si tôt

leur arrivée
,

j’ai voulu les essayer ; j’avai*

déjà passé une heure avec ma femme-de-

chambre, sans succès , et nous faisions tint

de ris et de train
,
que nous n’entendî-

mes pas mon mari qui montait ; il nous

surprit dans cette occupation : comme il

était de fort belle humeur, il nous aida,

nous passâmes encore trois heures pour

parvenir à les meltre dans tout£ la perfec-

ticm : lorsque nous y fûmes parvenus, mon
époux me trouva charmante ;

il ne voulut

pas que je me déshabillasse avant le soir,

il amena deux de ses amis souper. Après

m'être déshabillée
,
j’étais broyée

;
mais je

les ai remis depuis
;

ils ine vont mainte-

nant à merveille. Il me tarde de les re-

mettre une seconde fois pour faire une

nouvelle excursion en faveur de mon
ami.

Oh
!
qu’il me tarde de redevenir ton

pnpile
, ton petit Jules, ton amante.
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Adieu ,
mille baisers ,

que tu déposera»

6ù bon te sembleras.

Toute à toi, Julie.

F. S. Si tu fais le rôle de Dorval
,
je ferai

Elise
,
et mon frère ,

celui de Charles , ami

dèDorval.

V *

LETTRE
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A Julie.

]VTon amie , elle est partie beaucoup plu-

tôt que je ne m’y attendais
,
ni elle non

plus. Tu sais que son père a un procès con-

sidérable à Paris. M. de B , son oncle

F.-G.
al

lui a écrit de se rendre tout de suite

à Paris; elle me charge de te mander son

départ : elle t’écrira de Paris, si tôt qu’ell*

le pourra
;
mais tu la connais ; d’autres

lieux
,
d’autres soins ! Mon amie

,
peut-on

avec tant de qualités aimables
, avoir tant,

je n’ose dire, de traverses; car elle t’a in-

culqué sa morale, mais de légèreté
,
d’in-

conséquence ; et moi , il faut que j’aye le

malheur de l’aimer! Plains -moi, bonne

Julie ! l’univers est vide pour moi
;
elle a su

animer, vivifier ces déserts à mes yeux :

mais depuis son départ
,
ils ont repris tout

leur hideux ! les arbres sont presque déjà

dépouillés de leurs feuilles
;
nous ne som-

mes plus qu’entre des montognes et des

Tome II. 1 1
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brouillards épais : ma sœur
,
ma bonne

mon excellente sœur , si tu ne trouves pas
un moyen d’égayer mes ennuis, je n’ai pa*
deux mois à vivre.

Mais, chère amie, je t’entretiens de mes
maux ; et toi, comment es-tu? comment
se comporte ton mari ? Le bruit court ici

que ses aflaires sont mauvaises; qu’il noyé
ses chagrins dans le vin

,
la bonne chère

et les femmes : toi , à son exemple , tu

portes ton insouciance apparente dans les

délices de la volupté; mais je te connais

trop bien, ô chère saur! ce caraclère, pour

toi
,
n’est que factice : ta sensibilité

,
mal-

heureusement
, se retrouve : alors, tu as

peine à chasser l’effroi de te voir suspen-

due sur le bord d’un précipice immense.

Mais ,
adieu : ta fille est charmante. Quel

malheur qu’elle ait un tel père! Tout ici va
toujours de même : mon père boude; ma
mère crie sans cesse ;

cette maison est un
enfer. Nous ne voyons presque plus per-

sonne que les habitans de l’Epines. Adieu ;

je t’embrasse de toute mon ame
,

Ton frère C. G
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LETTRE XVII.

Julie à son frère,

Si -tôt ta lettre reçue je prends la

plume pour te répondre; car tu as be-

soin de consolation
;
elle est partie. C’est

pour toi un vide immense. Je partage bien

sincèrement ta malheureuse position, mon
trop tendre ami : cette sensibilité est en-

core, dirai -je, héréditaire, oui , de ma
mère, s’entend; mais mon père

,
cet être

indéfinissable! pour être heureux avec lui,

il faut ctre son chien.

Oh
,
mon ami ! tu me demandes si je suis

heureuse 2 Oui , si je ne réfléchis pas , si je

ne porte pas mes regards sur l’avenir : mon
mari

,
qui est tout extrême, se conduit tou-

jours avec moi par sauts et par bonds .• cet

homme est aussi indéfinissable que notre

père. Oh ! cependant il vaut mieux. Il a

toutes les vertus, tous les vices; c’est un

mélange
, un composé de toutes sortes de
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choses. Il est le plus aimable et le plus dé-
testable de tous les hommes. Cependant nul
doute que s’il était fort riche

,
je ne fusse

heureuse avec lui
,
parce que véritablement

il m’aimeC: je sais le prendre; mais tout- à-

coup, je crains de faire le soubre-saut; c’est

ce qui me fait vivre vite. Le bon tems que
je me serai donné sera toujours autant de
pris sur l’ennemi. Mon ami , lorsqu’on ne
peut faire les circonstances pour soi

,
il faut

se faire pour elles. Dans les mains d’un autre

mari , .j’eusse été une toute autre femme.
Par exemple , si j’avais été plus heureuse

chez mes père et mère
,
je n’eusse pas été

si pressée de me marier : j’aurais pu épou-

ser un homme honnête, et sur -tout un
„ honnête homme, un riche habitant de la

* campagne; j’aurais pratiqué toutes les ver-

tus rurales
;
j’eusse été une vertueuse

mère de famille.

Eh bien ! combien de gens ne sauraient

pas tirer parti de ma position ? s’abandon-

neraient aux larmes, faneraient leurs belles

années dans la douleur? Eh bien! moi, je

ne veux point penser à l’avenir
,

je veux

\
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jouir du présent
,
profiter de mes beaux

jours.

Le moment qui fuit n’est plus en notre pouvoir

,

Et manquer à jouir
,
c'est abuser de la vie.

Voilà ma devise, adoptes -là pour toi,

mon ami
,

et tu t’en trouveras bien ; et

pour le prouver que nonobstant tous les on

dit sur mon compte et sur celui de mon
mari

,
je veux faire envier mon sort à ceux

qui sont mille fois plus heureux que moi.

Je veux m’amuser ,
étaler du luxe , avoir

l’air de regorger de plaisirs
,
et bien réel-

lement en prendre dans les bras de mon
amant.

Nous avons
, avec M. et madame de R....

de C.... le projet de jouer la comédie bour-

geoise chez eux cet hiver. Nous jouons

Mauvaise tète et bon coeur. C’est moi

,

comme tu vois, d’après nature
! Q te fait

le rôle de Dorval
(
d’amoureux

) ;
moi ce-

lui d’Elise
(
d’amante

) ; et toi, je te des-

tine celuf de sir Charles
,
ami et confident

de Dorval. Tu as des grâces
,
de la mé-

moire
,
quoique ta jtoitrine soit faible , tu

as l'organe avantageux
,
voilà un moyen

,

i
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jmon-arm, d’adoucir les frimats et l’ennui

v
de l’hiver pour cette année , il faut eu
profiter.

Adieu. Embrasse ma fille , ma chère Cla-

risse; ce seul bien qui, peut-être un jour,

me retiendra à la vie. Je t’embrasse et suis

la meilleure de tes amies

,

Julie G. Q*....
ct

.
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LETTRE XVIII.

. lise à Julie.

Je suis, mon amie, partie avec tant de

précipitation
,
que je n’ai pas eu le tems

de t’écrire
;
j’en ai chargé ton frère

;
je

l’aime toujours beaucoup; c’est une si par-

faite créature! consoles-le de mon absence,

toute bonne Julie !....

Mon père a l’espérance de gagner son

pTocès, cela me rendrait dix mille livres

de rente de plus. Julie ! si l’infortune t’at-

teint , si l’amour ne répareras ses torts

,

ressouviens- toi de Lise
! que l’amitié soit

ton réfuge ! mes amis-, ton charmant époux

et toi , vous êtes si dignes d’être heureux!

et le sort serait-il injuste ?

Mon amie, nous sommes descendus chez

mon oncle le F.-G. al Cette maison est d’un

luxe, d’une opulence^, dont tu ne peux

i
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pas te faire d’idce. Il m'a très-bien accueil-

lie
;

il me fait des cadeaux tous les jours-,

^out le inonde me fait la cour et brigue

ma main; mais j’aime trop mon heureuse

liberté; ma philosophie
,
ma moralité sur

l’amour ne plairait peut être pas à beau-

coup d’hommes : pourquoi me donner un
maître ? Je ne veux recevoir de loi que de
mon cœur ! et qui le commande aujour-

d’hui , demain peut trouver un rebèle ; oh 1

c’est bien à moi qu’appartient ces vers :

Non
,
non

,
j’ai trop de fierté

Pour me soumettre à l’esclavage
,

Sous les liens du mariage

Adieu
;
parles-moi de toi ? de ton mari ,

de celui qui a tant d’empire sur ton ame ,

ma chère amie ; ton amant a un grand
moyen de séduction que je ne t’ai pas en-

core observé
,
c’est un son de voix le plus

séducteur; c’est véritablement le sentiment

qui découle de ses lèvres : sa voix va droit

àl’ame. Adieu, délicieuse Julie,iouteàtoi,

Ta L I s E.

LETTRE
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ATI IM IH—Ea——I— Il «waMr»M—i—
LETTRE XIX.

A Julie.

C’est décidé , nous partons tous cinq pour

aller chercher l’évêque constitutionnel :

nous le gardons ici quinze jours
,
et nous

le menons ensuite à S Que ces quinze

jours seront longs pour ton impatient

amant !

Ecris-moi , Julie; tes petites lettres vivi-

fient mon ame. Aimable pupile ! je te re-

verrai donc encore au sein de mes amis ?

Ton habillement de femme te change to-

talement, sur-tout pour quelqu’un qui ne

t’a vu qu’une fois, et à la lumière; puis,

tu es bien plus grande en femme
;
mais ce

qui se reconnaît , ce sont tes grands yeux,

ma Julie ! Je ne les ai jamais trouvés qu’en

toi , ton frère et ta sœur Henriette ; mais

cette langueur, ce délicieux abandon
,
ce

feu qui, tout-à-coup, vous embrase; voilà

Tome IL 1 2

Digitized by Google



(
fjo

)

ce qui
,
sous tous les costumes, caractéri-

sera toujours ma divine Julie; mais rassure-

loi, mes amis sont prudens; ils respecte-

ront ma Julie pour elle et pour moi.

J’accepte de grand cœur le rôle de Dor-
val

,
quand Julie est Elise, ton frère sir

Charles
,
ce ne sortira pas de la famille ;

jusqu’à ta fille, qui a aussi un petit rôle

proportionné à son âge : cependant, j’ai

un petit chagrin
;
il n’y a qu’elle qui nous

éloignera de la vérité Envoye-moi mon
rôle bien vite; qu’il me tarde d’être à ce

jour !....

Demain il part une lettre du départe-

ment au district de S pour prévenir de
l’arrivée du nouvel évêque

; ton mari t’en

apprendra la nouvelle. Que je suis curieux

de savoir comment il va se tirer delà i Car,

comme tu dis fort bien , il voudra traiter

le département, et moi qui en fait nombre !

Combien je desire ta prochaine lettre
! je

t’envoie à mon tour tous* les baisers de la

volupté sur les ailes de l’amour.

Ton ami
, N. Q te
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LETTRE XX.

Julie à Lise.

Tu es à la capitale, ma belle, fi^tée
, ai-

mée
,
chérie

; une foule d’adorateurs t’en-

tourent ; tu es heureuse, charmante Lise:-

te savoir heureuse, c’est doubler ma féli-

cité! Jusqu’à celte heure, je la dois toute

à l’amour!.... Mais tu sais que je suis née

pour les incidens : en voici un nouveau que

mon amant ni moi n’avons pu prévoir
,
au

moins de si-tôt. Tu sais qu’il m’entraîna à

L...
;
qu’il me fit souper avec ses amis , bien

sûr qu’ils nepouvaient pénétrer que je fusse

madameQ et
. Eh bien ! on vient de nom-

mer un évêque constitutionnel
, et c’est le

département qui vient l’installer les fêtes

de Noël à S.... Les amis de mon ami avec

qui j’ai soupé
,
sont deux administrateurs

du département ; le maître de la maison

est un abbé qui vient d’être nommé grand

vicaire épiscopal; ainsi il va établir sa ré-

sidence à S.... Je ne puis éviter de le ren-
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contrer dans la société; car c’est un homme
aimable qui y sera accueilli; quand bien

même
,
les fêtes de Noël

,
j’irais à la cam-

pagne pour éviter le département, je ne
pourais échapper à l’abbé M.... Puis encore,

puis-je avoir le courage d’abandonner cette

ville au moment où mon amant y vient : de-

puis six semaines, je vis de privations
;
dans

cette saison , il ne peut faire des voyages

aussi fréquens
; non .* dussai-je me compro-

mettre, et tous les miens, je n’ai pas la

force de m’éloigner de cette ville : tu con-

nais l’orgueil de mon époux; il fait déjà

des préparatifs pour les recevoir
;
sa place,

en quelque sorte
,
l’y oblige : tout ce que

j’ai pu obtenir de lui
,
c’est de ne pas leur

donner à dîner, mais à souper; je lui ai

prouvé l’économie d’un souper
;
d’ailleurs ,

c’est toujours plus aimable
;
puis

, encore

moi
,

il me semble que je serai moins re-

connue et moins déconcerlée
;
qu’il me

tarde d’avoir quinze jours de plus!....

Tout est prêt pour jouer la comédie
;
je

sais déjà mon rôle, mon amant a le sien :

mon frère fait celui d'ami et de confident ;
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Clarisse en a un aussi ; tous les autres sont

aussi fort bien distribués : il y a tout lieu

d'espérer que tout le monde sera content.

Quel dommage que cette idée ne soit pas

venue pendant que tu étais dans le canton!

Mais toi
, tes jours gras à Paris seront plus

superbes ! Tu iras au bal de l’Opéra, et

sous le masque, ton esprit acquerrera en-

core de nouveaux charmes
;
mais pour nous

autres gens de province
, c’est déjà beau-

coup d’avoir eu l’instinct de'nous procurer

ce genre de plaisir
: j’en goûte un bien sen-

sible de pouvoir le faire partager à mon
frère

; il est maintenant comme un corps

sans aine !

Je ne te fais point de remerciinens des

offres obligeantes que contient ta dernière

lettre : rien ne peut assez te manifester ma
reconnaissance

; niais tu connais le cœur

de ton amie
;
c’est à lui que je te renvoyé !

mon mari partage ma sensibilité et mon
inviolable attachement à toi. -Adieu.

Ta Julie.
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LETTRE XXI.

Julie à son ami.

D ANS douze jours je te verrai, ami de

mon cœur. Hier soir, mon mari est rentré

pour souper; il se frottait les mains d’une

manière de gaieté.

•

Tu ne sais pas
,
me dit-il ? Eli bien ! le dé-

partement vient ici les fêtes de Noël; ainsi

tu verras ton amant; je veux les bien réga-

ler
,
et l’évêque! oh! je suis bien aise que

ce petit J. F. de B... ne soit plus ici pour

prier à la chapelle
,
puis, le nouvel évêque

est un fort galant homme, etc. etc.

Tusais qu’il est honorable quand il donne

à manger, même prodigue : tu sais encore

que nous ne sommes pas riches; j’ai eu tou-

tes les peines du monde à le dissuader de

donner à dîner; enfin ,
je l’ai détermine à

un souper, outre qu’un souper est moins

dispendieux, c’est plus gai
,
plus aimable;
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d’ailleurs
,
sais je quelle figure je ferais ? les

lumières me seront toujours plus favorables.

Dans tous les cas, une lemrae plus sage que

Lili eût été à la campagne pendant ces fêtes

pour éviter de se compromettre ; mais
, je

te l’avoue, je n’en ai point le courage. Ce-

pendant
,
madame V.... nie l’a conseillé

,

sans savoir tous les motifs que j’avais de

m’absenter:peut-être medéterminera-t-elle.

— Cela, me disait-elle, nia chère amie,

évitera à votre mari de donner à manger

pendant ces jours : votre voyage sera son ex-

cuse ; autrement , il fera de* extravagances ;

vous le connaissez? — Eh, mon dieu! ma
sœur, il en fera encore bien davantage, si

je n’y suis pas ; il donnera un repas d’hom-

mes ,' et mes domestiques profiteront de

mon absence pour pêcher en ea^ trouble
;

puis, vous savez que J. H. arrive demain ;

il faudrait donc aussi que je la mène à la '

campagne? Elle vit bien que j’étais dilli-

cile à dissuader de rester à S ces fêtes
;

elle n’ignorait pas le motif de mes objec-

tions pour mléloigner; elle s’est tue; mais

toi, si tu pouvais venir me joindre à la cam-

pagne !
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Je dois t’apprendre que mademoiselle

J. Q...., sœur de mon mari, arrive demain
de Paris

,
pour venir passer quelques mois

avec nous
,
peut-être y rester; je ne la con-

nais pas; mais on la dit bonne enfant; ainsi

nous serons deux maîtresses de maison ,

cela donnera au moins le change pour
un petit moment

;
j’ignore comment ma

belle sœur prendra notre liaison ; mais

elle est elle-même une victime de l’amour ;

et j’aime à croire qu’elle sera indulgente

sur les autres. Peut-être aussi y aura-t-il

moyen de l’occuper à une affaire de cœur t

Adieu, bel ange
;
ta Lili te baise sur l’œil

gauche.

P. S. Une lettre de mon mari se trouvera

au distrirt pour vous engager à souper

chez lui le jour de votre arrivée.

tETTRE
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LETTRE XXII.

A Julie.

Aussi-tôt ta lettre reçue, vîte j’y ré-

.
ponds, tendre Lili. Quoi ! tu pourais te

laisser séduire pour aller passer les f£tes à

la campagne, tandis que moi je serais à S...?

Ne crois pas que je pourais me dégager de

mes lurons de collègues
,
pour courir à la

campagne ? Puis, où ? et dans cette saison,

Lili, Julie, Lili, réfléchis donc? La tête

m’en tourne. Je ne t’ai pas vue depuis six

semaines .... Oh ! tu ne m’aimes pas , Julie,

tu 11e m’aimes plus ! Pense que si tu reste

à S.... nous souperons chez ton mari le jour

de notre arrivée
;
1* lendemain , on dînera

sûrement chez madame V.... On ne pourra

se dispenser de vous engager ; ni chez

M. M ; puis, l’évêque rendra à son tour ;

l’abbé M.... , son grand-vicaire; tu seras de

tous ces galas : nous serons toujours en-

semble, ô ma Julie
! et comment voudrais-tu

que je me dégageasse de tout ce monde-là
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pour aller courir les champs ? Mon amie ,

cela est impossible; mais reste chez toi,

c’est beaucoup plus simple : ne crains rien ;

je serai là
;
je sais que ta timidité a besoin

de ma force ,
et qu’unis

, nous en valons

mieux.

Boîine ,
toute bonne Lili

,
rassure-moi I

tranquillise-moi
!

je serais un homme dé-

sespéré ,
si je ne te trouvais pas à S-... Ecris-

moi deux mots sur le caractère de ta belle-

scrur J. H.... J’ai beaucoup entendu parler

deses avantures ;
c’est aussi un petit roman

ambulant ;
mais elle

,
je ne la connais nul-

lement
;
dans tous les cas, si ce n’est point

un espion, c’est toujours un témoin de plus

dont nous nous serions bien passés.

/
“

-
è

.

Adieu
,
je n’ai plus 1| force de t’embras-

ser
,
que je ne sois sûr de me trouver dans

. tes bras ces fêtes. Lili ,
très-idolâtrée Lili.

Ton ami N. Q te
<
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LETTRE XXIII»

Lise à Julie.

L E bonheur, amie de mon ame, s’est plu

à me combler; je sais véritablement son

enfant gâté; mon père a gagné son procès,

j’ai dix mille livres de rente de plus. Mon
oncle m’adore, me comble de bienfaits;

l’ainonr vient encore embellir ma destinée!

Oui, l’amour! j’aime, Julie! j’aime à ta

manière, c’est-à-dire, avec extravagance,

délire
,
fureur

;
mais encore bien moins

rigoureuse que toi
;
je sais rendre heureux

l’objet de ma passion. Eli
,
mon amie ! à

quoi me servirait la fortune, la beauté,

la santé, la jeunesse, si je ne savais pas

jouir, si j’étais assez pusillanime pour faire

taire l’éloquence de mes sens. Non, non, la

vertu des bégueules n’est qu’une chimère,

le partage des âmes étroites, des femmes

laides et ineptes
,
qui n’ont pas l’ame as-

\

%
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aez élevée pour en avoir d’autre ; car, ô
Lili ! où trouve-t-on l’humanité

,
la bien-

faisance ; c’est dans une femme galante »

la sensibilité n’appartienl qu’à une amante î

quelquefois un phénomène se rencontre ,

comme voilà ta mère
;
mais c’est si rare »

Oh
!
que je plains ces femmes bersées dans

les préjugés , incapables de ces sensations

délectables qui naissent de la volupté
,
qui

n’ont jamais goûté cette félicité suprême

qu’on partage avec l’être qu'on adore.

Mon amie, quoique je permelte à mon
cœur toutes ces fantaisies, je garde le dé-,

corum en société
;

j’ai l’air d’une vestale ;

il n’y a pas un de mes nouveaux soupirans

qui ne croye avoir mes prémices
;
je ne

trompe cependant personne
;

je ne suis

point hipocrite
;
mais la décence que je me

conserve est pour me faire respecter; c’est

aussi parce que cela plait aux hommes : si

j’ai deux amans à la fois, je ne les trompe

pas, puisque je ne promets ni ne demande

jamais de fidélité à personne; mais que sert

de leur apprendre ce
.
qui leur ferait de la

$
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peine? Lorsqu’on le sait , c’est peu de chû-

se
, et lorsqu’on l’ignore, ce n’est rien.

Je vais te faire une confidence
,
ma Lili

,

mon hôte devint amoureux de moi
;
il de-

sirait tant que je le rendisse heureux ! cela

me coûtait si peu !.... tu m’entends ,
Lili !

Depuis ce moment
,
je plane ici en souve-

raine; mon hôte a de la philosophie à ma
manière; il fut étonné de me trouver si

savante : nous rimes ensemble de la bon-

hommie de mes parens, qui ne peuvent

être comparés qu’aux tiens.

9

Tous les jours
,

il y a de grands soupers

chez mon hôte; papa, maman, vivent ici

chez eux
;
ils se font apporter, le plus sou-

vent
,
à manger dans leur appariement;

car quand il y a beaucoup de monde, ils

sont sauvages; puis, ils se couchent à huit

heures
;
mais ils tue laissent totalement li-.

bre. J’ai mon appariement
, mes gens ,

c’est-à-dire, une femme-de-chambre
, un

jokeis, un cabriolet el deux chevaux
, dont

je dispose seule ; ma loge à l’opéra et aux
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italiens, que me donne mon bien -aimes

hôte
;
car

,
quoique vieux , il est encore

aimable; d’ailleurs , lorsqu’un homme est

délicat , noble
,
généreux dans ses procé-

dés
,

il n’a pas d’âge
; à cent ans , il plait

encore, c’est-à-dire, à l’ame. J’ai aussi un
escalier dérobé

,
et personne ne me de-

mande compte de ma conduite ; enfin
,

j’ai seule trouvé la pierre philosophale, le

bonheur parfait.

. O ! mon aimable Julie ! j’espère un jour

contribuer à ton bonheur; permets que
maintenant je contribue, à tes plaisirs.....

Je fus hier aux Variétés, paice que l’on

donnait Mauvaise tète et bon coeur. J’ai

bien examiné le costume de l’actrice. La
première fois qu’elle paraît sur la scène »

elle est en simple villageoise
(
je t’en-

voye'tout ce costume dans une boîte qui

sera mise demain à la diligence ). Elise

apprenant que Dorval va en épouser une.

autre, elle prend le costume du chevalier

d’Anceny (je saisque tu as celui-là)
,
jeune

officier de ses amis; elle lui propose un
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duel
;
il ne la reconnaît qu’au moment où;

prêt à la percer de son épée
, elle lui ou-

vre son sein où est encore son portrait
;

ensuite il se présente à son père avec

elle et son enfant
(
qui peut avoir à-peu-

près l’âge de ta Clarisse), pour avoir son

consentement à leur himen;làeileest paréo

en dame dans le plus joli costume.

A celui de villageoise contenu dans la

boîte en question , est une robe à la Co-

blentz ( dernière mode qui paraît ) ; elle

est grise et rose; la ceinture
,
les gants ,

tout est assorti ;
les souliers

,
le chapeau

aussi gris et rose, et à la plus nouvelle

mode
,
sont presque semblables à ceux qu’a-

vait l’actrice qui remplissait ce rôle; les

boucles d’oreilles et l’esclavage
,
sont aussi

dans le même genre. Je n’ai pas oublié

Clarisse ; tout son ajustement s’y trouve :

cela, dans ta province, fera de l’effet : dis-

moi s’il y manque quelque chose, j’aurai

encore le teins de te l’envoyer ; essaye la

robe
;
j’imagine qu’elle sera bien

; car nous

sommes de la même taille, et je l’ai fait
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faire comme pour moi Mais il est minuit ,

voici les pas timides de mon amant sur mon.

escalier dérobé. Adieu. Dans ma première

lettre, je te parlerai de cet adonis. Lili !

toute à toi

Ta L i s E.

lettre
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LETTRE XXIV.

Julie à son ami.

Avec combien de plaisir
, ami tendre,

j’ai vu tes craintes que j’allasse à la

campagne ces fêtes. Cependant , trop tôt

,

tu as cru que Lili pourait se déterminer à

• quitter un lieu qui allait être embelli par

ta présence. Non, rien ne pourait m’éloi-

gner de S..... au moment où tu y arrives :

une fois
,
pour toujours

,
connais Julie ; tu

es tout pour elle
, tu es son univers ! J’ai

mille fois plus que toi l’impatience que ce

jour arrive.. ...*Oui
,
je t’aime tant

,
que lors-

que mon enveloppe mortelle sera réduite

en cendres
,

si on la remue
,
on y trouvera

encore l’étincelle du feu dont je brûle pour

loi! Viens viens.... que tes amis soient

témoins de ton triomphe, je ne dirai pas

de ma faiblesse
,
mais de toute la passion

que tu inspires

Tu veux deux mots sur le caractère de

Tome II. 14
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jna belle sœur; elle est bonne, douce, sen-

sible
;
déjà je lui suis attachée

,
et j’aime à

Croire qu’elle nie paiera de retour
;
mais ja-

mais nous ne serons rivales; car son genre

d’agrément est si différent du mien
,
que

Celui qui serait amoureux de l’une
, ne

pourait l’être de l’autre , sur-tout pour toi ;

je te connais assez pour ne pas craindre

que tu en devienne passionné : du reste ,

elle peut conquérir l’univers. On lui a déjà

parlé de mes amours sour cent formes dif- •

férentes, et on cherche déjà à l’indigner

contre toi
;
elle n’a pas voulu me nommer

les masques ; mais je soupçonne madame
V.... Cette beauté altière eût peut - être ,

dans tout ceci
,
désiré jouer un rôle prin-

cipal ; elle se croit si supérieure à moi t

mais qu’elle le croye
;
je n’envie ni sa beau-

té ,
ni ses conquêtes. Je te connais trop pour

craindre qu’elle m’enlève ton cœur. A pro-

pos , tu te rappelles mon travestissement

dans notre excursion à L... Eh bien, mon
ami , le croirais-tu? tu n’a pas échappé à la

censure ; mais quoiqu’on en ait dit
, ou

qu’on dn dise, je serai toujours ta pupile.

Ah
!
que le rafinement ajoute au plaisir I

J
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Adieu. Viens. Je désirerais bien que ttt

eusses un de tes amis vacans, et qui ressentît

le désir de toucher le cœur de J. H.... : au

total , elle est faite pour être aimée.

Mimi, cher mimi, je viens d’éprouver

un bien sensible plaisir
;
que l’amitié a

aussi de douceur !.... Lise
,
Lise, cette ex-

cellente amie ! Eh bien ! non ,
tu ne sauras

rien Je veux te ménager le plaisir de la

surprise! je veux que ce soient tes yeux

qui portent le plaisir à ton cœur; je me
tais. Non

, monsieur ,
ne me faites pas de

questions ; vous ne saurez rien avant le

jour ; je prouverai que
,
quoique femme >

je sais garder un secret.

Sais-tu ton rôle? Moi
, j
e possède le mien ;

il est si naturel de dire je vous aime, quand

ce mot s’adresse à toi ; mais J. H.... est ar-

rivée trop tard
;
tous les rôles sont donnés >

elle a reçu une invitation d’aller passer le

carnaval à C Je l’ai fort engagée à s’y

rendre ; car je vois plus d’un inconvénient

à ce qu’elle vienne comme spectatrice bé-

névole à C y Nous sommes déjà tant de

i
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monde des miens chez nos parens! il fau-

drait de toute nécessité qu’elle partageât

ma chambre , mon lit J’aurai ma fille ;

mais c’est un enfant ;
elle sera aisée à écar-

ter
;
puis

,
je la donnerai à son oncle. Mais

que ferais-je de J. H...« Comme j’espère

qu’elle sera partie pour C avant moi

pour C y, je ne lui ai rien dit. Combien

les amans sont traversés. Dieu !
qu’il y a

encore loin d'ici à ce jour
!
que d’incidens

peuvent naîtres !

Mon ami , aimer est-il un bien ?
«.

w

Aimer est-il un mal ?

S'il était un bien
,
causerait-il tant d’alarmes ?

S'il était un mal
,
aurait-il tant de charmes ?

Ta Lili.

i

) .

*

r
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LETTRE XXV.

A Julie.

V

Ta petite épître
,
Lili bien tendre

,
a porté

un beaume salutaire à mon cœur. Tu res-

teras à S Je te verrai, sensible amie
!
je

te posséderai / quoiqu’en public, ou pour

mieux dire
,
je jouirai de ta présence ;

mais

il y aurait bien du malheur
,
Lili, si nous

ne pouvions échapper aux regards, ne fus-

se que quelques minutes Lili ! tendre Ju-

lie
! nous sommes tous deux de si bonne

volonté! O, Vénus !
j’implore ta protec-

tion
!
quel est l’olocauste qu’il faut brûler

sur ton autel ? Après demain, j’arriverai

à S : je souperai chez la souveraine de

mon cœur; nonobstant les témoins démon
bonheur, j’en jouirai dans les yeux bril-

lans de Lili; j’y lirai les désirs qui consu-

ment mon cœur. Si je puis toucher la jolie

main de Julie, je serai électrisé. Lili sera

gaie, aimable; qu’il me sera doux de sa-

voir que je serai la boussole de son génie!
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Amour! si te* jouissances sont délectables,

que tes désirs ont aussi de charmes pour
une ame sensible ! mais Lili ! le désir me
consume,et ta jouissance me vivifiera. Julie !

c’est aujourd’hui jeudi; d’ici à samedi soir

il n’y a plus qu’un jour franc; la matinée

du lendemain de ce jour sera distraite par
le voyage et le plaisir d’arriver.

Méchante! tu veux aiguiser ma curiosité.

4Que veut dire ce sensib’e plaisir
,
Lise et

des points? Quoi! je ne le saurai pas? Tu
veux me ménager le plaisir de la surprise !

Eh bien , cruelle
!
je n’avais pas déjà assez

de motifs pour souhaiter ce jour fortuné !

Eh bien ! adieu, méchante, puisque vous
vous taisez, je ne vous donnerai pas même
un seul baiser. Adieu, laide Lili

Ton ami
,
N. Q r°

KJ
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lettre xxvi.

A Julie.

Ma bien-aimée, j’irai te voir ces fêtes dei

Noël : nous conviendrons de nos faits pour

les jours gras
;
j’espère remplir mon rôlo

d’une manière satisfaisante
;
puis l’émula-

tion ! il est d’ailleurs si propre à mon ca-

ractère ! Il est si vrai que je vous aime
,
que

de vous l’exprimer , ce ne peut être un jeu

pour moi ;
et lorsque l’on est pénétré de

Son sujet, peut -on manquer de réussir?

Mais ta Clarisse est un phénix ! elle a des

petites grâces si naturelles
; elle y met déjà

tant d’expression ! elle chantera à mer-

veille ses petits couplets. Elle a la voix

juste : au moins, elle tiendra cet agrément

de son père. O ,
ma bonne sœur ! pourquoi

ta fille n’a-t-elle pas dix ans de plus ? elle

fixerait tous mes désirs : ce serait , en

quelque sorte, encore me rapprocher de

toi
;
je te la mènerai ces fêtes : elle est si

contente d’aller chez toj
î
que ne peux-t»

voir sa joie naïve !
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Ma bonne amie, j’ai été injuste ;
Lise*

cette excellente, celte charmante Lise. El»

bien! comment réparerai- je jamais?.... Ma
bonne amie ! elle a mis le comble à mes
sentimens pour elle. Le croirais-tu ! la veilla

de ma fête , on m’apporta une petite boîte

à mon adresse; je tremblais en l’ouvrant -

je ne pouvais la soupçonner que de toi :

cependant la sensation que j’éprouvais ne
se conciliait pas avec un envoyé de ta part.

Dans cette boîte s’en trouva une plus pe-

tite
;
je l’ouvre et soulève un petit papier;

qu’apperçois je ? les traiis de la maîtresse

' de mon cœur dans un médaillon simple ,

mais joli
;
une gerbe de ses cheveux de

l’autre côté. Tu connais ma sensibilité; j’ai

cru expirer de joie; enfin, mes larmes cou-
r
loient en si grande abondance, que j’en ai

" eu un accès de fièvre. Ce précieux cadeau

n’est pas encore tout : deux jolies bagues

de quelque chose encore plus charmant;

mais chut : l’une était formée en
.nœud d’amour, et cette devise autour:

le tems peut les effacer ;
mais ne les oubliez

jamais. Non
,
non

,
divine amie

;
je ne les

oublierai jamais
:

je veux qu’ils soien#
-enfermés
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enfermés avec moi dans ma tombe
;
à la

suite était une jolie petite lettre
,
où elle

me peint combien elle est comblée de la

fortune et de l’amour
,
dont elle parle

comme d’un déjeûné à l’anglaise; elle me
dit qu’elle t’a écrit

;
sûrement elle t’aura

encore donné plus de détails qu’à moi,

sur-tout sur ses nouvelles amours.

Adieu ,
chère Lili

,
sous peu de jours nous

nous embrasserons, ton plus dévoué ami,

C G

P. S’ Tout le monde ici va comme de

coutume ; la monotonie y est continuelle.

*5Tome IL
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LETTRE XXVIL

Julie à Lise.

Enfin, je respire; je vais m’appesantir

*ur mon bonheur, en jouir de nouveau en
le déposant dans le sein de mon amie. Lise !

elles sont passées, elles sont passées ces fê-

tes de Noël tant souhaitées; mais tu veux
Tout savoir , n’est-il pas vrai ? Il faut t’ins-

truire par ordre. Il est brfn que tu saches

d’abord que mon mari a fait venir chez lui

une sœur infortunée, victime de l’amour et

du préjugé; que cette saur est belle, jolie,

bonne,intéressante.Cependant elleest d’un

genre à plaire rarement à ce sexe qui nous

nomme frivole, et qui l’est bien plus que

nous ;
et la conséquence en est facile à ti-

rer ,
puisqu’il ne nous aime que telles

La veille des fêtes, dès sept à huit heu-

res du soir, ma sœur et moi, sous un né-

gligé galant ;
un turban mis avec grâce,

nous avions l’air, dans une bergère, cha-
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Curre à un coin de la cheminée de roOît

charma#t salon, attendre de donner ou

recevoir le mouchoir ,
lorsque l’on annon-

ça MM. Q.~.. te
,
de B...., R...., l’abbé M ...

l’évêque M.... ;
enfin , tout le département

qui soupait chez moi ce jour -là. Ma soeur

et moi
,
nous nous levâmes pour recevoir

ces messieurs. Dans tout ce monde il n’y

avait que mon amant qui connaissait la

maîtresse de maison ; les autres nous nom-

mant toutes deux madame, ne savaient

véritablement laquelle des deux était la

maîtresse du. logis : ma sœur, mon amant

et moi, nous nous plaisions à nourrir leur

incertitude. Aucun de ces messieurs ne

connaissait mon mari; car autrement
,

sa

sœur lui ressemble d’une manière frap-

pante !.... elle est à-peu-près de mon âge,

beaucoup plus grande que moi
;
elle est au-

tant l’emblème de la raison
,
que je suis

celui de la folie-

Cependant, ces messieurs voyant que

mous nous faisions un jeu de les laisser daps

l’indécision desavoir laquelle de nous deux

était madame Q “ , se piquèrent davan.-
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tage à le deviner
;
l’évêque l’entreprit le

premier ; et offrant une prise de t&bacà ma
sœur, il lui dit :— Est-ce à madame Q et

que j’ai l’honneur de parler? Ma sœur sou-

rit et répondit si bae
,
qu’il n’en fût pas

plus instruit. — Oh, pour le coup! ajouta

M. de B.... ,
ces dames s’amusent. Eh bien !

il faut les deviner. M. Q re s’entend avec

ces dames pour nous donner le change ;

mais voyons si je serai plus heureux que
vous, M. l'évêque? Et, s’approchant de
moi qui m’étais enfoncée dans l’encoignure

de la cheminée
, et qui avais fait allumer

les bougies de manière à ce qu’elles fissent

ombre
,
pour être moins reconnue pour le

pupille; M. de B... s’approchant tout près de
moi, dit:— C’est la main de madame Q et

i

que j’ai l’honneur de baiser! Je gardai la né-

gative. Me regardant de nouveau:— Mais,

mon ami , s’adressant à mon amant ; voilà

des yeux que je connais
;
ce sont les yeux,

le son de voix, et la jolie pelite menote du
pupille ? je me levai; alors l’abbé M.... dit :

— Qu’est - ce que vous dites ? madame est

une fois plus grande.— Mais voyez donc ces

grandsyeux ! c’est lui, c’estellei l’évêque dit :

W
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•=— Je ne connais point le pupille que l’on

m’a tant vanté; mais il est impossible qu’il

soit aussi aimable que madame. Nous étions
«

tous levés; mon amant profitant de ce mo-

ment pour me conduire à l’ottomane ,
il

s’y assied près de moi ; un mot que l’on

vit qu’il me dit à l’oreille
,
un baiser fort

tendre qu’il déposa sur ma main
,
M. de B...

s’approcha de nouveau
,
et me dit : — Belle

clame! ou vous êtes le pupille, ou vous de-

vez être mortellement outragée contre cet

aimableséducteur
; car vous ave? l’air bien

ensemble ! —Eh bien, monsieur! je ne suis

point outragée
;
j’aime à croire qu’aucune

femme n’a àse plaindre de monsieur. — Oh !

dit de B.... j’ai découvert le pupille; mais il

reste à savoir laquelle de ces dames est

madame Q et
. Nous nous rapprochâmes

de la cheminée. J’avais du plaisir
,
mon

amie, à avouer aux amis de mon amant,

combien je l’adore
; et un bàiser que je lui

rendis avec trop d’expression, eut bientôt

décelé toute ma tendresse, ma faiblesse,

ma passion; enfin, tout ce qu’il te plaira

de nommer mon sentiment.

Nous entendîmes mon mari qui montait.



(»*)
L’évêque dit :— Oh ! on ne peut s’y mcprerL-

dre; voici la sœur, la prenant par la main
et la comparant à mon mari ;

et voici l’é-

pouse. La conversation devint générale i

on se mit à table, et le souper lut gai, sur-

tout vers la fin. L’évêque était à ma droite.

Al. de B.... à ma gauche; ma sœur entre

MM. R.... et M. Q enlre ces deux der-

niers. N*y ayant point assez de femmes
pour que chaque homme en eût une, nia

sœur et moi , nous occupions le milieu de
la table; les autres s’arrangèrent comme
âls voulurent. A minuit

, l’évêque voulut,

par décorum , s’en aller; alors mon amant

,

d’un air aimable et aisé
,
dit : — voici une

place vacante, je m’en, empare
,
et se mit

près de moi. Pendant tout le souper
,
nous

avions désiré êlre rapprochés
;
que ce mo-

ment nous fut doux
!
que d'innocentes

jouissances le rapprochement nous procura!

et le feu du désir brillait dans nos yeux.

' A deux heures, on sortit de table ; on
remonta au salon pour prendre ses cha-

peaux ; et peu de teins après , ces messieurs

se retirèrent. Ma sœur éclairait dans l'anti-
•/
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chambre ; mon mari était au bas de l*escaJ

lier qui causait : mon amant faisant sem-

blant de chercher son chapeau , était resté

le dernier. Qu’il fut entreprenant et moi
faible ! Te le dirais - je , Lise ? . . .

.

il m’avait électrisée! cependant
,
je le ren-

voyai. Ces messieurs dirent : il est toujours

comme cela, il perd tout Tu comprends

combien la position de ma sœur était em-

barrassante ! elle eut l’air de bouder , et

moi je pris celui de ne m’en point apper-.

cevoir ; chacun fut se coucher ...

Mon mari resta chez lui : il ne remonta

pas chez moi. Je t’avoue que ma sœur com-

mence à ine péser.

Le lendemain
,
nous dînâmes chez M. V...'

Avant que de se mettre à table, mon amant

convint avec moi que je ferais semblant de

me trouver indisposée
,
pour avoir occasion

de nie retirer, et qu’il ne tarderait pas à

venir, chez moi. Mes sœurs ne furent point

les dupes du jeu
;
aussi J. H.... ne m’accom-

gna-t-elle pas.

Mon amant vint un instant apres chez
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moi : nous passâmes deux heures ensem-

ble Comme nion mari et ma sœur son-

paient chez madame V.... je fis dire que je

ne pourais m’y rendre
;
que l’on ne m’at-

tendit pas. Lorsque je fus assurée que mon
mari et ma Sœur ne reviendraient pas avant

le souper, je me déshabillai; mon amant
fut mon valet-de-chambre

;
je mis mes pe-

tites bottes, le pantalon de peau; et sous

cette métamorphose, je pris le bras de mon.

amant
;
la nuit nous servait encore , nous

fûmes souper chez l’abbé M avec ses

amis : mon costume pouvait me permettre

cette espièglerie. Le souper fut fort aima-

ble
,
simple

;
la gaieté y présidait.

A une heure du matin ,
mon amant me

ramena à ma porte :
j’avais ma clef, je

rentrai sans bruit ; Fany dormait dans la

cuisine
;
je glissai sans qu’elle me vit : ren-

trée dans ma chambre, je fis un signe à

mon amant par la croisée dont nous étions

convenus, pour l’assurer que j’avais pu pé-

nétrer chez moi tranquillement; puis, j’en-

tendis au bout de la rue la voix de mon.

mari et de sa sœur
,
qui revenaient ; alors

mon
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mon amant qui l’entendit aussi, s’éloigna

avec vitesse» et silencieusement
, avec la

douce certitude que j’étais rentrée la pre-

mière. N’y a-t-il pas un dieu pour les amans?

Car quelques minutes plus tard, nous nous

serions rencontrés à la porte
;
cela est tou-

jours désagréable : mon mari
,
sur-tout re-

!
lativement à sasn’ur, en eut été fort dé-

sobligé. J’ôtai à la hâte ma redingote; je

mis un bonnet de nuit sur ma tête
; et en-

tendant monter l’escalier, je me mis toute

bot^e et culotée dans mon lit.

Lorsque ma sœur fut à sa porte
,
je l’ap-

pellai
;

elle entra chez moi : mon mari,

sous prétexte d’avoir besoin de quelque

chose dans mon appartement
, entra aussi ;

alors
,

ils crurent véritablement que je

m’étais trouvée malade ; ils me donnèrent

del’erfu et du sucre
; et mon pauvre mari dit,

avec une espèce d’inquiétude ; — Est - ce

que tu ne pouras pas venir dîner demain
chez l’évêque? Je viens de trouver une carte

d’invitation pour moi et vous, mesdames.

— D’ici à demain
, mon ami, la nuit répare

bien vite une légère indisposition. Nous
Tome II. 16
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nous quittâmes lous bons amis. Je rêvai St-

ma toilette du lendemain
;
quÊ je fus ten-

tée de mettre ma robe à la Coblentz et le

charuTant chapeau gris et rose; niais je ré-

sistai à la tentation,
;
je voulus qu’il rem-

plit sa destinée
:
personne encore ne l’a vu :

heureusement que le carnaval est bas
,
je

n’aurai pas si long-tems à garder le secret.

Je mis ma robe à la turque ,
veste glacée

de violet d’évêque, une ceinture rose, bien

coëfl’ée en cheveux ; trois jolis pana£nes

rose
,
petit gris et blanc sur le côté :^ette

élégante simplicité de coëflure produisait

le meilleur effet ; comme il brouillassait

un peu
,
l’évêque nous envoya sa voiture;

le dîner était nombreux, mais presque

toutes les personnes qui
,

la veille, étaient

chez M. V.... : l’évêque mit madame V....

à sa droite
,
et ma sœur à sa gauche* elle

était superbe; elle a la plus belle voix du
inonde ;

ce fut un grand charme pour l’é-

vêque qui
,
lui-même , l’a très-agréable

;

et 'j’ai vu avec un bien sensible plaisir

qu’il avait pour ma sœur des soins distin-

gués
;
c’est véritablement un morceau épis-

«
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cqpal; moi, fêtais vis-à-vis son excellence,

Q *' à ma gauche , de B... à ma droite ;

le reste était tous hommes:; c’était un dî-

ner de cérémonie, chacun s’occupait de

ses voisins : ce jour , on se relira chez soi

de bonne heure. La dernière fête, tous

ces MM. dînèrent cliezM. M....
;
c’était un

- /
repas d’hommes, mon mari y fut seul;,

mais en récompense, le soir, le petit co-

mité, c’est-à-dire, Q. ...
,e et ses amis privés,

nous nous réunîmes chez l’abbé M Oh 1

pour le coup, je ne pus y tenir; j’ai mis

mon petit costume villageois que tu m’aa

envoyé pour le premier acte. Le petit bon-

net au pot au lait va à ravir.

L’Evêque continua toujours ses soins 4

ma sœur
; et au lait, je ne crois pas ^u’il

y aurait sur terre une femme qui lui con-

viendrait mieux
,

tant pour le décorum ,

que pour le caractère. L’abbé chez qui

nous soupions est tout au bout de la

ville’ opposé au quartier que j’habite : de-

puis onze heures du soir jusqu’à une heure ’

du matin, il fit une pluie épouvantable,,

de manière que nous fûmes obligés de

4
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coucher chez l’abbé ; l’amour, cependant #

ne put que se procurer quelques larcins;

ma sœur ut moi
,
nous couchâmes ensem-

ble ; il était dix heures du matin ,
lorsque

Fany entra , nous apporta des chaussure»

pour traverser les vues, et des parapluiss,

car il tombait encore quelques goûtes

d’eau
; elle m’apprenait aussi que mon

frère et ma fille venait d’arriver chez moi ;

à l’instant
,

la nature remplaça tous les

sentimens que l’amour occupait dans mon
• cœur

;
je fis un saut en b$s du lit ;

un ju-

pon, un corset ,
une pelisse, un mouchoir

sur ma tête
,
j’embrasse notre hôte

;
je lais-

sai Fany avec ma sœur et toute ma défro-

que de la veille; et comme un trait, je

m’élance jusques chez moi : combien mon
frère*et moi

,
nous nous embrassâmes avec

plaisir ! Les petites caressas de ma fille

m’enivrèrent de délices.....' Lise
!
qu’il est

doux d’être mère !....

•

Peu de tems après, mon amant vint nous
faire ses adieux

;
nous convînmes fous trois

ensemble de nos arrangemens pour le car-

naval à G...y. Nous nous répétâmes no»
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rôles
; Clarisse chanta avec beauconp d’ex*

pressions ses petits couplets. Ma sœur çt

Fany arrivèrent' ; après nous'être embras-

sés, mon amant, que M. B... vint chercher»

nous quitta Jmur aller joindre sa voiture

qui l’attendait; mon mari, qui avait été

toute h. matinée au district, revint; nous

dînâmes gaiement ; et ce fut dans le sein,

de l'amitié que je me reposai des délice#

de l’amour

» Mon frère m’a montré tous tes jolis ca-

deaux ; Lise
!
que tu l’as rendu heureux»

jamais il ne se séparera de ton portrait

chéri
; avec lui ,

il sera enfermé dans sa

tombe Lise
!
je suis on ne peut plus sen-

sible à tes présens ; mais mon frère est

plu£heureux que moi. Tu as voulu com-

bler le frère
, la mère ët la fille

;
qu’il me

serait doux de pouvoir me venger!....

Adieu. Voici un in-folio. J’abuse de ta

complaisance. Pour me lire, tu seras obli-

gée de dérober des momens au plaisir , à

l’amour
;
mais Lise ! tu m’a promis des dé-

tails , je ne t’en tiens pas quitte.

Ta Lui, •
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P. S. J’oubliais de te dire que lorsque je»,

me mis au lit toute bot ée, et que mon mari
et ma sœur sè furent retirés, je ne pus ja-

mais ôter mes botes
;
je n’osai sonner per-

sonne
,
voulant que mon excursion soit

ignorée; mais le lendemain, mon amant

ayant vu mon mari au district, il profita

de ce moment pour venir me donner le

bon jour; il arriva fort à propos pour me
débot er ; ce qui lui apprêta beaucoup à

rire
;

enfin
, lorsque mes botes et mon

pantalon furent ôtés
,

je me recouchai ;

après une demi - heure de séance, mon'
amant se retira. Je donnai une heure à

Morphée pour réparer les fatigues d’êtrp

restée comme un officier sous la tente.

*
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LETTRE ,X XVIII.
* . * -in

A Julie.

33 o N N E et excellente Lili
,
que de jouis*;

sances diverses tu procures
;
je t’ai possé-,

dée sous toutes les formes : tu as semblé

multiplier ton être pour varier mes plaisirs;

le premier jour, tu fus ma sultanne; que.-

tu rendis ce souper aimable ! oui, Julie, tu

aurais eu tous, les mouchoirs..... Combien

mes amis ont envié mon siirt! Voilà le vé-

ritable- .triomphe d’un amant..... Lorsqu^

l’évêque fut parti-, et que j’eus- pris sa:

place
;
que tes beaux yeux prirent d’éclats;

c’était le volcan de la volupté. Petit basilic,

tu m’avais tué ,
et rien au monde ne pût

arrêter' ma témérité, lorsque je me trouvai

presque seul avec toi dans ton salon.
, , , ^

'

r-. i •« • - - -

r

" •••

Pardon , ô ma Julie ! mais nous étions*

électrisés au même période
;

et j’aime à.

croire que tu. eusses été plus offensée de

ne pas être offensée.... C’est donc à ta sçeur;
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que doivent s’adresser mes excuses
;
car la

pauvre -

petite ne savait que devenir ; en
descendant, elle t’eût compromise; et sa

complaisance d’avoir pris le prétexte d’é-

clairer dans l’anli-chambre
,
mérite notre

éternelle reconnaissance ; mais elle est

bonne ;
elle connaît les maux que l’amour

cause. O ma Julie
!
que je voudrais être à

même de lui rendre le même service
î que

je désirerais que tout de bon avec l’évêque

cela prît une consistance !

Le lendemain
,
ma Lili était dans un

abandon de toilette qui annonçait celui

djiun cœur tendrement occupé ; crois que
ton amant ne perd rien de tous ces petits

détails ;
«Tailleurs

,
je sais jouir aussi de la

tournure spirituelle que ta mis à tes ré-

ponses aux sottes questions que te fit M.
V....; et quel intérêt tu n^inspiras lors de
ton indisposition supposée. Tu n’avais pas

mal au cœur, Lili
,
mais tous les spectateurs

pouvaient voir quetu avaisle cœur malade.

Je te retrouve chez toi sur cette ottomane!

Nous resiâmes deux heures ensemble; je

fus ton heureux valet-de-chambre
:
quand

de
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taa maîtresse j’en eus fait mon ami
,
qu’il

me fut doux de te mener triomphant sou-

per avec mes amis! Charmante métamor-

phose! à jamais je te bénirai ! Le dieu ailé

nous servit ce jourdà ; tu arrivas la pre-

mière chez toi
;
que la voix de ton époux

et -celle de ta sœur que j’entendis à l’autre

bout de la rue , firappèrent agréablement

mon oreille ! Mais je ne me doutais pas ,

Julie
,
que tu serais obligée de coucher

toute botée, et que le lendemain, je se--

rais réservé à te délivrer de cette espèce de

prison ; nous en rîmes
,
ô ma Julie ! et on

peut dire, à tout, malheur est tmn ; car,

comme tu avais mal dormi , il te restait un
certain air de pâleur, de langueur, que

l’on appereevait à travers toute ta parure.*

Friponne ! combien cette coëffure du der-

nier élégant
,
quoique simple *, te sied ! Et

moi qui avais ta gauche à table, ces plumes,

emblème de ta légèreté
,
lorsque tu te pen-

chais, lorsque tu folâtrais, venaient me ca-

resser. Non , Lili , tu ne peux te faire d’idée

de la sensation que j’éprouvai. Lili , mets

toujours un panache lorsque tu sera près

de ton amant ; c’est une grande volupté.

Tome IL 17
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Mais la soeur était bien superbe ; c’est

là le mot
,
superbe. Cette robe violetté ,

cette céinture queue de serein
, cette guir-

• lande de rnyrthes et de pensées qu’elle avait

sur la tête; elle ressemblait par le port et

la tournure à une des prêtresses c]es In cas.

Elle est belle, elle est jolie; mais, mes amis

ne l'ont point goûtée ; moi
,
pour mon

* compte, je ne sens pour elle que du res-

pect
;
je n’aime pas les beautés aussi froi-

des Pour l’évêque, ce doit être son fait;

elle saura conserver le décorum et toute la

dignité sacerdotale. .

4» : ,

•

Revenons à ma LUi ;
le troisième jour,

ce dîner d’hommes chez M quoiqu’ex-

•cellent
,
était bien maussade ; mais que le

souper de chez l’abbé nous a bien dédom-

magés !
que.la jolie petite villageoise qui

me versait le nectar ,
versait de feu dans

mon ame !
que ce petit bonnet que tu

nommes pot-au-lait avait de grâces négli-

gées! mais il renfermait un mystère; bonne

Julie ! tu ne veux donc pas me le dir^? Il

y a encore beaucoup de choses que je sau-

rais en même-tems
;
mais pas avant le car-
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naval : Lili
,

il y a encore bieri loin
!
quoi!

tu seras cruelle jusqu'à cetems-là l Eli bien ,

mademoiselle, il ne fallait rien dire du

tout : tu sais bien que pour tout ce qui

concerne Lili, tout ou rien est nia devise.

Revenons au moment
,
toujours amère

pour mon cnrur
,
celui des adieux ;

mais

il me fut doux de te laisser dans les bras

de l'amitié. Que j’ai eu de plaisir de voir

ton frère
!
Que je suis aise de ce que nous

passerons les jours gras ensemble !
que ta

fille est jolie
!
qu’elle sera charmante ! Cla-

risse ! tu auras le cœur de ta mère; sans

cela
,
tous tes charmes seraient annullés

;

mais qu’elle sera précoce, ma bonne amie

que d’expression elle met déjà dans sa

voix !

Lili ! mon départ
,
cette fois

,
ne t’aura

pas été sensible; je t’ai laissée dans les bras

de l’amitié et de la nature : je suis presque

jaloux que Lili toute occupée de sa fille

de son frère, n’ait senti avec amertume

que je m’éloignais d’elle. Combien mon
ami m’a plaisanté ! La voiture m’attendait
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depuis une demi-heure ; si , dit-il à me*
autres collègues, je n’avais pas été l’arra-

cher des bras de sa maîtresse
,
vous l’eus-

siez attendu jusqu’au soir, Monté dans la.

voilure
,

je m’enfonçai dans le fond ; je

fermai les yeux , et fis semblant de dor-

mir pour rêver à Julie
;

j’ai eu le plaisir

d’entendre qu’il n’y avait qu’une voix sur

son compte; puis, ils me réveillèrent
, et

firent pleuvoir tons leurs sarcasmes sur

moi; chacun enviait mon bonheur. Adieu ,

Lili !

Ton ami
, N. Q....,**
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•LETTRE XXIX.

Julie à son ami.

Ne crois pas , ami tendre
,
que je fus in-

sensible à ton départ. A la vérité , il me
fut moins amère

,
puisque je restais avec

celui qui aime tout.ce qui plaît à Lili
,
et

que je pouvais lui parler de toi
; ma fille-

aussi est une grande distraction à mes

ennuis ; et ma sœur qui est toujours avec

moi
,
sûrement je n’éprouve presque ja-

mais les ennuis de la solitude ;
cependant,

quelquefois il me serait doux d’en trouver

les charmes. Aujourd’hui
,
par exemple

,

j’ai été obligée d’envoyer Clarisse avec sa

bonne et ma sœur, chez sa 6reur
,
pour

m’entretenir un peu avec toi
;
j’ai mainte-

nant trop de compagnie
;
je ne puis rêver

à toi que lorsque je suis au lit ; aussi mon.

mari et sa sœur m’ont ils observé , hier ,

que je me couchais de bonne heure.

L’évêque n’est venu nous faire qu’une
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visite d’honnêteté; j’ai prétexté des affaire» ,

pour le laisser seul avec ma sœur
;
niais il

n’est pas resté long - tems
;

je ne sais ce
qu’il lui a dit

; car elle, est toujours

sur la réserve avec moi
;
j’en fais autant

avec elle, et cela n’est pas un commerce
bien doux. Tu sais qu’elle a quelques an-

nées plus que moi. — Vous êtes jeune, ma
Sœur , me dit-elle hier

,
en voulant affec-

ler une morale sévère.-— Oui, dis- je; mais
je nous préviens que je n’ai/ne pas les mo-
ralistes; elle s’est tue : nous nous battons

froid
;
je sens bien ce quelle a sur le cneur.

A la vérité, tues bien coupable; et ni elle,

ni moi, ne te pardonneront tu sais....

Mais voici déjà Clarisse qui rentre en
grognant. Elle dit

,
je vais le dire à ma-

rna* : peste, ce n’est pas tonie rose
; c’est

bon pour un petit moment. Mais , adieu ,

j’ai de l’humeur.

Ta Julie.
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LETTRE XXX.

A Julie. .

. »

Une petite lettre bien courte et assez

sèche, finissant par dire j’ai de l’humeur»

Lili , est-ce bien aimable ? Suis - je cause

'qu’un enfant , un mari
,
une sœur t’aient

conlrariés? est-ce moi, injuste Julie, est-

ce moi qui doit souffrir de cela? Comme
toi

,
je suis fâché que l’évêque ne soit pas

plus empressé près de ta sœur; que veux-

tu ? Ta sœur m’a manifesté son ressen-

timent pour ce que tu nommes ma témérité

( témérité que tu as partagée ) ,
que depuis

peut-être l’idée qu’elle s’était formée do

cet adorateur est déchu. Tiens, Lili, je

vois bien que tout ceci ne poura durer

long-tems; puis
,
ton mari m’cn paraissait

déjà lassé; ma bonne amie
,

les tiers ne

valent jamais rien ; un mari et une femme
ont déjà beaucoup de peine à s’accorder;

mais lorsqu’il y a des sœurs, des enfans ;

d’ailleurs
,
j’aime bien que ce soit moi
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qui porte l’endosse de tout cela! Lili, vous
êtes une méchante; voilà donc tout ce que
vous avez à me dire de tendre ? j'ai de
l'humeur ! En vérité

,
j’en prends à mon

tour. Adieu
,
maussade Lili

;
je ne vous

dirai pas que je vous ai/ne; je ne vous don-
nerai pas un baiser jusqu’à ce que vous

m’ayez consolé par une épîtrç un peu plus

tendre
;
jusques-là

,
je te boude. Adieu, on

sonne chez moi
,
j'ai de Vhumeur....

N. Q «•

lettre
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LETTRE XXXI.

Julie à son ami.

Si j’ai des torts
,
je sais les réparer , ami,

ami bien cher! elle était bien sèche, ma
dernière! Mais, écoules; on me contrarie

si souvent ici ! Depuis huit jours
,
mon

mari est d’une humeur insoutenable
,

et
,

comme tu dis fort bien
,
je crois qu’il est

fort las de sa sœur; mais voici la lactrice

qui sonne, je l’entends; car e le a une

manière qui n’est qu’à elle ; et Clarisse

qui dispute avec sa bonne pour me mouler

elle-même mes lettres. Tiens, maman, me
dit-elle , avec un petit minois tout gra-

cieux! Deux lettres de Taris,, une de Lise,

et l'autre de la main de mon ami. Comment
se peut-il de Paris ? Ouvrons

Ta Julie.

Tome II. i S
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LETTRE XXXII.

A Julie.

BlEN-AlMÉE Julie! les importuns qui

m’ont fait fermer si brusquement ma der-

nière lettre, venaient pour m’apporter une

mission du département, pour nie rendre

avec un de mes collègues
(
que tu ne con-

nais pas) à Paris; il fallut partir sur-le-

cbamp
;
et à minuit

,
j’ai traversé S.... sans

pouvoir m’amter; en passant à sa porte de

Lili
,
je laissai échapper un soupir, et ne

pus m’empêcher de regarder ses croisées

,

comme si j’eusse pu l’appercevoir ! bonne,

toute bonne Lili
;
mon collègue part de-

main matin
,
et je reste encore quatre jours

à Paris. Viens viens m’y joindre; qu’il

serait doux de passer quatre jours, et en-

core plus les nuits ensemble !.... Dans cette

grande ville, on est tout à soi.... Lili ,
écris-

moi tout de suite
:
promets sans savoir com-

ment
;
mais promets toujours

;
je suis sûr,

lorsque tu auras promis
,
que tu viendras.
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^pcris-moi; j’ai un bel appartement pour te

recevoir; tu descendras rue Sainte-Anne ,

hôtel de la république de Genève. Viens

,

adorable amie! viens.... viens Jeh’ai la

force quç de répéter
,
viens.... viens

Ton ami N. Q ,e
.





( M> )

^ . *

LETTRE XXVIII, •

Lire à Julie. *

Tu me demandes, chère amie, des dé-

tails sur tne$ amours : je serais ingrate si '

je ne tenais pas ma parole , ne fut - ce que

pour répondre à ta même complaisance

,

si toutefois l’on peut nommer complai-

sance le plaisir de parler de ce que l’on

aime? Eh bien ! je n’ai rien d’aussi piquant

ici, que toi dans ta province : tout chez toi

est événement
, incident ; moi , tout so

passe à bas bruit : chacun ici s’occupe do

soi. On traite l’amour ici avec bien pfcM de

simplicité qu’en province; c’est un enfant

avec lequel on s’amuse sans conséquence:

chez vous , au contraire , vous en faites un

personnage si important
,
que je suis éton-

née qu’il veuille bien enoore habiter cette

cité; pour mon compte, je ne suis pas celle

qui lui rendra plus de dignité
; je fai*

joujou avec lui
;
je réponds à ses folâtres

. carresses
; cependant il me traite bien ;
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Est-ce que ce genre plairait mieux à sa

légèreté? Sous ses traits les plus séduisans,

et le nom du comte Alphonse de B....
,

il

m’amuse véritablement du matin au soir,

ou pour mieux dire
,
du soir au matin.

Tu sais que j’ai une loge à l’opéra ;
il y

a environ six semaines que-, sortant du

balet de Télémaque dans l’Ue de Calipso,

je remonlais dans mon cabriolet
;
un très-

joli homme qui avait causé avec moi au

foyer, où j’avais été un instant, me dit :

-1— Belle dame ,• voulez - vous accepter ma

main pour monter? il me la serra tendre-

ment
, monta lui-même dans un charmant

phaéton , et suivit mon cabriolel
;
arrive à

ma p#rte , il m’offre encore la main pour

descendre; l’étonnement de sa témérité,

la vivacité que' je mis à descendre
,
mon

pied qui s’embarrassa dans la longue queue

de ma robe, me fit faire un faux-pas; il me

retint: l’occasion était belle pour me recon-

duire à mon appartement; il n’y avait

"personne à l’hôtel, mon oncle soupait en

ville : je demande au comte Alphonse s’il

voulait souper avec moi.— Oui, ma divine.
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quoique je sois attendu dans deux soupers,'

je ne puis laisser échapper l’occasion de

vous assurer de tout ce que vous m’avez

inspiré ! Je sonnai Séraphin (inon jokais
) ;

il vint
;
je demandai des huîtres, un pou-

let
,
une salade, des pots de crcme, et

nous soupâmes gaiement.

.L’heure de se fetirer était déjà plus que

passée , Alphonse sollicitait avec tant de

grâces la permission de n’en rien faire !

J’étais en belle humeur : il est si doux de

faire des heureux !.... Je le fis passer dans

un petit cabinet, tandis que Rosine ( ma
femme de chambre) me mit au lit. Le len-

demain
,
nous nous trouvâmes tres-contens

l’un de l’autre ; nous fûmes dîner à Baga-

telle
;
et depuis ce moment, quoiqu’il soif

mon fidèle chevalier
,
qu’il porte mes cou-

leurs et ma devise , tu la connais? C’est

d’être libre. Pour conserver un amant
,
le

moyeu le plus sûr est de ne point le gêner.

Mon oncle donne assez souvent des con-

certs : mon amant, qui est bon musicien
,

y fut engagé comme amateur
; et j’ai
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le plaisir de le voir applaudir. Mon oncle

]e retient souvent à dîner ; nous parta-

geons le tems entre les spectacles
, les con-

certs, les bals. Alphonse les craint plus

qu’il ne les aime; car, dit-il, c’est là le

triomphe de mon inconstance. Cependant

mon bonheur même me devient mono-

tone ; n’avoir que des amans fidèles, où en

est le piquant? Un amant qui me donnerait

de la jalousie
,
me plairait bien davantage;

j’aurais le plaisir de triompher d’une ri-

vale. %

Adieu Lili ; tu es plus heureuse que

moi.
Ta L i s E.

:

A

lettre i
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LETTRE XXXV.
A Julie.

Eh bien
,
bonne Lili, cette promesse de

m’écrire pour charmer ma solitude ; eh

bien ! où est- elle? Voici les jours gras qui

arrivent
;
au moins j’attendais une lettre

de toi avant mon départ poiir Oh !

j’en ramènerai Clarisse ici ;
c’est pour moi

un vuide affreux d’en être privée. Si tu

eux avoir toujours un enfant avec toi

,

fais-en un pour cela; mais ne compte pas

sur Clarisse
,
ma mère et moi l’avons rete-

nue; jusqu’à mon père qui la redemande.

Tu connais son faible pour les animaux :

eh bien ! le croirais-tu ? il partage ses car-

resses entre elle et Piram (son chien favori
) :

il disait rc’est singulier
,

je n’aime pas la

mère ;
c’est une si mauvaise tête ! le père ,

qui vaut encore moins , et je raffole de

. cette petite morveuse !

( • •

Hâtes-toi de m’écrire deux mots; car je

n’ose me mettre en route que je ne les ayes

Tome II. 19
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reçus; peut-être que si j’étais parti
,
on dé-

cachet erait ta lettre, et tu n’as pas besoin

de cela pour être en odeur de sainteté ici !

Adieu , mon amie ; ma lettre est courte ;

mais que veux -tu que te dise un malheu-

reux solitaire
;
je ne puis te répéter que ce

que tu sais déjà
,
que je t’aime

,
et que tu

n’as de meilleur ami que moi.

Toi, bel ange! que ta lettre ^oit bien
longue; car mon seul plaisir ici est que
de jouir de la description des tiens. Adieu
toute aimable sœur

Ton frère C. G
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LETTRE XXXVI.

,

Julie à son frère.

J’espère que ma lettre arrivera encore à

teins; je te dois, mon ami, une longue

explication sur le motif de mon silence.

J’arrive de Paris** j’ai à te transmettre

mille baisers de Lise ;
mais tu vas me dire

que tu as été à Paris; je le sais....

UnelettredeQ te m’apprenait qu’il était

dans cette ville;et il m’invitait si instamment

de m’y rendre ! Tu connais mon faible-!

je n’ai pu refuser une si belle occasion de

m’amuser ; mais comment m’y rendre seu-

le ? prendre la poste, c’était trop dispen-

dieux ! la diligence ! c’est trop long, mon
amant n’étant que pour quatre jours à Pa-

ris. Souvent il semble que le destin se

prête avec complaisance
,

lorsqu’il s’agit

d’une folie. Je reçois la lettre de mon
4 #

amant à midi
;
nous soupions chez madame

B.... notre voisine; tu sais qu’elle est à
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l’affût de tous les plaisirs ;
je lui commu-

niquai la lettre de Q te et lui dit : trou-

vez un moyen
,
j’irai avec vous à frais com-

muns. Si nous avions une voiture, la poste

n’est pas exhorbitainment chère : oui, oui.

Le prieur de V a laissé sa berline chez

moi', prenons-là; mais il faut que mon
mari n’en sache rien. Si le prieur venait dans

l’intervalle chercher sa voiture? — Bah,

Bah ! est-ce que tout^est pas permis à une

jolie femme ? Le moine courra après sa voi-

ture
; laissez-moi faire : votre mari soupe

chez moi; avec quelques bouteilles de cham-

pagne, nous ferons de votre mari et du mien

tout ce que nous voudrons. J e veux que nous

dînions demain à Paris.

1 * ' *
• »

’ * *

Mon ami J que cette femme est intri-

gante ! elle nous fit servir un excellent sou-

per avec le meilleur vin
;
elle en versait

tant et plus à nos maris;' il y avait un

antre jeune homme avec nous que nous

avions mis dans la confidence Les bouteilles

vuides disparaissaient et étaient remplacées

par des pleines avec une célérité imper-

ceptible ; enfin , ces messieurs devinrent
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tendres ;
elle carressa le sien

;
j’en fis -au-

tant au mien ;
ensuite elle leur dit : j

ai

Tecu une lettre ce niatindemon pavent C ... »

Il m’invite d’aller passer quelques jours à

Paris; le veux-tu, mon petit homme? Cette

question! ut suivie d’un baiser; puis, s adres-

sant à mon mari:— Monsieur, je vais emme-

ner madame avec moi ;
ce sera mon écuyer.

Mon pauvre mari ne savait trop ce qu’il di-

sait : — Eh bien ! oui ,
oui — Allez vous

boter>Lili
,
et nous partirons. Je fus mettre

mon habit d’homme, et la syrène poussa la

chose jusqu’à faire signer un billet à mon

mari pour demander des chevaux de poste ;

elle se fit bien soigneusement remettre le

billet
;
prenant les clefs du coffre-fort dans

le gousset de son mari
,
elle prit de l’ar-

gent suffisamment ,
jusqu’à ce que nous

eussions rejoint Q...... te
. Elle avait envoyé

le jeune homme prendre la clef de la re-

mise chez le voisin où était la voiture du

Prieur ; les chevaux furent mis : nous lais-

sâmes nos maris endormis près du feu
,
et

•nous les recommandâmes à la bonne et au

jeune homme que ce petit manège amusait

beaucoup.
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Nous voici grand train sur la route de

Paris; j’embrasse ma bienfaitrice.— Jevous

% dois aussi des remercimens ,
tout ceci est

aussi un peu pour moi; car vous m’avez

fait naître l’occasion de faire ce voyage ;

je trouverai à Paris mon amant.

Lorsque nous fûmes presque à moitié

chemin
, nos roues craquèrent au point

qu’il fallut les consolider avec les cordages :

nous fûmes obligées de rallentir le pas. A'

neuf heures du matin
,
nous arrivâmes à

N...A...D... Nous descendîmes pour déjeû-

ner à la croix d’or. Ma compagne est très-

grande, faite à peindre, le plus beau port,

quoiqu’elle ne soit pas de la première jeu-

nesse, ni d’une jolie figure; lorsqu’on la

voit par derrière
,
on esl très-curieux d’ap-

procher d'elle.; elle avait un voile sur la

figure.

La maîtresse de l’auberge nous demanda

si nous voulions du feu : nous dîmes que

oui ; et traversant une chambre pour aller

dans une autre où on allait nous en allu-

mer, nous y vîmes deux officiers qui déjeû-
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«aient auprès d’une cheminée très-échauf»

fée. Permettez
,
messieurs

,
dis-je en appro-

chant du feu.—Avec bien du plaisir,dirent-

ils,en nous présentant à chacune un fauteuil.

La bonne
,
dit l’un d’eux, mettez-là votre

fagot , ces dames seront plutôt réchauffées

que dans une chambre qui ne l’est pas en-

core. Ma compagne avait de l’esprit
,
de

l’usage du monde; bientôt la conversation

devint intéressante : au bout d’un quart-

d’heure, nous oubliâmes que nous ne nous

étions jamais vus. Nous fîmes venir à dé-

jeûner
; ces messieurs en firent les honneurs

avec grâce
;
l’un d’eux pouvait avoir qua-

rante ans, et l’autre vingt : ce dernier me
traitait toujours en camarade; l’autre m’a-

vait tout de suite reconnue pour une fem-

me ;
mais, dit mon amie , il faut voir notre

berline, et la fîlire écrouer, si nous vou-

lons arriver à Paris pour dîner. A l’instant

ces messieurs se levèrent et furent visiter

la voiture; ils revinrent. — Nous nous y
connaissons mieux que vous

,
mesdames

;

votre voiture n’ira pas à une lieue d’ici

sans qu’une des roues ne tombe en javelle.

— Eh bien! dîmes-nous toutes les deux, il
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faut en envoyer chercher une à la poste.—

Non
,
non

,
mesdames

;
notre berline tient

quatre, et même, si vous avez des baga-

ges, notre cave n’est point pleine
;
que

nous nous estimerons heureux d’avoir vo-

tre compagnie! Nous allons aussi aujour-

d’hui dîner à Paris. Après un long débat

d’honnêtetés
,
nous montâmes dans la voi-

ture de ces messieurs
,
et laissâmes les per-

sonnes de l’auberge très-persuadées que

c’élait un rendez-vous.

La route fut très-agréable^ nos compa-

gnons de voyage nous déposèrent à notre

destination, et eux furent au F.-S.-G. Ils

prirent notre adresse à S. .. pour venir nous

voir en retournant à leur régiment
,
qui

était sur les frontières
;
nous nous quit-

tâmes tôus satisfaits les u»s des aulres.

Q ,e n’était pas chez lui : on nous ou-

vrit son appariement
,

il en avait donné

l'ordre. Nous vîmes deux lits couverls et

des habits d’hommes qui n’étaient pas les

sfens
; nous présumâmes que son collègue

n’était pas encore parti; nous nous fîmes

donner

•
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donner un autre appartement où nous l’at-

tendîmes. Au bout de deux heures
,
il entra

chez nous. — Je vais emballer mion col-

lègue
,

et vous descendrez chez moi.

Enfin, restés seuls, nous pouvions nous

livrer à notre sentiment Qu’il fut doux!

Il fait venir à souper. Nous voulûmes

donner le lit d’honneur à ma compa-

gne de voyage, à qui il ne pouvait ja-

mais assez faire de remercimens d’avoir

aussi adroitement amené ce voyage; c’é-

tait elle cette fois qui lui avait mis sa Lili

dans ses bras.... Sans examiner quê c’était

encore une confidente de plus, et que ce

ne sont jamais les amans qui perdent la

réputation de leurs maîtresses, mais bien

celles-là. Pour le moment
,
nous ne pou-

vions goûter que le plaisir d’être réunis.

Après les débats d’usage, Claire ( c’est le

nom qu’avait pris notre amie) voulut ab-

solument que nous occupions l’apparte-

ment et le lit d’honneur. Que cette nuit

fut délicieuse ! Le coëffeur de mon ami

vint si matin, qu’après sa toilette faite, il

voulut encore donner quelques momens à

Tome II. 26
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Morpliée, ou pour mieux dire
,
à l'amour...

Tu sais que mou amant a de fort beaux

cheveux châtains bruns. Son coëffeur lui

en fit des complimens à perte de vue
;
puis,

il lui parla galanterie
;
que s’il restait long-

tems à Paris
,

il ne manquerait pas d’avoir

des avantures
;
que lui , il connaissait de

charmantes , etc.

Moi qui était sous la toile, je ne pouvais

plus arrêter mon besoin de rire. Tout beau,

dis-je, mousieur le coëlfeur
,
vous êtes trop

obligeant ;
les hommes de la tournure de

monsieur, en province même
,
trouve des

femmes aimables ; et lorsqu’ils viennent à

Paris ,
crainte dp la corjtagion

, ils les mè-

nent à leur suite. Il se retourne tout stupé-

fait. Mais, madame, vous n’étiez pas hier

ici ,
et monsieur m’avait dit qu’il était gar-

çon. — Monsieur vous a dit la vérité; mais

il a une maîtresse qui doit, pour son cœur
,

valoir mieux que les femmes charmantes

dont vous parlez. Il me demanda mille par-

dons
,
et sortit.

En déjeûnant ,
mon amie demanda à mon
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amant combien il payait ce superbe loge-

ment. — Quinze francs par jour. — C’est

être fou! Venez au faubourg St. Germain

chez mon ami
;
sa femme est à la campa-

gne
,

il vous donnera un lit; vous passerez

pour le mari et la femme : il a un apparte-

ment fort propre de vacant. Mon ami se fit

beaucoup solliciter pour accepter ; enfin,

nous y fûmes.

Où donc m’abandonnai-je? A quoi bon

te faire tous ces détails , tandis que c’est

de Lise que je dois te parler
;
c’est elle qui

t’intéresse. Nous y voici. Le lendemain de

notre arrivée
,
nous fûmes dîner au palais

royal, ensuite aux Italiens; mon ami vit

Lise dans sa loge
,

entourée d’une cour

brillante
,
dont elle était bien plus occupée

que du spectacle ( car ici les trois quarts

des femmes vont au spectacle par ton et

pour la société ) : — Voici Lise, oblige-moi

,

bonne Lili, de ne pas l’aller voir; sa mora-

lité est trop licentieuse dans un pays où

les occasions sont si fréquentes pour une

jeune femme.

A la première phrase de mon ami , je
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m’étais levée ; mais le ion pénétré dont il

prononça les dernières paroles
,
me fit tom-

ber sur la banquette. Etre à Paris sans voir

Lise! passer tous les jours devant sa porte!

( car tu sais qu’elle demeure gu coin de la

rue du Bacq , vis-à-vis les Tuileries); c’é-

tait ajouter au désir que j’avais de causer

avec elle : on me le défendait ;
et c’était la

première fois que mon amant avait
,
vis-à-

vis de moi
,
ifsé d’une espèce d’ordre. Tout

le lendemain de ce jour
,
je sus me conte-

nir : mon Ornant nq me quitta pas
;
mais la

veille de notre départ
,

il dînait chez ses

parens, et par conséquent, il ne pouvait

nous y mener : Claire dînait avec son ami
;

ils m’avaient bien engagée à dîner avec eux.

Mais, me dis-je, voici le cas
,
ou jamais ,

d’aller voir mon amie. Mon amant sortit à

dix heures du matin
,

et dit qu’il ne re-

viendrait qu’à dix heures du soir; qu’il me
laissait sous la sauve-garde de Claire.

Si-tôt qu’il fut sorti, je me fis joliment

coëlfer en boucles, c’est-à-dire, un crêpé,

un catogant dotant
,
mes petites bottes

bien luisantes, ma petite badine à la main.
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je saluai Claire et m’éclipsai. — Nous voua

attendrons pour dîner
,

dit-elle. — Oui,

jusqu’à trois heures.

J’arrive à la porte de M. de B.... Un
tremblement me prend. Tu sais que je suis

timide; je désobligeais mon amant ; je ter-

giversai un instant
, et j’allais me retirer,

lorsque le portier me demanda à qui j’a-

vais affaire. Mlle de B.... peut -on lui

parler ? — C’est bien matin , monsieur ;

mais au surplus , voici son jockais
,
il vous

dira s’il est jour chez elle. — Séraphin »

votre maîtresse est-elle visible ? Séraphin
•

6e retourne
,
me regarde , et étonné d’être

nommé par un jeune homme qu’il ne con-

naît pas ; — Monsieur
,
je vais le demander

à la femme de chambre. Je le suis à un
grand escalier; lorsque nous eûmes monté

le premier étage , Séraphin se retourne :

— Monsieur ,
n’allez pas plus loin

,
je vais

venir vous dire si mademoiselle est visible ;

mais voici sa femme de chambre qui sort

de chez elle. — Rosine, votre maîtresse

est- elle visible? Rosine, étonnée de s’en-

tendre nommer , me regarde. — Monsieur,
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' voulez-vous avoir la bonté de me dire votre

nom ? Je vais voir si mademoiselle peut

vous recevoir. — Demandez à mademoi-

selle si elle veut recevoir le chevalier Jules.

Elle ouvre une porte à deux battans, tra-

verse une anti- chambre
,
ouvre une porte

pareille, et dit : — Mademoiselle, M. le

chevalier Jules demande si vous voulez le
t ‘

}

recevoir. Je suivais toujours la femme de

chambre à deux pas.
V

Après avoir réfléchis un instant : le che-

valier Jules! se peut-il? et aussi-tôt elle

est dans mes bras. Elle me fit asseoir sur
/ *

le sopha dont elle venait de s’élancer, et

dit ( en me montrant un jeune homme
qui était Adonis même ) : voici le comte

Alphonse
;
puis , me carressant

,
elle me

demanda à-la-fois des nouvelles de tout le

jnpjide. Alphonse me regardait des pieds

à la tête, et de la tête aux pieds ; Séraphin

étjait rqsté comme une statue à la porte de

l’anti-chambre ; Rosine
,
qui chiffonnait

quelque chose dans la toileite , ne me per-

dait point non plus de l’œil. Enfin
,
tout

s’explique. Mon amie ! ma chère Lili
!
je
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;

te serres donc dans mes bras!.... Après nous

être encore donné le baiser d’amitié
,
je

lui conte connue j’étais venue à Paris, etc.

— As-tu déjeûné? — J’ai pris une tasse de

chocolat. — Éli bien
, tu mangeras des

huîlres. Rosine, faites venir des huîtres.

Séraphin
,
va demander

,
de ma part

, à

M. Bertrand le meilleur vin blanc qui soit

dans la cave de mçn oncle. En un instant

tout fut prêt : nous déjeûnâmes bien. A
trois heures

,
je voulus me retirer. — Ce

ne sera pas ,
me dit-elle en fermant les

portes. — On m’attend pour dîner
;
il sera

fâché contre moi. — Séraphin
,
va porter

un petit billet que l’on ne l’attende pas.

Nous avons du monde à dîner. — Com-

ment ! sans toilette! je ne resterai pas.

Lise !
— Mais ce sont des amis privés

;
d’ail-

leurs, si tu veux de la toilette
,
nous som-

mes de même taille; choisis dans toutes

mes robes celle que tu aimes le mieux
;

mes chapeaux enfin
;
prends à ton goût.

Al pbouse dit ; — Sauf meilleur avis , lu

chevalier Jules est si joli
,
qu’il ne devrait

pas changer (Le costume. La pluralité des

voix fut pour que je gardasse mon costume-
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On me dit encore qu’il y avait un petit

concert d’amateurs. Une femme de pro-

vince est toujours un peu sauvage les pre-

miers jours qu’elle est à Paris. — Oh bien

non
,
je ne veux pas rester. — Tu resteras,

belle Lili
;
je veux que tu entendes l’amour;

il joue du violon comme un ange
;
et elle

lui donna un baiser.
f

Mais
,
Rosine

,
il esl tems de faire ma

toilette
,
et elle s’y mit. Combien elle était

belle ! Un joli chapeau posé avec grâce sur

le côté, lui donnait un minois fripon qui

était tempéré par un port majestueux. Elle

était adorable.

Nous passâmes au sallon. Elle me pré-

senta à son oncle, qui me fit l’accueil le

plus gracieux. A quatre heures , tous les

convives arrivèrent. On n’attendait .plus

que madame de Sainte Amaranthe et M. de

Séchelles. Alphonse paraît
;
qu’il était beau!

que de grâces dans sa tournure !
que d’élé-

gance dans sa mise et son maintien. Mes

yeux ne pouvaient pas se détacher de lui ;

mon amie qui l’observait avec complaisance,

me dit
:
que ton suffrage m’èst doux !

Les

/
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Xes deux battans s’ouvrent
,
une femme

paraît : non, jamais la nature n’a pu faire

un plus bel être ,
c’est Saint - Amaranthe ;

elle est belle, elle est jolie; c’est une divi-

nité....'. Nous amenez-vous M. de Séchelles

,

lui demanda M. de B Alors de la plus

charmante bouche sortit l’organe le plus

mélodieux. — M. de Séchelles se fait tou-

jours attendre
; mais il n’est pas cinq

heures.

Encore une fois le| battans s’ouvrent t et

paraît le pendant de Saint-Amaranthe : on

annonce M. de Séchelles. Figures-toi qu’il

n’exista jamais rien de plus parfait. Si Al-

phonse avait attiré mes regards; si ensuite

je les avais fixés sur Saint-Amaranthe, je

ne pus plus les détacher de dessus le cé-

leste Séchelles ! Mon cœur battait
;
je me

sentais mal à mon aise : mon amie me serra

la main et rne dit :
—

- Es-tu fâchée d’avoir

restée ?.... — Oui, certes; j’aimerais mieux

ignorer qu’il existe un être aussi parfaite-

ment accompli.

On annonça qu’on avait servi. Lis»
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Digitized by Google



( 162 )

qui Faisait les honneurs delà table, plaça

madame Sainte-Amaranthe à la droite de

son oncle
;
une autre dame, dont je 11e de-

mandai pas le nom , à sa gauche; un cava-

lier qui eût été fort aimable
,

s'il ri’y eût

pas eu là Alphonse et Séchelles
;
mais il

n’était plus qu’une ombre au tableau Elle

prit Alphonse à sa gauche, moi à sa droite,

et me fit le funeste cadeau de placer Sé-

chelles près de moi. Pendant le dîner
,

il

eut des petits soins aimables pour moi :

plusieurs fois il levages beaux yeux sur

moi
;
je baissais les miens en rougissant :

cependant
,
aujourd’hui que j’ai l’usage du

monde, comment se peut-il que je sois si

sotte? Mais non, mon ami; c’était moins

de timidité que de plaisir. Oh ! je ne puis •

te rendre l’effet que cet être a produit en

moi. Que je suis malheureuse de l’avoir

vu !....

Sortant de table pour passer au sallon
,

il m’ofFrit la main et me la pressa tendre-

ment.— Ai mablç Jules ! rest erez-vous Ion g-

temsà la capitale ? Pourra-t on avoir l’hon-
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neur (le vous faire sa cour ?.... — Je pars

demain. — 'Demain
1
quoi! demain, Lili

,

demain
,
vous nous quittez ? Il baisa ma

main
,

la porta sur son cœur > et en soupi-

rant
,

il répéta demain.

Nous étions dans un coin du sallon
;
je

me trouvai si troublée, ou pour mieux dire;

si émue, que je n’eus que le tems de me
jetter dans une bergère qui se trouvait près

de moi. Lise nous joignit
;
le concert com-

mençait
,
nous n^us y rendîmes : l’harmo-

nie était charmante; Alphonse fut beau-

coup applaudi. Séchelles était près de moi;

nous eûmes une conversation très-agréable;

qhe de fois il leva ses grands yeux sur le$

miens
!
qu’une si délicieuse soirée s’écoule

vite ! Dix heures sonnent; je fais un mou-

vement pour me.retirer. — Je vais avoir

l’honneur de vous reconduire. — Je de-

meure à deux pas d’ici
,
ce n’est pas la

peine ; Lise voulut m’arrêter ; — Tu con-

nais mes motifs, lui dis-je ; mais je voulais

éviter les instances de Séchelles. Je ne

savais comment faire: j’usai de subterfuge*

i

>
'

y ;
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et j’échappai à la surveillance de Séchelles

et de Lise. Je ne rentrai plu*s
;
je ine fis

reconduire par Séraphin.

Il était onze heures lorsque j’arrivai ;

mon ami était déjà couché, Claire allait

en faire autant ;
elle m’avait attendue pour

souper. Il me boude, je lui parle. — Ne me

réveillez pas
,
me dit -il avec humeur ! Je

pleurai- De toute la nuit il ne m’a rien dit.

Le matin, cependant,^. se dérida. —Eh
bien

,
Lili ! m’avez-vous tenu la promesse

que vous m’avez faite de ne point aller

chez Lise*? Mimi, cher mimi
,
je l’embrasse.

—; Ecoutes
; ce n’est pas ma faute. J’ai ren-

contré Lise, elle m’a obligée d’entrer chez

elle ; et elle n’a pas voulu me laisser

aller avant le dîner
; jç n’étais pas non plus

fâchée de laisser Claire avec son ami
;
j’y

restai donc. Il y avait un concert , c’est

ce qui a fait que je suis revenue si tard ;

encore ai je été obligée de me dérober. —

Mon bon ami / est - ce que tu ne' m’aimes

. plus ? Cette question était trop positive, il
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y répondit par un baiser , et noüs nous

raccommodâmes
t

' A deux heures
,
nous fîmes venir des

chevaux et nous partimes. Nous dinâmes à

N.... chez madame G Nous arrivâmes à

S à dix heures du soir : mon amant me
déposa à ma porte, Claire à la sienne

,
et en

droite ligne
,

il se rendit à L

M. B.... et mon mari
,

le matin de notre

départ
, nous demandèrent

;
les domesti-

ques dirent qu’ils devaient bien savoir que

nous étions parties pour Paris ;
ce fut pour

eux un rêve; mais tout s’est assez bien ar-

arrangé; d’ailleurs, mon ami, je peux faire

tout ce que je veux. Lorsque je ne lui d«-#

mande pas d’argent, tout est bien.

Adieu. Je me dispose à partir après-de-

main pour C...y. J. H. est partie pour C
Toi aussi, bon ami, viens après-demain à

C-. ..y. Je t’embrasse bien tendrement.

Clarisse parle toujours de toi
; si tu l’ai-
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mes
,
elle te paye bien de retour ; et si elle

avait quelques-années de plus J’espère

que tu ne te plaindras plus; voici de quoi

t’occuper au moins un jour. _

Ta bonne amie et sœur Lili,
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LETTRE XXXVII.

Julie à. Lise*

•

Pardon, ma toute belle, si j’ai disparue

comme l’éclair; mais c’est, je t’assure, un.

acte de vertu de ma part d’avoir pu te

quitter; abandonner une place qui m’était

si agréable! Mais M. de Séchelles m’avait

pressée pour me reconduire; si j’étais ren-

trée, je n’aurais .pu m’en *défendre ;
et

comment mon amant aurait -il pris eela*?

O ,
mon amie! combien il est jaloux ! il m*a»

presque -toujours boudé". Il est bien inquiet

de savoir qui j’ai vu chez toi; Il était cou-'

ché lorsque j’arrivai : il m’avait attendu'

pour souper
,

et il avait .beaucoup d’hu-

meur : cependant , le mat in ,mous goûtâmes

les charmes d’un raccommodement.... Nous'

partîmes à deux heures;..et. il une fut im-

possible de -m’échapper pour aller t’em-'

brasser.

Nous dinâmes à N chez un de mes;

ji
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pareils
,
où nous avions fait transporter &

notre voiture lorsque nous montâmes dans

celle de ces officiers, qui nous conduisirent

à Paris; c’est encore une anecdote que mon.

amant ignore; car quoique très-innocente,

il y aurait encore de quoi lui mettre Martel

en tête.

Après le dîner , nous continuâmes notre

route gaiement. Lorsque nous entrâmes

dans la forêt de V lu sais combien ces

trois lieues sont agréables : le crépuscule

de la nuit était fermé , la lune éclairait ce'

beauJieu de ses rayons : mon amant pré-

tendit que je glissais , et voulut me pren-
.

dre sur ses genoui ; je ne négligeai pas

cette occasion pour dissiper l’espèce de sé-

rieux qu’il avait toujours conservé
, no-

nobstant notre raccommodement du ma-

tin ; bientôt il fut sensible à mes carresses...

Claire fut assez obligeante pour faire sem-

blant de dormir..... L’heure > le lieu
,
la

voiture qui marchait rapidement sur la plus

belle route du monde
,
tout avait contribué

à notre bonheur Puis, mongmànt, avec

l’organe que tu lui connais
, me dit : Lili

,

tu
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tu ne m’aimes plus assez pour qu’un ca-

deau que je voulais, te faire ait du mérite

pour ton cœur. Lise-! tu sais bien que ce

n’est point avec des paroles que l’on ré-

pond à une si obligeante inquiétude! J’é-

tais pénétrée jusqu’aux larmes. Que ce

soupçon est injuste, mon ami ! et dans quel

moment le manifestes-tu ?.... Il était inondé

de mes larmes et de mes baisers ! Il tire de

sa poche un papier bien plié qui contenait

une large forme ovale
;
je l’ouvre avec pré-

cipitation ; les rayons de la lune me firent

appercevoir les traits du dieu de mon ame.

Partageant mes transports entre l’original

et la copie : toi , tu me resteras toujours
,

telle chose qui arrive
;
que son cœur chan-

ge
,
que je cesse. d’être Lili, tu seras tou-

jours à moi
;
nulle puissance ne pourra te

ravir de mes mains : ta place est sur mon
cœur ; lorsque j’expirerai

, tu y recevras

mon dernier soupir. Que ce moment fut

doux pour tous les deux ! Claire vit bien

que c’était ici le .triomphe de l’ame , et

que sans inconséquence , elle pouvait bien

se réveiller , et elle eut l’àir de se mettre

bien vite au fait d’une scène aussi tendre !
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•Nous nous jurâmes de nous aimer à jamais.

Diane el les ai bresles plus antiques de la

fbrèt lurent pria pour témoins de nos ser-

mons. Après un épanchement aussi déli-

cieux
,
le reste de la route fut agréable.

Mon amant me descendit à maporte, Claire

ô la sienne, et- tout de suite il dirigea sa

route sur L....

Il était minuit , tout le monde élait cou-

ché chez moi
;
mais tu sais que la porte

n’est jamais fermée qu’au passe par-tout ;

je rentrai sans bruit et me couchai. Le len-

demain matin
,
je donnai ,JFany vint : après

m’être fait donner ce dont j’avais besoin
,

lorsque je sus qu’il était jour chez mon
mari

,
je pris un petit négligé et y descen-

dit gaiement; il était au lit. — Bon jour :

comment te portes-tu? jel’embrasse. — J’ai

froid , Mimi.— Je le crois bien
; tu es pres-

que nue : mets-toi là pour te réchauffer, et

fais-moi ta confession. J’entre dans son lit.

— Mais tu sais bien qu^madame B.... avait

reçu une lettre de son parent pour se ren-

dre à Paris ;
elle voulut que je l’accompa-

gnasse ,
et'îu fus le premier à m’y inviter;

\
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car c’est toi qui as écrit un billet pour com-

mander des chevaux de poste*: vas, mon
ami, ce voyage ne me coûte pas d’argent ;

j’ai cru pouvoir me le permettre. J’ai vu,

Lise
; car c’est pour elle que j’ai fait celte

espièglerie
,
et je te rapporte de sa' part tout

plein de baisers; aufcsi-tôt je m’acquittai,

de la commission. — Oh! vous êtes de fu-,

rieuses rouées, c’est-à-dire, madame B.

elle m’avait tant fait boire , et son mari

^ussi
,
que nous ne savions guère ce que

:

nous faisions. Le lendemain, je te deman-

dai
,
ne me souvenant nullement do lïv

veille. Enfui, nous étions très bons amis;

Claire arrangea cela parfaitement ajissi

avec son mari.

•
. . . . - .

’ - » I

Je passai la journée du lendemain à jouir

de souvenirs; et ce n’est pas une jouissance

à dédaigner; pourLili
,
elle a bien du prix.,

Je me couchai de bonne heure pour rêver

plus à mon aise sur ce cannant voyage.

Je me reportai chez Lise
;
je me la peignis

dans les bras du délicieux Alphonse... Mais

je vis très-distinctement le beau
,
le divin

Séchelles. De toute la nuit , il ne me sortit
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pas de la tête
,
et il alla même jusqu’à usur-

per une place dans mon cœur.... Que je suis

fâchée de le connaître! que je suis curieuse

que tu me donnes des détails sur son

compte! sur sa moralité.... Non
,
ne m’en

parles pas ; il vaut migux que j’oublie cet

être qui, pour moi, ne sera jamais qu’é-

phémère. A-t-il des qualités ? Il doit pos-

séder celles du cœur
; il est si sensible ! Les

yeux sont le miroir ded'amœ, les siens sont

si beaux! O! pour Dieu! Lise, apprends-

moi ses défauts.;... Mais non; laisse- moi

plutôt croire que ce chef-d’œuvre de la

. nature est parfait !.... Mais aussi , ne vois-

tu que je raffole?... Adieu. Je vais par- •

tir incessamment pour C..,..y : à mon retour,

tu auras une lettre circonstanciée de mon
voyage. Je t’embrasse et suis ta meilleure

amic^

! • Julie.
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LETTRE XXXVill.
.

A Julie.

Bien clos dans le* fond de ma voiture ,
en

rêvant à mes amours
,
j’arrive à L... au jour ;

• je me mets au lit
, et je rêve encore à Lili ;

mais je la vis sur le point de m’être inli-

delle. Un être tfeau comme le jour s’était

introduit dans l’ame de Julie
;
il avait usur-

pé une place dans son cœur.... Que ce songe

m’a fatigué , Lili ! Il y a quelque chose do

réel! Les songes sont quelquefois des pré-

sages... Que cette visite à Lise, qui dura

tout un jour, me donne d’inquiétude L...

Rassure-moi; dis-moi qu’il n’en est rien :

• répète-moi que tu m’aimes ; il m’est si do^x

de l’entendre de ta bouche
!
que ta plume

me trace ce mot charmant
,
Lili! je t’aime!

As-tu autant de plaisir à l’entendre que

moi ? je t’aime!... je t’aime!... je t’aime!...

I

Dis-moi le jour qué tu vas à C...y ; la

r.
/
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réception que t’a faite ton mari. Adien ,

J-ulie; adieu, bonne Lili
;
je te baise de la

tète aux pieds

,

.
• Ton ami

, N. Q te
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LETTRE XXXIX.

Julie à son ami.

Tl m’est aussi doux de te dire je t’aime,

comme toi de l’entendre , ami bien sensi-

ble. Rentrée chez moi
,
j’examinai

,
je bai-

sai ces traits chéris ;• je le posai sur mon
cœur ; c’est-là son empire ! Ton absence

m’est moins cruelle depuis que je me con-

sole avec ton portrait ;
c’est lui qui reçoit

mes soupirs : quelquefois il me semble voir

l’ivoire s’animer
; la bouche a l’air de s’en-

tr’ouvrir lorsque je la presse de mes lèvres.

O !
pouvoir de l’imagination ! Le croiras-

tu ? celte idée m’a rëndue heureuse !....

Je pars pour C...y après-demain. J. H.

est partie poyr C.... : rien ne me gêne plus

pour m’y rendre. M. R..,, vient me cher-

cher dans sa voiture ;
Glatisse en mourra

de joie....

Adieu, bien-aiiné ami : toi-même, ar-
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rives à C...y après-demain. J’ai le plaisir

de parler de toi avec Claire; c’est vérita-

blement une excellente personne. Tu peux

être utile à un de ses amis qui est altaehé'

à ton département. J’aime à croire qu’il te

sera doux d’obliger l’ami d’une si bonne

amie. Adieu. Je te baise de loute mon ame.

Toute à toi , Julie.
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lise à Julie.

Je ne puis te pardonner la fuite que tu

as faite. Mon dieu
!
que ces femmes de

province sont difficiles à lancer dans le

inonde! le plus bel homme de l’univers

était attaché à ton char
,
une amie desirait

te retenir; et pour courir dans les biças d’un

jaloux qui boude toute une nuit , tu te

sauves comme un écolier qui craint son

régent ! Mon dieu
, Lili

!
je te croj^ais plus

avancée dans le monde! Tu as encore be-
v

soin d’étre formée!
\

Séchelles comptait bien te reconduire

dans son cabriolet ; à la vérité, si tu y
eusses monté , il n’eût point été assez sot

pour te conduire dans les bras de ton

amant ; sûrement qu’il t’eût gardé cette

nuit pour son compte
;
et véritablement-,

il manifesta du regret de ce que tu lui étais

Tome II. 23
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échappée.— Comment, dit -il ! est-ce qu’elle

est farouche
,
notre petite amie ? c’est dom-

mage , elle a de jolis 3'eux
;
elle doit être

bien voluptueuse! Lise, ô.'tu en sais quel-

que chose?— Oui,extrêmement
,
et elle vous

conviendrait beaucoup sous certain rap-

port. .. — Méchante! est ce qu’elle ne re-

viendra plus?— Jel’ignore; elle doit partir

demain; elle est ici avec son amant
;
et ils

ont trompé le mari pour faire ce petit

voyage.

Son mari est un homme charmant; c’est

un avocat célèbre : son amant aussi est un
bel homme, très -aimable, il est de même
avocat; elle, c’est la fille d’un riche pro-

priétaire de fonds : c’est chez son père que

je l’ai connue; je lui ai donné les pre-

mières notions du plaisir; j’ai aimé «on

frère qui
,
si vous n’existiez pas ,

serait la

plus parfaite créature qui fût jamais. —
Mais comment, Lise? Cette femme a un
amant , et elle est si sauvage? Dieu ! que

cet amant-là doit être heureux
!
que ces

femmes de province sont drôles! Mais»
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Lise! si je la tenais entre quatre yeux ! Far

exemple , si lorsqu’elle s’est assise sur la

bergère dans le sallon , c’eût été dans notre

boudoir en tête-à-tête ,
croyez- vous

,
ma

belle
,
qu’un peu detémérité ne m’eût point

réussi? Si elle eût monté dans mon cabrio-

let
,
j’eusse été heureux ! Je sais qu’il y a

des femmes qu’il faut toujours qu’elles aient

les honneurs du viol : mais ce que vous m’a-

vez dit, Lise, me donne un désir.... Quoi f

je ne la retrouverai jamais ! O! elle revien-

dra à Faris
,
pas vrai ?...

- Tout ce que je te dis-là est, mot à mot sa

conversation. Nous nous entretînmes en-

core long-tems de toi : vraiment , il a une

forte fantaisie pour ta personne ; et ,

.

comme je me l’imagine, toi qui n’est pas

tout-à-fait si novice qu’il pourait bien lé

croire, je ne doute certainement pas qu’il

ne s’attache sincèrement. Mais déjà je t’en-

tends me dire : — Et comment êtes-vous

si familiers ensemble? vous qui , dans la *

société, étiez si réservés? — Eh! mais y

voici l’usage du monde; beaucoup de de-

i
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corum en société , et clu dernier mieux en

tête-à-tête. Ne crois-tu pas
,
crédule Lili ,

qu’un aussi bel homme soit venu chez mon
oncle sans m’adresser ses hommages; et

que me les adressant
,
je ne lesayes pas ac-

cueillis ? Mais est-ce que l’on se passionne?

ou, pour mieux dire, est-ce que l’on file le

parfait amour avec de tels hommes ? C’est-

là le cas de traiter l'amour légèrement , de

jouer avec lui comme av$c un enfant. Sé-

chellès lut mon avant-dernier amant; il

eut bien envie de moi
,
je le désirais fort

aussi
;
je lui donnai rendez-vous au bois de

floulogne pour rendre la chose plus tou-

chante, et nous revînmes passer la nuit

chez moi. Nous nous convînmes beaucoup

de caractère, d’esprit et de ca tir
;
mais des.

rapports pliisiques entre nous ne pouvaient

se concilier .nops convînmes, d’après cette

découverte de part et d’autre, de demeurer

amis, et de nous-pourvoir réciproquement

ailleurs. Alphonse me tomba en main; il

n’est pas delà sublime beauté de Séchellesj,

il a des attributs aimables que ne possède

pas l'autre ; du reste
,
je ne connais' pas de
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défauts à Séchelles que l’inconstance
,
la

légèreté près (les femmes, aussi un peu or-

gueilleux; mais il a un cœur excellent,

une ame sensible, bon
,
noble, généreux,

loyal, probe, délicat : voici bien, je crois»

de quoi contrebalancer le goût de varier

ses plaisirs en changeant de maîtresses.

Puis, tant de femmes charmantes lui font

des avances
,
qu’il ne pourait , même sans

injustice, être fidèle à une aux dépens des

autres. La reine, la voluptueuse Antoinette

en a voulu : comme il était avocat de la

noblesse
;

qu’il était très -célèbre alors,

tant par ses*talens que par sa beauté, la

reine lui donna un jour sa ceinture à l’œil

de bœuf, à Versailles; mais les Polignac

ont fait une cabale pour le déjouer. Je te

quitte ; voici Alphonse qui veut lire.

A onze heures du soir.

Je rentre du spectacle
,

j!ai encore le

teins de fermer ma lettre#avant souper. A
propos; Séchelles soupe avec nous; mais ,

comment ! ne voilà-t-il pas qu’il lit ta lettre

par-dessus mon épaule
,
et qui

,
ayant ap-
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perçu qu'il y élait nommé
,
me la prend et

fce sauve avec. J’eus beau crier , Séchelles ,

C’est une perfidie, c’est une horreur : il

n’écouta rien, et ne me la rendit que lors-

qu’il l’eût lue
;

et il veut que je lui donne

îa permission d’insérer deux mots dans la

mienne Lili, charmante Lili, je vous

aime; recevez mes adorations

• Séchelles.

Eh bien! que vas-tu dire? ces deux lignes

sont simples
; c’est l’expression naïve du

coeur ! Il n’a cessé de me dire pendant le

souper; il est bien heureux, son amant!

mérite-t-il de l'être ? Puis
,
il me fait de»

questions sur ton mari, sur ta fortune

Ma bonne amie, cet homme peut te rendre

d’importans services; mais tu es antichée

de ton Q te
: tu peux bien

,
au surplus ,

lui faire une infidélité en faveur du plus

aimable des mortels.

». •

Adieu, belle et tendre Lili ;
crois que tu

auras toujours en moi la plus dévouée de

tes amies. J’attends avec impatience les dé-
!

«
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tails sur la comédie jouée à C....y ;
le succès

de l'ajustement gris et rose; ce sont les cou-

leurs de ton nouvel amant
;
car je me rap-

pelle qu’il ne m’aimait que comme cela; il

m’aime aussi le jaune
; mais comme blonde,

je n’en peux pas porter. Je te baise mille
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LETTRE X L I.

Julie à Lise .

mie, chère amie
,
c’en est trop

;
je suis

trop heureuse : mon cœur ne peut suffire

à tant de délices
;
j’aiinerai toujours mon

mari
,

j’en suis chérie
;

j’idolâtre mon
amant

,
il raffole de moi : au milieu de tout

t

cela
,
jesens, oui, je sens'que j’adorerai Sé-

chelles*. Quoi ! il m’aimerait? Cela est -il

bien vrai ? Charmante Lise
!
que son petit .

billet
,
ou pour mieux dire, que ces deux

lignes incluses dans ta lettre, ont fait tres-

saillir mon cœur ! Séchelles !
que ce nom a

d’harmonie pour mon aine! que je l’ai baisé

de fois
;
puis, éloignant ta lettre de moi

,

je reprenais le portrait de mon amant
;
je

lui demandais pardon de ma tacite infidé-

lité ; ensuite, je courais chez mon mari
,
je

l’embrassais, je pressais nia fille dans mes

bras; enfin
,
je ressemble à une folle :

par-

tagée entre ces quatre objets, que de com-

bats j’éprotive !.... L’honneur, la naiure, la

tendresse,
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tendresse, le plaisir, se choquent mutuel-

lement dans mon ame ! Non, Lise, je ne

pourai tenir long tems à de si violentes agi-

tations; et dans cequadruple bonheur,j’en-

visage des maux inouis pour l’avenir.... Ah!

voilà le sujet de l’émotion que j’aieéprou-
•

vée en entrant sur le pas de ta porte. Lise,

que dans le lointain j’apperçois une car-

rière orageuse! Mais quittons ce sujet,

il te faut des détails du succès de la co-

médie à C....y.

Dimanche, il y a eu un grand dîner

chez mes parens, que tu connais : on se

mettait à labié comme mon frère arrivait;

il ne manquait plus que le principal de la

pièce
,

l’ainoureux. On était au second

service que je mangeais à peine
, car

mes yeux étaient toujours fixés sur les

croisées par où devait arriver l’objet prin-

cipal de la comédie , et bien plus encore

celui de mon cœur.

LJn cheval arrive écumant de sueur : on

• voit bien , dit la compagnie
,
que ce pauvre

Tome II. 24
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animal portait un amoureux ! — Placez-

vous près de votre amante
, dit d’une ma-

nière joviale le maître de la maison. Je re-

prends de l’appétit, delà gaieté, et tout

fut le mieux du monde. Pour le dîner, je

n’etai^que coëlTée
; nous lûmes tous nous

habiller. A cinq heures on leva la toile :

Dorval et Elise ont fait des merveilles
; ils

ont rendu ce qu’ils sentaient
, ce qu’ils

pensaient.... Pouvaient - ils manquer de
réussir î aussi furent-ils applaudis à tout

rompre. Clarisse était un petit ange, et sir

Charles mit une noblesse et une dignité

ravissantes dans son maintien
, dans tout

son jeu
; la soubrette, le valet

, étaient

aussi très-bons : mon petit costume villa-

geois a commencé à flatter tous les regards.

Lorsque je parus en officier, cet habit avec
lequel je suis maintenant familiarisée

, fit

ouvrir de grands yeux aux spectateurs
;

mais comme je ne suis pas accoutumée à

manier une épée, et que ma main trem-

blait de la diriger vers n on amant
, en la

lui posant snr le cœur, elle m’échappa
(
et

l’on cria du parterre, la blessure est mor-
'



'
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telle). Lorsque je lui ouvris mon sein pour

y plonger la sienne, son portrait parut en

toute évidence; une voix sortant des cou-

lisses dit : l’occasion était belle pour le lui

donner. J’ai cru reconnaître cette voix
j

mais continuant mon rôle, je l’oubliai:

nous sortons et nous laissons les valets sur

la scène.

La femme de chambre de ma parente

m’aime à la folie
;
elle tenait Clarisse toute

habillée, et m’ajusta ma robe, nia coëfFure,

et plaça sur le côté mon joli chapeau avec

une grâce infinie : le médaillon fut placé à

l’esclavage
,
ce qui produisait un charmant

eflet
;
je me regarde dans le miroir : satis-

faite de ma petite personne, tenant Clarisse

par la main
,
j’entre avec un air de triom-

phe sur le théâtre; les hommes firent un

murmure d’applaudissement
,
les femmes

de jalousie ; Dorval entre par une autre

porte, je lui présente ma Clarisse; prenant

ma fille d’une main
,
et de l’autre la mienne

qu’il baise
(
quoique ce ne fût pas dans la

pièce ) , il me dit à l’oreille : Lili, que ta es>

\

I
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belle ! le voilà donc ce secret
;
que je suis

heureux! Il se fit un petit moment de si-

lence; nous eûmes un peu de peine à re-

trouver nos rôles. E; fin
,
le père de Dorval

.

paraît ; nous nous précipitâmes à ses pieds

pour obtenir son consentement. Clarisse

chanta à ravir ses petits couplets, et la

pièce finie laissa tout le monde satisfait.

Alors cette voix que je crus reconnaître qui

s’était fait entendre des coulisses au sujet

du portrait , répéta plusieurs fois qu’elle

est jolie
!
qu’elle est charmante

!
qu’il doit

être heureux ! et il se montre
;

c’était le

vicomte de L.... que tu sais avoir été amou-

reux de moi il y a trois ans
;
mais j’étais

alors une vestale.... Je lui serrai la main

avec bien du plaisir ;
et lui montrant Dor-

val : Me le pardonnerez-vous ,
vicomte?

Madame de R.... le retint à souper avec

nous; le souper fut gai, aimable ; on ne

sortit de table qu’à une heure du matin ;

Clarisse couchait avec moi
,
mon amant et

mon frère près de moi dans le même cor-

ridor. Lorsque 1 ma fille fut endorniie , je
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la portai dans le lit de son oncle
, et mon

amant prit sa place dans le mien; que cette

nuit fut encore bien heureuse !

Le lendemain
,
on dîna chez le vicomte...

qui nous donna un joli petit bal :
je ne pus

arracher Q te du lit qu’à midi (tu sais

qu’après sa maîtresse
, la paresse est sa di-

vinité ) ,
quoique moi

,
par décence, j’avais

parue à dix heures chez madame de R.„.

Le dîner chez le vicomte fut excellent,

le bal charmant
;
c’était presque toutes les

mêmes personnes de la veille
;
je mis tout

mon ajustement gris et rose
,
qui fut géné-

ralement applaudi de nouveau. Le lende-

main , nous dînâmes en petit comité chez

nos hôtes. Q te repartit à L.... ;
mon frère

s’en fut aussi : il voulait absolument que

je lui laissât emmener Clarisse
,
qui est son

joujou dans sa solitude.

Adieu, mon bel ange, je t’embrasse de

tout mon cœur et t’aime de même.

Est-ce qu’un songe n’a pas amené cette
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nuit Séch elles dans mes bras? Je suis tentée

de me plaindre de ce que ce n’est qu’un

songe. Dieu! que le cœur est bisare. Adieu,

Lise
;
je suis toujours ,

Toute à toi , Julie.
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LETTRE XLII.

A Julie .

Bonne Lili
, mon premier soûl est tic

t'apprendre, qu’à cela près d’un peu de

neige
,
je suis arrivé à bon port à L Com-

bien je te dois de remercieinens du secret

que tu as gardé envers moi.. Oui
,

Lili ,

ce sont mes yeux qui ont porté le plaisir à

mon cœur
;
que ce costume est charmant !

qu’il te sied à ravir
!
quelle jouissance pour

moi, de voir tous les hommes te regarder

avec admiration ! et les femmes avec envie,

lorsque tu entras en scène ! Combien ta

fille était charmante aussi
!
que j’ai eu de

plaisir au dîner du vicomte de me placer à

ta gauche
,
pour être carressé par ton pa-

nache ! friponne ! tu l’avais placé avec

adresse pour cet effet 1 mais le vicomte

l’aime beaucoup, et loi tu as pour lui des

attentions si distinguées, que je suis obli-

gé de me travailler pour n’en pus devenir

jaloux! Et M. de R.... s’appercevant de mes
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souffrances , tandis qu’il te baisait la main ,

qu’il të disait de jolies choses , et que tu y
répondais d’un air gracieux, dit : « ils se

connaissent depuis long-tems ; c’est le par-

rain de sa fille. - Pourquoi, Lili, ne sais je

pas tout cela? pourquoi ne m’as-tu jamais

parlé de cette liaison antérieure, Lili? Tu
nie feras tourner la tête : tu as toujours des

petits quartiers de réserve ? Nonobstant, je

t’idolâtre toujours Adieu, écris-moi,

Lili
, et crois-moi tout à toi

,

Ton ami
, N. Q.....te
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• JüUe à son amù ;

i /l. vt . *>.v

Toujours mon ami, toujours des rémi-

niscences de. jalousie ? Que faut-il donc

que je fasse pour te tranquillisé* ? Je ne vis,

}e ne respire que pour toi! A S..- tu es

jalpux de mon mari !

#
à Paris > d’un être

pléal; à C....y du vicomte; comment fau.1 -il.

s’y prendre pour établir la sécurité dans

tontine? S’il m’est doux de recevoir un

applaudissement,, c’est pour te donner un

triomphe? ne sais-je pas que les hommes ai-

mentleurs maîtresses,non pasparcequ’elles

leur plaisent ? mais encore parce qu’elles *

plaisent à leurs amis ; car leur amour-pro-

pre en est flatté ; et chez eux comme chez

nous, l’amour-propre équivaut à l’amour.

Je t’aime
,
je ne néglige aucune occasion

de te le prouver
;
je t’aime : voilà la seule

caution que je puisse te donner. Si lu ne

crois pas ntfci cœur solvable à ses engage- «.

mens, rends-le moi....

Tome IL a 5
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Je suis chargée de la part de Claire de

te faire nneinyiiatkm en son nom. Lundi

prochain psj & j.'ête. dç u?ati ; elle

donne un grand dîner et un bal à la suite.

On demande yçi^c être à la gauche

du panache gris et rose? Je t’abandonne

cette pensée.

, Adieu. J’ai ôtç ton portrait chéri du'

joli esclavage
;

je l’ai suspendu sur mon.
* » •

coeur avec une gance blanche; et j’ai mia

en évidence celui de mon mari ; je t'ap*

prends cette particularité pour que tü rie

m’accuse pas encore d’avoir des quartiers

de réserve. Adieu. Mille baisers ; à lundi.»

on t’attendra pour dîner. Fais avoir un
congé de deux jours à l’ami de Glaire

,
et

'amène-le avec toi : tu lui dois ce procédé.
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A Julie.
; *r .. ) .

ÀiMÀBLE étbûrtîîè J q\i
v
slS-^a fait? TA

ïl’às pas ckléùl'é ïê jour ou lé niessàgêf

apportait rios IéitrèS dé V... , et qué pal

tohsé(JuèŸit rat lettré fî’ârriVenait qué lè

dimahcbë fcïi’éi rtdtis. Ünè fois pour tout ,

.s’aiiviërts - tëi ic|üe nbiVs ri*avtifi$ lë factëüit

qué les dinta'nch'ës et jeudis ; toi qui hé

crois' art m&lWa'r que lorsqu’il pst â soit

ëoihblé ,trt fis ert l’ar't de nié franquillisèr

à C....y ért rite disant qii’ëll'é serait ‘réstëé

dans quelques Mains sûres, puisque son

contenu ne poùràit coinproméftrê tout' au

plus que toi. Oui
,
ma bonne amie

,
tu vois

tout aVec l’œil dé la pïniosoplnè ! mais nos

pareils, qui ont une maniéré dé pénser

ri d'i liérente delà tiénné ! Mon père est fu-

rieux ;
il lance dés iiiveclivés contre' toi....,

i l né veut jamais te voir
;
et il m’à défendu,

sous pei'rte d’enc oürir sa disgrâce , toutç;
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communication avec toi ; mais qu’il y
compte. Il a défendu expressément à te»

sœurs de jamais avoir de liaison avec toi\

et à ma mère, de te voir "la bonne femme

a pleuré : voici tout ce qu’elle sait faire ;

mais elle a promis qu'elle ne te verrait

plus: cependant, il n’a voulu montrer ta

lettre personne : après l’avoir lue plu-

sieurs fois
,

il l’a jettée au feu
, sans que

ta craintive mère ait osé la retirer. Il a dit

qu’il adoptait Clarisse; qu’il aurait soin de

son éducation
;
qu’il userait de l’autorité

que lui donnait le droit du sang, pour

s’opposer, à ce que jamais elle rettmrne

dans tes *mains ;
et que s’il avait su que

ç’eût été pour jouer la comédie que tu

l’avais demandée , sûrement il se serait

opposé à son départ
,

etc. etc.

• •
;

'

.
* f'

' *
.

*

.
g

• v t

Comme il lui disait beaucoup de mal de
f <

' * r",

, i '. ' * ' '

toi
;
qu’elle devait le renier pour sa mère;;

qu’elle n’avait plus désormais que sa ma- '

mau G... et sa maman -R...,, la petite a

beaucoup pleuré, et elle lui a dit : — Papa,

il n’y a que toi qui n’aime pas ma petite
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maman Q et
. Elle est si gentille : tout le

monde disait à C...'y qu’elle était belle
,

papa, si tu l’avais vue faire Elise, tu ne

poyrais t’empêcher de l’aimer! elle est si

bonne - elle m’aime tant, oui-, mon petit

papa
,
elle est ma maman , Clarisse est sa

fille. Ma mère fit signe à l’enfant pour

arrêter ,ce petit langage naïf. La patience

écliappa à mon père ;
il la poussa rudement

et 'lui dit ; mademoiselle, ne vous avisez

pas de parler jamais de votre mèrè devant

moi
; je m’apperçois déjà que vous ne vau-

drez pas' mieux qu’elle; mais, j’y mettrai

bon ordre.-

La petite se retira en pleurant, et lors-

qu’elle pût me trouver seul. — Pas vrai,

mon petit oncle
,
que ina petite maman de

S.... est bien gentille? c’est mon vieux papa

qui est méchant ! Mène-moi chez maman
à S....

;
je ne veux plus rester dans cette

Vilaine maison-ci. Véritablement cette en-

fant est très-précieuse ; mais ici , ils lui

aigriront le caractère , et lui donneront

des impressions désavantageuses sur sa
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fuère
; d ailleurs

, quelle éducatioh irêcé-

yrà t-elie dans ces rochers
,
né vivant qu’a-

vec des gens à préjugés ? Tout ceei mè
désole

; si j’envisage mon petit intérêt par«-

tictilier, je veux former le cm tir de ta fillè

pour moi- j’attendrai qu’èlîe soit nubilé :j*
suis jeune

,
et elle m’aime

;
je veux notiri^

ce sentiment. Clarisse est séhsiblè
; élle A

lame de sa mère
;
je serai tëlérant sût sei

petits écarts de jeunesse
, ét nlême, je m’atr-

commoderais d'une femme Comme toi
; les

auti-es ont tant d’autres Vices! Jé pênsé
comme Lise. •

Adieu, amie de mon ame, ne crois pas
que je suivrai l’ordre d’un père injuste;

que je renonce à toi
; non ,, ma bien-aimée;

que notre correspondance, qui est main-
tenant un fruit défendu, prenne une notr*

velle activité; ce doit être un sel de plus

pour toi. O
J

Lili
,
sur les lettres que tu

m’adresseras
,
fait mettre l’adresse par une

main étrangère; et lorsque j’irai te voir y

jç m’entendrai avec mon ami le C... pour
qu’il ait 6oin -de dire que c’est toujours

chez lui que je vais.

Ccrogtc
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Adieu, mon bel ange : si je n’étais pas

ton frère
,
je serais le rival de ton amant.'

Adieu
, Clarisse t’envoye un baiser dé-

fendu.

Ton frère C. G
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LETTRE XL.

A Julie.

T U m’aimes, Lili, j’accepte celle caution T

Lundi soir je le ferai renouveller l’engage-

ment de m’aimer toujours : je retiens la

gauche du panache gris et rose
;
nous arri-

verons environ à trois heures ; j’ai
,
ce ma-

tin
,
porté un congé de trois jours à l'ami

<3e Claire
;

il est aimable : une ceriaine

conformité de position semble nous rap-

procher : nous ferons le voyage ensemble.

Pauvres chevaux, que je vous plains! il

n’est pas doux de mener deux amans qui

s’approchent de leurs maîtresses.

Adieu ,
Lili

,
je t’embrasse

;
à lundi. Me

pardonnes tu mes injustes soupçons? Alors

reçois ce baiser que tu placeras sur ton

cœur. Adieu, Lili.

Ton ami N. Q te
.

LETTRE
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LETTRE XLVI.

Julie à son frère.

Tout est perdu, ma lettre est tombée

dans les mains de mon père • j’étais déjà

trop bien dans ses bonnes grâces ! Il me
renie pour sa fille

!
je t’aroue, mon ami

,

qu’il ne faut rien moins que la vertu ,de

ma mère
,
que l’on ne peut révoquer en

doute
,
pour que je puisse croire que je lui

doive le jour ! mais son originalité n’a

rien d’aimable. Pourquoi n’est-il pas resté

à la Trape? (r) C’était-là son lot.

Sois bien sûr que de la vie je ne remettrai

les pieds chez lui; je n’aime que toi de

toute cette famille; à peine connais-je mes

autres frère?, mes sœurs ; ce sont des en-

fans auxquels il n’y aura rien de si facile

que de les indisposer à jamais contre moi : au

(i) Mon père
,
dans sa jeunesse

,
a la suite d'une pas-

sion malheureuse
,
était entré à la Trape ,

où le déses-

poir le fit rester six mois.

Tome II. 2
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surplus, Charles, soyons à jamais unis : tu es

plus que mon frère, et ta sœur est ton amie.

Je leur laisse ma fille par rapport à toi; et

qu’il sache, ce père sévère, qu’il ne peut

avoir de droits sur elle ni sur moi
;
je ne sui«

plus sous son joug. Quel malheur pour mai

qu’il n’ait pas le cœur d’un père !

Ecoutes, mon ami, pour lui obéir ponc-

tuellement
,
viens lundi : madame B..~

,

potre voisine, que tu connais, donne un

grand dîner et un bal ensuit^; tu prendras

encore ce petit moment de plaisir
,
et nous

aurons celui de nous réunir en dépit des

ordres donnés.

Adieu
,
je t’attends lundi. Embrasse ma

fille pour moi ;
c’est à toi , mon ami

,
que

.je la confie pour apprendre à aimer sa mère

qui en est bien digne , nonobstant ce qu’en

.piépvent penser les gens à préjugés.

: Ton amie Julie.
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LETTRÉ XLVII.

A Julie.

R. AGE , fureur , désespoir ! Lili
,
je portais

mon cœur brûlant à S.... bien enfermé dans

une voiture avec l’aini de Claire , nous
étions descendus la montagne à pied, et

comme il faisait un verglas épouvantable,

un mal-à-droit postillon nous campe dans
une ornière

; la voiture renverse
,
je me

trouve dessous, la jambe prise dans la cave

qui s’était ouverte
,

j’ai cru l’avoir cassée :

heureusement, nous n’étions encore qu’à

une demi-lieue de la ville : on me ramena
chez moi; le pansement fut douloureux;

mais je n’ai qu’une entorse. Mon compa-
gnon de voyage n’est pas blessé; ainsi il

va partir à flanque-étrier; il te portera mes
regrets. Chère Lili

, c’est de mon lit que je

t’écris , et à dix lieues de toi ! Cependant,
je te vois te retourner toutes les fois que la

porte s’ouvre; tu crois voir ton amant £

peut-être même ton cœur L’assure-t-il î
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Je te suis : tu ouvres le bal d’un pas chan-

celant
;
ton œil parcourt avec inquiétude

les spectateurs ,
ton cœur desire !....

Tu vois entrer Tarai de Claire , et tu me
crois à sa suite

;
il te portera ce petit billet ;

il tè verra ,
Lili

;
qu’il sera heureux !

je te

baise de toute mon ame ; consoles - moi,

Lili : écris-moi bien souvent et beaucoup ;

donnes-moi des détails du bal. Je te suis de

cœur et de pensée
;
je serai à tes côtés

,
et

mon portrait qui
,
lorsque tu feras un saut

léger, retombera sur ton cœur, te rappel-

lera le souvenir
,
que peut-être un nouveau

flux d’adorateurs le feraient oublier.

Adieu, ma divine amie.

Ton ami
, N.
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Julie à son ami.
|

Un bienfait n’est jamais perdu, cher ami,

tu as fait avoir un congé de trois jours à

l’ami de Claire; ces trois jours ont été suf-

fisais pour pouvoir faire achever le contenu

d’une petite boîte qu’il te remettra, et que

tu baiseras à l’intention de Lili
; tu la por-

teras sur ton cœur par réciprocité.

. . i ,
• i*i »

' ’ *
\

On vous a attendus jusqu’à quatre heures

pour se mettre à table ; cependant M. B

impatient
,

fit servir : Claire me regardait

en souriant
,
pour savoir qui elle mettrait

au côté gauche du panache gris et rose; le

frère de madame de T....
,
qui peut avoir

une quarantaine d’années, vint s’y placer.

— Madame
,
me permettez-vous, je choisis,

toujours la meilleure place ; cependant

,

madame, si elle était promise?— Monsieur,

la personne n’arrive pas , il ne la mérite

plus. Restez, s’il vous plaît, il est fort bien
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remplacé. C’était pour lui une réponse plus

qu’honnête
,
et pour toi, si tu fus arrivé,

tu eusses vu ton remplaçant sans ombrage.

Le dîner fut bien long
; je mangeai peu :

toujours l’ceil sur les croisées , deux fois

pendant le dîner je relus talettre; elle était

positive ; tu n’as jamais manqué à un ren-

dez-vous I j’étais très-inquiète , le Verglas

m’allarmait aussi. Mon voisin me témoigna,

de l’inquiétude sur mon agitation d’une

manière très - obligeante. Il me donna la

main pour ouvrir le bal; il y avait trois

contre-danses
;
je dansai* non-chalamment

et avait l’air trèsdoin de la place que j’ôc-

cupcis. Enfin
,

je vois paraître l’ami de

Claire ;
je laisse-là la danse et le dameur ;

je cours à lui.— Je vous cherchais
, madame

( après le premier bon jour donné à Claire ).

J’ai une lettre à vous remettre de M. Q *•

Je la lui arrache des mains. J’entre dans uj»

petit oabinet de toilette; je m’assied sur

une chaise; j’ouvre ta lettre, et lorsque

j’en fus à la voiture culbutée
,
je fis un cri

et m’évanouis.... Ma disparution causait

déjà quelque rumeur dans la salle ; moi!
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danseur me cherchait
;

je n’avais pas pris'
5

le. tems de fermer la porte du cabinet •

bientôt on m’apperçut évanouie
; mon ca-

valier entre le premier
,
mon frère le suit

,

Claire immédiatement : mon frère me prit

dans ses bras , traversa la salle où on dan-

sait, et vint me déposer dans l’appartement

à coucher de Claire sur son lit
; il dénoua

ma ceinture , ma robe
, M. de T.... avait un

flacon d’alcali volatil ; il m’en fit respirer ;

On avait voulu m’arracher ma lettre des

mains; mais je la retenais fortement. Si-tôt

que j’ouvris les yeux, je la serrai dans mon
sein. Ce petit incident avait dérangé le bal.

Lorsque je fus un peu mieux
,
je fis mes

excuses , et priai qu’on ne fasse plus d’at-

tention à moi ; mais ni mon frère , ni M. de

T.... ne voulurent pas me quitter. Après

avoir pris quelque chose ,
j’achevai la lec-

ture de ta lettre : mon frère m’observa

qu’une entorse n’était point dangéreuse;

Claire vint se joindre à mon frère pour

que je rajustasse mon désordre, et que je

reparusse
: je repris mon danseur et une

place
,
et nous dansâmes de nouveau. Mon

mari était sorti; il rentra comme je dan-
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• sais
;

il s’approcha de moi et me dit avec

intérêt, lu es pâle; on lui dit que je m’étais

trouvée mal; que sûrement je lui faisais un

héritier; il secoua la tête. J’en ai assez

d’ua. Tout rentra dans l’ordre. Mon dan-
seur avait beaucoup examiné mes traits

pendant mon évanouissement
;
il me trouva

la figure caractérisée et digne du pinceau;

il me demanda la permission de me faire

sa cour, et d’essayer les faibles lalens qu’il

avait comme amateur
;
enfin , des choses

obligeantes. J’acceptai tacitement l’oflre

de me faire mon portrait , pensant tout de

suite à te l’envoyer. Le reste de la soirée

se passa agréablement ; l’aimable peintre

fut toujours mon chevalier.

Le lendemain , il vint me faire une visite

et me renouvella son offre de la veille ;

j’acceptai de grand cœur.— Si vous pouviez

avoir fini dans trois jours? — Oh! certes!

et tout de suite il tira sa palette et ses pin-

ceaux. Je me posai négligenmment sur

l’ottomane ;
c’esî dans cette attitude où

tant de fois nous fûmes heureux..... que j’ai

Voulu qu’il me peignit. — C’est dans le

cost ume
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costume
,
madame

,
que vous aviez hier

,
il

était charmant. —«Oui, lui dis-je; j’ai plus

d’un motif à ce que ce soit cet ajustement

,

sur-tout le chapeau et le panache bien pen-

ché sur le côté gauche. Tout-à-coup mon
mari nous surprit dans, celte occupation .

-

C’est bien mal, monsieur, je voulais vous

faire une galanterie sans que vous le sus-

siez. Eh bien ! madame
,
je ferai semblant

de l’ignorer ; votre galanterie m’en sera

toujours fort agréable
;
car hier vous étiez

très-jolie; et j’aimerais mieux votre portrait

dans l’habillement que vous aviez, que

dans celui que j’ai déjà de vous; d’ailleurs,

mon amie
,
vous étiez si jeune alors !....

Aujourd’hui, du moins, vos traits sont bien

plus formés. — Oui, monsieur, vous aurez

le portrait de madame dans trois jours
,

telle qu’elle était hier, c’est-à-dire, char-

mante. Mon mari le retint à dîner, et ils

se reconnurent pour anciens camarades de

collège. Le premier portrait fut fini ce

matin
;
Claire et tous ceux qui l’ont vu ,

l’ont trouvé très-ressemblant; c’est sur-tout

de celui qui est pour toi dont je suis ja-

louse de ta ressemblance
;
car autrement,
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l’hommage que tu lui porterait serait m«
faire une infidélité.

• *

Adieu : rends à mon image tous les bai-

sers que j’ai donnés à la tienne.

Mille choses jolies de la part de mon
frère.

Toute à toi, Julie.
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LETTRE XLIX.

lise à Julie.

1 1 y a bien long-tems que je nr
ai eu de

tes nouvelles , chère Lili
, et plus Iong-

t Tems encore que je ne t’ai donné des mien-

nes; mais, Lili, sûrement tu ne calcule pas

avec ton amie
;
et ce ne peut être parce que

je n’ai point répondu à ta dernière que

Tu ne m’as point écrit Chère amie, j^ai

bien du nouveau à t’apprendre. J’ai ^rdu
ma mère au bout de neuf jours de maladie

j

mon père esdPinconsoïable; car ils s’ai-

maient comme deux tourtereaux : cet évè-

nement a un peu calmé ma légèreté
;

j*ai

abandonné pendant quelque tems tous les

plaisirs pour me livrer au sentiment de la

nature !.... Mais mon père et mon oncle ont

profité de cette réminiscence de la raison,

pour obtenir mon consentement à un hy-

men fortuné. Xili
,
je vais me marier

!
j’é-

pouse un fermier général , M. de la W.... II

fi. quarante ans, infiniment aimable, beau-

«
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coup d’esprit
,
de la même taille qu’Al-

phonse, quelque chose de son -joli son de

voix
, et les grâces de son maintien : tout

ceci n’a pas peu contribué h ce que je lui

sois favorable. Je ne doute pas, Lili
,
que

je ne devienne l’exemple des femmes. Mon
mari sera heureux; car j’aurai pour lui

quelque peu d’amour, beaucoup de bonne

amitié
;
je fermerai les yeux sur ce que je

1 4

ne dois pas voir; je sais que l’époux le plus

amant n’est jamais sans caprice! si moi-

même j’en ai, je saurai les lui dissimuler.

Mais j’ai tant vécu
!
que maintenant je

n’ai d’autre désir que, de me fixer à un

homme honnête et aimable. J’aurai une

maison opulente
,
de la sére^te dans l’ame »

n’est-ce pas là le bonheur?...

* * ' ’
, , . ,

•

O! mon amiel si les hommes connais-

saient tout le prix d’une femme qui a

de l’expérience,, qui. connaît le cœur hu-

main!... Qu’ils tiendraient peu à ces fri-

voles prémices de la première jeunesse*!

si
,
sortant

,
comme toi , de l’adolescence,

on m’eût mariée
,
que d’allarmes j’aurais

données à mou époux ! me précipitant

*
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d’écueils en écueils, j’aurais ruiné sa mai-

son
, ma santé ; en fin

,
j’aurais détruit notre

union, et peut être (le malheureux enfans

en eussent été victimes : aujourd’hui si je

deviens mère, je saurai les aimer plus pour

eux que.pour moi. , ,

Enfin, Lili, je vois le parfait bonheur

pour M. de la W.... de devenir mon époq^:.

Il ne me restait plus qu’une petite inquié-

tude, c’était de connaître sous certain rap-

port si nous. i nous conviendrions.... Cela

était difficile à savoir; je ne pouvais pas lui

proposer ! ! ! ! Cependant ,
après notre ma-

riage, il eût été trop tard. J’avais beau

examiner ses traits, sa tournure, rien ne

me rendait plus savante. Cet examen fut si

souvent répété >
qu’il s’en apperçut ; en

souriant, il me prit la main qu’il baisa..

—

Ma charmante future, ne craignez rien',

nous nous conviendrons encore davantage

lorsque nous nous connaîtrons mieux. Je

n’avais d’autre réponse à faire que celle

d’une prude, d’ôter ma main en rougis-

sant ; il demeura bien coi^aincu que j’étais

la femme la plus novice
, et que c’était le
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Nous avions à souper M, de la W.... On
sortit de table à minuit. Mon oncle m’em-

brasse
, mon futur aussi

,
et me souhaitè-

rent une bonne nuit. Rosine m’habilla à la

hâte
;

elle s’était précautionnée d’un re-

mise
;
j’avais la clef de la porte du jardin ,

je m’échappai par. mon escalier dérobé.

Comme deux heures sonnaient, j’arrivais

au péristile de l’opéra , où il y avait un

embarras de voiture
;
un masque descendit

aussi d’un remise
;
je le regardai beaucoup,

et crut reconnaître Alphonse. — Beau mas-

que
,
me dit-il, voulez -vous accçpter mi

main. — Volontiers
;
plus confirmée que

j’étais que c’était Alphonse. — Belle com-

tesse
,
me dit-il

,
quel fortuné moment nous

rassemble
!
je me défendis faiblement d’ê-

tre la comtesse. BoA , dis-je, voici la nou-

velle maîtresse
;
qu’il me sera doux qu’il

s’occupe tout le bal de moi
,
croyant s’oc-

cuper d’elle. Effectivement mon Bohémien

(
c’était ainsi qu’était son déguisement

,

moi j’étais en pèlerine) ne me quittait pas.

11 m’offrit des glaces
, des oranges que j’ac-

ceptai. Cependant, quelquefois je disais;

comme le masque donne de l’esprit ! Car



ouvrir; je ïe reconnus pour avoir parlé à

son maître au bal.

Nous entrâmes par une petite porte dans

tin jardin assez vaste : nous traversâmes un
vestibule

,
unesalle à manger, et nous arri-

vâmes dans un petit sallon bien échauffé,

où on nous servit un consommé
,
un poulet

gras ,*etc.

*

Mon aimable Bohémien se démasqua

tout-à-fait
,
et je m’apprêtais à rire de sa

surprise lorsque j’en aurais fait autant
,
et

qu'il reconnaîtrait sa lugubre Lise. Mais,

ciel
!
quel est l’être qui paraît de dessous

le masque? Mon futur! Je fis un cri; mais

je rappellai bientôt tous mes esprits en

respirant d’un flacon d’alcali volatil pour

rassurer mes sens, crainte d’un évanouis-

sement qui m’eût perdue.

A mon cri ,
il se retourna. — Eh bien;

est-ce que je vous fais peur, ma belle ? —
O ciel! quelle idée ! Mais vous n’avez pas

vu que je viens de me brûler; je lui mon-

trai mon doigt. — Jolie petite menotte.

Tome II. .
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dit-il en la baisant. Je dis : faisons nos con- J

ditions. — Tout ce que vous voudrez, ma
belle

;
je souscrirai à tout. — Eh bien

!
je

vous aime; vous m’avez plu; mais je ne

veux pas être connue
; car j’ai un mari et

des enfans : vous posséderez toute ma per-

sonne, hors mon visage qui restera tou-

jours voilé sous une gaze d’Italie épaisse. Je

partagerai vos plaisirs : il me sera doflx d’y

contribuer; mais vous ne verrez pas ma fi-

gure ;y consentez-vous? — Quoiqu’il me se-

rait bien doux de voir un très-joli visage,

je respecte trop vos volontés, charmante

amie, je me soumets à tout ; et il me presse

tendrement dans ses bras.

Je le priai de passer dans l’appartement

voisin, pendant que je me déshabillerais :

j’ôte toute ma mascarade; je reste avec un

simple jupon et un fichu 'sur mon col; j’a-

vais mis une perruque brune; j’eus grand

soin de cacher tous mes cheveux blonds;

je me fis un large signe sous le sein gauche,

et un autre sur la cuisse droite avec une

essence (
qu’heureusement j’avais dans ma

poche
)
qui a la propriété d’assurer ces si- ^
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gnes pour vingt - quatre heures. J’arrange

si bien ma gaze sur ma figure, qu’elle était

d’une épaisseur impénétrable
:
je me laissai

la facilité de la bouche et de l’œil pour

voir, et non être vue. Tout cela fait
,
je

rappelle mon aimable; nous nous restau-

râmes gaiement
,
et nous allâmes de même

au lit
;
je découvre en lui de rares beautés,

qui, pour moi, tu sais, sont d’un grand

mérite
,
et nous fûmes véritablement heu-

reux.... Il ne chercha pas à pénétrer le se-

cret que je voulais garder. — Mais
,
ma

.bonne amie
,
est-ce que je ne vous verrai

plus jamais? Il prononça ce jamais avec

une onction qui pénétra. — Laissez-moi

faire; je vous aime, je ferai le rôle d’a-

mante
,
donnez-moi votre adresse

,
et je

vous écrirai lorsque je pourrai être libre.

— Ne pourrai-je pas vous être utile en quel-

que chose; je suis riche; les femmes qui

n’ont point de besoin ont des fantaisies.

Oserai- je? Ne vous offenserai - je pas ? II

porta la main sur sa bourse. — Non ,
mon

ami
,
je n’accepterai pas de vous des dons

pécuniers, ils m’offenseraient
;
je suis dans

l'opulence. Il fut fouiller dans son secré-



taire. — Je suis bien heureux, ma géné-

reuse amie, de retrouver ici un assez joli

bijou que je vous pue d’accepter. — Je ne

pus m’y refuser, puisque c’était son por-

trait dans \jne bague enrichie de diamans
j

je la reçus avec sensibilité. Mais , lui dis-je,

cette bague avait peut-etre une destina-

tion. — Oui et non. Comme Je suis sur le

point de me marier, je l’aVais l'ait faire

pour ma femme; irais on m’a observé qu’un

riche médaillon serait bien plus galant

qu’une bague où il était impossible de don-

ner assez de développement aux traits.

Ainsi j’ai fait faire un médaillon pour ma
femme , et je ne peux mieux placer cette

bague !.... Mêla passant au doigt, je voulus

le faire jaser sur son mariage. — Qui épou-

sez-vous ? Est-ce une jeune personne? —
Oui

,
une jeune et belle personne, de votre

taille; jelle a aussi, comme Vous, le son de

voix charmant ; c’est un ange de beauté,

de candeur! quelquefois je la surprend,

me regardant avec curiosité, comme cher-

chant à m'étudier, à lire dans mon cœur ;

je suis sûre qu’elle redoute le moment

,

quoiqu’en le souhaitant ; car ses yeux an-
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noncent le feu du désir de s’unir à un

homme. Oui, ma belle, je me marie; j’es-

père être heureux, et sur-tout rendre heu-

reuse ma femme. Je bompte le lendemain

de nos noces
,
l’amener à cette petite mai-

son
,

et lui en laisser totalement la pro-

priété
; mais cependant

,
ma belle

, nous

pourrons nous voir quelquefois; que ma
femme ignore que j’ai une affaire de cœur

avec vous , en sera-t-elle plus malheureuse

,

,
quand je l’aimerai bien

,
et que j’aurai

toujours pour elle les procédés d’un hon-

nête homme ! — Mais si vot*e femme avait

(

aussi une aflaire de cœur
,
comment pren-

driez-vous cela? — J’aime à croire qu’elle

aurait trop d’esprit pour que je puisse m’en

appercevoir ; car l’histoire delà paternité....

Mais qu’elle garde. le décorum
;
je ne suis

point soupçonneux
;

je ne cherche jamais

à savoir ce qui peut me faire de la peine.

Il fit servir à déjeûner
,
me pressa encore

pour me dévoiler. — Ce joli visage, je ne

le verrai donc pas? — Non, mon ami, je

ne suis pas jolie; je n’ai que le corps; je

suis très- marquée de petite vérole
;
j’en ai

* •

*
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perdu un œil
;
desirez-vous encore me voir ?

— Oui. Oli ! vous me trompez !.... — Deux
heures. Dieux! qu’il est tard ! j’ai du monde

à dîner. Laissez-moi me retirer. — Moi
,
je

dîne chez ma future; mais on ne se met

à table qu’à cinq heures. La pauvre petite

,

hier soir , était un peu indisposée ;
elle

vient de perdre sa mère
,
elle ne peut se

consoler ; et c’est cette perte qui l’a déci-

dée à se marier car jusques-là
,
quoiqu’elle

eut d’excellens partis, elle n’a jamais pu se »

déterminer. — C’est aussi,.ajoutai- je
,
que

vous lui avez plu ! — J’aime à le croire ,

répondit -il modestement. Oh! je veux la

rendre bienheureuse ! Tout en causant

,

nous nous trouvâmes à la petite porte du

jardin
,
et nous entendîmes le nègre qui

faisait avancer la voiture. Nous nous em-

brassâmes tendrement. — Adieu
,
cruelle !

adieu, aimable inconnue! pensez quelque-

fois à celui qui vous adore.

Lorsque je fus arrivée à la rue Royale,

je changeai de voiture; j’en repris une au-

tre
;
je me fis conduire au marais et descen-

dis chez la gardé - malade de maman
;
elle

» «
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me prêta des habits et je revins chez moi ;

il était quatre heures ; Rosine avait dit que

j’avais été malade toute la nuit
;
qu’il fallait

me laisser dormir toute la matinée. A cinq

heures, on me dit que M. de la W.... de-

mandait la permission de venir chez moi

s’informer de ma santé
;
je m’étais mise au

lit
;
un grand bonnet de nuit me donnait

un air languissant
;
j’avais les yeux abattus.

Mon oncle me demanda la permission
,
puis-

qu’ils n’étaient que lui et mon futur, de

faire servir chez moi. On me leva; je me
mis dans une’chaise longue près du feu, et

M. de la W.... était bien loin de croire que

j’étais sa conquête de la nuit....

Adieu, Lili. Mademoiselle, écrivez -moi

bien vite.
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LETTRE L.

Julie à son frère*

v

M ON indisposition
,
ami bon

,
n’a pas

eu de suite ; c’était une affection .de

l’ame un peu trop forte; je me portais ’à

merveille le lendemain. L’aimable che-

valier n’a pas cessé .de me prodiguer ses

soins ; il a voulu me faire mpn portrait
;
je

profite de cette occasion pour me rendre

toujours présente à toi. Il a parfaitement

imité ma mise de ce jour : on me dit fort

ressemblante; cependant, ne trouves -tu

pas qu’il a trop conservé cet air de mélan-

colie
,
immédiatement la suite d’un éva-

nouissement ? il a poussé la complaisancq

jusqu’à en faire quatre copies, dont mon

amant en aune, mon mari l’autre; celle

contenue dans cette petiie lettre, et uns

que j’ênvoye demain à Lise.

Adieu mimi; j’ai du monde à dîner; je

suis pressée. Baise Clarisse pour moi.

Ta bonne amie et sœur Lin.

LETTRE

( ,< h '“;k

)
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LETTRE LI.

Julie à Lise.
. *

’

O h ! pour le coup
, cher amie

, tu me sur-

passe en aventures; en ai-je jamais eu de

cette force? vingt «fois j’ai frémi en lisant

ta derniere ; quelle présence d’esprit !....

Comment as -tu osé rester lorsque tu as

trouvé sous le masque ton futur, aulieu

de ton amant ?... quoi qu’il en soit , c’est

un bon homme, épouse-le bien vite; il

me tarde de te voir légitimement dans

ses bras; il te rendra heureuse, je serais

sa caution.
'*

Nous avons eu un bal chez madame

B.... ma voisine. Sans être nombreux ni

superbe ,
il étoit assez agréable : pour

moi ,
il devoit être charmant puisque

Q. ...
te devoit y venir, et amener de L

l’ami de la maîtresse de maison ;
mais c’est

en vain que l’on retarda le dîner d’une

heure pour les attendre : à huit heures

Tome LI.
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du soir son compagnon de voyage arri-

va seul il me remit une lettre de lui ; il

faisait du verglas : un mal adroit postillon

les avait renversés dans un fossé, et mon
amant faillit avoir la jambe cassée. A cet
endroit de sa lettre, je lis un cri et m’éva-
nouis. tJ’étais enlrée dans un petit ca-

binet de toilette
; la porte en était res-

tée ouverte
) , mon frft-e et M. de F......

vinrent à moi : mon frère écartent ceux
qui m entourent

, me prend sur ses bras, et

traversant le salloii ou l’on dansait
, il en-

tre dans la chambre de Claire, me pose sur
son lit, et dénoue la ceinture de ma robe.
M. de F... me fit respîret d’iine essence, je

revins
; étendant les mains en signe de re-

connaissance vers ceux qui m’entouraient

,

mon frère en prit une qu’il pressait affec-

tueusement
;
M. de F... baisait l’aulre. Mon

amie, une femme évanouie est doric bien
antéressante ?.... Ou avait voulu m’enlover
lfi lettre que j’avais' à la main

; mais je l’a-

vais retenue fortement et placée dans mon
eêin. '

>

l

:
.

'

•
•

•
i

Claire et son amie vinrent me tranquil-
f A ......
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liser; qpe ce n’était rien; que la pliûtç Tes-

tait pas dangereuse; qu’il f^llajt
, qjie.jjp

remisse mon désordre et que je reparuss/e

au bal : tout reprit l’ordre, et. jerjd^ji-

sais lorsque mon mafi revint
;
c’est encore

heureux qu’il n’était pas là pendant eptte

scène; le reste de la soirée fut
, afuKddeîî

quelques j|mis furent retenus à soupers

de ce nombre était M.F.,.. ; il nou.s remjt

à notre porte » et demanda la penujsgjpjÿ

de venir nous faire une visite. J / c 1- i.

f

• ,,.'j I- /.» .
< i - ' 1*1 K !*•

Le lendemain
, à dix heures du pjatijfc»

on me l’annonça; j’étais encore au li.tÿ je

dis qu’on le fasse passer dans le sallqn ; qjue

j’allais m’y rendre.... Je me lève, pass© runq

pelouse (
robe du matin ) ;

j’ote le peigrjfi

qui tenait mes cheveux ; ils tombent à grtvp

flots sur mes épaules. Je me présente, à Mj. dé

F.... en lui disant bon jour
;
je m’assied sur

l’ottpmane. — C’est dans cet aimable aban-

don qu’il faut vous peindre, me dit-il-ei*

aveignant sa palette et ses piqceaux. —
Non, lui dis-je, par des raisons particu-

lières, je veux être dans le costume ou j’é-

tais hier : vous savez que c’est ainsi que
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mon mari desire mon portrait. — Eh bien,

charmante Lili
! (

il avait entendu mon
frère et Claire me nommer ainsi

)
permet-

tez que j’en fasse un dans cet aimable dé-

sordre : soyez assez bonne pour 'qu’il me
reste

,
et je m’engage à vous peindre pour

tous vos amis dans votre ajustement d’hier.

11 porta la complaisance jusqu’à» m’en faire

quatre. J’en joins un à cette lettre , mon
amant én a un , mon frère et mon mari.

Le che\alier soupe tous les jours chez nous:

mon mari l’aime beaucoup
;
c’est Vhomme

dli iriOnde le plus complaisant ; il n’est pas

beâù:

j
mais il a un genre d’esprit tout-à-

fait aimable et des talens; j’ai bien de la

peine à le faire rester mon simple confi-

dent : voici tdujours un atlentif jusqu’à ce

que Q.ü..te revienne
; ce ne sera pas avant

les fêtes de Pâques.

'j t
• \ 4 •

Adieu , mon aimable amie ;
je t’embrasse

bien tendrement.

Ta Lili.



( 229 )

XI 11 1 Ig

LETTRE LII.

Julie.

Tj'iLI, ma céleste amie, tu me combles
• i • «

toujours de nouvelles faveurs; je n’ai plus

de termes pour t’exprimer ma passion
;
que

je suis heureux d’avoir été blessé à ne pou*

voirme rendre près de toi
,
puisque cet ac-

cident me procure le plaisir de te porter

continuellement sur mon cœur. Mon amie ,

tu sais toujous changer les larmes de tris-

tesse en celles de plaisir ! Lili
,
que tu es

divine! Lili, dans ce portrait, que tu es

frappante ! que j’aime cet ajustement gris

et rose
,
et ce panache

;
quelquefois je me

penche pour en être caressé
;
que de fois

dans le jour et la nuit, lorsque je me ré-

veille, je baise ce portrait chéri ! et je me
dis : peut - être Lili rend - 1 - elle le même ,

culte au mien.

Ma santé va excellemment bien; mais,

chère Julie, nous sommes tellement sur-

V
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chargés de besogne, que je ne pourrai al-

ler dans tes bras que les fêtes de pâques.

Que deviendrais-je, si je n’avais pas ton

portrait ?

Adieu ,
amie .bien tendre ; il est une

heure du matin
;
je m’endors avec ton ima-

ge. Tout à toi

,

Ton ami, N. Q te

Digi ized by Google
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LETTRE LIII.

A Julie.

Toujours nouvellement bonne, ado-

rable et adorée sa ur ;
ton portrait ! De

quelles expressions nie servirai-je pour te

rendre ma joie de te posséder continuelle-

ment
:
je l’ai mis à la place de la gerbe de

cheveux qui était derrière le portrait de

Lise; ot la gerbe, je l’ai fait monter en ufie

épingle pour mettre au col. Tout mon bon-*

heur maintenant est en peinture
; j’ai ma

sœur et mon amie, je n’ose plus dire ma
maîtresse. A propos , elle m’a écrit qu’elle

allait se marier, et qu’il fallait que j’allasse

lui faire mes adieux
,
parce qu’après son

hymen
,
elle serait la femme la pli*s sage

du monde ; mais qu’actuellement , elle jouis-

sait de son reste; qu’elle voulait
,
la semaine

d’avant ses noces, rendre heureux tous ses

amans. Mon père va à Paris ces fêtes de

Pâques, je tâcherai de l’accompagner pour

"recevoir la dernière faveur de ma bien-
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aimée ; oui ,
elle est capable, ne fut-ce qu»

par originalité, d’être d’une sagesse exem-

plaire après son mariage.

Adieu , chère amie ;
je l’embrasse et aussi

ta Clarisse. Tous les soirs et matins , elle

vient me dire :
petit oncle, fais- moi baiser

ma jolie petite maman Q et

Ton frère G G,

\

/

tETTRE'
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LETTRE LIV.

Lise à Julie.

Mill E et mille remerciemens, Lili chari

mante; que ton portrait ui’a Tait de plaisir!

combien cel ajustement gris et rose te sied !

véritablement
,
le chevalier a des talens ;

sur-tout le plus aimable, celui de la res-

semblance. Comment ? tu n’as récompensé

son talent que par lui - même l . . . . Lili

,

sais-tu que tu es une fenune bien drôle!

Tu manques sans conséquence à la fidélité

que tu dois à ton mari, et tu es scrupuleu-

sement fidelle à ton amant! Eh bien ! moi,

je serai toute opposée à toi
;

je ne fus ja-

mais fidelle à un amant , et je le serai à mon
époux. Tout est prêt pour la célébration

de notre mariage; la semaine prochaine ,

il se fera sans fracas à une maison de cam-

pagne qu’a mon oncle à Saint - Germain ;

quelques amis qui serviront de témoins:

voilà tout. La mort de ma mère est encore

trop ressente pour se permettre d’étaler

beaucoup de luxe.

Tome JJ. 30
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Je jouis de mon reste
;
jusques-Ià

,
j'ai

donné rendez-vous à tous mes amans pour

la dernière fois
.
j’espère que ton frère s’ar-

rangera pour veuir m’apporter ses derniers

hommages; car après cela, crois en Lise ;

çllesera sage ; je fais ce que l’on nomme
une fin.

Adieu, très-clière amie; d’ici à mon hy-

men
,

j’ai encore le tems de recevoir une

lettre de toi
;
quant à moi, Lili

,
je n’ai

plus que celui de penser à toi et non de

t’écrire. Je baise ton portrait à ton inten-

tion. Adieu.

Ta L i s E.
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X E T T R E- L Y.

A Julie.

J’ ARRIVERAI après demain, chère Lili,

à S-... Je comparerai la copie à l’original ;

je serai heureux.... Ces fêtes, nous les pas-

serons tranquillement
;
nous vivrons pour

nous. Si tu pouvais être assez adroite pour

faire aller ton mari passer les fêtes à la

campagne
!
je t’abandonne cette idée. ...

Mais, Lili
,
vous ne m’avez pas écrit ? Que

faites-vous? Ton portrait m’est bien cher;

mais le peintre m’inquiète. Adieu
,
Julie :

je te baise en peinture.... Puisse ce don ne

pas m’être funeste !....

Ton ami N. Q te
.
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LETTRE LVL

Julie, à son ami.

Encore des conjectures injurieuses pour

Lili ; tu mériterais bien qne je les réalise !

Eh bien! je suis encore assez bonne pour

t’apprendre que le peintre est parti de S ...

avant hier, et qu’il n’a empoité que l’es-

time de Lili.

Mon mari va passer les fêtes à M.... chez

madame de P.... Il voudrait bien m’avoir

avec lui
;
mais je suis malade pour tout le

monde jusqu’à l’arrivée de celui qui est

l’idole de mon coeur : ainsi nous serons

seuls ces fêtes. Pénètre - toi bien de ce

bonheur qui m’enchante d’avance.

Ton amie Julie.

r\

A
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LETTRE L VIL
!

A Julie.
r

J’arrive de la capitale, mon amie; j’y

ai passé les fîtes et deux nuits avec Lise.

Que je fus heureux!.... que j’envie le sort

de son heureux époux !.... Oui, heureux

époux
; car je parie qu'il le sera : elle

s’est mise en tête de lui être fidelle ;

elle l’aime beaucoup
,
sur-tout depuis la

nuit passée à sa petite maison à la suite

du bal que tu sais bien.... Véritablement,

c’est un homme fort aimable, elle lui a

dit que j’étais le frère de cette dame dont

il a vu le portrait : il m’a fait un accueil

gracieux; il a beaucoup d’esprit, et quoi

qu’il ait quarante ans, il est bien loin de

les paraîlre : il la couvre de ses yeux, et

la croit une Agnès.

J’ai vu aussi le comte Alphonse ; elle

lui a dit gaiement, ces deux jours-ci,

mon ami
, sont consacrés à monsieur j
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il vient de loin
,

et vous, vous êtes à ma
porte; au surplus, c’est une vieille connais-

sance, c’est le frère du Chevalier J ules ;
il a

demandé de tes nouvelles avec intérêt ;

faisant une pirouette : adieu, ma divine;

vous me ferez savoir quand ce sera mon
jour; et frédonnant un air , il s’est échappé.

•

J’ai vu aussi
,
ciel

!
qu’il est beau , de

Séchelles !.... Lise ouvrant ma poitrine ;

— Connaissez-vous cette dame
, lui a-t-elle

demandé? — Pas infiniment. — Mais ce-

pendant les yeux
,
le sourire. — Laissez-

moi examiner. Après un peiit moment. —
C’est le chevalier Jules ! c’est Lili

!
puis

,
il

Regarda Lise : — Vous êtes bien heureux ,

monsieur
! Si je pouvais vous escamoter

cette miniature ! mais vous ressemblez à

çe portrait; est -ce madame votre sœur?
Oserais-je vous prier de lui dire que nous

nous sommes beaucoup occupé d'elle dans

toutes nos petites fêtes ? Lise, le prétexte

de la noce ne pourait-il pas l’amener à Pa-

ris? Enfin, cet homme charmant a parlé

de toi avec bien de l’intérêt
;

il me succès

dera auprès de Lise pour prendre son

congé.
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Le lendemain des fêtes
,
à onze heure»

nous étions encore couchés, Lise et moi,

lorsque l’on frappa à sa porte : entrez ( c’est

son père-)-; venez m’embrasser petit papa.

Je n’avais plus de sang dans les veines;

elle passa sa tète entre les deux rideaux ,

avec un air de modestie., elle lui donna un

baiser, et lui dit d’aller demander à son

oncle s’il veut venir prendre du thé chez

elle; il sort : elle me fait passer dans un
petit cabinet où je fis ma toilette , et sortis

par l’escalier dérobé. Je reviens par legrand^

et j’entre. Je trouve à déjeuner l’oncle , le

père et le futur chez elle ; on m’invite, et

nous déjeûnâmes tous ensemble. Adieu,

bonne amie
; reçois tous les baisers de l’a-

mitié, tout à toi.... Clarisse t’embrasse.

C. G
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v Julie à Lise.

Il y a bien long teins qu’épistolairement

je n’ai causé avec toi
,
ma chère amie ;

mais je n’ai point voulu te distraire de

toutis tes jouissances, tant dè tes adieux,

que de celle d’entrer en possession de M. de

la W.... J’ai atltendu que tu ayes un
peu pris l’assiette de ton bonheur, pour

t’en féliciter.

Quant à moi
,

je n’ai rien de neuf à

t’apprendre
,
j'ai passé les fêtes assez agréa-

blement en lète à tête avec mon amant....

Puis, j’ai été rejoindre mon époux au châ-

teau de M...
,
chez madame de P...

;
par-

conséquent
,
je n’ai goûté que les plaisirs

simples de la campagne, qui ne sont pas

sans charmes pour le ca ur, et qui enchan-

tent souvent par la description.

Depuis trois semaines que xnon amant

est

)

'
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est reparti
,
je n’ai point eu de ses nou-

velles; est -ce qu’il se dégoûterait déjà

du bonheur ? cette fois
,

il ne lui a pa3

coûté de peines! les hommes, je crois,

n’y attachent du prix qu’autant qu’il leur

est difficile à l’obtenir... Cette réflexion

m’accable. Adieu, chère amie
!
que l’ami-

tié est bien plus douce
; elle est sans in-

quétude. Je te baise,
Julie.
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. LETTRE.LI X.

A Julie.
~i:- .

• 'i •

Pà R d 0 N
,
pardon ,

belle et tendre Lili r

depuis un mois que comblé de tes fa-

veurs je suis parti de S..'.
,
je ne t’ai pas

dit un mot : peut-être m’as-tu déjà ac-

cusé ! Lili, sois vraie ? ton ccrur aurait-il

pu. soupçonner celui de ton amant ?

%
Mais , écoutes, pourai-je me justifier?

Non. Un grand mois sans te donner de

mes nouvelles
,

cela n’est pas pardonna-

ble. Eh bien! ma confession. J’ai été en ma
qualité d’administrateur envoyé à St.- Q...

dans le plus joli couvent du monde, où ,

entouré de toutes les jeunes religieuses
,

les novices et pensionnaires, seul, au milieu

de ce saint troupeau, je ne voyais que Julie:

Olimpe avait les yeux de ma Lili
;
Agathe

,

sa mélancolie ; Agnès , sa vivacité; Adelle
,

son maintien abandonné; Frosine,son en-

jouement; Emilie, sa taille; Justine, ses
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son sourire; Eléonore. son pied migpun.

Enfin, au milieu de ce cercle charmant,

je ne voyais que toi c’était l’effet duani-

roir brisé qui se plaît, à, répéter les, traUs

de l’objet qui oçcnpe.l^ coepp.-, Plains t.pi

maintenant de mon, originalité. §i tu pya,is

un petit grain de cette folie, nous en se-

rions plu£ heureux; mais dans toutes ces

jolies vestales, je n’ai pu les animer de cet

esprit qui fait chez toi trouver le bonheur

suprême; et c’est encore le charme auquel

l’imagination ne peut jamais supplée*.

Eh bien
f
Lili

,
m’absous-t.ïr? pour un ins-

tam nies sens égarés , abusés même par

la ressemblance, paviaite avec l’objet qui

occupe toutes l.îrs facultés de mon cœur;

est ce lui , UK ,
qui doit être puni? Je n’o-

serai ,
tendre et sensible amie ,

me présen-

ter à tov, que lorsque je saurai que tu joins

l’indulgente bonté à toutes tes autres qua-

lités ,
et si j’obtiens mon pardon. Tou*

• «
p' '

parlement va encore une fois à # S.*..' ces

Têtes de Pentecôte; nous nous arrangeront

pour conduire Lili et sa sœur à la fête de
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V.... :
goûtes - tu cette idée? Adieu, bel

ange , crois que je n'aime que toi
;
que toi

• fieule peut plaire et satisfaire mon cœur.

Ecris-moi
;
dis-moi si je peux me rendre

près de toi. Adieu. Ton portrait recevra

mes adorations
,
encore pendant quelques

jours, jusqu’à l’heureux moment qui m’ap-

prochera de toi.

Ton ami
, N. Q.....te

v
;; : i !if i < \ !

...
.

;
: -.V * -•)!•••' •

. ; ,
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>'• • ' ’
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LETTRE L X.
V .•* •* • . • J I

Julie à son ami.

Si je t’ai accusé? oui, oui, trop aimable

coupable ; mais si tu avais tort au tribunal

de ma raison
,
mon cœur, ton avocat, plai-

dait ta cause avec une telle chaleur, qu’il

triomphait
,
même de toutes les apparences

qui sont contre toi ; et maintenant que tu

m’avoues avec tant de candeur qu’il y a

plus que des apparences, mon cœur, qui

n’est jaloux que de la relation qu’il a avec

le tien , assuré de sa propriété , ne peut

avoir de fiel; c’est lui qui t’invite à venir

les fêtes de Pentecôte à S
;
de-là nous

irons à V.... ; mes sœurs et mon frère y
vont ÎGU5 les ans, et moi étant demoiselle,

je n’y ai jamais manqué; de toute l’année,

c’était le seul plaisir que j’avais alors; qu’il

me sera doux de parcourir avec toi le parc

,

les jardins charmans que le duc D.... fait

tous les ans embellir de nouveau ;
ce parc,
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fcordé par une forêt superbe qui semble ,

par son antique ombrage, avoir servi depuis

long-tems de retraite aux amans.
i

Adieu
; je ne puis cependant te donner

cette fois un baiser; je crains que trop de

facilité à t’absoudre ne te rende de même
facilement coupable.

Ta Lili.
,
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LETTRE L X I.

Julie à son frère.

JVIon ami
, n’oublies pas que c’est lundi,

.

“ second jour de Pentecôte, la fête à V......

viens-y • taches que papa y laisse venir mes
sœurs

, sur - tout amènes - moi ma Clarisse.

Q te e* le département viennent à S....
,

•et nous irons tous ensemble à V.... M. et

madame de R.... viennent aussi ; ainsi la

compagnie sera nombreuse. Adieu, ami
bon

; à lundi
,
je compte t’embrasser et ma

Clarisse. Adieu.
»

Ta bonne amie et sœur Lili.
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LETTRE LXIL
' .

' •
1 '

« .
j

*

A Julie .

C w
peut-il, Lili ? deux jours passés près dô

toi comme Tantale

!

méchante. Lili
!
quelle

faible excuse de m’avoir objecté, que no-

nobstant leur source Êivine, ces roses pour

un amant
, n étaient que des épines l’amant

de Lili ne sait-il pas près d’elle tout bra-

ver?... Perfide Lili
,
c’était pour te venger

de l’espèce d’infidélité que je t’ai avouée;

voilà donc comme tu as récompensé ma
candeur? pourquoi cette fête de V... est-

elle si mal tombée ? j’arrive la veille à S...

je fus te voir , tu m’as remis au lendemain...

Le lendemain tu te rend avec madame R....

et J... H... à V... Nous arrivâmes, mes amis

et moi après ; déjà ta toilette était faite,

lorsque par la croisée je t’apperçus si su-

perbe, pouvois-je craindre ?... Nous vînmes

vous prendre pour dîner, à cela près que

tu avais l’œil un peu abattu
,
et une pâleur

intéressante,occasionée par la petite fat igue

du
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du voyage : je voulus danser, et tu me
dis que tu aimais mieux te promener dans

la forêt
;
nous y fûmes

; ton frère et J H...

y vinrent aussi avec nous. Nous visitâmes

encore ensemble les jardins. La nuit était

déjà tombée, la lune remplaçait faiblement

le jour, lorsque de B.„, Ta cousine, ton frère,

J. H~., toi et moi, nous nous engageâmes

dans ce charmant labyrinilie. Finement, je

m’égarai: après avoir marché long - tems

sans retrouver nosamis,tu pris del’humeur,

tu ne voulus pas nous égarer dansce dédale,

tuYopposas .tu m’objectas.. ;enfin tu nevou-

lus pas couronner mes feux... :tu me repro-

chas mon infidélité à St.-Q.... Le ciel t’a pu-

nie, ô Julie ! l’amour indigné deton procédé

4a prolongé notre égarement ; nous sommes

même bien heureux de nous être retrou-

vés: cependant, il était deux heures, on

nous attendait ,
on nous cherchait ; les che-

vaux mis aux voitures manifestaient leur

impatience, ton mari en prit, et la scène

affreuse qu’il nous fit n’est encore qu’un

ressentiment de l’amour couronné.

Vois
,
Lili

, comme l’occasion manquée est
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souvent perdue pour long-tems; tu avais re-

mis uion bonheur au lendemain, (il prend

fantaisie au roi de quitter la France
,
il est

,

dans sa marche
,
arrêté à Varennes, nous

recevons les ordres les plus positifs, comme
fonctionnaires publics, de retourner sans

délai à nos postes
)
le lendemain il fallut sa-

crifier son amour pour le salut de sa patrie ;

et ce voyage... ô Lili
!
je mourrai de regret

situ ne me promets de passer la nuit du
mercredi au jeudi avec moi, chez moi àS...:

je m’y rendrai incognito. Adieu, méchante

Lili
;
j’attends ta réponse pour me rendre à

S... uniquement pour toi.

N. Q *•

*

Digitized by Goegte



( a5i
)

LETTRE LXIII.

Julie à son ami.

M E RC R EDI, de sept à huit heures du soir,

Julie sera assise sur le bord du petit bois le

long de la grande route
,
à une demi-lieue

de S.... sur le chemin de L...
;
elle est suppo-

sée coucher ce jour-là à la campagne chez

madame V... Eh bien, monsieur! ce sera-t-il

assez réparer ce que vous nommez mes ca-

price*
,
qui cependant ne sont autre chose

que de la délicatesse ? Ainsi , monsieur ,
ne

grondez plus ; comme vous, j’ai partagé le

chagrin de ne pouvoir être heureuse... Ce-

lui
,
mon ami

,
qui crie le plus haut ,

n’est pas

toujours celui qui souffre le plus. Adieu.

Mon mari, depuis ce jour, me fait tous le»

mauvais procédés qu’il peut
;
j’ignore qui lui

a monté la tête, mais il me rend bien mal-

heureuse ;
c’est dans tes bras que je veux

oublier toutes mes douleurs... viens... viens:
.

ne manque pas de te trouver de sept à huit

heures au petit bois de P... Julie y portera
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ses ennuis
,
qu’un de tes baisers aurabientôt

dissipés.

Adieu, bel ange, je t’aimerai envers et •

contre tous; mais j’envisage bien des cha-

grins : de noirs pressenti inens m’agitent , des

rêves sinistres troublent mon sommeil; puis»

je me réveille et baise ton portrait. Vérita-

blement je suis unétre bien infortuné; mais

mercredi soir et jeudi matin, mon sort ne

sera-t-il pas désirable ?

Ta Julie.

i
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Julie à Lise.

Tl y a bien long -teins que je ne me suis

entretenue avec toi , Lise toute aimable; tu

es sans doute maintenant madame delà W...

mais toujours Lise pour Lili
,
pas vrai ? Les

motifs de mon long silence sont quelque

peu de plaisirs, beaucoup de peines; les uns

et les autres sont toujours émanés de ma
passion pour Q te

: il est arrivé à S... la

veille des fêtes de pentecôte; tu sais que le

lundi c’est la fête à V... M. et madame de

R... vinrent chez moi, et nous fûmestousà

Y... Il y eut un grand dîné chez M. H... où

Bacchus fut plus célébré que Vénus; nous y
étions tous. Mon mari depuis quelque tems

a changé de divinité ; il encensa tellement

son nouveau dieu, qu’il ne lui restait plus

que très-peu de raisôrt ; nous ne le vîmes

presque pas de la journée
,
et nous nous en

inquiétâmes peu. Le tems était charmant,

je me promenai plus que je ne dansai, par
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une bonne raison qui ne servait pas l’a-

mour.

Le soir, mon frère, J. H... M. B une de

mes cousines, moi et Q te
,
après avoir ad-

miré les beautés du parc , des bords de cette

majestueuse forêt
,
nous entrâmes dans un

labyrinthe délicieux; Q ,e fit la plaisante-

rie de nous égarer ; mais le jeu devint sé-

rièux, car il était deux heures que nous.ne

pouvions encore sortir du lieu où une im-

prudente gentillesse nous avait engagés.

Nous nous étions divisés en trois bandes; à

minuit de B... et ma cousine R. arrivèrent

à l’auberge du rendez-vous: à une heure,

mon frère et J. H... , las de nous chercher ,

espérant enfin que nous les avions devancés

au rendez-vous
, y furent

,
et moj et mon

amant n’y arrivâmes qu’à deux heures
;
les

chevaux étaient mis aux voitures dès minuit;

l’impatience était générale : on lançait des

sarcasmes à mon mari
,
qui n’était pas trop

d’humeur à les entendre
,
ou à riposter

de même
,
et lorsqu’il ne nous vit revenir

que tous les deux , il se porta aux dernières

extrémités ;
il empêcha une personne tierce
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de monter dans notre voiture, composée

de J... H..., Q.... te et nfoi
,
et il s’y plaça.

Il faut véritablement tout le sang froid de

ce dernier pour avoir soutenu l’effroyable

scène que nous fit mon mari
; je tremblais à

toute minute que les glaces de la voiture ne

soient rompues : il était fort heureux que

mon mari n’était pas méchant, et mon amant
t

prudent ; mais ce dernier était dans son tort

(du moins l’apparence était contre lui
;
car

jamais l’honneur marital n’avait été tant

respecté
,
outre qu’il y avait pour cela une

bonne raison
,
l’inquiétude de ne savoir

que devenir dans ce labyrinthe) , mon mari

aux trois quarts ivre lorsquenous relayâmes

à la poste, un ami de mon amant sollicita

mon époux ( car ses imprécations, ses vio-

lences étaient entendues des voitures voi-

sines
)
de lui donner sa place et de prendre

la sienne dans la voiture qu’il quittait
, et

où était la jolie femme de chambre de ma
cousine. Enfin, en menaçant Q te

, il nous

laissa et monta dans l’autre berline. Nous

arrivâmes à S.... à cinq heures du matin :

nous devions, le lendemain, dîner tous

chez l’abbé M...
;
mais l’histoire de l’éva-
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sion du roi obligea tout de suite ces mes-
sieurs de retourner à leur département

;

depuis ce jour, mon mari ne me parle pas,

et tout ce que j’ai pu laire n’a pu rompre
la glace*

C’est toujours lorsque l’on est malheu-

reux que l’on a besoin que l’amour vienne

nous consoler; aussi cela me fit faire une

nouvelle extravagance. Mon amant
,
de

désespoir de retourner â L... sans avoir été

heureux, me proposa de se rendre incog-

nito à S... et-d’aller coucher chez lui (tu

sais que son chez lui est chez son grand

père); encore une fois, je redevins Jules,

Je fus à* sa renconlre à un petit bois. Il

renvoya sa voiture
,
et nous prîmes le frais

dans ce joli bois : je fus ensuiie coucher

chez lui
;
j’ai eu la témérité de traverser

l’anti-chambre du grand-père, de passer

la porte de sa mère (
qui , à la vérité, était

à la campagne; mais cette campagne était

si voisine, qu’un incident imprévu pouvait

les amener tout-à-coup à la ville.
)
Mon

amant avait élé se faire donner les clefs

qui étaient chez une voisine qui s’était

chargée
A
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chargée il’avoir soin des pigeons) parvenue

chez lui, nous passâmes une unit délicieu-

se ;
le lendemain, dès le matin

,
crainte de

mésaventure, je m’habillai, et fus prendre

le fraisau cours ("promenade) et ne rentrai

chez moi qu’à dix heures du matin ; mon
amant prit sa route à huit, pour être rendu

chez lui à midi.

Mon mari boude toujours : cependant ce

ne peut être la jalousie qui l’occupe si long-

tems
,
je crhins bien plutôt que ce ne soient

des raisons plus sérieuses; je frissonne con-

tinuellement
,
j’ignore absolument la véri-

table position de ses affaires; seulement je

saisqu’elles sont mauvaises : le plus sinistre

pressentiment m’assiège, je ne puis plus re-

tourner à mon père.

Adieu, Lise, je suis trop courbée sous le

poid de mon infortune pour m’entretenir

plus long-tems avec toi; quant à toi, lors-

que ton bonheur te laissera le loisir de m’en

parler je t’attends ,
Adieu.

Toute à toi , Julie.
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LETTRE LXV.

A Julie.

C’est au Lois qu’il faut que je te voye,

Lili, je ne puis te peindre tout le plaisir que

j’ai ressenti lorsque j’apperçus Mina
: je

saute enbas de ma voiture et la renvoyé
;
je

vais à Nina, elle accourt à moi si-tôt'qu’elle

me reconnait, je fis tout au monde pour

l’empécher d’aboyer; je voulais me donner

le plaisir de te surprendre: tu t’en retournes

au bruit, je me cache derrière un arbre,

je le vois regarder ta montre, et la route de

H..., et encore ma lettre. Lili, tu pousses un

soupir
,
je suis dans tes bras ,tu eus peur; le

promier moment de la surprise passé, que

d’aimables caresses tu me fis
! je te conduisis

dans un endroit plus isolé du bois, tes pieds

chancellent, tu es efTraj'ée, tu me résistes

tu m’objectes l’heure, l’obscurité du lieu, en

un mot, tuas peur,je terassure, jete rappro-

/ che d’un endroit où la lune pénétrait un

peu ;
tu te tranquillises, tu me presses ten-
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drement dans tes bras:ton ameest tellement

émue, que tu me dis quetes sens n’ont nullô

part à ta sensation. O Lili ! si lu sais te dé-

fendre, tu sais céder aussi... quel délicieux

moment à jamais ineffaçable dema mémoire!

ô ! ma charmante maîtresse ! tu as trouvé le

moyen de me fixer ; tu sais toujours te ren-

dre nouvelle
;

si tu t’opposes un instant à

mon bonheur
,
c’est pour te rendre plus pi-

quante
;
car toi, tendre Lili , tu possèdes le

bonheur du désir et de la jouissance r je

veux que nous nommions ce bois Claj-ence.

Quand nous y trouverons nous ensemble, ô
* Lili ! c’est dans ce bois qu’à jamais je veux

être heureux
;
l’ottomane n’est plus rien ';

c’est un gazon verd, c’est l’ombrage des ar-

bres qui fait tout. Adieu Lili
,
j’irai fédérer

avec toi dans quatre jours, le 14 juillet.

Adieu.
• Ton ami

,
N. Q î*
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Lise à Julie .

Comment te parler rie bonheur? mon
infortuné iimie; si je t’entretiens de ina

splendeur, c’est eu te disant , Lili , tu me
trouveras toujours : je serai

,
quoique ma-

dame de la W.. éternellement Lise pour toi.

Si un évènement mal’heureux arrivait
,
viens

chez moi,... ! mon mari est un excellent en-

fant, et il m’aime assez pour que je puisse

toujours faire de lui ce que je voudrai ; d’ail-

leurs, il a déjà pris de l’affection pour loi

sur ce que je lui en ai dit : ton portrait et *

ton frère qu’il a vu, lui donnent de toi une
heureuse opinion.

Oui-, ma bonne amie, je suis parfaite-

ment heureuse; mon mari est fort riche, et

mon oncle s’est comporté 1res- noblement
vis a vis de moi; ma maison esl très-opu-

lente, il y règne même trop de faste: Lili,
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qu’elle soit un asyle pour toi en cas de mal-

heur! que lecœur de Lise soit ton abri!

Nous avons été mariés le jeudi suivant

de Quasi modo à Saint-Germain ,sans fracas:

nous avons passé quelques jours à la cam-

pagne. Mon époux m’a' fait cadeau de sa pe-

tite maison
,
où le lendemain de nos noces

il crut me mener pour la première fois
;

et en reculant l’époque, il me conta l’anec-

dote que je savais aussi bien que lui
; il

ajouta, qu’il était singulier que cette fem-

me me ressemblasse si bien
,
sur-tout par

la taille; car elle ne voulut jamais laisser

voir sa figure; mais c’est lout-à-fait , du

reste
,
continué- 1 -il

,
ta ressemblance; à

cette différence seulement
,
qu’elle avait

un énorme signe au dessous du sein et un
à la cuisse

,
et toi , tu en as un sur le mi-

lieu de la poitrine et surle bras
(
il est bon

que tu saches qu’en me faisant les deux

signes qu’il ne me retrouverait plus, pour

encore mieux le dépayser
,

j’effaçai
,
ou

pour mieux dire,* je masquai ceux que j’a-

vais réellement
) ; c’était encore le même

• son de voix
, la même tournure ;

enfin
,
on

«
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ne peut une conformité plus exacte. Je me
gardai bien de me déconforter. J’avais

,

moyennant quatre louis, trouvé chez une
femme utile à la société, le secret de me
rendre.... au point que mon époux est bien

persuadé d’avoir eu mes prémices. Comme
je ne me suis jamais compromise qu’en tête

à tête
,
et que j’ai toujours bien choisi les

objets de ma passion, nul ne se vanterait

de mes faiblesses en sa faveur; je suis donc

tranquille sur cet article ; et puis
,
quel est

l’individu qui oserait dire à un homme de

la représentation du mien qu’il a eu les fa-

veurs de sa fennne avant lui? Outre que

celui ci ne le croirait pas, c’est que l’indis-

cret risquerait de se faire une mauvaise af- '

faire.

Permets, bonne amie
,
que je te fasse une

observation. Tu te compromets trop publi-

quement; tu le sais, les femmes ne se per-

dent jamais que par les inconséquences et

les confidentes. 11 me paraît que tous les

jours vous vous en failes de nouvelles.

Jouis, Lili, sois bien heureuse; mais pense

que tu es mère, d’une fille : ce que je te dis
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n’est pas pour te moraliser; mais j’aimerais

mieux le savoir dix amans qu’une confi-
dente nouvelle.

Par exemple, je veux absolument que tu
rendes heureux le délicieux Séchelles

;
je

lui ai consacré la nuit d’avant mes noces ;

j’en ai été plus satisfaite. Mon dieu ! com-
bien les hommes ont de variétés! ô Lili !

• promets-moi qu’aux dépens de ton Q.....te ,

tu te plongeras dans les bras de cet être*

divin : il conserve toujours un penchant
tendre pour toi

; il s’est lié avec mon mari:
ainsi tu le trouveras chez moi lorsque tu y

"

viendras. Adieu.

A propos, comme je tenais le peintre
pour faire mon portrait pour mon mari,
j’en ai fait faire un tout de suite en bague
pour toi ; et j’ai cru ne pouvoir mieux pla-

cer la bague de prix qn'il m’a donné, et

que je ne puis porter, qu’en te l’envoyant ;

mon portrait doit te faire accepter ce ca-
deau avec plaisir

; avec la précaution de ne
jamais le porter chez moi

; quoiqu’encore
si lp hasard te faisait rencontrer mon mari

;
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comme il ne connaît pas la figure de celle à

qui il a fait cette galanterie, et que nous

sommes de la même taille, et que tu es au

fait de cette anecdote
,
tu passerais pour la

véritable héroïne : il y a" déjà trois mois de

cela
,
on engraisse, on maigris en moins de

teins
;

il paraîtrait encore tout naturel que

tu aves substitué mon portrait à celui con-

tenu avant dans la bague
,
puisque le ha-

sard l’a lait trouver liée avec la femme que ^

ce galant a épousée
;
d’ailleurs, tu as plus

d’esprit qu’il n'en faut pour concilier tout

celft. Ainsi, belle Lili
,
sans scrupule, reçois

•de ton amie ce présent, qui doit te donner

une idée de l’opulence, de la générosité ,

et aussi des seniimens que j’avais inspirés

à mon amant dès ce jour.

Adieu pour cette fois; vous êtes bien pa-

resseuse , mademoiselle : vous m’écrivez

bien rarement. Je .vous embrasse : rendez

ce baiser à la pelite Lise que vous porterez

à votre main gauche.

TaLisE.

f

LETTRE
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LETTRE LXVIL

Julie à Lise.

M ON amie, que vas tu dire? ô ! quelle es-

clandre
!
que j’ai bien profité de ta dernière

lettre! me voici réléguée dans un village

aride, presque au bout du monde
,
et lors-

que je réfléchis aux trois derniers jours qui

viennent de passer, tout me parait encore

un songe; mais pour cesser d’être énignta-

• tique pour toi
,
il faut- commencer par la

première scène: attends, il faut que j’y

pense pour me la rappeller
,
tant tout ceci

fut prompt
,
et tant je fus étourdie.

*

‘

v
' * * *

Tu sais qu’il y a trois jours c’était le 14

juillét
,
fête de la fédération : on la célébra

avec enthousiasme à S... : tout fut illuminé

et danse par tout , sur-tout l’égalité régnait ;

les maîtres, les valet s, tous étaient pêle-mêle.

Q te vient avecM. P... un de ses amis, fé-

dérer avec nous; il y avait eu au district un

repas nombreux, tant en mets qu’en con-

Tome II. 34
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vives mon mari
,
dont depuis quelque tems

la sobriété n’est pas la vertu, avait sûre-

ment encore fait un essai plus considérable

qu'à V ... Nous dansions, mon amant, moi
et l'ami de mon amant

,
ina belle sœur, la

cuisinière de madame C... le laquais de ma-

dame T..: mon mari immédiatement près de

nous dansait avec la célèbre Fanny. Mon
amant

,
inconsidérément , me fit quitter la

contre-danse avant quelle fût finie,
(
car tu

sais que ces rangs avaient été obligés de se

montrer ainsi con fondus );mon amant ,dis*j e,

m’emmena après un court acte d’apparition,

et son ami, J. H... ; il faisait beau, nous

nous promenâmes pour voir toutes les illu-

minations, à minuit
,
(ce ne peut être heure

indue pour un tel jour) ces messieurs nous

déposèrent à ma porte. Je frappe en maître ,

personne ne répond
;
je présume mon mari

en orgie avec des filles
,
et qu’il n’ouvrirait

pas
,
nos conducteurs ne s’étaient pas éloi-

gnés : ils se rapprochèrent ; madame B...

notrevoisine, rentrant chez elle,s’apperçut

de notre embarras
,
vint à nous, et nous

invita à entrer chez elle
;
son mari et d’au-

tres vivans de la joie arrivant
,
on sert une
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collation où le vin de champagne moussenx

et les liqueurs ne sont point épargnés; et

pour nous achever de peindre, on fit du

punch
;
nous étions tous bien gais : cepen-

dant pas déraisonnables, mais d’une aima-

ble folie. Claire nous dit, voilà deux paires

de draps
,
nous conduisit à une très - petite

chambre où il n’y avait qu’un lit. Arran-

gez-vous
,
mes enfans ; elle se retire

,
et

emporte la clef. Mon amant qui
,
sur moi ,

avait ses droits acquis, ne fait pas de façon,

tire un matelat du lit, l’étend par terre,

les draps dessus, me prend dans ses bras
,

et dit aux autres
:

je vous laisse le lit

d’honneur. La situation de ma sœur était

embarrassante, son champion n’entendait

pas beaucoup raison.

Les mêmes désirs nous animant tous, et le

premier somme, qui rafraîchit un peu les

sens,étant fait,nous étions heureux. Lorsque

le soleil vint éclairer notre doublé alliance
%

Q re portant la parole
,
dit qu’il fallait

nous habiller bien vite; et pour éviter les

mauvaises plaisanteries, qu’il fallait monter

dans une voiture de poste et nous éloigner
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il Fut arrêté que nous irions chez la chanoi-

nesse : nous y arrivâmes à neuf heures du
matin, pâles, faits comme des lendemains

de noces: elle fut fort étonnée de cette des-

cente inattendue faite si matin chez elle;

mais en femme d’esprit
,
elle ne nous fit

point de questions, et nous ne dîmes rien :

nos visages, le désordre de nos vêtemens,

parlaient assez pour nous
; elle nous fit ser~

vir un dîner frugal sous un berceau de son

jardin
, vis-à-vis son petit salon : son mànoir

était petit
, mais joli; dans sa retraite

,
il

régnait du goût et de la simplicité; elle

était très-aimable, encore jolie ; mais elle

avait été charmante : elle avait connu les

peines de l’amour, et son extrême solitude

en était une suite. Elle élevait là une inté-

ressante petite personne qui pouvait avoir

treize à quatorze ans; c’était le fruit d’un

amour malheureux, l’unique consolation

et compagne de sa mère; elle promettait

aussi être extrêmement sensible.

Comme nous n’étions plus qu’à deux
lieues de L..., ces messieurs, après le dî-

ner
,
furent à leurs affaires, et le lendemain
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soir, ils revinrent. Les femmes sont pins li-

bres entr’elles. Lorsqu’ils furent partis ,

nous dîmes à l’aimable clianoinesse à-peu-

près ce qu’il en était : mes amours avec

Q ,e étaient trop divulguées pour ne

point avoir pénétré jusqu’à elle; puis, elle

venait quelquefois à S.... pour ses affaires:

mon mari était son conseil
,
son ami

,
et

même avait été, dans des teins plus reculés ,

son amant : toutes les fois qu’elle allait à

S.... p elle venait dîner ou coucher chez

moi; mon mari, dis- je, était entré avec

elle dans quelque confidence relativement

à mes extravagances avec Q tf ,son ami et

ma sœur ; cela s’expliquait tout seul; nous

n’eûmes donc à lui apprendre seulement ,

qu’ayant trouvé les portes fermées en re-

venant du bal, nous avions pris le parti de

venir la voir subitement , et que le soir,

nous déciderions avec ces messieurs ce
l

qu’il faudrait faire : le conseil de la touie

bonne chanoinesse fut de retourner à S....

Nous convînmes qu’elle avait raison
,
mais

qu’il fallait aussi attendre la décision de

nos amis.
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Nous fumes au -devant d’eux sur la rouie

de L.,. jusqu’à un petit bois, où ils arri-

vèrent sur les six à sept heures : nous pro-

posâmes de retourner à S.... ,
mais ils ne

voulurent pas.— J’ai, nia chère Lili, de tou-

tes les folies, la plus aimable, la plus ro-

manesque à t'offrir
;
ton aine en sera ra-

vie; mais je me rappelle le secret que tu

m’as tant fait desiror
;
voici

,
Lili

, l'occa-

sion de prendre ma revanche; tu ne sauras

rien avant après demain
,
reste sans inquié-

tude chez ta charmante hôtesse : en lui

baisant la main. Soyez tranquille
,
ma-

dame
;
j’aime trop Lili, pour la compro-

mettre en rien. La chanoinesse, avec un
fin sourire : — Je crois, monsieur, que cela

est fait bien au-delà. — M. Q et est bien

plus coupable que moi
,
madame

; et si Lili

eût été plus prudente , et son mari moins

inconséquent
,
nous ne serions point la

fable du public. — Vous aurez toujours

raison ,
dit la chanoinesse

;
nous antres

,

malheureuses femmes , trop sensibles, les

torts sont toujours pour nous. Alors sa fi-

gure s’ombragea de quelques souvenirs

amers que sans doute la conformité de ma

Digitized by Google



I Î7 2
)

position et fie mon cœur au sien lui rap-

pellaient. Nous étions assis sur le gazon
,

nous nous levâmes et reprîmes notre che-

min à l’habitation de la sensible chanoi-

nesse. Après avoir fait un petit souper

également aimable et frugal
,
nous fûmes

nous coucher.

Dans le même corridor étaient plusieurs

peiites chambres qui ressemblaient à des

pelites celules ; celle de la chanoinesse était

au bout ; celle de sa fdle auprès d’elle
;
en-

suite celle d’une ancienne femme de cham-

bre qui lui était toujours fidèlement atta-

chée
;
puis, une où devait coucher ma sœur

et moi ensemble, et une pour M. Q te et

son ami. Lorsqu’elle nous eut donné le bon

soir, elle eut soin de faire rentrer sa fille

chez elle, et lui dit de ne pas venir trop

matin nous éveiller, craignant que cet en-

fant, l’innocence même , ne vînt trop ma-

tin nous voir pour jouer, et ne trouvât ces

messieurs chez nous. Tu t’imagines bien,

sans doute
,
que nous 11e tardîmes pas à

faire trocpie pour Iroqtie. Je passai che*

mon amant, et son ami chez ma sœur.

Il
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Il faisait encore clair de lune
;
élle pas-

sait à travers le berceau pour pénétrer

chez nous ; ce qui rendait la clarté que

nous en recevions tendre et* déliciétise.

Lise
!
que cette nuit noas procura de plàî-

sirs * »
* :

•
•

: % t

Le soleil dorait déjà les coteaux qui nous

environnaient, l’aurore invitait de nou-

veau à la tendresse !.... — Ma chère Lili

,

est-ce qu’un petit héritage semblable ne

suffirait pas à ton ambition ? Sûre du cœur

de ton amant, est-ce que tu ne vivrais pas

bien pour lui loin du monde ? S’il venait

seulement trois fois la semaine passer la

nuit avec toi
;
des livres, du papier , de l’en-

cre ,
un jardin

,
des fleurs , des arbres

,
des

berceaux ,*ta Nina, une chèvre
,
une petite

basse-cour; dis, Lili? Pour ton amant , n’ou-

blierais-tu pas le fracas de la ville, les bals

,

les fêtes
,
les splendides dîners

,
la toilette,

la représentation
,
en un mot ?— Mon ami,

quelle peinture de bonheur tu me fais! Si

j’oublierais ? oui , oui ,
l’univers! ciel ! tout y

tout
,
pour ne vivre que pour toi ! — Que

je suis heureux, Lili
!
j’ai le" bonheur su-
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prême ! Nousnous embrassâmes ; nos larmes

coulèrent.

t
' • t w

* '/
. s • j

;* .
•

•
.

Mais, adieu. Lise : de te retracer ce ta-

bleau
,
mon ame de nouveau est épuisée.

Adieu. Mes larmes coulent encore.

Ta Lili.
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LETTRE L .X V I I V i

4 •
.

*
i -i* .

A Julie. .

- i

Chère Lili, voici le moment arrivé d®,

tenir la promesse que tu m’as faite de ne

vivre que pour moi. Eh bien ! un petit her-

mitage entouré de bois et de montagnes,,

qui cependant
,
quoiqu’il ait l’air inacces- *

sible à toute la terre, n’est qu’à trois quarts

de lieue de la ville qu’habite ton amant ; il

peut même s’y rendre par des chemins

mystérieux, se rapprocher tous les jours

de sa maîtresse qui, ignorée des jaloux,
,

dans cette solitude, n’existera que pour

lui. O Lili
!
quel mortel sera plus heureux

que ton amant?
;

Tout est prêt, toute adorable Julie
,
ar-

rive demain vers la brume avec ta sœur ;

mon ami et moi serons à l’hermilage à vous

attendre, peut-être même irons- nous au-

devant de vous jusqu’au petit bois
;
mais.
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pour le mieux , nous vous attendrons chez

vous
;
cette modbste retraite n’a rien d’ap-

parent^ une table, quelques tabourets, un
lit ; mais l’appétit nous mettra à table , et

l’amour nous conduira au lit; je sais bien

que Lili m’aimera assez pour se contenter

de cette existence obscure ; et pour y jouir

d’une sécurité parfaite, il .faut mettre une

lettre à la poste à Calais pour ton mari , et

lui dire que tu es passée en Angleterre ;

que tu crois Pkvoir obligé que de lui avoir

laissé le champ libre
;
que tu ignores juste-

ment l'époque de ton retour : nous ferons

cette lettre ensemble, et je l’enverrai à un
de mes amis à Calais pour la mettre à la

poste de ce lieu ; ainsi , Lili , tu vois par

là tous les obstacles, levés : si tu t’ennuies

de la solitude
,
nous trouverons toujours

bien les moyens de la rompre. J. H.*.. goû-

tera-t-elle bien ce genre de vie? Elle qui

sort d’un couvent , doit y être accoutumée ;

et de plus, elle trouvera là les plaisirs de

l’araour ;.de P... l’aime bien sincèrement.
• ».

> + •
;

*

Tâche d’amener l’aimable chanoinesse,

ou au moins
,
qu’elle nous promette d’y

*

>
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Tenir lorsque nous serons bien installés
;

assures-là de mon respect et de mon hom-
mage : je lui baise le* mains.

• •

Lorsque vous aurez quitté le petit bois

près le petit village de L....
,
tu demanderas,

si tu ne nous trouves pas sur tes pas, la

petite maison de M. C.... (dans cette saison

il y a toujours des paysans dans la campa-

gne); ainsi faites-vous conduire par quel-

qu’un qui connaisse les chemins; au sortir

du petit bois
,
vous verez une petite mai-

sonnette couverte en chaume ;
un escalier

de pierre , une perche qui y sert de rampe ;

vous y entrerez et vous demanderez si ce

n’est pas là que sont attendues mesdames de

Volmard et d ’ Orlie ( ce sont les noms que

vous porterez dans ce chalet
) : alors

,

laissez-vous conduire par une vieille bonne

femme qui sera là pour vous recevoir.

Si tout ceci
,
belle Lili

,
te paraît énig-

matique , c’est que je me venge du secret

que tu m’as tarifait valoir, et que je veux

aussi que ce soient tes yeux qui portent le

plaisir à ton cœur.



r

c a78 y
Adien

,
chère et bien chère amie; je?

baise encore ton portrait jusqu’à demain

soir ; réponds deux mpts : à demain , Lili ,

tout à toi

,

* N. Q te

Digitized by Google



( *79 )

LETTRE LX IX.'

Julie à son ami.

J E pars, je pars sur les aîles de l’amour
;

je brûle d’étre à demaih : demain
,
quel

jour fortuné
!
puisque loin de tous les pro-

fanes
, je serai en tout et pour tout à toi

,

dieu de mon cœur !....

- * • • - i
•

J. H..» , sans mordre à l’amecon comme
Lili

,
parait cependant assez satisfaite ;

la

retraite n’a rien d’effrayant pour elle; puis,

elle aime de P.... , et sans jouir dç ce sen-

timent, qui ne peut être qu’à nous; elle
-a

éprouve «ne sensation douce ; mais
,
mon

ami , tous les êtres n’ont pas les mêmes fa-

cultés , lte même attrait au plaisir
;

il n’est

pas donné à tout4e monde d’en faire sa

•divinité.

La chanoinesse # plus sensible
,
mais que

l’expérience a aussi rendue plus sage, n’ap-

plaudit pas tout - à - faitf^ce qui , à tous
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deux
,
nous" parait si charmant ; elle ne

viendra pas demain avec nous
;
mais elle

viendra dans huit jours nous voir; made-

moiselle Adélaïde veut nous conduire et

demeurer avec nous en qualité de femme
de chambre, dame de compagnie, et telle

représentation que j’aye pu lui faire, elle

l’a toujours voulu; elle dit qu’elle n’est

point heureuse avec ses père et mère; qu’elle

a pris de l’affection pour moi, et qu’elle ne

veux pas me quitter. Cependant
,
se charger

d’une demoiselle de 18 ans, dans une posi- ,

tion aussi clandestine, ce n’est pas sans in-

convénient! elle nous conduira toujours

demain soir, puisqu’elle connaît les, che-

mins d’ici à L tâche de te trouyer au petit

tjois, une chaumière, une table, un lit, sont

lavée l’arhour le parfait bonheur ^uis, sans

doute il y a des arbres , des gazons qui

entourent ce chalet.
t
Dis, ne sait tu pas

qu’un gazon vaut mieu^ qu’une ottomane f

des arbres qu’un lambris doré»! ces riches

décorations rendent toujours l’amour sé-

rieux; cet enfant se plaît bien mieux aux

champs ;
la simplicité est plus d’accordaveb

son innocence, gfr.

Mais x
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Mais, adieu, tu me demandais deux mots,

voici une lettre, les trois amies t’embras-

sent; de ces baisers, tu sauras bien distin-

guer celui de Lili...

• - - TaJüLiB.
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LETTRE t XX.

• • A Juiie.

J’arrivai à mirli
,
bien tendrement aimée

(

Lili; je me suis hâté de faire tes petites

provisions, et comme ta jardinière vient

tous les jours à L...
j
que tu as pris l’engage-

ment de m’écrire tous les jours, lorsqu’il te

manquera quelque chose dans notre nou-

veau ménage, tu me le marqueras.

Ce fut encore par un jeudi, Lili, que tufis

ton installation à l’hermitagejque j’avais de

plaisir avec mon ami , lorsque par une lu-

carne du pavillon
,
je te voyais monter lé-

,
gùrement à la petile chaumière de la jardi-

nière, et que tu voulais que ce fût là l’hi-

d eux asyle que ton amant t’avait offert: oh
,

Lili! voici le triomphe d’un amant , et c’était

pour me donner cette jouissance, que je

n’ai pas été au devant de toi au petit bois.

Mais ce soir trou ves-toi au bord du petit bois

sous le gros chêne , vers la nuit, je me ren-

drai dans tes bras. Adieu , Lili ?...

N. Q...;..
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LETTRE L X X I.

•
* ...»

Julie à son ami.

' «i

J E ne puis dormir, mon œil ne peut se fer-

mer, et mon oreille est toujours aux écout

tes si tu arrives. Hier tout semblait ici dans

un silence profond
; tout aujourd’hui me

parait agité
;
lo moindre feuillage semble,

en badinant au gré du zéphir, m’annoncer

la présence de jnon amant : rien ici ne peut

distraire ma pensée de l’amour; au cunf

traire , tout est d’accord avec lui.

•
'

' r

Mais
,
mon ami

,
il faut que je-vous grau*

de ; est-ce que vous êtes fou ? Pouvez-vous

nommer chaumière ma charmante retraite?

Et puis , vous avez fait mettre des papiers

frais par-tout , des parterres de fleurs, des

jardins, un verger; l’entrée d’une parte-

cochère superbe
,
un joli pavillon en ar-

doise, utie basse-cour, un colombier, pou-

vez-vous nommer cela un hermitage? Tout

celuxeportelenomde l’habitation d’uns»-
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litaire qui a faitvœu de pauvreté et de chas-

teté! O! rien ici n’annonce plusl’un que l’au-

tre. Bon soir; il est une heure, la nuit est obs-

cure: tu ne peux plus venir. Ciel .'situ t’étais

égaré ! Mais non; l’enfant qui t’amène à

l’hermitage, quoiqu’il ait un bandeau sur

lès yeux, y voit mieux que nous ; et un tel

guide n’a pu t’égarer. Encore un baiser à

ton portrait ;
car je m’endors....

1
. Ta Lili.

Samedi.

L’aurôre est loin des portes du jour, et

déjà le sommeil fuit loin de ma paupière.

Bon jour, mon ami
;

j’ai encore le tems de

causer avçc toi jusqu’à ce que la jardinière

vienne chercher ma lettre. J’entends Adé-

laïde qui ronfle; b’est le sommeil de l'in-

nocence; J. H.... dors aussi de bon appétit.

Que j’envie leur sort! ( tu sais que je suis

peureuse ,
lorsque tu n’est pas ici

;
je prie

mes deux compagnes de laisser leur porte

ouverte, c’est ce qui fait que j’entends si

bien leur sommeil
)
mais si ce matin elles

sont plus heureuses que moi, ce soir, à

mon tour, non seulement je serai plus

heureuse qu’elles ,
mais que tous les mor-
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tels ensemble. Viens ce soir sans faute , et

amènes de P....

Ciel! quelle provision tu nous as envoyé;

tu nous crois donc des ogres ? Nous dîne-

rons frugalement
,
et les faisans que tu as

envoyé hier seront pour souper aujout^

d’hui; une sallade , des artichaux ;
voilà,

j’espère , de quoi recevoir ses amis à la

campagne. Je veux que tu n’envoyes de vin

que lorsque tu seras ici
;
pour nous, nous

aimons mieux le cidre
,
et on en a d’assez

bon au petit village. Adieu. J’entends la

jardinière qui bride son âne. Je te quitte

et vais me promener dans le verger ; ce

soir , les deux solitaires seront au petit

bois
,
au pied du chêne.

Ta Julie.



LETTRE LXXII.

A Julie.

J'Ai partagé hier toute ton inquiétude ,

amie bien bonne; mais nous sommes restés

au département jusqu’à minuit ; la convo-
1 cation des assemblées électorales nous sur-

chargent de besogne horriblement. S’il eût

lait clair de lune
,
j’aurais bien encore été

coucher avec ma maîtresse ; mais outre que

la nuit était très-noire, j’ai mieux aimé

prendre quelques heures de repos , et ce

matin me remettre à l’ouvrage pour l’avan-

cer, et pouvoir en allant ce soir coucher

chez toi, y rester le dimanche franc, et ne

revenir que le lundi malin.

Lili, tu grondes toujours
;
je te remercie

cependant de ton économie ; je sais bien

que mes intérêts sont mieux dans tes

mains que dans les miennes
;
mais tu vas

encore gronder
,
car je t’envoye bien da-

vantage qu’hier
;
je sais bien que tu as été

»

«f
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assez bonne pour conserver le souper pour

aujourd’hui ; mais demain je traite mes

amis à l’hermitage, c’est-à-dire, de R. J....

de B... y l’abbé M... qui se trouve dans cette

ville aussi; ils arriveront demain dans la

matinée ; et P... et moi nous arriverons ce

soir sans faute : venez au-devant de nous

au petit bois à la brume*

J’enVoye un pâté et un fort pot-aU-fèu ;

la jardirtière te Fournira de la basse-cour

tout ce dont tu auras besoin, ainsi que les

légumes et fruits du jardin
;
je m’en arran-

gerai avec M. G.»., de qui j’ai loué cette

maison pour trois mois. Adieu
,
la meil- êü

leure de mes amieS comme la plus tendre

des amantes
;
je te baise. A ce soir ,

tout à

toi,
• Ton ami

, N. Q «
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lettre lxxiii.

Julie à son ami;

Après vous avoir reconduit au bois .des

adieux
,
et avoir suivi vos pas de 1 œil si

loin qu’il fût possible
,
nous rentrâmes as-

sez silencieusement. J. H..*, lut rêver sous

le berceau ,
moi sous le pommier fortuné

et discret
,
nous rentrâmes fort tard ;

Adé-

laïde avait disposé quelques fruits pour

souper ,
et nous fûmes chacune chez nous.

Adélaïde se fait une fête d’aller chercher

sa marraine ( la chanoinesse
)
samedi ;

je

lui ai promis ,
espérant que tu pourrais

nous donner tous les dimanches francs.

Mais Adélaïde a soupiré; elle avait quel-

que chose sur le cœur qu’elle eût été bien

aise de me confier ; mais c’est si délicat
,
la

confidence d’une demôiselle !
je n’ai osé la

mettre à même de s’expliquer ;
je l’observe

seulement ; mon ami , à dix -huit ans , le

cœur est éloquent chez les laides comme
chez
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1^ jolies, lorsque nous allons, ma sœur et

moi
,
rêver au bois des adieux

,
elle prend

toujours une autre route ;
quoiqu’elle dise

que c’est pour nous laisser plus de liberté,

un autre intérêt plus positif la guide

Mon amie, je te demande un conseil,

dois- je toujours éluder la confiance de cette

innocente enfant 2 qu’il me serait doux de

lui être utile. Adieu, te verra-t-on ce soir,

Mimi bien cher ?

Ta Lili.

Tome IL 37
.
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I LETTRE LX-XIV.
' *

l

A Julie.
. . . t »

Toujours la meilleure, la plus bienfai-

sante des femmes, ton cœur se reconnaît

par-tout
,
Lili : tu me demandes si tu dois

recevoir la confiance d’Adélaïde, que puis-

jete répondre? je suis tout aussi embarrassé

que toi
;
mais voici encore un de ces pre-

miers pas fait
,
qui peut mener loin; il ne

fallait pas garder mademoiselle deL.. (Adé-

laïde éiait une fille de qualité, mais ses pa-

rens extrêmement pauvres, et ayant beau-

coup d’enfaBs, labouraient leur champ eux-

mêmes; ils mettaient une épée sur le soc de

leur charrue) le mal est fait
,
ilne peut y en

avoir davantage à recevoir la confiance

d’un amour sans doute malheureux
,
qu’elle

desire déposer dans ton sein; du reste, Lili,

ton cœur est le seul à qui tu puisse de-

mander des conseils. Je ne pourrai encore

ce soir nie rendre près de toi
;
mais demain.

•
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sans faute
,

je porterai mes désirs brûlans

à J ulie.
* " * •*#*•*• » • '

Lili
,
combien tu étais intéressante hieÿ !

que le dîner apprêté par la inain de l’amour

était exquis
! je ne te connaissait pas ,

Lili,

le talent de savoir faire la cuisine ; combieti

cette fricassée était délicieuse ! et la grâce,

et l’enjouement du charmant maître d’hô-

tel... Lili
,
que tu es faite pour être heu-

reuse
!
je ne m’étonne plus que ton mari

revient toujours à toi avec plaisir; car la

vie privée passée avec loi est un charme

continuel: mes amis rafFolent de toi, et ils

disent que tu me gâte trop : et quoique ton

habillement ne fût pas élégant, mais analo-

gue à la campagne, ta coëffure en cheveux

était si jolie; cette rose à la Nina, que tu

avais mise sur ta tête,semblait tout réparer ;

c’est à ta complaisante sœur que tu devais

cette coëffure; car Lili ne sait pas friser ses

cheveux
;
mais

,
Lili

,
la nature les a fait si

beaux
,
qu’ils peuvent se passer de l’art.

La jardinière te remettra un petit pa-

quet que tu essayeras, ainsi que ta sœur ^
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vous le partagerez
;

s’il y manque quelque

chose, tu me le manderas; car jeudi je mè-
nerai encore un nouvel ami à l’hermitage

dîner, et je serai bien aise que tu fasses un
petit bout de toilette; ce que je t’envoye

est convenable pour la campagne : M. P....

vient de repartir pour chez lui
;
ainsi j’irai

t '

seul demain à l’hermitage. Adieu, excel-

lente Lili , ton ami.

N. Q

Mille choses jolies à J. H... et à Adélaïde.
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JU

LETTRE L X X V.
I

Julie à Lise.
î .

.
- : ...

c.
* *

• * . ,
, , .

. ( t <
«

*

Q U E les jours filés par l’amour s’écoulent

vite, cher amie; ma vie sera passée, et ne

sera qu’un songe : j’aftraperai l’âge de la

vieillesse sans m’en douter. Il y a un mois

que je suis ici bien loin de toi, dans tin petit

coin du monde. Eh bien ! ce mois est passé

comme un ombre.

. »

Dans ma dernière lettre, je t’écrivais de

chez notre amie la chanoinesse, dans l’in-

décision de repartir pour S... ; tu sais que

nous attendions l’arrivée de nos amis pour

décider ou diriger notre marche. Eh bien!

mon amant n’a pas voulu si -tôt lâcher sa

proie, il a loué une campagne délicieuse à

trois quarts de lieue de L...
;
c’est l’asyle de,

l’amitié et le réfuge de l’ainour, c’est un bi-

jou : figures-toi au bord d’un petit bois, un

charmant pavillon couvert en ardoise,entre
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cour et jardin
, exaucé d’un péron de douze

degrés , une première pièce qui donne sur

la cour et le jardin
,
qui sert de salle à man-

ger; à droite un sallon, une petite chambre

attenante consacrée à ma sœur ; un cabinet

de toilette , une autre chambre où couche

unedemoiselle qui m’a pris en affection , et

qui a voulu rester avec nous comme dame
de compagnie, et même nous sert de femme
de chambre ; Adélaïde est son nom; elle a

aussi une chambre qui a une entrée par le

jardin; nous avons encore une fort jolie

chambre d’ami, des jardins délicieux, un
verger immense, et tout cela est bordé par

une chaîne de montagnes d’un côté, deTau-

tre, un rideau de bois. Mais de toutes ces
• • . i J

beautés, la plus célèbre est un pommier

qui est à l’entrée du verger, extrêmement

touffu, et tellement penché, qu’il a l’air de

former un berceau; le gazon qui est dessous

en quantité, et du plus beau verd, semble

inviter à se reposer; ou est garanti du soleil

sous l’épaisseur dè son feuillage ; et c’est-là

le trône de l’amour, c’est-là le siège de nos

plaisirs!.,.. Et mon amant, le croirais-tu?

porte l’extravagance la nuit ,
lorsque nous



/
n» ,

1
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sommes couchés, jusqu’à nous lever pouf

aller saluer l’aube du jour sous le pommier.

Tu penses bien que nous avons le lit d’hon-

neur dans le salon : eh bien ! il ouvre toutes

les portes du salon et de la salle à manger

pour aller rendre hommage à la nature sous

le pommier.

Ily a aussi une basse cour: quant aux légu-

mes et fruits du jardin,mon ami s’est arran-

gé pour que l’on nous fournisse tout ce que

je demanderais : tu penses bien de toute ma
discrétion en pareil cas : il mène presque

tous les dimanches et jeudis du monde à

dîner à l’hermitage de l’amitié (c’est ainsi

qu’est nommée ma retraite)
;
j’économise

tous ces repas dispendieux autant qu’il

m’est possible. Enfin l’amour a rassemblé

dans mon cœur tous les sentimens, je suis

heureuse ; les jours passent avec une vi-

tesse étonnante.

J’ai ici des'soins de ménage; puis
,
ma

sœur ma.apprise à broder au tambour, et

je brode tout letems que mon amant n’est

point ici ; je lui ai bientôt achevé une cra-
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vatte: ma sœur dessine, j’en ai donné le

goût; c’est allégorique, comme tu penses

bien; c’est une guirlande de lierre; dans le

milieu un médaillon fermé par un double

nœud d'amour; dans ce médaillon se trou-

ve fixé un papillon ; aux deux coins, ce

sont deux colombes , et une devise de mes
î.

cheveyx
; comme elle, je serai fidelle , si

comme lui lu es fixé : et un autre dont la

guirlande est de myrthe ; de même un
médaillon

,
avec une pensée et un cœur

enflammé
;
aux deux coins

,
le pommier

très- bien imité-; Pour tafête , reçois ce bou-

quet ; c’est la devise de celle-ci. Comme sq

fêle approche, c’est pour ce jour qu’il faut

que ce soit fait , et qu’il ne s’en doute pas :

tu vois que non seulement je n’ai pas le

teins de m’ennuyer, mais à peine même
celui de me promener dans les environs

,

qui sont charmans : n’en voila-t-il pas bien

plus qu’il n’en faut pour le bonheur?

Eh bien , Lise! toujours quelque chose

s’oppose à ce qu’il soit parfait : sitôt que
mon amant est parti, je tombe dans la

rêverie
;
l’image de mon mari , de sa fille

,

viennent
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viennent me reprocher l’abandon où je les

laisse; je me dis, peut-être mon mari ji’est-

il pas coupable! Peut-être m’aime-t-il en-
core! la conscience, mon amie, est un témoin
que l'on ne peut fuir. Le croirais-tu ? lors-

que mon amant me quitte, je porte le por-»

trait de mon époux sur mon cœur; car je me
trouvai 1 avoir sur moi ce jour si mémorable,
et pour la France

,
et pour mon cœur.

Lise, je te remercie mille et mille fois de
tes offres obligeantes; ta jolie bague m’est

chère poil r la miniature qu’elle contient;

je la porte toujours au pel it doigt de la main
gauche. I ise! que je voudrais bien faire plus •

que de baiser ton ‘portrait ! adieu, bonne,

toute bonne amie, reçois les tendres baisers

de la solitaire Lili. .
•

Lili.

* v* ' i:

.. •
. .

•
%

• '
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LETTRE LXXVI.

A Julie. 4

Bonjour, Lili
,
comment vas - tu aujour-

d’hui? pourquoi avais-tu l’air sérieux hier;

est-ce que tu t’ennuyais? ou est-ce parce

que J. H... avait de l’humeur ? son ami, je

crois, ne reviendra pas de si-tôt; mais ce

n’est pas tout-à-fait cela, elle ne lui était

pas autrement attachée; c’était la circons-

tance qui a fait celte liaisoh , et c’est encore

. elle qui doit la dissoudre
; mais laispe-la bou-

der, mon amie; que ton .enjouement n’en

soit pas altéré. Pourquoi, Julie, ternir la

source de mon bonheur ?.

Envoye-moi
,

Lili, mon petit sifflet et

mon coucou que j’ai laissé sur la cheminée;

prends garde de gâter mes autres instru-

mens; du reste, fait joujou avec ce qu’il te

plaira, pourvu que tu m’aimes, je suis con-

tent.

Adieu
:
que je suis aise que ce joli pierrot
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te va si bien ; mais Lili,il n’est joli que lors-

qu’il est sur toi ; celui de ta sœur lui va

aussi à merveille
;

je vous envoyé chacune

un baiser ; tu distingueras bien le tien.

A demain soir.

N. Q ».
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LETTRE LXX.VII.
\

Julie à son ami.

Souvent, mon ami ,
on a des nuages de

tristesse, sans en pouvoir définir
,
ou mieux ,

nommer la cause
;
quelquefois je suis as-

saillie de noirs pressentimens; mais tu sais

• que c’est un peu ma maladie; d’ailleurs,

je suis épouse et mère, combien de sujets

de réllexion n’ai-je pas 1

Changeons de thèse; je te verrai ce soir ,

et je reprendrai tout mon enjouement: je

suis fâchée que P... ne revienne plus près

de J. H..: en quelqtie sort e,je serais respon-

sable vis-à-vis* d’elle s’il se conduisait mal

,

et déjà elle me l’a fait vivement sentir. Adé-

laïde aqssi me donne du chagrin... Elle va

toujours chercher la bonne chanoinesse.Tu

dîneras avec nous aprèsdemain, pas vrai ?...

Adieu, bel ange; je n'ai jamais le teins de

t’écrire de longues lettres, je suis pressée
;

adièj^ je baise la place occupée par mon
bienheureux portrait.

Ta Julie.
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LETTRE LXXVIII.

A Julie.

CoMMEnt! Lili
,
solitaire à la campagne,

finit une lettre à son amant par je suis pres-

sée J que fais tuf Lili? tu ne diras pas, cette

fois
,
que ce ne sont pas des cas réservés ! tu

ne vis, à ce que me dit une lettre récente

qui est sous mes yeux, tu ne respires que

pour moi : eh bien ! arranges cela : tu n’as

pas le teins à peine de m’écrire; et puis,

mademoiselle, je vous ai surpris plusieurs

fois cachant bien subtilement quelque

chose dans votre poche
,
à mon arrivée au

bois du rendez-vous ! ô ! pour le coup ,

comment faut-il s’assurer de sa maîtresse,

si je n’en ai pas trouvé le moyen ?... Mais,

adieu
:
peut-être, toute bonne Lili, ce soir

saurai-je ton secret ; cependant jusqu’alors,

je ne t’enverrai plus de baisers.

Ton ami
, N. Q te
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LETTRE LXXIX.

Julie à son ami.

Tu es parti sans avoir mon secret, et de

trois jours tu ne le pénétreras pas; c’est

sous le fortuné pommier que je dois t’ap-

prendre que tu es un injuste calomniateur,

un amant indigne de ton bonheur.. Mais en

voilà de trop, de réfléchir trois jours sur

cette sortie pour une tête comme la tienne,

il y a de quoi l’aliéner.

La chanoinesse vient d’arriver, ne man-

ques pas de venir dîner demain avec nous,

ou bien fais-nous le savoir à teins, nous

irons dîner à une lieue d’ici à Z... chez ma-

dame de P... amie de lachanoinesse
,
et alors

si tu viens souper, arrives de bonne heure,

et viens au- devant de nous à l’autre petit

bois, du côté opposé à celui où nous allons

t’attendre. Adélaïde est ravie si nous allons

dîner chez madameP... Adélaïde, sûrement

j
e connaîtrai.... le mystère de la toute bonne
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Adélaïde,tout va s’expliquer. Que ne puis-je

dans ce voyage, découvrir le moyen de lui

prouver mon tendre intérêt.
t

Adieu.mimi; c’est à l’ombre deton ami (le

pommier
) que j’écris cette lettre ;

mes deux

amies âmes côtés, nous te baisons toutes:

c’est à toi à recueillir le baiser de Lili
,
pour»

le déposer à la place qu’il aime, et qui te

plait.

Ta Julie.
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LETTRE L X X X.

A Julie

•

J E n’irai pas dîner avec toi
,
mais bien sou*-

per
,
et j’arriverai d’assez bonne heure pour

me rendre au petit bois opposé à celui du

. rendez-vous accoutumé. La jardiuière sera

encore assez à teins pour vous porter ma
lettre

,
et que vous puissiez aller chez ma-

dame de P...: je suis moi-même curieux de

ce que tu dois y apprendre de la position

du cœur d'Adélaïde: cette enfant, quoique

laide, est bien intéressante.

Les électeurs arrivent à force; j’en ai dé-

jà vu trois de ta connaissance ; entr’autre

un qui a beaucoup à se plaindre de toi ; et

je te gronderais bien fort, si je ne me croyais

pas la cause innocente des justes réclama-

tions qu’il a à faire sur toi. Je t’ai donné

tous les torts que tu mérites, et jelui ai dit,

que j’avais aussi à me plaindre de loi
,

et que pour nous consoler, l’un de ton ou-

bli ,
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bli, et l’autre de ta perfidie, je voulais le

mener souper avec des femmes charmantes

à p eu de ist an ce de la ville
,
il a accepté de

grand cqeur
;
et croyant que je le menais en

bonne fortune, il s’est frotté les mains de

joie- ainsi, compte sur deux convives de

bon appétit.

J’ai dit à la jardinière de te prêter une

paire de draps; car mon compagnon de ce

soir est sans façon -

t
quand ils seraient gros,

pourvu qu’ils soient blancs, cela suffit Com-

me la chanoinesse occupe l’appartement

d’ami, tu feras ooucher Adélaïde avec J. H.»,

et le nouvel arrivé couchera dans le lit do

mademoiselle de L...Adieu
;
je n’ai plus que

deux jours pour apprendre le secret de Lili :

je ne puis le deviner; mais je parierais que

c’est encore quelque tendpe supercherie.

Adieu; je vous envoyé un essaim de baisers,

prenez-en chacune ce que bon vous semble-

ra; mes tendres respects à l’aimable chanoi-

nesse: à ee soir.

N. Q re
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LETTRE LXXXI.

Julie à son ami.

*
~ '

Di e U
!
quelle fut ma surprise !

que tu m’as

rendue coupablg ! c’est pourtant toi qui est

cause que je n’ai pas écrit' à ce frère chéri;

.y
j’attendais avec impatience que la journée

\ d’après demain fût passée pour lui écrire

line lettre très-circonstanciée : mais il est

si bon, qu’il m’a pardonné; puis, je lui ai

montré mon excuse; et quand tu cesseras,

tu seras étonné toi - même que j’aie pu, et

si-souvent,faire les honneurs d’une maison

,

et celle de ton cœur, et qu’il me soit encore

resté un tems pour....

La chanoinesse vient de repartir, Adé-

laïde est allée la reconduire: j’ai beaucoup

de choses à t’apprendre à son sujet ; mais ce

sera encore pour après demain ; car cet
^ •

après demain est bien proche. Je n ai point

de tems, je ne dirai pas à perdre, puisque
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je causerais avec toi
,
mais je crains de me

distraire.

Adieu moA petit loup
;
je te'baise comme

je t’aime. Viendras-tu ce soir 1

Ta Lilz.

• i

/* ) ff ï

\

S
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*? j.iJ ;.i A Julie.

IVON ,
Lili

,
je n’irai pas ce soir à l’hermi-

tage ,
ni demain; mais après demain au dé-

clin du jour, je me trouverai avec ton frère

au bois du rendez-vous
;
et puis, la lune est

dans son plein, nous nous rendrons sous

le p
e
ommier où j’écoutèrai * où je recevrai

la justification de Lili, de m’avoir alam-

biqué' l’imagination depuis tjuinze jours.

Adieu , Lili ;
nous n’avons pas un moment à

nous; les scrutins ont déjà nommé les scru-

tateurs; fon mari et moi le sommes : ainsi

,

en arrivant chez toi après demain, jeudi soir,

je serai obligé d’en repartir le lendemain

du matin ; car il est de la dernière impor-

tance d’être à son poste dans ce moment *

pour déjouer les cabales sans nombre.

Bon soir : Lili , tu as toute la soirée a toi,

et demain je ne te tiens pas quitte d’une

i GoogFeDigiliî
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petite lettre. Ne devrais-tu pas avoir mille

choses nouvelles à me dire chaque fois que

tu m’écris ? ces lieux champêtres que tu ha-

bites n’ont - ils pas assez de charmes pour

exercer un génie aussi fertile que le tien;

et le pommier sacré (sous l’ombragé duquel

nous avons tant de fois forcé la fortune

amoureuse à nous sourire), ne lui devrais-

tu pas de tems en terne adresser tes hom-
mages, sur-tout lorsque tu sais que ton

amant s’y jo^icfrait de cœur et d’ame ?

Adieu, bel ange, mille baisers tendres.

Pour la vie ton ami,
N. Q te

« )

' W
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LETTRE LXXXIII.

Julie à son ami

.

> : •

'C’est avec un plaisir bien senti, mon
ami, que j’apprends que tu es nommé sera*

.
•

tuteur, et mon inan aussi : voup vous ren-

contrez par-tout
;

vous êtes toujours en

concurrence
:
j’espère

,
mon âqji

,
que tu se-

ras favorable à celui au sort duquel Lili est

enchaîné; et que lui ayant enlevé sa femme,

sa tranquillité, peut-être son bonheur, tu

contribueras à lui mettre le pied à l’éche-

lon de la fortune : oublies qu’il est ton rival»

ne pense qu’à Lili et à son innocente enfant.

Je sdis que toi et tes amis peuvent tout : mon
père et mon frère sont de bonnes gens,

mais jls n’ont nulleintrigue, et je vois mon
pauvre mari oublié, rejetté

,
si tu n’est pas

assez généreux pour prendre sa cause à

cœur: Lili t’en conjure par tout ce qu’il y a

de plus sacré. Mon mari a des talens ,
de la

représentation
,
de l’éloquence

;
enfin , tout

ce qu’il faut pour occuper un premier poste
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aVec honneur. Mimi
,
je me repose sut ton.

^mour pour Lili: mon ange, tu ne peux te

'faire d’idée combien je suis inquiette et

tourmentée.

Adieu
: je n’existe pas.jusqu’à ce que je

sache mon sort. A demain soir, nous serons

vers cinq heures au bois du rendez-vous;

*Lili, dans tous les cas, est toute à toi.

V

> -
•
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LETTRE L XX XIV.

A Julie.

J’ai trouvé, chère Lili
,
toute l’assemblée

électorale dans le feu de la cabale; ton mari

se comporte terriblement mal : il a voulu se

déclarer pour F... à mes dépens et à ceux $
de mes amis. Lili, je ne puis plus répondre

de rien ,
mes amis sont irrités... Ton mari

godaille avec le tiers et le quart
,
et lorsqu’il

n’a pins sasaine raison, il commet toutes les

inconséquences possibles. Mais laissons- le

pour un instant dans la l'ange où il se plon-

ge de gaieté de cœur ,
et revenons à nous.

Lili, mille fois très-charmante Lili! que tu

es tendrel que ces cravatt es sont jolies! ô oui,

comme luije suisfixé, si comme elles tu es

fidelle. Non, Lili, je ne comprends pas com-

ment tu as pu , en si peu de teins', faire un

ouvrage aussi conséquent .
que ce pommier

est joli! qu’il imite bien celui du bonheur !

oui, Lili, c'est le pommier de l’hermitage

qui

'

' C
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qui fait toute la beauté de ce lieu. Lili, si

tu eusses été madame Eve, et moi Adam, le

genre humain eût été aussi bien damné;

car l’ombre d’un pommier a bien de l’attrait

pour nous
;
qu’il me tarde, Lili

,
de nous re-

trouver sur le gazon du pommier!

Adieu, Lili; ton père'me fait la moue, ton

mari des yeux médians : tiens ,
Lili

,
de tout

ce monde ,
il n’y a que ton frère de bon.

Cependant, crois Lili, que je serai utile, s’il

est encore possible, à ton époux; mais j’en

doute; adieu, mon amour, ma tendre

amante
,
je te baise de la tête au pieds. Lili,

tu me dois des détails sur Adélaïde. Un bon

soir à J.

N. Q «.

Tome II.
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LETTRE LXXXV.

Julie à son ami.

,J E n’ai point fermé l’œil
,
tant que je suis

obsédée d’inquiétude
; et ce matin

, au très-

petit jour, je sortis de mon lit, et ouvrant

les portes sans bruit, pour ne pas éveiller-

nos compagnes de sollitude, je fus m’as-

seoir, ta dernière lettre à la main, sous le

pommier. Un petit quart-d’heure après que

j’y fus posée, passe Adélaïde, et le laquais

de madame de P... (un très-joli jeune

homme) : comme j’étais adosse contre le

pommier, ils ne me virent pas, et Adélaïde

dit à son amant : voilà l’arbre favori aux

plaisirs de M. Q te et sa maîtresse. Es-

seyons-en ,
dit le jeune homme, en donnant

un baiser à la tendre Adélaïde; nous avons

encore le tems
,
tout le monde dort

; et fai-

sant un mouvement pour s’asseoir
,
ils m’ap-

perçurent ;
Adélaïde fait un cri

,
je la ras-

sure, son amant courre encore; il franchit

la haie
,

et nous ne le vîmes plus ; c’était

1 »

l

• N

j r
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bien le cas de m’ouvrir son cœur, aussi le

fit-elle avec une naïvete qui m’a pénétrée.

Il y a un an qu’elle vit avec cet homme
quand: ils peuvent se rencontrer ; son père

et sa mère, quoiqu’ils nesoient riches qu’en

titres de parchemin, ne peuvent se décider

à ce que leur fille
,
mademoiselle de L...

épouse un laquais; et c’est pour cela qu’elle

est malheureuse dans la maison pater-

nelle; elle est venue chez moi, ajouta-t-elle ,

parce qu’elle m’aimait; qu’elle trouvait que

j’étais sensible et bonne
,
et parce que cela

la raprochait de trois lieues de son^amant;

qu’il venait tous les deux jours la voir.

Et la confidence qu’elle avait à me faire,

est qu’elle se croit en train dedevenir mère;

puis
,

qu’elle craint la réquisition pour

son amant. Sur le premier objet, je l’ai ras-

surée, et lui ai promis, dans tous les cas,

d’être toute à elle, de lui faciliter les

moyens de sauver toute apparence, et

même
,
en cas de besoin

,
d’avoir soin

d’elle. Elle m’accabla de remerciemens ,

me baisa les mains : ses larmes la suffo-

quèrent et les miennes se mêlèrent aux
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siennes. Quant à exempter son amant de

la. réquisition, tout ce que j’ai pu dire, fut

que je t’en parlerais'; mais que je croyais

que ce serait difficile; qu’il fallait encore

que son amant fît des démarches près de

son père pour tâcher d’avoir son consente-

ment à leur mariage; mais elle m’ajouta:

(càrelle n’a pas d’esprit, elle a du bon

sens.)

« Madame, que ferions-nous, il n’a pas

d’état, moi de fortuné, sa place n’a rien de

stable, il gagne si peu ,
encore n’est-il que

mal pa^ré? Si je deviens mère,:j’aime mieux

garder mon cher enfant et me meltre fille

de boutique; enfin
,
femme dé chambré,

que de retourner chez mes père et mère,. où

c’est la misère toute pure, une nichée

d’enfans...» ,
•

fi..', «* . . . ,

Mais, adieu : voici la jardinière qui attend

après moi. Quand te verrai-je donc? mau-

dites soient les assemblées électorales.

Adieu; je te recommande toujours mon ma-

ri ;oublies-le, ne vois que moi en le servant.

. i Ta Julie.
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LETTRE LXXXVI.

A Julie*

IjE premier tour de scrutin vient d’être

levé pour le député à nommer pour la ville

de S... : ton mari a réussi, sa cabale a en, cette

^ois, prépondérance, c’est F... qui est sorti;

mais il ne fut pas plutôt nommé, qu’il tour-

na le dos à ceux qui l’avaient servi si chau.

dement, et notamment, il laissa tomber, ton

mari à plat : cependant
,
pour le second à

sortir
,
c’est moi et ton mari qui ont divisé

les voix, notre sort ne sera encore déter-

miné que demain.

: Charmante Lili, que veux - tu que je

fasse? puis-je réparer les sottises que l’ani-

mosité, sans doute contre moi, fait faire

à ton mari? s’il se fût mis de mon bord, et

avec mes amis, nous étions tous les deux
nommés, il n’y a pas de doute; mais il a

voulu porter son F.... et le voici mainte-

nant en concurrence directe avec moi
:
je
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ne cloute pas (le la supériorité de mon par-

ti. O Lili ! il est bien différent d’être rival

d’amour ou d’ambition. J e vois avec dou-

leur, ma sensible amie
,
relativement à toi,

que ton mari ne fera jamais rien : avec de

l’esprit, destalens, il ne fait que des mala-

dresses; cet homme a la judiciaire bien

mauvaise...

Mais, chère Lili , ne t'alfefctes pas trop:

ne suis- je pas ton ami 1

? tu me trouveras tou-

jours, Lili, ne t’alaftiiies pas
;
que ce baiser

soit pour toi le gage-’de mon auioUr : non, ja-

mais je ne t’abandonnerai dans le malheur-;

telle chose qui puisse arriver, mon cœur

est ton réfugte ! adieu
,
Lili, je tremble de

retourner àl’hermitage
;
je èràinSalete voir

p&le, triste, éplorée, Lili
;
que l’amour te

console d’un 'être' qui ne mérite pas ton

affection. eu

;
'!

. ii >i ii ‘nt'ia’i : i

'

; -r
f

'

} Adieu, adieuî, Julie:, comme toi; je trouve

quél’incertitude és't’lepire desmaux.Ecris-

inoi
,
Lili, compte toujours à jamais sur ton

ami. f .. ')

: ! •
! .

• N. -Q « :

\

C
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LETTRE L X X XVII.

• Julie à son ami.

Mon ami
,
mes pressentimens sont donc

bien réalisés; je vois mon mari à jamais an-

néanti: ce maudit F..., je lui ai toujours dit

de ne pas s’y fier
;
je n’ai jamais aimé cet

homme-là : cependant
,
je l’ai souvent ac-

cueilli avec plai. ir, parce qu’il a beaucoup

d’esprit, mais crapuleux : ô
!
que de dou-

leurs j’éprouvais de voir mon mari , dans

cette révolution
,
s’assimiler à toute la ca-

naille.... Mon ami , mon ame est dans des

angoisses continuelles ; tes promesses peu-

vent-elles me rassurer? A L... tu ne vois

que Lili : une femme jeune et aimable qui

se séquestre du monde pour ne vivre qufr

pour toi ,
est bien précieuse à ton errur !

et l’hermitage concentre tous tes plaisirs...

Mais à Paris, les sens sont continuellement

agacés par des objets cliarmans
;
que ton

rang
,
ta jeunesse , ta personne en un mot,

amèneront ces houris du paradis dans tes

\
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bras! par quel moyen Lili posséderait- elle

toujours la première place danston cœurrEt

une inférieure pourait-elle suffire au sien ?

Mon ami, que de maux j’envisage!... Le

moment que nous quitterons l’hermitage,

nous pourrons dire adieu au bonheur du

cœur : on ne peut aimer qu’aux champs ,

et sitôt que l’ambition est introduite dans

uneame, elle en chasse le tendre amour,

elle ne permet plus qu’une fantaisie, un
caprice

,
une affaire des sens en un mot. Les

Céladons ne sont plus à la mode, et à la ca-

pitale tu serais bientôt tourné en ridicule

de n’aimer, ou même d’aimer toujours

Lili.

Adieu, je ne puis t’en dire davantage,

la plume me tombe des mains, mes larmes

uie suffoquent, je baise ton portrait! ô ! pour

celui - là ,
fusse pour me donner le dernier

ridicule, je le porterai toute ma.,vie, même
lorsque tu seras devenu perfide, ingrat,

lors, en un mot, que tu n’aimeras plus

Ldi.

Ta Julie.
/

LETTRE
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, LETTRE L X X X V I I I.

Julie à son frère.

M ON ami
,
mon frère, tout est donc per-

du? mon époux n’aura donc rien? il est à

jamais ruiné
:
pourquoi s’est-il mis de cette

infernale cabale F... ? qu’avait il besoin de

porter celui-ci qui l’a lâché sitôt qu’il n’en

a plus eu besoin? mon ami, je suis désespé-

rée, j’extravague, je cours les champs, et

c’est dubois jlu rendez-vous que je t’écris,

sous le gros chêne
;
j’arrête tous les passans

pour leur demander ce qui se pas^e à l’as-

semblée électorale. Q te m’a écrit que la

balle était lhaiutenant entre mon mari et

toi; je ne puis faire des vœux contre mon
,

• amant; mais que ne dois-je pas faire pourun

mari, le père de ma charmante Clarisse!.;.

6! le père d’un enfant a toujours le premier

droitau cœur d’une mère. Est- il une femme

a<u monde qui soit dans une situation plus

douloureuse! l’amant^a plus passionnée,

l’épouse la plus sensible, k^jnère la plus

Tome II tl 41
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tendre, voit le bonheur suspendu entre son

époux et son amant : l’un des deux doit

l’attendre, est-il une incertitude plus

cruelle?...

Réponds-moi deux mots; c’est la toute

bonne Adélaïde qui te porte cettelettre, et

J. H... et moi nous la conduisons jusqu’au

pied de la montagne où est le petit bois des

adieux
,
celui jusqu’où nous fûmes te re-

conduire avant-hier matin : c’est-là
,
sous

les deux jumeaux, (deux gros ormes) cou-

verts de leur ombre, que nous attendons

Adélaïde : nonobstant ce qu’il en peut être

,

dis-moi la vérité. Adieu, ta bonne amie

et sœur.

Julie.
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LETTRE LXXXIX.

A Julie.

M A bonne amie
,
il n’est que trop vrai que

ton mari n’a cessé de faire des sottises depuis

,
qu’il est ici ; il a prétendu que Q..... te et

ses amis l’avaient reçu froidement, et il

s’est
,
dit-il

,
jetté à corps perdu dans la ca-

bale de F... : celui-ci a voulu passer le pré-

mier
,
et après il lui a promis le succès pour

lui; mais bientôt, enivré de son triomphe

il oublia son plus zélé partisant. Q e était

resté étayé, et il y a mille.à parier que ce

sera lui à qui restera la pomme; si ton

mari se fîtf entendu avec ton ami , ils pas-

i saient tous les deux ensemble. Mais je vais

porter mon scrutin ; et je retiens Adélaïde

jusqu’à ce qu’ils soient levés, pour t’appren-

dre quelque chose de nouveau.

Les scrutins viennent d’être tirés. M. J. de
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B... est sortipourlavillede V... et pour celle

de S....; la majorité des suffrages fut parta-

gée entre ton ami et ion mari; M. B... a eu

aussi beaucoup de voix : on ne procédera

àlalevéedes derniersscrutinsquebien avant

dans la nuit: ainsi, nia bonne amie, vas te

coucher, tranquillises-toi,-tu nepeux encore

rien savoir avant demain malin; mais tu

peux cependant compter sur ton amant ou

ton mari; tu sais qu’ils sont tous deux scru-

tateurs
;
la conformité de leurs nom», de

leur taille, de leur place, et encore de l’u-

niformc du département qu’ils ont , fait

que bien des Jeannots d’électeurs qui ne

connaissent personne directement
,
voyant

ces deux- là autour de la boîte,les nomment

souvent indistinctement l’un pour l’autre,

et M*. Q... ,.
et a eu des voix dont l’intention

de ceux qui les donnaient était pourQ....*®,

et celui-ci en a eu de même qui étaient

destinées pour M. Q e*.

... * * '

Mais de nouveau , mon amie
,
que ton

ame reprenne le calme : ton ami a eu avec

moi ce matin
,
après qu’il eut reçu ta let-
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tre, une longue conférence; il ne t’aban-

donneras pas, tu peux êtresûre de son cœur;

il m’a parlé en galant homme relativement

à toi. *
.

Nos chevaux sont tous scellés à la porte

de l’assemblée pour repartir tout de suite

à S.... Sitôt que le sort de ton mari sera

décidé
,

il ne faut pas perdre de tems à le

replacer tout de suite au district de S.... ,

pour au moins qu’il ne soit pas sans em-

ploi quelconque. Ta présence à S... se-

rait nécessaire ;
tu sais que tu y est géné-

ralement aimée; et une femme, par sa pré-

sence, influence toujours.

Q te m’a dit que sitôt la nomination

certaine
,
il enverrait chez toi ,

telle heure

de la nuit qu’il fût : je te conseille alors

d’écrire à ton mari
; il n’est pas assea bête

pour avoir cru à ton voyage en Angle-

terre ; mais il l’a répandu dans le public

pour masquer son déshonneur : il présume

bien que tu es dans les environs ;
lissera

bien aise de te revoir, sur-tout s’il est mal-
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heureux. Lili
,
tu es si bonne , viens le con-

soler
;

il n’est pas mon ami , cependant sa

situation m’affecte beaucoup. Adieu
,
Lili

,

je t’embrasse et mademoiselle J. H.... : la

nuit approche , vous n’avez que le tems

de vous rendre à l’hermitage.

Ton ami et frère C. G....
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LETTRE XC.
• . . * * < /

-

Julie à Lise.

C’EST dans un bois, échevelée, désespé-

rée, éperdqe, que je t’écris, ma chère, au .

pied de la montagne de L... où se tient l’as-

semblée électorale; déjà un député est nom-

mé pour notre tille
,
et mainten^t la balle

est entre mon amant et mon époux; ce der-

nier est sorti par le sort de sa place de P. -S.

ainsi
,

il est sans emploi
, c’est - à - dire,

comme tu sais, sans fortune : il eut la mal-

adresse de s’associer avec des gens qui se

sont servi de lui comme de la patte du chat

pour ôter les marons du feu, sitôt qu’il eut

usé tout son crédit à faire passer un Ostro-

got, ils l’ont laissé tomber à plat; il s’est mis

à dos Q te et tous ses amis : ceux-ci avaient

véritablement de l’influence, et de bonnes

, intentions pour lui ; mais irrités de ce qu’il

s’était jetté d’un autre côté, ils ne veulent
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plus se mêler en rien de ce qui le concerne;

c’est cette nuit que mon sort doit être dé*

cidé; il y a tout à conjecturer que ce sera

Q.....
te qui l’emportera. Mais voici la nuit

profonde, je vais regagner l’hermitage et

me mettre au lit.

Ta Lin.

o
O

LETTRE

• I

i
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LETTRE X Ct
J*.

Julie à la même

.

C’est en vain qu’au lit j’implore le som-

meil bienfaisant, consolateur des malheu-

reux ! il est sourd à ma prière.

i

Ma bonne amie, je ne puis te peindre

tous mes regrets de ce que mon mari n’est

pas nommé pour aller à la capitale; c’est

pourtant pour avoir voulu desservir son ri-

val qu’il va se trouver le plus infortuné des

mortels; puis encore, sûrement je ne tar-

derai pas à perdre mon amant : à la capi-

tale, les occasions sont si fréquentes, les

objets si séduisans ! à L..» il ne vivait que

pour moi
;
je pouvais encore concilier mon

amitié pour mon époux avec mon amour

pour mon amant ; mais une fois à la capi-

tale
,
si je l’y suis

,
je suis obligée de rom-

pre avec mon mari : si je l’y laisse , bientôt

il m’aura oubliée. O! je ne sens déjà que

Tome II. 42
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trop que le difficile n’est pas de faire une
conquête, mais bien de la conserver.

Voici Morphée qui me gagne, adieu;

mais je prête l’oreille
;
qu’entends-je? un

cheval au galop : ou en maître, on frappe

ou en porteur d’une missive agréable et

pressée.

Quatre heures du mJ*’' .

Mon amie, mon amie, tout est perdu

pour mon malheureux époux... : mon amant

triomphe
;
il a tous les honneurs de la vic-

toire !

Mon amant m’avait dépêché un de ses

amis qui
,
sitôt le relevé de$ scrutins fait ,

accourut à toute bride :cet ami l’était aussi

de mon mari ,
et me dit, tout haletant de

chaleur ;— Madame
,
je viens vous appren-

dre que M Q ,e
,
que vôtre ami est dé-

puté. J’étais tellement cmue , tellement

troublée, que la finale d’ami et celle mari,

de Q ,e et de Q et étant de même, je

le fis répéter ;
enfin

, n’y ayant plus de

doute que c’était mon amant
,
acquitté de

sa commission , le messager repartit.
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Que te dirai-je ? cet évènement me fait

peine et plaisir, voici encore tnon sort qui

,

une fois, va changer de face. Si jamais je

suis mon amant à la capitale , dans quel .

océan d’écueils ne me trouverai-je pas ! Je

ne puis fermer l’œil. Adieu
,
je vais faire

mes adieux au pommier; ce ne sera pas sans

d’ainers regrets que je quitterai cette déli-

oifnïfcp solitude. Adieu , Lise
;
je suis sans

foix ; et sans vie.

‘ Ta Julie.
’

\
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.LETTRE CXII.

1

Julie à son ami.

Les extrêmes se touchent et produisent

le même effet :
je n’ai pu dormir de peine

,

d’inquiétude ,
jusqu’à deux heures du ma-

tin que M. R... vint m’apporter la nouvelle

de ton élection à la législature ; et depuis

ce moment ,
je ne dors pas de plaisir. Ce-

pendant
,
ma joie aurait pu être plus par-

faite
,
tu m’entends !... Que je suis désolée

que ce soit ce F....; mais chut, chut ; ne

parlons plus de cela.

A

Reçois
,
tendre ami , mes félicitations

bien sincères ; cependant encore, j’éprou-

verai bien de la peine à m’arracher de cette

aimable solitude. Bientôt à la capil ale , tu

auras oublié Lili ; et quand bien même je

t’y suivrais, nous laisserons toujours der-

rière nous le pommier : nos bois
,
nos ro-

chers
,
lotit cela n’approche pas le tumulte

d’une ville immense, où le sentiment est
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trop évaporé, les objets trop variés, pour

permettre au coeur de se fixer. Mon ami

,

je ne pqis bien te définir ce qui se passe

en moi
;
mais de sinistres augures ( mon

mari à part
)
ferment mon coeur à la joie.

J’ai cru retrouver le calme au pied du pom-

mier ; mais c’est en vain , la sécurité est

loin de mon ame.

t

A'iieu. Ecris-moi, rassure-moi
,
dis-moi

que tu m’aimes ! que je serai toujours ta

Lili ,
en tous lieux , toute à toi

,

Julie.
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LETTRE XCIII.

A Julie.

Oui, en tout lieu tu seras ma Lili, en tout

et par-tout, fusse aux Antipodes. Oui, en

tous lieux tu seras à jamais ma Julie ! ! ! Eh
bien! moi-même, je ne ressent pas une fé-

licité parfaite, il s’en faut de beaucoup: au

milieu des félicitations de mes amis, j’étais

froid, mon cœur était fermé; et sitôt que

je fus au lit , il se reporta sous le pommier;

la pensée de quitter l’Jhermitage m’afflige

sensiblement; j’irai ce soir y coucher pour

la dernière nuit; car la nuit prochaine, je

me rends à Paris.

i

Lili, chère Lili, que je redoute la jour-

née de demain! j’ai besoin de consolation,

et tu veux que je t’en porte ! demain de six

à sept heures du matin , si ce soir jene puis

me rendre près de toi
;
alors je ne partirais

qu’après demain : trouves - toi au bois du

rendez vous
,
je veux passer celte journée

'
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avec toi
;

je veux que nous fassions nos

adieux à tous les lieux qui ont été témoins

de nos plaisirs
, à tous les arbres qui leur

ont prêté leur ombrage. Aujourd’hui j’ar-

range toutes mes affaires à L... pour qu’a-

près demain je n’aye qu’à m’emballer dans

ma voiture.

Adieu, Lili, crois-moi toujours ton ami,

ton amant, et tout à toi par toute terre,

pour la vie

,

N. Q ».
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LETTRE XCIV.
t

Julie à son mari.

La fable que je tous ai faite
,
mon ami;

de mon voyage en Angleterre n’était pâs

tant pour vous
,
que pour que vous accré-

ditiez ce bruit dans le public
,

et cacher

davantage le lieu de ma retraite; je crois

bien qu’il n’a point pénétré jusqu’à S....

Je suis désolée , mon ami
,
que les cho-

• ses aient si mal tournées pour vous
;
mais

c’est un peu votre faute ; F.... vous a joué

sous jambe ; avez-vous pu croire que son

parti l’emporterait sur celui du départe-

ment ? Mais ne parlons plus de cela ; vous

êtes malheureux
,

et par conséquent ce

titre vous rend lous ceux que vous avez

à mon cœur. S’il vous est encore doux de

me voir , agréable de me recevoir
,
je me

rendrai sans délai chez vous
,
sinon

, adieu

pour long teins
;
niais si vous m’aimez en-

core
,
écrivez-moi deux mots par la per-

sonne
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sonne qui vous remettra cette lettre
;

il se

chargera aussi de votre réponse
, et elle

me sera remise en toute sûreté :^insi, écri-

vez-moi à cœur ouvert , et croyez que vous

avez toujours habité le mien nonobstant....

Adieu
, mon ami j la personne qui vous

portera ma lettre ignore que je suis votre

femme ; c’est un bonhomme de laboureur

de ce village qui
,
par hasard , m’a dit-îpi’il

allait demain à S.... Il attend après moi
;

c’est pour cela que je vous quitte brusque-

ment.

Demain soir
,
j’aurai votre réponse : nous

vous embrassons J. H.... et moi, votre amie

et épouse

,

G. Q.«..“
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LETTRE XCV.
t . • «...

A madame Q ",

Votre lettre, mon amie, vient m’ap-

prendre une nouvelle qui me sera toujours

agréable; c’est que vous m’aimez encore :

si ce sont mes malheurs qui me ramènent

votre cœur, je n’ai pas tout perdu.

Oui ,
mon amie

,
j’ai été horriblement

joué
;
mais je ne crois pas que vos amis

m’eussent mieux servi; ils eussent mis à la

place de M. F...,M. B.... ; mais que voulez-

vous : les talens ne mènent point toujours

à la fortune
; et celui qui a une femme ai-

mable en est rarement le seul possesseur.

Il faut bien subir son sort
;
peut-être un

jour rendra-t-on justice à rua capacité
, et

ma femme à mon cœur.

Votre évasion passe toujours ici pour

être un petit voyage en Angleterre ; vous

avez assez d’esprit pour répondre lorsqu’on

\
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vous fera des questions à ce sujet. Milord

B. ....

.

vous a aussi
,
je me rappelle

, ap-

pris quelques mpts d’anglais. Je vous rece-

vrai toujours avec plaisir : le plutôt que

vous viendrez rompre mon veuvage sera le

mieux ; si vous vous hâtez
,
vous pouvez

encore quelque chose pour moi; il y a e®-

core des places à donner ici. Adieu , mon
amie; souvenez-vous que vous êtes la mère

de ma hile. Je vous embrasse et ma sœur.

• • 1

. . i . j
J* . -

/ .

• • • 1 1 .
* j

.

i

.
’ 1 *!..

.
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.
’
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LETTRE kCVI.
. I » v# # »

Julie à Lise.
' : i‘i

j
i’H'.j f

, .

'

; :

ÏIn fÎiIï, ioici encore une longue extrava-

gance à son terme
;
nie voici chez moi àS..i.

J’ài : accouru bién vite pour consoler mon
inFafturié epoux,' et j’ài' pu lui faire avoir

une placé d’administrateur au district. Il

m’a bien reçu , comme si j’avais couché la

veille chez moi
;
il ne fut pas du tout ques-

tion de mon absence; je vis assez tranquil-

lement avec lui ; mais je ne me consolerai

jamais de ce qu’il a manqué un poste émi-

nent
,
et qui m’eût rapprochée de t»oi

,
de

mon amant , de Séchelles
: quel plaisir si

mon époux eût été son collègue !...

Mais revenons à mon amant ; la journée

et la nuit d’avant son départ
,

il me consa-

cra tous ses momens ; nous fûmes faire nos

adieux au pommier
,
à tous les arbres qui

nous avaient couvert de leur oiubre ; à la

petite fontaine
,
au berceau de vignes , au

\
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bois des adieux
,
à celui des rendez-vous

,

aux rochers dont la cime orgueilleuse avait

aussi
,
au déclin d’un beau jour

,
servi de

couvert à l’amour! Il soupira profondément

en sortant pour la dernière fois de l’her-

initage. Je le conduisis jusqu’au bois des

adieux, et c’est sous les ormes jumeaux

que nous nous donnâmes le baiser d’adieu.

Qu’il fut triste, ô moin amie ! et si la toute

excellente Adélaïde ne nous avait pas sui-

vis de loin Lorsque je l’eus perdu de

vue
,
je m’assis sous l’orme - jumeau , et la

nuit m’y avait déjà atteinte, que je ne

m’en appercevais même pas; elle me tira

de la rêverie où me plongeait les plus noirs

pressentimens; elle me donna le bras , et '

me ramena à l’hermitage
;
ma sœur avait

*

déjà tout emballé : tout notre petit ménage

qui devait partir pour Paris le lendejnain
,

à l’adresse de mon amant, c’est-à-dire,

chez une parente où il descendait en atten-

dant qu’il fût chez lui.

i ; ,
'•'•u > o*r

: Combien un déménagement est hideux!

Aia jolie petite chaumière n’était plus qu’un

taudis
;
je me promenai au verger ; il avait
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l’air lugubre ; car tout prend l’empreinte

de l’idée dont on est affecié. Il faisait des

éclairs
,
tout le présage d’un orage ; 'les

vents agitoient fortement tous les arbres,

on eût dit que l’amour gémissait de quitter

ces lieux; le pommier favori, sur-tout, qui

ployait sous le poids de ses fruits , avoit l’air

le plus affligé. Un violent coup de tonnère

amena une abondante pluie, mais qui dura

peu. Nous ressortîmes
,
Adélaïde et moi ,

après le souper : toute la nature avait l’air

en pleurs; le crépuscule de la nuit,qui était

irès-noire.à raison de la pluie qui venait de

tomber , semblait un deuil universel.

Le lendemain nous partîmes de bonne

heure ; Adélaïde nous quitta en pleurant

pour retourner cher son père, en attendant

que nous lui ayons trouvé une place de fille

de boutique à S... ou bien Q te une à Pa-

ris- Par hasard tu ne connaîtrait pas quelque

poste de femme de chambre, c’est une ex-

cellente enfant; c’est une demoiselle de

qualité
,
mais dont les père et mère n’ont

d’autre fortuneque des titres deparchemin ,

et une douzaine d’enfans: ils cultivent eux-
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mêmes un petit champ qui les fait exister

misérablement.

Adieu, bonne amie, donnes-moi de tes

nouvelles. Qu’il me tarde de recevoir une

lettre de Q te ;il y a déjà trois jours qu'il

est à Paris.

Adieu, chère amie, je t’embrasse ten-

drement.
Julie.

i
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LETTRE XCVII.
Julie à son frère.

Je suis à S... mon amie: mon mari est ad-

ministrateur du district; mais quelle foible

indémnité ! non, je ne puis ine consoler de

ce qu’il a manqué.... Et peut-être à combien

d’inconvéniens cela entraînera-t-il ! car si

je vais à Paris joindre mon ami , ce sera

toujours renouveller sa plaie, aulieu qu’au-

trement j’étais toute portée, tout se conci-

liait.... Mon bon mari
! j’aurais été trop

heureuse que cela fût.

Nous sommes fort bien ensemble : il ne

doute pas que je n’aye beaucoup contribué

à sa nomination; et je regarde son silence

sur ma fuite, comme une tacite reconnais-

sance. Si je pouvais l’empêcher de voir

mauvaise compagnie! J’ai déjà expulsé hon-

nêtement deux de ces libertins du mau-

vais genre, qui sont dangereux sous tous

les rapports; aussi menomme-t-on le grand

maître
;
qu’on ne pourra, dit-on, rien faire

tant que je serai ici.

Adieu, mon ami, Tasœur Julie.

. LETTRE

5
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LETTRE XCVIII.
i ;• :j

;

t

1 Julie. • ’ -

ilNFiN, j’ai couché chez moi aujourd’hui

pour la première fois
; j’y suis encore sans

dessus dessous ; mais je serai passablement

bien , une fois approprié.
; ;

Si je possédais Lili dans mon apparte-

ment , il serait le plus beau du monde. J’ai

tin papier bleu ; car tu l’aimes : mon lit est

blanc; le tout ensemble est assez gentil»* <

c’est beaucoup plus solitaire que l’hermi-

tage
,
quoique dans un quartier bruyant

puisque c’est rue St.-Honoré
,
près le palais

royal
;
mais c’est au second sur le derrière :

c’est en attendant mieux. Lorsque Lili

viendra à Paris , c’est elle qui choisira mon

logement
,
qui sera le sien.

Lili ,
contes-moi ton départ de l’hermita-

ge : es-tu arrivée avant l’orage? pour moi

,

je me traînai lentement jusqu’à ma voiture,

que je fermai bien hermétiquement, et
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m’enfonçai dedans; j’étais avecM. J, de B...

-et de N... et A.. : ils n’ont pu tirerune parole

de moi pendant toute la route. J. de B... qui

s’éloignait aussi de sa maîtresse, était assez

pensif, les deux autres firent tous les frais

delà conversation : et puis, je descendis

?chea ma tante. Le lendemain
,
notre récep-

tion se fit assez pompeusement à l’assemblée

nationale. Mais me voici chez moi
,
je res-

pire un peu : tout ce que tu m’as envoyé est

arrivé à bon port : je jouis, en déjeûnant

dans le déjeûné de l’hermitage' je me fais

tôujours servir la tasse de Lili
:
que je te

sais bon gré de me l’avoir envoyé, et d’avoir

gardé la mienne! voilà de ces petits riens

jqui, cependant , sont bien sentis par de

vrais amans ;- Lili, je suis toujours le tien,

je ne t’ai pas fait d’infidélités,' pas même en

pensée 1

;
mais Lili, tu viendras me voir»

Adiew, Lili-Farifàn
;
reçois tous les baisers

du tendre amour. Comment es-tu avec ton
mari? qu’en as-tu fait?...

! : •< :s ::t »/•}.;•. •

Adieu, je t’attends, je t’embrasse de tout*

mon ame. - •

N. Q ;
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LETTRE X C l, X. f f

’ Lise à Julie. 1 -

J’ai été voir la réception des nouveaux

députés; que ton amant m’a paru être di-

gne ! quelle gravité il a pour son âge
!
j’étais,

avec St.-Amaranthe.—Voyez, me dit-elle,

ce jeune Caton
.
comme il est taillé en Her-

cule ! ô, ma bonne amie! il n’a pas une tour-

nure de province : c’est l’ami, lui ai-je dit»

de cette petite femme en homme qui a dîné
*•

I

avec nous chez mon oncle, et dont Sé-

chelles parles souvent. -r- Elle ne les choisis
• » t

pas mal : dans cette province, à ce qu’il me
paraît , on a dü goût

;
elle a aussi l’air bien

éveillée, votre petite provinciale!.. C’était

Séchelles qui nous avait conduit à l’assem-

blée, il vint nous reprendre, et nous nous

promenâmes aux Tuileries : après nous

fûmes dîner au Gros-Caillou, où mon mari

devait nous rejoindre avec une société.

Lili ,
combien tu es étourdie! dans tes

deux dernières lettres tu ne me dis pas où

t’adresser mes réponses
,
et nous sommes sur

le point, mon mari et moi, d’aller à M..*

tant pouraranger des affaires de famille y

\

i
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que pour nous éloigner de Paris dans ce

moment?/; jîour des raisons particulières,

et qui pourront bien devenirgénérales pour

les gens honnêtes, s’entend. Mon embarras

était, comment t’apprendre mon départ, ne
sachant pas où tu étais très-localement;

pouvais-je adresser une lettre à Lili à l’her-
« r

.

*

mitage?....

Je suis lâchée de quitter Paris au moment
où Xiili vas. arriver

;
car je ne doute point

que tu ne sois ici sous trois semaines; je te

connais, Lili, tu aimes ton mari, ton en-

fant ; tu combattras pour les quitter; mais

ton amant te donnera de si excellentes rai-

sons, ton mari lui-même, inconséquem-

ment ,
fera naître le moment qu’il craint :

car, crois, Lili, qu’il ne se séparejamais de

toi sans douleurs. O! vous ctes les deux

ê.tres les plus bisards- que je connaisse, et

sans doute qui existent dans la nature!.

Vous ne pouvez vivre ensemble long-tems»

et moins encore sans vous rapprocher.

Adieu, Lili
,
adieu

,
aimable folle : si d’ici

à huit jours tu n’as pas de mes nouvelles, tu

m’écriras alors dans quinze à M... Adieu, je

t’embrasse bien tendrement.
Ta L i s E.
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LETTRE C.

Julie à son ami.

Tu es donc déjà installé, cher amour, dans

le petit ménage de l’hermitage ? Que je

serais aise de voir tout cela ! Mais c’est im-

possible ; si jamais j’y fais uu voyage
,

il

faudra qu’il soit rapide.... Cependant tous

tes plaisirs ne peuvent long-tems demeu-

rer en peinture
;
et si je veux que tn restes

fidèle à l’original, je sens bien qu’il faut

que je me rende dans tes bras. Mon dieu !

qu’il est difficile de concilier les devoirs et

les plaisirs.

Je suis assez tranquillement avec mon
mari ; il est replacé au district. Faible in-

demnité ! Je ne puis me consoler qu’il n’a

pas été ton collègue
;
mais j’aurais été trop

heureuse ! Il ne m’a jamais parlé de mon
absence , ni moi non plus : il n’était pas

chez lui lorsque nous sommes arrivée^ :

nous nous réinstallâmes : on annonce qqe'
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le dîner était servi ; il voit nos couverts
;

il demande si nous étions arrivées
, nous

parûmes, nous dînâmes; il ne fut question

de rien
,
comme si nous avions couché la

veille chez nous. Je t’avoue que je suis

très sensible à cette délicatesse.

Nous nous occupâmes, avec chaleur, à le

faire replacer, nous réussîmes; et sa con-

duite égale du silence sur notre escapade,

est une tacite reconnaissauce des soins que
nous avons pris de lui être utile; ce procédé

me pénètre véritablement.

Je suis arrivée à l’hermitage avant l’ora-

ge; mais il m’aurait bien innondée sans que

je m’en apperçusse, si la toute bonne Adé~

laide ne nous avait pas suivis de loin, ou ne

fût venue me tirer de la rêverie où je m’é-

tait replongée au pied des jumeaux: lorsque

mon œil ne put plus t’appercevoir ; elle

me donnji son bras
,
et avec un silence morne

nous nous rendîmes pour la dernière fois à

cette aimable solitude; la nuit était fermée*

nous étions seulement éclairée par le feudu

®iel. Au moment où nous entrâmes dans le

*
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Verger, ùn ouragan S’éleva, il agitait tfelle-

inent les arbres, que leur craquement , et le

froissement des feuilles et des fruits, pro-

duisait un sifflement, un gémissement uni-

versel : l’effroi nous prit
, nous atteignîmes

en tremblant et trébuchant, l’hermitage,

car l’obscurité des nuages ajoutait à la nuit;

le brillant des éclairs était un contraste

frappant
,
qui

, à peine
,
nous laissait voir

où nous portions nos pas : un éclair brillant

nous fit distinguer le pommier, il s’agittait

horriblement, ses branches se rompaient,

ses fruits tombaient , toute la nature avait

l’air abandonnée à la douleur. Nous ren-

trâmes effrayées par un violent coup de

tonnère : nous trouvâmes J. H... paisible-

ment occupée à faire les malles que tu as

reçues : Adélaïde disposa le souper; des

artichaux qu’elle sait que j’aime beaucoup

( puis, dans ce sol, ils sont si exquis ), elle

m’obligea d’en manger un ; la pluie cessa,

les nuages se dissipèrent
,
l’arc-en-ciel re-

parut au bout du verger
,

et nous y re-

tournâmes toutes les trois. Le pommier

avait l’air échevelé; les goûtes d’eau sus-

pendues à ses feuilles semblaient les lar-

t*

Digitized by Google



! ( 35a )

mes de l’amour ! Pour le parterre
, les

fleurs expirantes et penchées paraissaient

dire ; nous ne pouvons plus exister après

le départ de la main qui nous cultivait ;

je rentrai peinée douloureusement. De
grand matin je quittai ces lieux qui n’a-

vaient plus que des regrets à m’offrir ; la

vieille jardinière et son jeune mari paru-

rent sensibles jusqu’aux larmes à notre

départ.

Adélaïde voulut encore nous conduire

une lieue. Cette séparation fut encore

une scène bien triste ;
elle s’en retourna

douloureusement chez ses parens
, en me

priant de te dire de ne pas l’oublier , à

tâcher de la placer en qualité de fille de

boutique quelque part
;

c’est véritable-

ment une si bonne enfant ! tâche de t’en

occuper; la reconnaissance nous y enga-

gent tous les deux.

Adieu
;
mille baisers : adieu , mon ange.

Toute à toi , Lili.

LETTRE
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LETTRE CI.'
i

A Julie»
•

»

J E suis bien aise, ma bonite amie, de te sa-

voir chêz toi
;
ta présence en vaut béaucoup

mieux pour ta maison tâches de contenir

ton mari ; il a tant de bonnes qualitésparmi

ses nombreux défauts
!

qned dommage! sur-t

tout,' ma bonne amie,’ oppose toute- toi*

énergie à ce qu’il ne voye pas mauvaise

compagnie: rien n’est si : dàngéréux • ton

mari est faible, facile; c’est encore un
jeune homme pour la raisoinl- i i •. i

/ r. rr .
• :< >.>•? . > . ..t

Adieu, chère sreur;- je suis malade ! à

peine puis-je écrire : tu sais que c’est- ainsi'

que se manifestent toujours chez mqû.les'

renouvellemens des saisons, ma poitrinet

devient tous les jours de plus en plus affect

tée. Adieu, sensible amie: tan portrait et

ta fille font tout© ma consolation. Adieu.»

Ton ami et frère C. G....
:
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IETTRE.CII.
.

• • . r

• A Julie.

I > IL I
,
je ne peux plus vivre sans toi :viens...

'

viens... Lili, animer tout ce qui m’entoure,

etqui, en me rappellant ton souvenir, ne

fait qu’aigrir ma douleur de ne pouvoir me
rapprocher de toi. Les extrêmes se touchent,

Lili , tu me le disait dans une de tes lettres
;

ils produisent le même effet; tous les objets

sont ici tellement variés en un si grand

nombre, que l’impression que fait l’un, est

bientôt détruit par l’autre; et mon imagi-

nation sans oesse promenée, ne peut véri-

tablement se reposer que sur la maîtresse

de mon cœur : mais, Lili, viens... viens, ou

bien :je ne puis plus répondre de moi : viens.,

ne fut-ce que pour deux jours: le lit où ma
maîtresse se sera reposée, en sera plus doux ;

mon ottomane, je m’y abandonnerai déli-

cieusement à la rêverie
, lorsque Lili m’y

aura rendu heureux. Amie, amie' chère,

viens consoler -ton isolé amant ! loin de toi

*
t
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l’univers est fide pour lui! ô! qu'il était

bien plus heureux , solitaire ,
ignoré

,
qu’au

premier poste de la France! que mes pres-

sentiinens ne m’ont. point trompé! l’her-

mitage, précieuse retraite, que je te

regrette !

1
’

. : ;!
'

, '•'J
or; d

Je t’attends,Lili, jeudi prochain, mandes-

moi si je dois envoyer au devant de toi à

la diligence; jeudi je serai heureux. D’ici

à jeudi il y a encore deux jours ; c’est bien

long pour ton impatient amant. Adieu, maî-

tresse de mon cœur; écris -moi tout de

suite , toujours ton fidèle amant. ,

N. Q*.
,

te. ï.

r

• v • ,r.a

• ;•( s: • o ’j

. v

/
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LETTRE C I I I.
• j ' fl. P . ! f s ,

. • *

’’
' Julie à son ami.

Ms!

J E ne puis t'aller joindre à Paris, ami ido-

lèiréÿ «ne m'accusés pas d’inconstance ! mon
icœur r J)ot.Titoi,' ne le sera jamais 5 inais>ré-

ifléchis à la délicatesse qu’a mis mon mari

iilatis'ss oonduftb^is-à-vis de moi cette fois.

-ïh»s.,'pms'-jô étethéUertient oublier que je

isuis^pbuse et mère? mon ami, crois à la

vérité de nos senti,tnens; mais , sitôt, -quit-

te)* de ' nouveau ma maison, mon mari va

encore s’abandonner à la débauche, et je

serais la causé innocente de sa perte. Si tu

savais ce qu’il m’en coûte de ne pas voler

dans tes bras, te prouver toute ma ten-

dresse, et recevoir de nouvelles assurances

de ton amour.

J. H.... part demain pour la Hollande ;

elle va rejoindre son autre frère qui est

établi à Amsterdam
;

il lui a écrit qu’elle

pouvait là faire l’éducation d’une jeune

demoiselle qui vient de perdre sa mère ,
à
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qui il ne re3te qu’un père septuagénaire.
jr •*

m

j. H.... est instruite, comme tu sais; elle

possède la musique
,

le dessin ; elle est

douce
,
aimable

,
quoique sérieuse ; mais

les malheurs changent bien l’enjouement;

elle plaira sûrement beaucoup aux tacitur-

nes Hollandais
;

et peut-être dans celte

;

terre. étrangère trOuvèra-t-elle le chemin
• à la fortune ! Je la regretterai , car je l’aime

véritablement. •
,

; i . : ! i f. :ii .

Adieu- , mi mi bien tendrement aimé ;

.
je te baise du plus profond dé mon cœur ,

;
et fs^ois-moi toujours toute.à toi lorsque je

pourrai concilier l’cfiéction de mon cœur

avec nies devoirs. . .
<

.
. . - : ,



LETTRE CIV.
/

A Julie.

Quoi! se peut -il, Lili? quelle épître!

quelle froideur ! ô!Lili ! tu ne m’ai mes plus!

qu’appelles-tu devoir ? en est-il de plus sacré

que ceux que le cœur impose ! Lili
,
tu étais^

épouse et mère la première fois que tu m’as

rendu heureux! tu étais épouse et mère lors-

que tu vint à Anisy ! tu étaisépouse etttière

lorsque tu vint à V... à C..., à Paris même !

• tu étais épouse et mère à l’hermitage! ô!

Lili! est-ce que tu serais doublement mère 1

sans ce cas même, n’ai-je pas les droits les

plus sacrés sur l’innocente créature que tu

porterais dans ton sein? Lili , tu n’avais pas

ta tète à toi lorsque tu m’as, pour toutes

objections, dit que tu étais épouse et mère.

Et sous lepommier du bois du rendez-vous

,

au bois des adieux, m’as-tu jamais objecté

que tu avais des devoirs à violer pour me

vendre heureux? n’as tu pas toujours paifa-

»
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gé mes transports, et j’ose dire même pro-

voqué? qu’à H. F...,chez ton aïeule,tu m’au-

rais prétexté tes devoirs ! mais aujourd’hui

,

Lili, c’est du dernier ridicule vis-à-vis d’un

homme qui te possède depuis deux ans.

Lili, tu n’as pas osé m’avouer que tu ne

m’aimais plus; mais je le sens; et pour

m’en convaincre, dimanche, de dix heures

à midi
,
j’arriverai à Ermenonville; j’irai

droit àl’isle des peupliers. Sur le tombeau

de J. -J. , c’ est-là que j’attendrai le dernier

adieu de Julie. Tu n’as plus là rien à m’ob-

jecter, sauf, cependant, tes devoirs mari-

tales que tu as donc repris avec bien du
plaisir

,
puisque tu n’y veut plus manquer !...

Quant àta'fille, eu deviendra-t-elle moins

grande
,
moins jolie, parce que sa mère me

rendra encore heureux une fois? si au con-

traire c’est un autre que ton mari t’a fait,

eh bien ! il sera à nous deux. Ne me réponds

pas, tu n’en aurais pas le tems; mais, bien

sûr, tu viendras me joindre à l’isle des peu-

pliers et passer un jour avec moi
;
je m’y

rendrai sans même attendre ton consente-,

ment. Lili, que je voudrais bien te rendre



1

( 3Go )
• •

amante et mère. Ermenonville coupe la

moitié du chemin de S... ,
comme Anisy de

L... Lüi, je yéserve tous mes baisers pour

l’isle des peupliers : viens adorable et ado»

rée amante, où je ne sais à quoi le déses-

poir peut me porter. ,

•
* i

Dimanche, de dix heures à midi, que je

$erai transporté de joie de voir ma jeune

espiègle sauter dans mes bras. Adieu ,
Lïli

,

adieu ma chère, tout pour moi, Lili, à jamais

ton ami.

N. Q re

Vin du Tome II»

S5Û230
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