
9443

J.
LÓPEZ PINILLOS

(PAI^MENO)

LA RED

EDITORIAL PUEYO
MADRID

h—^L^^n.









LA RED



Esta obra es propiedad de su autor.

Los representantes de la Sociedad de Autores Espa-

ñoles son los encargados exclusivamente de conceder

o negar el permiso de representación y del cobro de

los derechos de propiedad.

Droits de représentation, de traduction et de repro-

duction reserves pour tous les pays, y compris la Sué-

de, la Norwége et la Hollande.

Queda hecho el depósito que marca la ley.



t LÓPEZ PINILLOS
(PARMENO)

Lfl REb
Drama en tres actos

Estrenado en el Teatro del Centro el 12 de Diciembre de 1919

COPYRIGHT, BY J. LÓPEZ PINILLOS, 1920.

MADRID
EDITORIAL PUEYO

ARENAL, 6

1 920



OBRAS DE J. LÓPEZ PINILLOS
(PARMENO)

NOVELA
La Sangre de Cristo-

Doña Mesalina.

Las águilas.

Frente al mar.

Ojo por ojo...

Cintas Rojas.

El Luchador.

TEATRO
Ei venceaor de si mismo. (Drama.)

Hacia la dicha. (Comedia.)

El burro de carga. (Comedia.)

La casta. (Comedia.)

El pantano. (Drama.)

Nuestro enemigo. (Drama.)

La otra vida. (Drama.)

A tiro limpio. (Comedia.)

Los senderos del mal. (Comedia.)

Las alas. (Comedia).

Esclavitud. (Drama.)

Caperucita y el lobo. (Comedia.)

La red. (Drama.)

PERIODISMO

Hombres, hombrecillos y animales.

Lo que confiesan los toreros.—Pesetas, palmadas,
cogidas y palos.

EN PRENSA
Los favoritos de la multitud.—Cómo se conquista

la notoriedad.
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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

Dolores Retamar (34 años) . . Margarita Xirgu.

Petra (23 años) Maiía Lujan.

Mónica (b2 años) María Brú.

Librada (18 años) Ascensión Vivero.

Salvador Linf.ro (40 años) . . . Enrique Borras.

D. Germán Páramo (45 años) . L. Rurz Tatay.

D. Segundo Retamar (62 años). José Rivero.

Galo (30 años) Ramón Gatuellas.

Quintín «el Anguila> (27 años) Alberto Romea.

Bernardo Linero (72 años) . . . José Trescolí.

Tranquilino (26 años) J°sé Lucio.

Domingo (28 años) Miguel Ortín.

Bernabé (50 años) Pedro 'González.

Breñales (30 años) Luis D. Luna.

Puede la acción desarrollarse en cualquier pueblo

de España.





EL ASUNTO DE "LA RED"

Con el título de «El miedo a la justicia», pu-

bliqué hace algunos años, comentando un su-

ceso, el siguiente artículo en el Heraldo de

Madrid:

«¿Se han enterado mis lectores del asombroso

suceso de Castelserás? ¿No? Pues lo voy a re-

ferir en pocas palabras, porque merece ser co-

nocido y comentado, para que sirva de solaz a

los filósofos y para que empavorezca a las po-

brecitas criaturas débiles de meollo y de co-

razón.

En Castelserás hay una banda de música;

esta banda se rige por un sabio reglamento, y
este reglamento dispone que todo individuo

que haya pertenecido durante un número deter-

minado de años a la colectividad artística, al

retirarse de ella, por cualquier causa, pueda re-

tener el instrumento que utilizó.
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Pues bien; uno de los músicos, Antonio Mo-
lina, por no sé qué rozamientos con el director,

retiróse gallardamente, y sin que se hubiera

cumplido el plazo reglamentario, negóse a en-

tregar su flauta o su cornetín. «Bronca», hijos

míos. El director, D. José Sancho, hombre me-

nos filarmónico que tozudo, reclamó varias ve-

ces y en distintos tonos; Molina desdeñó sus re-

clamaciones con idéntica tozudez; los amigos de

Sancho y los amigos de Molina intervinieron

en la cuestión; el juez municipal de Castelserás

no logró avenirlos, y para que los Capuletos y
los Mónteseos aragoneses no se descalabraran,

encomendando el pleito a los puños y dejándo-

se de razones, acudieron Sancho y unas perso-

nas modestas y prudentes al juez de primera

instancia de Alcañiz.

Pasó algún tiempo. La familia de Molina y
el director disputaban sañudamente; los dos

bandos discutían sobre la propiedad de la flau-

ta o del cornetín... Hubo algunas palabras gor-

das, algunos insultos, algún leve repelón o al-

gún traidor puntapié. «Esto acabará mal; aquí

ocurrirá alguna desgracia», decían los hombres

reflexivos. Y de pronto desapareció Sancho.

Figuraos la emoción de Castelserás, lecto-

res. ¿Dónde estaba el director? ¿Qué le había

ocurrido? ¿Qué habían hecho con él? Muchas

honradas personas empezaron a mirar con re-

celo a los detentadores de la flauta o del corne-
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tín; otras muchas huían de los presuntos crimi-

nales, y unas pocas, las más esforzadas, se

permitieron acusar. «¡Han sido ellos! ¡Le han

matado; le han asesinado!»

Los Molinas ingresaron en la cárcel y llegó a

Castelserás el juez de Alcañiz y comenzó a

practicar las diligencias de rúbrica. No era obs-

curo el caso. El pueblo, unánimemente, ataca-

ba a los Molinas. Sólo Antonio, ayudado por su

padre, y tal vez por algún pariente, podía haber

asesinado al director. Un vecino, para auxiliar

a la justicia, confesó con loable franqueza que

el día antes de la desaparición, estando en una

de sus hazas, había visto a lo lejos un grupo

formado por tres hombres. Los tres hombres,

luchando, desaparecieron. Después vio a dos.

El otro, que era, sin duda, D. José Sancho,

debió de ser arrojado al río.

Y aquí viene lo bueno, señores. Molina, que

al ser detenido negó con energía desesperada,

con fiereza, con indignación, negó menos re-

sueltamente al ser interrogado por aquel juez,

que le hostigaba, que le mareaba, que le envol-

vía, que le seducía. Al tercer interrogatorio fla-

queó, medio vencido, incurriendo en graves

contradicciones, azorándose, atrepellándose al

hablar. Declaraba que no abandonó su domici-

lio el día del crimen, y confesaba después que

estuvo en el campo, o en una aldea, o en casa

de un conocido. Entonces, satisfecho, sonreía
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el juez, y aquella sonrisa de triunfo anunciaba

su pérdida al infeliz acusado.

—La verdad. Hable usted, que no ha de arre-

pentirse. ¡Si se sabe todo! Fueron usted y su

padre. En un arrebato de cólera le hirieron, y al

verle herido, por temor, le remataron y le arro-

jaron a las aguas. ¿No fué así?

Y Molina, aterrado, seguro de su pérdida,

para salvar a su padre, declaró:

—Fui yo solo. Primero cuestionamos. Luego
le di con la navaja muchas veces. Luego lo tiré

al río. Se hundió...

¡Y era mentira todo esto, lectores! ¡Mentira!

No hubo cuestión; no hubo puñaladas; no hubo

hundimiento. El Sr. Sancho estaba en Zaragoza

divirtiéndose, sin acordarse de Castelserás, ni

de Molina, ni del instrumento de Molina. ¿No
asombra el suceso? ¿No es horrible y aterrador?

¿No indigna y espanta y conmueve?
Pensad en los tormentos del encarcelado. Es

un ignorante que no sabe, que no puede, que

no sueña siquiera en defenderse. ¡Negar, sí!

Pero negando, cuando un pueblo entero afirma,

¿qué se consigue? Y ¿cómo se niega frente a un

juez astuto, frío, que nos acecha, que nos sor-

prende, que nos embrolla, que nos enloquece

con su modo de referir lo que no ha visto, que
nos aplasta con sus deducciones, que nos des-

arma con su lógica? ¡No; no hay quien confíe

en la eficacia de la negación! Negar es entre-
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garse; es morir. Y si arrastramos a otros a la

muerte...

Y el pavor nos domina; el mismo pavor nos

da ánimos para el sacrificio. «¡Sí, fui yo; pero

yo solo!»... Pobre, pobrecito bruto de alma

primitiva; pobrecito bruto que se deja suges-

tionar por unos labios cruelmente risueños, por

unas palabras severas, por unos ojos fríos; po-

brecito bruto, inerme ante cualquier talento y
cualquiera habilidad que le acometan. Como
todos sus iguales, ¿no ha de pensar con un

terror de alimaña en la justicia?»

Como verán los lectores, mi trabajo— sin

mencionar el atañadero a la creación artística

—

se ha limitado a darle verosimilitud a la verdad.





ACTO PRIMERO

Sala en el piso bajo —que es el único habitable

—

en el caserón de D. Segundo Retamar. Las paredes

tienen color de añil, los azulejos del zócalo son blan-

cos y negros, como las losas del piso, y la techumbre
es de un azul más fuerte que el de los muros. El del

fondo está rasgado por una gran ventana; en el de la

derecha se abre una puertecita que da al jardín, y en

el de la izquierda hay una puerta de dos hojas por la

que se ve el patio. La ventana es uno de los ojos con

que mira el caserón a una calleja, que lo separa de un
huerto, sobre cuyo tapial extienden sus brazos obscu-

ros varias higueras.

El exorno de la sala desconcertaría al que no tu-

viese de la elegancia una idea tan original como don
Segundo. Hay un sofá y dos butacones de caoba, ta-

pizados con un terciopelo verde que ya ralea, de una
respetable ancianidad, y unas sillas de rejilla, unos es-

pejos con marcos dorados, protegidos por gasas azu-

les, un velador y una mesa dignos de embellecer la

más flamante peluquería de un pueblo habitado por
riñonudos labradores.

En el velador, colocado cerca de la ventana, hay
dos fuentes de dulces, presididas por una pecera en
la que evolucionan con lentitud dos peces tan rojos

como el fuego. En la mesa, que está a la izquierda,

hay dulces también, botellas de vino y aguardiente y
vasos y copas. El sofá valetudinario, flanqueado por
los venerables butacones, se apoya en la pared de la

derecha.
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Es el día 6 de Julio. San Tranquilino, Patrón

del pueblo, ha salido de su penumbroso ca-

marín para dar, como todos los años, una

vueltecita por la plaza, y los cohetes hien-

den el aire, las campanas repican y los mú-

sicos de la localidad emocionan a sus admi-

radores con la candida alegría de una ino-

cente gavota.

En el pueblo sólo hay un hombre capaz de

prescindir con satánico desdén, del mártir

San Tranquilino: Quintín « el Anguila», per-

sonaje greñudo, con barbas de tres semanas,

dueño de unos atrayentes ojos de picaro y
de una sonrisa confiada y jovial, que se

cuece bajo la cochambre de un recio cha-

quetón, y que, con un sabio eclecticismo,

aloja sus pies en una alpargata pequeñita y
en un zapato como un bergantín.

El Anguila, que ni siquiera oye el estallido de

los cohetes, la música y el campaneo, apa-

rece en la calleja, se asoma, cauteloso, a la

ventana, y se retira vivamente, al ver que

entran corriendo, por la izquierda, en la ha-

bitación, Librada, palurdita pechugona, que

viste de claro, y que, por la solemnidad del

día, luce un mantoncito de espuma, y Bre-

ñales, fornido zamacuco, que se engalana

con una blusa y unos pantalones nuevos.

BREÑALES

¡Corre, que dende el corral veremos la proce-

sión!
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Salen por la derecha, y entonces Quintín mete

en la habitación una caña, a la que ha ama-

rrado su cuchillo, pincha un pastel, retira

con agilidad su artificio de pesca y desapa-

rece prudentemente para saborear la golo-

sina. Y, al instante, entran en la sala, por

la izquierda, don Segundo y Bernardo. Don
Segundo, que lleva con garbosa intrepidez

sobre las costillas sus sesenta y dos invier-

nos, es un zafio varón cervigudo y musculo-

so, que habla frecuentemente con irónica

lentitud, que achabacana con su ordinariez

un traje bien cortado, que usa una corbata

deshonrible, y que, a juzgar por lo bien ri-

zado que lo mantiene, está orgulloso de su

bigote rucio. Bernardo, cuyo traje denun-

cia la torpeza de un cortador rural, es un

pelantrín de rostro tostado y arrugadísimo,

que se encorva y que habla ya apagada-

mente, aunque conserva restos muy razona-

bles de vigor.

DON SEGUNDO

Con aparente afabilidad.

¿A que no aciertas el por qué de haberte yo

sacao de la procesión?... Pues te he sacao pa

que te pelees con una botella de Rute y te tra-

gues toa su sangre, como un guapetón que eres.
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BERNARDO

Con gravedad.

No. Te costa que han pasao ya muchas fiestas

sin que yo beba, Segundo. Ya sabes que en mi

cuerpo de cá gota de aguardiente nace un lobo

o un cochino. Era un mal borracho; y como lqs

malos borrachos, si no pierden la decencia, se

retiran de la bebida, yo, que tengo decencia, me
retiré.

Las campanas cesan de repicar y se deja de

oir la música, que se ha ido alejando. De
vez en vez suena de un modo confuso la ex-

plosión de un cohete.

DON SEGUNDO

¡Lo poco que los hombres nos parecemos!...

En mí, como el aguardiente me ablanda el inte-

rior, cá gota es una poesía. De veras. Muchas

mañanas, estando aqui, me figuro, a la décima

copa, que estoy en los mimbrales, a la orilla del

río, y agarro la caña y me pongo a pescar.

BERNARDO
Muy serio.

¿Sillas?

DON SEGUNDO

¡Ah! Esos que se mueven en la pecera ¿son

sillas?
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BERNARDO

Disimula.

DON SEGUNDO

Pues me pongo a pescar y sigo peleándome

con el Rute, y de pronto, bien ablandao ya en

mi interior, veo que nacen margaritas en las lo-

sas y capullos en los espejos, y oigo cantar en

el sofá a los ruiseñores... y se me saltan las lá-

grimas como a una criatura, y, en vez de matar

a los peces, los convido.

BERNARDO

Riéndose.

¿A Cazalla, que es el mejor?

DON SEGUNDO

Y que los vuelve locos. En cuanto empieza a

blanquearse el agua, se ponen a jugar, dando

vueltas como rayos y en seguida se mueren de

gusto.

BERNARDO

¡De gusto! Es que el agua pierde su química.

Como la perdían mis nervios cuando lo cataba.
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DON SEGUNDO

Con mucha seguridad.

Y hoy la van a perder, porque hoy bebes tú.

Ofreciéndole una copa. ¿Va por el Patrón?

No seas niño.

BERNARDO

Sin enfadarse.

DON SEGUNDO

¿Va por mí?... Fíjate. El Merinal, que vale unos

ocho mil duros, se lo he vendido en quince mil

a don José Contreras y hoy mismo iré a cobrar.

BERNARDO

Me alegro. Pero yo ¿no puedo alegrarme sin

beber?... Y que esos duros no serán pa tu hija.

DON SEGUNDO
Burlón.

¡Mi hija! Y lo dices a boca llena, como si Do-

lores fuese mi única hija.

BERNARDO

Y lo és, porque es la única ligítima. Si fuéra-

mos a contar los retoños que te han brotao por

detrás de la Iglesia, no acabaríamos en un mes.
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DON SEGUNDO

Algunos hay que contar. Acuérdate de que a

Domingo lo he criao y de que a la Petra la re-

conocí.

BERNARDO

Pues festeja el negocio del Merinal bebiendo

en su compaña.

DON SEGUNDO
Malicioso.

Y en la tuya, porque este brindis te va a gus-

tar. A la salú de nuestro nieto, que viene a fin

de mes y que no volverá a Bilbao, porque segui-

rá los estudios aquí, pa no separarse de nosotros.

BERNARDO

Después de apurar la copa.

No me podías haber dicho ná que me alegrara

tanto.

Se bebe otras dos copas de dos gargantadas, y,

con increíble rapidez, se opera en él una

maravillosa transformación. Como si le hu-

biesen librado del peso de seis lustros, se en-

dereza, recobra la agilidad de los pies y el

brillo de los ojos y se le robustece juvenil-

mente la voz.

Por mi nieto, que es la flor del mundo, me
bebo yo tres barriles.

Se bebe otras dos copas y se echa a reír de

pronto.
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DON SEGUNDO

Ya estás a punto de caramelo. Así te que-

ría ver.

BERNARDO

Con seriedad.

¿Hago la rana? En las juergas yo siempre

hacía la rana.

Suena la aldabilla del portón.

DON SEGUNDO

Yo hacía y hago el gallo. En cuanto principio

a sentirme don Primero—porque para beber,

pagar y pegar sigo siendo, no don Segundo, sino

don Primero—me pongo a hacer el gallo. Suena

otra vez la aldabilla y *don Primero», avanzando

hacia la derecha, grita, palmotedndo. ¡Eh, Breñales

María! ¿Os habéis muerto?

Entran por la derecha Librada y Breñales

LIBRADA

Con timidez.

La María se ha ido de la casa.

Breñales sale por la izquierda

DON SEGUNDO

Tirándose del bigote y mirándola con avaricia.

Y tú ¿quién eres?
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LIBRADA

Con los ojos bajos.

Librada: la moza nueva.

DON SEGUNDO

¿Librada? Pasándole la mano por el rostro. Muy
bonitas son tus hechuras para que te libres.

Sale por la izquierda la palurdita.

BERNARDO

Ni de mí se libraría. ¡Soy yo un galán!... ¿Qué
te pones a que si bajas aquel espejo lo rompo

con la cabeza?

DON SEGUNDO
Riéndose.

Pero hombre, ¿pa qué?

Entra por la izquierda Mónica, vieja achapa

rrada de ojos coléricos y ademanes decidí

dos. Viene doblando una mantilla color de

ala de mosca, como el traje que viste.

MÓNICA
Airadamente.

¡Maldito y remaldito sea el cornetín!

DON SEGUNDO

¿Ha pasaq algo?
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MONICA

¡Y lo que tié que pasar! jConfiscao sea el di-

choso estrumento y el mal ladrón que lo inventó!

Respondiendo a una interrogación muda. Ná. Que
se ha armao la sanfrancia padre. Va Salvador y

le pide ajuanito Herrera el cornetín: «Juanito,

trae el estrumento, que no vais a tocar más.> Y
como Herrera presume de guapo, va y se ríe y

dice: «¿El estrumento?... jAntes me dejaría qui-

tar la nariz!» «¡Pues venga la nariz!» Y le da

Salvador un manotazo, y se revoluciona la gente

y no sé más porque eché a correr.

QUINTÍN

Desde la puerta de la izquierda.

Pues entonces no ha visto usté lo mejor.

DON SEGUNDO
Con acritud.

¿A qué vienes tú aquí?

QUINTÍN

Con una fina sonrisa.

Pero, don Segundo de mi alma, ¿a qué voy a

venir el día de nuestro Palrón San Tranquilino,

sino a felicitarle a usté, que es el verdadero

Patrón?
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DON SEGUNDO

Con adustez, pero halagado en el fondo.

¿A que te doy una puntera?

QUINTÍN

Seguro de que no ha caído mal.

Más vale que me dé usté una copa.

DON SEGUNDO

Bébetela y déjame en paz.

QUINTÍN

Después de paladear el aguardiente.

Tumba. Como Domingo, que voltea a un

hombre con igual facilidá que un toro voltea a

un caballo. Y a eso me refería cuando entré.

Riéndose. Bueno, es que el cornetín va a dejar

chiquitas a las trompetas de Jericó.

DON SEGUNDO

De modo que Domingo, ¿salió a la defensa de

Salvador?

QUINTÍN

No. Si se había ido. Pero Domingo desapartó

a unas mujeres que se habían agarrao en el
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porche, y de pronto se enredó a bofetás con un

músico, y acudieron los de la banda por un lao

y las amistaes de Domingo por otro, y aquello,

por las gotas de sangre que llovían y por los

pelos que volaban, fué como la guerra uropea.

Gracias que se le ocurrió a un buen cristiano

romper de una pedrá la tambora grande, y el

tronío los asustó.

TRANQUILINO

Desde la puerta de la izquierda

¿Conque a un buen cristiano?... Pues ese buen

cristiano, que es un jadío, porque eres tú, va a

reventar como la tambora. Con una mezcla de res-

peto y altivez. ¿Da usté su permiso, don Segun-

do? Aunque vengo como autoridá costituída

pido permiso por educación.

DON SEGUNDO

Pasa, Tranquilino.

Al salir Ménica, entra el joven Tranquilino

que se parece más a un ratón que a un

zorro. Como alguacil delJuzgado de instruc-

ción, luce una vara con borlas y una gorra

azul con galón plateado, en la que se desta-

can las iniciales J. I. Estrena el traje, la

camisa, la gorra y las borlitas de la vara.
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QUINTÍN

Con una gravedad muy cómica.

Ya sé por lo que vienes a cazturarme, y te doy

las gracias. Porque mira tú, hijo, Tranquilino, yo

no creí que te decidieras a convidar, ni por ser

el día de tu santo.

TRANQUILINO

¿Que yo voy a convidarte?

Pasmado

QUINTÍN

Como me decías que iba a reventar lo mismo

que la tambora, y tú solo me pues reventar con

osequios...

TRANQUILINO

Con una furia corderil.

¿Cabe más, don Segundo?... Tengo que lle-

várselo al juez cogió por los cabezones, y mire

por dónde respira el descarao.

QUINTÍN

Muy sereno.

Tranquilino, hijo, no pierdas la «tranquilinidá.»

El juez, ¿pa qué me necesita? ¿Querrá jugarse

un tute?
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TRANQUILINO

Con toda la ironía de que es capaz.

¿Eh, don Segundo? El juez echando un tute

con un banquero que hace media hora estaba

robando en el huerto del cura.

QUINTÍN

Hijo, ¿por qué no dices que también he robao

aquí, ya que tan verdá sería esto como lo otro?

TRANQUILINO
A Don Segundo.

Es un santo.

QUINTÍN

No soy un santo; pero no soy un ladrón.

TRANQUILINO

¿Que no? ¿De qué vives?

QUINTÍN

De lo que me dan—y don Segundo declara-

ría que es bastante si lo dejara declarar la ver-

güenza que tiene—y de lo que me encuentro.

TRANQUILINO
Triunfal .

¿Te encuentras las gallinas?
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QUINTÍN
Con socarronería.

Hombre, Tranquilino, vas afilando de un

modo la intención... En tono confidencial. Con las

gallinas me ocurre una cosa... molesta: que las

encanto. Enseñándole una flauta de caña. Como yo

nací tan musiquísimo, que hasta el estrumento

que uso es de mi invención, pa que no me aho-

gue la música que llevo en la cabeza, tengo que

tocar, y toco. «Turí-turá, turá-turí...» De qué

manera toco, no lo he podido averiguar; lo que

sé es que, oirme los animales, y quedarse encan-

taos, es la misma cosa. Y van saltando las tapias

las gallinas y los pavos y los patos, y van si-

guiéndome por las callejas, y detrás de mí, como

en manifestación, se meten en las hazas, y cuando

me entero, ya el averío que me sigue nublaría

el sol si supiera volar. Entonces, horripilao,

porque pienso en ti, Tranquilino— ¡huy, lo que

se figuraría Tranquilino si me viera!—entonces

apedreo a los animales pa que se vayan. ¿Y qué

hago cuando se muere de susto alguna gallina

nerviosa?... Dándose golpecitos en el estómago. Pues

ia entierro, y aquí, pa honrarla como es debido.

¿No será esto una obra de misericordia mejor

que un robo?
TRANQUILINO

Con indignación, porque se ríen don Segundo

y Bernardo.

¿Habrá ladrón con menos vergüenza?
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QUINTÍN

¡Y dale! Con dignidad. Yo lo único que robo

es trigo, y lo robo de unos graneros que abro

con un cántaro, y esos graneros son de unos la-

drones que roban en los hocicos del juez y de la

guardia civil.

TRANQUILINO

¿Y quiénes son esos ladrones?

BERNARDO

Las hormigas, tonto.

QUINTÍN

Riéndose.

¡Qué poco saben los alguaciles! ¿Eh, tío Ber-

nardo? A Tranquilino. Por la mañanita me voy a

una era donde haigan rematao, anego los hor-

migueros, me tumbo mientras las hormigas sacan

el trigo pa que se oree, y después lleno mi cos-

tal y vendo mi cosecha. Conque no te metas con-

migo, que hoy es tu día y debes ser más persona

que alguacil. Y, pa que me respetes de aquí en

adelante, vamos a casa del cura y te convencerás

de que me puedo comer en su huerto lo que me
se antoje.

TRANQUILINO

Vamos allá, que me parece que ahora, aunque

te dicen «el Anguila», no te vas a escurrir.
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QUINTÍN

Como las balas. Retrocediendo al ver a Petra y
Domingo, que entran por la izquierda. Pasen ustés.

Al salir detrás del joven ratón. ¡Este Tranquilino

tiene una «tranquilinidá»!...

Petra es una mujercita flaca que esconde en

los ojos el veneno de la envidia y las llamas

de la ambición. Tiene el humor melancólico,

el gesto arisco y el llanto fácil. En sus ropas

se advierte cierta presunción de señorío. Do-

mingo, ambicioso como su hermana, no en-

vidia a nadie por estupidez; pero mira a todo

el que le contraría con el ciego furor de una

bestia selvática. Su pelo es fortísimo, y sus

gordas cejas, que se unen sobre la nariz, pa-

recen dos sanguijuelas hartas de sangre.

Viste con lujo, a lo campesino.

PETRA

Corriendo hacia don Segundo.

¿No me prometió usté que no se iría hasta que

entrara en la iglesia la procesión? A punto de llo-

rar. ¡Qué cuajo, padre!

DON SEGUNDO

El que hace falta pa vivir entre vosotros.
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PETRA

¿Y no le duele que esté yo con el alma en un

hilo? ¿Se figura usté que podré yo dormir tran-

quila después de lo que ha pasao?

BERNARDO

¡Por culpa de Juan Herrera!

PETRA

¿Por su culpa y lo ha reventao Salvador?...

¡Por culpa del demonio!

DON SEGUNDO

Mirando con severidad a Domingo.

El demonio no viene a aquí pa que este no lo

comprometa mordiéndole en un cuerno. Ven acá,

que tienes los sesos de un estornino y el corazón

de un gallo inglés. Ven acá, que, desde que pu-

diste alzar la mano, estás llamando a la muerte,

infeliz.

DOMINGO
Acercándose.

Hoy no he tenío más remedio, padrino. Como
las hermanas de Juan Herrera se empeñaron en

tentarle el bulto a Dolores...
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DON SEGUNDO

Interrumpiéndole.

jAh! Pero ¿fué con Dolores?

DOMINGO

Con ella, padrino. Así es que me enrité, y, pa

que el fantasmón del tío, que las azuzaba, no si-

guiera azuzándolas, le saqué de la boca la enta-

dura postiza, con ojecto de tirarle un bocao en

el morrillo con sus propios dientes. Y por esta

broma se armó.

PETRA

Apasionadamente.

Pero di lo que yo hice, y di donde me quedé,

porque luego no faltará quien jure que yo no es-

taba en la iglesia rezando, sino en la plaza,

echándole al fuego leña.

Entran, por la izquierda, Dolores y Salvador.

Dolores, muy suelta de lengua y de manos y
muy franca y muy valiente al mirar, tiene

el humor jocundo, el gesto amable y el llanto

difícil. En sus arreos hay más humildad y
mejor gusto que en los de su hermana. Sal-

vador, criatura algo agreste, de mucho hueso

y mucha fibra, tan enérgico y tan claro como

su mujer, conserva la agilidad y la alegría
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de la juventud. Como casi todos los orgullo-

sos, es propenso a la cólera y testarudo.

Lleva un traje dominguero de pelantrín, y no

está habituado a tamañas suntuosidades a

juzgar por la frecuencia con que se estira la

cazadora y se sacude los pantalones. Al en-

trar, deja con mucho cuidado en la mesa un

reluciente cornetín.

DOLORES

Que ka oido el ruego de Petra.

No te apures, que yo sé que estabas rezando:

pidiéndole a la Virgen que me saltaran a mí un

ojo y a Salvador los dos. ¿Verdá?

PETRA

Con menos dolor del que simula.

¿Le parece a usté, padre?

SALVADOR

Déjala bromear.

DOLORES

Riéndose.

Con

¡Qué bromear! ¡Digo lo que siento! A Petra.

¿Hay cariño entre nosotras? Todo esto del cor-

netín, ¿quién lo ha enredao?
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PETRA

¡Ah! ¿He sido yo?

DOLORES
Con desdén.

Te falta listeza, Petrilla. Pero al zorro de tu

marido le sobra pa infernar al mundo, y sin dar

la cara y haciéndose el santito.

PETRA
Con saña.

¿Haciéndose el santito porque se porta como

un hombre bueno y prudente que es?... Pues

más valía que Salvador se hiciera el santito,

porque él es el responsable de tó, por testarúo

y por soberbio. Salvador se ríe.

DOLORES

¡Caray!

Burlona.

PETRA

Conteniendo a duras penas su furor.

Claro, como vive aquí, junto al amo de las

cargas, se cree que puede más que nadie. Y como
goza con atropellar...
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DOLORES

Disparándose.

¡Mentira!

Salvador sigue riéndose. Bernardo, sin que le

vea su hijo, se bebe otra copa, saca un pa-

ñuelo enorme, lo extiende sobre el sofá y se

sienta en él para no estropear con los calzo-

nes el terciopelo.

DON SEGUNDO

Con irónica afabilidad.

Calma, queridos retoños de mi corazón.

BERNARDO

Es que la Petrilla se va de la boca.

DON SEGUNDO

Se van de la boca la Petrilla y la que no es la

Petrilla, y se van de las manos, que es peor, los

pollitos tomateros y los gallos con espolones.

SALVADOR

Si habla usté por mí, le diré que yo no le he

pegao a Juan: le he tomao media del físico

porque, como es tan bestia, le voy a regalar una

jáquima, y quiero que le esté bien.
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DON SEGUNDO

A Domingo, que se ríe.

Ríete, sesos de pólvora, que no te hacen gra-

cia más que las atrocidades. A Salvador. Debía

darte vergüenza de reflexionar tan poco.

SALVADOR

¿Por qué?

BERNARDO

¿No vende salú?... Pues la salú es lo prenci-

pal; que «más vale burro vivo que sabio muerto».

SALVADOR

De mi decía el maestro que no tenía más que

pelos en la cabezota: por dentro y por fuera.

Conque es natural que reflexione poco. Pero,

con ese poco, me sobra pa no consentir que me
comprometan ni me hagan daño, porque yo no

hago daño, ni comprometo.

DON SEGUNDO

¿Que no comprometes, y nos traes en revolu-

ción por un cornetín cochino?
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SALVADOR

Con entereza.

¡Alto ahí! El estrumento, como estrumento, me
importa un pitoche; pero, por lo que ha ocurrió,

en el estrumento están mi dignidá, y mi palabra,

y mi amor propio, cosas que me importan mu-

cho. Tanto, que pa que lo soltara, me tendrían

que escuartizar.

DOLORES

Con energía.

Y como escuartizarte es muy difícil, ahora soy

yo la que no quiere arreglos. Conque ya lo sa-

bes: el cornetín no saldrá de casa más que cuando

te se antoje tocarlo. Y si te se antoja tocarlo en

la plaza, te vas a la plaza; y si alg-uien te tose, allí

estaré yo pa pedirte que le cures el resfriao con

jarabe de fresno.

DON SEGUNDO

Tirándole de una oreja.

Hijita, que rejeleas de agria. Ya, ya se ve que

eres la media naranja de Salvador. Salvador se ríe,

mirando embobado a su mujer.

Entra Galo por la izquierda. Es un hombre

moreno, grueso, con la nariz judaica, los ojos

duchos en disimular y la boca maestra en
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sonreír. Como su mujer, aspira, sin fortuna,

a que le presten las ropas el señorío que le

falta. Sobre su cuello almidonado se esponja

una corbatilla con igual gracia que una sa-

lamanquesa en un muro.

GALO

A Petra, alegremente.

Ya me figuraba yo que te encontraría aquí.

Dolores, que siento lo que te ha pasao como si

le hubiese pasao a Petra.

PETRA

Con los ojos arrasados.

O más. Di que más todavía. Rebájate, como
yo me he rebajao, y verás de qué modo te lo

agradecen.

GALO

Con severidad.

¡Petra!

PETRA

Llorando.

¡No pondré más los pies en esta casa! ¡No vol-

veré a consentir que me insulten! Por Dolores.
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¿Sabes lo que me ha dicho, refiriéndose a la pe-

lea?... ¡Que le estaba pidiendo a Dios que le sal-

taran los ojos!

GALO

Riéndose, como si hubiera oído algo gracio-

sísimo.

¡Atiza! ¿Y por eso lloras? Vaya, que has cum-

plido ya los diez años, mujer. Te pasas de sen-

tida, y con el corazón tan tierno es muy difícil

vivir.

DOLORES

Con frialdad.

Se pasa de soberbia, Galo.

GALO
Indulgente.

También. Tiene, tiene soberbia mi Perrilla.

Pero ya se le pegará la humildá que me ha dao

Dios.

SALVADOR

Con socarronería.

¿Que tú, que presumes hasta de corbata, eres

humilde?... No lo había notao. Perdona, com-

pañero.
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GALO

Ahora lo notarás, si antes no has querío no-

tarlo, Salvador. Y lo notarás, ya que, aunque la

culpa de lo que pasa no es mía...

SALVADOR

Interrumpiéndole.

¿De quién es entonces?... Eres el rey de los

cuervos, porque, siendo un cuervo, cantas como
un ruiseñor. Y no por humildá, sino por hipo-

cresía.

DON SEGUNDO

Con autoridad.

Echa la galga, Salvador.

SALVADOR

Sonriéndose.

Descuide, que va bien el carro. A Galo. ¿De
quién es la culpa? ¿Quién alborotó a la banda y
a medio pueblo? ¿Quién sembró toas las bofetás

que ahora se reparten?

GALO

Con moderación.

Yo no he alborotao a nadie, ni he sembrao

na, porque no tengo mala intención, ni orgullo.
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Reclamé el cornetín cumpliendo con mi obliga-

ción, puesto que dirijo la banda.

SALVADOR

Hínchate, pavo.

GALO
Risueño.

Déjame seguir, si te quiés enterar de lo que

iba a decirte. Y es que, aunque no es mía la cul-

pa de lo que pasa, vengo a cortar por lo sano,

dándote el trunfo.

SALVADOR
Con recelo.

¿De qué modo? No hay más que un modo.

GALO

A ver si es este. ¿Qué te ha costao el corne-

tín: dos, cuatro, cuarenta?... Pues yo te lo com-

pro en el doble, y así te sales con la tuya.

SALVADOR
Rápidamente.

¡Cá! Así, por unas pesetas, trunfas tú, lleván-

dole a la banda el estrumento.
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GALO

Apelando a la astucia.

Entonces arreglemos la cosa al revés. Quéda-

te con el cornetín y dame pa comprar otro.

SALVADOR

Así también trunfas tú, porque me haces

pagar.

GALO

Pues, hijo, poniéndote de esa conformidá, no

hay manera de arreglar la cuestión.

SALVADOR

Y que no me pondré de otra.

GALO

Conciliador.

¿Y qué ganarás? ¿Tú crees que, de olerme yo

lo que iba a ocurrir hubiera reclamao?... Pero

ya he reclamao, porque me hicieron reclamar, y
como cá uno tié su alma en su almario, los atro-

pellos duelen. Con intención. Y perjudican. Va-

mos a ver, Salvador: ¿Qué te echas en el bol-

sillo con que se despelleje a padre? ¿Te gusta
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que digan los malhablaos que si no fueras marío

de Dolores ya habrías devuelto el cornetín?

SALVADOR

Como eso es mentira, porque mi suegro no se

ha metió en ná...

GALO

Si lo sé. Pero vete a convencer a la gente de

que Dolores no es el ojito derecho de su padre.

Y que sería lo natural. Petra no nació como la

ley manda. De modo que la hija que tié el am-

paro de tos los derechos, la que vive con el pa-

dre, la que ha de influir en el padre, es tu

mujer.

SALVADOR

Eso si en el padre se pudiera influir, y eso si

mi mujer quisiera influir. Y ya estoy harto de

oír el son de esa cuerda, y te declararé, pá que

no la pellizquez más, que la que tié metimiento

con su padre, porque le hace falta tenerlo, es la

Petrilla, y, por esa razón, si yo fui alcalde, tú

has sío alcalde. Y de los duros ni me acordaré.

PETRA
Como una víbora.

¿De qué duros?
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DOLORES

De los que padre os da.

SALVADOR

Sin que pida yo un ochavo.

GALO

Con una sonrisa falsa.

¿Te quejas?

SALVADOR

Con orgullo.

¿Quejarme yo?... Poniéndole a Dolores una

mano en el hombro. De mi suegro no quería yo más

caudal que este, y mío es. Conque ya me puén

criticar tus paniaguaos hasta que se les llague la

lengua. Y escucha, pa que no saques más a re-

lucir la cuestión: ¿Por qué entré en la banda?

Porque asegurabas tú que no serviría ni pa tocar

la tambora. ¿Por qué salí de la banda? Porque,

de mandón que eres, no te pude aguantar. ¿Y
por qué me he emperrao en lo del cornetín?

Porque, teniendo derecho a quedarme con él,

quisiste tú quitármelo.

|galo

Yo, no. El reglamento.
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SALVADOR

El reglamento explicao por ti, que te mueres

por pisarme, pa demostrar que vales más que yo.

Y serás más listo que yo. Lo eres. Pero no vales

más que yo. Claridá, Galo.

DON GERMÁN

Dentro.

¿Se puede?

DOMINGO

Sin dirigirse a nadie y con algún recelo.

¿El juez?

DON SEGUNDO

Asomándose a la puerta de la izquierda.

Adelante, don Germán. ¿Desde cuando pide

usté permiso pa entrar en su casa?

Entra por la izquierda don Germán Páramo.

Más que de juez, tiene tipo de fabricante o

de labrador, con su cara llena, sus labios

sensuales y sus ojos serenos, sin perspicacia

ni curiosidad. De lo que significa la palabra

moda no ha querido enterarse, y, así, su ropa

está algo anticuada.
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DON GERMÁN

Es usted muy amable, don Segundo. Buenos

días otra vez. lodos le contestan.

DON SEGUNDO

¿Y a qué le debemos la satisfacción de verle

por aquí?

DON GERMÁN

Sonriéndose.

A que se me ha antojado de pronto fumarme

un pitillo y beberme una copa con usted, para...

¿A que no lo adivina?

DON SEGUNDO

Después de un instante de silencio.

No.

DON GERMÁN

Serio.

Para recomendarle, charlando amistosamente,

que me pida un consejo.
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DON SEGUNDO

Un poco preocupado.

Ahí van la copa y el pitillo. Y venga el conse-

jo, que tó el mundo los necesita, y si los regala

un amigo como usté, más.

DON GERMÁN

Arregle usted lo de la banda inmediatamente.

El cornetín, que era un grano de arena, es ya

una montaña de odio que ha dividido al pueblo,

y si hoy, en una escaramuza entre quince o vein-

te exaltados, se han herido tres hombres, maña-

na, en una pelea entre doscientos o trescientos,

pueden caer unas docenas. De este modo no de-

bemos seguir ni una hora más. No habla el juez

todavía, don Segundo: habla el amigo, y para

evitar, precisamente, que hable el juez.

DON SEGUNDO

Gracias, don Germán.

GALO

Con un falso encogimiento.

Yo... si Salvador transigiera... Pa arreglar el



LA RED 51

asunto, con los sacrificios que sean menester,

estoy aquí.

SALVADOR

Conteniendo la cólera.

Pa arreglarlo como a ti te conviene.

GALO
Con moderación.

No. Dispensa. Como a mi me conviene, no.

Como es de justicia. Ninguna persona imparcial

votará por ti.

DOLORES

¡Disponiéndolo tú!...

DON GERMÁN

Afablemente.

Aunque no lo disponga él, Dolores. Esa es la

verdad.

SALVADOR

Con una sonrisa de hiél.

¿La verdá? Lo discutiríamos.
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DON GERMÁN

¿Y con qué fin, si el reglamento de la banda

no admite discusión? ¿Qué dispone? Que todo

individuo que haya estado cuatro años en la agru-

pación, se pueda llevar su instrumento al reti-

rarse.

SALVADOR

Con aire de triunfo.

Luego el cornetín es mío, porque estuve cua-

tro años en la banda.

DON GERMÁN

Sonriéndosc

No. Tres. El año del aprendizaje no se cuenta.

SALVADOR

Esforzándose en aparecer amable.

También discutiríamos eso. ¿Por qué no se ha

de contar?... El reglamento habla de los años.

De lo que se haga en esos años, no. Y contra su

opinión, don Germán—que pa mí, dicho sea en-
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tre paréntesis, es mu respetable, por lo que

pesa usté en su oficio—se encontrarían otras

opiniones.

DOLORES

Como que si tos los jueces y tos los ahogaos

pensaran lo mismo, no habría pleitos.

SALVADOR

Con energía.

Y, ahora, habrá uno, si hace falta.

DON GERMÁN

Bondadosamente.

¿Por su tozudez?... No se precipite, Salvador.

¿Nunca le ha deseado algún mal enemigo que

tenga pleitos, aunque los gane?... No se precipi-

te. Entable usted un pleito y verá una transfor-

mación fantástica: la de ese cornetín, que, con-

vertido en una fiera hambrienta y con un estó-

mago sin fondo, empezaría a devorar sus cortijos

y sus olivares. Y esa transformación ¿le agrada-

ría?... El amigo que, fumando y bebiendo, charla

con ustedes, se figura que no. Sonriendo. Un
amigo que, ahora—fíjense—no es juez.
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DON SEGUNDO

Usté puede ser juez siempre, porque siempre

es honrao.

DON GERMÁN

Procuro serlo. Ingresé en la carrera—abando-

nando otra que me producía mucho más—por

vocación; y, hasta hoy, creo que he sido un buen

juez. Es decir, uno de esos jueces que le dan

más importancia que a la ley, a la justicia. Levan-

tándose. Y me retiro, y les ruego que me perdo-

nen si les he molestado.

DON SEGUNDO

Deteniéndole.

Un instante, don Germán. Llamando, desde la iz-

quierda. Breñales.

Entra Breñales.

BREÑALES

¿Qué manda usté?
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DON SEGUNDO

Dándole el cornetín.

Llévale esto a Juan Herrera, y dile, de parte

de Salvador, que ya es suyo.

Dolores y Salvador no velan su contrariedad,

mientras Galo y su mujer disimulan cauta-

mente la alegría. Domingo los mira a todos

con indiferencia y Bernardo se levanta sor-

prendido y colérico.

BREÑALES

Está bien.

Sale por la izquierda.

DON GERMÁN

Apretándole la mano.

Mi felicitación, don Segundo. A los demás. Y
enhorabuena, señores.

SALVADOR

Con despecho.

Lo que es a mí...
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DON GERMÁN

Afectuoso.

A usted antes que a nadie. Y no ponga esa

cara de león y felicite a Galo con alegría, por-

que los hombres buenos, como usted, se deben

alegrar de que se imponga lo justo, aunque su

amor propio padezca.

SALVADOR

Caray, ¿se ha impuesto lo justo, señor juez?...

Pero, en fin, no hay que disputar más, que frente

al que ha aconsejao y frente al que ha decidió,

yo no soy nadie.

DON GERMÁN

Tendiéndole la diestra.

¿La mano, Salvador?

SALVADOR

Estrechándosela.

Y agradeciendo de veras sus intenciones, don

Germán.
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DON GERMÁN

Vaya, buenos días.

Le contestan todos—menos Bernardo que se

aproxima al velador encorvadito y que se

endereza, encrestado, después de beber—y
sale por la izquierda.

DON SEGUNDO

Con satisfacción.

Ahora viviremos en paz.

Hay unos instantes de silencio. Dolores, ira-

cunda, mira a Petra y a Galo, que apartan

la vista. Don Segundo y Domingo, libres del

embarazo de los demás, paladean unos sor-

bos de aguardiente.

BERNARDO

Sin mirar a nadie.

Lo que ocurre es que hay gente—¡así reven-

tara!—que, por tener dinero, se figura que ha

venío al mundo pa comer, beber, divertirse, man-

dar, arrollar y presumir de celebro. Y hoy hace

una cochinería, y mañana hace otra cochinería...

Mirando a Galo. No te atientes más el corbatín,

que no te se vuela. Domingo se ríe.
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DON SEGUNDO

Irónico.

Dale cuerda riéndole las gracias.

BERNARDO

A don ¡Segundo, con furia.

Yo no necesito que me den cuerda ni que me
rían las gracias.

SALVADOR

Sonriendo.

Pero ¿se va usté a enfadar, padre?

DON SEGUNDO

Desdeñoso.

Déjale. Es el aguardiente. Como no bebía hace

una eternidá...

BERNARDO

Zamarreándole, de pronto, con una energía in-

sospechada.

¡Pero me has obligao tú a beber, cochino!
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DON SEGUNDO

Reponiéndose y derribándole de un brutal em-

pujón.

¡Habrá indecente borracho!

Salvador, instintivamente, avanza hacia don

Segundo, impulsado por el dolor y la cólera;

Galo, haciendo de tripas corazón, avanza

también, decidido a contenerle, y Domingo,

con un furor diabólico, se pone de un salto

junto a Salvador, para caer sobre él en

cuanto maltrate a don Segundo.

DOLORES
En un alarido.

¡Salvador! Los tres hombres se detienen.

GALO

Con una gravedad que no es hija de la valen-

tía, sino del miedo.

¡Cuidao!

DOMINGO
Torvamente.

¡Cuidao!

SALVADOR

Con la voz trémula de rabia.

¡Cuidao digo yo también!
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DON SEGUNDO

Tan calmoso como si nada hubiera ocurrido.

A tos nos conviene ¡r con cuidao.

DOLORES

Con energía, dirigiéndose a su padre.

¡A todos! Después de levantar a Bernardo, que

hacía inútiles esfuerzos por incorporarse. Apóyese

usté en mí. Hablando con lágrimas en la voz. ¡No

se apure! ¡Por el amor de Dios, le pido que no

se apure! Sentándole en el sofá y acariciándole. ¡Más

me duele el golpe que a usté!

DOX SEGUNDO

Muy tranquilo.

Vaya, esto no ha sío ná.

SALVADOR

Todavía trémulo.

Que se nos ha quemao la pólvora y ná más.

BERNARDO

Con la debilidad de un niño.

¿Por qué no tengo fuerza, ya que mi hijo no

tiene dignidá ni corazón? Entre sollozos. ¡A los
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setenta y dos años! ¡Pegarme a los setenta y dos

años, delante de un hijo!

SALVADOR

¡Padre!...

BERNARDO

Demudado.

¡Y mi hijo no ha tirao al suelo la cabeza del

hombre que me tiró a mí al suelo!

¡Padre!

SALVADOR

Con amargura.

BERNARDO

¡Si tu madre viviera, te mandaría que le pre-

guntaras si lo soy, porque, después de no haber-

me defendió, ni lo quiero creer!

DOLORES

Sollozando.

¡Calle usté, calle usté! ¡No merecemos que

hable usté así! ¡No es justo que hable usté así!

Corriendo hacia don Segundo. ¡Pídale usté per-

dón! ¡Sea usté bueno! Levantando la voz con ener-

gía al ver que don Segundo, despreciativo, se encoge

de hombros. ¡Debe usté pedirle perdón!
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DOMINGO

Con grosería.

¿A santo de qué, pamplinosa?... jQue no le

hubiera tocao!

SALVADOR

Descompuesto.

¡A esta no hay quien le replique, Domingo!

¡Y no me mires así! Domingo se sonríe. ¡Y no te

rías, porque, delante de un matón, soy como un

perro delante de un gato, y te rompo la risa

contra los dientes!

DOMINGO

Ciego de ira.

¡Y, con los dientes, te arranco yo a ti el co-

razón!

SALVADOR

Acometiéndole.

¡A verlo! Le echa las zarpas al cuello, le sacude

como a una hoja, le derriba, y rechaza de un mano-

tón a Galo. Dolores se aferra a Domingo, que se le-

vanta con felina rapidez, y Petra defiende a su

compañero. Mientras las mujeres y los hombres gri-

tan, Bernardo, con el egoísmo de la vejez, sigue llo-

rando en el sofá.
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DON SEGUNDO

Con una cólera frenética

.

¡Quietos! ¡Quietos! A Salvador, amenazadora-

mente, después de una pausa. ¿Estás loco?... ¡A

ver si me encargo yo de curarte!

SALVADOR

Conteniéndose.

Usté... usté tié vara alta. Abrazando y besando

a Dolores. Díselo tú, que lo sabes, mujer.

FIN DEL ACTO PRIMERO





ACTO SEGUNDO

En la misma sala del caserón de Retamar. Han des-

aparecido los dulces y los licores con que se festejaba

el día del Patrón. En la mesa hay unos floreros y unas

caracolas, y sobre el velador, en su cárcel, siguen los

peces rojos meciéndose con soñolienta lentitud.

Dolores y Mónica, junto a la ventana, repasan

la ropa que contiene un ancho cesto. El traje

de Dolores, muy limpio y muy humilde, es

el que corresponde a la mujer de un pelan-

trín. El de Mónica está corcusido y remen-

dado.

MONICA

Al oir un suspiro de Dolores.

No reines más en eso, muchacha. ¿Rezamos
pa que se nos quite la preocupación?

DOLORES

Si con rezar me se quitase... Suena un golpe

5
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seco, y en seguida se oye el fracaso de un cristal.

¿Ves? Otra pedrada. Rompe a llorar.

MÓNICA

Iracunda.

¡Maldita chiquillería!

DOLORES

No. Malditos los grandes, que mandan ape-

drear. Los niños, ¿qué entienden?

Entra Salvador por la derecha, con calzado

recio, pantalones de dril, camisa floja y
americana de lanilla.

SALVADOR

Tirando el sombrero al sofá.

Hola.

DOLORES

Secándose las lágrimas precipitadamente.

Hola, Salvador.
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SALVADOR

Reconviniéndola con dulzura.

¿Qué me has prometido?

DOLORES

Intentando inútilmente sonreír.

Pero si estoy serena,

SALVADOR

Con triste severidad.

¿Así?... Pues una paloma que tuviese ojos de

lechuza no parecería tan rara como tu serenidá,

mujer.

DOLORES
Abrazándole.

Perdón, Salvador. No sé lo que daiía por no

disgustarte ahora; pero el gusano que me roe me
quita hasta la volunta. Salvador, enternecido, la

besa. Y tu padre, ¿cómo sigue?

SALVADOR

Amodorrao. No se le va la calentura.
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DOLORES

Y... ¿sabe algo?

SALVADOR

Sabe que no sabemos ná del tuyo ni de Do-

mingo.

DOLORES

¿Y de lo otro?

SALVADOR

Todavía no se ha atrevió a osequiarle con el

cuento ningún mal alma. Pero que ese cuento no

te duela a ti.

DOLORES

¿Que no? ¡Clavao en mis entrañas está como
un cuchillo! Si no parecen, ¿quién nos lo quitará

de encima?

SALVADOR

Queriendo convencerse asimismo.

¿Y por qué no han de parecer? ¿Qué gana-

mos poniéndonos en lo peor?... ¿Hay mala gente
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por estos pueblos? No la hay. Y tu padre, ¿no

se ha ido mil veces a sus francachelas sin avisar?

¿Y se le ha ocurrió escribir en alguna ocasión?

DOLORES

Pero nunca ha faltao, al fin de la decena, para

pagarle él mismo a los madereros y a los ase-

rraores.

SALVADOR

jPues ya ha empezao a faltar!

DOLORES

¡No, no, Salvador! ¡Si no pues tranquilizarme!

Lo de los caballos y lo del dinero, ¿cómo se ex-

plica? ¿Se iban a ir de diversión, dejando a las

bestias en mita del camino? Y mi padre, ¿era

capaz de meterse en una francachela llevando

quince mil duros?

SALVADOR

Con ira y amargura.

Es verdá. Reponiéndose. Pero, sin embargo...
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DOLORES

¡No, no! ¡Una cosa gorda les ha ocurrió! Si no,

su rastro, siquiera, se hubiese descubierto. A la

una de la madrugada— ¡y hace ya cinco días!

—

salieron de la huerta de don José Contreras con

los quince mil duros; a las dos, sin desmontarse,

como ha contao Manuel Martín, se bebieron con

él unas copas en el cortijo de Valmar; y, a las tres

y media, me llamó el sereno pa advertirme que

los caballos, solos, estaban en la puerta. Y si

del cortijo de Valmar a nuestra casa se viene a

pie en tres cuartos de hora, ¿cómo tardaron hora

y media los animalitos? ¿Quién paró a mi padre

y a mi hermano, y pa qué, y qué hicieron con

ellos? Después de una pausa. No, Salvador. No
me pidas que esté serena. Llorando mansamente.

Todavía me parece que suenan aquí sus pasos...

y pué que ya no anden más.

SALVADOR

Estremeciéndose.

¡No lo digas!

DOLORES

Sollozando.

Y ni luto nos hemos puesto...
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SALVADOR

Sombrío

Tó llegará. Si me viera de luto, creería que

han muerto... ¡y no lo quiero creer!

UNA VOZ DE HOMBRE

En la calle.

¡Muera el creminal! *

DOLORES

Con los dientes apretados.

¿Y eso? ¿Y esa infamia?

t

SALVADOR

Torvamente.

jEl criminal es el que me ha calumniao, y lo

he de descubrir pa arrancarle la lengua, y picár-

sela, y hacer que se la trague!

DOLORES

¿Pa ir a presidio?... ¡Y que es medio pueblo

el que te calumnia! No, hijo, no. Le pedirás á la

justicia que te defienda, que pa eso sirve la jus-
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ticia. Llorando. ¡O se lo pediré yo! ¡No voy a

consentir que deshonren a mi marío los que

quizás hayan asesinao a mi hermano y a mi

padre!

SALVADOR

¡Es horrible! ¡Ni un demonio hubiese inventao

cosa más atroz!

MÓNICA

Lloriqueando.

¡Y pide tamién justicia contra las mujeres! Pa

que no digan que es una vergüenza que no te

haigan «lunchao» y que no estás en la cárcel

porque al juez, de puro infelizote, se le pasea el

alma por el cuerpo.

SALVADOR

¿Conque me quieren <lunchar»? Con irónica

resignación. ¡Qué le hemos de hacerl Cogiendo el

sombrero. ¡Paciencia!

DOLORES

Suplicante.

Salvador, no salgas.
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SALVADOR

Con frialdad.

¿Que no salga?... Repara en lo que dices,

mujer. Si fuera un asesino, si hubiera matao,

como aseguran, a tu hermano y a tu padre, no

saldría, porque los asesinos tienen miedo. ¿Debo

yo tener miedo?

DOLORES

Con sencillez.

Vete, Salvador.

Salvador lá abraza y sale por la izquierda. Do-

lores se pone a coser.

MÓNICA

Limpiándose las lágrimas.

Tan felices como vivíamos...

LA VOZ DE OTRO HOMBRE

Cerca de la ventana.

¡Viva la justicial
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MONICA

Asomándose.

¡Así te quearas mudo, ladrón!

Petra, vestida de luto riguroso, entra por la iz-

quierda.

PETRA

Buenas tardes. Dolores la mira con sorpresa y
disgusto y se levanta airadamente. No te amonto-

nes, que como no me trae aquí más que la obli-

gación de hacerte una pregunta, en cuanto te la

haga, me voy. Pasao mañana, costearé unas misas

por padre y por Domingo. ¿Vendrás?

DOLORES

Con sequedad.

Es pronto pa misas.

PETRA

Hiriente.

Ya veo que ni siquiera te has vestío de luto.

¿Tan convencida estás de que no han muerto?

Sonriéndose con malignidad. ¿Te lo ha asegurao

Salvador?
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DOLORES

Con reconcentrada violencia.

¿Qué quiés darme a entender, perversa?

PETRA

Con el gesto retador.

¿Y qué entiendes tú? ¡Malo será cuando así

te disparas!

DOLORES

Con tanta cólera como desprecio e indignación.

Yo no te aborrecía, Petra. Aunque te dedi-

caste a dañar tó lo mío desde que te echaron al

mundo, y aunque, antes de nacer, ya hacías llorar

a mi madre, porque tu nacimiento era una ofensa

pa ella, ni pensando en la infeliz supe aborre-

certe. Pero, desde hoy, te aborreceré de tal

modo, que ni en la agonía te he de perdonar.

PETRA

Irónica.

¡Válgame Dios! Tanto odio porque estoy se-

gura de que no viven ya mi padre y mi hermano.
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Y eso que de mi boca no ha salió una queja re-

lativa a que la muerte de padre, sin haber testao,

roba a mis hijos, pa que tenga más el tuyo.

DOLORES

¿Qué ideas se te están ocurriendo? ¿Dónde

me piensas morder? Casi horrorizada, a Afónica.

Pero ¿no has oído a esta infame?

PETRA

Desdeñosa e incisiva.

Mira lo que dices, que todavía hay justicia,

aunque no lo parezca.

DOLORES

Con altivez.

¡Quizás te demuestre yo que la hay

PETRA

Con ironía.

¿A mí? ¿De qué me vas a acusar?... Porque mi

delito es haber pagao unas misas. Con insolencia.

Por mi padre, que era más padre mío que tuyo,



LA RED 77

porque quiso a mi madre más que a la tuya, y por

mi hermano, que también era más hermano mío

que tuyo, porque nació como yo y no como tú.

Despreciativa.

DOLORES

Engríete con esa honra.

PETRA

Otros están más deshonraos.

DOLORES

Agresiva.

¿Quiénes?... ¡Rompe de una vez, sin temor,

ya que hablas con los ojos, maldita! ¿De qué

tiés que acusar a mi marío?

Galo, también de luto, entra por la izquierda.

Su mujer no le ve.

PETRA

¿Acusarle yo? Con venenosa intención. Bastante

le acusa el pueblo.
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GALO

Con sorda cólera.

Hay que infernar a la familia ¿eh, mala res?

PETRA

Cortada.

Yo...

GALO

Llevándola hasta la puerta. Anda pa casa. Petra

sale por la izquierda.

DOLORES

Con acritud.

Ya era hora, Galo.

GALO

Conciliador.

Tu marido, el día de la desgracia, ¿procuró

que volviera?... Pero hoy debía volver y aquí

estoy. Yo, cuando la obligación me lo exige,

duermo a la memoria pa librarme de sus pin-

chazos.
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DOLORES

Con desconfianza.

¿Y nos vas a ayudar?

GALO

Con resolución.

Desde ahora mismo, diciéndote que le man-

des un recao a Salvador. El pueblo no es el que

era hace tres días, y no le conviene estar en la

calle.

DOLORES

Alarmada.

Pero ¿se atreverán?.

GALO

A tó, en cuanto él se meta con el más insini-

ficante. Repito que el pueblo ha cambiao.

Entra Salvador por la izquierda.

SALVADOR

Con mofa.

Caray, ¿tenemos aquí al emperador de los

grajos?



80 J. LÓPEZ PINILLOS

GALO

Risueño.

No, si no te enmendarás. Así nacen junto a ti

los enemigos como las ortigas en las zanjas.

SALVADOR

Sigue, que si añades que mi enemigo princi-

pal eres tú, te abrazo por la valentía y la fran-

queza.

GALO

¿Por la franqueza y añadiría un embuste?...

Yo no soy enemigo tuyo, Salvador. Y la prueba

es que estoy aquí pa ayudarte, si no te enfadas.

DOLORES

Con gravedad.

Salvador te dará las gracias. Siéntate, Galo.

SALVADOR

Endulzando el tono.

Siéntate, ya que lo ha dispuesto ella, y haz

porque yo te dé las gracias. Te escucho.
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GALO

Tan bien como yo sabes lo que se dice, por-

que ya se dice a gritos; pero pué que no sepas

que ciertos bárbaros hablan de arrastrarte como

de la cosa más sencilla.

SALVADOR

Sin perder la calma.

Galo, no seas medroso.

GALO

Ni tu temerario, Salvador. Ya sé que, uno a

uno, los reventarías. Pero ¿los reventarías a tos

juntos?... Un escorpión muere en un hormi-

guero.

SALVADOR

¿Y qué debo hacer pa que no me arrastren?

GALO

Después de un instante de vacilación.

Pues yo, en tu pellejo, me largaría. ¿A qué te

expones aquí? A que te maten, o a ir a presidio
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por desnucar a unos marrajos. Y la liberta vale

mucho y la vida, más.

SALVADOR

Con serena energía.

Mucho; pero menos que la honra.

GALO

Persuasivo.

Y encajándote en presidio ¿no la perderías?...

En cambio, si te largas, como la humanidá no

tiene memoria, lo olvidará tó, y, cuando el asunto

se aclare, podrás volver con la frente muy alta.

No seas tonto y aprovecha la ocasión. Intencio-

nadamente. Todavía hoy... te pues ir.

SALVADOR

Con lentitud, después de una pausa.

Soy tan torpe que ni a un niño le calaría la

intención. ¿Cómo te la voy a calar a ti, con las

conchas que el demonio te ha dao?... Y así, por

si te expresas de buena fe, no te insulto; pero,

por si me quiés perjudicar, no te doy las gracias.
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GALO

Ni te las pido yo, que, como desconfías de

mí, tampoco te pido tu amista; pero eres mi pa-

riente, aunque no quieras, y me he empeñao en

que te salves.

SALVADOR

Con acerbidad.

¿Huyendo?,.. ¡Pues no se reirían poco los que

nunca han podido levantar la cabeza delante de

mí! ¡Eso quisieran los que pagaron lo debido

mientras yo fui alcalde, y los que en mis fincas

trabajaron lo justo, y los cobardes a quienes

quité de matones, y los envidiosos que se han

gastao los dientes mordiendo en mi buena fama!

¡Pero no huiré! Que venga a arrastrarme el hor-

miguero... si se atreven los que lo guían. Después

de una pausa. Tu eres uno.

GALO

Fríamente.

¿No dijiste que no me ibas a insultar?

SALVADOR

Y no te insultaré. Y, sin insultarte, digo que
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tú eres uno, y lo digo con pena, porque es verdá.

¿Qué semilla vienes sembrando en el casino y
en la fábrica?

GALO

La que he necesitao sembrar pa defenderte,

Salvador. Con afectación. Tengo muy tranquila

mi conciencia. ¿Te han enterao de lo que he di-

cho? Pues te lo voy a referir, por si no te han

enterao bien. He dicho que tu despeazarías al

que le pegara a tu padre—pero, en el acto, y no

después—y he agregao que nadie le pegó. Y he

dicho, además, que tú, por orgullo, te matarías

defendiendo a un hombre, si te conviniera su

muerte. ¿Y qué muerte, Salvador, te convendría

más que la de nuestro suegro, ya que, por no

haber testao, te se queda tó su caudal entre las

uñas? Sonriendo. Esta es mi semilla, Salvador.

SALVADOR

Resueltamente.

Pues veremos la cosecha que dá, porque no

me voy.

GALO

Resignándose en apariencia.

Yo he cumplido con mi obligación.



LA RED 85

SALVADOR

Y yo cumpliré con la mía.

GALO

No ha podio ser, Dolores.

DOLORES

No ha podio ser, Galo.

SALVADOR

Con sequedad.

Despidiéndose

.

Con tristeza.

Enérgico.

Porque no debía ser. Galo sale por la izquierda.

DOLORES

Combatida por el miedo.

Salvador, muy seguro parece.
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SALVADOR

Exaltándose.

¡No te asustes, por Jesucristo! Ocurra lo que

ocurra ¿me debo yo escurrir como un criminal?

DOLORES

Rehaciéndose.

No. Ocurra lo que ocurra.

Tranquilino, con el traje de diario, pero empu-

ñando su vara, que aterroriza aunque no

luzca las borlas de lujo, aparece en Id ca-

lleja y se asoma a la ventana.

TRANQUILINO

Mirando, receloso, a derecha e izquierda, como

si estuviese cometiendo una acción punible.

En estos instantes no estaría bien que entrara

en el domicilio de Salvador Linero una autoridá,

y no estaría ni medio bien que esa autoridá le

hablase a Salvador Linero. Y yo no le hablo ni

a su esposa. Yo le hablo al ama de cría de su

esposa.
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MÓNICA

Que te lo agradece, hijo. Aproximándose a la

ventana. ¿Qué tiés que hablarme?

TRANQUILINO

Pues yo, si en vez de ser el alguacil fuera el

ama, le diría a Salvador: «Salvador, coge el ca-

ballo ahora mismo, y, por la sierra, cuélate en

Portugal, y busca allí un reló de merengue que

me se ha antojao, y no vuelvas hasta que yo te

avise, o hasta que se hagan relojes de meren-

gue.» Y no debo ser más expansivo... y me voy,

pa que no me sorprendan.

DOLORES

No olvidaré el favor, Tranquilino. El alguacil se

va rápidamente, y Dolores mira con angustia a Sal-

vador. ¿Qué va a pasar?

SALVADOR

Lo que Dios quiera. Pero hemos quedao en

aguantar aqui, pase lo que pase. No lo olvides»

Dolores.
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DOLORES

No lo olvidaré, Salvador.

Quintín, jadeante, entra por la derecha.

QUINTÍN

¡Que vienen, Salvador! ¡Que no tardan un mi-

nuto!... ¡Y como fieras! ¡Tos como fieras! ¡Me he

colao por el corral y he atrancao el postigo!

DOLORES

Envalentonada por el riesgo.

Pero ¿quiénes van a venir?

QUINTÍN

¡Los aserraores, los madereros, los de la ban-

da!... ¡Un nublao! Por Salvador. ¡Que es un ase-

sino... y que le tien que matar!

SALVADOR

Enérgicamente.

¡Breñales!
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MONICA

¡Ay, Madre mía del Rosario!

DOLORES

Con un ardor terrible.

¿Conque es un asesino? Y ellos, que, siendo

inocente, le asesinarían si pudieran ¿qué son?

Entra Breñales por la derecha.

SALVADOR

Cierra la puerta de la calle.

DOLORES

Y el portón. ¡Ligero! Sale Breñales por la iz-

quierda.

QUINTÍN

Por la haza todavía se pué usté escapar. Mé-

nica llora calladamente.

SALVADOR

Dándole una cariñosa palmada en el hombro.

Gracias, Quintín.
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QUINTÍN

Como si se avergonzara.

Es que he comió mucho pan de usté.

DOLORES

Te lo pagará Dios, Quintín.

SALVADOR

Y también se lo pagaré yo.

Entra Breñales por la izquierda, y en seguida

sale por la derecha Salvador.

QUINTÍN

En voz baja a Dolores.

Si se decide, lo planto en Portugal, sin que se

enteren ni los conejos déla Sierra.

DOLORES

Suspirando.

Pase lo que pase, no se debe ir.

Se oye una especie de trueno lejano, que es el
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rugido de la multitud que se aproxima. Sal-

vador entra, por la derecha, con una esco-

peta y una canana, que pone en el velador.

QUINTÍN

Bueno, yo me voy a la azotea, porque me
gusta oservar. Y un favor: si arranco algunos la-

drillos pa metérselos en el cránio a mis mejores

amistaes, no me riña usté. Sale por la izquierda.

SALVADOR

Breñales, tú ¿qué te figuras de mí? ¿Me cree-

rías tú un asesino?

BREÑALES

¡Qué barbaridá!

SALVADOR

Y si vinieran a matarme y te pidiera auxilio

¿me dejarías abandonao?

BREÑALES

Escuchando, porque el trueno va acercándose.

Breñales ha sío un hombre desde que nació.
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Ahora que yo me figuro que no le quedrán

matar.

SALVADOR

Pué ser. Pué que no quieran; pero, si quieren,

a los que me se arrimen les llenaré de plomo el

celebro. Lo pongo en tu conocimiento pa que te

vayas, si no te conviene danzar en este fregao.

UNA VOZ DE HOMBRE

Cerca de la casa.

¡Mueran los creminales! Estalla un *muera> feroz.

Se oye el estrépito de las pedradas que hieren

las puertas y hacen fracasar los cristales.

Dolores, con los labios apretados y los ojos

brillantes de furia, cierra la ventana. Mó-
nica se persigna y, llorando sin ruido, se

acurruca en un rincón.

BREÑALES

Impávido.

Breñales, que desde que nació es un hombre,

va a trincar su retaco.
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LA VOZ QUE SE OYÓ ANTES

Mucho más cerca.

¡Muera el asesino! El <muera» de la multitud es

formidable por lo fragoroso y lo sañudo.

SALVADOR

Rápidamente.

¡Súbete al pajar y tira contra tó el que salte la

tapia! ¡Yo dejaré secos a los que rompan el por-

tón! Breñales sale a escape por la derecha. El ruido-

de las pedradas y los golpes cada vez es mayor.

MÓNICA

Llorando.

Dios mío ¿iremos a perecer?

Dolores abraza nerviosamente a Salvador*

VARIAS VOCES

¡Justicia, justicia!

OTRAS

¡Vamos a arrastrarle!
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UNA VOZ

¡Un hacha! ¡Venga un hachal ¡Abajo la puerta!

Salvador coge la escopeta y mira hacia el pa~

tio, contraídos los músculos, con una rabia

feroz. Dolores, junto a él, tiembla de an-

gustia.

SALVADOR

¡No tengas miedo!

DOLORES

Trémula.

¿Por qué se han callao? ¿Habrán ido por el

hacha?

SALVADOR

¡Es igual! ¡No tengas miedo! ¡Verás cómo
huyen en cuanto dos o tres caigan patas arriba!

¡No tengas miedo!

DOLORES

Con la voz rota.

¡No lo tengo! ¡Aunque tiemble, no lo tengo!
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¡Si es preferible que nos maten a que te digan

asesino! En un sollozo. ¡Nuestro hijo, Salvador!

¡Si nuestro hijo los oyera!

SALVADOR

Enloquecido por el recuerdo.

¡No me lo mientes!

DOLORES

Con agudísima pena.

¡Nuestro pobrecito hijo, tan noble y tan

honrao!

SALVADOR

Con desesperación.

¡No me lo mientes, o salgo pa pegar y morder

hasta que me hagan trizas! Al oir los primeros gol-

pes del hacha en la puerta, que son festejados con

rugidos por la multitud. ¡Qué entren ya! Gritando,

ciego de furia. ¡Cobardes, cobardes, cobardes!

MUCHAS VOCES

Mientras resuena el hacha.

¡Duro! ¡Más fuerte! ¡Ya está!... ¡Al portón!...

¡Al portón ahora! ¡Muera el asesino!
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De pronto, seca y aguda, hiende el aire la ame-

naza de un toque de atención; se oye un cla-

mor de huida, formado por imprecaciones

varoniles y temerosos chillidos de mujer, y
en seguida todo queda en silencio. Quintín

entra precipitadamente por la izquierda.

QUINTÍN

¡El juez y los civiles! ¡No ha quedao ni un

mosquito en la calle!

MÓNICA

Entre sollozos y con un júbilo enternecedor,

mientras Dolores llora de alegría.

¿Los civiles y el juez? ¡Benditos sean su alma

y su corazón! Abrazando a Dolores. ¡Que vengan

ahora a matarnos!

QUINTÍN

Inquieto.

Ustés me dispensarán; pero a mí me pone malo

la justicia, y me voy. A Mónica. No se alegre

tanto, que no hay cólera morbo peor que un

juez. Suena la aldaba del portón. Vaya, salú. Se va

por la derecha.
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SALVADOR

Abre, Mónica. Sale Ménica por la izquierda. Sal-

vador suelta el arma en el velador g se aproxima al

patio. Adelante, caballeros.

Entran por la izquierda Mónica, Don Germán,

Tranquilino y Bernabé. Bernabé, sin la facha

de marrullero del escribano tradicional, pa-

rece un burgués apacible. Trae bajo el brazo

un rollo de papel de oficio. En su traje se

compensa la falta de botones por la sobra

de manchas.

DON GERMÁN

A Salvador.

Suerte ha tenido usted.

SALVADOR

Sin fanfarronería.

Y ellos.

DON GERMÁN

A Tranquilino.

Que los guardias se queden junto al portón, y
usted espere en esa puerta.
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DOLORES

Muy pálida, pero muy resuelta.

Don Germán, de mi marido, que le debe la

vida, nadie pué decir que sea un mal pagaor. Y
yo no soy desagradecía. Mande usté donde este-

mos, que como nosotros nadie le atenderá.

DON GERMÁN

Sin disimular por completo su contrariedad.

Usted no me debe nada, y su marido menos.

Estoy aquí porque debo estar aquí. A Salvador.

Cuénteme lo que ha pasado.

SALVADOR

Con recelo.

Y usté, ¿no lo ha visto mejor que nosotros?

DON GERMÁN

En un tono frío, en el que aletea una ame-

naza.

Yo he visto a unos centenares de hombres

que apedreaban esta casa, gritando contra usted

y animando a los que pretendían derribar la
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puerta. Pero la razón de ese allanamiento de

morada, que me ha traído aquí y que se casti-

gará, ¿cuál es?

DOLORES

Herida por el tono de don Germán.

¿Cuál ha de ser? ¡La envidia y el odio de la

mala gente!

DON GERMÁN

A Salvador, sin mirar a Dolores.

Y usted, ¿por qué inspira ese odio?... A us-

ted no le han odiado jamás ni los que le temían,

que eran bastantes. ¿Por qué ahora le odia me-

dio pueblo?... Algún motivo habrá.

DOLORES

Con entereza.

¡Ninguno!

DON GERMÁN

A Salvador.

Conteste.
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SALVADOR

Ya ha contestao mi mujer. Ninguno.

DON GERMÁN

Con un leve matiz de ironía.

Entonces, ios que le hubieran asesinado si no

llego yo, ¿le querían asesinar por gusto? ¿De

nada le aousaban?

DOLORES

Con violencia.

¡Demasiao lo sabe usté!

SALVADOR

¡Me acusaban, como unos bandoleros cobar-

des que son, de una infamia tremenda!

DON GERMÁN

Con frialdad.

¿De qué infamia? Salvador, furioso, se oprime

las manos sin contestar. ¿No me quiere respon-

der?
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DOLORES

Con irritación.

Como usté no es sordo, habrá oído lo que

dicen.

DON GERMÁN

Imperturbable.

Y su marido,- ¿teme repetir lo que dicen?

SALVADOR

Altivamente.

¡Yo qué he de temer! ¡Me da asco; no miedo!

Mordiendo las palabras al hablar. Me acusan...,

¡canallas!, me acusan de haber matao a mi suegro

y a su hijo Domingo.

DON GERMÁN

Después de unos segundos de silencio, con mu-

cha lentitud y como si preguntase algo sin

importancia.

Y usted, ¿está seguro de no haberles matado?

Dolores y Salvador se miran enmudecidos por

un estupor doloroso. De súbito, la mujer

rompe a llorar.
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DOLORES

Con ira, pena y vergüenza.

¡Salvador, que a un hombre que no es un bru-

to sin istrucción, aunque sea juez, no se le pué

consentir esa pregunta! ¡Defiéndete!

SALVADOR

Haciendo esfuerzos titánicos por no arrojarse

contra don Germán.

¡Más vale que no me azuces!...

DOLORES

Terriblemente exaltada.

¡Defiéndete!

SALVADOR

¡Calla, Dolores!

DOLORES

A don Germán.

¿Y pa esto nos ha salvao usté?
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SALVADOR

Trémulo.

¡Calla, Dolores! Con una sonrisaque es una mueca.

Don Germán preguntará forzao por alguna de-

nuncia; pero sin mala intención. ¿Verdá que pre-

gunta usté porque lo exige su carrera y sin mala

intención?

DON GERMÁN

Así es.

SALVADOR

Fingiendo una alegría que está lejos de sentir.

¿Te convences, Dolores?

DON GERMÁN

Sin mala intención, y porque lo impone la ley,

he de seguir interrogándole; pero, a solas, por-

que, usted, delante de su mujer, carecería de

la necesaria libertad. Recalcando. En estos mo-

mentos, es el amigo el que le interroga, Salva-

dor. A Dolores. Entérese para que esté tranquila,

y tenga la bondad de salir.
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SALVADOR

Viendo que Dolores vacila.

Sal. ¿No te has enterao de que viene como
amigo?

DOLORES

Con desesperación.

Pero ¿no comprendes que te hará decir lo

que quiera, enreándote, porque su oficio es en-

rear?... ¡Piensa en lo que ya te ha preguntao!

¿No sabes que la obligación de la justicia es

mandar gente a presidio? ¿Y no te espantas?

DON GERMÁN

Severo.

A la justicia no le temen más que los crimi-

nales.

DOLORES

Sollozando.

¡Y los que, de puro infelices, como mi Salva-

dor, no se puén defender!
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SALVADOR

Esforzadamente.

¡No seré ahora tan infeliz! ¡Vete tranquila!

DOLORES

Abrazándole.

¡Y pa esto nos ha salvao!

Sale por la izquierda, llorando nerviosamente.

Mónica, a la que el escribano despide con

un gesto, sale detrás de ella, y, entonces,

Bernabé pone en la mesa la canana y la es-

copeta, desenrolla el papel de oficio, que le

servía de cárcel a una pluma, saca de la fal-

triquera un tintero de los de tapón atorni-

llado, se acomoda junto al velador y se dis-

pone a escribir. Don Germán cierra las dos

puertas.

SALVADOR

A Bernabé, sonriéndose, aunque sus prepara-

tivos le han espantado.

Bueno, si mi mujer le hubiera visto estirar

esos papelotes, se habría figurao que nadie me
libraba de la horca. A don Germán. Y eso que,

aunque los jueces estudian pa meter gente en la
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cárcel, también estudiarán un poquito pa que

no vaya a la cárcel la persona que no deba ir.

Me figuro yo que lo mismo que se busca al cri-

minal pa encerrarlo, se buscará al inocente pá

salvarlo.

DON GERMÁN

Pero como se salva al inocente buscando al

culpable... Y, para demostrar que no se es cul-

pable, el instrumento de más fuerza es la verdad.

Defiéndase, pues, con la verdad.

SALVADOR

No me apartaré de ella.

DON GERMÁN

Se dice en la población que se ha cometido

un delito, y hay razones para creer que esto es

cierto, ya que don Segundo Retamar y Domingo

Lora, su ahijado, que le acompañaba, han des-

aparecido hace más de cinco días, en circuns-

tancias que nos vedan rechazar los más tristes

augurios. He telegrafiado a los puntos de la re-

gión que solía visitar su suegro, y nadie le ha

visto. Mi deber me obliga a averiguar si don Se-

gundo y su ahijado han sido víctimas de un cri-
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men, para perseguir a los culpables. ¿Cuento

con su ayuda?

SALVADOR

Desconcertado.

Naturalmente. Pero, yo...

DON GERMÁN

Usted ¿ignora donde están?

SALVADOR

¡Claro!

DON GERMÁN

No, sin precipitación. Medite sus respuestas.

SALVADOR

¿Y con qué ojecto?

DON GERMÁN

Gravemente.

No siga por ese camino, Salvador. Con firme
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convicción. ¡Usted debe saber donde están! Per-

suasivo. Medite, porque no hago arbitrariamente

esta afirmación.

SALVADOR

Pero ¿en qué?... ¿Y para qué?... ¿Y por qué?...

Hace unos minutos que hemos empezao a ha-

blar, y ya me duele la cabeza. Así ¿cómo le voy

a ayudar? Con angustia. Y quisiera ayudarle, pa

ayudarme. Sino que ¿quien aguantaría, sereno,

sus preguntas? Que yo debo saber donde están.

¿No es eso terrible y enormísimo pa mí? ¿Los

he matao yo, o los he secuestrao yo?

DON GERMÁN

Con impaciencia.

Y vuelvo a preguntarle: ¿tiene la seguridad

de no haberlos matado, o secuestrado?

SALVADOR

Con creciente angustia.

¡Es una pesadilla!

DON GERMÁN

He comenzado a indagar y existen indicios

que le comprometen.



LA RED 109

SALVADOR

Temblando.

¿A mí? Piense usté lo que asegura, don Ger-

mán.

DON GERMÁN

¿Y se imagina que no lo he pensado y que se

me caerá del pensamiento cuando le interro-

gue?... Después de una pausa. Ya es el juez y no el

amigo el que se dirige a usted. Sentándose.¿Cómo
se llama?

SALVADOR

Suplicante.

Pero, don Germán...

DON GERMÁN

Enérgico, mas sin aspereza.

Yo no soy ahora don Germán Páramo: yo soy

el juez de instrucción, y usted, un desconocido

a quien interrogo.

SALVADOR

En voz baja y santiguándose, invadido por un

mortal pavor.

En el Santo Nombre del Padre!
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DON GERMÁN

A Bernabé.

Puede ir consignando. A Salvador. ¿Cómo se

llama usted?

SALVADOR

Con la voz apagada.

Salvador Linero Suárez.

DON GERMÁN

¿Edad?

SALVADOR

Cuarenta y cinco años.

DON GERMÁN

¿Su estado?

SALVADOR

Con una emoción que le enronquece.

Tengo un hijo de mi mujer legítima.
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DON GERMÁN

¿Su profesión?

SALVADOR

Trabajo en mis heredaes.

DON GERMÁN

¿Ha sido procesado alguna vez?

SALVADOR

Después de una pausa, con triste altivez.

Yo le agradecería al señor juez que no me
ofendiera.

DON GERMÁN

Con blandura.

Al preguntarle lo que exige la ley no le ofen-

do. ¿Ha sido procesado?

SALVADOR

No, señor. Nunca.
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DON GERMÁN

Pasemos, ahora, a lo fundamental. Con benevo-

lencia. Como no tiene delante a un enemigo,

serénese usted y conteste con calma. El 6 de Ju-

lio, día del Patrón de este pueblo, ¿qué hizo

usted? Salvador vacila. La fecha es muy recien-

te y el día muy señalado para que no recuerde

usted todo lo que hizo.

SALVADOR

Tan turbado, que no recuerda realmente.

Es que hice tantas cosas...

DON GERMÁN

Refiéralas usted.

SALVADOR

Indeciso.

Estuve en misa... dormí la siesta después de

almorzar...

DON GERMÁN
Atajándole.

No. Calma, calma. Despacio. Prescindiremos
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de lo que ocurrió en la calle con Juan Herrera;

pero de lo que ocurrió en esta casa, no. Antes

de almorzar, ¿que hizo usted, estando aquí, en-

tre otras personas, su padre, su suegro, Domin-

go y Galo? ¿No maltrató usted a ninguno?

SALVADOR

Algo rehecho, porque la importancia de la pre-

gunta le hace apelar a toda su energía.

Según a lo que se llame maltratar. Trinqué por

el pescuezo a Domingo y le di un manotón a

Galo; pero ahí va la disculpa. Mi padre, que

bebió contra su costumbre, se fué de la boca

con mi suegro y le zamarreó; y mi suegro, que

tampoco tenía toa su serenidá, de un envión le

tiró al suelo. Y como no era cosa de que yo le

pegara al padre de mi mujer, y como lloraba el

mío, y como los cuñaos no tuvieron prudencia...,

pues pasó lo que pasó, que no espantará ni al

más mirao.

DON GERMÁN

Continúe. ¿A dónde fué por la tarde, y en qué

lugar pasó la noche y qué hizo?
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SALVADOR

Un poco más animado.

Por la tarde, me senté en la plaza con mi mu-

jer; a prima noche, estuve en la botica jugando

a las cartas con el dueño y con mi amigo don

Germán Páramo, y después, pa no dejar solo a

mi padre—porque los jornaleros holgaban, por

ser el día del Patrón—me fui a dormir a la era.

DON GERMÁN

Siga usted.

SALVADOR

Y ya ¿qué voy a decirle?

DON GERMÁN

Mirándole fijamente.

Lo principal. Falta en su relato lo principal: lo

que ocurrió en la era.

SALVADOR

¿Y qué ocurrió en la era?
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DON GERMÁN

Eso usted me lo dirá. Yo lo único que sé es

que, al otro día, al alba, trajo usted a su padre

gravemente herido en el cráneo.

SALVADOR

Vivamente.

Porque se cayó y tuvo la desgracia de darse

contra el filo de una piedra. ¡Si de tó vamos a

sacar partió!... ¿Es que mi padre no se pué caer?

DON GERMÁN

Sí; pero yo dudo que se cayera. O, mejor: yo

no creo que se cayera. Con resolución, después de

una pausa. Responda con sinceridad. ¿No le gol-

pearía algún enemigo?

SALVADOR

Con energía y rapidez.

jNo!

DON GERMÁN

Con lentitud y en tono de reconvención.

Quedó usted en defenderse empleando la ver-

dad. Olvidándolo se perjudicaría.



116 J. LÓPEZ PINILLOS

SALVADOR

¡Digo la verdá, señor juez!

DON GERMÁN

¿La verdad, y no declara que hirió a su padre

un enemigo?

SALVADOR

Apasionadamente,

¡Porque eso es falso! ¿Quién le iba a herir si

no vimos a nadie?

DON GERMÁN

Con la astucia de un gato que acecha a un

ratón.

¿A nadie, a nadie?

SALVADOR

Con decisión.

¡A nadie!
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DON GERMÁN

Alzando la voz con severidad y energía.

¿Y si yo le probara que miente? ¡Porque ha

mentido! ¡Porque Manuel Monje, gañán de la

cortijada de Valmar, logró sorprender a su padre

de usted hablando con don Segundo a cien

metros de la era!

SALVADOR

Dejándose caer de golpe en una silla, con un

terror que no pretende ocultar.

¡Hijo mío! ¡Hijo de mi corazón!... Es verdá,

señor juez. Desesperado. ¡Qué ruina pa mi hijo!...

A don Germán. Es cierto. Los verían hablar, por-

que hablaron.

DON GERMÁN

¿Y cómo ocultaba usted un suceso de tan ex-

traordinaria importancia?

SALVADOR

¡Porque comprendí su importancia, señor juez!

¡Por eso mismo! ¡No soy tan negao!... Pa no ali-

mentar a la malicia, me lo callé hasta junto a mi
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compañera, aunque los viejos, en vez de pelear-

se, echaron pelillos a la mar en su conversación.

DON GERMÁN

Irónico.

¿Y mientras se reconciliaban se cayó su padre

de usted?

SALVADOR

Con una emoción que le hace hasta elocuente.

¡Por la Virgen Santísima, don Germán!... ¿Nos

quiere usté perder? ¡Que usté es un hombre

bueno y honrao, don Germán!... Voy a contárse-

lo todo tal y como pasó. ¡Tal y como pasó! ¡Se

lo juro por la felicidá de mi hijo, por la honra

de mi mujer, por la salú de mi padre y por la sal-

vación de mis muertos! Ahogado por el llanto. ¡Y

que se condene mi alma si no es la verdá lo que

sale de mi boca!

DON GERMÁN

Ablandado.

Agua.

Tranquilino le da un vaso de agua a Salvador,

que bebe unos sorbos y se limpia las mejillas,

avergonzado de su debilidad.
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SALVADOR

Gracias, señor juez. Verá usté lo que pasó.

Volvía del pozo mi padre y se los tropezó al atra-

vesar el camino; y mi suegro, que estaba alegre-

te, saltó: «Hombre, Bernardo, me he portao mal

contigo, y te agradeceré que me perdones. > Con

lo cual, mi padre, que sin bebida es un cordero,

le abrazó, y se vinieron a la era en amor y com-

paña, y abracé yo también a Domingo y hubo la

mar de faternidá.

DON GERMÁN

¿Y por qué riñeron ustedes otra vez?

SALVADOR

Con la valentía de la desesperación, presintien-

do que si se acobarda sucumbirá.

Pero ¿todavía, don Germán de mi alma? ¿No
hejurao? ¿Soy yo capaz de jurar falsamente?

¿Es que no nos conocemos?... Bernabé me cono-

ce desde que yo era niño y Tranquilino desde

que era niño él. ¡Que digan si tengo malas ideas!

Y a usté, que es un talentazo, ¿le voy yo a pare-

cer un criminal?... Ea, dejemos aquí el asunto.

Usté, aunque equivocándose, ha cumplió con su
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obligación, y ni me acordaré de lo que me ha

martirizao. Pero quédese aquí tó y que se rom-

pan esos papeles. ¡Cuenta nueva! Ofreciéndole la

diestra. ¿La mano de amigo, don Germán?

DON GERMÁN

Con una punta de emoción.

Sus explicaciones no son satisfactorias... y me
veo obligado a procesarle y a detenerle.

Abre la puerta de la izquierda y llama con un

ademán a Tranquilino, que se asoma inme-

diatamente.

SALVADOR

Con tanta cólera como espanto.

¿Que me va usté a prender?

DON GERMÁN

Al alguacil.

Condúzcale a la cárcel y que le incomuniquen.

Los guardias le escoltarán.
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SALVADOR

Sollozando con un desconsuelo infinito.

¡Hijo mío! ¡Hijo de mi corazón! ¡Hijo mío!

¡Hijo mío!

FIN DEL ACTO SEGUNDO





ACTO TERCERO

En la sala de audiencia de la cárcel, que es una
sórdida habitación enjalbegada no muy recientemen-

te. A través de los sucios cristales de un balcón enano
que hay en el muro del fondo, se ve algo de la parda
fachada de una iglesia. Exorna el testero de la dere-

cha uno de esos retratos de doña Cristina que se li-

tografiaron cuando fué Regente. Delante del cromo
le brindan su mugre a las moscas de la tristísima es-

tancia un sillón y una mesa de indiscutible plebeyez.

A la izquierda hay una puerta y a cada lado del bal-

cón dos sillas de Vitoria.

Don Germán, sentado en el sillón, y Bernabé,

que se retrepa en una silla, hún terminado

de almorzar, y, fumando voluptuosamente,

paladean los últimos sorbos de café.

DON GERMÁN

Hoy quedará todo más claro que el agua.

Bernabé mueve la cabeza, haciendo un gesto dubita-

tivo. ¿Lo duda usted?
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BERNABÉ

¡Qué sé yo! Es el hombre tan testarudo...

DON GERMÁN

Ya cambiará cuando se vea acorralado.

TRANQUILINO

Desde la puerta.

¿Da usía su permiso?

DON GERMÁN

Con la jovialidad del que ha llenado a gusto

el estómago.

Adelante. Entra el alguacil.

TRANQUILINO

Emocionado.

Otra vez la Dolores. Me ha dicho que si no la

dejo visitar a su marido, me dará una pedrá pa

que la meta en el calabozo con él. Y es capaz.

Estremeciéndose. Y eso que no ha oído sus voces.
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DON GERMÁN

¿Se ha tranquilizado ya?

TRANQUILINO

¡Gracias a Dios! Parecía que el pobre se iba

a volver loco. Ahora está tendido, como muerto.

DON GERMÁN

Habrá sufrido una de esas crisis que suelen

preceder a la confesión. Dígale a su mujer que

pronto le verá. Estoy seguro de que antes de

una hora podré levantarle la incomunicación.

TRANQUILINO

¿Manda usía algo más?

DON GERMÁN

Que suba Quintín. Voy a continuar vareán-

dolo. Se pone el birrete.

El alguacil coge las tazas y se las lleva, y ei

escribano saca sus papeles del cajón, se lim-

pia la pluma en un aladar, e imitando al

juez, tira el pitillo.
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BERNABÉ

Con buen humor.

Veremos lo que tarda en meterse en la boca

del galgo la liebre que va a venir.

DON GERMÁN

Sonriéndose.

Cansadilla corre ya.

Entra Quintín. La palidez del rostro y el recelo

de la mirada denuncian la medrosía que le

sobrecoge; pero esta medrosía no es de lie-

bre, sino de zorro. Tranquilino, que le acom

vanaba, se retira, y cierra la vuerta.

QUINTÍN

Saludándole respetuosamente.

Siempre a la disposición de usía eselentísima.

DON GERMÁN

Socarrón.

Celebro encontrarle en tan buena disposición,

porque voy a seguir interrogándole.
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QUINTÍN

Si se empeña usía eselentísima... Pero yo he

vaciao ya mi saco.

DON GERMÁN

Alguna cosilla quedará en el fondo. Y escú-

cheme, que tal vez lleguemos a estar conformes.

QUINTÍN

Escandalizado.

¡Por Dios! Yo estoy conforme con su eselen-

cia en tó lo que se le antoje a su eselencia.

DON GERMÁN

Pero, hasta ahora, en media mañana, sólo he

logrado que confiese usted que saltó los tapiales

del cortijo de Valmar para coger unas gallinas, y
que escondió esas gallinas en un agujero que hay,

cerca del agua, en el pozo de Vadollano, agu-

jero que utiliza usted como despensa.

QUINTÍN

¿Y le parece poco a usía?
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DON GERMÁN

Muy poco. ¿Por qué ha confesado? Porque le

siguió a usted un gañán de los que dormían en

la cortijada, Manuel Monje, y descubrió el es-

condrijo. Y frente a su despensa, ¿cómo iba a

negar? Pero si está claro este asunto, el otro,

mucho más importante, no lo está, porque no le

ayuda usted a la justicia.

QUINTÍN

Fingiendo un grandísimo dolor.

¿Que no le ayudo a la justicia?... ¡Pena me da

de oirle, señor juez! Por ayudarle a su reveren-

cia, ¿qué no haría yo? ¿Cómo le daría gusto?

DON GERMÁN

No mintiendo. Si el gañán, al seguirle a usted,

divisó a don Segundo, Domingo y tío Bernardo,

¿cómo no los vio usted, que se hallaba más

cerca?

QUINTÍN

Con el candor de una paloma.

Tiene usía eselentísima y reverendísima la ra-
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zón de un santo. ¿Cómo no los vi?... Porque si

Manuel, que era el que me seguía, ve más que

un lince, yo veo más que un águila. Ahora, que

si Manuel ha dicho que los vio, por darse tono,

y no los vio... A no ser que yo estuviese ador-

milao.

DON GERMÁN

Con la alegre seguridad del jugador que tiene

los triunfos.

Usted los vio.

QUINTÍN

Como si reconviniese a un amigo.

¡No se burle de mí su reverencia!

DON GERMÁN

Usted los vio. Me lo ha dicho un testigo,

al que no osará desmentir. Sacando del cajón un

cigarro habano. Este. ¿No le oye usted hablar?...

Dice que perteneció a don José Contreras, que

es la única persona de la comarca que fuma ha-

banos de tanto precio, y que salió de su huerta

en el bolsillo de don Segundo Retamar. Y si

salió en el bolsillo de don Segundo Retamar,
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¿cómo lo halló la guardia civil en el escondite

de usted, junto a las gallinas robadas? ¿Voló el

puro y se escondió por simpatía hacia usted?...

No; porque los puros no se esconden ni vuelan,

aunque sean habanos. Luego para quitárselo, o

para recibirlo en calidad de obsequio, tuvo us-

ted que ver a don Segundo. ¿Conformes?

QUINTÍN

Acariciándose las narices con socarronería.

¿Y no pude encontrármelo, ilustrísimo señor?

DON GERMÁN

Jugando con el picaro.

Indudablemente. Como que se lo encontró us-

ted. Por estas razones: ¿Debemos admitir que le

regalase el cigarro don Segundo?... Don Se-

gundo no le hubiera consentido ni apurar la co-

lilla.

QUINTÍN

Admirado.

jQué bien conocía al pobre su reverencia!
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DON GERMÁN

¿Y podemos creer que usted se lo arrebata-

se?... De ningún modo, porque don Segundo

tenía más astucia, más fuerza y más valor que

usted.

QUINTÍN

Conforme. Fingiendo que se enjuga una lágrima.

Y que Dios le pague a usía eselentísima su im-

parcialidá. AI escribano. ¡Este es un juez!

DON GERMÁN

De manera que se encontró usted el habano.

Pero ¿dónde se lo encontró?

QUINTÍN

Enérgico.

¡En el camino! ¡Se lo juro!

DON GERMÁN

Risueño.

Si yo aceptara esa interesante afirmación, no

sería imparcial, y lo soy. Se lo encontró usted

en el bolsillo de don Segundo, y don Segundo



152 J. LÓPEZ PUNTILLOS

se lo dejó quitar porque, en aquellos instantes,

acababa de morir.

QUINTÍN

Espantado*

¡Señor juez!

DON GERMÁN

Calmoso*

No se espante. Por estudiar las cosas con im-

parcialidad, tengo la convicción de que usted

solo habrá intervenido como sepulturero.

QUINTÍN

Cada vez más aterrado.

¿Yo, señor ilustrísimo? ¿Por quién me toma

su reverencia? Yo, que no sirvo pa trabajar, seré

tó lo ladrón que a usía se le antoje. ¡Pero tan

honrao como el primero! Y voy a relatarle cuanto

sé, igual que si estuviera, en el día del Juicio,

delante de nuestro Señor. Escondí las gallinas

cuando se apartó del pozo tío Bernardo, que

había ido por agua y que llevaba colgá la esco-

peta , y, al salir yo del pozo, le vi en el camino

con don Segundo. Había dejao el cantarillo en
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el suelo y manoteaba tanto al hablar que temí

que peleasen. Sino que ocurrió tó lo contrario,

porque don Segundo y Domingo le darían satis-

faciones, y los tres, buenamente, se metieron en

el olivar.

DON GERMÁN

¿Seguidos por usted?

QUINTÍN

Pero, sin intención, porque yo iba al huerto

del Raposo pa tomar un bocao y dormir al pie

de una higuera, como otras noches. Y, ya me es-

taba durmiendo, cuando sonó un tiro en la era

y, pa no comprometerme si se habían enzarzao,

eché a correr. Y ahora su reverencia pué hacer

conmigo lo que le dé más rabia, que se ha aca-

bao el jugo de este limón.

DON GERMÁN

A Tranquilino, que entra al oír la campanilla.

Lléveselo y que suba Salvador. Salen Tranqui-

lino y Quintín. ¿Qué dice hoy el médico? ¿Se

morirá tío Bernardo?
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BERNABÉ

No; pero han de pasar muchos días antes de
que declare.

DON GERMÁN

Con indiferencia.

Como ya hasta podriamos prescindir de sus

declaraciones...

BERNABÉ

Sí. Después de lo del tiro...

DON GERMÁN

Queda con una brecha demasiado grande Sal-

vador.

Entra Salvador desemblantado, con la cabe'

llera alborotada y el traje roto y sucio. En
su mortal abatimiento hay relámpagos de

sombría cólera. Tranquilino, que le trae, se

retira y cierra la puerta.
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BERNABÉ

Con una frialdad menos impasible que la que

se admira en los de su oficio.

Está usted procesado, y este es el auto de

procesamiento. Firme usted aquí.

SALVADOR

Amargamente.

Cavaré yo mismo en la sepultura que me quie-

ren ustés abrir. Lo que importa es que se abra y

no quien la abra. Firma en el lugar indicado oor

Bernabé.

DON GERMÁN

Siéntese. Salvador se deja caer en una silla que

hay frente a la mesa, y se cubre el rostro con las ma-

nos. Es preciso resignarse y emplear bien la ener-

gía. El perseguido se encoge de hombros. Si hubiese

roto la puerta ¿cree que se habría podido esca-

par?

SALVADOR

Con hurañía y desdén.

¿Y quién ha dicho que yo me quería escapar?
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Igual me tiré contra la puerta que contra las pa-

redes.

DON GERMÁN

Con blandura.

¿Y qué ha conseguido con eso? ¿Es que así

mejorará su situación?

SALVADOR

No. Yo ni soñaba en mejorar mi situación.

Con fiereza y amargura. Yo pensaba que, un día

antes, tenía hijo, mujer, padre, honra, amigos,

influencia, dinero, liberta... ¡y que de pronto me
lo habían quitao tó! Y, pa no pensar, me tiraba

contra las paredes.

DON GERMÁN

Pero ¿por qué le han quitado todo eso?

SALVADOR

¡Ah! Usté lo sabrá, que es el que me lo ha

quitao.
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DON GERMÁN

Con una leve emoción.

Yo, no: la ley. Yo, que no soy su enemigo y

que le compadezco, le trataré con blandura, ya

que la justicia es perfectamente compatible con

la caridad.

SALVADOR

¿Con la caridá? ¡Con el presidio y con la hor-

ca! ¿A qué juez le importa el inocente?... Pa un

juez, el criminal es lo único que vale y por eso

es lo único que busca. Y, así, usté, que era hasta

mi amigo, no trabaja por demostrar que yo no he

matao a mi suegro, sino por demostrar que lo he

matao.

DON GERMÁN

Con benevolencia.

Se equivoca usted. Yo no quiero probar que

usted ha matado a su suegro; yo me propongo

descubrir quién lo ha matado, que es distinto. Y
me propongo descubrir al matador para que nin-

gún inocente padezca. Ante un presunto crimi-

nal, todo juez que sea honrado y conocedor de
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su oficio, tiende una red tejida por la cultura, la

lógica, la experiencia y el tesón, y en esa red,

que es de hilos de araña para la inocencia y de

cables de acero para la culpabilidad, queda co-

gido el delincuente.

SALVADOR

Con energía.

¡Entonces no quedaré yo cogió!

DON GERMÁN

Pero ¿seguirá usted negando? Usted ha sido

siempre digno y valeroso. ¿Por qué no confiesa

la verdad?

SALVADOR

¿Y por qué se figura usté que no es verdá lo

que digo? ¿Porque me favorece?

DON GERMÁN

Severo.

Porque usted me ha engañado ya. ¿No decla-

ró que no había visto a don Segundo?
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SALVADOR

Ya le expliqué ese engaño. Con acritud. No
iba a decir lo que me perjudicaba.

DON GERMÁN

Irónico*

Y como hay otros graves acontecimientos que

le perjudican, continúa engañándome.

SALVADOR

Entre abrumado e iracundo.

¡Déjeme ya, por Dios! ¿No he declarao lo que

debía y lo que no debía declarar?... ¡Pues déje-

me! Los hombres no somos de piedra. No he co-

mió, no he dormío... Estoy más torpe de lo que

soy naturalmente... ¡y me da miedo de usté!

Apretando los puños coléricamente g con la voz mo-

jada en lágrimas. ¡Va usté a enrearme con su ha-

bilidá, va usté a perderme!

DON GERMÁN

Secamente.

Es necesario que hable usted. Pronuncie sólo

unas palabras y le dejaré tranquilo.
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SALVADOR

Revelándose.

¿Más palabras? ¿Y las de ayer? ¿Y las de hace

dos horas?... ¡No! ¡No saldré de lo dicho, porque

no pasó más que lo dicho! Que se encontraron,

que hicieron las paces, que nos abrazamos Do-

mingo y yo... ¡Y ná más!

DON GERMÁN

Observándole con atención.

Falta algo. Y algo de un interés enorme y de

una importancia decisiva: el tiro.

SALVADOR

Asombrado.

¿Qué tiro?

DON GERMÁN

Imperturbable

El que, estando todos en la era, disparó su pa-

dre de usted.

SALVADOR

Levantándose violentamente.

¿Mi padre? ¿Que mi padre disparó un tiro?...
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Sin comprender el alcance de la afirmación deljuez.

¿Qué novedá es esa?... ¿Por qué me habla de

tiros, si no hubo tales tiros, ni sé yo ná de tiros?...

Y que pudo dispararlo un carador.

DON GERMÁN

¡Ah! ¿Fué un cazador?

SALVADOR

Naturalmente.

DON GERMÁN

Irónico.

¡Un cazador... que caza de noche! ¡Bien!

SALVADOR

Vivamente.

¡Pero había luna y estrellas! Con la rabia del que

se ve burlado. ¡Y que, además, yo no oí el tiro!

¡Me hace usté confesar lo que le conviene! ¡Me

lleva usté como a un ciego! ¡Abusa usté de un

hombre que no se sabe defender y que está aca-

lenturao!... ¡No oí ningún tiro!
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DON GERMÁN

Afable.

¿Ve usted cómo me engaña? A Tranquilino, que

entra al oír la campanilla. Que suba Quintín. Sale

Tranquilino. Siéntese. Descanse. Al notar que se

enjuga nerviosamente el sudor. ¿Se. encuentra usted

mal? ¿Quiere tomar una taza de caldo, un re-

fresco?...

SALVADOR

Rencoroso.

¡No sonó ningún tiro! ¡No voy a declarar que

sonó porque usté me convide ahora! ¡Tan bestia

no es uno!

DON GERMÁN

Sonriéndose, apiadado.

Yo no quiero que diga más que la verdad, y

solo por servir a la justicia. Bondadosamente. Va-

mos, tome algo, si lo desea.

SALVADOR

¡No estoy en capilla! Toa esa amabilidá viene

de que se figura usté que me ha pescao. ¡Sino
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que no me ha pescao, porque no se pué pescar

ai inocente ni con una ré que hiciera el mismo

demonio!

Entra Quintín, que se turba al ver a Salvador.

Este, levantándose, le mira con recelo. Tran-

quilino se retira y cierra la Duerta.

DON GERMÁN

A Quintín.

Usted ha dicho, al referir cómo vio a tío Ber-

nardo y a don Segundo, que los dos viejos, ma-

noteando de tal manera que se imaginó que iban

a pelearse, entraron en el olivar, seguidos por Do-

mingo. Y ha agregado que, hallándose al pie de

una higuera, en el huerto del Raposo, oyó un

tiro en la era de Salvador.

QUINTÍN

Justo.

DON GERMÁN

No me lo diga a mí. Recuérdeselo al procesa-

do, que no oyó el tiro.
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QUINTÍN

A Salvador, con sinceridad.

Lo siento. No había pensao en esta complica-

ción.

Con desdén.

SALVADOR

¿Qué te ha valió, Judas?

QUINTÍN

Con dignidad.

El disgusto de que me llamen sepulturero. Pa

que no me lo llamaran, he contao lo que vi y lo

que oí. Pero, como no soy un Judas, siempre he

estao a su vera de usté. La justicia no me cruci-

ficará, porque no tengo vocación de Cristo; pero

no me pagará, porque tampoco tengo vocación

de Judas.

SALVADOR

Sarcástico.

Entregas de balde.
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QUINTÍN

Por inorar, Y no es un pecao inorar. Toca la

campanilla eljuez, y entra en seguida Tranquilino.

DON GERMÁN

Al alguacil.

Lléveselo. Sale Quintín con 1 ranquilino. Y aho-

ra, ¿se empeñará en seguir engañándome?

¿Quién disparó ese tiro?

SALVADOR

Con sequedad.

Yo.

DON GERMÁN

Con una incredulidad absoluta.

Es curioso. Llevando su padre la escopeta

¿disparó usted?

SALVADOR

Con acritud.

No le saque usté punta a lo de la escopeta,

porque será inútil. Habíamos divisao unos bul-

tos sospechosos, y, por miedo a que nos quíta-

lo
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ran las caballerías, nos preparamos. Mi padre

fué al pozo con la escopeta por la sencilla razón

de que se corrieron hacia allí. Pero luego la cogí

yo... ¡y yo disparé!

DON GERMÁN

¿Contra uno de los cuatreros?... Y usted, que

es un tirador admirable ¿cómo no le acertó?

SALVADOR

¡Porque no tiré a dar; tiré a asustar! Yo no

mato a un hombre ni por mil bestias.

DON GERMÁN

Como le conozco y sé que, efectivamente, no

mataría usted a una criatura ni por mil bestias,

le creería si hubiesen parecido, sanos y salvos,

su suegro y Domingo. Pero, como parecerán,

con un solo balazo don Segundo, y con una o

varias puñaladas su acompañante...

SALVADOR

¡Pues hasta que parezcan, déjeme tranquilo!

¡Todavía no estoy en su ré!
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DON GERMÁN

Con una punta de tristeza.

Está en mi red. Se ha metido usted solo en

mi red... y para no salir. Ya mi labor se reduce

a poner en claro algunos puntos, y su padre,

que mejora y que le acompañará aquí en cuanto

su salud lo permita, los esclarecerá facilísima-

mente.

SALVADOR

Con una emoción terrible.

¿Mi padre? ¿Ha dicho usté que me acompa-

ñará aquí? ¿Va usté a prenderlo?

DON GERMÁN

En cuanto se cure. ¿Creía usted, acaso, que

iba a dejarle en libertad?

SALVADOR

Con un terror trágico.

¿Y por qué le va a prender? ¿Se figura qui-

zás?...
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,DON GERMÁN

Interrumpiéndole,

No necesito figurarme nada, porque lo funda-

mental de lo ocurrido, lo sé. ¡Sé que a una

agresión, de palabra o de obra, contestaría don

Segundo con un brutal culatazo, y que su padre

de usted, al verse herido, le dispararía!

SALVADOR

Que escucha anhelante.

¡No, no! ¡Falso!

DON GERMÁN

Como si no le oyera,

Y entonces intervino usted. Domingo, colé-

rico por naturaleza y fuerte como el acero, se

arrojó contra el matador de su padre con un fu-

rioso ímpetu, y usted, para que no le acuchi-

llara, le acuchilló.

SALVADOR

Con una exaltación tremenda.

¡Falso, falso, falso!... ¡Quiere usté perder a mi

padre!
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DON GERMÁN

Desdeñoso.

¿Yo?... Que demuestre que está limpio de

culpa.

SALVADOR

Con desesperación.

Pero ¿cómo va a demostrarlo, si sabe menos

que yo? ¿Qué es un triste inorante entre las ma-

nos de un juez? ¿Qué podemos hacer nosotros,

sino negar, y pa qué sirve negar si no le creen

a uno?

DON GERMÁN

Porque sus negativas no son lógicas. ¿Hay

aquí ladrones? ¡No! ¿Tenía enemigos peligrosos

don Segundo? ¡No! ¿Había ofendido a alguien?

¡A ustedes! ¿Con quién se le vio por última

vez? ¡Con su padre!

SALVADOR
Aplastado.

Con mi padre. Es verdá.

DON GERMÁN

Y no añado que su muerte le convenía a us-
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ted más que a nadie, porque me consta que us-

ted no es ambicioso. Le hago justicia. Tengo la

convicción de que sobre el cadáver se encontra-

rán los quince mil duros y este desinterés—de-

mostración palpable de su bondad nativa—le

será muy útil. ¡No, usted no es un perverso! Us-

ted ha matado enloquecido por el amor filial,

como su padre ha matado enloquecido por la

cólera.

SALVADOR

¡No! ¡Mi padre, no!

DON GERMÁN

Reconviniéndole con dulzura.

¡Vamos!... Es absurdo negar. Dígame, para

que terminemos de una vez y le deje tranquilo,

dónde están los cadáveres.

SALVADOR

Obsesionado.

¡Mi padre, no! ¡Mi padre, no! ¡Mi pobrecito

viejo inocente, no!

DON GERMÁN

Afectuoso.

Hable y no se atormente más.
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SALVADOR

¡Mi viejo, no, señor juez! ¡Mi viejo no se me-

tió en ná! ¡Fui yo solo!

DON GERMÁN

Vivamente sorprendido.

Pues ¿y la herida?

SALVADOR

Se la hizo él, que se cayó cuando disputaban.

Yo me volví loco...

DON GERMÁN

Con interés.

¿Y le descerrajó el tiro?

SALVADOR

Porque le había insultao y me pegó. Pero mi

padre, que estaba desmayao, ni se enteró si-

quiera. Lo demás fué como usté ha referió.

DON GERMÁN

A Domingo ¿le mató a puñaladas?
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SALVADOR

Pa que no me matase él.

DON GERMÁN

Y los cadáveres ¿están en el río?

SALVADOR

Con un terrible cansancio.

Bueno, sí. Están en el río. En lo más hondo.

Con piedras. Pero mi padre no vio ná. Quiero

que coste, y quiero que no le hagan caso cuando

diga, en mi defensa, que «ellos» se habían ido.

DON GERMÁN

Afectuosamente.

Bien, Salvador. Abre la puerta y le indica a Tran-

quilino que se lo lleve. Ahora descanse, que ya hoy

no le molestaremos. Procure dormir.

SALVADOR

Sencillamente.

Me parece que, mientras no me arrope una

lápida, no podré.
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Sale con paso incierto, súbitamente envejecido,

apoyándose en el alguacil.

BERNABÉ

Con la sonrisa de los aduladores.

Enhorabuena, don Germán. Gordo ha sido el

acierto. Yo no creí que Salvador confesara.

DON GERMÁN

Con modestia.

No, no. En absoluto no he acertado, puesto

que yo sostenía que los autores del crimen eran

ellos. Y no eran «ellos»: era «él». En este punto

no vi con claridad, porque la suposición mía, de

que disparase el padre y acuchillara el hijo, era

más lógica.

Entra rápidamente el buen Tranquilino.

TRANQUILINO

Que no se marcha la Dolores. Quiere hablar

con usía, y ha subido. Está ahí.

DON GERMÁN

Que entre.
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Entra Dolores con Tranquilino, y se retira in-

mediatamente el alguacil. Queda abierta la

puerta. Dolores, que tiene el rostro descom-

puesto, los párpados hinchados y los ojos

enrojecidos, recorre ansiosamente la estan-

cia con la vista, como si esperase encontrar

en ella a Salvador, y al no verle hace un

gesto de apenada y furiosa contrariedad.

DON GERMÁN

Con el respeto que inspira la desgracia.

Siéntese usted. Dolores se sienta maquinalmente

.

¿En qué la puedo servir?

DOLORES

Con sequedad.

Me pué usté servir tomándome declaración.

DON GERMÁN

Con benevolencia.

Como guste. Pero a usted, ¿para qué voy a

mortificarla?

DOLORES

Con acritud.

¡Qué finura! Pa que no declaren solo nuestros
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enemigos. ¿Cuántos han pasao ya por aquí?...

Y mientras se tira a quitarme lo que más quiero,

me se deja en mi casa como si no fuese nadie,

como si no existiera.

DON GERMÁN

Con blandura.

La ley, que es humana, le concede el derecho

de no declarar. Y como se persigue a su marido

por la muerte de su padre de usted y de su her-

mano de usted, creí que no querría declarar.

DOLORES

Violentamente.

¡Pero como es una infamia lo que se hace, por-

que es mentira tó lo que se ha dicho!...

DON GERMÁN
Sincero.

¡Ojalá!

DOLORES

¿Qué no? ¡Pues yo aseguro que sí, y lo prue-

bo! ¿Cuándo los mataron? ¿Hora y media antes

de llegar al pueblo las bestias?
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Exactamente.

DON GERMÁN

DOLORES

Pues, hora y media antes, dormía Salvador

junto a mí. Don Germán se encoge de hombros. ¡Le

repito que dormía junto a mí, en nuestra cama,

en nuestra alcoba! ¿Por qué lo ha de negar?...

Cuando me avisó el sereno, haría diez minutos

que se había ido.

DON GERMÁN

Con una sombra de tristeza.

¡Si eso pudiera ser!... Pero consta, porque él

mismo lo ha declarado, que se marchó a las once.

DOLORES

Agresiva.

Pues, si no le ha atontao usté pa que declare

en esa forma, ha mentío. ¡Y, si ha mentío, no se

atreverá a sostener, delante de mí, su embuste!

DON GERMÁN

¿Desea carearse con su marido?
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DOLORES

Un poco acobardada.

Deseo ver si me desmiente.

DON GERMÁN

Aunque estoy convencido de la inutilidad del

paso, lo daré. Por obligación y por afán de com-

placerla. A Tranquilino desde la puerta. Que suba

el procesado. Dolores, con los ojos húmedos, la na-

riz dilatada y los labios contraidos, se levanta tem-

blando nerviosamente. Se debe usted contener.

DOLORES

Con la voz parda.

No soy de bronce.

DON GERMÁN

Conmovido.

Domínese usted. En estos momentos martiri-

zarle con quejas y lágrimas seria una crueldad.

DOLORES

Con amargura.

Ya no me quedan lágrimas. Las quejas me las

tragaré.



158 J. LÓPEZ PI.VILLOS

DON GERMÁN

Ahí viene. Procure no perder la sereninad.

Entra Salvador, que vacila, con el pecho levan-

tado por un sollozo, al ver a su mujer; pero

se rehace con viril energía y avanza hacia

ella. El esfuerzo que realizan los dos para

que la angustia no se les escape en alaridos,

es sobrehumano. Eljuez cierra la puerta.

SALVADOR

Atrayéndola.

Mujer...

Se abrazan , acobardados, sin mirarse. Ella es

conde el rostro en el pecho del marido, y él

lo hunde en la cabellera de la esposa. En se-

guida, como huyendo dé la propia debilidad,

sepáranse palpitantes.

DOLORES

Limpiándole la ropa y hablando con una tran-

quilidad que sólo es traicionada por el tremor

de la voz.

Te has manchado mucho.
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SALVADOR

Sin mirarla.

Sí, es verdá. Dispensa.

DOLORES

Por apurarte. Y no te debes apurar. Yo estoy

tranquila.

SALVADOR

Dispensa. Ya pasó lo malo... y tendré corazón.

DOLORES

Sacudiéndole con el pañuelo.

También te has ensuciao la espalda.

SALVADOR

¿También?

DOLORES

Ofreciéndole la silla.

Siéntate.
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SALVADOR

Sentándose.

Como quieras. Trémulo. ¿Has declarao tú?

DON GERMÁN

Ha declarado, y por eso le he hecho subir.

Asegura su esposa que el día del Patrón estuvo

usted con ella hasta las tres y veinte de la ma-

drugada. ¿Es verdad lo que dice, o es verdad lo

que antes declaró usted? Salvador, sin ánimos para

contestar, se tapa el rostro.

DOLORES

Con ansiedad.

¿Por qué no has afirmao que estabas en casa,

si estabas en casa?... ¡Jura que esa es la verdal

SALVADOR

¡Pero, Dolores!...

DOLORES

Queriéndole infundir su energía.

¡Jura! ¡No tengas amor propio! ¡Jura que esa es

la verdá!
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DON GERMÁN

¿Es esa la verdad?

SALVADOR

Esquivando la respuesta.

¿Y no lo sabe usté, señor juez?

DOLORES

Ardientemente.

¡No lo sabe! ¡Jura!

SALVADOR

Con entereza.

¡No!

DOLORES

Rindiéndose de súbito al dolor a rompiendo a

llorar.

¡No nos quieres!

SALVADOR

Herido en las entrañas.

¡No llores!
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DOLORES

¡No nos quieres! ¡No quieres a tu hijo!

SALVADOR

Con una exaltación frenética.

Pero ¿no comprendes que he confesao? ¡He

confesao! ¡He confesao! ¡He confesao!

DOLORES

Con fiereza.

Un embuste!

SALVADOR

¡No, no!

DOLORES

¡Una mentira!

SALVADOR

¡No, no! Con desesperación. ¡No fué una men-

tira! ¡No consiento que ahorquen a mi padre!

¡He sío yo solo! ¡Yo los maté! ¡Yo solo!
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DOLORES

Con una indignación que la agiganta

Y tú, ¿has declarao esa falsedá?

SALVADOR

Gritando, oara no oiría, con una atroz an-

gustia.

¡Los he matao!... ¡Los he matao!... ¡Los [he

matao!...

DOLORES

¡Mientes! ¡Te han vuelto loco pa que mien-

tas! ¡No me hubieses podio abrazar si los hubie-

ras matao!

SALVADOR

¡No quiero que ahorquen a mi padre! ¡A mi

solo! ¡A mí!

DOLORES

Transfigurada por la amargura, la pena y la

cólera.

¿A ti, al padre de mi Salvador?... ¿Ahorcarte

a ti por asesino?... ¡A que no me juras que eres

un asesino!
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SALVADOR

Rechazándola espantado.

¡Vete, que no pueo más!

DOLORES

Con unos alaridos tan bravos y tan dolientes,

que hasta Bernabé suelta la pluma, trémulo

de emoción.

¿Y mi hijo? Pa que viva tu padre, ¿voy a de-

jar a mi hijo sin padre y sin honra? ¿Y mi hijo?

¿Y mi hijo? ¿Y mi hijo?

SALVADOR

Lívido de horror*

¡Vete, o me rompo la cabeza contra la paré!

DOLORES

¡Pues no te entregues! ¡Di que te han vuelto

loco! ¡No deshonres a mi hijo!

SALVADOR

En un tono, que acongojaría a los que ya nada

puede acongojar, porque van á morir.

¡Encerradme! ¡Que no oiga su voz! Huyendo.

¡Metedme bajo tierra!
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DON GERMÁN

A Tranquilino, avanzando detrás de Salvador,

el cual ha abierto la puerta.

jVaya con él!

DOLORES

Con un odio frío de los que nunca se extinguen.

¿Qué ha hecho usté con mi Salvador?

DON GERMÁN

Impresionado.

Lo que he debido hacer.

DOLORES

¡Le ha sacao usté el alma con su habilidá,

como se bebe una lechuza el aceite de una luz,

y, ya sin alma, lo ha manejao lo mismo que a un
muñeco!

DON GERMÁN

Con menos firmeza de la que desearía tener.

No se da usted cuenta de lo que dice.
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DOLORES

¡Pero me doy cuenta de lo que hace usté! ¡Me

doy cuenta de que, valiéndose de su talento, ha

acorralao a un infeliz, le ha aturdió, y, sin caridá,

le ha sacao de la boca las palabras que le po-

dían perder!

DON GERMÁN

Con fortaleza, seguro de su rectitud.

¡No le han perdido las palabras, señora! ¡Le

han perdido las acciones!

DOLORES

¿Las acciones? Acaso mi Salvador ¿es un cri-

minal?... ¡Si lo fuera, los ladrillos de la casa

donde nací se habrían roto bajo sus pies, y la

sombra de mi padre habría separao nuestras ca-

bezas en la almohada, y mi hijo, por tener san-

gre de asesino, me habría envenenao las entra-

ñas al moverse por primera vez!

DON GERMÁN

Nuevamente impresionado.

Señora, usted no puede juzgar mi conducta.
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DOLORES

¡La juzgará Dios, que es el Juez de los jueces!

DON GERMÁN

A todos nos juzgará. No lo olvido, y cumplo

honradamente con mi deber. Y márchese. No
quiero ordenárselo. Se lo suplico.

DOLORES

Pasando de la cólera a la debilidad, enterne-

cida por la benevolencia deljuez.

¡Pa que no le vea más!

DON GERMÁN

Le verá usted mañana.

DOLORES

Entre sollozos.

¡No, no le volveré a ver! ¡Se matará, estre-

llándose!

DON GERMÁN

Emocionado.

Quédese con él un poco. A Tranquilino, a quien
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llama con un gesto. Que la deje entrar el alcaide.

A Dolores. Pero tenga usted lástima de su angus-

tia, y no le recrimine recordándole al hijo, ni le

haga padecer con su llanto. Déle usted fuerzas

y valor.

DOLORES

Y eso ¿se pué dar? Enjugándose las lágrimas.

AI que le han saltao los ojos ¿le servirían otros

ojos?... Lloraremos abrazaos, seáor juez. Sale con

magnífica arrogancia, precedida por Tranquilino.

BERNABÉ

Con cálida admiración.

Mucha mujer.

DON GERMÁN

Apretándose las sienes.

Mucha.

BERNABÉ

¿Está usted enfermo?

DON GERMÁN

Me duele el corazón.
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BERNABÉ

En estos casos, a los jueces les estorba el co-

razón.

DON GERMÁN

Sonriendo con tristeza.

Jamás estorba lo que salva. Y el corazón im-

pide que, en ciertas ocasiones, el juez se con-

unda con el verdugo.

Eljoven Tranquilino, como si hubiese perdido

el miligramo de substancia gris con que le

dotó la Providencia, entra de un bote, gri-

tando, llorando y riendo.

TRANQUILINO

¡Señor juez, señor juez! Entre sollozos. ¡Ay, qué

alegría, señor juez! Dirigiéndose, desde la puerta, a

alguien que sube. ¡Pero, corra, por Dios! ¡Ay, se-

ñor juez, que alegría!

Y entra precipitadamente, adusto y torvo, don

Segundo, y don Germán, que miraba con es-

tupefacción a Tranquilino, se levanta de un

salto, con una palidez mortal, y Bernabé se

acurruca con un pavor que ni le permite mo-

verse.
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DON GERMÁN

¡Dios mío!... ¡Dios mío!...

DON SEGUNDO

Con acritud.

¿Es que a uno le tienen que asesinar pa que

falte de su casa?

DON GERMÁN

Balbuceando.

¡Pero, usted!... ¡De modo que usted!...

DON SEGUNDO

Sarcástico.

¿Pido yo permiso pa hacer lo que me dé la

gana, quedándome o marchándome?... He obrao

ahora como quien soy, señor don Germán. Y
nunca he procurao que se figure usté que soy

precisamente un seminarista.

DON GERMÁN

Rehaciéndose, herido por el ataque.

¡No olvide que habla conmigo, y reserve sus
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lecciones para quien las solicite y tenga necesi-

dad de ellas!

DON SEGUNDO

Con frialdad.

Perdón, señor juez.

DON GERMÁN

Con acritud.

Perdonado. Y dígame la causa de su desapa-

rición, que ha sido el origen de todas mis equi-

vocaciones. ¿Qué ocurrió el día 6, cuando salió

con Domingo de la era?

DON SEGUNDO

Ocurrió que me encontré a los Arizagas, que

iban en su automóvil a la sierra, pa tirar jabalíes,

y que me fui con ellos.

DON GERMÁN

¿Y con Domingo?

DON SEGUNDO

Con pesadumbre y vergüenza.

A Domingo le dejé el dinero, pa que se lo en-
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tregase a Dolores, y los caballos; y, pa robarme,

soltó los caballos, que le hubiesen comprometió,

porque tó el mundo sabe de quién son. ¡Nunca le

perdonaré, y no por los quince mil duros que se

ha llevao, sino por lo que su acción me duele!

DON GERMÁN

Abrumado, después de una pausa.

Que venga Salvador.

Tranquilino sale como un proyectil.

BERNABÉ
Preocupado.

Pero a Salvador le tendrá que ver un médico,

porque no está en su sano juicio, ¿Se concibe

que un inocente se declare autor de un delito

sin estar loco?

DON GERMÁN

Con irónica amargura.

Sí, puesto que el delito se había probado. Por-

que se había probado: lo probé yo, valiéndome

de la lógica, de la cultura y de la experiencia, y

Salvador, que ignora lo que es lógica, que carece

de cultura, y que es inexperto, mintió generosa-

mente para librar a su padre. Bastaba con que
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cayera una víctima en la red. Con la voz enron-

quecida y rompiendo el birrete, que arroja después,

triste y desalentado. Los hombres no pueden juz-

gar a los hombres... y yo no los juzgaré más,

para que me mire Dios con misericordia.

DOLORES

Dentro. A gritos.

¡Padre! ¡Padre! ¡Padre!

Entran, con toda la rapidez compatible con la

emoción que les hace temblar, Dolores y
Salvador. Tranquilino, junto a la puerta,

llora contemplando a Dolores, que abraza a

su padre con frenética alegría. Salvador,

trémulo, mira a don Segundo, avanza un

poco hacia el juez, como una fiera que se

dispone a saltar, y clava en él sus ojos re-

lampagueantes.

SALVADOR

A don Germán, en un tono indescriptible de

iúbilo sobrehumano, de salvaje rencor y de

odio vengativo.

¿Ha resucitao?

DON GERMÁN

Casi con miedo.

Escuche...
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SALVADOR

Selváticamente.

¡No, no! ¡Responda usté! ¡Yo tiré mi vida, pa

salvar otra, porque usté me probó que estaba

muerto! ¿Me engañó usté, o es que ha resucitao?

DON GERMÁN

Abrumado.

Yo solo me preocupé de servir a la justicia.

Todo le acusaba a usted...

SALVADOR

¡Pero ahora tó te acusa a ti, asesino, y pa ser-

virla yo, te voy a matar!

DOLORES

¡Salvador! ¡Salvador!

DON SEGUNDO
A la vez.

¡Hijo!

Don Germán, defendido por Dolores, retro-

cede humilde y avergonzado, como si le azo~

tara la cólera terrible de Salvador, que, en-

loquecido, pugna por acercarse a él, lu-

chando con don Segundo, Bernabé y el al-

guacil, que le contienen.
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SALVADOR

Dominando con sus tempestuosos alaridos las

voces espantadas de los hombres y de la

mujer.

¡Justicia!... jjusticia!... ¡Justicia!... ¡Justicia!...

FIN DEL DRAMA
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