

第一  
三十期

# 行 三 生



勞動之精神

# 國內見聞



實長上博八南賓號蘇察狀臥胞

為圖行氏獨題

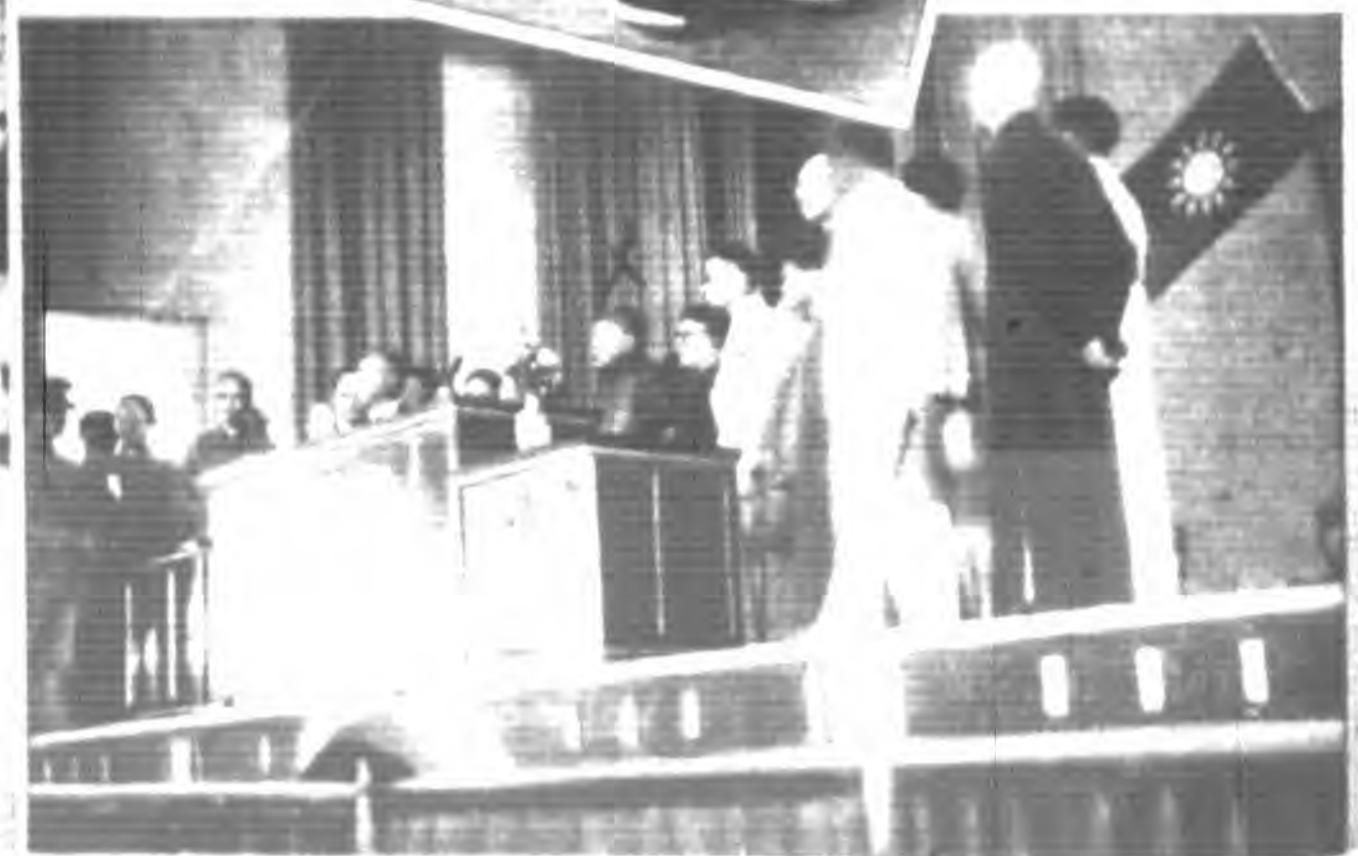


中華人民共和國在廣東省之活佛諾那呼

在廣東說法之活佛諾那呼  
在廣東休憩實中留連  
尚猶未歸



活佛諾那呼在廣東省之活佛諾那呼  
在廣東休憩實中留連  
尚猶未歸



# 老實話

## 民族精神不死

杜重遠

國歷史上，五月是一個悲壯的月份，尤其是民族覺醒反帝抗爭的月份。五一是勞苦大眾拾頭的紀念日，五三是濟南慘殺的祭日，五四表示中國文化的新生，五七五九是國恥紀念，同時又是民衆抗日運動開始的紀念日。五卅更是中國民族反帝的一個沉痛悲壯的日子。

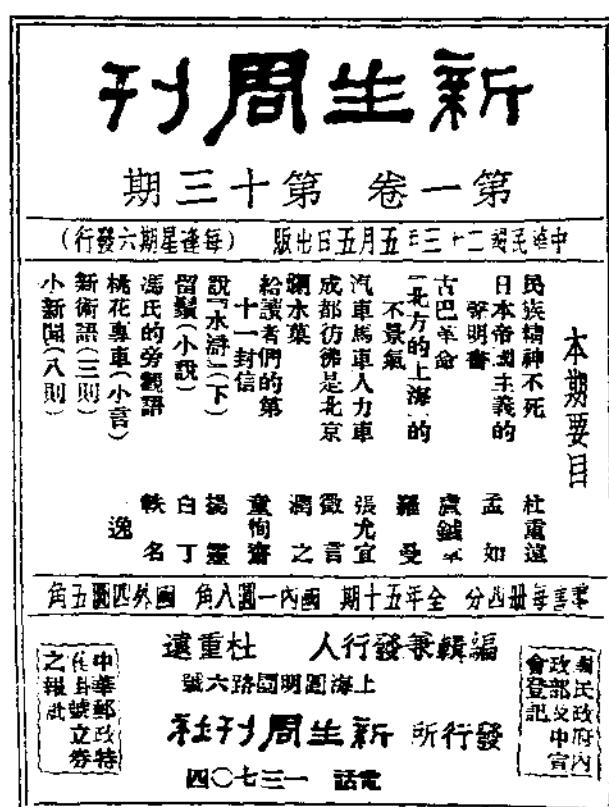
現在這悲壯的五月又到來了。今年的五月是怎樣的呢？國恥是比以前更加十倍地深切。但是民族鬥爭的精神，反帝的情緒又在那裏呢？記者翻閱報上的新聞，只見帝國主義列強爲了爭奪中國的市場，而在相互叫罵着。被宰割被處分的中國自身，反默不作聲，彷彿事不關己似的。遇到五月節日，照例又是『軍警戒備租界防範』。政府忙着辦理通車通郵，連目前正在水深火熱中的東北人民，都不再關心了。什麼濟南慘案和二十一條，自然更忘得乾乾淨淨。反之要人們却正在放風箏，踢踺子，興高采烈，名流和慈善家又在大開其時輪金剛法會，願我佛慈悲，拯救中國，普渡衆生！

但是說中國人心已死了嗎？民族精神已經消沉了嗎？記者不能相信，亦不願相信。東北義勇軍的繼續冒死抗爭，就是人心不死的證據。據四月二十九日時事新報北平電載稱，兩年來熱河義軍的最大根據地五家子，三家子，葦家溝一帶，遭日軍狄山桑原等部六千餘圍攻，大炮飛機，猛烈轟炸，直至晝夜，義軍劉震東，李樹楨，李升等部，拼命抗戰，結果日軍死傷千餘，五家子被日軍攻破。日軍因過去古賀聯隊曾在該區覆沒，極加痛恨，每破一村，逢人即殺，無辜村民，死者數百。現仍有義軍二三千人，據山地死抗。又據四月二十八日報上轉載朝鮮中央日報消息，今年一二兩月內，反滿軍及某團體，出現於圖們江口及鴨綠江者，共計一百三十次，日僑死亡及受傷者二百零九名。又吉林來人談，下江各縣仍有義軍十餘

萬人。日僑強迫沒收民間槍枝，其未遭沒收的，均投入義軍，因此義軍聲勢益見盛大。吉林義勇軍首領李宣峯因被圍困，不甘降日，自哈爾濱市內五層樓墮樓自殺。吉軍各義軍聞耗，均織黑紗誌哀，民情愈益悲憤。

這些新聞，都載在各報後幅，很少人注意。但是政府雖然準備對日本帝國主義屈服，民衆在表面雖然忘却了國恥，可是東北義士，依然負嵎奮鬥，不甘心作漢奸亡國奴。他們明知他們的掙扎是無用的，但仍是奮勇掙扎着。掙扎到最後，寧願墮樓自殺，決不屈服。這種忠勇的精神真足令一班覲顏事虜的奴才們羞死愧死。誰說中國人心已死了呢？誰說民族精神已消沉了呢？

民族精神是不死的，不過在高壓下暫時潛伏罷了。會有一天，衝決樊籬，激成澎湃的怒潮，比五四五九五卅更淘湧的怒潮啊！



## 日本帝國主義的聲明書

孟如

日本外務省的發言人於四月十七日發表一非正式的聲明書，反對各國和我國的合作。這聲明書的提出，正當歐洲國家僵持於軍縮的危局，美總統羅斯福遭遇着敵黨的排擊，和我國北方感受再度侵略的威脅之際，我們分析它的作用，可以發見這樣的幾種意義：第一，這是日本帝國主義和其他帝國主義列強關於遠東霸權的爭鬥之一個姿態；第二，利用這次聲明所引起的國際風浪的掩蔽，日本帝國主義將在華北通車通郵等實際問題上作積極的進取；第三，這也是對於我國民衆所表示的一種最後的挑戰姿態，以探測我國民衆所保存的反日力量。

自從九一八事變以來，日本帝國主義對於我國的積極侵略，已經越過幾個勝利的階段。第一個階段是對滿武力侵略的完成；第二個階段是塘沽協定的訂立，使華北完全處於日人勢力的威脅下；這次的聲明書顯示出日本帝國主義已準備把牠的侵略推進到第三個階段，使整個的我國完全處於牠的政治、軍事、勢力的控制下。觀察者認爲日本這次的聲明書可以比之於一九一五年的二十一條款，這是對的；然而照目前的國際形勢和日本在我國疆土上所造成的軍事侵實在是遠過於以前的二十一條款。

在這個嚴重的關頭，我們應把這次日本帝國主義的聲明書對於國際關係上以至中日關係上所發生的影響，作一縝密的考察。

自從前月日美換文以來，國際間曾有一時爲那種矯作的妥協空氣所眩惑。然而，趁着這種妥協空氣所造成緩和的形勢，日本帝國主義在東亞的侵略便突然推進了一步。在這次的聲明書中，日本的發言人所舉出他國共同援助我國的例子，是供給軍用飛機，設置飛機場，派遣軍事教官和政治借款；這些例子除有一部分是屬於國聯的外，大半是和美國有關係的。顯然的，日本帝國主義如要進一步而控制我國的整個的政治命運，它必然要與在我國佔有經濟優勢的美帝國主義發生正面的衝突。所以單就國際的關係上看，這次日本的聲明是針對着美國，而把兩國間的對立形勢顯明地提出在我們的目前。

不過，這次日本的聲明書如果被看作帝國主義獨佔侵略政策的一種表現，則英法等帝國主義所感受的威脅是和美國一樣的——差別只在利害關係的深淺而已。英法等國在我國都有政治的投資，牠們同樣是九國公約的簽字國，所以日本的聲明當然也引起牠們的焦慮。在這次事件所引起的反響中，我們已經看到英美接

日本人對歐美宣傳，總是說我們中國不成個國家，誰能否認他們是在造謠呢！瞧吧，華北的現勢，是那樣地緊張，日本軍人在我們華北地方今天測量，明日演習，如入無人之境，住在華北的人當然是日夜的在提心吊膽，連睡覺也睡不着，然而這緊張只限於華北，南京便不同了，南京離開得遠些，看不見日本的橫行，聽不到演習的炮聲，所以要人們還有清興去放放風箏，聽聽歌曲；上海更是不同，牠不是離得更遠點，而且是一個國際城，一切有洋大人給保護，所以什麼也不必顧慮。春天到了，照例每年路局真是要開專車，把上海的人一車一車的載到蘇杭一帶游春去，其中前年一二八「暫停」，去年「依舊」，今年也自不能例外，「專車」之不足，並加上了一個特別美名，謂「桃花專車」，這是多麼好聽啊！四月二十一日的申報是這樣的一個誘人的廣告寫着：「本公司七十二翠的櫻花，一面是太湖的浩瀚無垠……」不過這裏還有「裏面」我得添上去，那就是：一面是東北的亡國奴在東北苟延殘喘，一面是華北的同胞快要作準亡者奴。這話也許說錯了，因爲這是華北人的事，與華南人什麼鳥相干。駐平政務整理委員會委員長黃郛氏這次爲華北的問題南下，在上海向各記者談話時，倒說了幾句真實話，他說：「日本武官分赴華北各要地偵察，此等事件不自今日始，亦恐不止華北一處，自本人奉長華北政務以來，甚有所聞，所以每日伏案辦公室中，無異坐針，日本對華北各要地偵察，此等事件不自今日始，亦恐不止華北一處，自本人奉長華北政務以來，甚有所聞，所以每日伏案辦公室中，無異坐針，日本笑中國不像個國家，唉！那還有什麼話可說呢！」（送）



## 小言

近的一種徵兆了，但是這種接近能否形成具體的聯合，如在華府會議中的情形，却是要看將來的醞釀而定的。照目前的局勢，日本早已退出國聯，應用外交形式以解決帝國主義間對立糾紛的可能，顯然是很少；而就駐美日使齋藤，出席日內瓦代表橫山以至林陸相等對於聲明書的解釋所持堅決的態度看來，可知這種尖銳化的對立形勢之唯一趨向，乃是武力的衝突。那麼，在中國，是否將等待這種帝國主義武力衝突的爆發，以求苟延殘喘呢？事實上這是不可能的。日本帝國主義所選取的手段是先控制整個的中國，以作爲向世界挑戰的根據地。我們如果要等待人家所留給我們的機會，自己先得忍受整個的被宰割。

自從本年三月初滿洲的傀儡稱帝以來，日本帝國主義已經決定以滿洲的軍事佔領爲基礎，開始對於我國全部的兼併了。華北通車通郵的糾紛不滿是推進這種政策中的兩個小的步驟而已。當這兩個步驟正因爲我國民衆的反對而不能順利成功時，牠又突然發動了這更急進的一步。從這樣的關鍵上看去，我們可以認識這次的聲明書的一個消極的作用，便是在於掩護華北通車通郵等實際問題上的進取。

然而這個聲明書還有着更重大的積極的作用。在日帝國主義發言人的意思中，以爲「日本對於中國的立場和他國的不同」，所以關於中國和他國所發生的政治外交關係，應由日本

加以壟斷，而這樣的壟斷乃是「爲維持東亞的和平」。這使我們回憶到以前二十條第五號中的幾項：「在中國中央政府，須聘用有力之日本人，充政治、財政、軍事等顧問」；「由日本探辦一定數量之軍械，或在中國設立中日合辦之軍械廠，聘用日本技師，並採買日本材料」。同樣的意義，而現在是換了一樣形式公然宣布在國際上了。這種意義的顯明的說法是認我國爲日本帝國主義的保護國。

我國外交當局對於這個事件所發表的言論，主要在解釋各國與我國合作的非政治性質。實際上，這種解釋乃是多餘的；我們應該聲明。自己國家的主權，這獨立的主權是不容任何帝國主義加以干涉的。

什麼是「東亞的和平」？日本帝國主義的「和平政策」在我國所留下的痕跡，乃是在東北的屠殺與淞滬的轟炸。國恥的五月已經到了，我國民衆當從這個新的侵略的聲明書回想到舊日的二十一條的恥辱。在當年尙能勉強保留下來的東北數省，現在已經完全淪陷在日帝國主義的鐵蹄之下了。這是新的恥辱。而這次的聲明書還要將更大和更新的恥辱加於我國的人民。也許在日帝國主義的心目中，以爲我國的現狀正和一九一五年的差不多，然而牠忘記了。我們要顯示出新的力量給牠看！

## 五一勞動節

「五月一日」這一天是全世界的勞動者爲爭得八小時勞動制的一個示威紀念的日子。遠在一千八百八十六年，美國工人在這天爲要獲得八小時的勞動制，而發生罷工的鬥爭，結果，工人是得到了勝利了。爲要紀念着這個勝利，同時喚醒全世界勞動者起來都作這樣的正當而合理的要求，一八八九年第二國際在巴黎開大會，有法國代表提出了個所謂「世界上的勞動者，爲了從各自的政府獲得八小時勞動制，必須在一定的日子作普遍的且是國際的意思表示」的議案，大會於是就把五月一日這日子決定爲勞動運動的日子了。這便是五一勞動節的由來。每年在這一天，全世界的勞動者都是在爲他們自己的命運而鬥爭着，而熱烈的紀念着，而舉行着種種的示威運動，在蘇聯，因爲那是勞動者的國家，所以每年在這天，更要舉行盛大的慶祝會，相反的，也有在這一天，工人們被壓迫得動也不得動的，這就是生活在資本主義國家和殖民地上的工人們。

## 五三事件

「五三」是中國一個最沉痛的國恥紀念日子，這就是談起來始終皆知的「濟南慘案」。這是在民國十六年那一年，革命軍開始第二次北伐，節節勝利，日帝國主義爲了要延長北京軍閥政府的壽命，以便遂行她的侵略，於是借保護山東的日本爲名，派了一萬多陸軍到山東濟南，一個獨立國家，可以聽人家自由派兵，已經是一個恥辱，其實那時濟南的日僑並不多少，何用派了一萬多兵來保護，這用意完全爲的是



## 古巴革命（古巴通訊）

盧鉞章

古巴蕞爾小島，離我國又遠，此間政府的變遷，國內報紙除幾行專電外，恐怕沒有什麼登載。但其革命意義却很重大。我國在革命過程中所應借鏡者更多。所以雖稍為過時，還值得一述。

先說古巴革命的略史。古巴自從專制總統馬嘉度氏秉政六年以來，鬧到賄賂公行，民不聊生。革命屢起屢仆。一九三三年四月間，美國新派大使威爾斯來古，調停政府與反對黨之間，卒無實效。八月一日全國大罷工，八月十二日軍隊逼馬氏去位，推舍士比尼為臨時總統。九月四日，軍隊中下級軍官聯同學生，將排長以上的軍官拘禁，逼舍氏將政權交與所謂五人政府，後又在五人中推舉舍士比尼為臨時總統。一九三四年一月廿七日生馬丁政府因不得國內民衆之擁護，又不得友邦之承認，遂將政權讓與工程師愛維亞，甫一日即辭職，由曼的打繼任臨時總統，直至今日，大體上還算安靜，但前途暗礁尚多，政變時在醞釀中。

古巴革命之意義最重要的，就是民族自決的精神足以抵抗外來的帝國主義。美國百餘年來干涉，對拉丁美洲各國，盡壓迫的能事。對古巴的壓迫，更有條約的根據。原來美國幫

助古巴從西班牙壓力下解放成獨立國，於其建國時，即於古巴憲法中加一條所謂「巴力得修正案」Prat Amendment，規定美國有保護古巴一切外僑的責任，倘外僑生命財產有危險，或古政府無力維持國內治安時，美政府即有權派遣軍隊上岸。政治上，向來不得美國默許的政黨，不敢上台。經濟上，古巴所有大企業，如糖廠，鐵路，電氣事業等等幾全在美國人掌握中。故古巴直可謂美國的附屬。古巴建國卅餘年以來，美國海軍登岸者兩次，統治全島，待政局寧靜後交回古巴人。但當馬嘉度專制總統最後數日，美大使要求他辭職，馬氏不允。此時還有一段祕聞，是報紙所未載的。美大使威氏當罷工潮最激烈時，往總統府見馬氏，兩人在一小室內談話，室內別無旁人，不到幾分鐘，外面聽見總統咆哮着，室門開處，威氏不改常態走出，而總統則怒氣沖天。威氏走後，總統對人說：「我告訴他（指威氏）我決不走，并請他不必再來。」可見當時專制總統的堅決態度，因馬氏斷定美國決不派兵上岸，所以堅持。倘那時的軍隊不受美國的恫嚇繼續擁護馬氏，誰勝誰負，還不可知呢！其後五人政府驅逐美國承認的舍士比尼，美國兵艦卅艘羣繞古島，水兵登岸風聲極緊。在古巴的外僑決

要阻擋北伐軍的前進，換句話說，就是不希望中國有個統一的國家，要阻撓完成統一，使北伐軍已經進了濟南城了，就在五月三日那天，發生了中國軍隊和日軍衝突的慘劇。事實是這樣：有幾個黨軍的政治工作人員，因為點宣傳標語，跑進了日本軍隊警戒的區域裏去，即被日軍捕捉了去了，這是起因；接着，有一個營長要通過警戒區域，日兵不准，爭吵起來，被日兵打死了，附近的黨軍都來幫忙，衝突就此開始，日兵是見中國人就殺，連中國特派的臨時外交官蔡公時都被日兵割去了耳朵而遭慘死，連民衆士兵據說是死了一萬以上。黨軍守城的於十日夜間奉命全部退出，十一日上午整個的濟南城便完全轉入了日帝國主義者之手，日本更向華方提出了種種無理的要求，結果呢，中國是完全屈服了，日軍把濟南佔領了近一年才撤退。中國歷史上又多添了一頁國恥史，這便是「五三事件」。

## 五四運動

「五四運動」是中國學生的一種愛國運動。一九一九年列強在巴黎開着和會，在這和會裏，承認了日本享有德國從前在山東所享有的權利，這時是親日派章宗祥，曹汝霖等富了權，首先北平的學生起來反對這個「承認」，到政府裏去示威請願，並痛打了曹汝霖章宗祥等。因此有幾個學生代表被捕了，全北平的學生便宣佈總罷課，全國各地的學生，工人，商人也紛紛起來響應，宣佈罷工，罷課，罷市來援助，結果被捕學生釋放了，曹汝霖等也免職了。這是中國民眾參加政治運動的開始，同時，「五四運動」也發動了新文化的提倡，在文化界開始了攻擊舊禮教，提倡白話文，介紹西洋文化，這是值得我們注意的。

不料古巴人有反抗的勇氣。那時擁護五人政府的學生結隊至美大使館前示威，宣言倘美水兵登岸，古巴人必以頭顱熱血和帝國主義者拚命。國內反對五人政府者勢力極大，但對國內政治的意見雖不同，而反對美國的干涉，却是全國一致。古巴人以為無論政府怎樣糟糕，總是古巴人自己的事，不容局外人置喙。拉丁美洲各國，雖有許多不肯承認五人政府的，但對美國干涉古巴，也一致抱反對的態度。是時美國資本家在古的糖廠都為古巴工人所逼，岌岌欲倒，美國資本的古京電力公司，亦為政府收歸暫管，紛擾中美僑中流彈死者一人。照條約說起來，美兵登岸振振有詞。可是美國大使館祇預備危急時，集中美僑上兵艦逃難，對巨額的投資，却無法保護。到現在危機已過，美政府且有取消『巴力得修正案』，圖和緩古巴及拉丁美洲各國的反感。

古巴革命可為我們借鏡的也是此種民族自決精神。美國門羅主義之根深蒂固，甚至日本侵略東三省也引美國之干涉古巴為藉口。記得有一次日本外交人員對報界談話，謂日本之保護滿洲是亞洲人的門羅主義，與美國人標榜門羅主義保護古巴是一樣，所以日本在滿洲的行動，不必美國人干涉。當時古巴的報紙說這是日本人侮辱古巴，並說日本人總有一日知道古巴人不如日本人所想像的懦弱！以三百五十

萬人口的小國對世界第一強國，從多年壓迫下尚有反抗的勇氣；我們四萬萬人口，對東鄰三島還存退縮的心理，對此應作何感想！古巴人一致對外足使美國拋棄其傳統干涉政策；鬧意氣不肯聯合對外的我們，對此又應作何感想！

古巴革命是表示民族聯合的力量，可克服一切。古巴民衆對付專制政府，所有一切革命的手段都用盡了。農民革命失敗，炸彈失敗，機關槍刺死國會議長及偵探長而不能損專制總統之毫末。最後覺悟了，知道非下決心，非聯合一致，無以制勝。於是全國舉行總罷工。總統之毫末。最後覺悟了，知道非下決心，非聯合一致，無以制勝。於是全國舉行總罷工。

△粵玉祥將張炳垣書館兩處房屋，售與縣府，得款萬圓，其在平房屋數處亦已添置，接洽出售中，得款維持生活。

△國生有等巨片「姊妹花」自腰帶除夕起在上海新光大戲院開映，為時近兩月，美國駐滬商務參贊特向大陸報總經理董吉光君詢問「姊妹花」何以如此賣座原因，因片中既無愛情，又無肉感，究屬何以致此，董君無以對。

△蘇浙郵管平鋪村有孝子牌坊，年廿六，守父母墓三年期滿，由二區行政委員王鈞呈准政府頒發榮譽證書，頒給一旁，各界歡迎孝子出巡，男女參加者數萬人，該村已改為孝子村。

△旅泥紳商因鑿國內天災人禍，相遇而至，亟應及時祈禳，特南請嗣漢六十三代天師張瑞論氏在泥組織天師法壇，俾民蒙福就祈福禳災，並求世界和平，已蒙天師俯允。

△吳佩孚四月二十日六十一壽辰，何應欽袁良何其羣以軍政界要人均賀，蔣亦有電致誠，顏惠慶歐鈞唐有王敬遠賀，由王樹鈞撰文，章太炎所書，吳者常禮服，態度安閒，

△教育部奉院令，訓令各大學嚴防漢奸活動，學生附有勸告者，從嚴處置。



## 「北方的上海」的不景氣

(天津通訊) (上)

羅曼

天津的經濟現狀，是屈居於國際帝國主義的統治之下的，它是被資本主義侵略宰割的市場出入要道，它是國際都市，握着華北的經濟命脈的總樞。在這種情形下的天津，一切的經營企業，無不是直接間接的寄生或仰仗於帝國主義的資本勢力下生存和發展，它是國際資本主義生產的最後商品市場。

這裏，有英法日意的四國租界，在英國維多利亞的街頭，有着平坦的瀝青路，白石的高樓，輝煌莊嚴的黃金寶庫，立體建築的大樓房怎麼龐大的屹立着；法租界有名的「小巴黎」，這兒是都市的中心，有高大的市場和百貨商店，艷麗的影戲院，華美的旅館，都成為都市的最好裝飾，一一遍滿了；日本租界的黎棧，有大烟館，跳舞場和賣淫的所在；意租界有大的別墅和幽雅的花園，那是軍閥，闊老，買辦的住宅區……這幾國租界，因為帝國主義庇護，都很雄視的在這都市，這一切，這一切，都表現着都市的繁榮！

維多利亞的街道上，一九三四的別克，福特，和道奇車繼續的前進，沒有一刻停；小巴黎的街，播音機是在不休的播着動聽的

留聲機，摩登男女是在進出着消費與享樂的場所，這裏的遊藝場是層層的勃興，新式的建築是顯示着這二十世紀的物質文明進步；大和民族的街，胡同深處都是罪惡的淵藪，有暗娼在掠擗購買者，有大烟館等待飢餓的煙客，那大賭場也在公開的等待你孤注一擲……人頭的黑浪到處泛濫，聲與光的大海，是永無息的波動。而且，人的潮，車的潮，一切在流，在奔，在滾；這一切，這一切，交織着這都市！

不過，儘管有上述的那些巍峨莊嚴和幽秀富麗的建築，以及各種充滿狂歡的人羣，依然存在於這所謂「北方的上海」；然而，任何景色也是不能掩蓋它的骨子裏內容，——即是市面日趨貧困，整個都市是在不景氣的漩渦中。

隨了經濟的恐慌，首先見到的是商業的不景氣，點綴在市面上的店鋪，雖然播送着留聲機，搭着彩棚，以及窗飾，遊行廣告也在富有刺戟性的向行人誘惑，到處都是「大拍賣」「大減價」「甩貨賤賣」號召着，當我們看到那關店大拍賣或倒閉的店鋪房子的空間，是越來越多，但是那空間再填進營業去的

一些也沒有。這，原因是民衆購買力減低，營業不振，賠累不堪，到沒有辦法時候，只好宣告破產，來一個停業下關門；這兒是沒有一種營業逃避恐慌；就是那殘喘存在的，只有用減價的方式號召，如斯，街頭到處是一片這樣的畸形的繁榮。根據社會局的調查，天津全市商店統計是二萬一千餘家，去年倒閉者達十分之四以上，就是那些沒有倒閉的，資本基金比較穩固的，十分之七八是今非昔比，收入不能敷出，營業陷入恐慌，只是維持現狀。外國人經濟掠奪的洋行，公司，與剝削壓榨大眾經濟的錢莊，銀號，均因週轉不靈，或賠累虧空，倒閉得很多。

如果更明白一點舉例，就如天津的綢緞布業，幾年老牌或大買賣如華竹，瑞蚨祥，元隆，仁昌，利豐，永康，震寰等幾家，均叫苦不迭，原因是社會經濟恐慌，人民沒有購買力，從前穿綢緞的，以及講究衣飾的都不可能，上好綢緞銷路停滯，那些帝國主義的商品如日人造絲布，和次等綢緞麻葛，銷路比較不壞，因為「講究不如將就」，價錢便宜的比較還可以有銷路，社會上資產階級終究是少的，所以華奢的銷路很難兜住顧，所以各綢緞布莊，不得不資本主義社會道德的商業宣傳手段，用欺騙和投機的方式來維持殘生，

如大賭彩，買一尺送一尺，賣刷莊，假料和便宜貨，廿枚一尺之類；但是，這樣還無法停止其裁員，緊縮，以及關店倒閉和賠累！再如洋廣雜貨，大百貨商店以及百貨公司等

·天津唯一的中原公司，其雄厚規模當不下

上海先施永安，但是去年營業還是賠累，此外，天津的各大市場，繁榮只是過去的事，特別是華界的商店更蕭條，甚至沒有交易。

推銷資本主義的過剩商品，如化妝品之類，利潤甚大，市面上多此類店鋪，可是社會經濟困難影響，買賣沒有起色的多，能夠維持不關店的就算不錯。上海分津的三友實業社，去年的營業也不好。此外就如天津唯一洋商的惠羅，福利大百貨公司，也均以低價來

吸引主顧，吸收現金，就如「一元貨大賤賣」等，許多外國商店，也紛紛倒閉，有外國總店的不是得電緊縮，即是宣告停業，這也是一種很明白的表徵。許多過去專為外人預備的外國商店，如今是極力想普遍到一般華人中，如貨物減價，印歡迎「華人」主顧的箇飾等等；去年上半年雖爲了羅斯福的復興計劃，美商大規模慶祝「經濟景氣」世界經濟前途恢復樂觀」的標幟與減價等事實，如今只是一場泡影，只遺留下了經理們搖搖頭嘆嘆氣而已。不止此，一般專爲外國人預備的酒館，飯店，醫院，任何一種事業，少有贏餘和發達的，不是銷路停滯，即是顧主寥若晨星，漸漸不支崩潰！

車，馬車和人力車的煩擾。這種情形，本來在各地的車站碼頭上司空見慣，但誰料到堂堂國都的所在地，會「有過之無不及」的呢。

這些汽車，馬車和人力車的價格，自然會因了雇車的遠近不同而有絕大的差異

，若問那一種經濟些，又得看各人的需要咧。譬如，你是挈帶着你的太太，少爺和小姐，趕到南京來喫親戚家的喜酒的，爲表示闊綽起見，自然得包一輛汽車；但如有老太太同來，爲減輕車輪與馬路鬥爭時的顛簸起見，還是叫「一拐」馬車，反正中國人都會是很聰明地在「出門」之前少吃些東西，擠一點倒「沒得關係」。單身的旅客大半不願意駕坐這種富有詩意的馬車，——詩人之類自然除外——可供選擇的便是汽車和人力車。這個選擇，却是很得失攸關，有時你往往以爲貪圖迅速，便坐上那些以「再來一位，就開車！」爲號召的汽車，但當你坐上任何一輛車子時，難免不感到失望。有的車廂裏竟是空空洞洞地，老實不客氣地給你「只來一位，等開車！」的滋味嘗嘗。有的看看確已坐滿了人，照理，等你湊上去，便可實行那句口號了；但事實上不一定如此，他們——那些又像是車主又像是車夫的人，總是貪得無厭地捨不得就開，依舊高呼着那句欺人的

不必是「老南京」，凡在南京稍住幾時的，都能知道首都的交通情形，只是一覽無餘的一條垂直線而已。直線的這一端是在城外揚子江邊，京滬津浦線會接之點及長江輪船停泊處的下關，另一端是城內南隅秦淮河畔，被目爲中心繁華區域的夫子廟；汽車，馬車，人力車便是組成這直線的交通器具。

馬車和人力車的營業方法，固然是採用

「野鷄」方式，就是汽車，除去一部分龐大而黃色者，是興華江南二公司，「呈准」而開辦的公共汽車之外，大部分還是「野鷄汽車」。所以你從京滬或津浦線來京，跨出車站，以及從長江輪船停泊的江邊，踏上碼頭，假使你因着粗笨的行李及扶老攜幼的眷屬而不便去跳上公共汽車時，那你一定會陷入像上海六馬路一帶的野鷄區域，而受到野鷄式的汽

車，馬車和人力車的煩擾。這種情形，本來在各地的車站碼頭上司空見慣，但誰料到堂堂國都的所在地，會「有過之無不及」的呢。

這些汽車，馬車和人力車的價格，自然會因了雇車的遠近不同而有絕大的差異，若問那一種經濟些，又得看各人的需要咧。譬如，你是挈帶着你的太太，少爺和小姐，趕到南京來喫親戚家的喜酒的，爲表示闊綽起見，自然得包一輛汽車；但如有老太太同來，爲減輕車輪與馬路鬥爭時的顛簸起見，還是叫「一拐」馬車，反正中國人都會是很聰明地在「出門」之前少吃些東西，擠一點倒「沒得關係」。單身的旅客大半不願意駕坐這種富有詩意的馬車，——詩人之類自然除外——可供選擇的便是汽車和人力車。這個選擇，却是很得失攸關，有時你往往以爲貪圖迅速，便坐上那些以「再來一位，就開車！」爲號召的汽車，但當你坐上任何一輛車子時，難免不感到失望。有的車廂裏竟是空空洞洞地，老實不客氣地給你「只來一位，等開車！」的滋味嘗嘗。有的看看確已坐滿了人，照理，等你湊上去，便可實行那句口號了；但事實上不一定如此，他們——那些又像是車主又像是車夫的人，總是貪得無厭地捨不得就開，依舊高呼着那句欺人的

口號，希冀着再來一位……一位……直到「來」無可「來」的時候，纔漸漸地轉動車輪，像裝載了一車子俘虜似地得勝狂鳴着走了。在走着的當兒可稱一帆風順——雖然也有時候半途『拋錨』，那算是『活該』——並能保你三件無事險：第一，如果你不患神經衰弱症，保你不會顛簸得頭暈目眩；第二，如果你沒有喫得過飽，保你不會擠得放屁拉屎；第三，如果不是『揮汗成雨』的大熱天，保你不會中途昏厥了過去。可是，到達目的地時的時刻與你預算相較，決不能像南京市政府所准建的『標準鐘』那末『標準』了。

古人說的『安步當車』，原是一絲兒不差的，更可以之喻南京市的交通。如果儘着你脚步的速度走完這一條直線，比起那一輛輛裝滿俘虜的車子不見得會慢到怎樣，所以換上了人力車夫飛跑的『快步』，庶幾乎『望塵可及』啦。說到這裏，我欲以識途老馬的資格，奉勸諸位到南京來的朋友——尤其是上海的朋友，因為我也是上海人，據我所知，上海人是不在乎什麼『人道主義』不『人道主義』的——在可能範圍內，例如沒有妻孥為累，只帶着一個箱子一個鋪蓋的單身旅客，還是叫一輛『黃包車』來得『合算』『寫意』一點。在這裏，我得要聲明一下，我雖並沒有受了人力車夫公會的囑託，但確含有幾分代人力車夫呼籲的意思。原來南京的公共汽車

，數年來本只有興華公司一家，自從去年年底，向以經營郊外長途汽車的江南汽車公司，「呈准」市府而增開了所謂『南京市第二民營公共汽車』的幾十輛與原有興華公司路線相仿的車子後，頓時兩公司競相減低價格，增設分站，於是那三種野鷄式的車子，為求競爭圖存，也不得不再減價。同時，前二種因了營業範圍廣大和資產的比較雄厚，還

底，向以經營郊外長途汽車的江南汽車公司，「呈准」市府而增開了所謂『南京市第二民營公共汽車』的幾十輛與原有興華公司路線相仿的車子後，頓時兩公司競相減低價格，增設分站，於是那三種野鷄式的車子，為求競爭圖存，也不得不再減價。同時，前二種因了營業範圍廣大和資產的比較雄厚，還



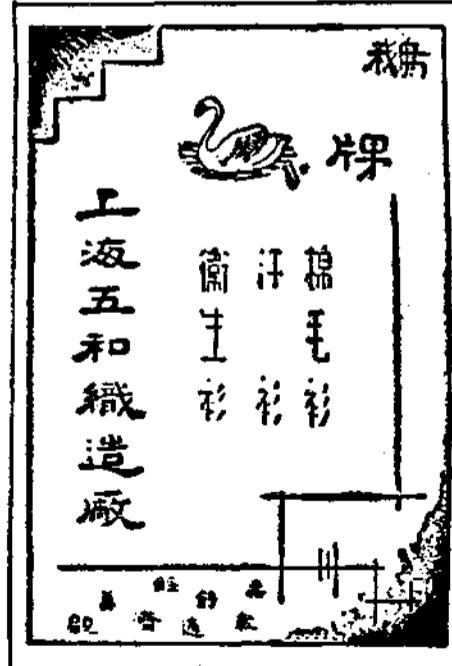
## 成都彷彿是北京

——蓉城雜話之一——

徵言

『蜀道難，蜀道難於上青天。』這是古以來對於四川地形和交通的素描。的確，牠的四周都是崇山峻嶺，成為四川盆地，內部也是三步一坎，五步一山，全省很少尋出來周圍三四十里的平原，道路崎嶇，非常難走。雖然近年交通工具比前便利，不過較諸北方一望平原千里，又不可作同日語。由重慶起身西上，在距離成都將及五十里的龍泉驛大山上，遙望一片沃野，周圍數百里，便是四川惟一的平原『川西壩』。成都城市就在這平原上建築，做為四川的省會，將及二千年。

因為成都是錦織的市場，而且環城又有一條錦江，故稱『錦城』，又因城中



多芙蓉，每當秋高氣爽，芙蓉盛開的時節，真是說不盡的美麗，所以又有『蓉城』之稱。可惜經過年來的摧殘，芙蓉蹂躪殆盡，『蓉城』美名，已成歷史的稱號。全城

可以施行類乎『移植』『緊縮』的政策，勉力掙扎，結果，最苦的還是最下層的人力車夫，可憐他們整天拖着那租來的破舊的車子，既不能去找人以外的雇主，而又不能把他們帶累着的八口之家緊縮成七口，六口，五口……之家。所以，若連異地光臨的貴客們再不光顧他們三個，簡直難解他們『倒懸之厄』啦。





## 爛水菓

(職業生活)

潤之

「爛水菓」這名詞，是鮮菓業的綽號，因為他的貨品質軟而易腐爛，再因營業下流而缺誠實性，所以就有這個綽號出來。

鮮菓在中國的出產物中，雖稱不到大宗，但是每年出產，暢銷全國，亦不可算少，不過沒有出口罷了。在上海專以經營鮮菓的行家（專指批發性質者言），約計有卅餘家，大都開設在南市十六鋪一帶，範圍亦並不算小。

現在我所插足的，並不是在上海；而是在號稱『天堂』的蘇州。

職司是管着一筆內外的賬目，講到我們那分行的範圍和營業額，在蘇州境內十餘升的同行中比較起來，倒也可以列在第二等裏；只是這種行業的下流，和環境的惡濁，是其他行業所不及的。

每天在早晨六點鐘即開始了

營業。司帳的我，當然不能遲起，所以老早從床上爬起來，就好像石獅子般的坐在狹長而小的櫃

台裏的高凳上，預備收那門市售下來的錢。在這每天的早晨，大都是些雜亂的小販，他們在天剛亮的時候，就守在各家行的門口等着開門，他們因為要做一天十足的生意，所以不惜早起，就是在冰雪的十二月裏，也是這樣。

等到門開了，他們都一擁而進的搶着買貨，於是開始了雜亂的景象，什麼揀好揀壞，論秤爭價，你搶我奪，叫囂謾罵，打架更是常有的事。貨物買成後，他們接

一連二的擠上櫃來，搶着交錢，那時却苦了櫃內的我，因為他們交付的，都是些零星的銅元，角子，角票，洋鈔雜亂不一，你須要照市價折算，算好了他們還要扣，同時最要緊的是要注意劣鈔的混入。所以那時候你非用鎮靜而敏捷的腦筋，逐一的應付他們不可，他們的叫罵，只好當作沒

有聽見！

但縱觀這些小販裏面：也有五六十歲的老太婆和老頭兒，也

上海新亞大酒店  
旅館

附設：結婚禮堂足容千人  
兼營：中西大菜衛生精美

老牌

電風扇

華生

風力遠大  
電費極省  
售價低廉  
修理免費  
海廠造器  
里新日路  
南九九  
二一七  
虹口周日  
五二二  
電話

有十四五歲小孩子，也有「老槍」，他們都是爲着生活而掙扎。年老的，他們沒有家產供他享樂晚年，更沒有兒媳們的奉養；他們在悽慘的晚途上尋覓生活，於是不得不擰着老骨頭出來掙扎，做這些微本薄利的小生意。

所以雖在窮鄉僻鎮，他們也不遠十數里的靠着兩腿來去的奔波。至於十四五歲的小孩們，他們照例是在求學上進的時代，但是却被現實社會的「金錢教育」所擯棄了！他們是窮小子，沒有祖上的遺產供他們揮霍，他們從出娘胎撫育到現在，已經是精疲力盡難而又難的了！再有什麼錢供給他們求學上進呢？爲民衆而設立的義務教育機關，又鮮如鳳毛麟角，所以他們幾得不到求學的機會，同時却受着生活的壓迫，不得已時，做父母的只好給他們幾百或幾角的血汗錢，叫他們販賣些零星小食，多少也可賺幾個錢，聊作車

薪杯水的補助，可憐這班小孩們，從此葬送了他們偉大的前程，寶貴的青春，和小野狗一般的在黑暗的社會裏滾着！

但同時在行的方面，那班祇管司秤的執事先生們，非但不能對於這班老幼的苦販們加以憐惜，却反而認爲這是可欺的目標，當司秤的稱給他們的貨物時候，終是得不到十足分量的。所以在鮮菜一業是『童叟有欺』的！

等這雜亂的早市漸漸的清淡了，然後我們全班夥計們，方纔開始了洗臉和吃早餐。洗面是苦得很，全行十餘個人，合用着一只洗面盆，和一塊面布，自從經理先生首先洗起，一個個輪着，到着末却苦了『學生意』，他非但着未洗面，同時却一次再次的泡着開水，吃起早餐來，無所謂成桌，東二個，西三個，有的擠在櫃上，有的圍在桔桶上，簡直

與吃露天小食的差不多，下粥菜當然是極簡單的了。

在下午是極空閒的，因爲小販們都已批足了貨，做他們的生意去了。這時唯一的主顧，是公館裏或過路的吃客，不過也是絕少光臨的，因爲他們大都是到裝璜美麗的店家去買，而不願到這暗舊齷齪的行業來的，在這空閒的時候，其餘的店夥們，他們都輪流着的出去賭啦！吃酒啦！聽說書啦！逛馬路啦！各自尋他們自己所愛的娛樂。但是我却沒有這個機會。因爲我又要捨櫃台而就賬桌，整理各項出入的賬。就是在沒有事的時候，也要守在牢籠式的櫃內，不能越雷池一步，因爲職責的所在，沒有辦法的。所以每天從早到晚，似囚犯般的坐在狹窄的櫃內，非獨吸着混濁而帶有臭味的炭酸氣，並且連太陽面都不

# 電車飛行三六九

市電二一二號

電車公司  
司事訓練有素  
修驗豐富故駕  
駛穩快招待之  
遇到無出其右

易見到。你要想到附近的留園或

虎邱去散散步換換空氣，是絕對

沒有這樣的幸福和機會的。所以

在這種環境裏過日子，是極不合

衛生而對於身體是最有妨礙的。

李棻醫生在新聞報的民衆醫

藥欄裏的肺病概論裏曾經說過：

「凡在舊式商店裏的司賬者是肺

癆病患者的典型。」你想這是多

麼的危險！中國人所以患肺病者

的多，這也是絕大的原因罷！

再談我們的薪水，也是苦極

了！除處最高地位的經理每月祇

有廿圓外，其餘下級的十四圓八

圓五圓三圓不等；我就在這八圓

之列，照目下社會生活程度日高

，這細微之數，祇事衣着零用尚

難維持，更莫談養家。幸而我還

是過獨身，沒有結婚，否則恐怕

祇有挨餓了！

### 馮氏的旁觀語

軼名

中國有句老話：「旁觀者清，當局者迷」。馮玉祥

氏現居泰山，最近對往訪他的記者倒說了一些清醒的話。（見四月十九日大公報）他說：「中國的出路，

除抗日外別無他法，中國人要想抵抗帝國主義的侵略

，必須先抗日本，如若不能抗日，則帝國主義一齊都

來的時候，那還有什麼方法對付？據最近報上消息，

英兵想強佔班洪，法又乘機要佔俄哈寨，康藏紛又

起，這些問題，較之已經失去的東北四省，尤為重要

，這個時候，危機更形嚴重。舉一個例：譬如一個人

他有燒餅，還有衣服和旁的東西，要是有人來奪他的

燒餅，他若毫不抵抗，讓他拿去，則攘臂欲動者便更多，均得爲所欲爲，而此人的損失，也不止燒餅而已

。」馮氏的這番話是很對的，要救中國，最緊要的是

反帝國主義，反帝自然又必首先要抗日，這比身任外交要職的官兒說着「收復東北，武力外交，均感困難」

的話要高明得多，這也許是一個在朝，一個在野，而

真的「當局者迷，旁觀者清」吧。

之九的舊式商店中，  
考他的環境，不是機械式或牢籠式，就是  
安閒式或放蕩式。所  
以我認爲在這種商店  
的營業上，時間上，  
設備上，待遇上……

天廚味精焉。

各埠各大食物店  
均有經售

以極低廉之代價，致最鮮美  
之珍味，當首推

華福帽品上之中貨國是  
精選羊毛  
自造帽坯  
技術高超  
顏色新雅  
鷺艇雙球  
註冊商標

華福帽品上之中貨國是

號二九四一五話電 號〇五路間河海上



## 給讀者們的第十一封信

董恂齋

——出路不是沒有的——

親愛的讀者先生們：

我得先向諸位告罪，這一回因為有了一位得明白，中國人的瑣事是特別多的，好比給朋友的岳母拜壽，替太太剪衣料，或者陪着老太爺去尋壽穴之類。過去一星期我也爲了身邊瑣事，忙得不能提起筆來。對諸位又失了一次信約，希望下次不會再有這樣的事。要是再犯了，頗受諸位的重責。

在前封信裏，我已經說過，我們一切的苦悶，都是因爲我們在一個共同的旅程中的緣故。這旅程到底是怎樣的？最後的目的地是什麼？前途又有什麼困難？這是我們最值得討論的一些問題。我以後準備多費上一些工夫和諸位談談。

可是不幸得很，我們的旅程却並不是安排好的，如同參加中國旅行社的春游團，從上海到杭州，有一定的路線，充分的準備。又有詳細的旅行指南，懂事的招待員，給我們指導一切，這旅程就不會有什麼困難了。再如我們的旅行隊，有了一切的旅行設備，好比從紐約到歐洲的一等郵船，或是平浦路上的國際臥車，裏面有着比頭等旅館更華麗的設備，各國名廚烹調的大菜，冬天有着

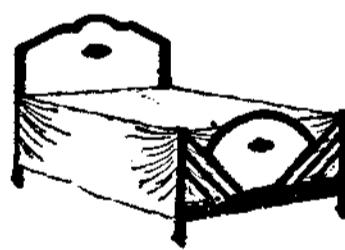
這樣的幸福。第一、我們雖走上旅程，却在事前全沒有打算，我們走着以前從未有人走過的道路，我們既缺少老練的嚮導，又沒有詳細的指南書。我們的旅行，正和盲人騎瞎馬黑夜臨深池一般。第二、我們連一點旅行的準備都沒有。我們只有赤着足行走，沒有防禦風霜雨雪的工具。第三、我們的前途，埋伏着無數危險，前面是

## 新華信託儲蓄銀行

二十週年紀念徵文

詳章請向上海北平天津本行索取

大華鐵廠  
造精家獨  
床管鋼好頂



新式傢具  
▲各項出品一班▼  
本廠所造近代藝術，製造新式  
門窗，及上  
百種器具。  
本公司所造，均  
為上等，堅固，耐用，價廉，實惠。

面對聯華路南，開行東邊

我們的隊伍中間，都暗中伏着無數敵人，我們是時刻提心吊膽走着道路的啊！

我們的隊伍中間，都暗中伏着無數敵人，我們是時刻提心吊膽走着道路的啊！

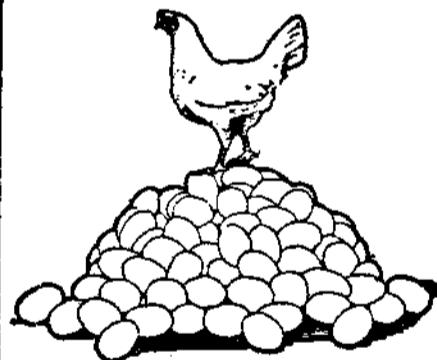
諸位，你們時常聽得六七十年的老年人，談着前朝後代的故事。在五十年以前，一百年以前，世途當然也是崎嶇難行，可是人生決沒有像現在那樣緊張苦悶。從我們幾千年的歷史看來，我們這個民族，絕不像西洋民族，那樣匆忙。我們向來是在廣大的北方平原上，緩步行走着的。所以迂緩安閒幾乎已成了我們的國民性。安閒是安閒的，我們的文化，究竟因此趕不上人家。比之於希臘羅馬，我們是更早一二千年便「開步走」了。但是直到如今，我們反落在人家後面。

假如，我們和人家，永遠分隔着，老死不相聞問，那末讓人

自然，在開始走上這艱辛的旅程的時候，我們中國不免有許多爭執。有的人反對走這新的旅程，主張走回頭去。有的人以為有什麼便道捷徑可以超越。更有人以為我們已陷於前無去路後有追兵的絕境了，便在中途停下來，不再想邁步前進。便在這年頭兒，主張走回頭的也還是不少，但是行得行不得呢？主張祀孔讀經的，一面却不能不向蠻夷購貿大批飛機槍砲。主張以農立國的，現在却眼看着農村破產，無法救濟。便是貢覺仲尼先生，也不能不坐着奧斯汀汽車，去主持時輪金剛法會。便有了曾左的治軍法則，也不能不請德國將軍來訓

家儘向前面跑，我們樂得在後面緩步行走。這樣，我們還可以過些舒適的日子，我們的旅程也決不會如此艱辛了。可是事實並不如此簡單。在百年以前印度洋的狂流，冲破了東西洋中間的壁壘。從此中國已是『世界的中國』了。中國已不能再維持光榮的孤立，我們便不能不走上艱辛的旅程。

天津方舟月刊社徵稿啓事



開辦最久 教法最新

本校採用最新方法，函授養鷄，保證學成。所編講義，浩博精深，言皆有物，是斷然實驗養鷄講座，而提一切養鷄者之權威，故自開所以來，學員遍佈海內外，莫不不同聲讚美，而依法養鷄成功者，指不勝屈，欲閱章程，請到函案。

二三

3

二三

類旨

### (三) 投稿規章

及各類美術照片，風景、人物、肖像、漫畫、插圖等。二、編輯類。編減初步，男女老幼及春夏秋冬，各種最新式最趨等之編織技術與花樣。三、衛生類。家庭衛生、兒童衛生、公共衛生之常識及方法。四、文藝類。各種藝術幽默小說、短篇小說、詩歌、新詩、小説等。五、美術類。美術創作及各類美術照片，風景、人物、肖像、漫畫、插圖等。七、讀者信箱。為讀者解答各類問題，刊宿友類公案之外古今名人軼事，令人趣聞，奇聞等。八、無論何人，意趣，均可借閱此處。達致效果。凡合於本刊宗旨者，為限。但以未經任何刊物登載者為限。

**投 稿 規 章**

(一) 稿件不得涉及軍事政治或借勢攻評他人。(二) 稿件務求新穎實際。文字無論白話文、音譯文，皆求清順易讀。(三) 各種畫稿、照片務求有意義而含美術性。(四) 評稿須附原文或說明譯自何處。(五) 來稿請用楷書並加標點符號。(六) 稿件登載與否不能先期奉告。欲還稿者須附足郵票。(七) 稿件須在每月二十八號以前交到本社。(八) 投稿須註明真姓名詳細住址，並加蓋本人圖章。如經採用即發稿費。(九) 本社對於來稿有酌定登載與否及刪改之權。如不欲體現請聲明「文責自負」。此章領曉。改者請聲明。

#### (四) 稿件潤例

短小珍聞譜著書開每集自五角至二元。(三)各種圖像附簡單說明者自五角至三元。(五)抄襲之金以登出者為限，月底即發。(七)關於特稿件數不致酬。(六)稿件編目另議。

五

收稿處（一）天津義租界十五號路五十九號方舟月刊社。（二）上海稿件請交愚園路一四一二弄一二號何清雲先生轉。

練軍隊。在最近一百年中，我們幾次想回頭走，却沒有一次走成功。現在是又在試驗着了，結果我們是看得到的。

但是比較聰明一些的人，却不主張回頭走，他們主張走便道，抄捷徑，却不會走上那條崎嶇的途徑。不過就我所知，這捷徑便道直到現在還不會尋出一條，有的時候，彷彿有一條小道可走，但是走過去，繞了一個圈子，又回到原處。或者走到了半途，陷在一個深坑裏，這樣的經驗，我們也有了多次。從康有為的立憲保皇起，一直到如今，有多少人們都會經營試過，然而我們知道是走不通的。

於是有一些小心薄力的人，覺得我們已經陷入絕境了。東也不是路，西也不是路，反正是沒

有出路，那麼停下來罷，一切都是應該被原恕的，因為這路途是太崎嶇艱辛了，怪不得許多膽小的人害怕着。

但是，諸位，相信我罷，出路不是沒有的，出路只有一條。回頭不是路，捷徑小道更不是路。只要我們有一些耐性，有一些膽識，不管前途是怎樣的崎嶇險惡，總得有走到目的地的一天。

# 歸國印象

著者 微章

角三價實

作者爲留法學生，見聞利害，並指示其文字，如火如荼之感想；與歸國後之新生活，高唱入聖之際，尤宜入耳。一編可作座右之鑑；可資立身之呼。

▼外埠另加寄費九分▲

處售寄  
號九路上海  
店書活生·三五飛

順祝進步！

童恂齋·勞動節前一日

教育與職業 第一五五期

價定

評論  
人才統制  
大學教育的價值  
畸形發展與均衡發展  
女人婚嫁的職業問題  
鐵路專家凌鴻勳自述  
另定號 在郵局發售  
全期元一十  
每冊二分一角  
大清書局

處行發  
社育教業職華中

國醫公何

門診  
診所  
口東首  
點至六點  
半價不計  
下午四點  
候待

# 鷹鐘



精魚肝油

質地精純  
滋養豐富  
開胃補血  
效力宏大  
四時宜服  
大瓶 一元六角  
小瓶 八角五分

上海馬路 中英大藥房出品

角九價實

章乃器論文選  
章乃器先生以專家執擅著作，思想誠切合實際，大晚報申報月刊新文，會半月刊等，皆為讀者所喜，現已成書，為讀者所喜，請讀者申報月刊新文，凡其自九月九日始，一八事變後二年，久為讀者所喜，請讀者申報月刊新文，必以先讀為快也。

卷一  
秦元培題

三一書局

處售經總  
處售代  
處售各埠  
處售大書坊  
處售活生書店

## 說「水滸」（下）

楊靈

貫徹水滸全書的第二點意義，是官僚政治的罪惡，這書一開頭就指出中國當權的官僚，是怎樣的人物，接着就寫一個好漢王進，怎樣地被官僚所迫害。此後的一百八人，無一不是正直的好百姓而被官僚逼上梁山的。

古代社會上的盜賊，就是官僚的倚勢橫行時，金聖歎批道：「高俅無所不爲，猶可限也；高俅之伯叔兄弟無所不爲，胡可限也？高俅之叔伯兄弟無所不爲，猶可限也；高俅之伯叔兄弟又有親戚，又復無所不爲，胡可限也？高俅之伯叔兄弟又有親戚又復無所不爲，猶可限也；高俅伯叔兄弟之親戚又當各有其狐狗奔走之徒，又當各無所不爲，胡可限也？嗚呼！天下者，朝廷之天下也，百姓者，朝廷之赤子也；今也，縱不可限之虎狼，張不可限之饑渴，奪不可限之肌肉，填不可

限之谿壑，而欲民之不畔，國之不亡，胡可得也！」這一段說明官僚政治下的無限的剝削和必然的結果，真痛快無比。梁山泊的一百八人，都是受盡這種剝削的苦痛，然後激反而抗官僚政治的。所以石秀罵梁中書為「你這與奴才做奴才的奴才」，而阮小五等拒捕時，口裏唱着要把「酷吏贓官都殺盡」，這可以說是水滸作者的本意之所在。

我們看今日中國的社會，與水滸中所寫的社會有何不同？今日社會中是否已經沒有萬惡的官僚制度？今日的民眾，是否已經不受酷吏贓官的剝削和壓迫？倘若不然，那麼被剝削被壓迫的民眾有什麼最後的出路？這是讀了水滸就會知道的。——但我並不是說跟着一百八人上梁山去做強盜，要打倒萬惡的官僚政治，除了上梁山是還有別的路的。

我勸諸君讀水滸，選擇本子，要當心。我以為最好的本子，是

# 啟文絲織廠

醇母製劑

大好禮物 雅俗共賞

本公司含有數種之醇素及中乙丙丁四種維他命可賦與活力於人體各器官有健胃整腸補身健體之功  
主治：消化不良、精神不振、奶水減少、營養不良、新陳代謝、腫脹等症。  
每瓶有粉末二十五公分一瓶及藥片一百片一瓶。  
說明書面函即寄。

美術風景 名人照像

絲織 古今字畫 五彩花卉

最宜裝飾 美觀而不奢

上海四門內湖 沙場 舉售處。  
大小三口每幅價格最低。  
上海七四川路 蓮路南首。  
天后宮橋市商會貨商場。  
杭州新市楊仁和路。  
廣州惠東東路 永漢北路口。  
十八甫 香港皇后大道。  
中華頭外馬路海慶後。  
廈門中山路。

最流行的七十回本，倘能讀金聖嘵的評釋本，那是更好。因為有許多好處，不看金聖嘵的評釋是不能知道的。七十回本唯一的荒唐處，是結束盧俊義一夢，那夢的意思，是教人知道強盜滅絕之後天下方得太平。然而官僚政治不摧毀，強盜怎能滅絕？天下又怎能太平？

如欲看七十回以後的事實，則寧讀俞仲華的蕩寇志，那裏面雖把一百八人一個個處死，梁山泊的集團被官軍所蕩平，但是一百八人究竟抵抗到底，至死不屈，很表現了英勇的鬥爭的精神。而在那個作者的想像中，爲了要使一支官僚地主的軍隊打敗梁山泊，甚至非叫「雷部神將」，「客星散仙」下凡不可，這也反證

着梁山泊的反抗的現實的力量。至於胡適之先生辛辛苦苦找出了出來加以標點而行世的一百二十回本水滸，則不值一看。那裏面寫反抗官僚的梁山泊集團，終於投降了官僚，替官僚立了許多功勞，自己們却重新被官僚所壓迫，一個個的悲慘地死亡。這是把梁山泊的集團看得太無意義了。他們這樣做，究竟所爲何來？

在這一百二十回本中，只寄託着官僚階級的無聊的希望。他們的無限的剝削和壓迫，造成了反叛，而他們的力量又不能克服這反叛，於是他們只能希望反叛者受他們的欺騙，前來降順，然後重新加以迫害。

好聰明的辦法啊！然而真有那樣的傻子們會上當的麼？

## 新生周刊

▼創刊號四版印行▲

本刊創刊號自三版印行後，以各分銷處大量鋪陳，致一部份定戶尚付開如。又以影寫版重複印較爲費時，重勞讀者照盼，深引爲歉。茲者，四版已印竣，除定戶已照數補奉外，各分銷處仍可隨時函知照發，以便讀者補購，而免向隅。惟若二至九期亦均再版或三版印出，附此奉聞！

# 中華人民國貨公司

◆庫總貨國備完最大偉最國全司公本◆

書文樂藝像鋼銅磁料搪電五水參糖火茶罐土煙南布皮東部  
籍具器品具精器器蓋器金果青果腿葉頭部貨部部部部  
部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部

各部一覽

禮花兒一皮一棉化婦飲儀鞋內手花顧服呢綢九九體育用品部  
鋪董二層織裝女食子帽衣帕邊繡裝絨綵北西部  
券鳥面新左樓部部部部部部部部部部部部部部部部  
部部

►禮券本公司禮券送人即君友服用國貨，貨國用服友即人送券禮公司券禮◄



## 留鬚（小說）

白丁

某個早晨。

天才亮，嗚嘟嚙地，半天中，覺得高高的那些烟囱裏在冒着淡淡的烟，經不起微風兒輕輕一碰，便跟上風兒跑完啦；歸的那老子輕快。

——呀！又是有一天，劉祕書挾着皮包打早上衙門去。他停住在自家門前仰起脖子望天，懷嘆似的哼了一句。

一個矮矮的胖子，劉祕書年紀不能算大，不過鼻子底下留着一撮不十分長的草別林式鬍鬚，怪有趣的。

劉秘書是新留的，還是在三月以前得到本省政局變動的喜訊——在劉秘書自然是喜訊，也許另有一部分人認作是噩耗——，證實劉老東山再起，因而樂得沒有閒心去做那些理髮，整容，剃鬚，挖耳等等無聊的事，一心想他長着頭子坐守在家裏頭，證實劉老的健駕電報，不知不覺等待了兩月零三天，才得到捷音赴任的佳音；而劉秘書因此「一等再等」而得長起半時。

上任以後，又因「公務纏身」，實在沒有閒空時間去理會自家的私事。如果沒有太太劉舊的嬌嗔渴憇，再過三月也許他還像促成了他的好享似的，當劉秘書發覺他的鬍鬚已有半吋長度時，他決意趁忙得沒時候修面整容的機會，爽性把牠留紹起來。據他自己對人說是留着玩的；而人家却偏說他爲了做祕書而留的；究竟是何原由

，旁人也沒有仔細去研究。不過就實際情形講，劉秘書留鬍鬚，在劉太太一方面果然覺得男氣，不大方便一點；在劉秘書自身確乎是極需要的。鬍鬚雖只短短一簇，却也十分莊嚴。那一張像惠泉山泥阿彌陀的圓臉兒上，有那一簇陪襯着，點綴着，自是錦上添花，格外將「杏仁官」的身分氣派，十足地顯露了出來。這便是留鬚的便宜之處。

——呀！又是有一天。

跨進大門，劉秘書又默默地喊了一通。那一句話成爲他的口頭禪了，每天要喊上幾回的。他似乎對於這輕烟般的光陰有一種感傷，因而不時要流露出惋惜的心情來。

——Good morning！密司張。

——您早！祕書。

祕書辦公室只一點點，僅容兩只大腳，證實劉老的健駕電報，不知不覺等待了兩月零三天，才得到捷音赴任的佳音；而劉秘書因此「一等再等」而得長起半時。

劉秘書辦公室只一點點，僅容兩只大腳，證實劉老的健駕電報，不知不覺等待了兩月零三天，才得到捷音赴任的佳音；而劉秘書因此「一等再等」而得長起半時。

新周生刊

### 廣告

本刊廣告每期每方時普通地位一圓  
五角指定優等者二圓特等三圓影寫  
版費報四圓六方時起碼長期登載另  
有優待辦法國貨廣告尤爲歡迎其價  
格亦特別已詳章承索即寄

地址  
上海圓月路六號中華合營公司總銷  
售處內  
電話  
一三七〇四

**發育中之兒童必需此種養分**  
普通食品，往往缺少兒童需要之養分。或不能使發育中之體格迅受其益。此醫師所以勸飲好立克麥精牛乳粉也。蓋其豐富之養分能供給種種添精養體之元素。恰爲發育正盛之兒童所需要。

請今日起即以好立克給予君之子女。其乳酪之香味，必爲彼等所喜。而其所爲之功效，則又爲君所樂觀也。

好立克有本味及  
巧克力味兩種

上海黃浦灘匯豐銀行樓上  
霍傑士洋行經理

HORLICK'S  
好立立克牛乳精粉  
售出有均 店品食各 房藥大各



密司張，昨兒晚上安睡麼？寐底

對效力如何？

——較往日好一點，也許這就是效力吧。

密司張是一個極瘦的姑娘，不要說別的，這大冷天氣，她脫下皮大衣來便是。一件綿薄的襯衫，便夠穿啦。所以天氣雖然冷，她仍然暴露着全身的曲線美，給人家欣賞。那欣賞的機會劉祕書最多，也許劉祕書調張書記進祕書辦公室辦公的初衷，就爲了欣賞張書記的曲線美。

張小姐最令人神往的地方，除一口軟糯糯的蘇白，兩頰較蝴蝶還深的笑鴻外，要算她胸前的一部分了。那一對覺得高高的乳暉，在卑薄的綢衣外面，很顯明地印着兩頰乳頭的痕跡。劉祕書常常會不由地讓光顧住那一部分。

張小姐的芳齡，據她歷歷上邊註明是十八歲，十八歲的姑娘正像一束剛開放的鮮花，極新鮮，極美麗。而且張小姐是高中學了業的，會寫一手極整齊極秀麗的中國字，不過張小姐近來患失眠，常常會睡在被窓裏一夜不合眼，因此，極整齊極秀麗的字，寫成極歪曲極粗俗啦！

爲了失眠，劉祕書允許她減少工作，整天兒坐着看葉綠風聲平的小說，或劉祕書談談笑笑。劉祕書在前天介紹她服麻底金安眠藥片，大約張小姐是聽他去買來照服的。

——密司張，您要知道，失眠因是一種疾病，但是患此病者該少想空心思，那才容易治療。像密司張，我想您是喜歡想心思的，是不是？

——是的，不瞞您說，我是習慣了的呢。

張小姐說話老是那末親熱地，美迷迷

地。

——我這習慣正彷彿劉祕書的……

笑了，笑得異常動人，兩頰更濃得深深地。

——像我些什麼？我有什麼壞習慣睡在密司張牀裏？

——並不，並不是壞習慣。劉祕書不是喜歡摸鬍鬚麼？

劉祕書站起來，像是到爐邊去烤火似的；可是祇一隻眼，他又像是怕熱似的。感到張小姐那一邊，下意識地把上半個身子靠在椅子上，然後答話：

——摸鬍鬚？你常常見我摸鬍鬚麼？

——是咳！常常見的，您自己也許不知道吧。

——當真，我得請教密司張：您瞧我怎樣？有沒有令人生厭的意外感覺呢？

——這個，讓我姑且說一點意見吧。

我想劉祕書的體魄，式樣是很大方，很好看的；外國有許多著名大人物，差不多全有像劉祕書一式的體魄。上海跳舞場中的青年紳士們，留軍別林體魄的也很流行。所以，我以爲劉祕書「留髮」這回事，絕對是合乎潮流的。除尊夫人以外，外人決不會有一點討厭的感觸的。

一點小意見發表後，張小姐接着來一陣格格的媚笑。大約是爲了「除尊夫人以外」那句話太俏皮了。

實在那句話太俏皮啦，使劉祕書的態度漸漸不穩重起來。她靠在桌上的半個身子一步步逼近張小姐的座位，兩頰頭的距離在半吋以內。

——這是什麼意思？密司張，爲什麼尊夫人要討厭我的體魄？您對於有體魄的異性也有討厭的感觸不？

# 新生周刊 徵稿簡約



司公柴火中華大品出  
店號理大亞 舊出有均  
路川四六  
務務事

- 一、本刊旨在灌輸時代知識，發揚民族精神，凡關於下列之編計，均甚歡迎：(1)時事論文，(2)學術論文；(3)中外通訊；(4)職業生活(每期發載一篇，益至職業界的讀者，如商賈、農業等)；(5)文藝作品(雜感、詩歌、創作小說)；(6)問答討論(仁範)。
- 二、來稿文言白話不拘，惟文字須：(1)內容適切於一般人之需要；(2)文字淺顯流暢，簡練耐永，無艱涩難懂之辭。
- 三、每稿以二三千字爲宜，長篇首之文藝創作，及數百字之小品，亦所歡迎。
- 四、本刊對稿件有酌量增刪權，不願者請預先附帶聲明。
- 五、來稿請註明地址，並附足寄回郵票。
- 六、稿未請註明真實姓名及通訊處，揭載時如何署名請便。
- 七、來稿發載後，概用現金從優奉酬，每逢月底核算後，由郵局寄奉。
- 八、徵求各地有新聞價值之照片或風景照片，請將簡單說明，酌取每張一圓至三圓。時事漫畫，諷刺插圖，每至一圖收一圓。如不用須還者請附足郵資郵回。
- 九、投稿請寄上海圓明園路六號二樓新生周刊社編輯部收。

——「啊！劉祕書同我這個，可使我

爲難哩，實在我沒有考慮過這些問題呢！  
我想尊夫人一定有答復的。

——「哈！密司張，會說話的孩子。

劉祕書真把張小姐看作是孩子了，他  
扭起兩個指頭來碰張小姐的下巴，一面又  
舉起另一隻手去撫摸她的頭髮。

——「你真美，真聰明哪，密司張。  
張小姐像春天裏一只美麗的小鳥，感  
到陽光撒下的甜意，只是笑迎人地說着

——「動也不動。

——指甲上塗的是蔻丹吧？這是黃臘  
脂……三花牌……四七一……我的鬍尾  
無不怕着麼？

——「討厭鬼！」

——嘴噏地，打趣了，兩個兒再不能斯混  
在一起。

劉祕書扮一個鬼臉，張小姐狠狠地白  
了他一眼。

——打過趣以後，劉祕書再沒有工夫同張  
小姐談心，反正，假如談得入港的當兒聽  
地出了一個「第三者」，並不使雙方掃興？

——十點鐘光景，長官派劉祕書接見者  
來的兩個縣長，一個是黃山的王縣長，一  
個是上岩的朱縣長。

——劉祕書新督的號，是不是？

——「信着玩，信着玩的，才三月嘛。  
——那麼咱們談討一杯喜酒吃哩，哈  
哈！」

——可以，可以！今兒晚上咱們借此

敘敘。

說過也就算哩，誰作他準的，不料同  
家去乍湊時候，祕書太太像是從荒山裏拾  
着寶似的，喜孜孜地捧出兩張紅封袋來  
，說是才送來的，說是裏面有五百塊錢的  
上海銀行鈔票，說是來人說一定要受的。

——「請是……

——「『留聲之錄』？送這大數目的禮券

？不能受，不能受！」

——「別！」人家送錢上門來，一片

誠心的，您好意思不受麼？您不敢受，我  
早代您當面謝過啦！

——「什麼？敢是他們自己送上门來的，  
感情？您別亂一錢是別人的。」

——「也好！受了也好！」

沈吟了好久，利慾終於戰勝了理智，  
午後，張小姐告訴劉祕書：「我們廳

裏頭像您一樣留學別林式體制的人，還有  
一位四十多歲的，姓褚的，聽說是第五科

的書記，」此外，還有一封「王朱同具」  
「劉祕書密客」的要信。

姓褚的書記，除劉祕書的姊夫葛福燈  
外，還有誰姓褚？那封要信是懇求批准黃

上兩縣XX工程預算十六萬圓一事，

——混蛋！他做書記也敢留學生；而  
且敢留學別林式的體制，他不是跟我有違  
較量，搞亂麼？

——嘴邊雖沒有吐出那幾句話，臉子上的  
表情顯然異樣了，於是，立刻差聽差的把  
姓褚叫到辦公室。

果然，姓褚的鼻子底下有一簇短短的  
胡須，也許較劉祕書的那一簇美觀一點。

——符璽！我們這裏留學生的辦事人員

是絕對沒有的，您如果希望這職務繼續下  
去，就該犧牲您的體制，不過劉

——就在這一天晚上，劉祕書和姓褚的不  
約而在月光理髮店一起見面，不過劉

祕書把留了近三月的鬚髮付諸一剃的原因  
，並不與姓褚的一樣；而是怕張小姐罵

## 一週大事日記

四月二十六日（星期四）

記者

■四月二十六日 星期四 戰債。

△外部再發聲明，闡明中國主權與  
獨立國格，斷不容任何國家以任

何藉口，稍予損害。

△日圖窺華南，將在台灣開「對岸

會議」。

△黃慕松今日乘機飛漢經川赴藏。

■四月二十七日 星期五

△日調大軍入熱北，準備侵內蒙。

△津漢奸浪人圖擾亂華北，組「興

華黨」，收容失意軍人。

△東京美大使奉令質詢日外相之對

華政策。

■五月一日 星期二

△印甘地從事解放賤民運動，遭暴

徒狙擊，僅以身免。

△立法院祕密會議，商討外交問題。

△胡漢民為遠東問題發告友邦書。

△時輪金剛法會今日在杭州開會。

△傳日派李際春秘密入閩擾亂。

△德拒與俄訂立不侵犯公約。

■四月二十九日 星期日

△日本修正聲明書，意在緩和國際

空氣。

△德債權國代表開會，反對德停付

直接交涉。

# 中華書局兩大預約

另印樣張模本載有詳細辦法承即寄

影印清初殿版銅活字印

## 古今圖書集成

預約日期 本年四月十日起至九月底截止。  
全書冊數 用三開大本，將原書九葉合一葉影印，  
分訂八百冊。

預約售價 一次繳款者四百元，分八次繳款者四  
百四十元。（第一次繳九十元，以後每三個月繳  
一次，每次繳五十元。繳第二次款，取第一次書費  
，以此類推。）凡在六月底以前預約一次繳款者  
，只收三百八十八元。

## 古今圖書集成

出書日期 分兩年出齊，自本年秋季起，每三個月  
出一百冊。

印刷用紙 用特種連史紙精印，各書均加印書板。

郵 費 除向上海總店取書者外，無論直接郵寄  
或向分局經理處取書，均加收郵費二十三元，須  
一次繳清。（指國內「除新疆蒙古等」及日本朝鮮）  
書 箱 書箱六只，排列三座，連座價洋五十元  
，須一次繳清。（書箱不能郵寄）

## 重印五開大本 四部備要

預約日期 展期至本年六月底截止。

全書冊數 全書三百五十一種，都一萬一千三百零

五卷，分訂二千五百冊。

預約售價 全書定價一千二百元，預約一次繳六

百元。（另訂分組預約及分期繳款辦法，詳見

樣本。）

出書日期 自本年秋季起，陸續出版，每季出書約

二百餘冊，兩年半全部出齊。

印刷用紙 用特種連史紙精印，各書均加印書板。

郵 費 除向上海總店取書者外，無論直接郵寄  
或向分局經理處取書，均加收郵費四十元，須  
一次繳清。（指國內「除新疆蒙古等」及日本朝鮮）

書 箱 書箱十只，連座價洋八十元，須一次繳

清。（書箱不能郵寄）

# 活生書店經售代定

法律・軍事・交通

外交・經濟

社會科學學術雜誌		統二蘇國社	
本俄計國際十		評詳月世勢譯	
論報紀工刊		論報紀工刊	
一	一	一	一
三	三	三	三
四	四	四	四
五	五	五	五
六	六	六	六
七	七	七	七
八	八	八	八
九	九	九	九
十	十	十	十
十一	十一	十一	十一
十二	十二	十二	十二
十三	十三	十三	十三
十四	十四	十四	十四
十五	十五	十五	十五
十六	十六	十六	十六
十七	十七	十七	十七
十八	十八	十八	十八
十九	十九	十九	十九
二十	二十	二十	二十
二十一	二十一	二十一	二十一
二十二	二十二	二十二	二十二
二十三	二十三	二十三	二十三
二十四	二十四	二十四	二十四
二十五	二十五	二十五	二十五
二十六	二十六	二十六	二十六
二十七	二十七	二十七	二十七
二十八	二十八	二十八	二十八
二十九	二十九	二十九	二十九
三十	三十	三十	三十
三十一	三十一	三十一	三十一
三十二	三十二	三十二	三十二
三十三	三十三	三十三	三十三
三十四	三十四	三十四	三十四
三十五	三十五	三十五	三十五
三十六	三十六	三十六	三十六
三十七	三十七	三十七	三十七
三十八	三十八	三十八	三十八
三十九	三十九	三十九	三十九
四十	四十	四十	四十
四十一	四十一	四十一	四十一
四十二	四十二	四十二	四十二
四十三	四十三	四十三	四十三
四十四	四十四	四十四	四十四
四十五	四十五	四十五	四十五
四十六	四十六	四十六	四十六
四十七	四十七	四十七	四十七
四十八	四十八	四十八	四十八
四十九	四十九	四十九	四十九
五十	五十	五十	五十
五十一	五十一	五十一	五十一
五十二	五十二	五十二	五十二
五十三	五十三	五十三	五十三
五十四	五十四	五十四	五十四
五十五	五十五	五十五	五十五
五十六	五十六	五十六	五十六
五十七	五十七	五十七	五十七
五十八	五十八	五十八	五十八
五十九	五十九	五十九	五十九
六十	六十	六十	六十
六十一	六十一	六十一	六十一
六十二	六十二	六十二	六十二
六十三	六十三	六十三	六十三
六十四	六十四	六十四	六十四
六十五	六十五	六十五	六十五
六十六	六十六	六十六	六十六
六十七	六十七	六十七	六十七
六十八	六十八	六十八	六十八
六十九	六十九	六十九	六十九
七十	七十	七十	七十
七十一	七十一	七十一	七十一
七十二	七十二	七十二	七十二
七十三	七十三	七十三	七十三
七十四	七十四	七十四	七十四
七十五	七十五	七十五	七十五
七十六	七十六	七十六	七十六
七十七	七十七	七十七	七十七
七十八	七十八	七十八	七十八
七十九	七十九	七十九	七十九
八十	八十	八十	八十
八十一	八十一	八十一	八十一
八十二	八十二	八十二	八十二
八十三	八十三	八十三	八十三
八十四	八十四	八十四	八十四
八十五	八十五	八十五	八十五
八十六	八十六	八十六	八十六
八十七	八十七	八十七	八十七
八十八	八十八	八十八	八十八
八十九	八十九	八十九	八十九
九十	九十	九十	九十
九十一	九十一	九十一	九十一
九十二	九十二	九十二	九十二
九十三	九十三	九十三	九十三
九十四	九十四	九十四	九十四
九十五	九十五	九十五	九十五
九十六	九十六	九十六	九十六
九十七	九十七	九十七	九十七
九十八	九十八	九十八	九十八
九十九	九十九	九十九	九十九
一百	一百	一百	一百

一般讀物

(表內有各記號者係美金價)

敝店以促進文化，服務社會為主旨。關於內地及海外讀書界之服務，及協助出版界之推銷，敝店舉辦最早；辦理既極認真，手續尤爲便捷，深荷各界贊許，譽爲我國讀書界與出版界最忠實之溝通機關。年來業務日臻發展，組織亦益完善，辦事方面，更爲完備周到。凡讀書界與出版界一切疑難問題，敝店均能竭誠代爲解決。茲將敝店代定及經售之定期刊物分類摘錄如下，以供採擇：

號三九五路飛霞海上 店鋪

# 全國定期刊物一覽

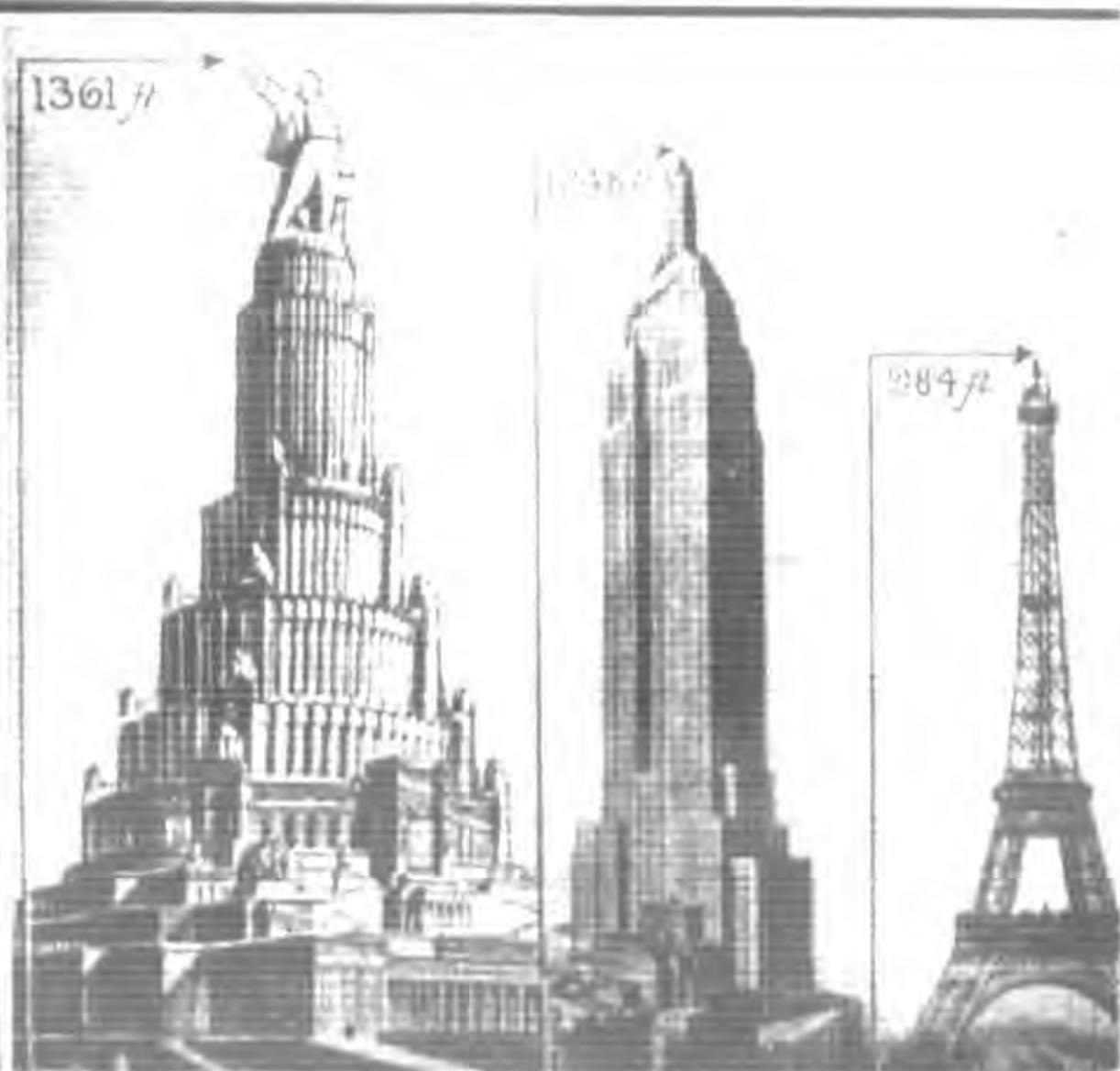
覽一物刊期定國全定代售經店書活生



羅斯福夫人  
抵古巴在飛  
機中接見女  
新聞記者。

羅斯福總統夫人抵  
蘭克林女士好旅行  
五車駕轎赴西印度  
羣島等處訪問此考  
察社會經濟情形圖  
中為總理金易十八  
之孫輩軍廿年以降  
印之

世界最高之建築物蘇維埃宮規  
模雖據中央執行委員會之統  
計於今春開工地點在莫斯科紅  
場該宮高一千三百六十二英呎  
中有一可容二萬人集會之廳堂  
以大理石作牆飾頂立列寧像高



# 齊山之壯觀



齊山之壯觀

西嶺名勝

泰山之勝景

齊山之中勝

