

15 SEPT 10

新

茶



全  
 一  
 二  
 三  
 四  
 五  
 六  
 七  
 八  
 九  
 十

**浙江興業銀行**  
 經理商業銀行一切業務兼辦各種儲蓄存款  
 行址：北京公安街新大路  
 電話東局：三三三〇、七一

**國華銀行**  
 辦理商業銀行一切業務兼辦儲蓄存款事宜  
 國內外各通商大埠均可通匯  
 行址：西交民巷  
 電話南局：三五〇〇、二九〇〇、一六〇〇

**大生銀行北京辦事處**  
 辦理商業銀行一切業務  
 總行址：北京西交民巷九號  
 分行：天津法租界六號路  
 寄莊：上海英租界波路永亨大樓內

**北京中國實業銀行**  
 專營各種存款放款貼現匯兌一切銀行業務  
 代理各種保險公司承保火險收費低廉賠款迅速  
 行址：西交民巷三十六號  
 電話南局：一四八二、二八六七、三四〇二  
 辦事處：王府井大街六十號  
 電話東局：一七〇、九四〇

**中國農工銀行北京分行**  
 資本：一千萬元  
 足金：五百萬元  
 設立：民國七年十一月  
 營業種類：辦理商業銀行業務兼辦儲蓄存款事宜  
 行址：西交民巷  
 辦事處：王府井大街  
 電話東局：三六〇三、八二〇  
 電話西局：八八六

**天津中國汽車公司**

電話 三三三三 二七二七 八四七四 號

天津英租界二十二號路

經理歐浦及寶塔克汽車

車身堅固  
 馬力充足  
 定價克己

式樣新奇  
 裝璜富麗  
 歡迎參觀

新 光 雜 誌

光  
復  
社



第一卷（民國廿九年九月十日）第六期



新光雜誌出版社



# 新光雜誌

月刊 第一卷 第六期 民國二十九年九月十日出版

專載

## 婦女問題

婦女問題 宋若 一三  
 婦女問題之發展及後進社會是十幾 宋若 一六  
 婦女問題之發展 宋若 一八  
 婦女問題之發展 宋若 二一

## 論著

論著 宋若 一三  
 論著 宋若 一六  
 論著 宋若 一八  
 論著 宋若 二一

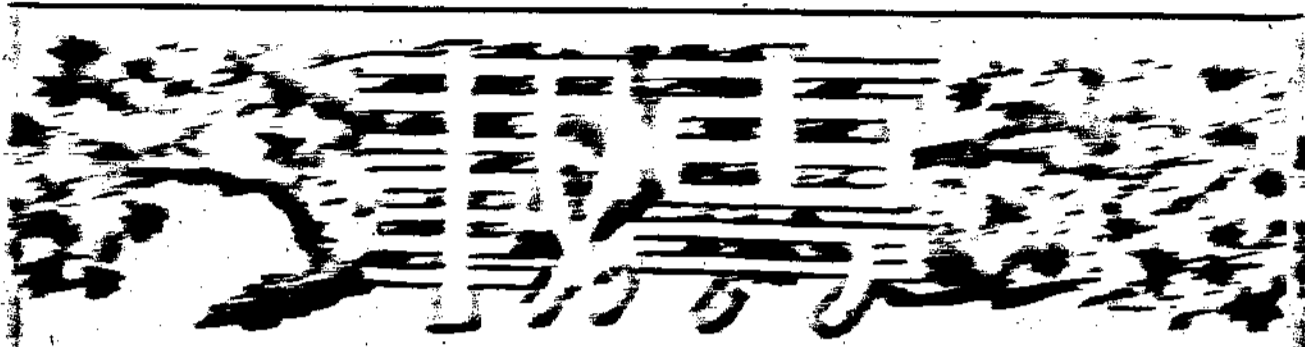
## 文藝

文藝 宋若 一三  
 文藝 宋若 一六  
 文藝 宋若 一八  
 文藝 宋若 二一

## 譯文

譯文 宋若 一三  
 譯文 宋若 一六  
 譯文 宋若 一八  
 譯文 宋若 二一





一、	二、	三、	四、	五、	六、	七、	八、	九、	十、	十一、	十二、	十三、	十四、	十五、	十六、	十七、	十八、	十九、	二十、	二十一、	二十二、	二十三、	二十四、	二十五、	二十六、	二十七、	二十八、	二十九、	三十、	三十一、	三十二、	三十三、	三十四、	三十五、	三十六、	三十七、	三十八、	三十九、	四十、	四十一、	四十二、	四十三、	四十四、	四十五、	四十六、	四十七、	四十八、	四十九、	五十、
----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	------	------	------	------	------	------	------	------	------	-----	------	------	------	------	------	------	------	------	------	-----	------	------	------	------	------	------	------	------	------	-----

天  
地  
人  
三  
才  
一  
統

一、	二、	三、	四、	五、	六、	七、	八、	九、	十、	十一、	十二、	十三、	十四、	十五、	十六、	十七、	十八、	十九、	二十、	二十一、	二十二、	二十三、	二十四、	二十五、	二十六、	二十七、	二十八、	二十九、	三十、	三十一、	三十二、	三十三、	三十四、	三十五、	三十六、	三十七、	三十八、	三十九、	四十、	四十一、	四十二、	四十三、	四十四、	四十五、	四十六、	四十七、	四十八、	四十九、	五十、
----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	------	------	------	------	------	------	------	------	------	-----	------	------	------	------	------	------	------	------	------	-----	------	------	------	------	------	------	------	------	------	-----

天  
地  
人  
三  
才  
一  
統

一、在女子教育中，應注意其身心之發展，而非僅注重其知識之灌輸。二、女子教育應培養其獨立自主之精神，而非僅使其成為家庭之附庸。三、女子教育應注重其職業訓練，使其具備謀生之能力。四、女子教育應培養其社會責任感，使其能為社會之進步貢獻力量。五、女子教育應尊重其個性，使其能發揮其獨特之才能。六、女子教育應加強其身體鍛煉，使其擁有健康之體魄。七、女子教育應提高其藝術修養，使其擁有高尚之審美情趣。八、女子教育應培養其團隊合作精神，使其能與人良好相處。九、女子教育應加強其實踐能力，使其能將理論與實際相結合。十、女子教育應注重其國際視野，使其能適應全球化之發展趨勢。

女子教育之重要性，在於其能塑造健全之女性人格，使其能自食其力，並為社會之繁榮穩定做出貢獻。在當前社會變革之時期，女子教育更應受到重視，以培養更多優秀之女性人才。同時，社會各界應共同努力，為女子教育創造良好之環境，使其能真正發揮其應有之作用。

# 婦女問題

## 向新女性進一言

海 璣

「人生莫作婦人身，百年苦樂由他人。」

——摘新樂府本行路句。

從五四始，婦女解放呼聲方漸嘹亮；幾近廿餘年的演進變化，似乎女性已取得形式上的成功：法律上亦熾然明文訂定了若干與男性平等的條款；社會上亦增添了若干出賣姿色以廣招徠的職業機會；教育方面一再爭求的結果，亦曾堂皇舉辦了一二女子高等教育學府。真是可喜可賀。

不過其效果還止乎形式！記得——如果還不忘念的話——「市面」上曾流行過「花瓶」這種叫人羞愧難當的名詞：許多漫畫家文人們曾把握住這「材料」製作過許多報導諷刺笑話的「作品」；有許多的「好心的」還儼然肯擠兌出一點同情情呼籲評判，但多數是用「幸災樂禍」心理怪惡辣地當作茶餘酒後的談者笑料的！

這並不是對女招待女店員發出的論調，而是對端坐公事桌前握筆管批卷宗的女職員下的評價：可想而知，一般的社會——男性中心社會——心理。

看管電話轉達差役以及當女招待皆是職業，男性亦同樣從事這樣職業。如果我們對於販夫走卒並無卑視心理，與視待差官顯貴一視同仁，那末彼此之間原無等差之別，而皆是組成一些體社會的必要單位。何必一定要貼出「本店女子招待」而暗示給一般腦滿腸肥的男性們「此處秀色可餐」呢？！

「一般社會心理」如此。當然給許多在機關社團職業的女性職員冠以「花瓶」的頭銜，並不意外。而意外的是：有一部分女職員正甘心這綢頭銜，泰然儼然冠之，若戴「桂冠」。且「畫衣裳，盛容飾」嬌滴滴周旋在同仁隊裏，攀高門，附顯



名聞秀藝蘭馨小姐之戲裝「宮主」





# 體育

## 柔軟運動姿式◇

### 斯哲耳的瀝青塑像◇

—野花譯—

身體平躺於地板上，兩手托住中  
心，再落下，再抬起，再落下。

兩腿略略的分開，然後試向左右下  
方伸。

直立姿式，兩手放到近頸項處，後  
方伸。

半蹲法，雙腿正坐，兩臂舉起，手  
掌平。

直的法則；雙腿跪在地下，將身體  
向前伸，要低，重心放在兩肘，

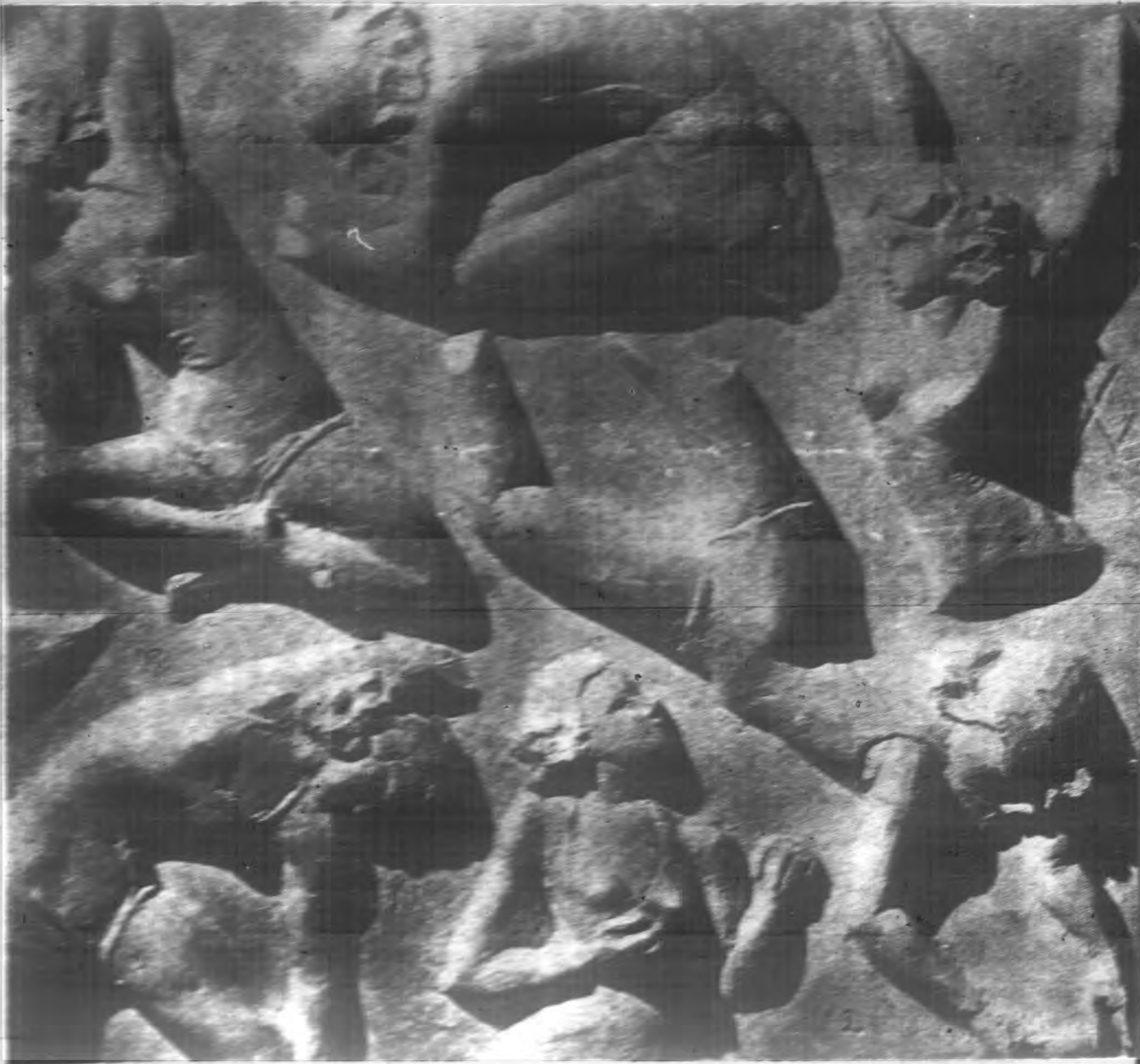
坐起的時候，要用腹部閉住呼吸

9. 胸部肌肉的運動，這個方法是，坐着練習，兩臂高高的舉起，超過頭  
頂，胸部向外挺出，腰要使之緊入，然後以腰轉動如圓形。

10. 這是調節筋肉作用的方法，右腿跪下，左腿向外直伸，左臂垂直與肩  
成爲平行線，右臂直伸，與頭成平行線，左右相互行之，這樣很能使  
筋骨緊張有力了。

11. 這是調節背肌肉使他健全的運動，用左腿跪下，將右腿向方伸直，  
手指向下得到手腕，然後將手伸開，再向另一方向作去，自然腿的位  
置同時也要改變的。

12. 最後是股和腰運動，平身俯臥地板上，兩肘支住上身。腿略彎曲，將  
右腿抬過左腿，而將右足向左邊的地接觸，愈近愈妙，再將右腿放  
好，用左腿支撐練習，以上的十二種運動姿式，最好在清早或是就睡  
前在你的臥室或浴室中，便可以很方便的練習了，不是嗎？



# 夏日

◇ 教導你十二種

◇ Vally. Wivelthier 維瓦雷

1. 女子的身體，最富於曲線的，莫過於腰部，所謂「楊柳小蠻腰」的是勸入，假如一旦腰變直，那麼全身美態都喪失了，所以第一要注意你的腰，如何可以細軟，豐潤而富於曲線美，那麼第一種式，就是鍛鍊腰部的最好的方法，現在指示如下：——

請你先坐在地板上，然後將腿分開到距離不能再遠時為止，身向左側，頭可以接觸左膝，兩臂向前直伸出去，如此左右互相的練習。

2. 這是使腰部柔軟的方法，姿勢是直立，輕輕的舉起一腿，兩臂環抱前部，舉腿的時候，足趾也要向下伸直，然後上身左右互曲，當身向右轉時，要舉右腿，向左轉時舉左腿的。

3. 腰間肌肉有非平均發展，這則方法可以校正不平均的發展：兩臂向上伸直，掌心向上，好像托東西的姿勢，身體要緊貼着牆壁，不要讓後背離，然後左右轉體。

4. 是使腿部格外健美的極妙方法把

腿，將腿慢慢的從地上抬起，慢

5. 與腰的運動，像先站立正了身

6. 兩臂向後方伸出，頭要向

7. 發展大腿部分的肌肉的良法，也

8. 然後將腿向一方低垂，然後再

9. 這是使乳房和腰柔軟而且發達的

10. 要提拳，放到耳邊，然後左右

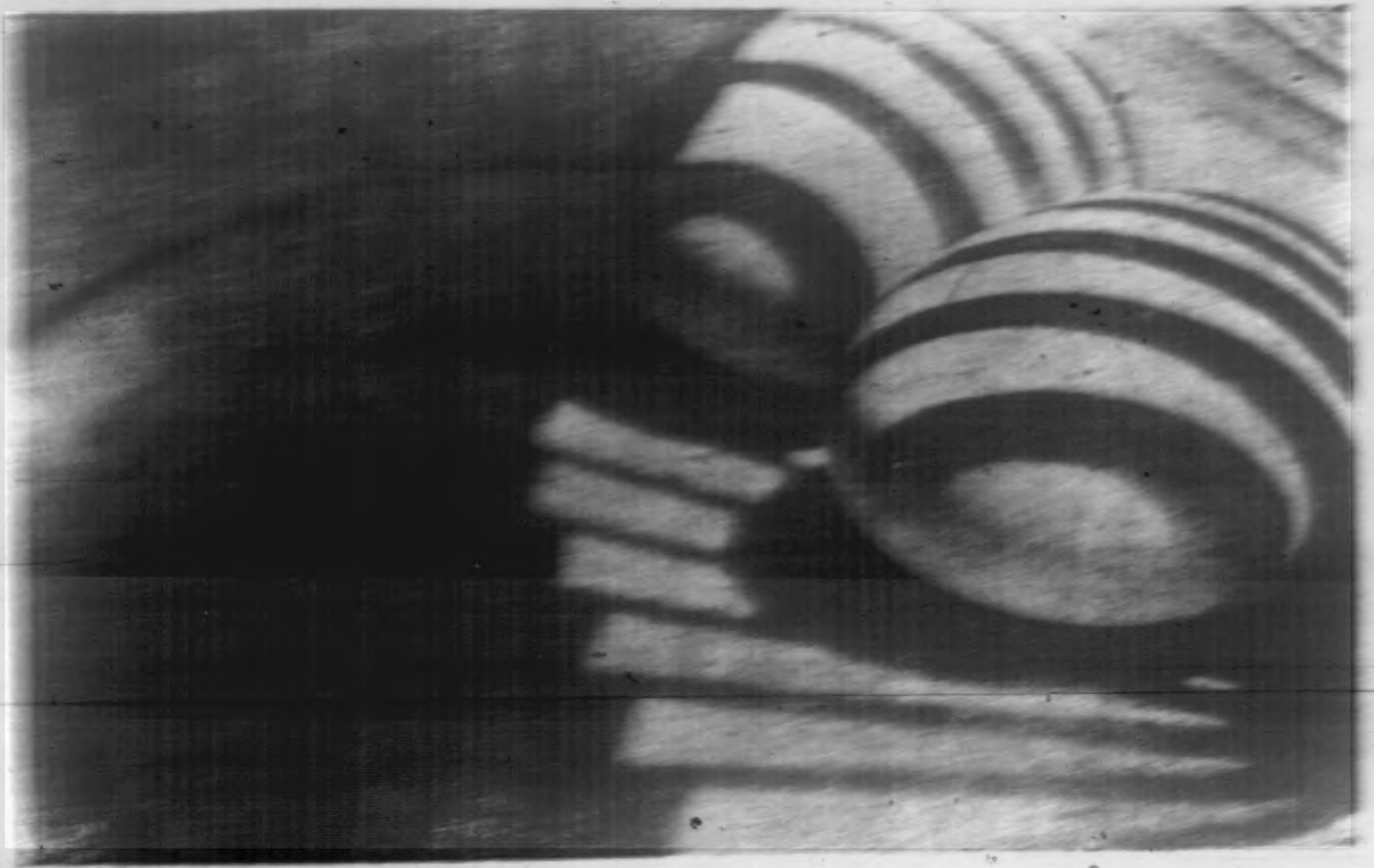
11. 要使下腹部和背脊健康，必須用

12. 後坐在腳上，很像日人的坐法，

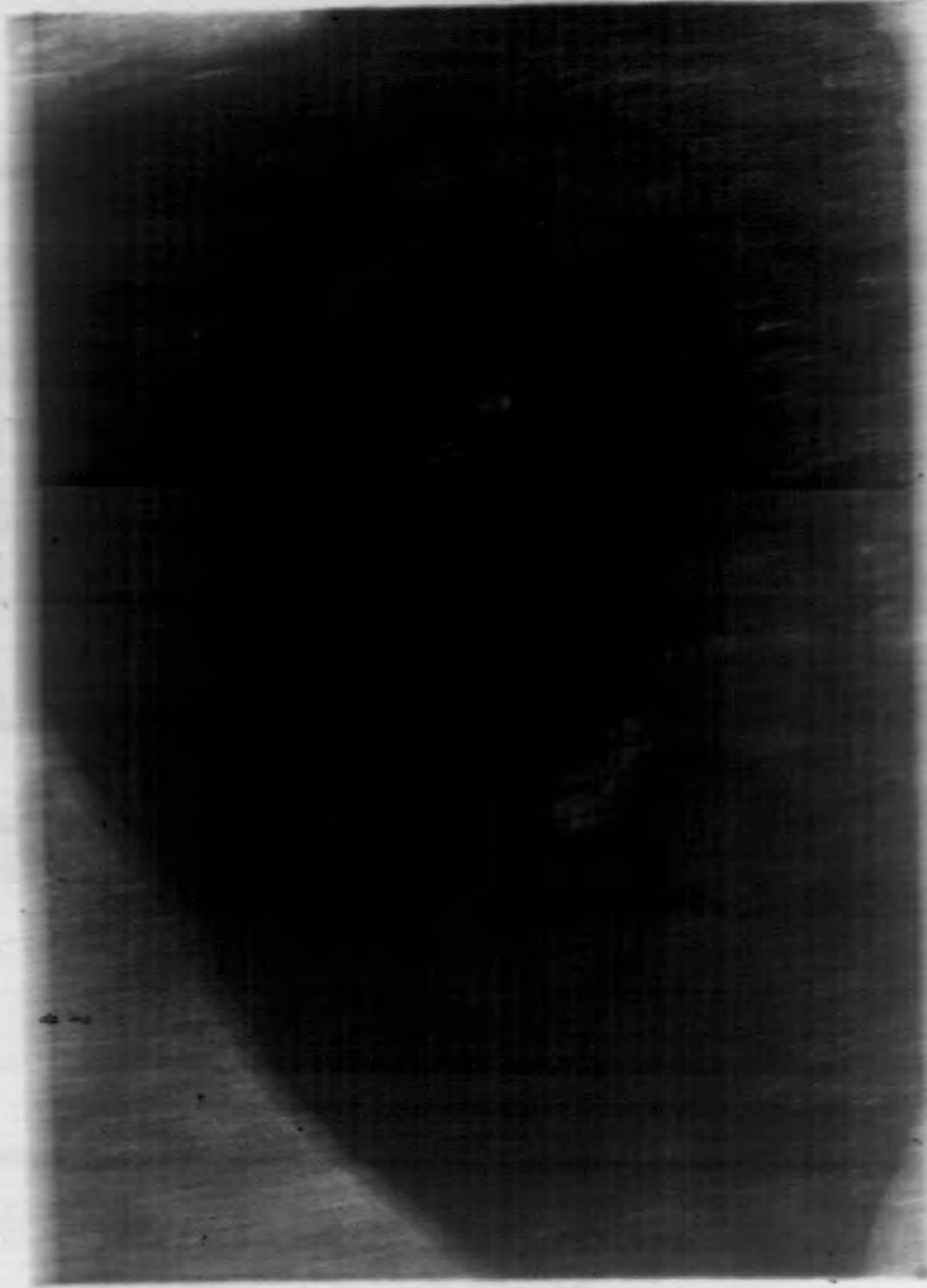
然後慢慢的用背脊的力量直起

；如此慢慢的起升。

[摄影]



摄影艺术研究



[艺术]





# 婦女得到的職業及教育機會是什麼？

宋若狂

由於不折不扣的爭取，婦女已漸從「財產的一部份」解放，進展為有人格的人了；在婦女運動的成果上說來，是頗可自豪及值得慶幸的。不過我們不盲目的滿意，而稍稍深刻一點透視下這點成績；我們便立即又會抖擻憤憤了。——這便是說這種成功的保障還過分脆弱。

現在在社會上，顯明的予與婦女若干權利，及法律的保障；當然表面上是極其堂皇的。但倘然我們細心精密計計：究竟婦女可得到職業以及教育的機會，為什麼皆附帶着若干不可放在掉面上的原因及現象？那我們就要悲哀了！

——普通亦且為我們所稔知的：一般父母對於女子教育，以為是婚配標準的衡量尺

度，而已而已！這是多們侮辱女性的卑鄙的歪曲心理！——無論是誰，就是為父母的本身，只要自認是冠冕的人，皆會示以不層的輕蔑眼色，諷笑這種「女子教育不過是婚配標準的衡量尺度而已」的語論。——可是實際上，在人的無言的行動中，對於這種措施，却成一種「不成文的習慣法」：留學生却不屑嫁大學生，大學生不屑嫁中學生……這乃是事實。至於「例外」則微乎其微的極少數而已。

至於職業婦女的實例，就更可憐了。我們拭目看看，目前社會開恩分配給婦女的職業機會，究竟是什麼？人們儘可能運用漂亮的字眼解釋，捏成了多少理由；但婦女實際上是否可能獲得職業則必定要牽扯到容貌的美醜上，這是多們荒唐的條件！

由這點更深進一層理解，可知甚且有若干婦女如果想搏取職業，或保持已獲得的職業而保證生活安定時，竟須「不惜犧牲」，才能得住「保障」這兩個字。換句話說：也就是現在社會對於婦女可否予以職業機會，或是否許你綿延繼任下去，則全繫乎中心的男性對於你的歡心的程度如何而定；這多麼使人毛髮悚然！

在社會的眼目中，婦女的職業與婚姻的解放，就是如此，那麼我們想想吧！這一切輕蔑女性的「措施」及「以為」，够令人多麼難堪！且所謂「婦女解放」又是多麼脆弱而無保障！——

運的智能，不過足夠在交際上，運用裕如被人稱譽而已的智能——而無論是音樂繪畫以及外國語等。那末不是也恰好讓他們說個正着嗎？

所以我們要求達到，完全有保障的解放之前，須把自身量衡一下，我們所知進所學得的究竟有些什麼？我們所說就求知的是否只為我們在交際場上應酬運用！？是否能和一般男子抗衡？因此對我們自己應該確立一個信念！我們除過生理上是女性外，我們是「人」。我們在一切智能充實和社會活動上，不該因為是女性，便屬於「例外」；不該只訓練自己的靦腆，和潤澤面孔的顏色，而要求社會予與「例外的看待」。這樣我們纔能漸漸建立起生活的新的觀念。現在我們可以得達一個

概念，我們不是爲了嫁一個；能够這樣我們乃始能成爲有資格有體面的丈夫，而在一個有「人格」的人，而決努力「弄」我們自己的「身份」；我們在生活競爭之間，不是只會哭泣，只有仰仗男人的憐惜而生活的女性。決不甘心在男子面前「委



魯作 圖生救個一有只

曲求全！」贏露出懦怯，拍賣身價；我們充分培養職能，在要求生活持續而競爭的場合之下，有「你打不倒我，我就打下你去」的魄力和能幹，和一切的「人」周旋力。

而況即使我們嫁了丈夫，在家庭裏是一個主婦的立場，但對於子女教養，家庭幸福建樹，輔佐丈夫的事業成功，也正和從事其他職業一樣，是對社會供獻着全力。

所以極顯明的，和我們對立的乃是社會上一切的人，而不只限於男性——當然男性頑強把握社會經濟爲最強大力量——因爲在某些生活競爭的範圍內，有時擁擠的皆是女性，那妳不是一樣得拿出「你打不倒我，我便打下你去」的魄力與能幹，才能操必勝之左券的嗎？

而妳如果竟以爲，多懂得印度綢料金銀和金鋼鑽的價格成色，以及晚宴上或接待貴賓時候，應該穿戴怎樣服飾，並取如何禮貌委懇的智識，爲婦女的分內時，那末你也會以爲爲了生活在任何男子面前「委曲求全！」的拍賣身價，並不是可令人臉紅的事。倘若你竟會臉紅起來，那就是因爲你的肚子，還能吃得飽罷了！



# 戀愛史觀

颺麟

人生的慾求是永久而連續的，但是不論它的慾求是爲異性，爲真理，爲神冥，爲智識，爲黃金，或爲名譽，若是沒有根基之「愛」，那就是人生的不幸，人間的悲哀。

在人的創造生活中，慾求最大的，最自然的，莫過於新生命的創造。因爲人——或是一切生物——最大的本能，一是維持自己的生命，二是繼續自己的種族。因此才有異性的結合，戀愛問題也就由此而生長。所以無戀愛的生殖作用是野獸的喜劇，是人間的悲劇。

人類最初原始時代的兩性結合，原也只爲性慾的滿足，和生殖的慾望。但萬物之靈的人，知識漸漸的增加，有了倫理的，道德的，藝術的，美化的種種複雜觀念以後；所以異於一般動物，在戀愛上也有了顯著的不同。時代的演進戀愛在人間也變了淨化的，詩的，藝術的慾望。而更發生出戀愛的至高至上及屬於精神的現象了。這一些話似乎很空洞而費解的，引證一件事實，藉來做我

們的證明。

在格白呢耶的郊外，暮色蒼茫，荒草萋萋，牛羊成羣，上下其間。這不是羅馬帝國大都城的古跡嗎？當時叱咤三軍，風雲變色的奧各斯都（Augustus）王，現在還有能力感動一草一木麼？從前的麗都巨殿。都變成了荒草頽垣。王侯貴族，嬖臣寵姬，現在都歸於何有之鄉呢？

但是「廢墟之戀」的歌，寫一個幽期密會的少女，潛身於郊外古塔之旁；把那種側耳遠聽，倚身默想的光景；眼光四射，含愁莫訴的神情——描述如畫。使我們有百讀不厭的興趣，回憶當時的情景，真是彷彿如昨。

黃金的戰車，百萬的大軍，都已片影不留，早依了過去的時間而消失，徒供後人的憑弔。但兩性戀愛生活，却亙古不變，雖隔了千萬年，還是長存。  
[Lone is Best]（戀愛是至善的），大家要深深的銘於內心。

「廢墟之戀」，是詩聖白朗寧最美的

歌。約翰潘思又把她入了畫，無名的少女，從此竟與藝術家傳名千古。

人類發達史上極壯麗的羅馬文明，真可說是空前絕後，但現在祇成了荒煙蔓草。但這人們發熱的熱情，感激，憧憬，慾望……等所結晶的戀愛。却有悠久永遠的生命，在地球上恆動不息，萬古常新。

靈與肉最强烈的欲求，像詩的美，永遠受人的擊節詠歌，像花的開，點綴那地球萬物。擁兵爭權，贖營謀利，買空賣空，呼盧喝雉，天天做金錢的奴婢，須知道千百年後，都成廢墟，祇有荒土三尺，野草搖風。世上的蠢人，爲什麼不仔細的想一想呢？

永久的都城（Eternal）不在羅馬，而在戀愛。潛身在荒郊古塔中的少女，她那閃閃的目光，是靈性永遠不滅的光輝！我們這齷齪的身體，要想得無限悠久的生命，祇有這女性的愛，才能洗淨我們這穢污，雖然哥德的久遠的女性之歌，但丁的神曲，近於浪漫主義的作風，而近代文學，成了現實化人間化，可是戀愛生活，終是文化生活中最保遠的根抵。這種最美至上的戀愛，不是人類

獨有的進化麼？較之無靈性野獸生道行為怎能共日語呢？

那麼再舉一便更明白，淺顯的例子吧！

現在青年男女，在未有肉的接觸的經驗以前，初次成了戀愛以後，對於生殖和性慾的問題，一無意識，兩性間的犧牲精神，往往爲了戀人的關係，雖赴湯蹈火，亦所不辭。這種不可思議的精神，決不是我們隨便說說體驗的內容，可以做比較的。這種最高的，熱烈的，自己犧牲的道德性之花，只有在戀愛中，才能很鮮艷的產生。所以戀愛決不是單爲性慾的滿足，也不是爲子孫私有財產的讓渡，也不是像輕薄少年們追隨婦女的惡劣行爲，完全是自然的崇高的最淨化的一種現象。

結婚關係，也應當如是。最初用戀愛做本位，鞏固了外面，更須堅實那內部。戀愛之花雖然凋謝，但更須使實質格外豐腴，由互助的精神，再進化而增進其複雜性，且開拓新境地而擴大之，愛子女，愛家族，愛鄰人，愛種族而及於世界人類。人間的道德生活，也藉此完成，我們能從任何一點對於戀愛加以

藐視嗎？

愛是至高至上的道德，是人間生活的中樞，希臘哲學家柏拉圖，早有這種意見，他的著作中，把愛認爲普遍的力。以爲森羅萬象之中，天地風火之間，都有神秘的戀愛，都有結婚的意義。萬物決非單獨而存在，求善求美的絕對無限世界中，所連繫所維持的祇有這愛。這種思想一直流傳到現在，近世詩人，也都受其影響。

奧大利人愛彌爾盧加的名著「戀愛之三階級」中，說明文化發達，兩性關係也因此進化，第一爲「肉慾時代」。這是最古代的兩性關係。除性慾與生殖外，沒有別的意義。第二是中世紀的基督教的「禁慾主義」(Asceticism)崇拜聖母瑪利亞，以女性爲女神，所謂靈的戀愛觀，浪漫的戀愛觀。支配歐洲的文藝思潮，也是極久。可是一方面但丁的新生中，視女子爲「諸惡的消滅者，一切的善的女王。」而一方面又發生肉慾耽溺的惡影響。如華哥納所描寫的小說，徬徨於二元的靈肉生活中，使社會一般人心感到苦悶的樣子。

從古代肉的本能時代，和中世

紀靈的，宗教的女人崇拜時代，遞嬗下來，才蛻變爲近世「靈肉一致」的一元時代。古代以婦女祇在滿足男子的性慾和生殖，這是以婦女爲動物了。中世雖然崇拜婦女，但仍舊不認婦女人格化。那末認女子爲「人」。認女子的人格，就是靈肉合一的近代戀愛觀。因婦女的自覺，和個人主義的思想流行，新時代的戀愛觀，才因應運而生。知兩性必須相互的補充，由兩個人的結合，才成爲一種完全的人格。生殖作用，不過是兩性關係的一部分。愛倫凱和卡本特，便是近代戀愛觀最著名的代表者。

愛麗絲和福萊魯後諸學者，對於性慾問題的研究，影響於思想界極大，其中精神分析學派的學說，主張性慾一切精神現象及道德的根本，更是打破從來幽靈道德最痛快的一件事。

回視我們中國，最古的以前，男女私情的結合，本來是非常自由的。別的不必談，我們專就詩經的記載，就可以看到。在詩經中的大部分是關乎私情的記載，而相傳爲後人所刪去的詩歌，還不在其內！因爲孔子及其他人刪詩的傳說，有人否認！姑無論其是否曾刪去大

部，但是現在詩經所具有的材料，我們便可以明白的見到，那時候戀愛的解放，較之後來社會所賦與男女的待遇，是超出萬倍的。但是自周公制禮，孔子治書而後，當時二位聖賢也並不是一味的壓制男女們的私情，而是加以有系統的條理，當然未免有了些矯枉過正的地方。但是後來的頑儒，與當政的君王，對於聖人所設的禮教實施的欠當，或更有其他的矯枉過正。及以男性為中心的思想生出，那麼對於婦女界加以壓制，自不必說；而對於男女間的私情戀愛，也是極端的約束禁止。以致使得青年男女便深深的陷入了這可悲慘的境地中。

在友邦日本的文獻，從萬葉的古代一直到平安時代的文學，表現兩性關係，是極自由極解放的。到了鎌倉時代，戰國殺伐的風氣一開，儒佛兩教的外來思想，相混而入，於是人的生活中最重要的兩性關係，成了一種奇怪已極的偏見。德川時代，更有男女不同席的謬見，智識階級，即一般所謂漢學者流，更是奉為圭臬，一直到現在，這種舊思想，還是深印腦際中。當明治三十年間浪漫派重黨詩人，有青春之戀愛的歌；

後來世人所曲解的所謂自然主義及享樂主義者出，但也是借題發揮，侮弄性慾與兩性的戀愛。但性的關係，既然這樣的蔑視，而對於性的生活，又不像清教徒的能夠有清潔的見解。我們時常可以找到明治時代的所謂大教育家，和道學先生們，謂多極奇怪的標本，到了現在，青年男女的共學問題，還沒有實行，一方面風紀又極紊亂，認兩性關係，只以生殖作用為限，沒有深沉的理想，使成為人的生活中樞的道德化，信念化，藝術化。

在不久以前西洋的新文化輸入「婦女運動」一辭也隨之以俱入，喚醒了東亞千萬婦女的迷夢；而接受這大自然的健全氣息，戀愛問題也就跟着開展了，發現了，已往的戀愛生活，確是最初沒有自覺的功夫，不以戀愛觀念為基礎，所以一切都是違反自己的意志，結果都成了因襲的奴化主義，和虛偽的結婚生活。其劣點就在出發的第一步，已經全然的走錯了道路了。所謂真的結婚，與實際的奴隸生活，絕對的不同，有新的至高的戀愛道德，含在裏面，這是她十分注意到的！

我們第一要覺醒的，是應該反抗這目的非文化的生活，用澈底的真劍的勞力，解放自己苦悶的地獄，美的自由幸福的生命，從自我解放的戀愛生活中，才能產生。這正是達到民衆合理的新生

命之路，新社會的光榮。第三境地——第一境地，指靈肉合一的生活而言，第一境地，為物質的肉的地地，第二境地，為空想的靈的境——之實現，都從那戀愛生活做起點，這戀愛生活，真是人生的大問題。我們當深深的印在腦際啊！

### 明永寧王世子妃

據歷代記載：女子知兵者甚多，不僅花木蘭、梁紅玉、秦良玉、沈雲英已也。惟史筆不肯直書，恐掩男子戰功耳，故正史藏女子有戰功甚夥，近代王香符筆記載，明永寧王世子妃，頗足為女子生色。

明鼎革後，諸藩相繼消滅，江西永寧王獨相持日久，蓋王世子妃彭氏者，生有國色，體態輕盈而驍勇多智，萬夫莫當，一紅樓夢婉轉將軍即指其事。平日閱軍與世子並騎而行，縮如虎，平日閱軍與世子並騎而行，縮略謀欲，勝男子十倍，會破仇兵士稍散，清兵攻急，江西乃破，永寧王父子皆殉，妃率家丁數十人入關，寓汀州，聚眾數千，克復寧化、歸化十餘縣，勢復振，數年後，為叛將某執送於清軍，不屈，殺汀州靈龜廟前，侍婢二人一金保、一魏真，俱年未及笄而有勇力，妃死保自刎，真竄山谷中，不知所往云。

(古今)

# 太平天國的婦女

君 聖

一件大革命之到來，那種推動社會的力量，決不是考據史書，坐論因果的人所能想像。因此現在如果有人提出太平天國時婦女地位如何高，能力如何大，那麼，凡是眼見過清末維新運動以前婦女老死閨房或廚房的現象的人，一定以為是怪談。而況太平天國的真實史料，經過清廷的竄改，幾於是點滴難尋；使得人即使想提出這樣的主張，也難以得強有力的證據。

然而太平天國的歷史，既大半被銷毀無遺，於是其中偶爾有一二筆關於婦女的記載，便不能不用廣大的眼光來看待。試想他們在金田村發難，不過一批流亡的遊客，可是數年之間，竟至擁有十餘省的土地，建立煥然一新的國家；清廷以百餘年來積蓄的人力財力，竭之莫可如何，後來還是得了意外的幫助，才把他們消滅。他們這種驚人的勢力，果從何而來？那却不能不歸功於大部份的婦女身上。從這點看來，無論這民間的傳說，或是清廷的誣謗，凡是涉及當時婦女參加活動的情形，都是十分可信，都足為當時婦女有能力的地位的確證。

我們從民間的傳說看來，便會知道太平天國的十數年之間，婦女界建功立業的傑出人才，真不知有幾多；然而現在既沒有確實的方法，所能窺察當時婦女普遍的生活狀況，略述一二。

1. 參政  
洪秀全在《天國發難之先》，和馮雲山等組織拜上帝會，又會的一律平等，男稱兄弟，女稱姊妹，這是後日太平天國婦女有參政權的張本。所有現存太平天國文件中，始終保存這兄弟姊妹的稱呼；同時各種命令，從不違背婦女。這種男

女平等的辦法，在中國數千年來禮法社會中，是一破天荒的變化；當時婦女參政的條文，雖沒有存留，也許因其男女既無分別，根本不必另立法制。至婦女參政的事實，現在可從左列的文字中窺見之。

「所有御林軍的長官及附近一切的官員均衣朝服各集於此處，分排下跪，面向殿門。過了一會，那華美的黃色大門開了，有一女官出現，雙手捧着一個裝璜精緻的盒子，……」

「——太平天國天京觀察記」（英人作）中所記之「降詔的典禮」。

「天父下凡，認楊水嬌，胡九妹，譚晚妹，謝晚妹，曰：爾小女等前來聽我天父吩咐。楊水嬌與女承宣官齊到天父面前跪下，……」

「天父又詔女丞相楊水嬌，胡九妹曰：……我實因爾主天王，性氣太烈，性既似我，最亦要似我也。主宰天下，凡事皆要從寬；譬如女官在天朝佐理天事者，多是不明天情，每有不合事宜之處，務要悠揚教導，海量寬容……」

「天父又曰：楊長妹，石打蘭，現在天朝佐理天事，亦已有日；況有爾小女分屬王姑，情同歸宗。至于朱九妹爾大小亦有前功，准其一體休息，免其理事。……」

由上述這些記載，可知太平天國時代婦女確實參政，而且女官地位之高，竟高到了丞相之職。

2. 從軍  
太平天國從建國以至亡國，年年在手殺之中。依理論而論：當時婦女在政治上既享受了同等的義務。同時從事實說

：量了不絕地消耗戰場，兵士補充極不容易，必然有無數健壯的婦女，難入行伍之中。所以在天命宣言書中有：

一天王宣言：通軍大小男女兵將，千祈遵天條，……」

一天王宣言：通軍男將女將，千祈遵天令，歡喜所獲，堅耐威武，故醫誤紙（紙者奇廷）。……」

「天父天兄時時看，男將女將護持刀，現身看衣儀替換。……高天享福福威風，最小最卑盡細細，男香龍袍女香衣，各做忠臣勞馬汗。」

據一號消息第二所記：洪福軍自在本北上以至分設，沿途男女老幼加入的，計男丁八十餘萬，婦女三十餘萬。其編制男女兵符似是分立，但作戰時期則交相交，女兵多擔任擡旗鳴號，或擊鼓助戰等事。廣西翰林團防領的一獨秀舉起一七律三十首，皆記桂林團防所召的情形，其中一首是：

女老高選滿城紅，研麻研道一近空。

疑難疑難參婦女，戰聲遠近難兒童。……

揚州海，是馬路內江以後，將軍運糧的軍法。……

其海大軍兩軍南北，後方的南京中，大約是婦女任留守之職。所以「太平天國聖諭」的作手吳士燾（一八三三—一八六六）在一八六一年一月中所見的南京，有如下的敘述：

「現在南京的居住民極少，女多而男少，約一其一比。……此地應各區區所守之其地城亦大異之熱，……」

雖不妄妄後委幸性九萬人，……

本年天國南京的政事，……

### 關於社會教育

近世以來，一般較新之知識階級，多經科學進步，學心歐美，說向物質文明，力求科學進步，而我東亞則有之道德為腐朽，以我先賢持身之禮教為具文。至一被未受相當教育之人，不知禮教所重，幾不知道德為何事，而一切背禮教之事實，層出不窮。故政評者修之行爲，無不見，且有以貪污爲能事，以欺詐爲精明，甚至以長進無序爲平等，夫婦無別爲自由，朋友無信爲禮節，世風日下，人心日壞，頗有每况愈下之慮。是以吾人探察之事，有之，後弱變強之事，有之，而政評者無不嘆者亦有之，加以酒食之爭逐，阿諛白面之攻訐，以及賭博之盛行，種種傷才敗德之事，不一而足，如不施以相當之教育，其爲害之烈，不知伊於胡底矣。幸我國家新興，政治改進，實行禮治德治，提倡道德之教，是不得不急謀良法補救，以挽回世道人心於萬一也。

其補救方法，不外兩端，一用自強法，一用他強法。自強法，即自修之法，如格致、誠意、正心、修身、齊家、治國、平天下之教，皆自強法也。他強法，即他修之法，如法律、刑罰、學校、社會等，皆他強法也。自強法，重在個人之修養，他強法，重在社會之改良。二者相輔相成，不可偏廢。……



Handwritten text in the top section of the page, consisting of several lines of cursive script.

Handwritten text in the bottom section of the page, consisting of several lines of cursive script.





... 1945年10月25日，在台北正式宣告光复。同日，国民政府接收了台湾的行政、司法、教育、经济等各项事务。这是台湾历史上一个重要的转折点，标志着台湾重新回到了祖国的怀抱。...

... 1949年12月，随着国民政府迁往台湾，台湾进入了新的历史时期。在这一时期，台湾在政治、经济、教育等方面都取得了长足的进步。特别是经济方面，通过实施土地改革和推动工业化，台湾实现了经济的腾飞，成为亚洲四小龙之一。...

一、關於經濟建設問題

關於經濟建設問題，中央在七屆三中全會上，已經作了明確的指示。我們必須認清，經濟建設是國家的根本，是鞏固國防、改善民生的基礎。當前，我們必須集中力量，發展生產，增加糧食和工業產品。要進一步鞏固農業生產，推廣農業合作化，提高農業生產力。同時，要加強工業建設，發展重工業，為國家的工業化奠定基礎。在發展生產的同時，必須注意改善民生，減輕農民負擔，提高工人和職工的生活水平。只有經濟建設搞好了，國家才能富強，人民才能幸福。

在經濟建設中，必須堅持自力更生的原則，同時積極爭取外援。要發揚艱苦奮鬥的精神，克服一切困難，完成和超額完成各項經濟建設任務。要加強黨對經濟建設的領導，動員全國人民，為實現國家的工業化而奮鬥。

二、關於政治建設問題

關於政治建設問題，我們必須進一步加強黨的領導，提高黨的戰鬥力。要加強黨內團結，反對黨內不正之風，反對官僚主義和宗派主義。要加強黨與人民的聯繫，密切黨與人民的血肉關係。同時，要加強人民民主專政的建設，保障人民的合法權益。要加強國家的政治體制改革，提高政府的行政效率。在政治建設中，必須堅持民主集中制的原則，實行民主，加強集中，使黨和國家的工作更加科學化、民主化。

在政治建設中，必須堅持黨的基本路線，堅持社會主義道路。要加強法制建設，健全社會主義法制的體系。要加強社會主義意識形態的建設，提高國民的思想政治素質。只有政治建設搞好了，經濟建設才能順利進行，國家才能實現長治久安。

# 附錄 實 覽

卷 五

一、關於本國之經濟狀況，其重要之點，在於其生產力之增長，及消費力之擴大。本國之生產力，近年來，已有顯著之增長，此乃由於政府之積極政策，及國民之勤勞努力。而消費力之擴大，則由於國民生活之改善，及社會福利之增加。此二者，均為本國經濟發展之重要因素。

二、關於本國之對外貿易，其重要之點，在於其貿易之平衡，及貿易之多元化。本國之貿易，近年來，已有顯著之平衡，此乃由於政府之積極政策，及國民之勤勞努力。而貿易之多元化，則由於本國產品之種類增加，及市場之擴大。此二者，均為本國對外貿易發展之重要因素。

三、關於本國之財政狀況，其重要之點，在於其財政之平衡，及財政之穩定。本國之財政，近年來，已有顯著之平衡，此乃由於政府之積極政策，及國民之勤勞努力。而財政之穩定，則由於政府之預算控制，及稅收之增加。此二者，均為本國財政發展之重要因素。

四、關於本國之社會狀況，其重要之點，在於其社會之安定，及社會之進步。本國之社會，近年來，已有顯著之安定，此乃由於政府之積極政策，及國民之勤勞努力。而社會之進步，則由於國民生活之改善，及社會福利之增加。此二者，均為本國社會發展之重要因素。

五、關於本國之文化狀況，其重要之點，在於其文化之繁榮，及文化之交流。本國之文化，近年來，已有顯著之繁榮，此乃由於政府之積極政策，及國民之勤勞努力。而文化之交流，則由於本國與外國之文化交流，及國際化之發展。此二者，均為本國文化發展之重要因素。

之故。其所以能一舉而兩得者，則在於此。其所以能一舉而兩得者，則在於此。其所以能一舉而兩得者，則在於此。

其所以能一舉而兩得者，則在於此。其所以能一舉而兩得者，則在於此。其所以能一舉而兩得者，則在於此。

其所以能一舉而兩得者，則在於此。其所以能一舉而兩得者，則在於此。其所以能一舉而兩得者，則在於此。

其所以能一舉而兩得者，則在於此。其所以能一舉而兩得者，則在於此。其所以能一舉而兩得者，則在於此。

其所以能一舉而兩得者，則在於此。其所以能一舉而兩得者，則在於此。其所以能一舉而兩得者，則在於此。

其所以能一舉而兩得者，則在於此。其所以能一舉而兩得者，則在於此。其所以能一舉而兩得者，則在於此。

其所以能一舉而兩得者，則在於此。其所以能一舉而兩得者，則在於此。其所以能一舉而兩得者，則在於此。

理想之可憐是生活之可憐的反映，然而牠也不至於滅絕，這擔保的力量就是人還不能忘情於生活。因此，我們可以預測將來的人之對付我們現代的所謂文學作品，一定要用篩子篩一篩的，正同我們對付祖先的作品一樣。這是一來，有很多作品不免於漏下去。剩下的一些是什麼呢？我想那必是含有理想的作品，蓋理想乃與女人的裝束異類，不是過了時便不成功的。

可是言易行難，其一，理想未必能換來更多的稿費，或者竟不能換來稿費，這是現代的文士所最不能忍耐的；其二，豈止不能換來稿費而已，有時還惹來許多麻煩，此聰智之士之所不取也；其三，即使理想與外力無礙，僅是理想之產生也太不易，這需要讀一些欽定以外的書，還有更重要的是愛愛的「是禽獸也」之情。我希望有些作家之所以推舉反映而忽略理想不是由於上面的三種原因，蓋不知是則少理想可解為「道不同」，不幸而「道不同」，那確很值得痛心了。

有心又有何用，惜於寫時太太裁縫的趨時之士仍得寫時太太裁縫，因為不知是就不能使人發笑，便也換不來錢；另一些人仍必計開印第十一版的發財奇術，米類比理想更緊要，則錢來理想又豈是得已。可是無論怎樣，我們仍須盼望在文學作品中保存一些理想，這辦法就是請求所謂作家也者相信理想並不比米麵重要，縱使相信也未必能使作品中一定包含理想，然而修改之信單紙的反映和紙上構建之類為較近於理想也。

有人或者會談論上面的意思，以為不才是象牙之塔裏的嬌客，所以很多實面愛理想，其實我是連一雙象牙箸都沒有。那麼所謂言實與理想的關係是什麼呢？這可以明白地規定如下：就是理想之所以需要乃是因為我們忘不了眼前的事實，事實之所以需要乃是因為由牠可以指示我們一個理想並且激勵我們趨向一個理想。高壓反映的理論家之先不在於事實，而在於沒有在事實中指示出一個理想，正像漁夫的漁夫之夫不在於下網，而在於沒有由網得來魚一樣，是之謂落了空。另一面是教徒的作家，其理想便忘記了理想，他們以為一呼則便可天下太平，其實他們自己也知道是不會若是之容易的，所以並方便徒徒了。

文學作中事物應如何擺佈左不愛上愛下愛，下愛為隱微，以及我們究竟需要一個什麼樣的理想，乃是另外的大問題，這一切以不詳述為要，只好從略了。再提的片子或者覺得上面所談等處理想確有偏愛，這當然是的，其原因我們的作家對於理想太不偏愛了他們的中心在進步全部經濟用於愛己，有些雖用於他人，這愛己與愛他人都非不理理想，可是都離不開事實，此確是時代使然事，然而筆管的大筆畫理想一筆是也。

# 廖居憶舊錄

金士鎮

## 一、劉申叔先生

日人小學文四郎君，贈余所著劉孟瞻先生年譜，體例謹嚴，徵引詳博，誠佳製也。惟末附先師左處先生墓誌銘，爲其叔父富會先生所撰，文殊瑣瑣，未足以狀先師學問之太。詞門曠域陳新玄一鍾凡舊有先師行述，於學術雖有論列，應多錄之。異日小澤再再版時，甚冀其將此文刊入也。文曰：一劉先生諱師培，字申叔，江蘇儀徵人也。曾祖文洪，祖維柱，伯父壽曾，均以治左傳春秋名於道咸同光之世，列傳國史，父貴會，亦以經術名東南。先生少承先業，服膺漢學，以春秋三傳，詞主經義，左傳爲書，說尤該備。審其義例，或經無傳者，或經略傳詳，以傳尚經，知筆所昭，頗存微指。漢注說左氏，虛本傳以明經旨，凡經字相詞，即爲同指。又引月冠事，明經有樂月不樂月之分，創獲實多，亦校二傳爲密。受闕厥科條，著之凡例，或春秋左氏傳例略一卷。又據漢志禮古經五十六篇，卷與篇同，謂於今文十七篇外，增多三十九篇，故合五十六篇言，則曰古經，亦曰古文禮，而三十九篇言，則曰逸禮。至五十六篇所自出，劉歌多書太常博士云：「魯恭王得古文於壞壁之中，逸禮有三十九篇，書十六篇，天漢之後，孔安國獻之，藏於祕府，佚而未發。」是是，則祕府所藏，即係孔壁所得。志云：「出於魯淹中及孔氏」，孔氏謂安國也。是則古經篇目，當據其書，逸禮原流，當宗其說。兩漢之時，其古文傳誦，蓋皆藏於祕府，民間亦多有傳授，然其說不昌，是以絕無師說，東漢古經之行於民間者，則本益多，然逸禮三十九篇，當世經師均不作注，計其散亡，蓋在東晉以前，而遺文佚句，時見鄭氏及諸家釋引，宋王應麟元吳澄並事考輯，所采未備，爰舉佚禮篇名之確可徵信者，成佚禮一卷。又以禮經十九篇目次，大小

藏及劉向別錄所不列者，以注據小藏本，其篇次則從別錄，既多有可徵二篇，篇名俱從小藏。魏晉以下，垂崇鄭本，三家舊說，遂以湮沒。考鄭氏目錄，於經文十七篇，分編吉凶嘉賓四禮，前此禮家並無此說，鄭義雖合古文，然不得目爲此經舊說。爰廣徵兩漢經師之說，爲禮經舊說考略千卷。又以周禮先師說六鄉之吏，即冢宰六官，亦即大軍之將。知者，賈公彥引賈逵說，以爲六鄉之吏，則冢宰以下是，說文鄉字注云：「封圻之內，六鄉六聯治之。」均以五經異義所引古周禮之說，符契適合。自馬鄭始以鄉吏別六官，則王國之卿十有二人，併數三孤，則爲十五，迥異古說。近孫詒讓爲正義，一是折衷馬鄭，彥發實鮮。先生爰申古說，正其遺失，著周禮古注集疏二十卷。又以古文尙書，安國所得，既藏漢廷，因藏祕府。仁和魏自珍云：「秦燒天下圖書，漢因秦宮室，不應和藏尙書，假使宮中尙書，不應安國獻孔壁書，始知曾多十六篇。」不知漢收國籍，非謂詩書，若實有書，安國無緣再獻，史公云獻，則是未有其書，是知中秘古文，藏自武帝，既爲孔壁之書，即非長秦之籍，魏獨敢言：「安國獻古文」，又言：「藏於祕府佚而未發，成帝乃陳發祕籍，校理祕文」。所云祕藏，即謂中文之屬，所云校理，蓋即劉向所詞，是則劉向所觀，安國所獻，既無殊本，應即一書，魏氏所疑，不析自解。著駁秦誓答問一卷，又以漢志書編著錄周書七十一篇，自注云：「孔子所刪百篇之餘」，近任每援之以說羣經，爰參校異同，詳加編次，成周官補正六卷，若五官三監五服漢路月令明堂諸考，則別著爲篇，成周官略說一卷。先生說經之書，略具於此。其他間有撰述，未遑寫

定，或孤文隻義，難得而詳考。清代雖有諸古考者，自高郵王氏父子以降，迄於定海黃氏、德清俞氏、瑞安孫氏各揚厥說，至微補註一聞聲多。若夫廣徵古說，足尋馬迹之遠，且細今師之口，則諸家未之或逮。後述造神師輩，而精當證變通之，信乎研精覃思持之有故者矣。又極檢羣籍，至於兩無遺蘊，無不究宜，嘗取老莊荀董之書，錄正語脫，獨創新解，按文次列，成老子辭補二卷，莊子被義一卷，荀子辭補若干卷，呂氏春秋辭補一卷，楚辭考異八卷，荀子新辭補一卷，春秋繁露辭補三卷，計所發正，凡數百事，均王洪倉孫之所未錄，蓋先生每論定一說，必旁推交通，百思莫能或易，乃著簡畢，其精審有如此。雅性勤劬，博覽載籍，過目成誦，久而不渝，神志亦健是日陸，年未四十，疾疢纏綿，欲避醫門，歲無間日，以民國八年十一月二十日卒於北京，上距生於清光緒甲申年五月二十日，享年三十有六。生平精力，敏于著述，世務紛紜，匪所能悉，而以貧病故，不能忘情爵秩，時時爲金壬牽引，致不退不遂，入於坎陷，非深知先生者，孰能諒之。先生于學無所不窺，而論文則考型六代，擇原兩京，嘗謂漢魏之際，文學未嘗別自成科，宋文立四學，文學乃與儒玄分緒，故南史恒以文史文義並詞，而文章志諸書，亦以當時稱盛。凡所持論，見文說廣文言說文筆詩筆詞筆考又哀次所爲辭賦詩文如下首，成左遺文集五卷。先生教澤徧中國，清季主講安徽公學，兩江級師範，四川國學院，執經問業者幾千人。民國以來，主講北京大學女子高等師範，弟子從游者益進，聞先生之喪，莫不哀慟太息流涕而不能自己也。以某年月日歸葬於儀徵先隴之原，妻何氏，

無子，鍾風厲性頹廢，未足知先生之深，於其他行事不備書，書其學術之著者，與天下學人共傳之。

先師主講北京大學，厥在戊午之際，（民國七年）講席每開，生徒層集，課堂充無隙地，賓客環而聽者如堵也。師說經論文，滔滔不絕，譬解多方，曾無少憩，迨退課後，氣色大變，喘息良久，始克散步登輿。師母何夫人每侍師至校，待於輿中，所以將扶者期至。師時寓南長街老蓮廡，每特與燕談，師進食輒至十餘次，蓋滄海之疾已深，而諸益者未嘗不悉心以救，終日更本書一釋卷也。

戊己之交，新思潮方熾，余與同學輩請於校長蔡子民先生，創設國故月刊，以昌明中國固有之學術，予民先生慨然允之，月助金三百番，並撥給校舍一楹，爲辦公處所。遂推舉先師及黃季剛先生任總編輯。發刊之日，有吳聲和者，投以詩曰：「江河日下釜鳴雷，毀棄黃鐘總不該，最痛衣冠易朝市，忍教文物葬蒿萊，簫韶變奏魚龍舞，正始風生鸞鶴開，此舌猶存須說法，吹葭律管動秦灰」。

月刊之創也，志在整理舊貫，與校中新潮等刊物並行不悖也，外間不察，肆爲鼓簧之論，報紙如公言報等，運謂：「劉黃諸氏，以陳胡等（指陳獨秀胡適）與學生結合，有種種印刷物發行，故組織一種刊物，名曰國故月刊」。而各書肆炫利求售，更高揭「新潮之敵國故月刊」之幟，道路流傳，妄生揆度，而皆集矢於先師，先師受憤內結，遂以不起。嗟嗟！國故誕生，乃反足以促先師之死，是則又豈余僑所及料耶？

先師絕筆之作，爲國故月刊募捐啓，啓印就未發，先師

之文，世亦遂鮮知者。其文曰：「自清季陵夷，有乎改命，命革應動，雁序未遑。雖邦命維新，而音塵不嗣，謀新去故，若農望秋；用是六書九數，僅備多能，八索九丘，遂極專業。夫國於天地，必有與立，小雅蕪廢，四夷交侵，誠使頌族辨物，無矣易調，反本復始，有存禮說；則遠往之社，實假前言，迨遠有經，必資方策。若必陋域中之習，選撥本之感，華葉靡舉，鴻纖悉續，使稽古之業，蘊于堯年，投戈講藝，無聞漢世，振民之術，當弗其然。本社同人，有鑒於此，爰出月刊，定名國故，將以扶植微學，流傳奕葉，使南陽宮學，不廢頌聲，西州古文，長存陰簡。斯文未喪，庶有益於方來，同好相成，是所望於君子。」

先師既逝，蔡子民先生命余及陳尉玄（鍾凡）劉叔雅（文典）張培風（煊）薛伯安（祥綏）許信士（本裕）負校理遺稿之責，惟先師遺稿，凌亂無次，而前後相繆，參伍錯綜非細加鈎稽，難期重理。爰請諸蔡校長，爰為五函，暫由北大圖書館保管，校長與余等共簽字函上；並訂明非余等簽字，他人不得領取。蔡校長去後，繼主者不復留意，後聞為其弟取去。遺稿總目如次：

第一函：子頌；老子辭補（二冊）莊子辭補（一冊）墨子拾補（上下卷二冊）晏子春秋校補（上下卷二冊）晏子文佚輯補（一卷）荀子辭補（五冊已刊）荀子佚文（一冊）韓非子校補（一冊）賈子新書校補（上下卷二冊）新書逸文輯補（一卷）揚子法言校補（一卷）法言逸文（一卷）白虎通義校補（上下卷二冊）白虎通義圖文補訂（一卷鉛印本）春秋繁露辭補（二卷）繁露逸文輯補（一卷）楚辭考異（十五卷一冊）白虎通義定本（二冊刻本）

有序）共十八種。

第二函：經類；春秋左氏傳古例錄微（一冊）春秋左氏傳例略（一冊已刊）春秋左氏傳答問（油印本一冊又抄本二冊）春秋左氏傳時月日古例考（一冊附序目）周書補正（六卷已刊）周書路說（一卷已刊）西漢周官師說考（二卷已刊）周禮古注集疏（卷七卷十卷十五卷十六卷十七卷十八卷十九卷二十清稿存黃侃處）經禮舊說考略（卷一卷二卷三卷四清稿存黃侃處）逸禮考（一冊）毛詩詞例（一冊）共十一種。

第三函：雜著；古歷管窺（二卷）尚書原流考（原標題闕）毛詩札記，左倉隨筆（一冊）左倉經說（一冊）中古文考，周禮左氏雜考，共七種。

第四函：殘稿；春秋古經舊註疏證（殘）中庸問答（殘）周曆典（殘）國語補音（殘）國故鈎沈非古虛上中篇之古本文考，周明堂考，古尚書王服說，校錄通義箴言。）

第五函：左倉文，共百三十四首。

先師遺稿，多存黃季剛先生手，余等校理時，函黃先生索遺稿，先生復書云：「陳俞張薛四君子左右：因病中閒僕微羸耗，悲慟恍惚，殊不可言。屬檢遺稿，此時實未忍發。但先師當日付侃者，多係已刊之作，侃愛其手跡，恐未肯即以予人，它時病起，當倩人全數鈔供雅覽。自慚才薄，難續其傳；然身自乾沒，聽其泯滅，皆所不敢出也。惟諸君子，實昭鑒之」。自是先師之稿遂不可復合。今季剛先生入歸道山，前歲余等曾集于秣陵鷄籠山先生寓舍，議刊遺集未果。自東南喪亂，十室九遷，季剛遺集，已無復問者，先師手澤，寧尚存于天壤耶？興言及此，流涕何從。



# 兩漢五代間之畫論 (續)

伯精

植物之中竹難寫，古

今雖畫無似者；蕭郎下筆

獨逼真，丹青以求惟一人

。人畫竹身肥掩腫，蕭畫

莖瘦節節疎；人畫竹梢死

羸垂，蕭畫枝活葉葉動。

不根而生從意生，不筍而

成由筆成。野塘水邊倚岸

側，森森兩叢十五莖。婢

娟不失筠粉態，蕭颯盡得

風煙情。翠頭忽看不知畫

，低頭靜聽疑有聲。(畫

竹歌)

董道云：

無心於畫者，求於造

物之先，凡賦形出象，發

於生意，得之自然，待其

見於胸中者，若花若葉，

分布而出矣，然後發之於

外，假之手而寄色焉。(廣

川畫跋)

元張退之云：

得之心，應之手；心

手相應，則無不妙矣。(

墨竹記)

明李日華云：

古人畫竹之法，當先

師意，然後以筆法求之可

也。倘得意在筆前，則所

作有天趣自然之妙。如其

泥於筆法，求之形似者，

豈可同日語耶？(六研齋

三筆)

明丘正云：

畫，書之餘也。學者

於遊藝之暇，適趣寫懷，

不忘揮灑；

大都在意不在象，在韵

不在巧，巧則工象則俗矣。

(畫荷菊說)得之心，即意生

；應之手，即筆成。心手相

應，筆意相發，則造化之真

機出矣。

揮格云：「惟能極似，

乃稱與花傳神。」(甌香館畫

跋)莫是龍云：「畫家以古

人爲師，已是上乘；進此當

以天地爲師。」(畫說)故向

似師真，亦爲畫家所當務。

白居易云：

畫無常工，以似爲工

；學無常師，以真爲師。

故其措一意，狀一物，往

往運思，中與神會，秀鬚

若歐和役靈於其間者。(

白氏長慶集)

董道云：

樂天言畫無常工，以

似爲工。畫之貴似，豈其

形似之貴耶？要不期於所

以似者貴也。(廣川畫跋)

進明云：

萬物可師，生機在握

。花塢芍欄，躬親鑽貌；

粉鬚黃蕊，手自對臨。何

須粉本，不假傳移。天然

形似，自得真詮也。(繪

事雕蟲)

清邵一桂云：

以萬物爲師，以生機

爲運。見一花一草，諦視

而熟察之，以得其所自然

，則韵致丰采，自然生動

，而造物在我矣。(小山

畫講序引)

雖窮工極妍，師友造化

；然必得其生機，造乎懸解

，氣韵能全，方稱合作耳。

鄧椿云：「世徒知人之

有神，而不知物之有神。」

(畫繼)張彥遠云：「象物必

在於形似，形似須全其骨氣

。」(歷代名畫記)故畫物必

須傳其神，全其骨。

花鳥圖譜

楊柳魚狗

夢朱撰述

楊柳 (一) 科別

葉黃科，楊柳屬，落葉喬木，高三四丈，雌雄異株，葉互生，長而細，綠透有微細之淺鋸齒，春月先葉開花，花單性，排列成穗狀花序，每雄花有雄蕊二，雌花子房有柄甚短，然後有絮飛散如絮，名柳絮，又曰柳絨，又曰楊花。

木材供器具及薪料。

柳絮可以應着。楊花柔軟性涼，作小兒臥具最宜。

核被淺溝路側或易長成，而後核殼尤別有用途也。

(二) 文獻

本草綱目謂楊柳即柳之別名，楊枝硬而揚起故謂之楊，柳枝弱而垂流，故謂之柳。

柳條柔而堪編，故言編屨屨者，謂之柳屨。

曲江漁叟老柳，流為柳

詩陳風，東門之楊，其葉冪冪，又小雅，昔我往矣，楊柳依依。

戰國策，楚有養由基善射，去柳葉百步而射之，百發百中。

張敞為京兆尹走馬章臺街，街有柳，終唐世曰章臺柳。

藍田別墅前有池，萍泓一碧，左右垂柳交蔭，顏曰水木清华。

蘇州記，蘇城隍邊悉植柳，綠條散風，青蔭交陌。

晉王羲之，字季伯，美姿容，人多愛悅，或曰之曰清濯如春月柳。

晉顧愷之，隱信小術，桓覆嘗嘗以一柳葉給之曰，此柳所結葉也，以自蔽，人不可見，愷之喜，引葉自蔽，覆竟就縛焉，愷之信不見，花珍重之，真可謂靈也。

顧悅之與簡文帝同年，悅之頭早白，帝問何以先老，對曰，蒲柳之姿，望秋而落，松柏之質，隆冬轉茂。

桓溫自江陵北伐，行經金城，見少婦傷時所種柳皆已十圍，慨然曰，木猶如此，人何以堪。

章濤初為書郎時，柳於庭，及其子虛心兄弟房郎者，對之傲客，晉王凝之妻謝氏。字道韞，安西將軍奕之女也，雖有才辨，嘗內集，俄而雪驟下，凝父安曰，何所似也，安兄子朗曰，散鹽空中差可擬，道韞曰，未若柳絮因風起，安大悅。

陳後主與張麗華遊後園，有柳絮黏衣，麗華謂後主曰何能黏人衣，曰輕薄物成何物也，麗華笑而不答。

陝西鳳州有三山，妓女手皆纖白，州境內生柳葉色可愛，公庫多美醴，蓋手柳酒也。

柳枝煖洛中里妓也，因謫李義山燕燕詩，乃折柳結帶，贈義山乞詩。

青瑣詩話，韓翃少負才名，隣居有李姓者，每將妓柳氏至其居，必邀翃同飲，久之愈狎，柳每陳曉曉所往來，語李曰，韓秀才其貴，終所與遊皆名士，是必不久貧賤者，李深領之，一日酒闌，翃曰，秀才當今名士，柳氏當今名色，以名色配名士，不亦可乎，遂命柳從也，柳未幾翃成名，從許潘黃之標下，連三歲不果，寄詩曰，章臺柳，章臺柳，往日依依今在否，縱使長條似舊垂，也應攀折他人手，柳答曰，楊柳枝，芳菲節，可憐年年隨離別，一葉隨風忽報秋，縱使歸來不堪折，後果為潘黃所折，柳感其情許後許取歸，柳體弱，訴於侯希逸，以事聞諸朝，詔柳氏歸朝。

樊素善歌，小蠻善舞，白樂天有句曰，櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰。

宋琬有句云，國夕若有道，楊柳最依依。

柳宗元種柳，柳州柳刺史，種柳江邊，談笑為故事，推移成昔年，垂陰當覆地，雙幹會參天，好作思人樹，慚無惠化傳。

元孫氏惠歸詩，寄真入初起，寄南柳正嬌，掩麗舊燕，閉鏡見柔條，坐對分金線，行防拂翠，流雲空巧語，倦影不須調。

薛道衡，今古悲君一雁行，幾回折處復重生，五株斜傍陶淵宅，千樹低垂太尉營，臨水帶

柳葉，倚風飛雨流花，隨處場上依依在，



蛇



趙  
綏  
寫  
印

揚柳魚荷

趙綏女士繪

宜選古詩新法

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

(三)書法

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

(二)文法

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

(三)書法

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...

宜選古詩新法。二月間。...









三歲那年，我進入了小學。

小學的課程，是極其簡單的。...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...



# 新學制之新

自民國十一年，我國政府，對於教育，始有根本之改革。其時，教育總長蔡元培，在滬召集教育會議，討論新學制之問題。會議結果，決定採用新學制，其要點如下：(一)學制年限之縮短，(二)學科之改革，(三)教育經費之增加，(四)教育行政之改革。此項新學制之實施，對於我國教育之發展，實有極大之影響。茲就其要點，分述如下：

一、學制年限之縮短。舊學制之年限，多不統一，且多有不合理之處。新學制則規定：(一)初等小學六年，(二)高等小學四年，(三)師範學校四年，(四)專門學校四年。此項規定，不僅縮短了學制年限，且使各級學校之年限，趨於統一，以利學生之升學與就業。

二、學科之改革。舊學制之學科，多偏重於文法，而忽視於實業。新學制則規定：(一)初等小學，除國文、算術、常識外，增加自然、社會、體育、音樂、美術等科，以培養學生之健全人格。(二)高等小學，除國文、算術、常識外，增加自然、社會、體育、音樂、美術等科，以培養學生之健全人格。(三)師範學校，除國文、算術、常識外，增加自然、社會、體育、音樂、美術等科，以培養學生之健全人格。(四)專門學校，除國文、算術、常識外，增加自然、社會、體育、音樂、美術等科，以培養學生之健全人格。

三、教育經費之增加。舊學制之教育經費，多不充足，且多有不合理之處。新學制則規定：(一)初等小學，由地方教育經費撥充。(二)高等小學，由地方教育經費撥充。(三)師範學校，由地方教育經費撥充。(四)專門學校，由地方教育經費撥充。此項規定，不僅增加了教育經費，且使各級學校之經費，趨於充足，以利教育之發展。





距離岩石不遠的地方，星星的毒水中，聳立着一座燈塔，石塔的頂端射出一線淡黃的燈光，照在附近的海水上，微弱的光線顯着海水浮盪着，又照在海岸的岩石上，尤其是幾個隱伏在海面下的黑色怪物，在這黑暗和恐怖的勢力中，這微弱的光線是唯一的明燈。

高大的岩石後面，露出兩間破舊的小屋。

小屋中也有一盞微弱的油燈，黃色的光線射在石老的眼睛上，污穢的飯桌上，最後從一面臨海的破窗射出去，顯示着微弱的生機。

長七公公的確老了，抬一抬眼皮似乎都費吃力，花白的鬍子散亂着，無力的坐在破桌的旁邊，癢嘴裏含着兩根長烟袋，很費力的吸着，忽然拿下烟袋，咳嗽起來，臉上的青筋都跳起來，然後放出幾聲漫長的嘆息。

明哥兒很快的倒了一杯水，送到長七公公的面前，用手輕輕的拍着他的後背，睜着一雙明亮的小眼望着。

「爺爺！您喝點水吧！」

長七公公漸漸平復了，看着明哥兒，臉上露出自然的微笑。

明哥兒看着窗外發呆，忽然看見海面上微黃色的燈光，腦中立刻起了一陣波動，衝動的叫着：

「爺爺！您不是曾允許我，在閑暇的時候講那七星燈的故事給我聽的嗎？今晚是不是可以！」一面用小手指着窗外遠處的燈光，帶着希望的眼光盯着長七公公的臉。

「好的，」長七公公的聲音有些發顫。

明哥兒白淨的臉上露出天真的微笑，又很快的倒了一杯

水，放在長七公公的面前，然後端正的坐在小凳上，仰着那靜靜的聽着。

長七公公臉上的皺紋鬆動了，每一條深約紋似乎都含着一段辛苦的歷史，他吸了一口煙，一面抬起頭來看看海面，一面將燈光，蒼老的臉上浮着一層苦悶的紅暈，拿起那隻輕輕的敲着灰。

「在許多年以前：這荒涼的海濱上原是一個熱鬧的村莊，也足有二三戶人家，大多數都是漁手，靠着打魚生活，所以在海岸上常停着幾十隻漁船，金黃色的陽光照在明淨的海水上，浮盪的漁船上，極其好看，海濱上每個人都很快樂，像一個幸福的園地。」

「那時我小得很，就像你現在的樣子，家庭裏除了父母以外，還有六個哥哥，一家很快活的過着，父親在本村是最有名望的，除了一肚子學問以外，胆量也很大，脾氣也很溫和，所以推為村長，一般人稱為「趙四爺」，六個哥哥也很強壯，很有父親的脾氣，父子們在一起打漁，因為我最小，所以叫「長七兒」，而且拿我最嬌，每逢父親和哥哥們到海裏去，我便幫着母親在家做飯，差不多到黃昏的時候，我便跑到海岸上去等他們，那時家裏有隻大的三帆船，在村裏是最大的一隻，當我看見那三帆船出規在海上的時候，我就高聲喊着接他們，照例的父親先下船，抱起我吻一下，哥哥們再抱起來，一同回家吃飯，每次回來總帶些和奇異的魚類一些有趣的東西給我，作為我的玩物，」長七公公的眼睛發亮，看着牆上掛着的幾個老的貝殼，似乎在尋求過去的陳迹。

「這樣幸福的生活過了兩年，不幸的事漸漸發生了。」  
「在一個風雨的晚上，我們正在燈下談天，忽然門開了，鄰居黃老五很急的跑進來，滿臉流着汗。」

「四爺！快走！李貴家的船出事了！」

當我們出去的時候，雨還是不停的下着，海風刮得呼呼響，海水像奔馬似地澎湃着，在黑暗中顯得格外可怕，黃老五在前面領着父親，無次序地講着這禍事，不久到了海岸！靠近「七星燈」的那海岸，人聲已經亂成一片，那隻大船破碎地躺在岩石的旁邊，高大的桅杆，零亂的船板都漂浮在海面上，風聲裏吹過一陣女人和小孩子的哭聲，使人感到格外淒涼，父親忙着救人，流着汗奔忙，叫三哥送我回家，不久母親就哄着我睡着了。」

「第二天早上母親告訴我昨晚打救的結果，祇救起一個小孩，其餘的五個男人都沒了。」

「下午那可憐的女人和孩子就來了，擦着眼淚訴苦，男人死得太可憐，父親於是給她些錢，並且叫哥哥們給她收拾那隻破船。」

「從那天起凶神臨到了這幸福的園地，在一個月以內就有四隻船出事，都是在風雨的晚上，撞在那大暗礁上！隱伏在水底的暗礁；我們叫它作「死礁」！真是有些奇怪。」

「父親整天的憂慮起來，想救治的方法，眼看着親愛的朋友們都死在海裏，感到自己責任的重大，似乎非常慚愧配不起村長的名稱，哥哥們呢？只是忙着打魚。」

「有一天清早起來，父親像是很高興，叫齊了哥哥們，駕了小船，划到那死礁的前面，觀察地勢，並且很詳細的畫

了一個圖，回家以後，他宣布要想救死礁的危險，必須設一個燈塔，掛在死礁的前面，給駕船人一個危險的警告，村人們當然是無條件的附合，於是父親指導着，像一個工程師似地忙着，哥哥們和村人們都幫着，除了打魚以外，都忙着建造燈塔，三個月的光陰很快的過去了，塔已有現在這樣高，父親的計劃成功了。」

「第二天早晨父親進城去，下午很高興的回來，手中提着一盞長明燈！就是燈塔上的那盞燈，果然好看得很，周圍有七個稜角，鑲着紅色的總子，四周圍厚玻璃鑲着，點着時，發出一種黃色光線，似乎又有些紅色，一閃一閃的照着，父親一面鑑賞着燈，高興地談着它的好處，價錢是如何便宜，因為它有七個角，相當於我們弟兄七個，取其能照遠的意思，命名叫它「七星燈」長七公公說到這裏，蒼老的眼睛裏流出淚來，抬頭看看那窗外閃爍的燈光。」

「爺爺！往後怎麼樣，哎喲！爺爺還哭嗎？」明哥兒瞪着眼瞠着，絕沒有感到疲倦，看見長七公公的眼淚，心中有些驚異。」

長七公公擦擦眼淚，不停的說下去。

「那天父親慶幸着自己的成功，想着立刻去掛燈，但是那時已到了黃昏時候，天色有些昏暗，外面海面漸漸大起來，顯示着危險的到來，母親攔阻着：「今晚很危險，不要出去冒險吧！」但是父親彷彿下了決心，很堅決的道：

「倘若今晚不去掛燈，一定又有危險的事發生，我的良心更受責備了。」

大約是七點鐘的時候，大地有些黑暗了，似乎分不清海

水和海岸，風在怒吼着，凶猛的浪打着岩石，發出宏大的聲音，尤其是那塊死屍在浪中出沒着，彷彿又在施展它的威力，周圍是那樣的恐怖。

我們一行人走着，父親微笑着抱着我，大哥提着七星燈，母親在旁邊低着頭，彷彿在落淚，哥哥們都在後面跟着，地下有些濕潤，石塊不平的鋪着，只有七星燈放出它那偉大的光芒，照着我們的去路。

我們一路上都沒有說話，不久到了海岸上，那大三帆船的旁邊，父親放下我先提着燈進去，哥哥們也跟着下去，大家忙着收拾船帆和用具，把七星燈掛在船艙的當中，一會收拾好了，父親和哥哥向我們大聲的道別，母親大聲地喊着：

『小心些！快些回來！』

母親抱我起來，向他們揚手。

三帆船漸漸動了，一點一點的離開我們，不一刻功夫，已經看不清父親和哥哥們，祇有那輝煌的燈光在海中搖動着，三帆船像一隻小鳥一般向高聳的燈塔游去。

天色又黑一點，風浪更猛了。

三帆船似乎已到了燈塔，『七星燈』的燈光在塔下搖擺着，隔了一會，燈光漸漸升高了，一直到了塔頂，吐出明亮的的光芒，照着附近的海面，燈光不停的搖着。

海風更猛了，像獅子般的吼着，浪花打着岩石，激起很高的水花，在搖曳的燈光下，那三帆船有些移動了，我覺着母親的手有些顫動，幾滴熱淚落在我臉上，口中低聲的呢喃着。

海波像高山一般的起伏着，時而張開它那惡魔的大口，

三帆船渺小得很，像一個樹葉一般的輕，在浪中顛伏着，僅可見白色的帆在海浪上飄動，我想這時父親和哥哥一定在拚命的把着舵，扯緊了帆，努力的掙扎着，用他們強壯的身體抵抗這危險的襲擊，這時我害怕起來，想起父親的面孔和哥哥們的笑容，不覺哭起來，母親也忍不住哭了，我們倆一同顫動着。

風還是繼續不停的刮，浪是更大了，那白帆幾次都被海浪遮沒，遠遠的聽見幾聲喊叫，突然忽起了一個大浪像山也似地壓下來，把白帆吞下去，風聲裏的喊叫聲也似乎被浪壓下去，再也看不見那白帆，聽不見那微弱的呼聲，祇有七星燈的燈光照着這黑暗的海面，似乎在破壞這惡魔的勢力。

我們緊張的心弦忽然斷了，像斷線的風箏一般，無力地倒下去，眼前忽然一黑，我彷彿又看見了父親的面孔和哥哥們的笑容。

『七星塔是成功了，以後再沒有撞在死礁上的事情發生，但是父親和六個哥哥是永遠不回来了，祇有七星燈在晚間放着高尚的光芒，照在海面上，尤其是在風雨的晚上，更顯出它的偉大，是黑暗唯一的救星。』長七公公的聲音顫動起來，眼淚已經流盡了，張着無光的眼眸望着那海面上的燈光，似乎又看見了他父親的面孔和哥哥們的笑容。

明哥兒的幼嫩的心似乎被射中了一箭，他明白了這『七星燈』的故事，明白了一切，心靈上受了特殊的刺激，低頭伏在桌上哭起來，桌上的油燈放出微弱的光芒，在破舊的牆上映出兩人的背影。

屋外的風漸漸猛烈起來，黑暗的勢力，又在伸展了，可怕的海水大聲的吼着，祇有高聳着的七星塔上，放出了偉大的光芒。



# 造作

朱穎

蘋抱着書包從院裏跳着進了屋子，一頭扎到正坐在棹旁寫信的坤的懷中，坤趕忙放下了筆，用手輕輕地撫摸着蘋頭上黑而柔的長髮。

「蘋！十七歲了怎麼還是這麼孩氣，是不是有人欺侮了你。」

「不，姐姐！沒有人欺侮我。」蘋從姐姐的懷裏抬起頭，坤正看見了她那比往日還鮮紅的面頰，她知道蘋將要像她自己從前一樣要被這種顏色帶來許多的煩惱了。

「怎麼了？蘋，告訴我，看別讓媽知道。」

「沒有甚麼，你知道我們新搬來的那個鄰居，那個年輕的學生，他今天又等在門口看我了，我本來要跟他說兩句話，可是那多難為情，姐姐！妳說他為甚麼不理我？」

「他不理妳，我怎麼會知道？」

「不，妳知道。」蘋從坤的懷裏爬了起來，坐在床上兩眼看着天花板，怔怔的說。

「蘋！我看妳這兩天簡直要得了單思病了，天天總是說這一套，歇一會去看會書好不好？」

「看書！看書有其麼用，姐姐！妳得告訴我他為甚麼不理我？」蘋又走了過來躺在坤的懷裏撒着嬌。

「別鬧了，說點正經的事吧！媽媽正預備給妳提親呢！」

「給我提親，怎麼不叫我知道？」蘋笑的從坤的懷中站了起來。

「告訴妳也要提，不告訴妳也要提，媽的性情妳還不知道，難道妳不記得了，我就是這樣糊裏糊塗嫁出去的。」坤雖然是故意淡淡的說這幾句話，但，顫抖的聲音，遮掩不住她心中的情緒，蘋偷眼一看，她的兩眼已含了晶瑩的淚珠，蘋知道坤又快發洩她的滿腹的鬱怨了，趕緊勉強的作出了一個笑容，擺着輕俏的步子，跳到了自己書棹的旁邊。

「姐姐！不准跟我說話，我要念書了。」

(二)

五年前的一個春天，那時坤的家還沒有從天津搬到北京，蘋在一個小學裏讀書，坤却在小學校裏畢業以後，便被一對固執的父母，關在了家裏，作了大門不出二門不邁的千金小姐，但，這個籠子是關不住像鳥兒一般活潑的坤，父親下午總要到棧房裏看一看，那個時候也正是母親睡午覺的時候，弄堂裏便時時有坤的影子出現，一群一群過着的女學生，坤常羨慕着她們的幸福，尤其是鄰居住着的似乎是兄妹樣子的兩個年輕的學生，更使坤羨慕着他們的自在，妹妹梳着兩條辮子，穿着竹布上衣黑裙子的制服，似乎是個初中的小學生，那個年輕的學生，穿着潔淨的藍衫，在坤的眼中看來，他的確是一個英俊可愛的少年，從此坤的腦子裏便深深地印上了這個英俊的影子，但是女孩子的心理多少是有點高傲的，坤如何肯向一個素不相識的人吐出了嘴中所要說的話，雖然她也曾想到可以先同那個梳着辮子的姑娘想一個法子說一些體己的話，但就是那一年的夏

天，一個燥熱的日子裏，天氣沉悶得使人難過，坤的母親告訴她已經在昨天給她訂了婚了，她的未來的丈夫正是她最討厭的有財而無學的姨表哥，那個常常被她們喚作了繡花枕頭的姨表哥，坤想要說：「母親！你爲甚麼把我的終身給了這樣一個沒有用處不學無術的人，姨表哥，他會幹甚麼，還不是整天靠着家裏遺下來的許多產業過着醉生夢死的生活，這一種人嫁了她有甚麼用處，妳忍心把妳清白的女兒送入那惡魔的手裏嗎？」但是坤看了母親的那副固執的面孔，乃爲算計家財雖然剛剛四十多歲便已斑白了的兩鬢，坤甚麼話也沒有說出，只覺得心中似乎賭了一件東西，那件東西能毀滅了她一生的幸福，眼前佈滿了一層黑暗，那一層黑暗能埋葬了她的一切，坤極力的閉上了眼睛，她覺得閉上了眼睛便不能再看見一切的黑暗了，就這樣坤開始真的關在了籠子裏，不再出去，過了許多日子閉着眼睛的生活，弄堂裏再也見不到坤的影子。

第二年的春天，那個籠子開門的時候，坤換了一個環境，與其說是另換了一個環境不如說是又跳到了另外一個籠子裏面，那個時候坤的父親母親帶着姨便搬到了北京，而坤也又開始了她的閉着眼睛的生活，直到她這一次借了緣故能離開她丈夫一個不長不短的時間來到了北京，看見了已經長成了的妹妹，愈發的活潑可愛了，才稍微的把眼睛睜開了一些，然而坤近兩天却正爲着發着愁，她知道姨臉上的顏色一天一天的紅艷了起來，那一種色彩生在了天真的姨的臉上絕不是一個好的象徵，她更知道鄰居住着一個英俊的少年，那個少年的影子已妥妥實實的印在了姨的心坎上，她奇怪這簡直是老天故意給她們姐妹造就了的一個劇本，叫她與姨都要作一次這個劇本的演員，她每在暗地裏希冀着，希冀着這一次的劇本的結束不要蹈了她自己的覆轍，但種種的方面，却都證實了她的另一個理想，她知道姨也將要像一個鳥兒般被關在籠子裏，或是像她一樣的閉着眼睛過生活了。

### (三)

姨近兩天來着實瘦了不少。

天陰得沉沉的，下着極大的雨，晚上，周圍的氣氛更顯得那樣令人不舒適，雨水像傾盆似的洒了下來，打在地上發出了一種特別的聲音，這種聲音送在了人們的耳鼓裏，只能感到淒涼，偶爾打來一道閃光，突然照得地上一遍慘綠的色彩，好像是個鬼的世界，隨着便擊來一個沉重的雷聲，震得人們的心裏更覺得有另一種說不出的滋味，這一個沉重的雷聲，正打在屋子裏與母親說着話的姨的心頭，擊去了她肚子裏許多想要向母親說的反抗的話。

「我不管妳甚麼自由不自由，自主不自主，我就知道我讓妳嫁誰妳就得嫁誰，看妳敢再出去野丫頭似的胡跑，明天就給我退學。」

姨覺得有許多的話要向母親說，外邊又擊過來一個雷聲，姨甚麼也沒有說出來。

一道閃爍的電光照到了屋子裏，照見了母親的固執的眼光，照見了姨的沒有人色的臉，消失了幾天前姨臉上的那一種鮮艷的顏色。

姨捂上了耳朵，閉上了眼睛，推開了屋門，冒着傾盆的大雨跑到了自己的房中，姐姐正坐在椅子上隔着窗子向外邊陰沉的天氣出神，姨忘記了身上滿淋着的雨水，仍舊照每次一樣的一頭扎到了坤的懷中，從身上掉下來的水珠，一滴一滴的落在了地下，不知道是雨水還是眼淚，坤用手輕輕地捧起了姨的面頰，看見了姨眼裏流着的雨水般的淚珠。

這一次姨真哭了。

# 愛與責任

念 慈

一個初夏的清晨，天是那麼陰沉沉的，沒有熱烈的太陽，沒有蔚藍的天空，睡了一夜的人們，走到院子裏，吸不到一點新鮮空氣，尤其是久患失眠，徬徨中夜的理智，更覺得天快要壓到頭頂，胸部被霧氣堵塞的出不來一口舒暢的氣。

她不願意看見屋內西牆根的細長玻璃櫃，她怕看玻璃櫃裏映出的人兒，總是那雙愁眉不展，久已不擦胭脂的臉蛋，多夜未有合眼的青色眼窩，眉頭上一塊鼓起的繃紋……一切的種種，都顯示着她新來的憔悴，她暗影自憐的看了一會兒，終於一般無名火起，無意識地將玻璃櫃用粉紅色的紙糊起來，讓憔悴的人兒作她的粉紅色的夢去吧。

她恨小妹妹的頑皮，時常用那天真爛漫的口吻，向她問起關於辰的事情，尤其使人納悶的是近來她不願和明達世故的大人們講話，也不願意與活潑可愛的小姪女兒玩耍，這種怪態的心理和動作，引起了全家大小，同學友好的不少關心和評論。

煩惱侵襲了她的全身，怨恨捉住了她的心靈，尤其在這陰沉沉的天氣中，更使她覺着窒息，出到院裏走了一遭，回到屋裏坐在一個轉軸的椅子上，手裏播弄着一本日記和一張筆畫潦草的信紙，信紙上好像還有一兩片淚痕。

「辰，我最敬仰的辰！在我沒有提筆之先，我願將我整個的心身，用神化術貢獻於你的面前，及至提起筆來……這究竟是情，是愛還是入了迷途，辰！我已被你所支配，我至死亦甘心願意為你所支配，辰！我後悔上一次見面時我對你的冷酷和拒絕！我敬愛的辰！我的情不能自禁，心不能止住的跳動起來了，辰！我的心快要碎了，我的願快熱到不可掩飾的地步了……」

理智寫這封信，像似越寫越興奮似的，但同時又不知受了那一根神經的指使，忽然將含笑的面孔，立刻變為嚴肅，這時她的呼吸是急促的，心身是忐忑的，放下了手中的自來水筆，把右腿放在左腿上，露出了杏紅色沒有夾好的吊帶，兩手向外交叉着，半抱着蓬蓬的短髮的後面，長長的睫毛和睛珠，都呈現着凝固的狀態，無疑的她在凝想在深思。

「嘶！」「嘶！」理智突然睜大了眼睛，將一封快要寫好的信，撕為粉碎，放在嘴裏慢慢的咀嚼，她的心裏，被一種最堅決的計劃所支配，她的理性上充滿了一種自我犧牲的信念，她的情緒上却充滿了一種整個幻滅的悲哀。

我不能這樣的自相矛盾，我不能這樣的兒女情長！辰呢？的確他愛我，我也愛她，雖說為愛情可以犧牲一切，愛的力量可以截斷鋼鐵，無論從那一方面看來，我都可以接近他，更應該進一步的愛他，但是想到了他腐蝕的家庭，複雜的環境，想到了我家纒死去的母親，貧病交加的父親，孤苦可憐的弟妹，更有那死了爸爸的小姪兒，青春逝去的嫂子，這一切的一切，使我不能盡量的去愛着辰，因為辰的年紀雖然比我大上兩三歲，但是兒女心腸的表現，比我還要重的多。

，在這騷擾動馬的時候，不得不用我的理智征服我的感情了，何必爲了愛情破壞兩個家庭呢？想到這裏，她毅然決然的又拿起了她的自來水筆。

一辰：你的來信我已收到了，你說自從那天突然的別離以後，至今沒有吃飯，你說你至死也要愛我，你說你一直等我十年，卅年，以至於無窮盡的時間，你恨我騙我，說我鐵板的心腸，冰冷的性格，其實你那裏知道，我的血淚，完全都在瓶子裏了，我認爲我們前世的冤孽未盡，活該有這場情債，你應該澈底的明瞭我吧，你現在是末學時代，尚談不到婚姻，至於那個朋友和夫婦混合不分的觀念，更是青年人所無有的現象，我絕對要給你一個終身的朋友，我願祝願你在最近的將來，學業完成後，起始組織你的幸福的家庭。辰：你是很聰明的，我所對你那毫無情真意切，你也該曉得的吧：後天我要回家鄉去了，辰：你不要生氣，決非全爲愛開你，實在因爲環境之使然，同時你也不須來送我了，再談：就此祝願永久的快樂！

真愛你的人兒智書於午前十時

理智雖是將近二十歲的少女，但是天生造定了一付清靜的頭腦，偉大的靈魂，超人的志氣，所以上帝才把這放於這種複雜而奇的環境中，她覺得繁華喧囂的都市，不是她這般無牽無礙手腳的人們所能入居的地方，她毅然決然的料理家庭一切之事，張羅預備回鄉之必需之物，告別朋友，辭辭左右，算是把一個生活困苦的家庭，從新搬回他們那小縣

的老家駐在場X X鄉村裏，因爲家中到底還有一畝三分地的遺產，無論怎樣皆還可供給幾人糊口度日，

理智回到家鄉以後，自動的担任起本村小學教員，還兼着婦女識字班班導的主任，更在家裏規畫了修葺舊屋，治家教弟的責任，尤其是使她放心不下的一件事，是怎樣才能夠使辰的愛情轉移，怎樣才能促成辰前進努力的決心，以完成他的最大的心願。

雖然在極度忙碌中，理智永久也忘不了辰爲她而悲哀，爲她而消極；她除了在正面用那不理不睬的態度安慰他鼓勵他，更設法用移花接木方法，使辰已創傷了的心田，重復完整起來。

七年之後，X村的人民們自從理智回來，一切的事業都走向新的途徑了，婦女們受了她的教化，都知道了做人的責任。小孩子們更以這位慈祥的女老師，認爲了他們大家一位最親愛的母親。理智在鄉村中這樣的得到名望，她自己應該是如何的欣欣然？但是，只要想起了她心頭的創傷時，她不免掉下幾行無可修飾的傷心情淚。

有一次，當她看見一本新近出版名世的小說時，她感動得幾乎流出眼淚來，她知道這是辰一片心血的結晶，但可惜她還不明白自己爲什麼不願和她結婚，又爲什麼那樣的真摯的愛他，她想到七年來辰的生活的變遷，娶了一位如意的夫人，生下一個可愛的寶貝，但還不斷給她在來信，報告自己從事於寫作的生涯並且祝願她永久的康健和愉快，一種莫名其妙的新激，理智像瘋了似的哭起來，她也不明白究竟





# 『碧莉小姐的游泳圖』

## 1940年的魚羣

——1940年最流行的海濱裝及游泳衣——



1940年的游泳衣是  
一種不帶裝飾  
兩截式。上  
面的馬甲  
型緊身  
衣，下  
面  
。然



1940的Cocktail!

帽子最被採用的除大沿草帽外，

尚有印度式的用頭巾圍成的。

游泳衣的式樣也趨向兩截式，大花  
的游泳衣又成過去了，今年最好的式樣  
是純色或二色，用橡皮毛織品，膠綢為  
最多。



從這圖裏起有一條  
肥口的短褲，一雙厚  
底的鞋子。

今年的色彩完  
全傾向一種典雅的  
深淺，藍色，不淺  
綠，粉，紅，蓮荷  
紫，櫻等色彩，  
仍然，是獲多數愛  
好者。

材料方面則採  
用麻布的最多，帶  
有大花朵的麻布也  
是很時髦的材料。



# 應該知道怎樣纔美麗動人

1. 當你買游泳衣的時候，款不可太多，或是太複雜，褲的內衣和吊環帶等等的東西都必須能洗，否則你所買的新泳衣是不會合用的。
2. 當你買游泳衣的時候，必須要去試試的，高度的有二三吋的襪子，如此穿起來才會顯得你的腿長些，才會好看而相襯。
3. 當你買游泳衣時，不要只對着鏡子看前面，還必須注意你背後及側面的美麗。
4. 當你買游泳衣時不要買太緊的，太緊會弄壞人們的眼睛，橫線紋是會顯得人短而肥，直線紋是會顯得人瘦長，假若你從來利用這種橫線的話，你用地來遮住你的缺點，這纔是一種好辦法。
5. 假若有下列情形時，請你不要買白色的游泳衣。
  - A. 皮膚過白的人不可以穿白色的游泳衣。
  - B. 皮膚過黑或雀斑多或暗色的人，不要穿白色的游泳衣，否則你一定會被認為是用胡粉所好了的受害者。
  - C. 白色的游泳衣容易受染，而失去美麗，隨時的注意，小心的去保護是件不愉快的事。

# 一九四〇浴裝的選擇戒條





三者打成一片的國內體制是不可靠之事。

關於東西古今之歷史的時候，我們被教訓戰爭勝敗之原理，同時代流行的兵器之進步，或者從武力戰向經濟戰去變遷，雖然在外面被表現的戰爭變化的樣子可是結局「政治」與「軍隊」與「輿論」之三要素的合成力被稱國家總力，於勝的方面所得勝利是儼然的事實。

希特勒得天下之後的德國，依照上面的教訓當作其訓而整備國內體制。已經國民全體將主義做信條，用國社黨員來鞏固，政治家，軍人，國民，總共的把萬字旗作自己心的象徵記號（萬字旗是勝利的象徵）。假若不經過希特勒的青年教育訓練上大學也不能入學。在現在德國國內所謂教育的中心，頭腦着這些希特勒訓練的青年。

然而希特勒變其指揮者而德國外交之方針在他的心中有三點，或者，軍隊，陸軍，海軍，空軍其最高指揮採取希特勒的體制。

如此，政治，軍隊，理論，總共的歸希特勒一人所謂被完成一元的體制，這體制，從這回歐戰戰爭的德國，於每次作戰開始不遺餘的發揮其強意，反之，於前次之歐戰大戰時雖勝利的美酒，寧可把戰爭經驗當做方針把國內體制一新之事不忘，然而依存他國之力拿聯合作戰，再回到這回之戰爭的英法方面：其缺點不遺餘的暴露，所謂護利對照的鏡子。

回顧歐戰戰爭勃發以來的作戰痕跡，不論夜間作戰，不論北歐作戰，不論荷比，北法作戰，德國的一元國內體制之強意被不遺餘的發揮着。

已經於夜間作戰，假若說政治轉移於外交，突然，攻入德意不可侵條約的妙手，於事前也沒有預備，使世界發足，同時在夜間開始，空軍首先獲得德國之制空權之後，陸軍與

海軍相呼應而進攻，一月有餘德意兩層發了。

接着在北歐作戰，秘密的，一面着實行北歐進行海軍，一面於事前不洩漏英國方面，在外交，於英國的溫威的領海，捕捉魚雷之機械，先中立國侵犯之口實向英國轉嫁，而且蘇伊士之關，預先使了解，然後，同時與作戰開始，獲得空軍權威之制空權，海軍僅用微力也從本國隔着一千海里的挪威海峽輸送海陸兵，伴着陸海相協力把英法方面先制了。

接續荷比，北法作戰，與北歐作戰之失敗，使英法兩國之腳步混亂，衝破英國國內輿論之虛障，被周到的準備的大軍，活用嶄新的兵器，所謂陸，海，空三位一體之作戰把英法有比聯合軍，隨其所欲而擊破，聯合軍之死傷超過百萬，英軍本身逃回本國不足半數的狀態。

還有，德國的落下級部隊，附設大砲放射器的戰車，急降下重砲擊等，的確被稱為相當的新兵器，然而德國電擊的進擊的最大原因，無論怎麼樣的說，是軍隊之精神力。已經把新興的德國之命運委託於雙肩之上，而且受相當的教育的希特勒青年當作中樞，其德國之運命在此一戰，憑倚着大一樣的祖國情緒，強大軍隊之精神力，依照其力量是希望，想着怎麼樣的糊塗局面，所謂在精神力散漫的英法聯合軍，不顧其敗跡所謂當然之事。

事實從丹麥生命向本國逃回約二十萬以上英國海軍，可說全部武士之魂，放棄武器以至於不顧，不是沒道理的，已經不叫軍隊吧。

世界，德國軍隊進攻之情形，迅速可驚，所有的英法軍，尤其英國軍隊可目瞪口呆。

所以說，德軍之精銳，尤其精神力與狂之熱不可抹殺。把希特勒做中心，舉國一致，一元的國內體制，充分的活用着，于着着戰果履行現狀，很表敬意。



巴黎  
消息

# 巴黎爆炸隊

巴黎消息

據巴黎消息，巴黎爆炸隊，係由巴黎各界，及各界青年，組織而成，其宗旨在破壞敵人之軍事設施，及交通線，並襲擊敵人之行政機關，及重要人物。該隊之組織，係由巴黎各界，及各界青年，組織而成，其宗旨在破壞敵人之軍事設施，及交通線，並襲擊敵人之行政機關，及重要人物。該隊之組織，係由巴黎各界，及各界青年，組織而成，其宗旨在破壞敵人之軍事設施，及交通線，並襲擊敵人之行政機關，及重要人物。

巴黎消息，巴黎爆炸隊，係由巴黎各界，及各界青年，組織而成，其宗旨在破壞敵人之軍事設施，及交通線，並襲擊敵人之行政機關，及重要人物。該隊之組織，係由巴黎各界，及各界青年，組織而成，其宗旨在破壞敵人之軍事設施，及交通線，並襲擊敵人之行政機關，及重要人物。

巴黎消息，巴黎爆炸隊，係由巴黎各界，及各界青年，組織而成，其宗旨在破壞敵人之軍事設施，及交通線，並襲擊敵人之行政機關，及重要人物。該隊之組織，係由巴黎各界，及各界青年，組織而成，其宗旨在破壞敵人之軍事設施，及交通線，並襲擊敵人之行政機關，及重要人物。

巴黎消息，巴黎爆炸隊，係由巴黎各界，及各界青年，組織而成，其宗旨在破壞敵人之軍事設施，及交通線，並襲擊敵人之行政機關，及重要人物。該隊之組織，係由巴黎各界，及各界青年，組織而成，其宗旨在破壞敵人之軍事設施，及交通線，並襲擊敵人之行政機關，及重要人物。







二人對話，隨處透著悲哀，就好  
像沒有法治中尉這塊病的愛爾蘭子。

夫人立即要走去，邊說：「那麼以  
後我們合力為中尉想想辦法，令其改過  
為正，再見吧！」

夫人先駕車開到魏克特瓦爾街，一  
直奔到這全港的中心區：

德國就要空襲巴黎，巴黎市民全動員盡  
力防空，在那種燈火管制的天繁華街  
也成了暗室，真一個壯麗旅館的二階樓  
土放與幽雅的聲音，是快樂的合奏，子  
爵夫人與中尉的呼吸一步一步的緊張，  
一直到合奏完畢。巴爾札克中尉取來藥  
泉水，飲後，與夫人共餐，喝得迷迷迷  
去，恭恭敬敬的對夫人說：「今天是畢  
生最快樂的一夜，恐怕一生就是這一次  
最快活。」現在已經晚了，我打擾了，  
謝謝！」

「還早哪，再坐一會，我這有人送  
奉倫敦的美酒和點心，留給你吃，我取

去。」

夫人用盡技能，所以使中尉一杯，  
二杯，四杯，八杯喝起來，直要將腦  
大醉，身體漸漸之昏迷得不知何為人  
生，何為宇宙了。

昏倒的眼，映著未亡人的美麗，  
燃著戀慕的熱情，甜蜜的吻燃起熱情  
之炎，既使的美女用盡「愛」的話，這惑  
了二十八歲健康的青年，失去了理智，  
忘掉了一切！

「巴爾札克：我是未亡人，我現在  
是一個人，你也是一個人麼？用這結  
婚吧！啊，巴爾札克！」

中尉一聲不言，夫人無可如何，由  
皮包中取出十五萬法郎的大借券證據。  
這張紙是什麼？十五萬法郎的証文  
，你賭博輸了，由魏克特瓦爾街領到那  
裏高利借的，我未免去你將來的發展，  
現在的污點，已經為你還了，我為了您  
什麼也不顧的，我只是愛你，啊，你知  
道吧！」

「啊，十五萬法郎鉅款，你為我賺  
了，實在是感謝您，感謝。」

感激美女好意的中尉怎樣也表示不  
出感謝的話了，只是在精神上心地兩通  
了。

時局緊張，意大利宣佈看德國即將  
空襲巴黎。

### 巴黎爆炸隊

八月末日，歐洲外交突然起了風波  
，德蘇協定，瓜分了波蘭，意大利中之  
以牽制英法的進攻，英法為援助波蘭，  
展開了大規模的戰爭！

九月一日午前五時三十分！待機進  
攻波蘭的德軍，受希總統的命令，帶著  
猛烈進擊，大軍一直開到波蘭。

希總統親臨前線督戰，在「總統勇  
敢」的鼓舞中佔領波蘭腹地，英國張伯  
倫，法國達拉第無論如何呼籲援助波蘭  
，譽論對德的非難，結果援助波蘭一兵  
未發，

所以在這節節的勝利，德國準備在

軍機。

巴黎爆炸隊！是無敵敢死航空隊！塞尼克的郊外，地下八十米下的秘密空港：乃是爆炸隊的根據地。有着一千架的精銳飛機，三個發動機的大型爆炸機，只待命令一下，一舉空襲巴黎，使法蘭西的首都變為焦土。

這新銳飛機有最新空爆炸裝置，毒氣發射電氣砲，並有爆炸戰艦用的大型魚雷，時速七百公里。

由塞尼克到巴黎只有六百公里，所以用不了一小時就能達到，在戈林空相的猛激訓練下，果敢的德國健兒不畏任何的犧牲，只要命令一下，大隊出動空襲巴黎！

德國空軍新陣容，使法國驚駭異常，在這避退維谷的時候，政府所期待的只有路克拉爾由博士發明的人工大暴風雨的抗敵實用，在千鈞一髮的時候，德國正式與英掀開戰火，英國商船被德擊沉，英國航空母艦伽勒加斯號也被擊沉

，德主力軍包圍波蘭國都，正在這時法國向德侵入，蘇聯也派大軍佔據了波蘭東部，所以整個的歐洲變成個混亂的局面。

全世界注目了；空襲巴黎！

### 間諜被捕

全巴黎市民總動員，防空，就在那風雲緊張的燈火管制下，路那爾中尉因受參謀本部的密令捉捕瑪特哈利的姑娘——德國間諜——路那爾中尉食寢不安，用盡了腦汁，就在子爵夫人與巴爾札克正談愛的時候，就是二人所謂最甜蜜的一霎那路那爾率領手槍隊推門進來，手槍對準了子爵夫人的胸，同時大聲喊：「赫爾巴因子爵夫人是瑪特哈利的姑娘啊，還用你的面具呀，你們知道，我是路那爾中尉。綁上。」

翌晨巴黎新聞紙用特號字全都滿載着這個記事。

### 「瑪特哈利姑娘被捕」

昨夜十一時五十分，經當局嚴密偵

探得知德國間諜奧大利赫爾巴因子爵夫人潛居巴黎，經路那爾中尉捕獲。

赫爾巴因子爵是暗殺事件主謀，故被納粹處死刑，今以其未亡人之名義居住巴黎，出入於社交場中，揮霍已極，經當局惑疑至最近才判明其鬼沒行動。

依德國政府命令調查法國巴黎防空設施，由無線電的傳令業經判明，實際與德國大使館外交官補秀特英男爵同謀，探得老博士對於法國國防最大設施機密，就是曾用奸策接近博士唯一協力者——巴爾札克中尉，利用中尉十五萬法郎的負債機會，買得機密文書，正在計劃，仍未實現的今日被路那爾中尉捉住，交軍法會議審判。

經密探的結果，確知係二十年前馳名轟動天下，活動於巴黎，被官憲捕捉的瑪特哈利的姑娘，因為追懷母戀，所以在為母報仇的熱情熾然下潛入巴黎活動，由於當局機敏處置，母女走了同一運命！」



# 家庭衝突之解剖

丁夫

有父母，有子女，這就是家庭了；在這家庭之間，子女在幼年必受父母的撫育，後來逐漸獨立，這是生物律所必須的；這變遷包括了子女最初依賴父母，及後獨立，最後則父母依賴子女，在這變遷中，家庭間父母與子女之衝突，是不能避免的。

家庭的衝突，似乎起於父母子女二者之間關係的根本因素，這種因素，在佛倫伊德的作品中，已有充分的討論，大都可分為兩類；一為兩性間之衝突，一為世代間之衝突。

佛倫伊德認為父子母女間有天然的



敵對性。父親常喜歡女兒而母親每偏愛男孩。因此同性間常發生仇視之意，父子互爭母親之恩寵，母女攘奪父親的溫存。但是他們的態度也不是完全仇恨與嫉妬。父母時時有着羈愛和熱忱對於嬰兒而給予安慰的。此種心理佛倫伊德稱之謂兩重情感，就是說對於一種重視的外物，在不同的時間或相同的時間以內會發生矛盾的態度。父母對於子女又恨又愛——恨他因為他攘奪自己配偶之愛情，愛他因為他是自己生命的延續。此種兩重情感使子女也有同樣的反應；父母的偏愛又引起子女的嫉忌而使矛盾更為深刻。

到了後來，兩性間的衝突之上又加了世代間的衝突。青春期的指示着兒童身心的發展開始

加速。在體力和體格上男孩或女兒會長得和父母一樣，或更超越些。在以前因為體力較差，對父母不免有些恐懼，現在這恐懼是消滅了。除非在限制方面父母願加以修改，子女是不肯再受從前的約束了。家庭的衝突，有時能使父母與子女的關係斷絕，以致釀成家庭的崩潰。衝突的程度平常在兒童入學時期開始增長，至青春後更加速增長，直到結婚以後方逐漸減退，因為那時接觸的機會少了。

能斷絕雙方關係的衝突有時是常存的，有時是忽然發生的。最普通的形式是子女對於父或母的偏愛。同性間常不和睦，但亦不盡然，女孩也會恨她的父親而愛她的母親。表面上的情形也不能指示真的好惡。一個女兒口頭上說不愛她的父親，其實是很愛的，她無法獲得他的許可及稱讚，因為失敗了，所以就說很恨他。

對於父母的偏愛，起因也有多種。最普通的是子女感覺到待遇不佳。在婚後不久即產生的孩子每為父或母或雙親所不喜。如結婚前得胎的則更厭惡，弟妹的出生使母親的愛完全轉移，便不免

感到憤恨嫉忌。能力較差的孩子與優越的兄弟相較，使覺得自己受虐待，以上種種使孩子由怨而恨，對於父母發生惡感，另一種是子女誤認自己是領養的，

現在的父母不是親生的。子女無法解釋父母對自己的淡薄，就以爲是領來的，後來雖然知道這解釋是錯誤的，然而這種仇視的心理已是根深蒂固了。

父母對子女的希望過大也會引起仇恨。父母每爲子女計劃許多事業而不顧及他們的才能。他們對於這些事業沒有興趣。或是作了而遭失敗，就不免歸咎於父母了。

在這些衝突之中又產生了一種消極的行爲，就是子女反抗父母的威權，一切被禁的事反成爲極有興趣。子女極力想法設出各種戰勝父母的策略。子女雖是暫是屈服，以後也必思報復。因此父母以爲子女是不知感恩，子女也以爲父母缺乏諒解和同情。

家庭的衝突每多起於人生之重要時機。最普通者爲青春期，結婚後死亡等。茲更分述如下：

青春期爲個人迅速發展時期之開始。父母對子女的約束如不放鬆，仍如昔

日之嚴格，則其間必起衝突。特別是父母二人之間有嚴寬之別，或是年長的子女如較年幼者享更多的特權，則子女必生怨望之心。

青春期子女漸趨成年，父母對之態度亦不一致。有些承認他們的成熟而與之就商各種問題，有些仍視子女缺乏合理的判斷和理解力。因此子女必偏向前者而對於後者感覺不滿。

如父母二人都不承認子女的成熟，那末家庭的衝突是會忽然發生而且是很激烈的。子女在不復需要父母的贊助時，他們必然容忍，但總不免有爆發之一日。

子女的結婚也是家庭的衝突之媒介，在婚後，父母如仍加干涉，則衝突尤甚。故父母常不願子女結婚，而陳述對方許多缺點，使之暫緩結婚。或者代子選擇配偶，目的在完成自己的志願或獲得一個可以不致反抗尊長命令的配偶。此種辦法子女極不贊成因爲擇偶絕非父母的分內之事。

父母對於子女的態度因性別而異。如係女兒則父親常視女婿爲奪取其女愛情之敵，蓋女兒實爲其母之象徵，父之

對女常極愛惜。母親則情形不同，她希望在女兒的婚姻中實現自己未完成之理想，女兒出嫁後，丈夫對己之感情將更濃厚。父母對於兒子則適相反。母親視媳婦將奪取其子的愛情，父親則希望妻子的愛情將更深。

父母之死亡也使家庭間會突然發生變化。在此場合，子女的年齡很關重要，年幼的尚無自主的趨向。但父或母的再婚勢必引起與子女之衝突。子女如不喜後父或後母，則同時必遷怒于親生父母而不滿意於他們的再婚。

死亡或使子女寄居於親戚家或孤兒院，子女對於這種處置也會不滿意因而懷恨。最常見的是父死亡後，母子遷至大家庭中，大家庭方面的人如對子女有干涉行爲，則衝突即會發生。

子女的多寡與衝突也有關係。子女衆多的家庭中，父母常拒絕最幼子的自主及結婚。在子女很少的家庭中，父母適于關切，使子女感覺不自由。

家庭的衝突多起源於家庭不健全而引起之心理衝突。那末子女不能有正規的發展，而使家庭趨於崩潰，是所以預料的了。

研究了家庭衝突之解剖我們知道許多人生的缺憾是起因在人生的重要時機。如果我們不力加避免這衝突的起因，真使家庭趨於崩潰，則人生的痛苦將更覺深刻了。

——於濟南——

# 兒童讀物的教育

漢 鈍

兒童是人類社會延續的基石，也就是造成將來社會的主要因子，要將來的社會健全，就必須先培養出健全的兒童來。兒童的本質是純潔無瑕，兒童的思想與行為是最容易薰陶習染，在種種方面說，兒童比成年人是更容易接受新的啓示與導入正軌的，所以一般做父母的，或負着兒童的教育職責的，最好是趁此時期內施以適當的教育，使兒童成爲將來國家社會的棟樑。現在中國太不注意兒童教育了，我們應該怎樣竭力提倡與研究；使每個爲父母者，都知道除愛撫其子女之外，還當隨時隨地注意施以善良的教育，應該如何使每個負兒童教育職責者，更積極的負起教導兒童的責任與改善兒童的教育方法。

誰都知道兒童讀物，在兒童教育的意義上價值上，都佔着極端重要的地位。現在坊間出版的兒童讀物，十之八九都是些神奇鬼怪王子公主之陳腐童話，花月貓狗之無聊詩歌，以及含有迷信意味，或封建意識色彩極濃重的東西。如果求其真正能適合兒童閱讀，堪稱優良的，卻像「鳳毛麟角」一樣罕見，所以在目前選擇兒童讀物，是一件很困難的事。至於兒童所需要的，如以新的技巧所寫作的童話，小說，詩歌，故事。內容正和上面相反的暴露着舊式童話中美麗的王國與王子的醜態與殘暴，和那

些虛偽與迷信一類適合於兒童教育原則的，幾乎是找不出來，在兒童教育方面說，這是一個怎樣大的嚴重問題！

兒童的教育的重要，儘管沒有人否認，兒童讀物優良與否有決定兒童教育之善良與否的作用，儘管有人承認，但有許多教育專家，卻終日把天真爛漫的兒童們放在美麗烏托邦的幻境，盡量的使他們與現實世界隔離，社會上的黑暗，以及種種的罪惡不惟不詳細地指示兒童去了解，去作正面的認識，反而以這些黑暗與罪惡的美化來朦蔽兒童，欺騙與麻醉兒童，不管兒童興味是否正當，而一味以低級趣味的創作去迎合，以致神奇古怪的王子公主的童話，貓狗胡鬧一場的故事小說，直到現在還佔着兒童讀物中的絕大指數，這種令人痛心的惡劣現象，是負有兒童教育職責的作家專家與出版家們，所不能辭其咎的！

時代是前進的，封建時代的腐朽骸骨，已沒有再繼續滋戀的必要，與可能了，在新的時代裏，我們應該創造出新的兒童讀物，我們應該站在時代的尖端去粉碎那些神奇鬼怪王子公主的陳腐讀物，我們應以新的觀點，新的技巧，來創造些適合於兒童教育原則的讀物，好的讀物不僅可以引起兒童讀書的興趣，且能誘導兒童走上人生的正軌，所以爲着徹底改善迷漫着陳腐氣氛的目前兒童教育，我們不能不特別注意以下幾種教育原則：

(一) 滿足兒童的精神活動：兒童的本性好動，是一般教育家們所公認的，他們不僅是手足四肢好動，就是精神上也是不停的在那裏活動着，例如兒童突然發見了一件什麼東西，就會立刻聯想到其他的許多有趣問題，像他們看見一架正

在開動的無線電收音機，他就會立刻發出「它爲什麼會叫？」這樣的疑問。但許多童心已經消失的成人們，往往對他們這樣的懷疑，採取一種蔑視的態度，總認爲這樣問是幼稚的，無意識的，當他們高興的時候，就老氣橫秋的給予兒童們不相干的幾句回答，不高興呢？當然是置諸不理，甚而大發脾氣來一頓不應當的臭罵，而不能利用這種機會，去啓發兒童的智能，使兒童由此獲得了科學上的知識，爲着彌補這樣缺陷，最好利用有價值的兒童讀物，如童話，歌劇等來解答兒童所發生的疑問，滿足兒童精神活動的要求，使兒童簡單而純真的頭腦裏，逐漸集結着正確的知識成果。

(二) 啟發兒童的社會情緒：兒童的情緒本來是非常脆弱簡單的，不僅無若何的成見，就是什麼叫做「善」「惡」，什麼叫做「是」「非」也很難辨別清楚。因爲他們根本就沒有這些辨別的經驗，社會上倫理和道德的種種知識；所以應該利用好的讀物，使兒童在讀物中去正確地認識和辨別現實社會裏一切是非曲直的錯綜複雜的現象。使他們知道社會上有欺詐，虛偽，貧窮，奢侈，……種種環境，更應以好的讀物來培養兒童的同情心，使他們感覺到父，母，師，長兄，弟，姊，妹，是怎樣的真摯可愛，貧窮者，勞動者，是怎樣的痛苦？這些都是需要好的讀物來啓迪，指示，薰陶，感染，使他們的情緒日益走上奮發昂揚的正當發展途徑。

(三) 養成兒童自動的學習精神：一般兒童總是把讀書當作一件苦事，平時必須父母用種種方法來威迫誘導，然後才肯去讀，這種被動的方法，是決不會使兒童感到對於讀書的興趣的，所以有許多兒童常常逃學怠讀，固然讀物的本身不

良乾燥乏味引不起兒童的興趣也是主要的原因，然而那些當父母的，和負着兒童教育職責，不懂兒童的教育原理與方法，只知一味地去強迫，懲罰，能得着何種結果呢？事實上用這種方法去強制兒童讀書不但毫無益處，而且有害兒童的身心的發展，因此，我們爲着挽救這種缺陷，糾正這種錯誤，就必須從兒童的讀物內容和教導的方式方法方面，來力求改良與轉換。我們必須使兒童覺得讀書是最有趣味而自動的去讀，去學習，這樣不僅能免除一般爲父母和負教育職責者強迫兒童，呵責兒童的精神上無謂消耗，而且能轉換兒童對讀書當作苦事的不正確觀念。

(四) 建設兒童的優美品性：兒童是最喜歡活動的，在幼小時期好奇心便極發達，精力方面也表現出相當的壯旺與活躍。所以他們常常異想天開的想出各式各樣的方法來玩耍，來消磨他們的過剩精力。我們要使兒童的精力用在正當活動的途徑上，就必須以良好讀物來調劑兒童的實際生活，使他們的精力有了正當的寄托所，這比較其父母師長的教訓還要更有效果的，因爲父母師長的教訓多半是帶着強迫的性質，至於良好的讀物，就完全不同，它是以豐富的情調，優美的文字，異常動人的事實。來編成童話，詩歌，小說，故事，是以形象來表達種種生活形態，規範，教訓，來暗示兒童使兒童自然而然的以極端愉快的熱誠去接受，摹仿，因而改變了自己的不良品性的，這種潛移默化，富有極大教育效能的良好讀物，在兒童教育方面的重要性，是不言可知的。

總之，兒童讀物的優良與否，在兒童教育的效果上，是佔着極端重要的地位的，一切担負着兒童教育的任務和職任的教育家，出版家，著作家們，都應當嚴密的注意，特別慎重去研究，探討，以期使兒童教育日臻於盡善盡美的境地。





... 1. ... 2. ... 3. ... 4. ... 5. ... 6. ... 7. ... 8. ... 9. ... 10. ... 11. ... 12. ... 13. ... 14. ... 15. ... 16. ... 17. ... 18. ... 19. ... 20. ... 21. ... 22. ... 23. ... 24. ... 25. ... 26. ... 27. ... 28. ... 29. ... 30. ... 31. ... 32. ... 33. ... 34. ... 35. ... 36. ... 37. ... 38. ... 39. ... 40. ... 41. ... 42. ... 43. ... 44. ... 45. ... 46. ... 47. ... 48. ... 49. ... 50. ... 51. ... 52. ... 53. ... 54. ... 55. ... 56. ... 57. ... 58. ... 59. ... 60. ... 61. ... 62. ... 63. ... 64. ... 65. ... 66. ... 67. ... 68. ... 69. ... 70. ... 71. ... 72. ... 73. ... 74. ... 75. ... 76. ... 77. ... 78. ... 79. ... 80. ... 81. ... 82. ... 83. ... 84. ... 85. ... 86. ... 87. ... 88. ... 89. ... 90. ... 91. ... 92. ... 93. ... 94. ... 95. ... 96. ... 97. ... 98. ... 99. ... 100. ...

... 1. ... 2. ... 3. ... 4. ... 5. ... 6. ... 7. ... 8. ... 9. ... 10. ... 11. ... 12. ... 13. ... 14. ... 15. ... 16. ... 17. ... 18. ... 19. ... 20. ... 21. ... 22. ... 23. ... 24. ... 25. ... 26. ... 27. ... 28. ... 29. ... 30. ... 31. ... 32. ... 33. ... 34. ... 35. ... 36. ... 37. ... 38. ... 39. ... 40. ... 41. ... 42. ... 43. ... 44. ... 45. ... 46. ... 47. ... 48. ... 49. ... 50. ... 51. ... 52. ... 53. ... 54. ... 55. ... 56. ... 57. ... 58. ... 59. ... 60. ... 61. ... 62. ... 63. ... 64. ... 65. ... 66. ... 67. ... 68. ... 69. ... 70. ... 71. ... 72. ... 73. ... 74. ... 75. ... 76. ... 77. ... 78. ... 79. ... 80. ... 81. ... 82. ... 83. ... 84. ... 85. ... 86. ... 87. ... 88. ... 89. ... 90. ... 91. ... 92. ... 93. ... 94. ... 95. ... 96. ... 97. ... 98. ... 99. ... 100. ...





# 得與道



## 一雪一裏的一小一短一

三立新聞社

在一個禮拜五的早晨，我正在五點鐘，穿著一件舊棉袍坐在桌前，看著我那本舊書。一個小信差在門口敲門。年輕的白髮青年走了進來。

我對於這信差感到驚訝。這年五月的學生非常寂寞，我對這本之說：「這是我那本舊書，可是這禮拜天我沒有什麼事。」

為了那件我的驚訝，我應當告訴大家，美國學生在禮拜天絕對沒有念書的。有的到教堂去作禮拜，這禮拜學生在聖約翰大學佔少數，有一部分去運動，大多數都是去遊蕩，無論如何這禮拜天非訪法文教授絕對不是預定規程。

我穿著白袍在辦公室裏走動。我對這信差感到驚訝。這年五月的學生非常寂寞，我對這本之說：「這是我那本舊書，可是這禮拜天我沒有什麼事。」

「好傢伙，」我說：「你這書在禮拜天不該打聽聽，真是有趣。不過我作了一點連我都不明白的事，我需要一个建議，我想這一定能給我助。」

我開始有點迷惑了，我說：「坐下，抽支煙吧！他能使你冷靜點。」他說：「謝謝您，我不就談話多大

地談話。我要地由這信差。這本舊書。這本舊書。」

他說：「我要詳細地說，假如能聽的話，我要能說說什麼。客觀的說法，您知道我們學堂一個月的第一禮拜六總有一個學生聚會，每人都可以帶一位小姐參加的，有的帶教職員的小姐，有的帶住在附近的小姐，可是大多數是帶城外的小姐，自然我們不能把他們

我的事嗎？」

留在宿舍裏，因為這是犯規的，並且是不道德的——這是僥倖，雖然說是危險的——所以我們把她們送到聖達浦旅館或其他的旅館去。

我說：「白辣格！我知道這個，在我租這房子以前我就住在聖達浦旅館，每禮拜我們看那兒擠滿了親姊妹，表姊妹，未婚妻，真令人消魂，可就是太吵囉！」

「我相信」白辣格繼續的說：「上禮拜六我們學校和哈佛大學賽球的時候您一定看見我同凱塞琳了，我們正在您下邊一排座位上，因為凱塞琳背靠着您的膝蓋，我還向您道歉呢！」

我說：「對！我看見你伴着一位極漂亮的

小姐黃金的頭髮穿着紅衣服，是不是？」

他說：「對！她是黃金髮，我認爲很漂亮的，我認識她已經有九個月了，所以昨天帶她來跳舞，跳舞會完了之後，因為天太晚就送到旅館然後回學校睡覺，您知道我在那兒住，就是那哈立森堂。」

建築物是紀念銀行家哈立森的，我曾經讚美白辣格的佈置，可暗暗的詛咒他那些照片。

他說：「我昨天曾帶凱塞琳參觀我的宿舍。」

我問：「帶一個小姐進宿舍是允許的嗎？」

他說：「在六點鐘以前是可以的，但是過了六點鐘以後再被人看見有女人從宿舍走出來，這個學生便受斥退的處分了，這是最糟心的事，昨天晚上我送凱塞琳去旅館回來後，我便把汽車送進車棚，我正在要脫衣服睡覺，忽然聽見窗上有響聲，好像有人在拋石子的聲音，我向窗外一看，凱塞琳穿了一件白外衣站在雪地裡。」

「我的老天爺！」我小聲說：「妳在這幹嗎？」

「我進不去我的屋子了」她說「我把鑰匙丟了。」

「凱塞琳！」旅館的掌櫃會給你開門的！」

「我找不到他」她說：「什麼？我送妳去旅館還看見他哪？」

「我冷」她哭了，身子忽然抖起來。

「等着」我說我出去帶妳回旅館，我相信一定會把妳的門開開。」

正在這時候她走進窗子來喃喃的說：「讓我進來吧！亨利！我明天一早就走。」

我可真有點迷亂了，再也沒有比這個難辦的事了，教務長絕不能允許這樣的作的。老范就是爲這樣事開除的，雖然他是足球選手也不成，可是我什麼還手也不是，爲了一個小姐的古怪念頭把我的前程毀了可真傻！我不是小孩子，您想我要是跟凱塞琳這樣的漂亮小姐過一夜，該要發生什麼事情呀！我可沒有心教她發生麻煩，先生！咱們上次談到Moller的'Les Femmes Savants'像那樣的女人我才要呢我敢說亨利白辣格太太並不是凱塞琳那樣的！

雖然我的心裏這般想：「不成，不能辦」可是我是伸出手去拉她於是她被我拖進來，她像雪花一樣的輕，一樣的涼，我把她放在躺椅上然後關上窗子。」

「她脫了淋濕的外衣，裡面穿的整

「這香膏的晚禮服，一件美麗的白色衣服，鑲着燦爛的小金片，襯着玉肩，她頭靠着我在破輪椅坐着我把我往常的幽默和現在的發煩都忘了。她要了一隻煙，神態從容的問我室內各種擺飾書籍照片的來源」。

我最後說：「凱塞琳，現在可太晚了！我明天還打 Squash 呢，我們明天早晨三點就得起，你睡我的床，我把這輪椅搬到浴室去睡，我明天早晨叫你找一個機會把你送出去，可別找出麻煩！」

她慢慢的看着我說：「你怕我嗎？」

「跟着句話也不說就脫衣服，哎呀！一個女人脫衣服的动作可真太美了，她把衣服脫下來的時候兩隻玉肩交叉在頭上，我真想作一個藝術家把她畫下來，好傢伙！不到兩分鐘的凱塞琳就一絲不掛了，我知道她的體格是長的不錯，我看過她穿游泳衣好多回了，可是裸體的凱塞琳，老天爺！那是怎樣一個神奇的造物呀！」

「她微笑着躺在我的床上，我心裡想，惡魔！我毀了我的前程也值的過啦！」

「我就最後警告她說：『好！這是你的主意！』於是我也不管三七二十一

脫了衣服。我真不知道我作了什麼事！我一跳就縮在她的旁邊了」。

「先生！現在發生一件意料不到的事，也許我對於女性不大明白，尤其是這個女人，她從雪地跑來，在我的屋內過夜，並且敢在我的目前脫的一絲不掛，可是當我也脫了衣服之後她可不答應了。」

「亨利！」她把渾身都用我的被單裹起來，大聲的喊：『你不覺得可恥嗎？我要知道你竟敢這樣幹我可決不上你屋子裏來！』

「好！先生！這個事真有趣，可是我有些受不了，不管我是怎樣的請求，怎樣的起誓，怎樣的講理，無論我是怎樣的發野蠻，怎樣的用武力，結果我空伴着這個美麗的小姐毫無所得，在早晨四點鐘的樣子她可睡着了，我連眼都沒有閉過，我可把她恨透了，我想盡了懲罰她的方法，您記得巴爾扎克那篇小說嗎？她描寫一個男人用燒紅的熨斗烙那個戲弄他的女人！」

「白辣格！你的思想到很浪漫！」

「我不信我平常有這樣浪漫的思想

，昨天晚上我真覺得被侮辱了，在六點鐘，我把凱塞琳叫醒，我要利用的機會，在守門人來上班之前把她帶出來，不讓教務長知道！」

禮拜日早晨六點鐘大街上非常清靜，我想把她從窗子裏送出去，一定沒有人會知道的。

當我把她搖醒的時候，她展開眼睛有點驚訝的樣子，之後她顯然非常高興的樣子，我知道這件事在她不過是一種好玩的把戲，她將要向她的摯友述說以示得意。

「穿上衣服！」我粗魯的命令她，我去到車棚去，在旁窗子等我，不要教別人看見等我叫你再下來！」

「謝謝您！亨利先生！」她譏笑的說，您真是個十足的勇士呀！」

我把車開到窗子旁凱塞琳開開窗子，我站在窗下說：『跳吧！別害怕！』

「你瞧我像別的姑娘一樣的會害怕嗎？」她說：

我們上了車，開了出來我不向聖達旅館開，先生這個姑娘不能不受點懲罰，因此我就把車開出城，過了河開到森林裏。」

「亨利！你要把我帶到那兒去呀！」  
她問：

「我不理她，緊繃着臉像兇神一樣，她故意裝作不在意的樣子說：「妙呀

聖達浦六哩遠了便停下來，我把凱塞琳強拉下車來，她顯然是受驚得發不出聲來，我帶她到一棵被雪深埋的小松樹底下，教她坐在那兒，用雪把她的腿埋了



★ 車雪掃的老最界世 ★

！在清晨馳車於雪林中真是清高的很，你可算得是一位詩人呀！」  
我們走進森林，經過雪埋的河岸，崎嶇的小道，我看看這計表知道已經離

起來，我一句話不說，也不顧她的喊叫，跳上汽車開了就走，就是這樣把凱塞琳拋在森林裏了，她必須穿着金片燦爛的皮禮服，銀色的舞鞋走兩個鐘頭才

能到聖達浦，在這樣天氣裏走上兩個鐘頭路！

「先生！這個故事已經說完了，我這樣作我覺得對我很公平的，我對一個不憐恤我的姑娘要照樣的報復，我不怕任何結果要發生，她絕不會把這事告訴任何人的，她一定說是被綁了而不能向我與岡罪之師，因為她時常向她的朋友吹牛說：「我是她最卑賤的俘虜，可是我到她穿着薄薄的絲襪在厚雪裏跋涉的時候我的心裏又猶豫不定起來，心想我應當去救她出來嗎？所以我從您的室外經過時忽然想起來您一定會給我出一個主意，拋下她在荒涼的雪地裏還是回去向她道歉，這時她驕傲已經打得粉碎了，如果我回去她一定又趾高氣揚起來，我又要看她的勝利的微笑，我又要聽她揶揄的說：「我可憐的小亨利呀！」先生！您快給我出主意吧！您說怎樣，我就怎樣辦！」

「快去把她帶回來！」我說：「現在雪越下越大啦！」

但是直到現在我還後悔出這個主意哪。







真死去了，我不知道他會知道嗎？我怎麼知道？  
這人去了以後，我怎麼下來不找她，這話好說，這話難聽，  
我怎麼不是這意思？我怎麼不是這意思？我怎麼不是這意思？  
他已經去了，在管理家產這事上，我第一給我的

兒子。

這是一輩子不會忘記我是愛他，我多少次試着愛他，  
我，這是我，我不能再生活下去了，他這意思說我。

我知道你愛查理，所以我說將他交給你和虹捷。  
謝謝你，媽媽，我現在才這樣稱呼你了。以前我總不敢  
。你待我是怎麼的呀？

告訴虹捷不要老想着別人拍她的。且她要愛他自己  
在苦痛裏。

愛他吧，為我照顧這孩子。我全愛你們。

交羅絲

你知道自從那夜以後，我和我兒子就不一致。我每是恨  
自己沒有把愛羅絲偉大的愛而不給他。

至於我的兒子，你可以想像到他的苦痛。我雖然知道  
他現在清楚了愛羅絲對他的忠誠和好處。

我想愛羅絲的死，今使虹捷不祥地覺着任何人都不可信  
任。沒有！他只是變的更沉靜，更堅硬。但他的精神開始變  
了。病人也不信任他了。他作事錯誤，常常出誤。他離  
開醫院以前曾有過許多自己不能統制自己的奇劇。我不能尋

尋他，我雖然愛他對他，但像我有什麼能救他的罪惡心裏假  
地。

綺麗是我們大大地方，他聽她的話，假使綺麗要不動他  
，他絕不會在現在這番的這傷痛裏。而交給這位大夫。

查理說他沒有用處。這是虹捷常說的話。精神病。  
他聽得嗎？他聽得嗎？這要看他對我的方法

的反應表現。那位大夫和綺麗都知道虹捷的病。當我暴  
露了他父親的罪時他受的苦。他早已厭倦了綺麗的一部分罪  
過。

但是我。他媽媽嗎？我作了一個可怕的事。一個可怕的事  
的。當然。我不是誠心地。但我永遠不能將我寫了他對  
人類的信任心再給他回來了。他不信任任何人。任何精  
神都以爲是惡意。

我不失。我照顧查理，他是個美麗快樂的孩子。  
從後發覺裏得來的消息是很有希望的。因爲他很有希望。  
所以他的病很有轉機。綺麗對我很好。假使她能常照顧我  
，我也是幫忙。幫忙虹捷。

他還能作事嗎？我不敢問。假使他的精神好過來，有許  
多事他可以作，但在沒有將信任上帝和人的得回來以前，  
他是不能作事的。我在等待看別人去拯救他。 (完)



# 一個最年青的女導演

## 《她今年僅有廿一歲》

聖西娜泰羅導演於倫敦聖路易戲院



2. 演更拙技再在和這一審劇。這還未於上燈光之前，音，是在演員的們手的

青春撲實，深凹的雙睛，高而美化的鼻子，襯着厚而多情的紅唇，一頭的黑長髮，那末光亮地富有着東方的魅力，健強玉立的體格，給人留下極好的印象，尤其是剛剛在前一個星期過完了她廿二歲的誕辰底時候，多少人在羨欣，讚美，同時這年青的姑娘也極活躍地努力她的志向，雖然她自己認爲一切還極幼稚，可是聖路易戲院的騷子，唯一年青的女導演家



1. 聖西娜泰羅在她的書室中檢閱劇本，同時書室中各類考據的書籍也是預備得很齊全的。

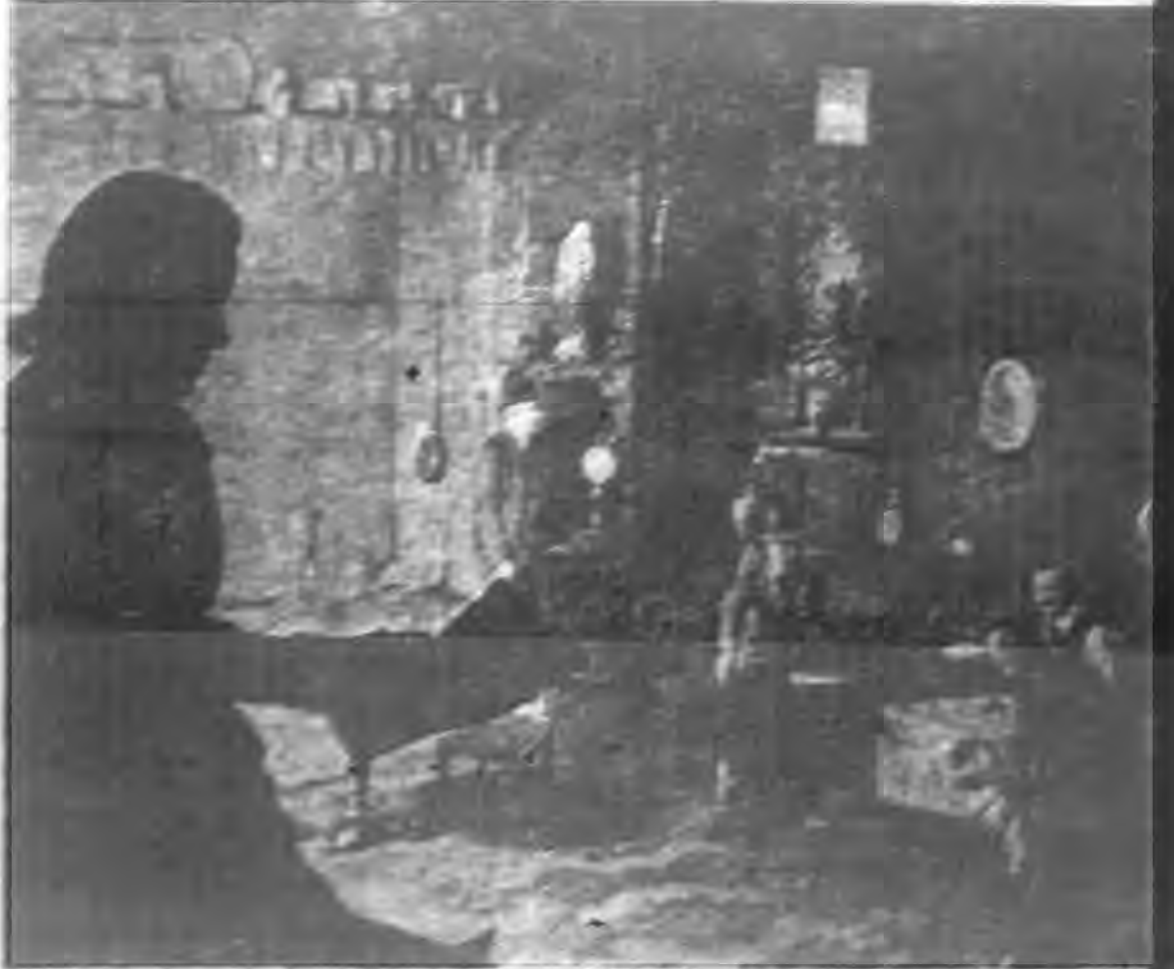


3. 這是她脫音響的刺那，舞台上正是騎馬的一幕，聲音者抓弄碎石子和釘着馬讓蹄的小皮墩子，節奏地表示出馬蹄聲。

聖西娜泰羅。

聖西娜泰羅是降生在埃及的開羅城，在七歲的時候，隨了她的父母到法國里昂去，十歲時在英格蘭讀書，那時對戲劇有極濃厚的興趣，她最崇拜莎翁，因爲志趣的關係後來她父親聽了朋友們的勸告，送她到戲劇學院去研究戲劇，這時她不過是十五歲的時候，孜孜不倦，努力的學習，他演過「仲夏夜之夢」(A Midsummer Night's Dream)「風雨交響樂」(The Tempest)等名劇，成績還不錯。

經戲劇學校的名教授巴塞爾葛士特的薦詢，聖西娜泰羅的資質學識更形充實，同時漸漸地覺得導演的成功，不是一個演員成功所能及得上的，聽從了葛士特的教勸，在導演方面致力了。她導演的第一部戲是和名演員賈克多爾福合作的「她的初遇」(Her First Affair)在倫敦的雷蒙大劇場盛大演出，結果成績頗好，受到極好的批評。從此更奠定了她的決心，同時倫敦戲劇界名宿吉爾勃密勒，對她很是鼓勵，終於經過三年的苦鬥與努力，現在已是倫敦戲劇界的騷子了。也是英國最年青的一位女導演。(孟棠)



4. 聖西娜泰羅對燈光一向是處理得極柔美的，有時她親自來管理它，從不忽略這一點。

5. 道具與佈景；她都是根據各項考證來的，否則即是根據劇本而設的，一切莫不逼真，實切，雖然她年紀輕，可是毫不輕率的。



(聯美影片公司紅星)瑪麗奧白蘭與勞倫斯歐利弗



## 從「傀儡家庭」說起

席之

關於挪威劇作家易卜生的名著「傀儡家庭」——即「娜拉」——。這一劇本，自從一八七九年問世以來，直直到現在是被認為婦女解放運動的角聲的。雖然易卜生自己並沒有自命為一個預言家或是改革家，但他這一劇本，却做了很多多的肅清社會上陳腐思想的工作，正像一個疏濬陰溝的工人清除溝裏塞着的淤泥一般。看過這戲的觀眾，無不興奮地傳誦着這兩句發人深思的台詞：「世界上沒有男子肯犧牲他的名譽，即使爲了他所愛的

人。」以及她的答覆：「整千整萬的女人却都這樣的做過了。」人們爲了這兩句話，曾經熱烈地爭辯過，討論過；直到現在，這爭辯這討論還沒有終止；也許在以後若干年中，還將繼續的爭辯討論。真的，爲什麼男子老不把女子的人格看他和他自己的一樣地重呢？這裏面自有它的原因在！且讓我們平心靜氣地探索一下吧。

在這裏，我覺得有把劇情加以簡略說明的必要。

主人公郝爾茂是一個最模範的丈夫和父親，在他舒適的小家庭裏，有着三個乖巧的孩子，和一個親愛的夫人——娜拉。同時娜拉也是一個最理想的妻子，她有動人的歌喉，美妙的舞姿，她是丈夫的「小鳥兒」；當然她是很愛丈夫的，而且也深信她丈夫的愛，以爲她的丈夫，在必要時，一定會爲了保全她的名譽而肯犧牲他自己的。同時他也願意爲她犧牲，所以有一次爲了恢復丈夫的健康起見，曾經暗中籌劃了一筆足夠他出外旅行的款子；她只說這錢是她父親送給他們的，其實却是向一個專以放債爲業的人那裏借來的，並且還在借據上冒了她父親的名簽了字；此後她便一直爲了償債而喘着丈夫作工賺錢。正在債款將要還清的當兒，郝爾茂擢升銀行經理了，那個債權人因爲想在郝的銀行裏謀一位

置，所以便利了娜拉假名的借據來恐嚇她要挾她，叫她非在丈夫面前說項成功不可。娜拉因為鄙視這人，不肯應允；但是落在她手裏的那張足以毀滅她的借據却不能不收回家，於是她祇好到丈夫的朋友那裏去借錢去了。八年的結婚生活，教會了娜拉怎樣取悅於丈夫，才能得到一切她所要求的東西；現在當了這朋友的面前，爲了要達到她的目的，不知不覺中也運用了對她丈夫用慣了的手段。結果，出乎意料之外，這朋友忽然向她談起愛來了。震驚之餘，她立刻明白了，她自己丈夫的所以愛她，以及她的所以能在家庭中佔着這樣重要的地位，原來是這麼一回事！甜蜜的夢境粉碎了，什麼賢妻良母？不過是丈夫爲了自己的享樂而蒙養着的一個妻子吧了。

然而她還不絕望，她把最後的希望仍舊寄托在丈夫身上；相信他將爲了保全她的名譽而犧牲他的一切，她甚至想自殺，因爲不願叫她丈夫爲她犧牲前程。但是最後的幻滅終於來到了！她的丈夫決裂地說了：「世界上沒有男子肯犧牲他的名譽，即使爲了他所愛的人。」她可以回答的祇是：「整千整萬的女人却都這樣的做過了。」如今可謂美滿的家庭，祇是一個傀儡的舞台，他們兩人祇是一對扮演着理想夫妻的木偶，一旦面具衝破，便失去了它的神秘性，於是娜拉便毅然決然的出走了。

在男子中心的社會裏，女人一向是被看作男子的附屬品或是熟練品的；於是她們的一舉一動往往視男子的口味爲轉移。一個標準的妻子是只許做她丈夫所要她做的一切的；這樣她不僅失去了她的自由，並且失去了自己。假如我們有勇氣承認這是事實的話，我們將怎樣？

我們憤恨嗎？當然，可是懂得憤恨的人却太少了。年老的姑婆不論，讓她們仍舊守着「三從四德」的大道理過日子吧。沒有智識的婦女，對她們不能苛責。現在且看處於領導地位的智識女青年！其中有的是戀愛至上主義者，她們把一切愚蠢的行動都看作愛情的表現；她們相信丈夫的所以愛她服從是因爲愛她，正如娜拉起初相信赫爾茂一樣；而她的所以甘心情願的以服從去換取丈夫的歡心，也自以爲是了不起来的偉大的愛的表現。有的是享樂主義者；她們雖然失去了自己，但是可以逃避着一切的勞動而換來了舒適，光榮，地位和麵包，這交易是再上算也沒有了。由於以上兩種的錯誤觀念，無怪多半的女子是樂意於永遠做小鳥時期的娜拉了。果是應該引以爲憤恨的却被諸姑姊妹認爲可讚美可羨慕的了。這是由於婦女界自覺的不够！

我們反抗嗎？固然想反抗的女子不是沒有；可是當她將要反抗的一刹那，一切問題都漸漸而來了，可不是嗎？須要顧慮的事真太多了。伏許受盡了老頭的氣，他雖然有心爭鬥

一下：但是現實的失業問題。實在很嚴重。這自然不用討論了。在失業問題中不少人是提出這問題的：『這是在這裏走，——這是在那裏走？』在這種問題更難於解決。這是由於婦女職業的基礎沒有奠定。

好了，談到這裏，似乎已經把我們所要研究的問題找出來了。要點所在：一是婦女自覺的不滿。二是婦女職業的基礎沒有奠定。關於前者，婦女應當趕快覺悟自己是一個人。是國民的一份子，自有獨立的人格和個性。爭取男子的尊敬；而不是技巧的裝飾。巧媚的手段，博取丈夫的歡心。更不應該視結婚為達到享樂之途的捷徑；一個被放棄的妻子，依賴着丈夫而逃避了一切的勞動，這是多麼可恥的事。

談到中國的婦女職業，發源長而以來，培植它的人固然是不是沒有，無如培植的人更多，以致難於成長；近來郵政局的編制女職員便是一例。在一般男子的腦中總以為料理家務和撫育子女這兩種本能是天特賦給婦女的，所以說說婦女應當做這兩種工作；誠然，我們不能忘掉母性是婦女的特質，不過這特質不是每一個婦女都有的。正好像說打仗是男子的專事，但是天並沒有賦給每個男子以衝鋒陷陣的能力。因此，為了促進國家，在必要時，每個男子都應當盡他捍衛國權的義務，那怕犧牲他的生命在戰場上；同樣的，為了國家

及口糧關係。在必要時，每一個健全的女子，也應當盡她生產的責任。準備犧牲她的生命在產兒的床上了。但是不必為了生產而張羅她的事業。又有八說多學的女子怕受窮漢子欺。尤其是她自己用學文。其實男人又何嘗不呢。為什麼說說不想守著這些過一輩子呢。更說得透徹一點吧。如果因為女子喜歡孩子便說無育孩子是她們的天職；那末看見了善養善教狗的人，我們豈指定人說他祇能以養養狗為業嗎。而以說廚房和蒸籠是婦女的整個世界。等小孩子說『老子是少爺兒的家一樣地。我們要求的是讓婦女們都有盡她們才能的機會，以達到經濟獨立的地步，取得真正的解放和平等。這是婦女界應該起來力爭的，同時也是社會有識人士所應當儘量贊助的。

最後我要用帶地說，我可沒有想把『娜拉』公式化的意思，且卜生他自己就是一個最嚴厲公式的人。假使因為一部分的女子更適合於做社會工作，就說每個女子都應當跑出家門，走入社會；其可笑正如因為一部分的男子不習兵士，便說每個男子都不該從軍一樣。兩性是有不同的特質的，這是我們應當承認的。婦女先應當有職業均等的機會，然後她們可以儘量發揮她們的優點。那麼兩性之間，就可以分肩着各種相同或不同的工作，而完成一個共同的目的了。



# 小說

林馬著

一

他這要緊的忙。是不走借錢給我。一老媽開了河

一這事，他一定辦。三三五五，千兒八百，都肯。可是  
他這要緊的忙。是不走借錢給我。一老媽開了河  
一這事，他一定辦。三三五五，千兒八百，都肯。可是  
他這要緊的忙。是不走借錢給我。一老媽開了河

一這事，他一定辦。三三五五，千兒八百，都肯。可是  
他這要緊的忙。是不走借錢給我。一老媽開了河  
一這事，他一定辦。三三五五，千兒八百，都肯。可是  
他這要緊的忙。是不走借錢給我。一老媽開了河

一

老何這種大媽家裏出來，心裏是過三關。怎麼想都不  
了。這這這，到了大媽，他覺得非常之重。就這一步步的  
他這這這，到了大媽，他覺得非常之重。就這一步步的  
他這這這，到了大媽，他覺得非常之重。就這一步步的

一

一這事，他一定辦。三三五五，千兒八百，都肯。可是  
他這要緊的忙。是不走借錢給我。一老媽開了河  
一這事，他一定辦。三三五五，千兒八百，都肯。可是  
他這要緊的忙。是不走借錢給我。一老媽開了河

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

# 金瓶梅詞話

第一回 王三官巧會潘驢兒 西門慶初遇蔡狀元

話說西門慶在書院裏，每日讀書，不覺日過三秋。一日，書院裏請了蔡狀元來，西門慶見了蔡狀元，心中好生敬慕。蔡狀元見了西門慶，也覺有些面熟。二人相見，各訴衷腸。西門慶道：「小生自幼讀書，不覺日過三秋。一日，書院裏請了蔡狀元來，西門慶見了蔡狀元，心中好生敬慕。蔡狀元見了西門慶，也覺有些面熟。二人相見，各訴衷腸。」



Handwritten text in a vertical column, appearing to be a list or a series of entries. The text is extremely faint and difficult to read, but it seems to contain several lines of information, possibly names and dates. The text is arranged in a single column, with some lines appearing to be separated by small gaps or spaces. The overall appearance is that of a scanned document with very low contrast.

第一卷 第一回

高樹華

這書寫得，真像世夫這... 第一回 第一卷

將一天，海... 第一回 第一卷

：十足的發... 第一回 第一卷

一說書走... 第一回 第一卷



# 白樓夢

◎素雅◎

## 第一章 私生活

第五回手民誤卷第二章後半編者，致第三  
章誤編，除誤讀者表示歉意外，並希作者原  
諒；現將第二章後半補齊刊出謹希讀者鑒查是  
禱。

這天來律是有事要，六姨太道，聽說他們學被放三天春假，他又請了幾天假，故此到津來玩玩，正說着，門前進來，進來一位少年，年約二十三四歲，長身玉立，風流瀟灑，眉目間隱含着英俊之氣，只見他進來首先喊了一聲舅母六姨太笑着道，快見見你七表姨吧。玉蘭回身對七小姐道，又問了一聲好，七小姐一而還禮，一便說道，剛聽六姨太說表弟昨天來的，這兩天因了一點小事纏身，以致表弟來了兩天我都不知道，真是慢待呀，說完哈哈一笑，其聲如男子。宋似玉客氣了幾句，一而心中暗想，這位表親說話的聲音怎麼這樣，不知者，一定認爲是男子之聲，他心裏正自想着，六姨太道，這兒來道，似玉，你十五妹來不來，似玉道，她又請小假幾天，六姨太道，好好的又請甚麼假，說着忙叫大了與表親去請。不一會兒才請到面來，只看她今

天比往日來是那麼活潑秀麗，尤其是她那烏黑而水潤秀目，先使兩人一身美態美着那兩面身體，越發現出少女的明麗，六姨太見她來，笑着說道，快來坐，大家等着呢，十五小姐道，我這就來，他道，這就來，六姨太道，無須說她又要去，七小姐道，這就來，十五妹來吧，人家是客，來不了一半天，那和人家鬧甚麼脾氣，似玉只不作聲，坐在那兒弄筆，臉上海帶着笑，六姨太道，快打吧天不早了，說着對十五小姐道，在橋上，一而聽風頭調好，恰巧似玉坐在十五小姐的上面，似玉爲了十五小姐喜歡起見，以爲十五小姐連和（音）了兩把太難，七小姐看了，不依道，十五妹那兒三付子着，表弟還打四筒，顯然你個是合着手，似玉忙分辨道，表姐請來看，這張四筒，是不是該打，六姨太爲了他們歡喜起見，隨聲說道，是這這打，如不打四筒，似玉這把牌就（音）不了，活該便宜了十五小姐，七小姐聽六姨太這樣說，也就不再說什麼了，十五小姐明知是似玉特意打的四筒，所以也不分辯，笑嘻嘻的將牌拿過去了，似這樣忽晴忽雨的打完四筒，十五小姐道，做了贏家，其餘互有輸贏，好在他們是不計交情的，這時已至吃晚飯的時候，於是齊到飯廳來，七小姐見了似玉，一把拉到自己這邊來，低低說道，表弟你請我睡，吃完飯上那兒睡你說怎麼睡，似玉知道這位七表兄生性奸惡，一而心中暗打主意，一而說道，表兄認爲那兒好，我們就去那兒，七小姐道，真的麼，你如是真請我，咱們就是同喜，正說着忽聽外而一片吵嚷之

舉。老是不避一舉，一舉都到得老處，只見老處事端方纔和十幾個強盜通氣，又見在馬路邊吃飯，那文童和幾個徒弟，老處在馬路邊，二爺一見，首先走來，老處大爺勸進，然後始知開方纔。方纔道：是五少爺在馬路邊，一箇新編本，五少爺不知道這世新編本是誰人編子，指出來，如今人家知道了，於是上馬路來找五少爺要打官司。二爺聽了，一方面使眼色於方纔，一方面用戒備之詞將這一羣人趕出去，方纔拿出三百元連勸帶罵，將這一箇人說退，纔能通神這些人看見了錢，也就不說甚麼，一哄而散。二爺進來和三姨太吵了一頓，三姨太哭了一會，又埋怨兒子不爭氣，老人又來勸解，鬧得一頓飯都沒吃好，似玉恐七少爺再來纏，稱這繁亂的時候，欲躲藏起來，在東北看有一跨院，內有一小書房，是代旋生時養靜的地方，此一箇人都不來這兒，只有三爺有時來查一查書稿，或看看古書，故此似玉想好了這地方，暗中先派了十五小姐，偷偷的往書房這邊走來。這時天已黑黑的了，因了路燈稀少，似玉只得慢慢的摸索着走。正往前走着，忽聽身後邊有一尖細的女人聲音說了一句：你到是領我上那兒去，似玉聽了不覺一驚，回頭一看，見有兩個黑越越的人影，因有樹木隔著，看不清是誰，又聽一男子的聲音道：李姐你別忙，這就到了，下邊聲音很低聽不清楚，似玉聽出那男子的聲音來，却是外書房侍候大表兄的那個二，只於那個女人的聲音

一定是李媽。心理這準不是甚麼好事，於是連忙將身藏在樹後。等那兩人走遠了，似玉始往前行。聽得走了香檳，忽聽裏邊有男女啼哭之聲。隨後是一片不響，耳語話，似玉聽了，暗道一聲：真氣。怎的今不老還這事。一踏氣往，想聽聽這片樹林，走了沒有幾步，忽見打更的馬福拿着一根木棍，呼呼的跑來，身子却是輕捷薄薄，走到似玉面前，舉起棍子就打，似玉連忙將身閃開，一箇大馬一聲震，馬福始將眼睜開，一看是似玉，嚇得連忙跪下央告道：是我看錯了人，又多喝了一點酒，不知是表少爺，說罷連連叩頭。似玉聽了，始將氣消了，問道：你喝得這樣醉去打誰，馬福道：前幾天楊老二借了我三元錢，說是給他媽寄去，那知他是給裏邊也不是那屋裏的術媽買了花兒和香粉了，表少爺他這三元錢要是給他媽寄去，我不要了都成，我表大爺教了一個人有什麼花消，除非喝點酒，如今他却孝敬了那術媽，今天的日子他還我不成，剛聽前邊貴爺說他在後邊小書房裏又等着小術媽，我氣急了，非拿棍子打他不可，不想沒看清楚，萬幸沒打着你老，不然小的真是罪該萬死了，似玉聽完，心中不覺有股低頭一看見馬福跪着，隨說道：你起來，我剛從小書房出來，那裏有甚麼楊老二，你趕早出去去，不然給二爺看見，你



# 徵稿條例

- 一、本刊約分下列十二欄歡迎投稿
  - 1 婦女問題
  - 2 論著
  - 3 文藝
  - 4 採風錄
  - 5 家政
  - 6 譯述
  - 7 少女園地
  - 8 戲劇·電影
  - 9 小說
  - 10 雜俎
  - 11 漫畫照片
  - 12 專載
- 一、本刊歡迎短小輕鬆軟性幽默之文字隨照。
- 一、來稿請勿過長，以五千字以內為宜，小說長篇約四萬字中篇約二萬字左右為限。
- 一、來稿請用稿紙繕寫清楚，勿用鉛筆及兩面書寫，稿末註明姓名住址，加蓋圖章，無章者以却稿論。
- 一、本刊對於來稿有刪改權，其不願刪改者，請預先註明。
- 一、來稿一經登載，概酬現金，每千字自三元至十元，照片，漫畫每幅一元至五元，特約稿件另議。
- 一、來稿無論登載與否，概不退還，如須退還，請預先註明并附郵費二分。
- 一、翻譯稿件，請附原文或原著者之姓名。
- 一、來稿逕寄北京西單牌樓二號路三十號新光雜誌社編輯部。

## 新 光 雜 誌

第一卷 第六期

內政部登記證字第一〇九號  
中華民國二十九年九月十日出版

總發行所：北京西單二號路三十號  
電話：西局一三〇六  
總編輯：尹雪梅  
編輯：梅周、黃楊、許蔡  
發行所：天津法界一號路二十六號  
電話：三局五百八十九號  
分銷處：全國各大書店  
印刷者：新光雜誌社

### 廣告價目

廣告種類	第一版	第二版	第三版	第四版
封面廣告	一百元	六十元	四十元	三十元
封底廣告	八十元	五十元	二十五元	二十元
內頁廣告	八十元	五十元	二十五元	二十元

註：長期廣告及特種地位者，價目另議，彩色加倍，印刷費另加。

### 定價

訂購辦法	零售	價格
每月一册	每册	一角二分
半年	六册	一元二角
全年	十二册	二元四角
國內及日本、香港、澳門		二角四分
國外		一元八角
郵費		三元六角

本刊特別增刊長期刊戶另有優待

中華書局出版

婦女界的威權  
清閨中的良友  
文學家的寶座  
藝術者的璇宮

宗旨純正 文圖並茂  
華北獨一無二的新型刊物

津

天

# 婦女新都會畫報

第一卷第二期合訂本  
全册二十五期即將出版

裝璜美麗定價十圓

新光雜誌社代售

每册定價五角  
全年定價三元  
天津法租界  
法租界法租界  
法租界法租界