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ACTO prime;ro

El comedor en casa de don Tomás, catedrático en una capital de

provincia. Ambiente de sencillez clásica. Montones de libros por

todas partes. Cuadros con mariposas y coleópteros por las pare-

des. Varios mapas geológicos y geográficos. A un larlo, la mesa á

medio quitar; se nota que acaban de comer. Libros y revistas entre

los platos. Al fondo, el aparador y una puerta. Otras puertas á

derecha é izquierda. ,

ESCENA PRIMERA

DON TOMÁS, DOÑA GERTRUDIS, PLINIO, MACICELA y ENGRACIA
Plinio y don Tomás toman tila sentados á la mesa y tienen sendos

libros en las manos. Doña Gertrudis, un poco más allá, toma tam-

bién tila y lee. Marcela está sentada al otro lado. Engracia tiene eii

la mano la cafetera

Eng. ¿Un poco más de tila, señor?

ToM. No, gracias. ,

Eng. Vamos, que no le sentará á usted mal.
ToM. No, no. Tomar tila con intemperancia es un

vicio como otro cualquiera.

Plinio Es verdad. Puede uno convertirse en tilo-

mano.
Mar. (Levantándose.) Papá, ¿quiere usted que le

ponga un almohadón?
ToM . No, gracias.

Mar. ¿Es que hoy no quiere usted dormir la

siesta?
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ToM. La vida, hija mía, ya es por sí una siesta.

Una siesta triste, para esperar el sueño defi-

nitivo.

Gert. ;üna siesta triste! ¡Ya pareció aquello! Me
parece que no tienes naotivos para quejarte.

¿Hay ningún catedrático, ni de provinciaB
ni de los otros, que tenga un hogar como el

tuyo? JNo lo digo por alabarnos, pero tiene»

una familia que te trae en palmitas.

Mar. (con sorna.) Académicas.
roM. Ya sé que tengo muchas ventajas." Yí sé

que tengo una esposa moral; porque tú lo

eres en alto grado, Gertrudis. Ya sé que
tengo un hijo con ideas propias...

Plinio Deterministas.

ToM. Con ideas deterministas.

Gert. Y que es naturalista,

ToM. Ya sé que tengo una hija reflexiva, joven,

espontánea. Que poseo lo que se es, lo que
se tiene y bastante de lo que se representa,

más el perfecto dominio de mi yo, Pero ya
que he adoptado el pesimismo que nos exi-

ge verlo todo fúnebre, ¿he de cambiar de
escuela filosófica y ponerme á tocar las cas-

tañuelas por cuatro salisfaccioncillas domés-
.ticas?

Gert. ' Y el ser, como eres, catedrático de una ciu-

dad in)portan te, ¿no es una gran satisfac-

ción?

Mar. Puede que la ciudad sea importante, pero á
papá y á mí no nos gusta. El la encuentra
triste, y yo, aburrida.

Plinio Papá tiene que encontrarla triste porque la

escuela filosófica á que pertenece, le obliga

á ello; pero tú todavía no tienes escuela de-

terminada. Esta es una ciudad moral. Una
ciudad tipo. Una ciudad pensadora.

Gert. E histórica. Tiene murallas romanas que no
se encuentran en cualquier parte. jVan es-

caseando mucho las murallas! Tiene seña-

les evidentes de un circo. Templo románi-
co, ventanas góticas, y otras muchas mara-
villas que de seguro podrían encontrarse,

derribando las casas.



¡Pero como yo no las voy á derribar!

¡Y, además, en punto á diversiones, no sé

de qué puedes quejarte! La música del re-

gimiento de Pamplona toca todos los jueves

por la tarde en el kiosco modernista. ¡Y qué
piezas! (Y qué modo de tocarlas! Lo más
clásico que se le puede pedir á una música
de regimiento.

Sí; la matchisse.

Después tenemos el paseo, con sillas y todo.

¿También el paseo te parece aburrido? Y el

mercado, y la carretera. Y las reuniones de
la marquesa, á las cuales asiste hasta el Go-
bernador, con su secretario; ¡un muchacho
tan fino! ¿Tampoco te parecen bien esas

reuniones?
jOomo no vamos nunca!
No vamos porque no somos gentes frivolas.

A tu edad, para que lo sepas, yo no había
visto el mundo más que á través de los

libros.

Y yo no le he visto todavía, ni ganas.

Pues yo, que le he visto demasiado, puedo
asegurarte que el mundo es una bajeza, un
manicomio, un centro de corrupciones. Me-
nos mal que esta casa es uno de los lugares

menos pervertidos.

Pues á mí me gustaría mucho ir á Madrid.
Tía Julia me ha prometido que si viene á
pasar unos días aquí, me llevará con ella, si

me dejan ustedes. Y quiero ir á Madrid.
¿Vamos á tener aquí en casa á tía Julia?

Claro que la tendremos, si viene, como ha
dicho. Es toda una mujer. Sentido moral,

seriedad, conocimientos, lenguas vivas..

Tiene una cultura vastísima. No es que yo
la haya tratado mucho, pero estando casada
con mi hermano, publicista y autor dramá-
tico, por fuerza ha de ser una mujer inta-

chable.

Yo no la dejaría venir. Las mujeres son una
calamidad.
Hay algunas...

Todas. Son espíritus patógenos.
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ToM. A mí tampoco me hacen mucha gracia.

Plinio Como á nadie que tenga cerebro.

ToM. (a Gertrudis.) A tí te estimo por exccpción
Primero, porque estamos ligados por víncu-

los... de simpatía, y después, porque tú eres

tú, y eres menos mujer que las demás. Eres
lo menos mujer posible.

ÜERT. Te digo que hay ejemplos de mujeres...

Plinio Bueno; no hablemos de cosas ínfimas.

¿Quién va á venir esta tarde A nuestras lec-

turas del sábado?
ToM. Poco más ó menos, los de sieuipre. Don Sr-

vero, el catedrático de retórica, que ha es-

crito una obra muy nutrida sobre la in-

fluencia de las Cruzadas; dos tomos de seis-

cientas páginas...

Mar. ¿y las va á leer todas?

ToM. Hoy sólo unas ciento. Después, don Gumer-
sindo, que ha encontrado unos documentos
inéditos, y también nos los dará á conocer.

5 El señor canónigo magistral, que continua-

! rá el folleto sobre el modo de combatir la?

\ pasiones.

Mar. t Eso sí que...

ToM. Tu madre, que continuará la lectura de su

ensayo, yo la del mío, y don Pascual, que
escuchará.

Mar. ¿X no va á leer nadie más?
ToM. ¡Ah! También vendrá el doctor Dalman;

pero ese hoy no viene áleer. (a Marcela.) De
sobra sabes tú á qué viene.

M\R. Pues por mí ya se puede volver á mar-
char; ya les he dicho á ustedes que no le

quiere.

Gert. ¿Cómo se entiende eso de no le quiero? ün
muchacho en lo mejor de la edad, treinta

años, todo un hombre, con una cabeza ex-

cepcional, doctor, y no de esos que curan

enfermos, sino de los de laboratorio. Si le

haces ascos á un sabio así, tendremos que
casarte con Aristóteles.

\^

Mar. Si no le hago ascos. Peroí no me gusta. Es
feo.

Plinio ¡Vaya un defecto!
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Gert. Ya te gustará cuando te cases, niña. Los
encantos físicos pasan con el tiempo.; Lo
quéTiay que buscar es la altura moral, la

; ética, la ciencia. ¿Te figuras que me gustaba
á mí tu padre el día que me ca^íé con él?

ToM. ¡Qué le había de gustar!

Gert. Si le hubiese mirado como hombre, todavía
^__estaríasol^^

¡
decir, te^^iré que era un poco raquítico,

J J^^^P y bien proporcionado; pero
de la mala figura, supe adi-

vinar al sabio, al espíritu serebo y reposado,

la cabeza pensadora; él, en una palabra.

ToM. A mí me sucedió lo mismo con tu madre.
También la adiviné pensadora; mucho más
pensadora que bonita.

Gert. Tal vez exageras un poco.

ToM. No, de bonita no abusabas, Gertrudis.

Mar. Pues yo, para mí, quiero un hombre guapo.
Plinio # Un hombre simpático, querrás decir.

Mar. Quiero decir un hombre, un hombre de
veras.

Plinio ¿Qué sabes tú de la especie humana?
Map. ¡Vlás que tú!

Gert. ¡Niños!

Plinio ¡Ni de eso ni de nada! Con tu poco amor al

éstudioTginro te'Bubiése obligado á es-

tudiar, serías analfabeta.

ToM. ¡Hombre, no tanto!

Plinio Más que analfabeta, antropófila. No sabes
hablar más que de amor, de sentimientos y
de bestialidades por el estilo.

Mar. ¿Al amor le llamas bestialidad?

ToM. No tanto, Plinio, no tanto como dices. Algo
de razón tienes, pero no tanto; por más que
algunos sabios así lo digan.

Mar. Viejos deben de ser los tales sabios.

ToM. Los hay viejos y de edad regular. ¿Tú no
has leído á Shopenhauer?

Mar. Sí le he leído, porque ustedes me le han
hecho, leer.

ToM. ¿Y sabes cómo define el amor Shopen-
hauer?

. Mar. No lo sé, ni me importa.
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Geri . ¡Vamos, niña!

ToM. Pues Shopenhauer dice que el amor no es
más que un engaño de la naturaleza para
la reproducción de la especie.

Mar. Bueno, á mí no me vengan ustedes con re-
producciones ni con especies. Yo me quiero
casar con un hombre joven, joven y guapo,
(va hacia su cuarto.) Si ven usfcedes á Shopen-
hauer, se lo pueden decir de mi parte.

ESCENA II

DON TOMÁS, DOÑA GERTRUDIS, PLINIO y el DOCTOR DALMAU

D\u Buenas tardes. Veo que están ustedes discu-
tiendo. De la discusión brota la luz.

ToM. Buenas tardes, Daimau.
DaL. (Dando la mano á Gertrudis.) ¡Señora! (a Plinio.)

¿Qué hay, colega?

ToM. Nada. Discutíamos en familia el concepta
del amor.

Dal. Tema anticuado... pero tema. El amor, se-

gún dice Haeckel, es un exceso de nutri-

ción.

ToM. Entonces me tranquilizo.

Dal. De la nutrición depende el desgaste, quiero
decir el desgaste de fuerzas; y cuanto menos
desgaste más amor. A, digamos A, conduce
las sensaciones á los centros reflejos, que
llamaremos B. B, ó sea el centro cerebral

consciente, las transmite á la voluntad, y
cuando la voluntad está bien nutrida, es

cuando los hombres se declaran y están

prontos al matrimonio.
Gert. ¡Qué teoría tan curiosa!

ToM.
I
Y tan funesta!

Dal. Acabaron los tiempos en que se hablaba de
enamorarse como de una enfermedad del

corazón. Hoy, todos lo sabemos de cierto, el

corazón no es más que una viscera. El cora-

zón no es nada. Un motor, un repartidor.



una bomba. jCas pasiones son cosas del ce-

nretTrarCofnen de vibraciones centrípetas^

que se encuentran con las vibraciones cen-

trífugas, y erí/o; las miradas tristes, los apre-

tones de manos y los ojos en blanco.

Yo eso del amor lo veo muy negro.

Es un problema.
Pero muy negro.

Yo estoy estudiando la vacuna, y el día en
que encuentre el microbio inocularé el no-

enamorarse. Ahora he vacunado un mico y
estoy casi seguro del resultado.

\ jBravo! ¿Y qué síntomas presenta el ani-

\ mal?
' Está triste.

Eso es que sigue enamorado.
Disminuyale usted el alimento y curará.

¡Dios mío! ¡Y pensar qu^ en nuestro tiem-
po no sabían curar el amor más que casán-

donos!
Ahora también, y no lo desapruebo. Ya sa-

ben ustedes que yo también quiero casar-

me; más digo; ya saben ustedes que por eso

vengo. Hasta que el concepto de la moral
cambie, como cambiará de seguro, es pieci-

so formar una familia, ó si me atreviese á

decirlo, hay que soportarla.

Eso es lo que hemos hecho nosotros, sopor-

tarnos mutuamente.
Eso sí, una familia poco numerosa. Las es-

pecies inferiores son las que más se reprodu-

cen. Tendré dos hijos, uno de cada sexo.

Lo mismo que nosotros.

Ya sé que nos entenderemos. Familia como
la de ustedes, y no lo digo por alabarles, cul-

ta, observadora y sobre todo amena, sería

difícil encontrar otra.

Gracias. Lo que sí puede usted decir es que
en esta casa todos pensamos, y la intelec-

tualidad es la alegría. Este con la cátedra,

Plinio con el laboratorio y yo escribiendo
para las revistas, nunca estamos tristes.

Yo sí que lo estoy.

Tú lo estás por la escuela á que perteneces.
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Dal.
Gert .

Dal.
Gert.
Dal.
Plinio

Dal.
Gert .

Dal.

Plinio

Dal.

Gert.

Dal.
Geri .

Dal.
Ger'j .

Dal.
TOM.

Dal.

Plink
Dal.

ToM.
Dal.

ToM.

Y Marcela, ¿qué piensa?
iVl árcela piensa conoto nosotros, la henjos
educado con el mejor naétodo. Le gusta la

ciencia, el estudio, la experimentación, el

análisis; pero, naturalmente, como es joven,
todavía se hace ilusiones respecto á la vida.

Ya me cuidaré yo de quitárselas.

Es una niña; le gusta componerle .

Atavismos.
Le gusta divertirse.

Trabajará conmigo en el laboratorio.

Haíita flirtear un poco le gustaría.

¡Ay! De eso sí que no ten^o tiempo. Lo
siento, pero no la podré complacer. Los que
nos consagramos á trabajos serios no nos
podemos entretener en frivolidades. No.
¡Para entretenimientos estamosi
Por eso encargué á ustedes que se lo dije-

sen y que resolviesen.

Ya se lo hemos dicho. Le hemos hablado.
Le hemos planteado el problema.
¿Y ella...?

A ella moralmente le gusta usted. Le respe-

ta á usted, le admira, le considera... pero...

Pero, ¿qué?
Pero físicamente...

Ya lo comprendo, me encuentra feo.

No, feo, no. Le encuentra á usted poco har-

mónico... de estructura.

¡Já, jál Me tranquilizo. La belleza exterior

es un espejismo, un deslumbramiento de la

mujer. Una ficción del nervio ópitltjo: Yo no
seré un hombre para ella, seré un compañe-
ro, seré un colega.

Naturalmente.
La convenceré á postermi. En cuanto acabe
el último tomo de la obra que estoy escri-

biendo sobre las células nerviosas, nos casa-

remos. Quiero entregarle el primer ejemplar
como regalo de boda.
¿Qué dice usted?

La mejor joya que puedo darle es el primer
ejemplar de mi obra.

No tengo palabras para decirle á usted



nuestra satisfacción. Desde hoy para nos-
otros es como si fuera usted un hijo.

|Y qué hijo!

Un hijo que será digno de sus suegros.

1 ESCENA III

DICHOS y ENRIQUE

¿Se puede pasar?

Buenas tardes, Enrique. ¿Tú por aquí?

Yo por aquí. ¿Cómo va, doña Gertrudis? ¿Y
usted? (a don Tomás.)

Yo, fisiológicamente, muy bien; pero la Psi-

cología, como siempre.

No le entiendo á usted, pero me alegro,

(presentando.) El Doctor Dalmau. Enrique,
hijo de un amigo mío. Hombre eminente.
Personalidad notabilísima. Quiero decir el

padre, porque el hijo...

81, el hijo no va para eminencia.
¿Se dedica usted á los estudios científicos?

No señor. Me dedico á vender automóviles
para ganar la vida... porque yo no tengo más
ciencia que la de ganarme la vida.

Aquí donde le ve usted ha hecho de todo.

Es un nómada, un verdadero nómada.
Esa palabra es nueva. Cuando era discípulo

de usted, no me la dijo usted nunca.
¡Ah! El señor es discípulo de usted.

¡Calla!

Sí, señor; de filosofía.

iQue calles te digo! Fué por casualidad.

¡Y tan casualidad! Usted aquel empeño en
enseñarme y yo aquel empeño en no apren-
der.

Por eso eres un ignorante.

De algunas cosas sí. Pero en cambio sé otras

que ustedes no saben.

¿Cuáles?

Vivir. Y que no lo he aprendido en los li-

bros. He aprendido como hay que apren-
derlo, viviendo.
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Dal. Bien: muy bien. Explíquenofi usted su teo«

ría.

Enr. No es teoría, es práctica. Yo no estudio nun-
ca, eso ya lo sabe don Tomás. No aprendo
las cosas en los libros. Si las puedo ir á ver,

voy y las veo, y si no las dejo correr. Para
mí, nada de telescopios ni de microscopios.

A lo que está demasiado alto no me acerco,

y lo que es demasiado pequeño no me im-
porta. Si aprendo lenguas han de ser vivas.

A las estrellas las miro de lejos, á las muje-
res de cerca, y si son guapas de mucho más
cerca. Y así como hay quien escribe un li-

bro con las cosas que ha leído en otros, yo
me guardo todo lo que leo, y mi libro soy
yo, y nunca se me come la polilla.

ToM. iQwé teoría tan absurda! írfi todo el mundo
pensara como tú, ¿quién escribiría para los

ignorantes?

Enr. Ustedes, los tenedores de libros de la ciencia.

ToM. Eres un inconsciente.

Plinio No haga usted caso, doíjtor.

Oert. Hay que dispensarle.

Dal. Es curioso. Digno de estudio. En cuanto
tenga un rato libre quiero estudiarle el

cráneo.

Enr. Conformes. Examíneme usted cuando guste.

Encontrará usted un poco de aire, pero fres-

co. Tengo una corriente que me pasa de u¡i

oído á otro. Lo que me entra por aquí me
sale por allá.

Dal. Me gusta este joven. Es un caso. Pertenece

á una familia que aun no tengo clasificada.

Enr. a la familia Reventós.
Dal. a la familia de los futuristas arbítranos, es-

necie práctica, clase inconsciente.

Punió Inconsciente reflejo.

Dal. Para mí es sencUlamente un neófito de la

óptica de las grandezas.
ToM. Niego.
Dal. Pues yo afirmo.

Enr. Bueno, cuando se hayan puesto ustedes de
acuerdo, avisen, que me tienen ustedes en
un ¡ayl
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ToM. No pienses que queremos ofenderte. Son

observaciones, y por cierto no desfavorables.
Tienes elementos de optimista. ¡No escribi-
rás ningún libro serio, eso no, pero te repro-
ducirás abundantemente! Quiero decir que
tendrás muchos hijos...

Enr* Pues si me salgo con la mía, ya sé quien va
á tener muchos nietos.

ToM. Eres...

Emr. ¡Dale con lo que soy! Yo se lo diré á uste-
des para que no cavilen. Soy un hombre na-
tural. Ya ven ustedes si es fácil estudiarme.
Nada más que un hombre natural. Pero
como ustedes todo lo complican, pronto me
nombrarán ustedes mariposa para poderme
atravesar con una aguja y colocarme en una
vitrina. Ya me dejaré disecar cuando me
muera, si les puedo servir para la colección.

I /ít^
^^^^ porque vamos escaseando

f^
f

^^lánto los hombres que somos eso, hombres
nada más, que pronto para vernos habrá
que ir á Ijps museos.
Y pensando como piensas, ¿cómo demonios
vienes á his lecturas?
No te asustes, que no traigo nada que leer.
Vengo, (Entra Marcela.) vengo á leer un libro
pero ese no le entienden ustedes.
A tí sí que no hay quien te entienda. Si de-
pendiera de mí, te pondría á régimen cien-
tífico.

¡Eso no, por Dios, que me matarían ustedes
en dos días! (Se acerca á Marcela que ha entrado
por el íondo. Engracia entra también, y acaba de qui-
tar la mesa.)

ESCENA IV

DICHOS MARCELA y ENGRACIA

Marcela...

¿Usted aquí?...

Yo siempre estoy aquí. Cuando no estoy
presénteme transporto. Envío el pensamien-

PUNÍO

Enr.

Gert.

Enr.

Dal.
Mar.
Dal.
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to, el intelecto, que es lo más sagrado del
hombre.

Enr. ¡Bravo la flor! Para ser de herbolario no
' está mal.

Dal. ' Yo no hago figuras poéticas. Los hombres
como yo no tenemos jardín.

Enr. Si, tienen UFtedes jardín botánico.
Dal. a mucha honra, joven.

Enr. Buenas tardes, Marcela.

Mar. ¿También tú vienes á la velada?
bJNR. ¿No sabes que no hay nada que me seduzca

tanto como las veladas científicas?

ToM. Hoy será literaria.

Punió Científica.

1^]nr. Sea como quiera, la seducción para mí es la

misma.
Gert. (a Engracia.) Acaba pronto de quitar esos pla-

tos, que va á venir gente.

Enr. ' ¿Sabiotes, otra vez?

(íert. ¿Qué quiere decir eso?

Enr. Quiere decir que ellos serán muy sabios

pero ensucian mucho...
Gert. jCállate! No haga usted caso, doctor.

Dal. No se preocupe usted, señora. Si es muy cu-

riosa... pertenece...

Enr. ¿Más horóscopos científicos?

Dal. No se asuste usted, hombre. Quería decir

únicamente que aun quedan vestigios de
mujer de la edad de piedra.

Eng. La edad que yo tengo no le importa á na-

die. Soy vieja, ya lo sé; pero digo lo que me
parece. Los eabics huelen á humedad; traen

arañas encima.
Gert. ¿Te quieres marchar?
Eng, (Saliendo.) En la casa donde ellos entran ya

puede prepararse el alcanfor.

Gert. ¡Ignorante, más que ignorante! Indocta, in-

culta.

ToM. Mujer, no te sofoques. Son clases inferiores.

Cerebros de cuatrocientos gramos. Déjala, y
para hacer tiempo vamos á enseñar la bi-

blioteca á nuestro... colaborador. Verá us-

ted una colección de revistas como no hay
otra en toda la provincia.
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Dal. (a Enrique.) ¿No viene usted?

Plinio ¡Qué ha de venir!

Enr. No, señor. Me quedo. Goales libros me pasa
lo que con las mujeres. Me gusta leerlos

uno á uno. En cuanto hay muchos juntos,

ó muchas, me mareo. (Salen todos menos Edh-

que y Marcela.)

ESCENA V

MARCELA y ENRIQUE

Enr. ¡Gracias á Dios que se han ido!

Mak, Ten cuidado, que te pueden oir.

Enr. No hay miedo. En cuanto están con sus li-

bros pierden el oído, el tacto y la vista. ¡Ayl

Ya me puedes agradecer que venga. ¡Qué
casa, Marcela! Casémonos pronto y vamo-
nos. ¡Vémonos á cualquier parte, donde no
sepan de letras!

Mar. Pronto lo has dicho tú. ¿Cómo?
Enr. ¡En automóvil, á doscientos kilómetros por

hora, alropellándolo todo por el camino; en
globo, nadando, como sea; pero vámonos!

Mar. Sí, pues ahora se va arreglando. ¿No sabes

lo que quieren?

Enr. ¡Qué sé yo! Hacerte estudiar astronomía.
Mar. Casarme . cairarme con el Doctor Daimau.
Enr. ¡¡Casarte con el Doctor Dalmaul! ¿Con ese

sabio de mecano? ¿Con ese?... ¡Vamos! ¿No
ven que si te casas con él te pondrá en espí-

ritu de vino para hacer experimentos con-
yugaíe-? ¡Que se case con una rana si quie-

re hacer estudios eléctricos!

Mar. ¿y qué voy á hacer yo?
Enr. No casarte con él.

Mar. Eso claro, pero tampoco me podré casar

contigo.

Enr. ¡¡Que no te vas á casar conmigo!! Mira,

ahora, por de pronto, ya gano la vida para
mí. Mañana la ganaré para tí, y pasado
mañana... para los que vengan. Seré rico.

Lo seré, porque tengo voluntad para serio.

2
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A puñetazos, á mordiscop, á empujones, sea

como quiera, lo seré. Así es que tú á espe-

rar, yo á correr, y cuando tenga lo que he
de tener, te vendré á buscar y á pedirte, y
como el dinero convence hasta á los sabios

nos dejarán casar por buenas. Y si no nos
dejan, prendo fuego á la biblioteca y te sal-

vo á tí del incendio.

Maf. Sí que tengo confianza en tí, pero contra la

voluntad de mis padres, antes me moriría

que ..

Enr. Los convenceremos, no tengas cuidado. Tú
dime que me querrás siempre, siempre, y

y ya le ablandaremos el corazón á la cien

cia.

Mer. Ya sabes que sí.

Enr. Porque yo tod^ivia creo en el corazón, y si

no creyera me harías creer tú. (Le coge las

mauos.)

Mar. jCalla, que vienen las visitas!

Enr. Las estantiguas, querrás decir.

Mar. Ten un poquito de paciencia.

Enr. La tendré pero me has de dar ánimos mi-
rándome. En cuanto te pierda de vista aho-

go á un sabio en tinta.

rv ESCENA VI

DICHOS y DON PASCUAL

^ Pas. Buenas tardes. ¿Cómo va desde el sábado,

niñaV ¿Y los compañeros? ¿Aun no ha ve-

nido nadie?

Mar. Ya no tardarán.

Pas. Pues sentémonos y que vayan llegando.

Enr. ¿Usted es de los que van á leer?

Pas. !No, joven. Yo soy el que escucho. Mejor di-

cho, el escuchador.
Enr. ¿El... qué?
Pas. El escuchador. Porque alguien tiene qu^

escuchar cuando leen.

Enr. ¿Pues los demás, qué hacen?



— 19 —

P/\s. Pues los demás son lectores, y el que va á
leer no escucha. E8;:era á que los demás
acaben y la prisa no le deja oir.

Enr. No será tanto.

Paf. Como usted lo oye. La niña ya sabe que
tengo la gran práctica en eso de no dormir-
me cuando leen. Ya hace diez años que me
siento en aquel sillón. ¿Ve usted ese hueco
que tiene? Es mi molde.

Enr. Ya es aguante, ya.

Mar. Tiene mucha paciencia.

Pas. No es paciencia, es vicio. Dos años seguidos

estuve yendo á ver jugar al tresillo sin en-

tender las cartas: los jugadores lo sabían, y
á peinar de saberlo me consultaban. Aquí
me sucede lo mismo. Todo lo que leen lo

entiendo, poco más ó menos como el tre-

sillo, y también lo saben y también me
consultan, y es que tengo un aire muy se-

rio. Como el que tiene poca renta no puede
permitirse vicios caros, yo me he dedicado
a escuchar, que es vicio baratito y da lustre.

En'r, Vaya, pues que escuche usted por muchos
años

Pas. Me voy al sillón, que les oigo.

ESCENA VII

DICHOS, DON SEBERO, el CANÓNIGO, DON TO>rÁS; DOÑA GER-
TRUDIS, DALMAU y PLINIO. Después DON GUMERSINDO. Entran

' discutiendo don Severo y el Canónig^o *

Sey// Horacio decía, y yo en él me apoyo: ,

/ «Gemmas, marmor, ebur
sigilla tabellas», etc., etc.

/

Can, Estimo á los clásicos como poetas. Ya sabe
u>^ted que he hecho traducciones sáficas,

pero como filósofo^ no les admito. Estoy
por los padres de la Iglesia.

Sev. y yo por los abuelos de toda ciencia.
Can. ¡Palabras!
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Sevj Hechos. La ciencia es hechos. Hechos con-
cretos. ¿No opina usted como yo, don Pas-
cual?

Pas. Muy bien, muy bien.

TOM. (Entrando.) Muy biCD, ¿qué?
Sev. Que la ciencia ha matado á los poetas.

Dal. ¿Matarlos? Aun más, anularlos. La poesía,
la metafísica, las religiones murieron para
siempre.

Enr, ¡Dios las haya perdonado!
Can. ¡Protesto!

Dal. Han muerto, digo.

Can. Digo que viven. Y si ustedes se quieren con-
vencer de ello no tienen sino leer mis vein-
te conferencias.

Dal. ¡Vengan las conferencias!

Pas. Muy bien, muy bien.

Enr. Perdón. ¿Las van ustedes á leer ahora?
Can. Ahora mismo, l.as pruebas son pruebas.
Enr. (Levantándose.) Vámonos, Marcela.

Mar. Vamos, hombre, no tengas miedo.
Gert. i as leeremos otro día, que tiempo no nos ha

de faltar. Para hoy ya tenemos programa.
, ^ Siéntense ustedes y empezaremos.

'i GuM. (Entrando.) Salud á los colegas y á las damas.
Gert. (Dándole la mano.) Siéntese usted en su sitio,

T don Gumersindo, que vamos á empezar la

sesión. Dispénsenme ustedes todos, que hoy
va á ser la velada amena. Dedicaremos la

tarde á la pobre literatura.

Plinio Tiempo perdido.

Pas. Perfectamente.
Plinio La literatura es un foco de microbiología

moral.
Can. No tanto, no tanto, joven exaltado. Bueno

es vigilar y combatir los bacilos, pero tú pa-

deces la manía de persecución microbioló-

gica.

Plinio Es que el microbio, para que ustedes lo se-

pan, existe en todas partes. Los labios de la

mujer más hermosa, la mano del amigo,
hasta el niño inocente, están plagados de
microbios.

Enr. ¿y los billetes de Banco?
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Punió

Enr.
Punió
TOM.
Dal.

Can.

Dal.

Sev.

ToM.
8ev.

Pas.
'tERT.

Gert.

GüM,
Sev.
GüM,

Enr.
GüM.

Pas.
Enr.

También: de estreplococos... el microbio de
la miseria.

Pues Dios me dé una plaga.

Plaga ó no, el porvenir es del bacteriólogo.

j/Vllo a híIfÉl porvenir es del pesimismo.
^É.fiap^sg«:^o por el cerebro del hombre ire-

mos á parar á los demás, al sistema experi-

mental.
No le admito, permítame usted que no le

admita.
Porque en las capitales de provincia todavía
están ustedes atrasados. Viven ustedes casi

á tientas.

Hay de todo, hay de todo, doctor Dalmau.
No ciea usted que somos tan negados que
no nos demoB cuenta del progreso. Aquí se

estudia, se penetra.

Inútilmente.

No tan inútilmente. ¿Se figuran ustedes que
hay muchos focos que se preocupen como
nosotros del movimiento intelectual? Aquí
no se deja nada por discutir. Y si la expre-
sión fuese propia me atrevería á decir que
somos extracto de revista, mejor dicho, que
las revistas no se escriben más que para
nosotros.

Conform s, absolutam^nite conformes.
¿Pero, señores, empieza la sesión ó no em-
pieza?

Usted es quien tiene que abrirla.

Pues la abro. Saquen ustedes sus papeles.

(Todoi sacan del bolsillo un gran paquete de papeles.)

Y lean.

(a don Severo.) Usted.
(a don Gumersindo.) No; le tOCa á USted.

Entonces empezaré por un documento que
atribuyo al siglo XIV. Es una joya, un te-

soro que he encontrado en un desván góti-

co. La obra tiene cuatrocientas páginas.

¡Ay! A mí me va á dar alj^o.

Pero las ratas y escarabajos han destruido
más de trescientas.

Perfectamente,
¡íjástima de aperitivo!
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GüM. El documento dice así: «Aquel desaforada
caballero había por mujer leal á la señora
Biunilda é aquesta señora Brunilda estaba
tenida por sancta por Cardenales e Obis-
pos...»

ESCENA VIII

DICHOS, ENGRACIA, después JULIA

Kng, (Entra corriendo.) j Señora, señora!

ToM. ¿Q<'é pasaV

Eng. ^ Señorn, Sdlga usted.

ToM. ¡Silencio, y márchate en seguida! ¿No ves
que están leyendo un documento del si-

glo XIV?
Eng. Es que llega la señorita Julia.

ToM. Sí que ha escogido mal momento.
Plinio ¡Mujer había de ser!

GuM. Si quieren ustedes que lo dejemos, lo deja-

rem< s.

Gekt. Al contrario, si se alegrará mucho de encon-
trarnos leyendo. Es mujer de un autor dra-

j

mádco y ?abe lo que es leer y hasta escribir.

JüLíA (Entrando con gran animación y saludando á todos.)

Gertrudis, Tomás, ¿qué tal? (Todos se levantan

menos don Pascual.)

ToM. Tirando, tirando, nada más.
Julia ¿Y tú, Marcela?
Mar . Yo muy bien.

Julia ¡Estás hecha una mujer, y muy guapa! ¿Y
tú, Piiuio?

Plimo (con frialdad.) Yo como siempre.

Julia No me esperaban ustedes, ¿verdad? Hace
yo no sé cu^'íntos días (^ue estoy queriendo
venir; pero la modista ha tenido la culpa.

Tenia que entregarme tres ó cuatro trajes,

para el campo hace falta tanta ropa, y has-

ta ayer por la noche no ir.e llevó el último.

Como la mitad de nuestra vida está en sus

manos nos tienen esclavizadas. Pero sién-

tense ustedes^ nada de cumplidos.



Gracias. (Todos se sientan.)

Vengo entusiasmada del camino. ¡Qué ca-

mino! ¡Qué luz y qué gloria de árbolesi Mon-
tañas, llanuras, bosques, ríos, de todo. Los
alredr'dot es s >n hermosísimos. Antes de en-

trar en la ciudad he visto un bosque de en-

cinas y de buena gana me hubiese quedado
á vivir en él.

Ya 8é dónde, terreno volcánico.

En la antigua Iburnea debe de ser.

Es un rincón de sombra y de espesura. Un
sitio como hecho apropó^ito para que vayan
los enamorados ó para enamorarse de repen-

te. No sé cómo teniendo cerca esos paisajes,

haciendo sol y teniendo piernas, se están us-

tedes encerrados en casa, medio á obscuras

y con moscas.
Yo he ido algunas veces á buscar coleópte-

ros.

jJá, ]á, já! ¡Coleópteros! ¡No estás tú mal co-

leóptero! Con la novia sí que habrás ido.

Porque supongo que tendrás novia ó no-

vias.

No me ocupo de semejante cosa.

Si te gusta la libertad haces bien. No hay
nada como eso, ser libre. Y la libertad del

campo, Hobre todo para los que vivimos en
las ciudades. ¡Aquel Madrid! Acabo de lie-,

^ar y ya me entran deseos de cantar, de bai-

lar, y hasta me parece que respiro mejor.
¡Dichosos ustedes que pueden vivir siempre
en el campo!
No vivimos en el campo.
Pero van ustedes á menudo.
Cuando no tenemos que hacer. Pero siem-

pre tenemos que hacer.

¡Já, já! ¡Que hacer dice! No será tanto cuan
do le,i encuentro aquí reunidos,

liistamos leyendo.

¿Leyendo? ¡Qué alegría! ¡He caído en un pa-

ralizo! .Fuera paisaje y dentro poesía! ¡Con
lo que á mí me gu:?tan los verbos! Mi mari-

do escribe siempre en prosa, pero yo le di-

go: Escribe en verso, hombre, escribe en
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verso. Andando; lean ustedes poesía y me
tendrán de parroquiana.

Gert. Si quieres que te enseñe tu cuarto...

JuLU Luego, luego. Primero es la poesía que el

cuaito. Lean ustedes, lean.

Sev. Di<=pense usted, señora, pero aquí leemos
cosas í-erias.

Julia ¡Qué lástima!

Sev. Lástima, ¿de qué?
Julia De que no sean alegres.

Gert. Julia, me parece que esa teoría...

Julia Lo esencial en el mundo es no aburrirse.

Las penas vienen sin que nadie las llame.
¿No les parece á ustedes que vienen solas?

ToM. ;Ay! Sí

Julia Y la núsión de los poetas es cantar la ale-

gría, el amor, la ilusión y todas las cosas

que regocijan y hacen la vida más hermo-
sa. Yo quiero vivir alegremente^ siempre,
siem} re con alearía.

Knr. í^^luy bien dicho!

Mar. ;tís verdad!

ToM. Pues aquí no vivimos alegremente.

Julia jjá, já! |Dice que no viven alegremente y
son poetan! la primera vez que lo oigo.

GuM. Es que no somos poetas.

Julia ¿Pues qué son ustedes?

Dal. Somos...

Enr. Son sabios.

Jui lA ¿De veras? ¡PobrecillosI

Dal. No se ría usted, señora, no se ría usted. Si

no somos sabios trabajamos por llegar á
serlo. A los que vivimos en provincias toda-

vía no nos han corrompido las frivolidades

y las menudencias.
Julia ¡Je^ús!

Dal. Eso que ustedes llaman verbos, lo dejamos
para los niños y para los espíritus convale-

cientes; y eso otro á que usted llama amor,
aquí no nos dignamos ni hablar de ello.

Enr. El amor aquí es contrabando.

Julia ¡Pero, escúchenme ustedes, infelices! Si no
hablan ustedes nunca de amor, ¿cómo pa-

san la vida en este pueblo? ¡Si el amor es
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lo Único que vale la pena de vivir! ¡Si todo

va á parar á lo mismo! jQue va no hablen los

viejos, lo comprendo; pero Plinio y ustedes...

los jóvenes! ¡Qué lástima les tengo! Suerte

que no lo dicen ustedes en Sf rio, porque si

no sería cosa de renegar de la sabiduría.

Sev. ' Usted podrá decir lo que quiera, pero será

inútil. En este punto somos incorruptibles.

Julia ISi valiese la pena, ya lo veríamos. ¡La pri-

mera mujer... un poco mujer que se les pu-
siese delante, iba á hacer aquí unos estragos!

(e1 Canónigo se levanta y va hacia la puerta.)

ToM. Desgraciadamente, acaso es verdad.
Sev. No, señor.

GüM. ¡I'rotestol

Pas. ¡Muy bien, muy bien!

Julia lístragos, sí, señor. ¡Já, já! No iba á quedar
ni uno para contarlo.

Sev. No haría estragos, ni podría hacerlos, por-

que sabemos prevenirloá.

Julia ¿''ómo?
Sev. (Levantándose.) Retirándonos ante el peligro.

Yo tengo que salir. ¿Ustedes se quedan?
GuM. Vámonos.
Can. Vámonos.
ToM. Pero, señores, ¿y la lectura?

Dal. Tiempo tendremos de leer, y hasta de dis-

cutir con la señora. Estudiaré la cuestión y
cuando tenga datos suficientes, discutire-

mos. Yo no discuto nunca sin datos.

Julia Vo le daré á usted todos los que quiera.

Sev. (ai canónigo.) Vámono-^, que esto no se puede
sufrir.

Dal. Es un caso, una enfermedad.
GüM. ¡Qué mujer! (Salen dón Gumersindo, don Severo,

Dalmau y el Canónigo.)

Julia ¡Já, já! ¡Qué hombres! ¡Qué hombres! ¡Se-

ñor! ¡Yo que he venido aquí á distraerme!

;8i no ise llegan á marchar, me muero!
Gert ¡Pero, Julia...!

Julia Si de sobra sé que me dais las gracias por
habérof-los quitado de encima. Iregúntales

á Marcela y á su novio si no he hecho bien
en... despejarlos.



— 26 —
Íteri . Este joven no es novio de Marcela.

Julia |Já^ jál ¡Pues no lo ha de ser! A mí me po-
dréis discutir otras cosas; pero lo que es de
miraditas entiendo. Se quieren, estoy segu-
ra de que se quieren.

Ctert Pero...

Julia Y hacen bien en quererse, ya que son jó-

venes.

Gert Julia, ¿qué has venido á hacsr?

Julia He venido á veros, á abrazaros. A quitarme
de encima el aletargamiento de la vida de
ciudad, á vivir unos cuantos días.

DoNC. , (Entrando.) ¿Dónde hay que llevar estas ma-
letas?

(tert Ven para que escojas habitación.

Jli,ia Dame la que quieras, pero que tenga luz.

Vengo á respirar luz. Hasta luego, Plinio.

Hasta luego, Toní)á8. jjá, já! (salen Gertrudis

Julia, la Doncella, Marcela y Enrique.)

Plink) jVálganos el yo, qué mujer! ¡Qué bólido nos
ha cáído en casa!

ToM. ¡Si no es una mujer! ¡Es una enciclopedia

de mujer! Si no nos fortificamos con docu-

mentos nos mareará. ¡Nos mareará! Créeme,
Plinio, no discutamos con ella. Los días que
esté aquí encerrémonos en la biblioteca, (se

oye cantar á Julia dentro.)

Pi iNio ¿Qué es eso de encerrarnos? ¡A luchar! Ya
veremos quién vence. Quiero confundirla,

deshacerla, rendirla, á fuerza de dialéctica.

¡Puesto que quiere guerra, tendremos gue-

rra! ¡Tendremos guerra psicológica!

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

Jardín botánico. Fachada de la casa; parra, verja, tapia, árboles y
plantas varias. Sillas y velador de jardín.

ESCENA PRIMERA

JULIA, sentada en una mecedora, está dormida. MARCELA, sentada

en una sillita y con un cesto de labor al lado, cose y canta bajito

JüLTA (Despertándose.) ¡Ah! ¿Qué hora es? Las cinco.

¿fVro cuánto tiempo he estado yo durmien-
do? ¿Estás ahí, Marcela? ¿Por qué no me has
llamado?

Mar . Dormías con una cara tan satisfecha que no
he querido despertarte. De seguro estabas
soñando con algo muy bueno.

Julia No me acuerdo.
¡
Ah, sí! Estaba soñando con

tu novio.

Mar. Ya puede estar contento el doctor Dalmau.
Julia Ks que el doctor Dalmau no es tu novio.
Mar. ¿No?
Julia Es el novio de tu familia.
Mar. ¡Ay!

Julia ¡Qué suspiro tan elocuente! ¡Poore doctor!
Mar . ¡Pobre doctor! (i as dos se ríen.)

Julia ¿Qué estás haciendo ahí?
Mar . Coser.

Julia Como siempre; eres la mujer más hacendo-
sa que conozco.
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Mar. ¡Qué remedio me queda! La filosofía rompe

mucha ropa y la literatura no la compone.
I¿i yo no fueoe, como tú dices, mujer hacen-
dosa, andaríamos todos en esta casa como
el hombre de las cavernas. ¡Ay!

Julia ;Av! ¿Otro suspirito?

Mar. ¡Qué envidia te tengo!

JiJLU ¿Por qué?
Mar. Por todo. Hasta de la cosa más pequeña sa-

bes f-acar motivo de alegría. ¡Eres feliz!

JULIA Y tú lo serás.

Mar. E^peianzas en Dios; pero entre tanto...

Julia ¿Entre tanto ..?

Mar. Entre tanto me aburro desespera^lamente.

Julia Muy mal hecho. A los diez y ocho años,

cuando se tiene el amor joven y la cara bo-
nita, la mujer que consiente en aburrirse

comete un crimen, sí señora, un crimen. ¡Si

vieras cuando se cumplen los treinta y nace
la primera arruga, como le remuerde á uno
la conciencia por todas las risas que se ha
dejado por reir! Créeme á mí.

Mar, Que no tienes arrugas.

Julia Porque me cuido el buen humor...

M\R. ¡8i llego á tener hijos no los enseño ni á

leer!

Julia ¿Y qué dirá el doctor, su ilustre padre?

Mar. ¿El doctor va á ser padre de mis hijos?

Julia Nnturalmente. ¿No dices que es tu novio?

Mira, no vuelvas á suspirar. (Marcela se ríe.)

Así me gusta. ¿Sabes que te pones muy gua-

pa cuando te ríes? Pero muy guapa. Mírate

al espejo, (lc da un espejito de mano, que saca del

bolsillo.)

Mar. ¿En el bolsillo llevas el espejo?

Julia Sienjpre, hija mía, es un recurso.

Mar. ¿Un recurso?

Julia Contra la tristeza, contra el aburrimiento,

contra las cosas feas que tiene una qué mi-

rar por fuerza (quien dice cosas dice per-

tonas.

)

Mar . Pues lo que es á mí me da mucha rabia mi-

rarme al espejo. (Mirándose y casi llorando.) ¡Soy

muy fea!
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JüLiA ¡Chiquilla, no blasfemes! Tienes diez y ocho

años.

Mar. De bastante me sirven.

Julia Mírame. Eres morena.
Mar. Negra.

Julia Ne^rra soy, pero hermosa, porque el sol me
ha besado.

Mar. Déjate de biblias.

Julia |Ah! ¿Pero eso es de la Biblia?

Mar. De la Biblia.

Julia Pues no lo sabía. Creí que era de un drama
de mi marido.

Mar. Puede que lo sea también.

Julia Puede. Qué ignorante soy, ¿verdad?

Mar. Pero eres bonita.

Julia En eso estábamos. Mírame otra vez. Que-
damos en que eres morena; tienes los ojos

garzos, los labios muy rojos...

Mar . ¡Buena combinación!

Julia ¡Admirable! ¿Qué más quieres?

Mar, Quiero ser como tú.

Julia jJá, já, já!

Mar. Sí, como tú.. Yo no sé si eres blanca ó mo-
rena, si tienes los ojos azules ó negros... pero

eres como eres, boflita á todas horas, de to-

dos modos, de frente, de perfil, cuando ha-

blas, cuando andas, cuando...

Julia ¡Qué panegírico!

Mar. No te rías.

Julia Lloraré.

Mar. No te rías. Vas andando y parece que te si-

gue la falda; te í^ientas y parece que has
nacido mentada. Yo, si ando, parezco una
campana; si me siento me nace ropa por to-

das paites; no sé nunca donde poner las ma-
nos; se me ven los pies desde media legua.

Esta mañana he queri(io peinarme como
tá... y \ a ves... por poco me arranco el moño
de rabia. (Llora.)

Julia ¿Pero eso es en serio?

Mar. (llorando) En serio.

Julia (Echándose á reir.) 1 ero chiquilla... ¡j4, jál...

Bueno. Déjame que me ría.. ;já, já!... No
te enfades... ¡já, já!... Hija sino lo puedo
remediar... (sigue riéndose desaforadamente.)



— 30 —
Mar. Kíete. ¡Si vieras que gana me da á mí de

reir!

Julia (sin poder contenerse.) ¡Já, já, já! Perdói). . ¡Já,

já'... dame un susto ¡já, já! (conteniéndose á

duras penas.) También ahora debo estar muy
bonita.

Mar . (casi con despecho.) También.
Juma Dame el espejo, (se mira) Mira, no te rías

nunc^ como yo, porque sale pata de gallo

(Muy seria, se pasa las puntas de los dedos por debajo

de los ojos.) ¿Te has enfadado?
Mar. ¿Contigo?... ¿Qué me miras? Estoy hecha

una facha, ¿verdad?
Julia No. Levántate. Da media vuelta. Anda un

poco. Más derechita. Tiesa no. Así. (se levanta

y da unos cuantos pasos.) Apoyando bien el ta-

cón en el suelo. Anda. . ¡Ajajál ¿Cuántas
enaguas llevas, criatura?

Mar . (Muy confusa.) DoS.

Julia Sobra una y media. Poquita tela y bien apro-

vechada: en el volante toda la que quieras

para hacer frú-tm; pero nada de frunces

arriba. ¿No ves que hacen arrugas debajo de
la falda y adiós línea? Aplástate un poquito.

(Le arregla la falda.) ¡Si tienes un cuei po pre-

ciosol ¿No llevas corsé?

Mar. No... porque... dice Plinio que es antihigié-

nico.

Julia Plinio, ¿eh? Nos veremos. Tírate de esa blu-

sa. Bájate el cuello. (La arregla.) El cuello

alto es para las viejas. Ahuécate e^e pelo. Sú-

bete ese moño: el moño bajo es para las se-

ñoras... de cierta edad. Quita cinco años... y
la rayita á un lado, diez. Pero á tí todavía

no te hacen falta matemáticas. ¡Quién fue-

ra tú!

Mar. ¿Sus[)iras?

Julta Pienso en que pronto me tendré que bajar

el moño.
Mar. ¡Tonta!

Julia (Dándole unos toquecitos al peinado.) Eso eS. jSl

pareces otra! Mírate ahora. ¿Te gustas, eh?
Mar. Me gustas tú.

Julia ¡Hipócrita! Miren que colorcitos le han sali-
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do llorando. Ya no falta más que una flor

en el pelo. (Va á cortar una.)

Mar. jEsano, por Dios, que la está estudiando
Plinio!

Julia Me has asustado. (Mirando á la flor.)

Mar. Es un ejemplar monstruoso.
Ji'LiA |Pobrecilla! Cortaremos otra.

Mar. Esa tampoco, que está estudiando en eWii

el doctor Dalmau una degeneración de la

clorofila.

Julia Hija, esto no es un jardín; es una clínica.

Aquí las flores no son flore?; son... casos.

Después de todo, ¿qué importa? (corta una.)

Mar. ¿Qué has hecho?
Julia (prendiéndole la flor.) Y ahora que estás hecha

un pinpolio, ¿quién te gustaría que te viese?

Mar . jQué f^é yo!

Julia ¡Lo sabré yo entonces! Bueno, lo sabemos
las dos. ¿Te quiere mucho, eh?

Mar. ¿Enrique?
Julia (imitándola.) ¿Enrique? Miren cómo le gusta

oir sonar el nombre. ¿Enrique?
Mar. ¡No te burles!

Julia ¡Burlarme! Si el amor es la cosa más seria

del mundo.
Mar. ¿Verdad?
Jui.IA Verdad, (se ríen las dos.)

Mar. Sí que me quiere. Tanto que algunas veces

me da como remordimiento.
Julia ¿De qué?
Mar. De no quererle como se merece. Me pongo

á pensar, á pensar, si este cariño que 1h ten-

go será holo por él ó por el debeo de libertad,

de vida, de aire nuevo. Paso más malos ra-

tos discurriendo: ¿Este amor es amor ó es

egoísmo?
Julia ¡Ave María purísima! En mi vida he oído

cosa semejante. Tú estás loca. ¡Cuando se

quiere, se quiere y f^e acabó!

Mar. Sí, pero...

Julia No hay pero que valga Déjame que te mire.

Tú debes de ser un bicho raro. Primero llo-

ras como un hehé porque se te antoja que no
eres bonita, y luego sales hablando como un
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libro... de los que no se entienden. ¿Es que
tú también eres sabia?

Mar. No lo soy; pero me ha costado mucho tra-
bajo no serlo.

Julia Mira quién viene por allí. (Marcela mira ai ca-

mino y luego se mira al espejito.) ¡Grandísima
coqueta!

ESCENA II

DICHAS y ENRIQUE

Enr. (Desde íuera.) ¿Se puede entrar?

Julia i\ delante. (Entra Enrique y mira á todos lado» Un-

giendo recelo.)

Enr. ¿Hay... í-abios en la costa?

JuuA No tenga usted cuidado. Donde estoy yo
no hay í^abiduría que valga.

Enr. Buenas tardes.

Julia Buenas tardes.

Mar. Buenas tardes. ¿Qué me miras? (juiia y Mar-

cela á un tiempo ríen á carcajadas.)

Enr. ¿De qué se ríen ustedes?

Julia De usted.

Enr. Gracias.

Mar. De la cara que has puesto.

Enr. ¿Yo he puesto una cara?...

Mar. Muy particular.

Enr. Porque tú la tienes hoy muy bonita.

Mar. ¿Hoy nada más?
Enr. Hoy más que nunca.
Julia Fues ahí la tiene usted llorando como un

sauce, porque dice que se encuentra fea.

Enr . (a Marcela ) Déjame que me ría.

Julia Y porque tiene miedo de no quererle á us-

ted bastante.

Enr. Eso ya es más grave. ¡Marcela!

Mar. No hagas caso.

Julia Muy bien.

Enr. Marcela, dame ahora mismo una satisfac-

ción. (Quiere abrazarla.)
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Mar. No seas tonto.

Enr. |Yo que venía por esas calles arrepintiéndo-

me de quererte demasiado!
Mar. ¿De veras?

Enr. ¡Chiquilla, una atrocidadi Una cosa estu-

penda, un cariño de á dobcientos por hora...

ó por njinuto, que en poniéndose uno á
querer como yo te quiero, la vida es un so-

pío. Si fuera poeta haría versos: como soy...

bueno, lo que soy, me contento con hacer
dinero, que también suena á gloria cuando
se sabe oir. ¿No te alegras?

Mar. Sí que me aleg^ro.

Enr. ¡y casi estás llorando!

Mar. Es porque te quiero.

Enk . ¿Estás ya í^egura?... ¿Poco?... ¿Mucho?... ¿Tan-
to como yo á tí? .. ¡Déjame que te abrace,

chiquilla!

Julia (Que está en la mecedora un poco apartada, se levan-

ta.) ¡Que ehtá aquí la suegra!

Enr, (Riéndose.) Usted perdone.
Mar. ¡JuIÍm! (La da un beso

)

Julia (a Enrique.) No era para mí. ¿Qué le vamos
á hacer? (Le alarga la mano y él se la aprieta.)

Enr. ¡Es usted nuestra providencial

Julia Casi, casi...

Mr. Del todo. No sabes cómo se ha puesto Pli-

nio al enterarse de... que... nos queremos.
Enr. Envidia pura; porque lo que es á él como

no le quiera una momia! ..

Mar, No te rías, que está terrible.

Enr. y tus padres, ¿qué dicen?

Mar. Mi madre dice que esto es una catástrofe.

A mi padre, como es pesimista, no le sor-

prende.
Enr, ¡Pol>re hombre!
Julia ¿I.e compadece usted?
Enr. ¿Le parece á usted poca lástima pasársela

vida entre Shopenhauer y doña Gertrudis?
Mar. ¡Enrique!

Enr. No frunzas el ceño, que ya te he dicho que
estás hoy muy guapa. No sé qué te encuen-
tro, pareces otra.

Mar. ¿y por eso te gusto más? Gracias. ^

3
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Julia No dispute usted con Marcela, que es un

filósofo tremendo.
Enr. {Marcela!...

Mar. No te asustes. En cuanto estoy contigo se

me olvida todo lo que sé.

Enr. Así me gusta. ¡Viva la vida!

Julia ¡Viva!

Mar. ¡Viva!

Enr. ¡Mueran los libros!

Julia ¡Silencio, que vienen!

Mar. Más vale que te vayas.

Enr. ¿Marcharme yo? ¡Huir ante el fantasma de
Zaratustra! ¡Jamás!

Mar. ¡Estás loco!

Enr. ¡Por tí! (Le coge las manos.)

Julia Orden, niños, orden, que viene el ogro!

ESCENA III

DICHOS V PLINIO. Plinio entra haciéndose el distraído y todos le

Julia Buenas tardes, Plinio.

Enr. Buenas tarde?, Plinio.

Mar. Buenas tardes, Plinio.

P.JNIO (Displicente. A Julia.) BucnaS tardcS. (a Enrique.)

I
A b! ¿Eres tú?

Enr. ¿Te molesto?
Plinio Casi.

Enr. Lo siento por tí.

Plinio No te durará mucho el sentimiento.

Enr. Eso dependerá de lo que á ti te dure la mo-
lestia.

Julia Vamos, Plinio* no te pongas terrible que
estamos todos de muy buen bumor.

Plinio ¡Ab! ¿Están ustedes de buen humor?...

J ULiA Excelente.
Plini'> No veo el motivo.
Julia ¿Tú no estás nunca alegre sin motivo? Te

compadezco, hijo, porque entonces no sabes

lo que es alegría.
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Punió Usted en cambio lo sabe demasiado.
Julia Ya ves tú, en este naundo todos tenemos

nuestra ciencia.

Plinío Prefiero la otra.

JuLíA La otra... ¿Es rubia ó morena?
Plinío No la entiendo á usted.

Julia ¿Cuántos años tienes?

Plinío ¡Señora!

Julia ¡Caballero! ¡Já, já, já! (Mostrándole á Enrique

que besa la mano á Marcela.) ¡Aprende, hombre,
aprende la primera lecciónl

PltNIO (precipitándose sobre su hermana.) ¡Marcela!

Mak. (Fingiendo susto.) ¡Jesús! ¡<4^é susto me has
dado! (Todos se esfuerzan por contener la risa.)

Plinío (Furioso.) ¿Pero es que se están ustedes bur-
lando de mí?

Julia Ya te hemos dicho que estamos de muy
buen humor.

Plivio Pues yo, no. ¡Ea!

Julia Pues haces muy mal, porque está una tar-

de hermosísima.
Mar. ¡Maravillosa!

Enr. ¡Kstupenda!
Jui lA H ly un cielo azul que es una joya.

Enr. ¡Una delicia!

Mar. ¡Un encanto!

Julia ¡Corre un vientecito!...

Enr. Un vientecito...

Mar. Un vientecito...

Plinío (Furioso.) ¡Acabemos! ¡Ven acá, Marcela! (EUa

se acerca; él la mira fijamente.) ¿Quiéu te ha dado
permiso para cortar esa ñor?

Mar. (Fingiendo susto.) ¿Qué. . flor?

Plinío E:?a que llevas en el moño. (Pausa, durante la

cual Marcela sigue fingiendo apuro. Al cabo, Julia,

como si tomase una resolución heróica, se adelanta.)

Julia Mátame. La he cortado yo.

Plinío Pues ha hecho usted una hazaña.

Julia ¡De veras! (como asombrándose de su heroísmo.)

Plinío ¡Sepa usted que esa flor es un ejemplar úni-

co de la familia de las solanáceas!

Julia ¡Pobre y desgraciada familia!

Plinío ¿Usted se figura que las flores se han hecho
para eso?
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Julia ¡Ay, sí! El mejor destino de una flor es ale-

grar una cara bonita.

Plinio ¿Uí-ted cree?...

Julia No hay que darle vueltas.

Enr. ¡Bravo!

PliMO E^tá bien. (Oa media vuelta.)

Mar. ¿Dónde vas? (Plinio no contesta.)

Enr, No te enfades. (Plinio sigue andando.)

JüLI\ (Muy seiia.) ¡PliniO, haz el favor! (Le hace señas

de que se acerque.)

Plinio (dc lejos) ¿Qué quiere usted?

Julia Acércate, hombre. (Plinio se acerca. Ella le mira

largo rato haciendo gestos.)

Plinio (un poco desconcertado.) Decía usted ..

Julia (Muy de cerca.) Que no te enfades, que todo
ha í^ido por pasar el rato... ¡Ríete! (piinio está

medio vencido, pero se rehace y dice desde todo lo

alto de su sabiduría:)

Plinio No tengo ganas de reir. (se separa y va á mirar

sus flores
)

Julia ¡Habrase visto!. . (pausa) Rínse usted, Enri-

que, porque si no soy yo la que se va á echar
á llorar, (a Piinio.) ¡Mamarraeho! ¡Coleópte-

ro!... ¡Sabio! .. ¡Vámonos! (coge del brazo á En-

rique y va á la derecha, que es la puerta de la casa,

en el momento en que entran por el mismo lado don

Tomás y doña Gertrudis.)

ESCENA IV

DICHOS, DON TOMÁS y DOÑA GERTRUDIS

Gert. Buenas tardes, Julia.

Julia (sin detenerse.) Bucnas tardes.

ToM. ^.Dónde vas tan deprisa?

Julia No lo sé Al nire libre, al río, á tomar un
baño para quitnrme de encima la polilla,

ToM Pero, ¿qué te ha pasado?
JuuA Pregúntaselo á Piinio, que tiene conocimien-

tos más profundos. (Sale arrastrando á Enrique.

Marcela quiere seguirlos.)



ESCENA V

DOÑA GERTRUDIS, DON TOMÁS, MARCELA y PLINIO

ToM. ¿Marcela?

Mar. Voy con Julia.

Punió ¡Quédate aquí!

Mar, ¿Lo mandas tú?

Punió íSí, yo-

ToM . (suavemeDte.) Quédate, hija mía, y explícanos

lo que suced-.

Mar. Qu^ lo explique Plinio.

ToM. ¿Piinio..?

Plinio La explicación es corta. Desde que esa mu-
jer...

Mar. ¿Quién es e^a mujer?
Plinío Desde que Julia ha entrado en esta casa no

8(^' puede vivir.

ToM. ¡Hombre, no tanto!

Plinio ¡No se puede vivir! No hay una hora de tran-

quilidad. Todo lo revuelve, todo lo des-

truye...

Gkrt. Es cierto. Ayer, para probar las tenacillas,

quemó las tres prim-ras cuartillas de mi
enrayo sobre el problema feminista en Es-
paña.

Plinio Y hoy ha cortado la más interesante de mis
flores para ponérsela en el moño á esa niña.

Mar. ^.Quiéri es esa niña?
Plinio M trcela, no me alteres los nervios.

Mar. Plinio, no seas tonto.

Punió Porque eso es lo peor del caso. Marcela,

como ustedes han podido observar, está com-
pletamente perturl)ada...

ToM. ¡Hambre, no tanto!

Pumo Completamente perturbada por la influen-

cia de Julia: no piensi más que en compo-
nerse, se riza el pelo, lee novelas...

Geri . Leer novelas no es delito.

Plinio Se pasa el día delante del espejo
ToM. Eso tampoco es culpa: es atavismo.
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Punió Ks usted demapiado optimista.

TOM. Me ofendes, Plinio. (Pausa solemne:)

Mar. (Acercándose tímidamente.) Papá, ¿te has enfa-
dado?

ToM . ¿Es cierto lo que dice Plinio?

Mar. fcií, papaito... pero... alégrate... verás.., si va-
mos á ser muy felices. ¡No digas que no!...

|Mira, se puede ser petr^imista y muy feliz!

Claro que he cambiado... que me he pertur-

bado, como dice Plinio... pero es para traer

alegría á la casa...

ToM. Hij^í 1^ vida es triste.

MkR, Dice Julia que por eso tenemos/ nosotros el

deber de alegrarla.

PxjNio ¡Siempre Julia!

Mar. ¡Como que es la ünica que dice algo nuevo!
Gert. Hija mia, creo que no son ideas las que te

han faltado en esta casa.

Mar. ¡Mamá!
Gert. (Mirando atentamente á Marcela.) PÜnio tiene ra-

zón; eí-tas muy cambiada.
ToM. En efecto...

Mar. (con alegría.) ¿De veras? ¿De verás muy cam-
biada? ¿Parezco n ás honita?

TuM. Hija, yo poco entiendo de eso; pareces más
mujer.

Plinio (Despreciativo.) Más mujcr, ya lo oyes.

M\R. ¡Más mujer! ¡Ay, qué gusto! Mírame, pa-

paito. No te pongas serio. 8i tú también me
quieres á mí. ¿Te acuerdas anoche cuando
entraste á mi cuarto á but^car un libro?'

jCreeías que estaba dormida y me diste un
beso. Me dió una alegría tan grande que en
cuanto te ujarchaste me puse á llorar como
una simple!

ToM. (Un poco desconcertado.) BuenO .. buciio... basta

de tonterías. Esiais excitados. Tií, Plinio,

ten pacincia; al cabo las mujeres son seres

inferióles (perdón, Gertrudis) y le dan im-

portancia á estas naderías f-entimentales;

movimiertos reflejos y nada más. Tií, Mar-
cela, cálmate y prepara todo lo necesario,

porque, COQJO sábado, de un momento á ctro

van á llegar nuestros amigos. Te recomiendo
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que te muestres amable con el doctor Dal-
mau...

Mar. (interrumpiéndole.) Papá, ¿110 habíamos queda-
do tn (jue íbamos a ser muy felices?

ToM. Tú lo has dicho.

Mar . Ks que con el doctor yo no lo puedo ser.

ToM. ¡Marcela, me alarmas!

Plinio Clarín; tú, para ser feliz, necesitarás casarte

con tu Enrique.
Mar. ¡Justo, con mi Enrique!
ToM. ¿Qué es eso de Enrique?
Mar . Es... que... le quiero, (a doña Gertrudis.) Ya se

lo he dicho á u.^ted.

Gert. Pero yo no he querido oirlo.

Mar. ¡Papá, le quiero!

ToM. ¡Ilusiones, hijita, ilusiones de los pocos
años!

Mar. Bueno, pues ilusiones; lo que ustedes quie-

ran. ¡Qué le vamos á hacer! Para eso son los

pocoá años, para hacerse ilusiones y p? ra

alegrarse con ellas, y para no llevar vida de
buhos, metidos entre el polvo de los libros

viejos y de los corazones apolilladoí?!

Gert. Eso de buhos te lo habrá dicho también tu

tilta.

Mar. También.
Punió ¡Niña boba!

Mar. ¡Niño prodigio!

Gert. ¡Cállate, Marcela!

Mar Ya me callo... y me voy.

Gert. (a don Tomás.) ¡Ahí lo tienes! También, gra-

cias á mi señora cuñada, que, para distraer

la ociosidad, se ocupa en proteger amoríos
románticos. Tú dirás si eí-to puede toi-

-

rarse.

ToM. Yo no tengo la culpa de que haya venido.
Tú la invitaste.

Gekt. ¿Quién se iba á figurar que la esposa de un
autor dramático tendría la cabeza destorni-

llada? ¡Y que hay que oir los dramas de mi
hermano!

Plinio No; hay que oiría á ella.
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ESCENA VI

DaI.
Gkkt.

Dal.

TOM.
Dal.
Gert.
Dal.
Geut.
Dal.

Plinio

Dal.

Gert.
ToM.
Plinio
Dal.
Gert .

Dal.
Plniio

Dal.

dichos y el DOCTOR DALMAU

(Desde la verja.) ¿Se puede entrar?

Pase Ubted, doctor. (Marcela al verle entrar le

dirige á la puerta.)

¿Soy yo e] que la hago á usted huir, Maree-
lita? ¡^Marcela no responde y sale.)

Buenas tardes, doctor.

¡El recibimiento no es muy halagüeño!
No haga usted caso. Cosas de chiquilla.

No tan chiquilla como á usted le parece.

¿Va usted á formalizarse por una tortería?

No se trata de e?o. Quiero decir que Maree-
lita ?e desarrolla rapidísimamenle, y que se

está poniendo muy guapa.
jSi ahora va usted á preocuparse de la her-

mosura fisica! ..

No confundamos, Plinio, no es preocupa-
ción; al contrario. Pero, ya que el matrimo-
nio se impone, convendrás conmigo en que
ciertas obligaciones serán más agradables

de cumplir dándose el caso de una mujer...

digamos como el vulgo... de buena presen-

cia. ¿No opina usted lo mi^mo, don Tomás?
Yo, en ese punto, amigo, carezco de expe-
riencia personal.

¿Qué dices?

Nada, Gertrudis, nada.

Está usted pervirtiéndose, doctor.

¿Y tu señora tíu?

De eso hablábamos.
También es guapa.
¡Doctor!

¡No te alarmes! Soy monógamo por conven-

cimiento y por higiene; pero tu señora tía es

un caso de belleza equilibrada. Tiene ojos

bien proporcionados, boca atractiva y unas
líneas anatómicas, que francamente, des-

conciertan las teorías más castas. Está lla-

mando la atención en el pueblo.
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Gert. jCon sus extravagíinciasl

Dal. Algo hay de eso también,

(lERT. ¡Ay, doctor, rompadézcanos usted!

D\h, ¿No vuelve Marcelita?

ToM. ¡Marcela! ¡Marcela!

V^^f ^SCENA VII

r DICHOS, DON SEVERO y el CANÓNIGO
> V'

SeV. (Desde la verja ) ¿Se puedc?
ToM. Adelante, señores.

Can. ¿E>tamos seguros?

ToM. ¿Cómo seiíuros?

Can. Quiero decir si están ustedes solos.

ToM. Hombre... Gnitrudis, Plinio, el Doctor...

Can. Bien, bien. Gente de paz. (a Gertrudis.) Ya
usted me entiende.

Gert. ¡Ay! Sí.

Sev. ¡Qué calor hace! Vengo sofocado, (se sienta en

la mecedora.) Un abaiiico. ¡Hombre, qué bien

huele!

Can. a tentación, don Severo, créame usted á mí.

Esos olores de ámbares y rosas son añaga-
zas del demonio para pescar incautos.

Plinio Aquí no creemos en el demonio.
Can. Pues hacen ustedes muy mal, sobre todo

teniéndole en casa y en la más peligrosa de
sus formas. En forma de mujer. ¿No nos
oye?

Ítert. No, señor. Ha salido.

Sev. Si la acabamos de encontrar en la plaza...

con ese joven de los automóviles.

Plinio ¡Un escándalo!

Can. Un verdadero escándalo. Mal está que yo
haya reparado en ello, ¡pero se recoge la fal-

da de un modo!...

Sev. ¡Lleva medias caladas!

Can. ¡Don Severo! \
^

Sev Digo que lleva medias caladas.

Gert. ¡No sé dónde vamos á llegar!
^
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' ESCENA VIII

DICHOS, DON GUMERSINDO y DON PASCUAL

Pas. ¡Dios guarde á ustedes!

GuM. jSa'ud á los colegas y a las damas!
TcM. Biieuas tardes, teñores.

Todos Buena*^ tardes.

GuM. ¡Vengo Fofocadol

Sev Hombre, ¿tanabién usted?
ToM. l'ues ya va cayendo la tarde.

GuM. Si no es el calor el que me sofoca. Es... do
sé si dfbo ..

Can. Digalo usted... colega... Es la mujer.
Pas. ¡Muy bien, muy bien!

GuM . ¡Hombre' ¡Así, la mujer, en general!. ..

Sev De sobra sabemos á cuál quiere usted refe-

rirse.

Gert. ¡Ay, sí!

G.M. Por ahí nos la hemos encontrado con una
sombrilla colorada, que es una verdadera
provocación.

Pas. ¡Justo! Una provocación... Nos ha saludad^»

muy amable; poique amable lo es.

Can. También lo era el áut^el rebelde.

Pas. y nos ha dicho que iba a bañarse al río.

GuM. ¡Al río. Eso es lo que me saca á mí de qui-

cio. ¡A bañarse al río!

Dal. El baño es una practica de higiene que no
ti'-ne nada reprobare.

GuM. Pero es que uno tiene sus aficiones, sus cos-

tumbres de toda la vida. Yo por ejemplo,

desde hace treinta años acostumbro á ses-

tear en la espesura á orillas del río.

Sev. ¿Leyendo á Horacio?
GuM. Leyéndome á mí mismo. Es decir meditan-

do. Y desde que esa señora ha dado en la

gracia de irse á bañar al río en las horas de
siesta...

Sev. ¡Adiós meditación!
PliNIO ¡Me dan ustedes lástima! (Todos le miran con

asombro.) Sí, lástima. Luego hablan de la for-
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taleza de la edad madura, de la serenidad
de la experieiicia. Veintitrés años tengo,

vivo hace una .^emana bajo el mif^mo techo
niie esa nonjer y aquí me tienen ustedes.

Sev. También á noí^otros noá tienes aquí.

Flinio ¡Vergüenza da pensar que tenga yo que dar
en esta reunión ejemplo de fortaleza!

Can. Plinio, torres más altas han caído.

Plin'O Darle tanta importancia á una mujer, cuan-
do todos sabemos lo que es eso.

ToM. Yo no lo sé.

Punió Un ser incompleto; un sistema nervioso con
piel color de rosa.

ToM. ¡Pero qué piel más fatal!

Gert. ¡Señor, señor! Esta casa que ha sido siempre
un oaí-is de paz y concordia; Julia ha veni-

do á destruirlo todo!

GuM. Es cierto; su influencia se deja sentir en
toda la ciudad. Todos los socios del Casino
están locos por ella.

Sev. |ja siguen por la calle.

GuM. Sí; ha^ta hombres de edad, que hacía máe
de cuatro que no habían salido de casa.

Gert. ¿Y las mujtreí^? Por hacer como ella, todas
van por la calle vestidas de claro.

Can. Hasta á la Catedral se han atrevido á entrar

con esos atavíos: y han tomado el claustro

por asalto.

Gert. ^,Tú que dices á esto?

TüM. Repito que tú tienes la culpa de que haya
venido. Dile que se vaya.

Gert. ¡Yo!

ToM. Con buenas palabras.

Gert. No puede ser. Es U mujer de mi hermano.
ToM. Inconvenientes de la familia.

Plinio Si; la familia es una institución llamada á

desaparecer, (Mirando ai Canónigo.) como otras

muchas.
Can. ¿Qué quieres decir con eso?

Gert. ¡Por favor, Plinio! ¡Por Dios, señor Magistral!

¡No se alteren ustedes. Señor, Señor! (pausa.)

El caso es que hay que decirle algo; pero,

^;quién se lo dice?

Can. Aquí el joven de la fortaleza.
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Plinio Pues sí señor. Se lo diré.

ToM. Plinio, hijo míe, estás muy excitado, y el

verdadero filósofo nunca pierde el dominio
de si mismo. .

Plinio Le aseguro á usted que estoy coolpletamen-
te sereno, y que diré lo que tenga que
decir. ^)OQJ¿/^

Pas. ¡Muy bien, muy bié13fcrrr::r«

Gért. jEl Señor nos ampare!
Can. ¿Qué sucede?
Gert. ¡Que viene!

Plinio
¡
Vle alegro!

Gert. jPero no viene sola!

ESCENA IX

DICHOS, JULIA, SEÑORITAS 1.*, 2.*, 3.* y 4.* Después MARCE: A
Entran Julia y las señoritas con grandísima algazara

Julia Adelante, adelante. Pasen ustedes. Marceln,

Marcela, (a ios sabios.) Buenas tardes, seño-
res, (a doña Gertrudis.) ¿Dónde está Marcela?

Gert. No lo sé.

Mar. (Bajando apresuradamente.) Aquí estoy.

Julia ¿Dónde te has metido? Iba á tomar un baño
(Don Gumersilido se estremece.) pero en el Cami-
no me he encontrado á estas niñas y no me
han dejado seguir. Figúrate que vienen a

pedirme consejo para su función de hijas

de María. Quieren poner un altar precioso.

Sen. la Y como ust^d tiene tan buen gusto...

Todas Eso es, eso es.

Julia Tenemos que buscar una porción de cosas:

yo debo de tener unos pedazos de seda. Nos
llevaremos unos cuantos tiestos, con permi-
so de Phnio. Son para la Virgen. (Todas hacen

ruido y paimotean.) ¡Ay señor Maí^istral, le va-

mos á tomar á usted por asalto la sacristía!

Can. ¿No tienen ustedes bastante con el claustro?

Julia Quéjese usted y estamos en camino de
santidad.

Gert. ¿Qué es esto?
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I .

A X

DICHOS y una Comisión de MUCHACHO»

Jov. 1.0 ¿Se puede entrar?

Jóv. 2 o ¿Se puede?

Todos ¿Se puede?
Todos Biienas tardes, señores.

Jov. 1.0 Ustedes dispensen. ¿Está doña Julia?

Gert. No lo sé.

Julia Aquí estoy, aquí estoy. ¿Qué ocurre?

Jov. 1.0 Señora...

Jov. 2.0 Señora, venimos á ver á usted en comisión.

Ji'LiA . ¿Y puede saberse á qué debo el honor?...

Jóv. 1.0 Es muy sencillo. La juventud de Vilatriste,

entendiendo como debe la honra que usted

nos hace con su permanencia aquí...

Julia Bueno, discurt-os, no.

Jov. 2.0 Pues sin di-cursos, los socios del Casino he-

mos acr»rdado dar un baile para tener el

gusto de bailar con usted.

Julia Así me gusta.

Jov. 3.0 Y venimos á pedirle dos cosas: primera,
que fije usted el día.

Julia, ¿El día? Diñcilillo va á ser... El martes, ¿les

parece á ustedes el martes?

Jov. 4.0 Día aciago.

Julia Bailando no se nota.

Jov. l.o Muy bien dicho.

Todos ¡Bravo, bravo!

Julia Pues el martes.

Jov. 3 o Y ahora la segunda parte. Queremos orga-

nizar un cotillón.'

Juli-v Un cotillón... ;Magnífico!

Jov. 2.0 Y queremos que usted, que estará más acos-

tumbrada, si no le molesta, nos dé alguna
idea para las figuras ..

Julia ¿Las figuras? |Ahl Sí. Me parece que tengo
un periódico inglés con unas muv bonitas

y muv nuevas ¿Usl'^d es el presidente del

Casino, verdad, don Gumersindo?
GüM. Sí, señora; honorario.
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J I LIA Buena revolución vamos á arnaarle á usted.

Por supuesto que el cotillón de honor lo

baila usted conmigo.
GüM ¡Señora, yo!

JüLTA Quéjese usted, después que va usted á s< r

el rey de la fiesta. (Entre tanto se han íormado

grupos. Marcela con Enrique y los Muchachos con las

Muchachas.)

Pas. " Muy bien, muy bien..

Dai . Muchachas saludatles.

Pas. Hay espectáculos que alegran las cenas,
¿eh, don Sebero?

Sev ¿Quiere usted callarse?

Can. Tiene el diablo en el cuerpo.

Ger'j . Hay que tomar una resolución.

Can. ¡a la brecha, l'linio!

Plinio Dispuesto estoy.

ToM. ¡Hijo, ten prudencia! .

Sev (CoDfidencial á don Gumersindo.) (También [as

otras llevan medias caladas!

GuM. ¡Don Severo!

Can. ¡Ks un escándalo! ¡un verdadero escándalo!

(Se separan unos de otros y pasean por la escena con

gran agitación. Unos hacen gestos de indignación. Don

Don Pascual, de mal disimulado regocijo. Dalmau y

don Severo tienen expresión ambigua, como si quisie-

ran alegrarse y no se atrevieran. Don Tomas, de triste-

za resignada. Plinio, de orador satisfecho de si mismo.)

Julia Quedamos en eso.

Señoras Graciaí^, gracias.

Señ. 1.^ Es usted muy amable.
Julia Nada de eso.

Jóv. 2.0 Se hará todo lo que usted quiera. Votare-

mos un crédito extraordinario.

Julia ¿Y si les arruino á ustedes?

Jov. 3.0 Usted se lo merece todo.

Todos Todo, todo.

Julia Así me gusta á mí la gente: entusiasta.

Señ. 1.a Con perírieo de ustedes, nos retiramos.

Jov. 1.0 Y noíotros también. Hasta luego.

Julia Hasta mañana, niñas. Hasta luego, señores.

Jov. 3.0 Que la esperamos á usted de seguro.

Julia No faltaba más. ¡Adiós, adiós, adiós!

Señoras Adiós, Marcelita.
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JóviCNES Señores, buenas tardes.

Señoras Adiós doña Gertrndih y la compañía.
Julia Qué niñas más simpáticas, ¿verdad, Ger-

trudis?

GeRT. Mucho. Vamos, Marcela. (Sale con Marcela y el

Doctor la sigue, no sin mirar antes á Julia con aire en-

tre curioso y galante. Julia hace un gesto entre asom-

brado y risueño.)

Julia ¡Y qué galantes los muchachos! Ya puede
usted estar orgulloso de los socios de su Ca-
sino, don Gumersindo.

GUM. Mucho. (Sale seguido del Canónigo que mira á Julia

como al demonio.)

Julia Pero, ¿qué le pasa á esta gente, don Severo?
^,También usted se marcha?

Sev. También, señora.

JjLiA ¿Y usted, don Pascual?

Pas, 'J'ambién señora.

Julia ¿Y tú. Tomás? (Oon Tomás se aleja resignado ) Por
lo visto esto es una conjura. (Los mira marchar

á todos: se asombra; se pone muy seria; después se son-

ríe y mira en derredor hasta que ve á Plinio.)

ESCENA XI

JULIA y PLINIO

Julia ¿No te vas tú también?
Plinio No, me quedo.
Julia Me alegro; así me explicarás por qué se han

marchado los otros.

Plinio Cuando usted guste.

Julia ¡Luego hay una explicación! (pausa.) Habla.
(Pausa) Vamos, lo tendré que decir yo. ¡Me
tienen miedo! ¡Já, já, jál

Plinio No se ría usted.

Julia ¿El caso no es de risa?

Plinio No, señora.

Julia Pues lo siento tanto. (Pausa- se sienta en la mece-

dora y mirándole muy gravemente parece esperar lo

que él ha de decir, pero cuando se dispone á comen-

zar el discurso, se le adelanta.)

Plinio Señora...
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Julia Con que miedo, ¿eh?
Punió Cuando usted lo <iice...

Julia tú no tiemblas?
Plinio ]So creo que haya motivo para temblar.
Julia Así me gusta. ¡Dame la mano! Hijo, tú te lo

pierdes. (Pausa. --Se mece mirándole á hurtadillas: él

duda un momento; luego se decide á volver á empe-
zar el discurso; ella le interrumpe inmediatamente.)

Punid Señora ..

Julia ¿(>onque miedo, eh?
Tlinio No, señora.

Julia Respeto, vamos.
Punió ¡Tampoco!
Julia ¡Ah.. tampoco! ¡Digo si son galantes los

sabios!

Punió Aquí no se trata de galantería.

JuuA Pues mira, es lástima.

Plinio ¿l'or qué?
Julia Porque se trata de mí.
Plinio ¡Ah!

Julia De mí... que soy mujer.
Plimo Señora: ante la serenidad de lo intelectual,

ia cuestión de sexo no significa nada.
Julia También es lástima.

Plinio A usted, por lo visto, le da lástima todo.

Julia ¿No ves que si no me va á dar risa?

Punió Con usted no se puede hablar.

Julia Eres el primer hombre que me lo dice.

Plinio Y usted la piimera mujer.

.

Julia (Acercándose.) Que te ha mirado cara á cara.

No te asustes, que no tengo mirar de basi-

lisco.

Plinio ¡Haga usted el favor de no acercarse!

JuUA ¡Já, ]á, já! (vuelve á sentarse en la mecedora á me-

cerse.—Pausa.—Plinio se acerca un poco.) Conque
miedo. ¿í^h? (Plinio, ya furioso, Ta al fondo del jar-

dín.) ¿Te has enfadadoV No válela pena. Acér-

cate. Siéntate en esa silla. Vamos á hablar

en serio. Te prometo que en serio, (piinio se

sienta.)
j Ajajá! Ya comprendo yo... el disgus-

to t^n grande que causa tener un discurso

preparadito y no poderle pronunciar. No te

levantes. Porque tú traías un discurso pre-

parado, no me lo niegues. Te lo he conoci-



do en el ceño y en el estirarte los puños de
la camisa: ese es un gesto muy oratorio. Te
he hecho rabiar un poco. Perdóname. En
cambio ahora soy toda oídos. Empieza.
(Pausa.) Empieza, hombre; si no me enfado...

ni me sorprendo. (Pausa.) ¿Quieres que em-
piece yo? ¡Ejéml ¡ejéml Capítulo de cargos...

¿Voy bien?

Plinio Sí, señora. Capítulo de cargos.

Julia Si me sé yo el discurso de memoria. Pero
pronuncíale que me gustará oírtele, siquiera

para estar segura de que no me equivoco.

Punid (un poco desconcertado.) Señora, yo...

Julia En primer lugar no me llames señora: me
llamo Julia. No te dé vergüenza: si aunque
soy tu tía... política, no te llevo más que
cinco años. Julia: di Julia.

Plinio Julia.

Julia Con un poquito más de calor.

Plinio Julia.

Julia jQué raro suena dicho por tí! No parece mi
nombre, ¿verdad?

Plinio Verdad.
Julia Además eres el único de la familia que me

dice de usted. Háblame de tú.

Plinio Eso nunca.
Julia Como quieras. Ea, ya estamos serios. Dime

eso que me tienes que decir. (Le mira muy
atenta como una criatura.)

Plinio Esta era una casa tranquila.

Julia Ya, ya.

Plinio Seria.

Julia Demasiado.
Punió En la cual el tiempo estaba repartido entre

el estudio...

Julia Y el aburrimiento
Plinio No, señora.

Julia Julia.

Plinio Julia.

Julia Eso es. Sigue.

Plinio ¿Para qué?
Julia ¿Ya te has desanimado?
Plinio Es que comprendo que sería inútil todo lo

que dijese.

4
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Julia ¿Por qué?
Plinio Somos de un mundo muy distinto.

Julia En eso sí que tienes razón. Y ya que tú re-

nuncias á tu discuraito, pronunciaré yo el

mío. Eres un chiquillo.. Sí, ya lo sé, veinti-

trés años, pero veintitrés años conservadon
en ciencia, como en almíbar. Vives... de
teorías, y eso no puede ser. En el mundo
hay que vivir de vida... es decir, \no te

asustes' de amor. Si tú también estás ena-
morado; porque de los veinte á los treinta

(mi experiencia no va más allá) no hay vida
sin... eso. Estás enamorado de tus teorías;

pero tienen la cara fea y el corazón seco.

Punió Me bastan.

Julia Enhorabuena, entonces. Vive feliz. Los co-

nejos de Indias en el laboratorio, puede que
sean una ilusión como otra cualquiera; con-
sérvala; pero no te metas á destruir ilu-

siones ajenas, ni á censurar en nadie el

amor que no sientes y la alegría que no
conoces.

Plinio ¿Habla usted por Marcela?

Julia Por Marcela y por mí y por todo el mundo.
¿Con qué derecho vas á decirle á ella: cno
quieras, ni á mí: no te rías» si á ella el ca-

riño y á mí la alegría nos hacen tan felices

como á tí la Historia Natural? Eso supo-
niendo que tú seas feliz.

Plinio No necesito fantasmas para serlo.

Julia ¿Fantasma^?
Plinio O mentiras.

Julia ¡Mira que hay mentiras que tienen una
cara!...

Plinio No me hable usted de amor.

Julia Ahora eres tú el primero que le nombras.
Plinio Pero no quiero nada con él.

Julia Pues pierdes la vida miserablemente.
Plinio La gano para la ciencia.

Julia ¿Para la ciencia?

Plinio Para la Humanidad, si á usted le parece

mejor. Inventaré, descubriré...

Julia ¿Un suero contra las ilusiones?

Plinio O contra lo que sea.
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estatua, ¿verdad?

Plinio ¿Por qué no?

Julia Y te servirá de bastante si mientras vivías

nadie te dió un abrazo.

Plinio Siempre viene usted á parar á lo mismo,
Julia ¡Qué remedio, hijol La tierra es redonda.

(Pausa.) Chiquillo, chiquillo: mírame. Estás

en lo mejor de la vida; no lo eches á perder

para siempre; abre los ojos; mira tus veinte

años que pasan cantando; no los dejes mar-
char porque no vuelven. Alégrate; haz una
locura, siquiera una locura chiquitita. ;Sé

feliz, por los clavos de Cristo!

Plinio Lo soy.

Julia Me alegro... pe^o...

Plinio Lo soy.

Julia Pero lo dudo. Cuando te despiertas por la

mañana y ves la luz que entra por las ren-

dijas te da un salto el corazón pensando:
«un día más, un día más que voy á vivir» y
te tiras de la cama cantando y dispuesto á

reírte con los primeros ojos que te encuen-
tres. ¿Le has dado algún día un abrazo á

tu madre con tanta alegría de cariño que
casi te haya hecho llorar? ¿Has oído pasar
por la calle una murga, y has cogido á tu

hermana y te has puesto á bailar con ella, y
os habéis reído como locos sin motivo ni

fundamento? ¿Has visto una noche á tu
padre sentado á la mesa, leyendo sus libro-

tes, como cansado, y no te ha entrado de
repente un calor en el corazón y has ido á
darle un beso ó á ponerle la mano sobre el

hombro sin pronunciar palabra, pero como
diciendo: «padre, que estoy aquí»? ¿No has
cogido nunca un libro de versos á la hora
de la fiesta? ¿No has tenido en las noches de
Agosto una novia, rubia ó morena, fea ó
bonita, que te haya dicho: «¿Me quieres,

Plinio?» jlíntonces, no digas que sahes lo

que es ser feliz!

Plinio ¿Usted duda de que yo lo sea?

Julia Y me parece que empiezas á dudarlo tú.
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Punió Eso nunca.
Julia Más vale así. (pausa.) Chico, qué serios nos

hemos puesto, (pausa.) Esto no puede seguir

así. ¿No dices nada? ¿En qué estás pensan-
do? Plinio, Plinio. ¿Te marchas? ¿Hacemos
las paces?

Plinio Gomo usted quiera.

Julia Como usted quiera. Cuando se hacen las

paces hay que sonreír. lAjajá! ¿Prometes
que serás niño bueno de aquí en adelante?

¿que cuando oigas reír no fruncirás el ceño?
¿que te reirás tú también de cuándo en
cuándo? ¿que te enamorarás antes de una
semana? El que calla otorga. Mírame, hom-
bre, y no te rul^ofices: de los arrepentidos

quiere Dios.

V

ESCENA XII

DICHOS y el DOCTOR DALMAÜ. El Doctor se asoma con precau-

ción y mira á todas partes

Julia (ai Doctor.) Acérquese usted, que no muerdo.
¿Viene usted á ver que ha sido de Plinio?

Aquí le tiene usted sano y salvo. No es tan

f fiero el león como le pintan^ ¿verdad?
Dal. ^v' Señora, yo... .

ESCENA XIII

DICHOS y DON TOMÁS, que baja como á regañadientes

P fr\/Oi Julia ¿Otro? ;Ah! ¿Eres tú que vienes de refuer-

zo? Y usted, y usted... y ustedes... Pues, ami-

gos, llegan ustedes tarde.

Sev. ¿Qué?
Pas. ¿Qué?
Gert. ¿Qué dice?

Dal. Plinio se rinde.

Sev. ¿Que Plinio se rinde?
Gert. ¿Que te rindes?

Can. Ko me sorprende.
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Gert. ¿Es eso, verdad, hijo?

Punid Madre, no lo sé.

Gert. Pero tú, ¿qué le has dicho?

Plinio No le he dicho nada.
Sev. Entonces, ¿qué ha pasado?
GuM. ¿Qué ha pasado?
Plinio ¡I déjenme ustedes en paz! (saie.)

Gert. Plinio, Plinio. Pero ustedes, ¿qué hacen que
no la combaten?

Sev. Señora, yo..,

GuM. Yo, francamente...

Pas. Señora, yo...

Julia ¡Já, já, já!

Gert, ¡Ay, Dios mío! Estos sabios ya no son sa-

bios, son hombres.

t'iN del acto segundo





ACTO TERCERO

La misma decoración del acto primero

ESCENA PRIMERA

JULIA, MARCELA, JÓVENES 1.°, 2.'* y 3.'' Al levantarse el telón

Julia acaba de decir algo y hay un silencio, durante el cual los Jó-
' venes se miran unos á otros, como aterrados; al fin el Joven 1.** rom-

pe á hablar

Jov. 1.0 ¿Dice usted que hoy mismo?
Julia Hoy mismo.
Jov. 2.0 ¿Que se marcha usted esta misma tarde?

Jov. 3.0 Señora, eso no puede ser.

Jov 1.0 No puede ser.

Jov. 2.o No puede ser.

Julia ¿Qué le haremos?? Mi marido.

.

Jov. l.o (Feliz mortal!

Julia Me llama. Y creo que está en su perfecn^

derecho.

Jov. 3.o ¡Ay!

Jov 2.0 ¡Ay!

Jov. l.o (Ay! ¿De modo que el baile, nuestro segun-

do baile?...

Julia Le bailarán ustedes muy alegres, acordán-

dose de mí... al cotillón, por ejemplo.

Jov. l.o Señora, no sé si le bailaremos ó no le baila-

remos, pero lo que sí puedo asegurarle es
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que no necesitamos cotillones para acordar
nos de usted.

Ju: lA Muchas gracias.

JOV- 2.0 (sacando un cuadernito.) ¿Qué ha dicho USted?
Julia Que muchas gracias.

Jov. 2.í^ (Apuntando.) Gracias.

Jüv. l.o No es lisonja, señora; es pura justicia. So-
mo!^ jóvenes, pero entusiastas... En cuanto
llegó usted, en cuanto la vimos, quedamos
todos prendados de su... de... de usted, ¿por
qué no decirlo?

Julia ¿Todos?
Jov 3.0 áí, todos.

Jov. 2.0 ¡Y más que hubiera habido!

Jov. 1.0 Prendados en corporación

Julia ¡Nunca me lo hubiese figurado!

Jov. 1.0 Ni nosotros tampoco; pero... ya ve usted...

el pueblo... usted... nosotros... en fin, ¡que
Dios le pague á usted el bien que nos ha
hecho!

Julia ¿Yo... á ustedes?

Jov. 3.0 A nosotros en general y á los tres en parti-

cular.

Jov. 1.0 Ha transformado usted nuestra vida con su
presencia.

Jov. 3.0 Con su hermosa presencia.

Julia ¡Jesús! Eso ya es adularme.
Jov 2.0 (Apuntando.) ¿Ha dicho usted adularme?
Julia Adularme.
Jov. 2.0 Gracias.

Jov. 1.0 No señora, no. Nos ha traído usted alegría,

animación, vida.

Julia Me dejan ustedes confusa.

Jov. 2.0 ¿Cómo ha dicho usted?

Julia Que me dejan ustedes confusa.

Jov 2.0 (Apunta.) Confusa... Gracias.

Julia Pero, ¿qu^ hace usted, hombre?
Jov. 2.0 Nada... usted perdone... apunto sus pala-

bras.

Julia ¿Es uf^ted periodista?

Jov. 2.0 Para servirla.

Julia Me asusta usted.

Jov. 2.0 No hay de qué, señora. Estas notas no sor

para el público: las tomo...
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Jov. 1.^ Las tomamos...

Jov 2.0 Para guardar uti recuerdo de usted,

Julia ¡Ah!

Jov. 1.0 Y á propósito de reenerdo: no... nosotros

traíamos una pretensión.

Jov 3.0 Un atrevimiento.

Jov 2.0 Mejor dicho, tres atrevimientos.

Julia ;Por Dios, no se atrevan ustedes tanto!

Jov> 1.0 No podemos menos de atrevernos.

Julia Ea... pues ustedes dirán.

Jov 1.0 Quisiéramos, usted perdone, que nos firma-

se usted tres postales.

Jov 3.0 Epo es, tres postaJes.

Julia ;Tres!

Jov. 2.0 Una á cada uno.

Julia ¡Já, jál

Mar. j.Iá, jál Sí que son ustedes atrevidos

Jov 3.0 No se ría usted, señora, que lo decimos en
serio. Nada más que su letra finísima... (por-

que la debe usted tener finísima...) No ha-
cen falta pensamientos sublimes.

Jov. 2.0 Su firma de usted ya es sublime.

Julia ¿Y qué van ustedes á hacer con mi firma?

Jov l.o Primero enseñársela á todo el mundo.
Julia No me parece mal.

Jov 1.^ Después la pondremos en un marco, y será

un recuerdo que miraremos cuando seamos
viejos, como dulce memoria de juventud.

Jov 3.0 Eso es.

Jov 2.0 Eso es.

Julia Si con tan poco puedo complacerles...

Jov. 1.0 ¿Accede usted?

Julia Denme las tarjetas y las firmaré, (se sienta á

firmarlas.)

.íov. 3.0 ¡Q»>é mujer!

Jov 2.0 ¡Que línea!

Jov 1.0 ¡Qué aire para firmar!

Jov. 2.0 ¡Es usted un ángel

Jov 3.0 ¡Una diosa!

Jov. 1.0 ¡Estamos conmovidos!
Julia ¿En corporación?

Jov. 1.0 En corporación y uno áuno.
Jov. 2.0 Gracias.

Jov. 3 o Mil gracias.
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Jov. 1.0 Si alguna vez necesita usted un hombre que
se deje matar por usted, nqui tiene tren

víctimas á punto. Tres vidas disponibles.

(salen.)

ESCENA II

JULIA y MARCELA

Julia (Riéndosa suavemente.) ¡Pobres muchachos!
(Pausa.)

Mar. No te rías, que tienen razón. Te vas, te vas...

¿por qué te vas? Ahora que los tienes á to-

dos embobados... á don Gumersindo, á don
Severo, á mi padre, á Plinio...

Julia No me digas eso

Mar. ¿Te molesta oirlo?

Julia Me da un poquito de remordimiento. Sí,

ahora poy yo la de las filosofías. Todo se

pega, como lú dices.

Mar. Remordimiento... y has traído la alegría á
esta casa.

eíULiA Más vale creer que ha sido la alegría.

Mar. Claro qr)e si.

Julia
,
Pregúntaselo á tu madre.

Mar. No hagas caso á mamá; ios disgustos le ha-

cen poca impresión. Y en cambio los demás,
empezando por mí... ¿Cómo te pagaré lo

que has hecho? Mi padre hace una semiana
que ni siquiera nombra al doctor. Plinio me
ha visto esta maña? a hablando por la reja

con Enrique, y en lugar de enfadarse, rm
ha dado un abrazo. ¿Te ríes? ¡Gracias á Dios!

No sé qué me da verte con la cara seria. ¡Si

todos estamos tan ccntentos! No te vayas.

Jui ix Por lo misnbo que estáis tan contentos, ya
no me queda nada que hacer aquí.

Mar. Estás preocupada.
Julia No, no.

Mar. Cuando estés en Madrid, entre tus gentes,

con toda la alegría que debe haber siempre
en tu casa, acuérdate de mí; ¿tne lo pro-

metes?
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Julia Te lo prometo; pero no te h^i^á falta.

Mar. ¿Por qué no me h irá falta?

Julia Pregúntaselo á Enrique.
Mar. ¿Enrique?

0..^^<^ ESCENA III

DICHOS y ENRIQUE

Enr. (Desde la reja.) Buenas tardes... y adiós.

Mar. ¿Te marchas?
JuLíA r¿No pasa usted?

Enr. No puedo; voy deprisa. Tengo entre manos
un negocio estupendo. 6i me sale bien te

vengo á buscar esta misma noche. Parece
que están ustedes tristes.

Mar. Es que se marcha Julia esta noche.

Enr. ¿CópQO se entiende? ¿Sin dejarnos casados?

Julia No se apure usted. Antes de marcharme
arreglaremos el asunto definitivamente.

Enr. ¿a qué hora sale el tren? ¿A ias siete? Voy
y vuelvo al instante á decirle á usted adiós.

jAh! Prepárense ustedes á recibir visita.

Julia ¿Visita? ¿Quién?
Enr. Don Gumersindo, don Severo, el Doctor.

Mar. Es verdad, que hoy es sábado.

Enr. Vienen hechos tres brazos de mar; los he
visto en la plaza. Por allí llegan dos. Diver-
tirse; hasta luego, (saie.)

Mar. Adiós. Que vuelvas pronto.

Julia Buena suerte.

Mar. jC^ué modo de correr!

Julia ¡Cómo que va á buscarte!

Mar. ¿Qué va á decir mi padre?
Julia Que sí.

Mar. ¿y mi madre, Julia?

Julia ¡Marcela!

Mar. ¡Qué contenta estoyl (La abraza muy conmovida.)

/
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ESCENA IV

MARCELA, JULIA, DON GUMERSINDO, DON SEVERO. Después

DON PASCUAL

GUM.
JüLI\
Sev.

Julia

Sev.
GüM.
Julia
GuM.
Sev.

Mar.
Sev.

Julia
Sev.

GuM.
Julia
Sev.

GuM.
Julia
Sev.

Julia
Sev.
GuM.
Sev.
GUM.
Julia
Mar.
Sev.
GuM.
Julia

¿Se puede entrar?

Adelante.
Señora... Mareelita.

Muy puntuales son ustedes hoy. Aún no es

hora de empezar la lectura.

Nos hemos adelantado un poco por usted.

Justo... por usted.

¿Por mí?
Queríamos charlar un ratito.

Yo le traigo á usted un pequeño obsequio.
(Le da dos grandes volúmenes en rústica.)

¡Pequeño!
Mi obra capital sobre la influencia de las

Cruzadas.

¿A qué debo el honor?
Primero á sus relevantes prendas morales...

y después á su belleza plástica.

i
Justo! A su belleza plástica.

jPor Dios, señores!

Desde Friné hasta nuestros días no creo que
haya habido ejemplar de... señora... tan es-

cultural como usted... ¡Ay!

|Ay! Tan turbadoramente escultural...

Ustedes me confunden.
Señora, los confundidos... los confusos... so-

mos nosotros. (Pausa.)

Están ustedes muy elegantes.

¡Pschl

|Bah!

¡Poca cosa!

¿Usted cree ..?

Claro que sí. ¿Verdad, Marcela?

¡
llegantísimos!
¡Ay, señora, todo es obra de usted!

Justo: de usted.

¡Miál
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Sev. Usted ha traído á esta población una in-

fluencia estética que recordaremos por mu-
chos años.

Julia Por mucho? no será.

Sev. Sí, señora, por muchos.
GüM. Por muchos.
Sev. Usted ha venido á despertar en el fondo de

nuestras... de nuestros .. en fin... sensaciones

desconocidas... ha transformado usted nues-

tras costumbres .. nos ha descubierto nue-
vos horizontes, que, ¡ay! no podíamos sos-

pecharl

GrUM. |Ay, no!

Julia Lo siento.

Sev. No lo sienta usted. Al contrario. ¡Si nos pa-

recen muy bien los horizontes!

GuM. Nos han rejuvenecido.
I

Sev. Enternecido. lú ^ f
Mar. jEl veranillo de San Martín! -

PaS, (Entrando.) ¡Muy bicu! ¡Muy bien! (Don Gumer-

sindo y don Severo se vuelven á mirarle, contrariados.)

Sev. Muy bien, ¿qué?

GuM. ¿Qué trae usted por aquí?

Pas. Vengo á escuchar, como todos los días.

Sev. Todavía no ha empezado la sesión.

Pas. No importa... sigan ustedes... lo que iban
diciendo... ¡También me gustan los discur-

sos que no son del siglo XIVI

Sev. ¿Me lo dice usted con segunda intención?

GüM. ¿Con espíritu crítico?

Julia Vaya, no se disgusten ustedes por tan poco.

Pasen á la biblioteca, que allí creo que están

los demás... Hasta luego.

GuM. ¡Señora...!

Sev, ¡Señora! (Salen

)

Julia Y usted á escuchar, que hoy la sesión va á

ser interesante.

Pas. ¡Ay, señora! ¡Si pudiera hablar no escucha-
ría! (sale.)

Mar. ¡Já, já, já! ¡Pobres viejos!

Julia (Abriendo el libro que apenas puede sostener: lee la

dedicatoria.) «A Julia, lozaua y meliflua musa
de la alegría en está histórica urbe castella-

na... en prenda de admiración intelectual,
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ética y estética, dedica este ligero estudio
su entusiasta y devoto: El autor.» lAy de
mil

ESCENA V

MARCELA, JULIA y el DOCTOR DALMAU

Dal. ¿Se puede entrar?

Julia ¿Qué? ¿Quién?
Dal. íServidor.

Mar. Hasta luego. (Marcela sale.)

Dal. Todo sea por Dios, (a juiia.) Buenas tardes,

señora.

Julia Buenas tardes, doctor.

ESCENA VI

JULIA, DOCTOR DALMAU, después PLINIO

Dal. ¿Usted ha visto?

Julia No. ¿Qué pasa?

Dal. Marcela huye de mí.

Julia ¡Qué ha de huir! Se retira.

Dal. Pero se retira con tanta insistencia... que
empiezo á sospechar... que no me quiere.

Julia Es natural.

Dal. ¿Que ella no me quiera?

Julia Que usted lo sospeche.

Dal. ¿Es que acaso usted lo había sospechado?
Julia ¡Qué ramo tan hermoso!
Dal. ¿Le quiere usted?

Julia No sé si debo...

Dal. Puede usted recibirle sin escrúpulo.

Julia ¡Ay, doctor! Me figuro que no le traía usted

para mi.

Dal. Accidentalmente, no, ¿á que negarlo? Pero
esencialmente puede que sí.

Julia ¿Cómo?
Dal. Sí... porque hasta que la he conocido á us-

ted nunca se me había ocurrido cortar un
raneo de flores para nadie.
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Julia ¡Cómo lo arregla todo la filosofía!

Dal. iNo es filosofía, señora, es lógica.

Julia (casi con espanto.) ¡¡Ahí!

Da! . Tómelo usted, se lo ruego.

Julia (cogiéndolo con tanta precaución como si lleraiíe la

lógica dentro.) Sí que son bonitas las flores.

Dal. Bonitas.

Julia Y huelen muy bien.

Dal. ¡Psch!. . Como casi todas las cariofíleas. Sí

señora; cariofileas.

Julia Pues parecen claveles.

Dal. Sí señora: es lo mismo.
Julia ¡Ah! lo mismo. . Gracias.

Dal. No hay de qué. (pausa.) ¡Ejéml ¡ejémí (Eiia le

mira.) ¿De modo que usted había sospechado
que Marcela...?

Julia No se preocupe usted por Marcela.

Dal. Es que me da pruebas de una desviación

fisica... que francamente...

Julia Un hombre intelectual no debe tomar en
cuenta descalabros de amor.

Dal. No señora, no es el descalabro precisamen-
te. Ya sé que el amor es una función cere-

bral, y sé hasta dónde puede llegar un cere-

bro de veinte años, escaso de sustancia gris. .

pero aunque lo sé, me contraría casarme
con una joven de corrientes magnéticas tan

opuestas á las mías.

Julia Pues no se case UBted.

Dal. ¿Cómo?
Julia No casándose... Marcela no es la mujer que

le conviene á usted... Cuanto más la conozco
más me convenzo de ello .. es ignorante.

Dal. No lo crea usted... sabe... sabe...

Julia ¡Bahl Cuatro tonterías... un poco de latín,

¿ha podido sostener nunca una conversa-

ción .. sobre las células nerviosas? ..

Dal. Eso no.

Julia ¿Sabe una palabra sobre la estructura del

cerebro?

Dal. ¡Qué ha de saber!

Julia ¿Y qué va usted á esperar de una esposa

que no sepa de células, por buena madre de
familia que llegue á ser? ¿Es usted un hom-
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bre de bata y zapatillas? ¿Ha de conformar-
se un sabio como usted con una mujer que
no sepa más que dar sopas al niño y mecer-
le en la cuna? Usted necesita otra cosa.

Dal. Ya lo sé. Pero ¿dónde se encuentra?
Julia ¡Vaya usted á saber!

Dal. Entonces...

Julia Pero no faltará, créame usted á mí. El mun-
do es grande... y hay mujeres para todos los

gustos... La dificultad está en encontrarla...

pero en cuanto la encuentre usted... ¡ay, doc-

tor! jqué vidita se van á dar ustedes! Vida
intelectual... llegar á casa y en lugar de sen-

tarse á la mesa y embrutecerse con los ali-

mentos, irse al laboratorio é investigar y
buscar y seguir al microscopio las evolucio-

nes... de lo que sea...

Dal. De las células...

Julia De las células, claro... Y ella, en vez de en-
trar en la cocina, irse á la biblioteca y en-
golfarse en los libros.

Dal. Científicos.

JuLL\ Cuanto más científicos mejor... En vez de
hablar de tonterías sentimentales, sostener

discusiones filosóficas... y luego... cuando
llegue la noche resumir lo que se ha hecho
durante el día... y quererse, sí, señor, que-
rerse... pero no como se quiere la gente vul-

gar, con cuatro besos inútiles, sino con todos

los conocimientos, con amor reposado, cons-

ciente, con ei único amor que es amor.
Dal. Ese sería mi ideal.

Julia Pues ese no podrá usted realizarlo con Mar
cela

Dal. ¿Usted cree?...

Julia Será capaz de tener doce hijos... como las es-

pecies inferiores.

Dal. Tal vez tiene usted razón.

Julia ¡Y tanta!

Dal. El caso es que este matrimonio entraba en
mis cálculos. Yo le dije á mí yo: «Tú, es

decir, yo, necesitas una compañera». Mi yo
me dijo: «Aquí la tienes: esta es la esposa

que te conviene»; pero si el yo de ella, como
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usted añrma y yo voy empezando á creer,

teniendo en cuenta sus desviaciones, si el yo
de ella me dice: «no te quiero», los cálculos

se vienen á tierra... y no habrá más remedio
que resignarse...

Julia Gracias á que usted lo toma con filosofía...

Es usted de hielo, doctor.

Dal. No, señora. También tengo mis pasiones co-

rrespondientes... pero refrenadas: amores,
que usted dice; exacerbaciones del sistema
nervioso, que digo yo. ¿Usted se figura que

^
cuando veo á una mujer (se acerca.) de las

que tienen ojos... digamos negros (la mira.)

no me paro á recibir impresiones? Pues, sí

señora, me paro, y hasta le diré á usted que
con gusto. ¡Claro que no me quedo con la

boca abierta!... pero estudio, calculo, miro si

me mira, la vuelvo á mirar y si las corrien-

tes continúan... (se acerca.)

Julia ¡Qué hace usted! (Retirándose.)

Dal. ¡Me convierto en ser inferior y la abrazo!

(Quiere abrazarla.)

Julia (indignada ) ¡Doctor!

Dal. Perdón, señora... á veces pierde uno el libre

albedrío.

Julia (casi riendo,) ¡Qué horror!

Dal. ¿Se ha enfadado usted?

Julia ¡Naturalmente!

Dal. Hace usted mal.

Julia ¡Hago muy bien! ¡Habrase visto!

Dal. Es usted un caso de atracción violenta... fas-

cinadora... una sirena vaxtatris.

Julia ¡Mire usted que me vuelvo á enfadar!

Dal. No, señora.

Julia ;,Y aquellas teorías sobre la mujer?
Dal. Sigo profesándolas.

Julia Ya se conoce.

Dal. Reniego de las mujeres... en plural; pero en
singular y sobre todo en particular... ¡ay

de mil

Julia Hasta á suspirar ha aprendido usted. (ei Doc-

tor, que es un fresco, hace un gesto medio de resig-

nación, medio de picardía.)

Dal. ¡Hasta á suspirar, sí señora! (Entra punío; viene

6
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tan distraído que casi tropieza con el Doctor.) Bue-
nas tardes, Plinio. Absorto te veo.

Plinio (secamente.) Mi padre está en la biblioteca.

DiVL. Voy allá^ voy allá. (Mira á Plinio de pies á ca-

beza con curiosidad y burla; mira á Julia.) ¡Seño-

ra!. . (Se inclina, duda si marcharse ó si quedarse,

pero como ella está bastante seria, sale precipitada-

mente.)

ESCENA VII

JULIA y PLINIO

Plinio No se vaya usted.

JíJUA ¿Qué dices?

Plinio Que se quede usted aquí.

Julia Lo siento mucho, hijo, pero tengo que ce-

rrar las maletas.

Plinio ¡Lasmaletasl

Julia Las maletas. Me marcho esta tarde, ¿no lo

sabes?

Plinio Me lo había dicho mi madre, pero no lo ha-
bla querido creer. ¿Se va usted?

Julia Sí, me voy. Hasta luego.

Pl:nio ;Ay de mí!

Jllia ¿Qué dices?

Plinio Digo que ¡ay de mí! (Precipitándose sobre ella.)

No se mueva usted de esta casa.

Julia ¡F^ero tú estás loco!

Plinio No quiero que se mueva usted de esta casa.

Julia Vamos, chiquillo, no digas tonterías.

Plinio No quiero que me llame usted chiquillo.

Julia (sonriendo.) Vamos, Plinio.

Plinio No quiero que se ría usted de mí.

Jllia Eso ya va á ser un poco más difícil... si te

empeñas en decir desatinos.

Plinio ¿Es un desatino el que yo le diga á usted

que la quiero?

Julia Grandísimo.
Plinio Pues la quiero á usted, ea, la quiero, la

quiero.

Julia Enterados, (va á salir.)

Plinto ¿Con esa tranquilidad lo toma usted?
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Julia ¿Qué quieres que le haga?

Pt iNio Quiero que me quiera usted á mí.

Julia Lo siento mucho; pero así, tan de pronto, no
va á poder ser.

Plinio ¿Tan de pronto?

Juf lA Vamos, tan por sorpresa.

Plinio Le sorprende á usted mucho, ¿verdad?

JuLi\ Sí, hijo mío, muchísimo.
Plinio Atrévase usted á decir que le sorprende,

que no lo sabe usted de sobra, que no ha-
bía usted notado nada.

Julia (sonriendo á pesar suyo.) En efecto, he notado
hMce unos días...

Plinio ¿Qué?
Julia Que debes estar haciendo colección de pa-

ñuelos y guantes; todos los que he perdido
esta semana te los has encontrado tú.

Plinio ¿Y eso no le ha dicho á usted nada?
Julia Tratándose de tí, no mucho. ¡Vaya usted á

saber para que colecciona pañuelos y guan-
tes un hombre de ciencia!

Plini ) No hablemos ahora de la ciencia.

Julia Por mí no hablemo-^.

Plinio Y no se burle usted de un... amor... de
que después de todo tiene usted la culpa.

Julia ¿Yo?
Plinio Usted me ha dicho no sé cuantas veces:

< Enamórate, Plinio.»

JüLi ^ Pero no de mí.

Plinio Permítame usted que le diga que en la

elección de sujeto soy perfectamente libre.

Julia Permitido, pero yo no lo soy.

Plinio ¿Por qué?
Julia Pregúntaselo á mi marido.

Plinio Su marido de usted no tiene nada que ver
en este asunto.

Julia Hombre... hay opiniones.

Plinio La de usted, por ei .mplo.

Julia Poiigamos que la mía.
Pmnio No, no.

Julia Me gusta.

Plinio No puede ser... ¿por qué no ha de querer-
me usted, usted que tan bien sabe enseñar
el cariño? Además, yo no puedo vivir sin



— 68 —
que usted me quiera... No vuelva usted á
decirme que no es libre... eso son sofismas,
mentiras sociales. La vida... la vida natural
no sabe de esas cosas... los ojos se miran...

las manos se buscan... las bocas se desean...

el amor es amor y el amor siempre es IÍ7

bre... y debe serlo.

Julia ¡Ay, Plinio, ese es demasiado naturalismo
para mí!

Plinio Porque vive usted en un mundo conven-
cional, lleno de hipocresías, de mentiras.

Julia Por eso debe ser. Buenas tardes.

Plinio Julia, Julia... no se vaya usted... soy un ne-
cio, un mal educado... la quiero a usted con
toda mi alma y no encuentro palabras con
que decírselo.

Julia No hacen falta, Plinio, (suavemente ) porque
no me las debes decir.

Plinio ¡Si la quiero á usted!

Julia JNo debes quererme.
Plinio Pues la quiero á usted.

Julia No quiero que me quieras.

Plinio ¡Pero Uí^ted se figura que yo la quiero por-

que quiero quererla! (Llora casi con rabia, como
una criatura. Pausa, durante la cual Julia, alternativa-

mente, medita y sonrie.)

Julia ¿Q"é te pasa? Levanta esa cabeza. Me he
lucido. ¡Te he querido enseñar la alegría y
te cuesta llorar el aprenderla! ¡Ay, ay, ay!

Oyeme, Plinio: yo no soy sabia como tú,

pero... verás... escucha.

Plinio ¿Va usted á decirme que me quiere, que me
querráV

Julia ¡Ay, hijo, que vivos de genio sois los sabios!

Plinio Entonces no quiero escuchar nada.

Julia Pues yo te lo quiero decir, ea. Has de saber,

chiquillo... sí, chiquillo simpático, que te

estás engañando á tí mismo. . Ten pacien-

cia, que él sermón va á ser cor i o. Tú crees

que me quieres tanto y cuánto. . pero afor-

tunadamente no me quieres á mí.

Plinto ¿Que no la quiero á usted?

Julia ¡Silencio! No me quieies á mí... quieres al

aiDor.
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Puní ) Es lo mismo.
Julia No.

Plinío Sí: el amor para mí es unted.

Julia Porque cuando te ha entrado el deseo de
querer, he sido la primera mujer que se te

ha puesto delante.

Plinio Por lo que sea... ya no tiene remedio.
Julia ¿Pues no le hade tener, criatura?

Plinio No, no; será una pena y muy amarga para
toda mi vida.

Julia Será una melancolía muy dulce de contar á

la primera novia que tengas.

Plinio Nunca tendré novia.

JüLi\ Novias.

Plinio Nunca.
Julia Si se te conoce en loe ojos. ¡

Más enamorado
vas á ser!

Plinio Bien escarmentado quedo del amor.
Julia Pero si te digo que esto no es amor, no es

amor.
Plinio Pues, ¿qué es?

Julia ¡Qué sé yol... gana de enamorarte. Mírame;
si tú mismo lo has di^'ho... si me quieres sin

quererme querer. . si te cuesta llorar el que-
rerme... No es amor, te digo.

Plinio ¡Qué triste es la vidal

Julia Te ái^o que no.

Plinio Le digo á usted que sí.

Julia jAy, hijo mío, que terco te pones! No, no, y
no... la vida no es triste, no es triste, ni si-

quieia para los tontos que no saben conque
llenarla; figúrate si va á serlo para tí que
sabes tanto y cuanto y no tendrás nunca el

alma vacía.

Plinio ¡Maldita ciencia!

Julia Alto ahí; no consiento que hables mal de
la ciencia.

Plinio ¿Es que va usted á defenderla ahora?
Julia Naturalmente.
Plinio ¿Después de haberse burlado tanto de ella?

Julia Me he burlado de la cara fea que le hacéis
poner los sabios; pero teniendo el corazón
alegre y los ojos abiertos á toda la hermosu-
ra del mundo^ venga sabiduría... Si, venga



sabiduría, vengan conejitos de Indias, ven-
gan microbios. Hemos quedado en que tie-

nes que ser hombre célebre, en que vas á
descubrir no sé cuantos sueros para bien de
la Humanidad, en que tendrás estatuas...

sin dejar yor eso de tener alegiía y cariño, y
hasta hijos rubios, si á mano viene. ¡Poco á
gloria que deben saber los besos después de
seis horas de laboratorio! Ni siquiera sonríes.

Plinio Señora.

Julia Julia.

Pi iNio Julia. Ahora ya sé decirlo.

Julia Pero tendrás que aprenderlo otra vez.

Punió Para decirlo con indiferencia, ¿verdad?

Julia No tanto (pausa.) Mira, Plinio, vamos á se-

pararnos como buenos amigos, ¿quieres? Yo
tengo para tí una deuda grande; por mí has
llorado las primeras lágrimas; perdóname-
lan y siempre que la vida te haga llorar otras,

piensa que hay un cariño de mujer, que
ai nque se ríe siempre, tendrá simpatía para
ellaí^. Dame la mano, ¿quieres? ¿Me guardas
rencor?

Plinio Cuando esté usted en su casa, cuando haga
mucho tiempo que no nos hemos visto, ¿se

acordará usted de mí?
Julia Sí, Plinio, sí.

Flímo ¿y se burlará usted de mí al acordarse?

Jui lA ¡(Chiquillo! Tú do sabes lo que agradece una
mv.jer todo cariño que encuentra al paso...

aunque no le recoja... porque no debe.

Plinio ¡Julia!

Ji LIA Con un poquitito menos de calor. (Mutis

PJinio.)

ESCENA VIII

MARCELA, ENRÍQUE y JULIA

Enr. ¡Hecho, hecho, hecho!
M/vR. (saliendo.) ¿Qué te pasa, hombre?
Julia ¿Qué le sucede a usted?
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Enr. Que traigo una noticia de las que hacen

caerse de espaldas.

Mar. ¿Mala?
Enr. Qué ha de ser mala. ¡Estupenda! De esas

que hay que irlas dando por entregas para
que no le dé á uno un desmayo.

Mar. ¿Te ha tocado la lotería?

Enr. ¿Por quién me tomas?
Mar. jAcaba de UDa vez!

Julia Diga usted, diga usted.

Enr. Que acaban de hacerme socio... ¡socio de
una casa de automóviles de las más impor-
tantes... extranjera!

Mar. ¿De veras?

Enr. y que casi soy rico, porque como lo seré es

lo mismo q.ue si ya lo fuese, y que nos ire-

mos á viajar, y que te sacaré de esta ciudad
que parece uu cementerio suelto... y que
nos querreüios hoy en San Pedro, mañana
en San Pablo y pasado mañana donde sea...

que llevaremos la vida en automóvil... y que
ya tengo independencia para escaparme
contigo de este verjel de sabiduría.

Julia Ya procuraremos que no tengan ustedes

que escaparse; se casarán ustedes por bue-
nas, Diotí mediante.

Enr. Mejor... menos gasto de bencina. Pero que
sea pronto. Ya saben ustedes que no lue

puedo entretener. Ya me he mandado ha-

cer la ropa.

Mar. ¿De vejas?

Julia ¿Mucha?
Enr. Tres trajes de chauffeur, por de pronto: uno,

de novio, de dril... pero con frac y sin an-

teojos negros, porque ese día te quiero v^r

de color de rosa... otro, de piel de fiera, para
cuando venga á ver á la suegra, y otro, de
pluma, para volar contigo. ¡Paloma!

Mar. ¡Tonto!

Enr. ¡Valiente defecto! ¡Te parezco tonto por que
has vivido siempre en este instituto de...

últimas letras...; pero en cuanto salgas de
aquí verás como los tontos te parecen estos!

¡Ay, Marcela, qué abrazos les vamos á dar a
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Julia
Enr.

Mar.
Julia

Enr.

M

TOM.

Julia
Mar.
'lOM.

Julia

Mar.
Enr.
Julia

ToM.
Mar.
Julia

ToM.

M\r.
Ei^JR.

ToM.
Enr.

Julia

todos los ignorantes que encontremos por
el mundol
¡Cálmese usted, que no es para tanto!

¡Ay, sabios, sabios! Suerte que cuando se

olvidan de serlo les nace una flor, y así has
nacido tú.

|Y suerte que hay buenos jardineros!

¡Ay, hijos míos, como están ustedes! ¡Qué
empalago! ¡Y qué modo de perder el tiempo
en tonterías!

'llene usted razón. ¡Viva la vida! (Entra don

Tomás.)

ESCENA IX

DICHOS y DON TOMÁS

¿Qué es esto? ¿Qué significan estas espan-
siones?

Que estamos contentos.

Eso es, contentos.

¡Dichosos vosotros!

Es que también lo vas á estar tú. (Don Tomát

niega con la cabeza.)

8i, papaíto.

Sí, don romás.
En cuanto te digamos el motivo: ¿no lo adi-

vinas? (Señalando á Marcela y Enrique.)

Preferiría no adivinarlo.

¡Ay, papá!
Pues harías muy mal si no lo adivinases,

porque te privarías de una alegría.., grande...

la de ver á tu hija feliz.

¿Piensas, hija mía, que casándose encuen-
tra uno la felicidad?

Según quien sea el otro, papaíto.

¡Bravo!

¿Y el... otro... eres tú á lo que parece?

Si, don Tomás, y usted perdone... Siento

darle á usted ese disgusto, pero no lo he po-

dido remediar. H]n desagravio, le prometo á

usted que será dichosa.

Vamos, TomávS, ¿qué dices?
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ToM . Yo no digo nada: pero, ¿qué va á decir bu
roadre?

Julia Su madre es su madre... y dirá que sí.,.

ToM. ¡Pero habrá que oir cómo lo dicel

Julia ¡Doctor! ¡Doctor! ¡Gertrudis, vengan uste-

des!

ESCENA X

DICHOS, DALMAU, SEVBiRO, GUMERSINDO, PASCUAL, PLINIO;

después, GERTRUDIS. Los cuatro primeros entran por la puerta de

, ^
las habitaciones, Plinio por la del jardín

Dal.
Pas.

Plinio

Julia
Pas.

GUM.

Julia

TOM.
Julia

Enr.
Pas.

GuM.
Julia
GuM.
Julia

Sev.
Julia

¿Llamaban ustedes?

Aquí estamos todos.

(con desdén.) ¿Es que va á empezar la lectu-

ra?

Sí, y hoy la empiezo yo.

¡Muy bierj, muy bien!

¿De modo que nos reservaba usted una sor-

presa? ¿También usted escribe?

No escribo, dicto. Abrese la sesión.

Llamemos á Gertrudis.

Ya vendrá, ya vendrá. Sí, señores; abro la

sesión, no para leer, sino para dar cuenta al

respetable senado (xodos aaiudan.) de una co-

municación importante.
¡Bravo!

¡Perfectamente!

¡Orden, orden!

Se trata de dos jóvenes que quieren casarse.

¿En qué siglo?

Ahora mismo. Cuanto antes mejor.
Puede que sea interesante.

Estos novios... no históricos, son Enrique y
Marcela. No hablaré de su amor porque la

docta corporación (saludan.) no entiende de
eso. (Protestas.) En nombre de Enrique, jo-

ven, buen mozo, soltero, inteligente y hom-
bre mo(Jíirn% he pedido la mano de Marce-
la, joven también, bonita como salta á la

vista, hija de padre catedrático y de madre
recatedrática... y en nombre de ella, el señor
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don Tomás ha dicho que sí. (a mitad de dis-

curso ha entrado doña Gertrudis.)

Ger i . ¿Qué significa este discurso?

Julia Significa que ya no falta más que tu con-

sentimiento para que se casen mis protegi-

dos, y que te Je pedimos lo más académica-
mente posible.

Enr. ¡Bravo, bravo!

Gert. Pero estas cosas no se tratan así.

Julia Eso va en gustos.

Gert. Es que Marcela está ya comprometida.
Julia ¿Con el doctor Dalmau?
Ger'i . Con el doctor Dalmau.
Julia El doctor Dalmau tiene la palabra.

Dal. iEjém, ejém! Realmente, entre Marcelita y
el que habla ha mediado algo; por parte...

por mi parte mi aspiración estricta: por par-

te de ella su desviación obstinada. En mis
planes de vida entraba el hacer de ella mi
colaboradora. En los suyos, parece que no.

Tal vez no ha nacido para la vida de obser-

vación: tal vez prefiere la vida nómada, y en

eso no puedo complacerla. No creo que el

casarse con... el joven sea cosa reprobable.

Enr . ¡Qué ha de serlo!

Dal. Así es que por mi parte declino toda pre-

tensión y me amoldo á las circunstancias.

Gert. ¿Es decir, que renuncia usted?

Dal. Esa es la palabra, renuncio, (se sienta.)

Gert. ISo entiendo todo este jaleo.

Fl'nio Ni hace íalta, mamá; que se casen.

Gert. ¿Tú también?
PiiNio ¡Ay! El amor es para la juventud.
Gert ¿Pero qué microbio ha entrado en esta casa?

Julia El microbio de la alegría.

GuM. Justo; de la alegría.

Sev. Eso es.

Pas. ¡Muy bien!

Gerí » (a don Tomás.) ¿Y tú consicntes?

ToM. Mujer, la vida es tan corta y tan triste que
no vale la pena de oponerse.

Gert. No me sorprende, (a Julia.) De sobra he no-

tado tus manejos. Pero no te saldrás con la

tuya.
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Julia No te enfades. Si después de todo no ha pa-

sado nada. Se casarán y serán felices.

Gert. ;Qué sabes tú!

Julia Lo serán porque no vivirán aquí.

Gért. Aquí vivíamos todos, y lo eramos antes de
venir tú. Tú que has venido á traer el des-

orden.

Julia Y que no se alegran todos de que le haya
traído, ¿verdad?

Gert. ¡Ustedes... ustedes se alegran!

Sev. Regular.

GuM. Así, así.

Fas. ¡Mucho, señora, mucho!
Dal. ¡Jé, jé!

Julia ¿Lo ves?

Gert. Porque te has valido de medios ilícitos.

Julia Me he valido de la risa, ¿lo oyes? sólo

de la risa para convencerlos. De lo que tú

nunca has sabido darles: de un poco de
sol de alegría. ¿Crees que basta con ser sa-

bia para hacer feliz un hogar? De todo lo

que pasa aquí tienes la culpa tú.

Gert. ¡Yol

Julia Tú, que siendo mujer y habiendo tenido

veinte años has consentido que el padre de
tus hijos sea pesimista: tú que tienes un hi-

jo y no le has enseñado á querer, que tienes

una hija y no la has enseñado á reir, que
tienes amigos y no les ha temblado la voz
un sólo día al pronunciar tu nombre. Tú
que tienes un jardín y no se te ha ocurrido
nunca poner unas flores encima de la mesa
donde trabaja tu marido.

Gert. ¿Vas á venir tú á enseñarme la vida?

Julia Yo, sí... Míralos... Todos están pálidos. Si en
vez de tenerlos encerrados aquí los hubie-
ses sacado á tomar aire y sol, á respirar

mundo, no tendrían esa cara de penas, pero
han vivido de pan mojado en tinta y tienen
una tristeza de pergamino que da lástima
verlos.

Gert. ¿Y ustedes no responden á esto?

Julia ¡Qué han de responder!... Si me abrazarían
de buena gana.
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Dal. ¡Ay, sí!

JxjLiA Si ahora cuando me marche va á ser esta

casa un valle de Josafat, media hora antes
del Juicio.

GüM. ¿Pero se va usted?

Julia Ahora mismo. ¿Ves cómo lo sienten?
Gert. Porque eres coqueta.

Julia Porque tú no has sabido serlo,

Gert. ¡Vete, sí, vetel

Julia No tengas prisa, (suenan cascabeles.) Ya está

esperándome el coche. ^ .

Don . (Entra con un saquito de manO; un guardapolvo y un

sombrero.) Señora... ya está todo (JuUa se pone

rápidamente sombrero y abrigo.)

Gert. ¿Habrás preparado esta retirada gloriosa?

Julia Me marcho no sé si más alegre ó más triste

que cuando vine. He animado un poco á

estos jóvenes... he rejuvenecido un poco á

estos viejos. Las penas que dejo (Da la mano

á Piinio.) serán pasajeras, y en cambio (For

Marcela.) alguien habrá aprendido á mirar
cara á cara la alegría. Creo que no he he-

cho mal á nadie... y me voy á buscar á mi
marido que ya debe estar echando de me-
nos la risa.

Plinio ¡Julia!

Julia No quiero que me echen ustedes de menos,
pero acuérdense ustedes de mi alguna vez,

que eso siempre se agradece. Adiós, Tomás.
ToM. ¡Ya!

JuLTA Adiós, Plinio.

Plinio Adiós.

Julia Doctor...

Dal. ¿Quiere usted que la acompañe?
Julia JSo, no: señores... (a Marcela y Enrique.) Un

abrazo para los dos, y que se den ustedes

muchos en esta vida.

Mar. jDios te lo pague todo, Julia!

Enr. Gracias. (Le da la mano.)

Julia ¿Y tú, Gertrudis?
Gert. Anda con Dios. (Le da la mano fríamente.)

Julia (En la puerta.) Y nada de lágrimas. ¡Alegría!

¡Alegría! ¡A vivir, á vivir! (Les tira un beso con

la mano y sale. Marcela y Enrique salen detrás de ella.
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Todos los hombres quieren acompañarla, pero doña

Gertrudis se pone en la puerta y les hace retroceder

con un gesto trágico. Se sientan en sus sitios cabizba-

* jos; hay una pausa; luego se oyen sonar los cascabeles.)

/iA'i
,
/ /

,^ , \

ESCENA ULTIMA

DICHOS menos JULIA; el CANÓNIGO entra seguido de MARCELA
y ENRIQUE

Can, Ya está fuera el espíritu maligno. La tran-

quilidad vuelve á esta casa.

Dal. Sí, ya está fuera.

8ev. Ya, ya.

GuM. Si, sí.

Can. Ya podemos volver á la vida plácida. ¿No
es hora de leer, señores? Lea usted. Lea us-

ted, que yo estoy do sé cómo.
Sev. Todos estamos no sé cómo.
Can. Todos no; leeré yo.

ToM. Permita usted un momento, señor Magis-
tral. (Se acerca á Marcela y Enrique que están un po-

co aparte.) Si queréis ere' rme á mí, no escu-

chéis, hijos míos... si yo fuera vosotros ó pu-
diera volverme atrás, ¡ay! no escucharía, (se

levantan y van junto á la ventana.) Continúe Us-

ted/ señor Magistral... ¡Todo sea por Dios!

Ya estamos resignados. (Mientras el Canónigo

se dispone á leer cae el telón.)

FIN DE LA COMEDIA
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