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Гдѣ ты, время невозвратнос 
Незабвенной старины?
Гдѣ ты, солнце благодатное 
Золотой моей весны?
Какъ видѣніе прекрасное 
Въ блескѣ радужныхъ лучей, 
Ты мелькнуло, самовластное,
И сокрылось изъ очей.

Полежаевъ.





ИЗЪ ВЕШНЯГО ВРЕМЕНИ.





ПРГВЗДЪ ВЪ ДЕРЕВНЮ.

Старшему брату Сашѣ было ооволо івосьми лѣчъ 
когда умеръ отецъ. Всѣ трое мы были логодки, такъ что 
самый младшіж, Володя, совсѣмъ не помнилъ ничего изъ 
пашей первой московской жпзни.

Послѣ похоронъ отца мы прожили въ Москвѣ недолго 
и, вызванные родными, выѣхали съ матерью въ наше за- 
холустное имѣніе въ Оренбургскій уѣздъ. Въ то время 
проживала тамъ тетка Анфиса вмѣстѣ съ своимъ отцомъ, 
напшмъ дѣдомъ со стороны матери, когда-то блестя- 
щимъ гвердейскимъ офицеромъ, затѣмъ небезызвѣст- 
нымъ ученымъ натуралистомъ и въ концѣ жизни—по- 
мѣшавпшмся хилымъ старикомъ.

Переѣзжали мы изъ Москвы съ прислугой: поваромъ 
Фроломъ, лакеемъ Ѳедоромъ и нянькой Агафоновной, 
которая за свою долголѣтнюю службу (она выняньчила 
и нашу мать) считалась нами за члена семьи.

Отъ Агафоновны и Фрола мы много слышали о ве- 
ликолѣпіи прежней дворянсісой жизни, о красотѣ на-
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шего дома и о быломъ бо-гатствѣ ігредковъ... И немало 
же были мы поражены, увидавъ, по пріѣздѣ въ имѣніе, 
длинное, облинялое, потускнѣвшее зданіе, съ колоннами 
и полуразвалившіейся террасой, съ огромными окаами, 
рамы-которыхъ состояли изъ безчисленнаго множества 
перегородокъ, съ кое-гдѣ побитыми зелеными пузырча- 
тыми стеклами. Тесовая крыша, когда-то, должно быть, 
красная, печально бурѣла и прогнила во многихъ 
мѣстахъ. Стѣны дома, нѣкогда хорошо выштукатурен- 
ныя, потрескались, покосились и на углахъ обнару- 
жвгоали дубовыя бревна, правда, огроімныя и чудеено 
сохранившіяся.

На крышѣ каркали вороны и галки; весь дворъ за- 
росъ лебедою и цвѣтущимъ репейникомъ, поднявшимся 
на саженную высоту.

Тревожнымъ унылымъ запустѣніемъ вѣяло отъ по- 
мѣщичьяго жилья, въ которомъ нѣкогда ключомъ била 
веселая, безпечная жизнь, а теперь тихо доживали свой 
вѣтсъ ■сумасшедшій старикъ и одинюжая тетка... ь

Саша и я выскочили изъ тарантаса, еще не доѣзжая 
до самой усадьбы, и на дворъ дома вбѣжали раньше 
чѣмъ въѣхалъ экипажъ.

Для насъ, живпшхъ въ болыпомъ городѣ, многое 
казалось удивительнымъ, а многаго мы никогда и не 
видывали. Такъ странно было чувствовать себя въ зе- 
леномъ просторѣ деревни послѣ каменной Москвы.

Прежде всего лочему-то наше вниманіе привлекли 
къ сѳбѣ еѣрые вююіобокіе ставш дома; они были по- 
крыты засохшими смоляными каллями и унизаны краси- 
выми гнѣздами осъ, летавшихъ тамъ и сямъ въ лѣтнемъ 
солнцѣ по травѣ. Какое солнце было золотое, какое 
золотое!..

Ставни мы осмотрѣли внимательно, а потомъ побѣ- 
жали между высокимъ какъ лѣсъ репейникомъ къ



службамъ дома, такимъ же старымъ и обезцвѣтившимся, 
какъ было старо и сѣдо наше дворянское гнѣздо.

За службами тянулся вязовый и осокоревый лѣсъ; 
іакъ гудѣлъ онъ подъ рѣдкимн облаками, плывпшми, 
иазалось, по его головамъ; кричали галки немолчно и 
задорно; а подлѣ самыхъ воротъ высились двѣ громад- 
ныя, старыя какъ земля березы, необъятной толщины, 
недосягаемой высоты. Тучи горлицъ, вяхирей, клинту- 
ховъ сидѣли возлѣ сараевъ и привѣтливо ворковали.

— Смотри, голубиР—радостно -крикнулъ Саша и 
побѣжалъ на нихъ.

Но дикари передъ нами не разлетались. Они слиш- 
комъ были дики, чтобы бояться. Только взмахивали они 
с-изыми крылышками и неспѣшно разбѣгались по травѣ. 
Можетъ быть, они понимали, что мы безопасны? Или 
они насъ и не считали за людей?

Но было передъ глазами такъ много новаго, что 
долго останавливаться хотя бы даже на такихъ чудес- 
ныхъ птицахъ было нельзя... Мы направились къ карет- 
нику, и изъ старыхъ дверей его медленно выползла намъ 
навстрѣчу черная исхудалая кошка, съ печально-бле- 
стящими глазами травяного цвѣта. Кошка мяукнула 
голоднымъ голосомъ, но когда мы захотѣли взять ее 
подъ свое покровительство, стала такъ кусатьея и ца- 
рапаться, что единственнымъ спасеніемъ было бѣжать.

Въ сараяхъ находилось такъ много удивительныхъ 
вещей, что мы не скоро вспомнили, что еще не поздо- 
рооались ни съ дѣдомъ ни съ тетей Анфиоой. Надо 
было итти въ домъ, и насъ звали на всѣ голоса.

На террасѣ ужіе шипѣлъ самоваръ, и собралосъ вое 
общеетво. Очень насъ заинтересовалъ дѣдъ, высокій ста- 
рикъ, бритый и морщинистый, съ сѣдыми клочьямн 
волосъ на лбу, одѣтый въ темный ватный халатъ. Онъ



постоянно жевалъ губами и потряхивалъ головой. За- 
мѣтивъ насъ, онъ слросилъ у мамы:

— Мамочка, это они?
И, получивъ утвердительный отвѣтъ, вдругъ ни съ 

того ни съ сего сдѣлалъ угрожающее лицо и, постучавъ 
пю столу шальцемъ, задѣлаинымъ во что-то серебряшое, 
проговорилъ строго, почти со злобой:

— Смотрите вы у меня!
Мы взглянули на него удивленно... потомъ испуга- 

лись. Самый маленькій, Володя, приготовился запла- 
кать. Замѣтивъ это, мама обратлась къ помѣшаинюму 
и сказала ласково:

— Папочка! Да, вѣдь, это мои дѣти!
Дѣдъ посмотрѣлъ на нее внимательно, точно сообра- 

ааалъ что-то. Потомъ перевелъ глаза на насъ, уомѣхвулся 
(все лицо его просвѣтлѣло) и сказалъ:

— Дѣти? Ахъ, да, да!.. Подойдите, подойдите, у 
меня есть бульдегомъ.

Онъ торопливо вскочилъ со стула и, отдуваясь, сталъ 
шарить въ карманахъ халата, послѣ чего въ самомъ 
дѣлѣ вынулъ нѣсколько леденцовъ и подалъ намъ ихъ 
на ладони лѣвой руки.

Мы подошли къ дѣду смущенно и никакъ не рѣ- 
шались взять у него конфеты. Не рѣшались потому, что 
на лѣвой рукѣ у дѣда было всего четыре настоящихъ 
пальца,—это повергало насъ въ ужасъ. Одинъ былъ 
серебряный, имъ-то онъ и стучалъ.

Послѣ мы узнали, что палецъ дѣду отпшгили 
доктора; ,занимаясь изготовленіемъ птичьихъ чучелъ*), 
онъ заразилъ трупнымъ ядомъ мизинецъ, который и при- 
шлось отнять.

*) У  него была цѣнная коллекція чутелъ всевозможныхъ звѣ- 
рей и птицъ, подъ конецъ его жизни пожергвованная имъ Орен- 
бургскому Николаевскому Институту.



Замѣтивъ нашу медленность, старикъ поспѣшно по- 
ложилъ леденцы себѣ въ ротъ и проговорилъ съ ка- 
кимъ-то злорадствомъ:

— А, вы не хотите?.. Самъ съѣмъ! Самъ съѣмъ!
И во все время чаепитія глядѣлъ на насъ испод- 

лобья сердитыми глазами.
Мы поспѣшили осушить свои чашки, и теперь, уже 

арое, побѣжали снова на дворъ. Слѣдуя вдоль загороди, 
мы скоро пробрались къ заднему фасаду дома и попали 
ьъ цвѣтникъ.

Впрочемъ, съ цвѣтникомъ осталось очень мало сход- 
ства у того песчанаго четыреугольника, на которомъ 
гкалко и слѣпо -смотрѣли запущенныя клумбы. Цвѣли 
ва нихъ незабудаи, можетъ бытъ, еще ломшівшія о былой 
ьрасотѣ сада; пестрѣла резеда, двѣ-три георгины хход- 
нпмали свои ярко раскрашенныя головки... Вездѣ, 
точь въ точь какъ во дворѣ, разбѣжалась лебеда да 
полынь... И жалко выглядѣли среди горькой травы кра- 
сивые бутоны заброшенныхъ цвѣтовъ.

Въ такомъ же запустѣніи пребывалъ и садъ; только 
въ ширь и высь разрослись когда-то подстригавшіеся 
кусты акацій, сирени и жимолости; изъ-за вѣтвей бар- 
бариса, черемухи и бузины кое-гдѣ печально выгляды- 
вали гипсовыя статуи греческихъ боговъ, которымъ де- 
реѳеяскіе мальчишжи, ік> обычаю изстари заведеннюму, 
обломали руки и голшы; подлѣ грота, шкосившшісъ, 
стоялъ Купидонъ, весь опутанный хмелемъ; еще какой-то 
богъ, ввсь позеленѣвшій, леяіалъ въ нвпролазномъ ку- 
старшкѣ, и смѣшню и страшяо улыбалось въ одичаломъ 
садикѣ его уродливое лицо. Бѣжимъ дальше по затѣ- 
неннымъ, словно плачущимъ аллеямъ мимо лежащихъ 
на травѣ трехъ крестъянскнхъ мальчижовъ, воторые смо- 
трятъ ва насъ исшдлобья, угрюмо и недовѣрчиво,—на- 
стоящіе заговорщики.Не они ли это иекалѣчили боговъ?..



Когда-то холеныя аллеи зарооли подорожникомъ; 
поваленныя буреіо и порубленкыя дерѳвья загромо- 
ждаютъ намъ путь; скучно и однообразио тянутся передъ 
глазами сашшшые ряды репейника и польини; колючая 
чилига перенуталась съ дикими бобами и волчьими яго- 
дами... Старинные ровъ и валъ, окружавшіе нѣкогда 
садъ, почти совсѣмъ сравнялись съ землею.

Подбѣгаемъ къ пруду. Ужъ давнымъ-давно заросъ 
оиъ бѣлыми и желтыми лиліями и зацвѣлъ отъ бодяпи 
и іеще какихъ-то розовыхъ цвѣтовъ. Намъ оічеиь 
хочется нарвать лилій, но кто же не знаетъ, что эти 
цвѣты принадлежатъ русалкамъ, которыя за каждый 
легаестокъ лиліи требуютъ въ выкуігь человѣческую 
душу? Нѣтъ, мы на это не согласны!..

— Въ этомъ озерѣ будемъ удить карасей!—говоритъ 
Саща.

Мы склоняемся надъ заросшимъ берегомъ: нѣтъ, 
рыбы не видно: ни карасей ни линей золотистыхъ; 
только мокнутъ въ пруду лубки да коряги, и это зрѣ- 
лшце наводитъ на насъ печаль.

Отъ пруда мы обращаемся къ бесѣдкѣ, Ну, какъ 
еще держится она на землѣ, этакая старая!.. Сквозь 
деревянную сѣтку ея видно, что всего въ ней убран- 
ства—ловалившійся столъ да трехногая скамья; но 
тамъ, въ углу, чернѣетъ что-то большое. Съ опасливымъ 
любопытствомъ подходимъ мы ближе, и внезапно оттуда 
съ ревомъ выбѣгаетъ черный теленокъ. Поднявъ хвостъ 
трубой, онъ летить по саду, чѣмъ-то иапугаиный на- 
смерть; а вмѣстѣ съ теленкомъ исчезаемъ изъ сада и мы.

Все не хочется еще входить въ комнаты, вѣроятно, 
тамъ темно и непривѣтно и душно...

—- Дѣти! Дѣточки!—визгливв кричитъ толстая 
тетжа Анфиса. Не хуже теленка мы унхзісшмся прочь отъ 
крыльца. . ■ •



Оѣдое огромное пучеглазое зданіе встаетъ передъ 
нами на черномъ дворѣ; широкая дверь замкнута пудо- 
вымъ замюовгь; домъ громадный, а стоитъ ва столйшсахъ, 
и это такъ смѣшно.

■— Что это за домъ?—спрашиваемъ мы.
Точно изъ земли выросшій старикъ, отъ котораго 

пахиетъ мшпами и окипидаромъ, беззубо бормочетъ 
кланяясь:

— Амбаръ это, что<5ы оохранять барское добро; на- 
зывается «магазтагь».—Раэвѣ откурорить?

— Откугаори!—просимъ мы, вѣсколько удивлшные 
страннымъ словомъ. При насъ до снхъ поръ откупори- 
вали только бутылки.

Не сразу входимъ въ этотъ «магазинъ». Насъ инте- 
ресуетъ то, зачѣмъ крестьянскія дѣти забрались подъ 
него и что они тамъ дѣлаютъ? Тотъ же ветхій старедъ 
объяшяоеть шамкая, чт» это.—«гострѣлы», тоже вогъ 
неслыханное словцо.

— Барчата, барчата!—пищатъ подъ амбаромъ.— 
Да тамъ этихъ «нострѣловъ» видимо-невидимо!

Наклоняемся къ столбамъ; куча желтыхъ, корич- 
невыхъ и чериыхъ гкмювъ; любоіштные глаза—каріе, 
синіе, яоелтъге и сѣрые—такь и сверкають івъ сумражѣ.

Однако, старикъ уже «откупорилъ» дверь и стонтъ 
въ ожиданіи, блестя на солнцѣ громаднымъ, въ полъ- 
арпшша, ключіомъ. Какая голот у него сѣдая да лысая, 
какія морщины.глубокія и какъ покорно и безрадостно 
лицо...

Мы входимъ въ магазинъ.
Амбаръ оказывается переполненнымъ длиннѣйпшми 

саблями, ржавыми шомпольными ружьями, киджалами, 
еаплѣсневѣвщими мундирами и такими огромными ки- 
верами въ кокардахъ, что Володя могъ бы съ успѣхомъ 
спрятаться въ одной фуражкѣ. Позеленѣвшія бляхи сь
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надписью: «за храбрость», «достойнѣйшему», блестятъ 
у козырьковъ.

— Да гдѣ жъ это дѣти? Гдѣ дѣти?—разносится по 
двору крикъ тетки Анфисы.

Оставляемъ кивера и кинжалы; выходимъ; снова 
щелкаетъ тіудовый замокъ; идемъ къ дому, и въ отдале- 
ніи робко плетутся за нами косматые ребятишки.

— Обѣдать, обѣдать!—кричить и выползшая на 
крыльцо нянька Агафоновна. Она видитъ, что намъ не 
хочется уходить со двора, видитъ сопровождающую насъ 
«ораву» и грозитъ дѣтворѣ согнутымъ въ крючокъ ука- 
гательнымъ пальцемъ.

— Я васъ упомню, молодчики!
Дѣлать нечего, приходіітся итти въ домъ.



ОКУНЕВОЕ ОЗЕРО.

Утро. Чуть брезжится свѣтъ, заползающій въ ком- 
нату сквозь жаровыя разсѣлшы сташней; въ комяатахъ 
такъ телло и такъ мяшо на тюфякѣ... Сквозь ооінъ я  
слышу голосъ, знакомый и тихій.:

— Вставай, вставай... уже нора итти...
Ну, какъ же лѣнь подниматься съ постели; кто это 

придумалъ такъ рано вставать!
— Минутку только,—умоляющимъ голосомъ про- 

шу я.—Одну минуту, Володя.
Но Володя неумолимъ. Онъ—ярый любитель рыбной 

ловли, и хотя вся его роль ограничивается храненіемъ 
пойманной рыбы,—вакъ гордится онгь своей обязаы- 
ностью! Нужно только видѣть, какъ ярко блестятъ его 
глаза, когда онъ несетъ домой заловленную щуку!

Володѣ прекрасно из®ѣстны асѣ рыбяыя яравила: 
онъ знаетъ, что на разсвѣтѣ хорошо «клюетъ»; что на 
разсвѣтѣ голодны всѣ окуни и щуки,—и попросту ста- 
скиваетъ съ меия одѣяло. Это дѣйствуетъ. Я сажуоь ва 
постели, и хотя и вздрагиваю отъ свѣжести и бормочу 
неувѣреннымъ голосомъ:



\
— И къ чему такъ рано? Навѣрное, холодно,—но 

вижу, что итти необходимо, что Володя уже одѣтъ.
Онъ въ синемъ гусарскомъ бархатномъ костюмѣ; со- 

ломенная шляпа со стеклянной пуговицей отъ дѣдупі- 
кииа кафтава уіжіе на еіч> голювѣ; и за ошшодъ у неш 
торчитъ какъ у разбойничьяго атамана старинный 
кинжалъ,—безъ' него онъ никогда не отправляется на 
рыбалку; какъ знать-, какія опасности могутъ встрѣ- 
титься на пути... Да, вотъ и клѣтчатый саквояжъ, въ 
который онъ старается затолкнуть огромную бѣлую «ви- 
тушку» изъ крупичатой муки. Это провизія для охот- 
никовъ,—дѣйствительно, надо вставать.

— Я думаю, надо будетъ в-зятъ джя рыбы приюорм- 
ки,—дѣловито замѣчаетъ Володя и при этомъ морщитъ 
лобъ.—Безъ прикормки рыба будетъ плохо браться.

— Что жъ, хорошо,—соглашаюсь я, торопливо умы- 
ваясь и разбрызгивая во всѣ стороны воду.—Возьмемъ 
пртсормки. '

— А сколько жерлицъ взять?—съ тѣмъ же сосредо- 
точеннымъ видомъ допытывается Володя. — Вѣдь ты 
знаешь, какъ голодны щуки на разсвѣтѣ...

По зрѣломъ обсужденіи, мы захватываемъ съ собой 
пять удочекъ: три для маленькой рыбы и двѣ жерлицы 
для щукъ. Я ловлю рыбу сразу двумя удочками: на Во- 
лодино счастье и за себя; третья же постоянно берется 
для нашего неизмѣннаго спутника на ловлю—хромоно- 
гаго кучера Оемы Бездомнаго.

Удочки обыкновенно ношу я, сѣтку для рыбы Володя, 
хлѣбъ и съѣстные припасы (кромѣ конфетъ) кучеръ 
Сема. Осторожно мы выбираемся изъ дому по скрипя- 
щимъ половицамъ и бредемъ къ -конюпінямъ, гдѣ на 
еѣновалѣ снитъ нашъ Бездомный спутникъ.

— Сема, вставай,—пора рыбу ловить.;.............



Минутъ съ десять зѣваетъ, чихаетъ и кашляетъ 
Сема хромоногій. Потомъ говорйтъ деревяннымъ голо- 
сомъ, глотая спросонья слова:

— Куда итти-то? Ну, выду-мли! Какое тутъ рыба- 
ченье? Ништа-о!

— Просыпайся же, Сема,—просимъ мы.—А то рыба 
перестанетъ клевать.

— А куда надум-ли?
Переглядываемся съ Володей и рѣшаемъ:
— Къ Окуневому озеру.
По давнему обыкновенію, кучеръ Сема начинаетъ 

ворчать и приводить резоны для того, чтобы отговорить 
насъ о̂ бі зад^маннаго похода. Но не отвѣчаемъ на его 
ворчанье; _всѣмъ отлично извѣстно, что Сема Колчено- 
гій—страстный рыбакъ, и ворчитъ лишъ по давней при- 
вычкѣ, вошедшей въ обычай... Но какъ пахнетъ на сѣно- 
валѣ сѣномъ, и какъ лошади внизу фырчатъ сюнно и 
скребуть полъ копытами, и какъ заря на воотокѣ раз- 
горается,—можно ли это забыть!.. Устаетъ ворчать Сема 
и, ковыляя, со вздохами направляется съ сѣнника внизъ 
къ лѣстницѣ, съ которой, несмотря на свои больныя 
ноги, сползаетъ на землю съ ловкостью акробата.

— А хлѣба-то взяли?—освѣдомляется онъ у насъ. 
Хлѣбъ насущный—для Семы главное.

— Много...—отвѣчаетъ Володя.—Бѣлаго взялъ... 
витушку цѣлую.

— Ай-яй?..—недовѣрчиво переспрашиваетъ Вездом- 
ный и лѣзетъ въ сажвояжь, чтобы убѣдиться, правда ли?

— Ну, файда!—говоритъ онъ по осмотрѣ.—-Пой- 
демте... чего тутъ. Выдум-ли этта... ищо.

Нашъ путь до Окуневаго озера, которое мы такъ на- 
зывали за обиліе этой красивой рыбы, лежитъ черезъ 
оврагъ, мельницу, лѣсъ. Въ оврагѣ, куда крестьяне сва- 
ливаютъ навозъ, мы обыкновенно копаемъ червей. Роетъ



навозъ постоянно самъ Сема; насъ онъ, «по нерадѣнію», 
до этого «не допускаетъ»; самъ же ведетъ его съ такой. 
сноровкой, что мы удивляемся его умѣныо всякій разъ. 
Обычно Сема долго расхажнваетъ по оврагу и одно за 
другимъ «отводитъ» мѣста, гдѣ, по нашему мнѣнію, 
должны водиться черви.

— Да нѣтъ, развѣ вы умѣете?—говоритъ онъ.— 
Червя надо тоже... понимать!

Найдя наконецъ подходящее мѣсто, онъ становится 
на колѣни и начинаетъ разбрасывать навозъ своимъ 
«подожікомъ». Нахюдшъ червей онъ дѣйствительно 
умѣетъ въ совершенствѣ и всегда радуется отъ души, 
когда ихъ находится много.

— Червякевъ-то,—съ наслаясденіемъ кричитъ онъ, 
ухмыляясь во весь свой ротъ и блестя желтыми глаза- 
ми,—червяюевъ-то скояыао! Файда! Нешто не гово- 
рилъ? Эка,—купеческій! Держи!

Набравъ въ баночку червей, мы проходимъ къ мель- 
ницѣ и идемъ по совершенно круглому пруду, похоже- 
му на громадную серебряную тарелку. Какъ блеститъ 
въ травѣ зеленой его спокойная, невозмущенная поверх- 
ность; какъ знакомъ онъ намъ, этотъ прудъ: мимо него 
мы ходимъ почти ежедневно; а иногда и въ немъ самомъ, 
въ пасмурную погоду, ловимъ красноперокъ и пучегла- 
зуто плотву. Нескончаемой плотиной, по бокамъ которой 
е ы с я т с я  тополи, мы огибаемъ половину пруда и всту- 
паемъ въ низкую, всю заросшую зеленью ложбину, ве- 
дущую въ душистый липовый. лѣсъ. На прудѣ всегда, 
даже ранней порою, и суетно и шумно: стучитъ мель- 
ница, скрипятъ колеса телѣгъ, лаютъ собаки; пріѣхав- 
шіе на помолъ варятъ капгицу въ котелкахъ; у плотины 
кувыркаются пузатые ребятишки; тутъ же молодые пар- 
нп купаютъ лошадей и весело гогочутъ.

' — Го<о-го!:



Но сходимъ мы въ ааросшую куст.арнакомъ котло- 
вину,—и сразу воцаряется тишжна. Точно все прова- 
ливается куда-то; тишина ненарупшная. Насъ съ Воло- 
дей немного страпштъ она, поглотившая общій шумъ 
жизни людей; въ самомъ дѣлѣ, куда дѣвались люди? 
Мы переглядываемся нерѣшительно и, можетъ быть, го- 
товы ужъ отступить, но здѣсь происходитъ забазная 
сцена. Сема вдругъ съ трескомъ хлопается на землю, 
ухмыляется и говоритъ:

— Стопъ!
Мы улыбаемея, но нѳоообенно' весело; мы знаемъ, что 

эначитъ этотъ «стоагь»: Сема дѣлаетъ привалъ для того, 
чтобы закусить. Аппетитъ у него ни съ чѣмъ не сообраз- 
ный. Такой онъ тощій, а ѣстъ какъ волкъ. Развязавъ 
мѣшокъ, онъ сразу отламываетъ себѣ половнну огром- 
ной витушки и начинаетъ глотать ее съ такимъ чав- 
каньемъ и такими болыпими кусками, что мы не безъ 
удивленія слѣдимъ какъ работаютъ у Семы челюсти, 
какъ по теему лицу надуваются жилы, и какія усилія 
дѣлаетъ онъ для того, чтобы, не разжевывая, лроглотить 
кусокъ, составляющій безъ малаго нашу обѣденную 
порцію. Съ нетерпѣніемъ мы ждемъ когда нашъ спут- 
ішкъ насытитъ свою утробу.

— Поторопись же, Сема!—говоритъ наконецъ Во- 
лодя.—Ты подумай: щуки!

Но Сема неумолимъ. «Покедова не насытится ма- 
монъ» ему итти «неспособно»; и отправляется въ нуть 
онъ не иначе какъ напившись изъ пруда воды; для 
этого онъ ложится на животъ и, упершись въ плоскій 
берегъ плотины руками, вытягиваетъ во всю длину свою 
худую, изрѣзанную вдоль и поперекъ морщинами шею.

— Буль, буль, буль!—хлюпаетъ около него вода, и 
испуганныя лягушки отскакиваютъ въ разныя стороны. 
Но вотъ завтракъ оконченъ; мы собираемъ удочки и



идемъ черезъ лѣсъ въ степь. Ужъ довольно высоко лод- 
нялось солнце, но воздухъ необыкновенно чистъ и ясенъ. 
Можно видѣть стоялця въ огромномъ отдаленіи горы; и 
такъ четко доносится съ голубого верха невинный птичій 
голосокъ. Идемъ дальше; становится жарко; пахнетъ 
травою, кричитъ перепелъ, трещитъ дергачъ-коростель; 
неподвижно, плавно, точноі подвѣшенный на стрункѣ, 
виситъ въ небѣ беркутъ, или дикій орелъ; яевольно> оо- 
всѣмъ невольно мы замедляемъ шаги; а Сема и весь 
ушелъ въ слухъ; иа лицѣ еш блаженство, и такъ при- 
миренно-радостно блестятъ его круглые совиные глаза.

— Ишь ты!—бормочетъ онъ, счастливо ухмыляясь, 
и сейчасъ же, изображая пѣтуха, кричитъ тонкимъ го- 
лосомъ для дашего удовольствія:

— Кукарикъ!
Далеко-далеко скрипитъ неподмазанная мужицкая 

телѣга; маленнкая, точно игрушечная, лошадь смѣшно 
и неслышно двигаетъ тонкими какъ спички ногами и 
совсѣмъ крошечный сидитъ въ телѣгѣ старичокъ.

Мы годходимъ къ Окуневому озеру.
Уже одинъ видъ его береговъ, затянутыхъ кувшин- 

камзи, д в о й щ и м и с я  ва поверхности, заставляетъ насъ за- 
быть про птицъ и музыку степи. Съ лихорадочною по- 
спѣшностью мы начинаемъ разматывать удочки. А сами 
все поглядываемъ на солице: высоко ли оно? 0, ■ею-тпт 
бъ оно не закатывалось! Если бы никогда не надо было 
возвращаться домой!

Тихая сонная оаода кружится нешзмутимо; эелеиые, 
тоже сонные, словно сказочные, камыши окиваютъ голо- 
вами; да откуда взялось это озеро, этотъ бархатъ зеле- 
ный, и солнце это лѣтнее, улыбающееся, и этотъ Сема 
желтоглазый,—милый, милый напгь Сема, напгь един- 
ственный спутникъ!

Поспѣшно насаживаемъ мы на крючки извиваю-



щихся червеи—въ блажвнномъ вевѣдѣніи своей жесто- 
кости; вотъ уже заброшены удочки въ воду; непремѣнно 
надо закндывать прнманку поближе къ лопухамъ; вѣдь 
тамъ-то и отдыхаютъ въ прохладѣ окуни и лини. Пока 
не поймано маленькой рыбки—«животки», Оема съ 
удовольствіемъ насаживаетъ на жерлицу бѣлаго червя 
и гогочетъ, въ такомъ же дѣтскомъ невѣдѣніи, надъ его 
судорожными движеніями; а вотъ удалось поймать и 
лескаря, и спокойно насаживаемъ мы ѳго за спину на 
стальной крючокъ и бросаемъ въ воду какь приманку 
для щуки. Тишина стоитъ благоухающая; тишина ра- 
доствая, дѣтская, невинная. Кто опшлетъ эту солиечную 
лѣтнюю тишину, когда хочется только одного: сидѣть 
и не двигатася пюдь опаляюшимъ оолнцемъ и ждатъ: 
вотъ дрогнетъ поплавокъ, олрокинется и лотонетъ... и 
тогда на берегу <3ьется. ислуганиая, недоумѣвающая 
рыбка...

Обыкновенно въ полдень къ озеру является стадо 
коровъ; отъ пастуха, желтобородаго старика Власа, но- 
сящаго два странныхъ прозвища—«Бурдзя» н «Власъ 
съ Ногами»,—мы узнаемъ, что въ концѣ озера есть ма- 
ленькій ручеекъ, гдѣ коровы пьютъ воду. Власъ Бурдзя 
подсаживается къ намъ и, по обычаю, сцачала долго и 
сосредоточенно молчитъ. Сема встулаетъ съ нимъ въ 
смѣшливый разговоръ, показываетъ ему червей и для 
чеш-то хлопаетъ по пойманной рыбѣ шершавыми ладо- 
нями... Власъ слушаетъ его мюлча, съ угрюмымъ, озабіо- 
ченнымъ видомъ, потомъ вдругъ, какъ-то некстати, за- 
мѣчаетъ протяжнымъ голосомъ:

— А барчата рыбачить лришли?.. Нда-а!..
Мы, однако, настораживаемся; мы знаемъ, что сей- 

часъ Власъ будетъ разсказывать страшную повѣсть.
— Глубокое озеро, камыши...—бормочетъ Бурдзя, 

точно ворчитъ.—Спятъ камыши, это точно, да. А ночью



бдѢсь особливо жутко. Особливо, слышь: камыши спятъ. 
А дна и не видать, говорю; нѣтъ, куда тебѣ дно! А 
въ полночь выходитъ самъ Старый изъ воды; борода 
зеленая, глаза—какъ огни. Какъ искры глаза, говорю: 
такъ и жгутъ... Годовъ семь, никакъ, мой Васютка не- 
нарокомъ сюда и выйди. Парень зрящій, ему бы съ 
отцомъ... А онъ—безъ отца,—вишь, грѣхъ попуталъ. 
Испить, видно, водицы захотѣлъ. На меня жъ. поди- 
ка-сь, крѣпущій сонъ нашелъ. Онъ навелъ, водяной,— 
какъ есть. Ну, и склонись Васютка къ озеру, я и слы- 
шу пискъ: словно зайчикъ гдѣ тюкнулъ. Зайчикъ, какъ 
естъ... А это Самъ Васявъку и уволюкъ. Поманулъ его 
да и за пхею... Вотъ...

«Власъ съ Ногами» показываетъ намъ, какъ водя- 
ной схватилъ Васю за шею, и угрюмо отворачивается 
въ сторону; на высохшей шеѣ его бьется толстая жила; 
видно какъ челюсть отвисла,—онъ забылъ ее подо- 
брать... А мы съ Володей уже давно побросали удочки 
и сидимъ далеко отъ воды, прижавшись другъ къ дру- 
гу; только Оема невозмутимъ; улыбаясь> онъ плюетъ на 
червя или, чаще, доканчиваетъ бѣлую витушку.

— Самъ Васяньку и увоиокъ...
Робко посматриваемъ мы на озеро. Такъ жутко гля- 

дѣть намъ на камыши; вѣдь это тамъ—косматый во- 
дяной, утопившій у Бурдзи его сына Васю. Ну какъ 
же намъ жалко стараго Власа, какъ жалко-жалко!..



АГЛАЯ ИВАНОВНА.

Веистово гредсятъ дрояши. Въ звжаньи давно развиЕ- 
тившихся лриборіовъ слышатся и флейты, и бубеншжи, 
и турецкій барабанъ. Мы выбѣжали за ворота: ио разноі- 
голосому звону экипажа мы знаемъ, что къ намъ въ гости 
ѣдеть бабушка Аглая Ивановна.

Бабушка еще далеко, ио звонъ дѣлается все иадзтой- 
чивѣе и нестерпимѣб. Экшіажь приближается. Вотъ 
надъ ооломешными крышами иокооившихся избъ стюл- 
бами вэвилась пыль; поворотъ,—и на улицу выбѣгають 
деревеінсікіе мальчики, а за этой овитой выплываетъ ди- 
ковинный, ни съ чѣмъ несравнммый экіишжъ.

Когда, по пріѣздѣ въ городъ, насъ воашт смотрѣть 
какую-то юиеру, тамъ мы видѣли нѣчго подобное: нѣко- 
торая богиня выплывала изъ моря въ огромной рако- 
винѣ. Именето на эту морскую раювину и похожъ ба- 
бушкииь эшжгажъ.

Пылающее отъ жара, совершенно круглюе лнцо ба- 
бушки въ лиловомъ чепцѣ съ муаровыми отворотами ни- 
мало не похоже на ликъ сказочной богини, тѣмъ не менѣе 
бабушка очень эффектна: за опиною ея краоуется гро-
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мадный клѣтчатый зонтъ, который вѣтеръ то и дѣло выво- 
рачиваетъ наизнанку; на плечахъ—мантилья, лривезен- 
ная бабушкѣ мужемъ изъ альпійскаго похода, чуть ли не 
въ суворовскія времена. Машжлья эта болѣе чѣмъ 
интересна: на бокахъ она темш-синяя, спива же ея на- 
помшаегь разяоцвѣтную спину окуня: здѣсь всѣ цвѣта, 
начиная съ оранжевато и коичая сѣро-зеленымъ.

Съ нетерпѣтемъ дожидаемся мы Аглаю Иваношу. 
Ио у нея очень ов̂ овнравная лошадь «Ахиллеоъ». Ахил- 
лесъ—тоже шъ какого-то похода; въ немъ онъ потерялъ 
свои зубы и отмороэилъ ооги. Можетъ быть, по этмъ 
причинамъ юнъ то бѣжитъ вскачь, пугая бабуппсу до 
послѣдней возможности, то идетъ шагомъ, несмотря на 
всѣ понуканія и угрозы древкяго кучера Архимеда.

Почему-то, приближаясь къ дому, Ахзшшесъ всегда 
замедляетъ шаги. Мы знаемъ, что это неизмѣнно; по- 
этому, будучи ие въ силахъ сдержать свое нетерпѣніе, 
мы олрометью бросаемся къ Аглаѣ Ивановнѣ.

Лицо ея выражаетъ ужасъ.
— Тише, тише, дѣтшш,—говоритъ она по-фр>анцуз- 

ски,—обивку оборвете. Будьте деликатными.
Чтобы быть деликатными» иамъ приходится бѣжіатъ 

взапуски за яалугавшимся Ахиллесомъ... При тшсой 
обстановкѣ бабушка въѣзжаетъ іво дворъ.

— Мамаша, мамаша!—слыпштся пронзительный 
голосъ.

На тѳррасѣ показывается съ кучей бумажекъ иа ію- 
лоівѣ, -еще не закоичившая свой туалетъ тетя Анфиса. 
На ходу она срываетъ съ сѣдѣюіцихъ кудрей палильот- 
ки и, достигніувъ бабушки, принимйетъ ее въ свои пук- 
лыя объятія.

Намъ жіе предоставляется толькоі одно: почтительно 
поцѣловать бабушкину ручку и удалиться во-свояси. И 
ручка у бабушки тажъ же интересна, какъ и сама она: на



каждомъ пальцѣ надѣто по нѣокольку священныхъ и 
таинствѳнныхъ іюолецъ. Всть кольца сѣрыя, есть кольца 
черваыя, есть кольца бурыя,—съ надписями и безъ над- 
іжоей. Кольца этя сплавлеіны изъ разныхъ металлдаъ: 
изъ золота съ оловомъ,—эти помогаютъ отъ лихорадки; 
изъ золота оо свинцомъ,—©о избѣжаніе реаматизмовъ; 
есть колечко плативовое,—отъ дурного глаза; естъ 
кольца, сплавленныя изъ трехъ металловъ, и каждос 
юольцо и цѣлитъ, и: помогаетъ, и избавляетъ отъ бѣдъ.

— Позеольте, маміаша, я вамъ помогу,—гаворитъ 
тетя Анфиса и дѣлаетъ неимовѣрныя усилія, чтобы за- 
крытъ бабушкинъ зонтъ.

— Мой другь, надоі осторіожио'!—озабоченио замѣ- 
чаетъ Аглая Ивановна.—Зоитъ можноі испортить!

Обѣ дамы идутъ въ домъ, Когда пріѣзжаетъ бабушка, 
тетя Анфжса ие допускаетъ насъ въ овои аппартаменты, 
чтобы чѣмъ-либо не помѣшать высокой гостьѣ. Аглая 
Иваиовна имѣеть привычку ©незално засыоать дажіѳ 
ореди оамаго оживлениаіго разговора. Въ эго время надо 
•сидѣть тихо и, главное, никакъ не подавать вида, что 
юому-либо извѣстшо о бабупшиномъ снѣ.

Аглая Иванюівна и сонъ овой прерываетъ незамѣтно. 
Прабудившиоь, оиа гоиоритъ всегда- одну и ту же фразу:

— Такъ въ чемъ жіе дѣлю, мой другь?
И тотя Анфиса продолжаетъ развивать евою тему.
Вабушку у насъ боіятся всѣ. Не боялоя ея вгь свое 

время только ея мужъ, шкойный генерал.ъ-отъ-артил- 
леріи и кавалеръ. Всегда мирно настроенный и, кажет- 
ся, никогда даже не бывавшій на войнѣ, генералъ-отъ- 
артллеріи стаиовился крайне воииствешымъ въ день 
овоихъ имеиинъ.

Старый поваръ Фролъ выкатывалъ изъ каретшка 
позеленѣвшую пушку, не то отбитую у врага, не то 
кулленную у старьевпрка; пушку заряжали холостымъ
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зарядомъ. Арт-иллерійскій генералъ самъ иаводилъ 
орудіе на свой собственный домъ, затѣмъ садился подлѣ 
него въ бархатное кресло н во все горло командовалъ 
швару:

— П-и-ер-р-р-вая... іши!!.
— Бумъ!—дѣлала дунжа.
Въ доімѣ, среіЩЕі не усігѣвшихъ выбра.твся изъ обстрѣ- 

ливаемыхъ юомнатъ гостей, иачиналоеь смятеніе. Бабуш- 
ка въ страшномъ испугѣ бѣгала ш террасѣ, махала 
руіеами т кричала въ ужасѣ:

— Иліодоръ Павловичъ, Иліодоръ Павловичъ, оста- 
новитесь!..

Но генералъ былъ неумолимъ.
— Вторр-рая... пли!!—командовалъ онъ.
Пушка опять ухала.
— Ай-ай-ай! Ай-ай-ай!—азиажала бабушка, мечась 

по террасѣ съ подушками, которыми она закрывала 
оебѣ уши.

А свирѣпость геиерала вое росла. По его ш©елѣнію 
пушку втаскивали на сѣновалъ, устанавливали противъ 
дома, и канонада продолжалась до тѣхъ шръ, поіка 
Иліодоръ Павловичъ, сморенный подвигами, не засы- 
палъ тутъ же, иа сѣновалѣ. Неслышными шагами под- 
крадывались тогда къ сонному генералу лажеи, забирали 
безчувственное тѣло на руки и относили въ ностель.

А на слѣдующій день генералъ появлялся въ бу- 
дуарѣ Аглаи Ивашовны нафабренный, причесанный й, 
кося глаза въ сторону, шворилъ и з ш і н я ю п щ м с я  го- 
лосомъ:

— Вчера я... былъ виноватъ, Аглая Ивановна. Прошу 
извшить: воешная кровь, вспомиились походы... враш... 
боевая жизнь... военная косточка... Такъ ужъ вы не 
сердитесь на меня, Аглая Ивановна.

И цѣловалъ ручку.



ѲЕДОРЪ НЕ-КЛАДИ-ПЛОХО’ВЪ

(Какъ наши дѣды на лошадяхъ въ Москву ѣздили).

— Ѳедоръ, принеси сливокъ.
—  Мо-нументально-съ!
Не-Клади-Плох-о ’въ какъ-то особешо выгибаетъ спи- 

ну, раслравляетъ фалды своего фрака и, мотая изъ сто- 
роны въ сторону головой, выскальзываетъ изъ столовой. 
Ходилъ ояъ тоже необыкновенно: «івыбрасывая» ногами, 
какъ рысистая лошадь, отеінь быстро и безшумно, точно 
подошвы ■ѳгч> салогъ были едѣланы изъ гуттаперад.

Я такъ и зашмнилъ его съ вихляющейся докодкой, 
съ вѣчнымъ проборомъ на жирно напомаженной головѣ, 
съ сониыми мутными глазами въ лестрыхъ крапинкахъ, 
съ салфеткюй подъ' мышкой и съ какимъ-то огромиымъ 
камнемъ, похожимъ на кусокъ кирпича, на лѣвомъ ми- 
зинцѣ.

Помимо своихъ внѣшнихъ странностей Нѳ-Клади- 
Плохо’въ отличался отъ прочей прислути и своеобраз-



ною манерою говорить. И не тк>, чтобы шъ очень любилъ 
выражатьоя по-шижн»му (хотя это въ немъ и замѣча- 
лось); его языкъ былъ оовоѣмъ оообенный и малопонят- 
ный. Нѣюоторыя вещи онъ называлъ оовершеето иными 
названіями, чѣмъ тѣ, которыя установились за ними въ 
обиходѣ. Такъ, оамоваръ онъ называлъ «душегрѣей», 
отдыхъ — «равиодушіемъ», мозш — «размышлеяіями», 
вшо—«опасевіемъ».

Пояучивъ іотъ когочнибудь просимое, Ѳедоръ обяза- 
тельно говорилъ: «мерси аплике», а встрѣчая пріѣзжіав- 
пшхъ къ намъ помѣщицъ, постоянно привѣтствовалъ 
ихъ сладкимъ голосомъ:

— Мадамъ, сильвупле, санъ-фасонъ!
Одѣвіался Нѳ-Ктдд-Плохо ’въ ічрежычашго франто- 

вато: неемотря на то, чтоі .въ нашей семьѣ >не требовіали 
отъ него «парада» въ то время, ко-гда не бывало гостей,— 
онъ никотда, даже лѣтомъ, не вылѣзалъ изъ крахмаль- 
ной оорочки съ бѣлой тесемочкой вмѣсто галстука и 
фрака съ гербовыми пуговицами. Можетъ быть въ этомъ 
и таилась придана его чрезвычайшой популярности въ 
дворнѣ; мнѣ же съ Воиодей обаяніе лакея Ѳедора было 
непонятно: онъ не имѣлъ такой длинной серебряной 
бороды, какая была у пчеловода Алекеандра,—ей мы 
втайнѣ очень завидовали; не было у него и такого ружья, 
какъ у одноглазаюо йвана Ивановича Кочершна... 
Однако, мы все же не бывали окончательн» равнодушны 
къ наломажгатюму франту; мы любили еш за то, что 
онъ чаето разсказывалъ вамъ о евоихъ путешествіяхъ 
вмѣстѣ съ помѣщиками на лошадяхъ въ Москву и 
Питеръ.

Повѣствовалъ Не-Клади-Плохо ’въ своимъ особен- 
нымъ, мало шнятнымъ языкомъ; но именно въ этой зага- 
дочности выраженій мы и находшш для себя интересъ.

Обыкновеяно мы забирались къ шему въ комнату



послѣ обѣда, юогда, по его выраженію, «господа ошку- 
шались и коотьми полегли», т.-іе. поічивали. Это время 
бывало для Ѳедора самымъ свободнымъ, и онъ охотно 
болталъ съ нами.

Усѣвшись къ нему на кровать, на одѣялѣ, сшитомъ 
изъ разиоцвѣтныхъ ситцевыхъ, суконныхь и шелшвыхь 
треугольничковъ,—подаренномъ ему одной изъ его без- 
численныхъ «невѣстъ»,—мы прежде всего задавали ему 
вопросъ:

•— Ѳедоръ, почему тебя зовутъ Не-Кладд-ІІло-
ХО ВЬІМ Ъ ?

Ѳедоръ постоянно отівѣчалъ одшашво':
— Злоба челевѣчесжая!
При этомъ онъ дѣлалъ такую уморительвую гримасу, 

что мы начшали хохотать.
Тѣмъ ■времѳнемъ Не Клади-Плскхо’въ вынималъ изъ 

япщка чайнжъ съ изюмомъ и, открывъ крышку, нред- 
лагалъ иамъ:

— Освѣжаитесь! Прошу санъ-фасонъ!
Мы не заста/вляли оебя долго упрашивать. Угощаясь 

сладкими ягодами, мы не сводили съ Ѳедора вниматель- 
ныхъ глазъ, эная, что сейчасъ начнутся его разсказы изъ 
«Тысячи и одной ночи». (Овои разсказы онъ івелъ намъ 
по числамъ и считалъ по ночамъ, наподобіе оказокъ 
ПІехеразады).

— Ноічь дѳвяшсто девятая!—возглашалъ онъ, и мы, 
оставивъ изюмъ, превращались въ слухъ.

— Надо вамъ сказать, — начиналъ Не-Клади- 
Плохо’въ,—что съ вашимъ дѣдушжой я ѣзжшалъ въ 
Москву, будучи, говоря щ> секрету, воть эташмъ окур- 
юомъ (Ѳедоръ огшѣроивалъ рутою аршшъ ютъ иолу). 
Человѣкъ они были съ болыпой фанаберикой: сидятъ 
себѣ, сидятъ, и вдругъ ш  съ того ни съ сего зыжнутъ:

— «Приготовить міонументально' «Ноевъ ковчегь!»



— Сами посудите,—фуршнъ этотъ вы видѣли,— 
развѣ можно ііхр'итот0вить ѳговдругь, такъ спріоста, мерси 
аплике? Тутъ работы кучерамъ іхо крайней мѣрѣ на 
четыре часа, а они и знать не хотятъ: чтобы въ тридцатъ 
кувшинчиковъ (минутъ) имъ все было готово! Ну-съ, въ 
доімѢ  подиимается, можно вообразить, столпотворенье 
языковъ. Одинъ укладываетъ въ немоданъ бѣлье, другой 
нлатъе, третій завертъіваетъ въ бумагу сжсеніе (вино), 
еще ікто-нибудь собираетъ разныя ®ещи... а на дворѣ, го- 
воря ііа секрету, уже идетъ самое вавилонское междо- 
усобіе: выкатили ковчегь, запрягаютъ животи (лоша- 
дей), тжжаютъ иодуихки, ковры, астролябію (ружья)... 
Нельзя же, сами посудите, безъ оныхъ въ таюой путь, 
кояи на каждомъ шагу разбойники и ігрочая недостой- 
ность? А поваръ Власъ ужіе укла.дываетъ въ дорожиое 
отдѣленіе заморожіеиныя щи, котлеты и иную, можно 
сказать, контрабанду (снѣдь). Наберутъ, бывало, мѣш- 
ковъ пять одной провизіи! А щи въ кускахъ такъ постоян- 
ио мы и держали эимой на ледншсѣ,—неравно взбреи- 
дитъ имъ въ головку куда-иибудь ѣхатъ... Ну-съ, а пока 
мы фуршнъ-то •приспоообляемъ, у вашего дѣдушви съ 
Елизаветой Ваоильевной, ихней суіпругой, вдутъ про- 
межъ оебя всякія междометія: баринъ шворятъ:—«къ 
сожалѣнію, ѣду»!.. а тѣ поперекъ... и все въ томъ же на- 
правленіи. Барыня сейчасъ же приходятъ въ половодье 
(сл̂ езы), ,а дѣдушка, какъ истый деорянинъ, снимаютъ 
этакъ образъ, крестятъ, цѣлуютъ и, ие говоря дурного 
сло®а, уѣзжаютъ въ Москву. А вмѣстѣ съ тгашт отбы- 
ваемъ въ дальнія стріады и мы... то-есть, прежде всего, я, 
пшаръ Власъ, кучеръ ІЬіатонъ Скщшдаровъ, нынѣ мни- 
моужршій (Ѳедоръ умершихъ почему-то всегда назы- 
ваетъ «мнимоумершими») и прочая шль. 'Вдемъ вѣдь 
мы, говоря по сѳкрету, зимой; морозъ, можно выразитъся, 
въ тридцаіъ графиттовъ (градусовъ), сами посудите,



какой даЬло пр>иняло оборотъ. Ондишь это на козлахъ, за- 
мерзаешь оовсѣмъ санъ-фаоонъ и всѣмъ родителямъ пю- 
тустороннія письма тшіешь!.. Ну, нечего грѣха таитъ, 
въ дорогѣ дѣдушюа бывали любезны: у®идятъ, что ты, 
напримѣръ, сконфузился (оюоченѣлъ), сейчасъ же 
рюмку спасенія и предлагаютъ въ капернаумъ. Разу- 
мѣется, съ тавого холоду не разберешь, что передъ 
тобою баринъ, а оейчасъ же—мерси аплике—и въ фур- 
ганъ. И такимъ-то маяеромъ вся челядь тюперемѣвно въ 
ковчегѣ и отогрѣваетъ кости. Дажіе кучеромъ не бреагю- 
вали, а ужъ оовсѣмъ былъ лядащій человѣкъ: посадятъ 
кого-нибудь за него, а ©алшго въ «Ноѳвъ ковчегъ» вклю- 
чаютъ... Такъ-то воть мы ѣдемъ, говоря по секрету, съ 
утра до нючи. Въ каждой деревнѣ лошадей мѣняемъ, по- 
тому что денѳгъ у барина—нѣсть числа... А наступаетъ 
ночь,—оейчасъ же пріѣзжаемъ на станцію, распаковы- 
ваемъ всякую контрабанду... Попьешь, закуюишъ, выкуі- 
ришь сигару,—все это по порядку, а пютомъ и ишешь 
оебѣ, гдѣ бы равнодушіе (отдыхъ) найти. Зачастую, ко- 
нечн», и не прямо отхо>дишъ № сну, потому обстоятелъ- 
ства не дозволяютъ; познакомишься, напримѣръ, съ ка- 
кимъ-нибудь хорошимъ человѣкомъ, въ родѣ того, что 
каморъ-лакей у какого-нибудь проѣзжіачаіго барина. Сей- 
часъ же тара-бара и все тому подобное, а время летитъ...

«А то однажды ѣхали мы въ томъ фуртонѣ кзъ 
Мооквы. На этотъ разъ ое одни жатили, а везли съ ообою 
изъ института трехъ барышень, мамашу вашу и двухъ 
тетенекъ. Время было, можно сказать, къ сожалѣнію, 
самое легкомысленное, весеннее, то крупа (снѣжокъ) 
посыплется, то слезы (дождь) польютъ. Словомъ, нѳдо- 
брокачествешкая пора. Ну-съ, такимъ манеромъ пріѣхали 
мы съ наступленію междоусобія (сумерекъ) въ городъ 
Симбирскъ. А оттуда намъ слѣдовало черезъ самую 
рѣку Волгу путъ держатъ. Барышии-то, шо сжоему лаен-



окому лепкомыслію, заробѣли и шворятъ:— «Давайте, 
папаша, остановимся здѣсь для равнодушія (отдыха), 
а завтра чуть свѣтъ и Волгу иеремахнемъ».

«А дѣдушка, вы знаете, какой: человѣкъ буйный, 
потомстенный дворяниніь и всякая штука.—«Нѣтъ, іни- 
чего, поѣдѳмъ».

«Ну, ѣхать, такъ ѣхать. Поэвали это баринъ къ себѣ 
деревенскаго лоботряса (старосту) и наказываютъ: «ты 
смотри, хорошаго погоняя (ямщика) мнѣ «выбери. Если, 
говоритъ, я утону, я тебѣ всю піею измочалю».

«Ладно. Подумалъ, подумалъ лоботрясъ и отвѣ- 
чаетъ:—«Для-ча, дескатъ, утопать: можно и безъ душе- 
губства, чтобъ вое шо уваженію».

«Заігрягли они, голубчики, свои отвоти (лоша- 
дей), мы и поѣхали. Ѣдемъ себѣ ®ъ шлномъ доволь- 
ствіи, а темнота все увеличшвается: скоро пальца своего 
не сталиівидать. И вдругъ это «Боевъ ковчегъ» покатишся 
быстротою самой лучшей молоньи—и подъ гору. Дѣдуш- 
ка вашъ выпростали изъ шубы голову и кричатъ 
погоняю:—«Смотри, не утоіш, я те дамъ!»

«А тотъ:—«Пошто,—говоритъ,—-топить, чай у меня 
лошади».—-И не успѣлъ это онъ про свои животи дого- 
ворить, какъ фургонъ закагаался да— ухъ въ полы інъю >!

«Батюшки мои, вакая катавасія пошла! Барыпши 
кричатъ:—«Папочка,—къ сожалѣнію, утопаемъ!»—а 
дѣдуоіва ншшкъ шубы съ гоотожы своротить не могутъ... 
при томъ же ж дверцы открыть боятся, чтобъ воды не 
напусттаъ.

— Діѣйствшгельно,—шворитъ,—дѣточюи, утопаемъ. 
Простите меня, стариюа...

«Лошади въ пюлыньѣ бьются, погоняй взобралея на 
козлы съ ногами и, говоря по сѳкрету, вопитъ:

— «Животи, животы мои!»—А фургонъ, какъ ве- 
щество физическое и внутри пустое, иа манеръ юорабля,



качается, это, къ сожалѣнію, на волнахъ океана, а на дно * 
нейдетъ.

«Ну-съ тутъ я, ие будь плохъ, обрубилъ у одного 
живота построшси, снялъ съ сѳбя шубу, сѣлъ верхомъ 
и гооворю самъ оебѣ: «Буду господъ единогласно (ло- 
одиночкѣ) изъ фургона таскать». Опустилъ оконную 
раму и кричу дѣдушкѣ: «Барышень давайте, а дверь 
открыть нельзя».

«Баринъ оейчасъ одну дѣвиду въ окошко и высуни. 
Сижу я верхомъ, вокругъ вода хлещетъ, животина подо 
м ін о ю  шарахается и фырчитъ... а вое'го-то въ двухъ ша- 
гахъ отъ меня самый ледъ и начинается. Взялъ это я 
одну барышню на ручжи, да иа ледъ. Потомъ другую, 
третью, за дѣдушкой обратился. «Держитесь,—кричу,— 
за мою шею!» Баринъ такъ и вцѣпился; самъ трясетея, 
зубы щелкаютъ... весь глянецъ, къ сожалѣнію, по- 
терялъ...

«Вытащились это мы азсѣ на льды, фоиарь вздули и 
на шестъ высоюо подвязали... Ну, точно Робинэоны Кру- 
зовы, какъ есть. Только, къ соіжалѣнію, 'все еще животи 
въ водѣ осгавались съ фургояомъ, бьются, храиятъ, смо- 
трѣть—одна меланхолія и шедостаяжъ духа.

«Сшюибо еще,—недалеко отъ города отъѣхалш;'; до- 
гадало кого-то изъ напшхъ за брюханами (мужиками) 
скатать. Приволоклись брюхани, самъ лоботрясъ прі- 
ѣхалъ... Живо и люшадей, и «ковчегъ Ноевъ» вызво- 
лили... А какъ вытащили, дѣденька вашъ и раскричись. 
Подошли это оии къ самому лоботрясу, руками 
машутъ, слова толкомъ выговорить не могутъ, просто 
наружу себя идутъ.

— Ты, говоірятъ, мощещикъ, разбойникъ кавказскій! 
Изъ теібя, говорятъ, я сегодня же мюігъ мнимумергиій 
трупъ, къ сожалѣнію, предстаалять! Я, гоэорятъ, тебя 
оейчасъ да на казенные хлѣба въ каиериаумъ...» И но-



ішт, и пошли. Въ оконяаніи, однако, дали ему за стара- 
ніе три рубля, и мнѣ за храбрость канареечнуіо 
бумажасу...

«И тольно это взобрались мы на горку,—дѣдеяька 
валгь какъ хватитъ себя по головкѣ!—«Картузъ мой съ 
ушами!—кричитъ,—картузъ мой съ ушами!» А надо 
вамъ выразить, что эимою онн, іеакъ истый дворяншъ, 
картузикъ изъ лисьяго хвоста иашивали: отвернутъ при 
холодѣ ему ушки—и оидятъ себѣ любо-дорого. Хотъ 
оорокъ графитиковъ (градуоовъ),—вотъ какой любез- 
вый картузъ!

«А, значитъ, какъ начались при нашемъ иотопленьи 
разныя мѳждометія, шаиочку-то дѣденька и обронили. 
Огоряча и не замѣтили, потому: шуба! А начали раз- 
мишленія (мозги) остывать, и хватились. «Поворотнть 
лшнадей!—крігчатъ.—Оейчасъ же опять въ Волгу». 
Дѣлать нечего, повернули тарантасъ, только подхожу 
я къ барину и докладываю:—«Самъ для спаоенія онаго 
картуза душу пожертвую».—«Жарь,—кричатъ,—голуб- 
чикъ, ничего ие пожалѣю». Сначала, былоі, я къ той по- 
лыньѣ въ обходъ,потомъ вижу словно перильца отъ моста 
утопшаго; ну, перекрестился да съ фонаремъ и шшелъ. А 
съ обѣихъ сторюнъ, доложіу вамъ, вода—маиовенье 
одно и мномоумершій трупъ... Однако, ничего: дѣдень- 
кинъ картузикъ-то отыовалъ. Благодарили. Въ лобъ по- 
цѣловали.—«Ты, гоіворятъ, не жакой-нибудь песъ, а вѣр- 
ный мой личарда!»—И опять канареечную бумажку.

«Такимъ-то путемъ доѣхали мы до городу, а ужъ 
съ той поры никогда по ночамъ черезъ Волгу не 
ѣздали!..» г

Въ монцѣ своихъ разоказовъ Не-Клади-Плохо ’въ3 ио 
обыкновенію, заливался дрѳбезясащимъ, иохожимъ на 
звонъ жестяной шсуды смѣхомъ, и мы съ легкимъ оерд- 
цемъ уходали къ оебѣ домой.



ТЕТЯ АНФИСА.

Какъ хорошо знакомо, какъ интересно мнѣ это лщо! 
Вою я вижу ее, эту тетю Анфису, пухлую, тучную, по- 
хожую на кубарь, необыкновенно добродушную и вѣчно 
улыбающуюся... Вотъ точио звуки мѣдной тарелки раз- 
носитея по двору ея тонкій, пронзительный голосъ:

— Володичка! Павликъ! Идите ко мнѣ кушать пи- 
рожки!

Приглашете это р-аздается оібыгаювенао ио пріазд- 
никамъ, послѣ обѣдни, и насъ живо интересуетъ по 
многимъ причинамъ: прежде всего, насъ интересуютъ 
пирожки сами по себѣ; они такіе румяные и сочные! 
Затѣмъ, послѣ пирожковъ слѣдуетъ варенье; наконедъ 
намъ интересно попасть и въ домъ тети Анфисы, гдѣ 
почти всегда огромныя окна полуприкрыты ставнями, 
щѣ пахнетъ мыломъ и нафталиномъ, и всѣ вепщ бле- 
стятъ какъ отлакированныя, потому что содержатся 
онѣ въ поразительной чистотѣ.



Ежедневно нё менѣе двѣнадцати разъ лроходитъ по 
своему дому дозоромъ тетя Анфиса, и горе цыпленку, 
наслѣдившему на долу! Его провожаютъ такими 
воплями, что куриное сердце его: тренещетъ невыра- 
зимо; всѣ же дремлющіе подъ террасой гуси и утята 
съ криками вылетаютъ изъ темноты и вертятся по дво- 
ру какъ угорѣлыя кошки.

Приглашшію въ домъ мы радуемся еще ш по- 
тому, что отлично знаемъ: за пирожками и вареньемъ 
послѣдуетъ чай съ мягкими булками, по спеціальной 
тетушкиной методѣ... Все ѳто заставляетъ насъ дожи- 
даться въ воскресный день пригласительнаго зова почти 
съ самаго .пробужденія тети Анфисы.

По празднккамъ она встаетъ нѣсколько позже сво- 
его «положенія», а положеніе ея таково: ложиться спать 
зимой и лѣтомъ въ семь вечера и вставать не позже 
шести утра.

Проснувшись, мы поспѣшно выходимъ на террасу 
или, какъ называетъ ее нянька Агафоновна,— «галда- 
рею» посмотрѣть, открыто ли у тети Анфисы окно. Она 
живетъ въ томъ же дѣдовскомъ домѣ, въ лѣвой его по- 
ловинѣ, съ жестяными «драконами» на дымовыхъ тру- 
бахъ.

Приплюснувъ свои носы къ оконнымъ стекламъ, мы 
етараемся разглядѣть, пьетъ ли тетушка свой утрен- 
ній чай. Сначала мы видимъ два самовара; затѣмъ раз- 
глядываемъ, что одинъ самоваръ намъ мигаетъ и не 
весьма одобрительно (тетя Анфиса не любитъ, когда мы 
заглядываемъ въ ея окна).

— Озорники, озорники!—кричитъ она.—Уйдите от- 
сюда. Господи Вседержителю!

Чтобы не лшпиться угощенія, мы съ Володей отхо- 
димъ къ старымъ каретникамъ, гдѣ необыкновенно ху- 
дой и высокій какъ верста парень, по имени Ѳедя,



«заправляетъ» дрожки къ выѣзду «барышни» въ цер- 
ковь.

Ѳедя—чело-вѣкъ тихій, богобояэне.ниый и больной, У 
него почему-то постоянно подвязана щека.

— Вѣчный хлюстъ!—загадочяо объ-ясняетъ Ѳедя.
Фамиліи его никто не знаетъ; зевутъ его просто

«Ѳівдя Неінилинъ», такъ какъ старуха Неиила—его мадгь. 
Онъ уже пять лѣтъ состоитъ у тетки въ кучерахъ, и 
единственная обязанность его—въ будни спать въ карет- 
никѣ до вечера и затѣмъ до утра, а въ воскресенье сна- 
рядить старую тетушкину лошадь «Бураго» и ѣхать къ 
обѣднѣ. Остальное время Ѳедя, какъ уже сказано, 
спитъ. Мы заставали его постоянно спящимъ: и утромъ, 
и днемъ, и вечеромъ; онъ даже и ѣстъ какъ-то сонно; 
единственно когда Ѳедя говоритъ не спросонокъ, настоя- 
пщмъ голосомъ,—это когда кто-нибудь начинаетъ при 
немъ бранить Бураго. На щекахъ у Ѳеди выступаютъ 
красныя полосы, онъ фырчитъ и размахиваетъ руками 
словно вѣтряная мельница.

— Ѳедя, а вѣдь Бурый плохая лошадь,—говорю я, 
а Володя одобрительно улыбается.

Ѳедя кипятится.
— Ду, іваюъ, пошли-те отсюда! Закладать мѣшаете, 

а барышня гнѣваются. Ужъ ежели Бурый не лошадь,— 
всю совѣсть заложу!

Окончивъ подмазку колесъ, Ѳедя надѣваетъ на Бура- 
го сбрую, которая намъ очень нравится: вся она уни- 
зана мѣдными бляшками; затѣмъ онъ впрягаетъ Бураго 
въ экипажъ; Бурый выступаетъ солидно, но почему-то 
всегда, когда Ѳедя подтягиваетъ ему хомутъ, шлепаетъ 
іубами на самую маковку Ѳеди.

Когда лошадь снаряжена окончательно, мы бѣжимъ 
къ дому торопить тетку ѣхать къ обѣднѣ. Передъ крыль- 
цомъ даже въ самую жаркую погоду разостланъ поло-



вичюкъ, на ту надобиость, чгобы всякій, дерзающій про- 
никнуть въ аппартаменты хозяйки, чисто-на-чисто отеръ 
прахъ отъ ногь своихъ.

Бошарка®ъ передъ крылъцомъ ногами, съ тѣімъ. рас- 
четоагъ, чтобы набросатъ на ступени какъ можно боль- 
ше песку, мы вбѣгаемъ въ покои тетки съ отчаяннымъ 
крикомъ:

— Тетя Анфиса! Баща сѣрая курица пропала!
Хотя та и знаетъ, что мы всегда придумываемъ все-

возможныя небылицы, однако, пугается, багровѣетъ и, 
выбѣжавъ колеблющейся походкой на крыльцо, кричитъ 
взволнованнымъ голосомъ:

— Дунька!.. Дуняшка!.. Дрянь этакая, гдѣ ты?..
Появляется Дуняшка, толстая рябая баба, съ усами

и угрюмымъ четырехугольнымъ лицомъ.
— Слышу, чай не оглохла... Чего зѣвлакаете?— 

епрашиваётъ она.
— Гдѣ сѣрая курица?!—набрасывается на нее тет- 

ка.—Я гебя сіцрашиіваю: гдѣ сѣрая, дрянь, курица? а?
Къ нашему неудовольствію, «пропавшая» курица 

внезално показывается въ травѣ, Тетя Анфиса обра- 
щаетъ къ намъ взглядъ, полный негодованія... Но, къ 
счастью, всегда случается такъ, что она замѣчаетъ въ 
своей половинѣ двора какой-либо вопіющій безпорядокъ 
и переноситъ свой гнѣвъ на преступниковъ.

— Теленокъ! Теленокъ!—гнѣвно кричитъ она.— 
Чей теленокъ? Кто смѣлъ?.. Дуняшка, Ѳедька, Прохоръ, 
Анатолій, гоните теленка! Володичка, помогите!.. Го- 
споди Вседержителю!

Операція изгнанія продолжается долго: теленокъ, 
поднявшій хвостъ трубою, съ жалобнымъ мычаніемъ но- 
еится по двору «взглягушки», какъ выражается Ѳедя, 
и реветъ, напуганный хворостинами... Мы же тѣмъ вре- 
менемъ благоразумно скрываемся во-свояси.



Но вотъ во дворѣ воцаряется спокойствіе, ж гото- 
вый къ отъѣзду въ цержовь Ѳедя Иенллинъ лих-о подка- 
тываетъ къ крыльцу. Въ это время изъ дверей дома вы- 
ходитъ въ парадномъ облаченіи и тетя Аифиса. Она въ 
иеобыкновенной шляпѣ съ тропическимъ растеніемъ, 
при красномъ шелковомъ зонтикѣ; зонтикъ этотъ она 
всегда держитъ не за ручку, а за набалдашникъ. Сѣвши 
въ экипажъ, тетя Анфиса дѣлаетъ краткія распоряже- 
нія Дуняшѣ насчетъ пирожковъ и уже совсѣмъ приго- 
товляется къ отбытію со двора, когда вдругъ замѣчаетъ 
нанесенные нами на ступени ея крыльца «пееки».

— Кто насорилъ?—снова негодуетъ она.
— Наівѣрвае, теленокъ,—©ырастая изъ землж, объ- 

ясняемъ мы, и тетка, побранивъ теленка, отъѣзжаетъ 
со двора,

Съ какимъ нетерпѣніемъ ждемъ мы колокольнаго 
звона, возвѣщающаго о концѣ службы; отчего такъ дол- 
го? Отчего такъ долго?.. На всѣ уговоры няньки Ага- 
фоновны позавтракать мы отвѣчаемъ, что будемъ ѣсть 
«на той половинѣ» пирожки.

Наконецъ-то мы слышимъ «суставное» звяканье «ба- 
рышнкнаго экшхажа»; тутъ уіжъ не усидѣть: громкишг 
криками мы встрѣчаемъ въ воротахъ багроівую отъ 
солнца тетю Анфису, которая въ желтыхъ лентахъ очень 
походитъ на какое-то индійское божество.

Но она такъ долго раздѣвается и такъ долго чиститъ 
парадное платье; лишь черезъ часъ послѣ торжествен- 
ной встрѣчи обыкновенно слышится съ крыльца долго- 
ждаішое приглашеніе «на пирожки».

Не теряя времени, мы подбѣгаемъ къ крыльцу и, 
забывши необходимое условіе входа, стремимся взле- 
тѣть на ступени прыжками... Но слышится обычное по- 
велѣніе:

— Володичка... Павликъ... ноги оботрите.

Н. Крашенииниковъ. 3 33



Со страхомъ и трелетомъ мы вступаемъ въ домъ 
тети Анфисы: такъ много тамъ блестящихъ въ его су- 
мракѣ старинныхъ иконъ и столько портретовъ предковъ, 
лица которыхъ красны, какъ ихъ воротники.

— Садитесь и кушайте... Вотъ салфеточки для рукъ; 
на скатерть не кашште: Боже упаси!

Тетя Анфиса суетится, превращаясь въ любезную 
хозяйку, а мы ужъ усѣлись на старинные желтые 
стулья и съ почтеніемъ смотримъ то на вазочки съ ва- 
реньемъ, то на талію тетки, изъ которой легко можно 
выкроить еще четырехъ такихъ, какъ я съ Володей.

Рябая Дуняша входитъ изъ кухни и съ такимъ ви- 
домъ ставитъ на столъ жестяную' тарелку съ пирож- 
ками, какъ будто бы даетъ намъ вмѣсто пирожковъ 
отравы.

— Пригорѣли пирожки-ти... Нате, кушайте,—сквозь 
вамъ пройти!

Тетя Анфиса сжимаетъ одинъ пирожокъ пухлыми 
пальцами и говоритъ съ наслажденіемъ:

— Отличные пирожки! Превосходные пирожки!
Намъ очень хочется пирожковъ, но это можно лишь

тогда, когда они остынутъ; до тѣхъ же поръ намъ предо- 
ставляется лишь наблюдать, съ какимъ аппетитомъ тетя 
Анфиса кушаетъ сама.

И это продолжается не малое время; но, наконецъ, и 
намъ дается свобода дѣйствій съ пирожками. А послѣ 
пирожковъ мы переходимъ къ чаю съ вареньемъ; а послѣ 
чая—булки «по тетушкиной методѣ».

Но какъ тщательно надо наблюдать за собою во вре- 
мя празднества! Надо всемѣрно смотрѣть, какъ бы слад- 
кой каплею не запятнать бѣлоснѣжную скатерть тети 
Анфисы. Наложить пятно—значитъ, быть изгааннымъ 
изъ эдема.



Во время чая тетя Анфиса разсказываетъ намъ свои 
новости, которыя, однако, большею частыо заключаются 
въ соображеніяхъ насчетъ завтрашняго обѣда...

— НичегО' нѣтъ лучше іклюквеішагО' кжселя!—гово- 
ритъ она намъ свое обычное изреченіе.

А къ двѣнадцати часамъ къ теткѣ улсе являются 
гости, и насъ довольно прозрачнымъ образомъ выпрова- 
живаютъ... Разумѣется, мы уходимъ. Да намъ тутъ ужть 
и дѣлать-то больше нечего... до слѣдующаго воскре- 
сенья.

з*



КОЧЕРГИНЪ.

Вся комната Ивана Ивановича загромождена сунду- 
комъ, служащимъ ему въ то же время и постелыо. Сун- 
дукъ коротокъ, и для удлиненія ложа къ нему приста- 
вляется табуретъ, но Кочергинъ не желаетъ вичего 
лучшаго. Крошечное оконце, немного кривое и заси- 
женое мухами, едва пропускаетъ свѣтъ въ маленькую 
каморку. Длиной она въ три аршина да шириной около 
двухъ. Вся мебель ея и заключается въ суидукѣ и та- 
буретѣ, но стѣны украшены, какъ выражается Иванъ 
Иеаяошчъ, съ роскошью.

На одной изъ нихъ висятъ огромныя крылья грифа; 
на другой бродятъ тараканы; чучела ястребовъ и коп- 
чиковъ прикрѣплены къ третьей стѣнѣ; старое одно- 
ствольное шомпольное ружье, изъ котораго Кочергинъ 
стрѣляетъ поразительно мѣтко, повѣшено надъ окномъ, 
ьозлѣ сундука; тутъ же и рыжій патронташъ и старо- 
модная пороховница изъ бычьяго рога; на самомъ по- 
толкѣ прибиты крашеныя гравюры, изображающія какъ



битву русскихъ съ кабардинцами, такъ и похшценіе 
Влены.

Я сижу на отведенномъ въ мое пользованіе табуретѣ 
въ углу, а Иванъ Ивановичъ—на своемъ сундукѣ, обло- 
котившись на двѣ пестрыя ситцевыя подушки, и 
серьезно смотритъ на меня своимъ единственнымъ, чер- 
нымъ какъ пуговица глазомъ. Вся фнгура Кочергина 
чрезвычайно любопытна. Высокій, почти саженнаго ро- 
ста, онъ прямъ и тонокъ какъ жердь; вюлоеы его желѣз- 
наго цвѣта, съ большою сѣдинюю, слегка вьются; никто 
йе зналъ, у кого стрижется, живя въ деревнѣ, Иванъ 
Ивановичъ, но шевелюра его всегда неизмѣнна по дли- 
кѣ; лицо Кочергина все въ морщинахъ и смуглое, ночти 
коричневое; иосъ орлиный, изогнутый, падающій н<а под- 
бородокъ; брови черны какъ сажа и косматы; усы и 
борода совершенно отсутствуютъ, точно ихъ не было 
никогда. *

И одѣвается онъ оригинально : вѣчно въ сивей кален- 
коровой рубахѣ, заправленной въ нанталоны по-мало- 
рюссійски; черные панталоны придерживаются одной 
ременной помочью, перекинутой наискось черезъ ллечо; 
только тогда, когда Иванъ Ивановичъ надѣваетъ на себя 
ружье, кажется, что у него на плечахъ двѣ подтяжки... 
Насколько я помню его, онъ постоянно бывалъ въ этомъ 
своіемъ неизмѣнномъ костюмѣ; случался ли у насъ въ 
домѣ праздникъ или на дворѣ стояла зима,—Кочергинъ 
всегда появлялся въ синей рубахѣ и смазныхъ охот- 
яичьихъ сапогахъ, въ которые вправлены черныя брюки.

Въ то время, когда я знавалъ Ивана Ивановича, я 
никакъ не могъ догадаться, что онъ происходитъ изъ 
такъ называемыхъ однородцевъ и проживаетъ при ста- 
ромъ помѣщичьемъ домѣ изъ милости; никогда я не 
задавался воирооомъ, почему Кочергииа то иосылають 
на базаръ за керосиномъ, то зовутъ подсобить чѣмъ-ни-



будь на дому, и почему онъ обѣдаетъ не за напшмъ 
столомъ, а въ кухнѣ, впрочемъ сидя на самомъ почет- 
номъ мѣстѣ, подъ образами.

Я интересовался личностью Ивана Ивановича по- 
стольку, поскольку онъ умѣлъ давать мнѣ и братьямъ 
развлеченія. Мнѣ почему-то нисколько не казалось уди- 
ьительнымъ, что его посылаютъ за покупками въ лавки, 
и никогда не удавалось уловить и тѣни неудовольствія 
на его строгомъ, въ то же время добродушномъ лицѣ.

Сидимъ мы, бывало, съ Иваномъ Ивановичемъ на 
завалинкѣ сггарой, почернѣвшей и кривой кухни; онъ, 
по обыкновенію, ведетъ длиннѣйшіе разговоры о жизни 
птицъ и звѣрей... Вдругъ на террасѣ появляется пухлая 
фигура тетки, и раздается визгливый голосъ:

— Иванъ Иванычъ! И-ва-анъ И-ван-нычъ! Гдѣ вы?..
— Ну,—усмѣхаясь говоритъ Кочергинъ,—закудах- 

тала.
Онъ встаетъ съ завалинки и не спѣша подходитъ 

къ невысокому балкону.
— Что вамъ?—спрашиваетъ онъ.
— А вотъ, вотъ,—тоненькимъ голоскомъ объясняетъ 

тетка.—Сходите, Иванъ Ивановичъ, на базаръ. Купите 
керосину, пожалуйста.

Она сбрасываетъ ему на руку жестянку для керо- 
сина и деньги; и то и другое Кочергинъ ловко схваты- 
ваетъ валету, но отправляется не еейчасъ; сначала са- 
дится на ступени крыльца и съ громкимъ пыхтѣньемъ 
закуриваетъ «трубку-ахеронъ».

—: А і  много у насъ съ тобой тутъ осъ завелось, 
Павелъ,—говоритъ оиь мнѣ, указывая длиннымъ корич- 
невымъ пальцемъ на искусныя ихъ гнѣздыппси, при- 
клеенныя по стѣнамъ,-—А это, вишь ты,—къ счастью. 
Къ счастью служитъ и моя «трубка-ахеронъ».

— Я съ вами тоясе пойду, Иванъ Ивановичъ,—про-



шу я, не слушая его рѣчи про осъ п трубку, весь 
охваченный интересомъ совмѣстнаго путешествія на 
базаръ.

— Пойдемъ-то мы пойдемъ, толысо что найдемъ,— 
лосмѣиваясь говоритъ Кочергииъ и встаетъ съ крыль- 
ца.—А то лучше тебѣ, Павелъ, дома посидѣть?..

— Нѣтъ, пожалуйста, пожалуйста...—упрашпваю я, 
и мы оба отправляемся за керосиномъ. Иванъ Ивано- 
вичъ ндетъ такими огромными шагами, что мнѣ при- 
ходится поспѣшать изо всѣхъ силъ, чтобы ідержаться 
иаравнѣ... а смотрѣть на его лицо мнѣ такв же высоко, 
какъ на церковнуіо колокольню.

Дорога къ базару очень живописна; нашъ старый 
домъ стоитъ особнякомъ отъ села и окруженъ водами 
н лѣсами; я въ особенности люблю Ивана Ивановича 
за то, что онъ всегда предпочитаетъ самую краткую до- 
рогу; вслѣдствіе этого мы идемъ очень странными пу- 
тями для пѣшехода: сначала прямикомъ вбродъ черезъ 
маленысую рѣчушку; здѣсь Кочергинъ сажаетъ меня на 
плечи и прыгаетъ по камнямъ мелководной рѣки какъ 
козелъ; затѣмъ мы вступаемъ въ лѣсъ, переполненный 
ежевики, красной смородины, собакъ и галочьяго крика. 
Трава тамъ высока,—гораздо выше меня; какія-то ко- 
лючія растенія обсыпаютъ насъ своими сѣроватъши 
гроздьями, похожими не то на выспѣвшій овесъ, не то 
на моль; бѣлый мохъ и летающій цвѣтъ вязовъ усѣи- 
ваютъ платье какъ снѣгомъ; по временамъ въ куртку 
вцѣпляется репейникъ... Но вотъ путешествіе по лѣсу 
окоичено; мы выходимъ къ довольно глубокому, съ чер- 
ной стоячей водой, озерку; Иванъ Ивановичъ снова бе- 
ретъ меня въ охапку; мое сердце дрожитъ, когда Ко- 
чергинъ вступаетъ на неширокую доску, перекинутую 
на другой берегъ озерка, и я спрашиваю его съ опас- 
кой;

Э9



— А она не подломитея?
Иванъ Ивановичъ что-то бурчитъ; его ворчанье меня 

немного успокаиваетъ; но вотъ мы уже на томъ берегу; 
нѣсколько шаговъ,—и мы упираемся въ изгородь. Те- 
перь Кочергинъ беретъ меня подъ мышки, высоко и 
легко, какъ полуфунтовую гирьку, приподнимаетъ надъ 
головой и, согнувшись, опускаетъ на землю по ту сто- 
рону забора. Я съ любопытствомъ смотрю, что будетъ 
далыпе. Черезъ минуту необыкновенно длинная нога 
Ивана Ивановича показывается на заборѣ, и вслѣдъ за- 
тѣмъ и весь онъ появляется на немъ, солидно усмѣхаю- 
щійся и важный.

„Я морякъ, красивъ собою,
„Мнѣ отъ роду двадцать лѣтъ“.

поетъ онъ, сильно- ударяя на «о».
Мы идемъ по огороду, по тыквамъ, огурцамъ 

капустѣ.
„По морямъ, по волнамъ 
Нынче здѣсь! Завтра—тамъ!..“

Собака, лохматая и куцая, набрасывается на насъ; 
Иванъ Ивановичъ кричитъ на нее такимъ уничтожаю- 
щимъ голосомъ, что Шавка, поджавши хвостъ, взвизги- 
ваетъ и, боязливо косясь на Кочергина, стремится улиз- 
нуть во-свояси.

Выбираемся на улицу, настоящую деревенскую: 
кособокую, изъѣденную ухабами, изрѣзанную лужами; 
уныло посматриваютъ на насъ крытыя соломою избы, 
но намъ весело: даже Иванъ Ивановичъ ухмыляется.

— ІІойдемъ-ка мы, Павелъ, съ тобой на базаръ и 
купимъ тыквенныхъ сѣмянъ,-—-говоритъ онъ.

Я восторгаюсь. 'Всть тыквенныя сѣмечки научилъ 
меЕяг мой одноглазый наставшкъ й другь. Они кажутся



мнѣ неособенно вкусными, но вѣдь покупаетъ ихъ самъ 
Иванъ Ивановичъ Кочергинъ.

Вступаемъ на базаръ, переполненный мужика- 
ми, дѣтьми, бабами, лошадьми, собаками, коровами; во- 
за съ дегтемъ, дровами и углемъ заполншси площадь; 
народъ толчется какъ будто все на одномъ и томъ же 
мѣстѣ; надъ толпою виситъ пыль, а мнѣ почему-то ка- 
жется, что это поднялся надъ народомъ тотъ гамъ, ко- 
торый онъ издаетъ... Въ одной кучкѣ продаютъ старые 
сапоги и кричатъ изо всей силы; тамъ съ вытаращен- 
ными глазами хлопаютъ для чего-то по рукамъ и дер- 
жатся за полы кафтановъ; въ сторонкѣ мужикъ съ сле- 
зящимися глазами пьетъ водку, и мнѣ жалко мужика, 
потому что онъ плачетъ, а водка горькая; за камен- 
ной лавкой чумазые ребятшпки ѣдятъ сушеную воблу; 
мнѣ очень хочется попробовать эту рыбу, но Иванъ Ива- 
новичъ объясняетъ мнѣ, что отъ нея болитъ голова.

Идемъ далыпе, и я съ любопытствомъ смотрю, какъ 
заѣзжій малороссъ глядитъ лошади въ ротъ.—Не болятъ 
ли у лошади зубы?—спрашиваю я. Кочергинъ очень 
пространно объясняетъ мнѣ, для чего -лошадямъ смо- 
трятъ въ зубы.

Но вотъ мы у той лавки, гдѣ намъ слѣдуетъ ку- 
пить керосину На широкомъ помостѣ передъ нею раз- 
леглись приказчики и играютъ съ хозяиномъ въ шаш- 
ки; Иванъ Ивановичъ пріятельски здоровается со всѣми 
и начинаетъ съ указанія на то, какимъ путемъ обезпе- 
чить себѣ вѣрный выигрышъ.

Новидимому, его предложеніе проваливается съ 
трескомъ; Кочергинъ горячится, когда надъ нимъ начи- 
наютъ смѣяться, и размахиіваетъ жестянкой отъ керо- 
сина съ такимъ ожесточеніемъ, какъ будто бы хочетъ 
пришибить ею хозяина.



Я уже опасаюсь за цѣлость лавочника, какъ вдругъ 
Иванъ Ивановичъ начинаетъ добродушно хохотать и, 
обнявъ хозяина за спину, идетъ вмѣстѣ съ нимъ въ 
лавку.

Косой босоногій мальчикъ, съ бѣлыми какъ воскъ 
волосами, цѣдитъ въ жестянку керосинъ, мрачно нахму- 
рившись, двигая губами съ самымъ озабоченнымъ ви- 
домъ, а хозяинъ уже сидитъ съ Кочергинымъ на при- 
лавкѣ, и оба курятъ табакъ. Иванъ Ивановичъ съ важ- 
ностью держитъ между двумя пальцами данную ему хо- 
зяиномъ папиросу и пускаетъ ему въ розовое лицо клу- 
бы дьша. Лавочникъ наконецъ замѣчаетъ и меня и даетъ 
мнѣ завернутыхъ въ крошечномъ фунтикѣ мятныхъ 
сладкихъ лепеніекъ.

Я недоумѣваю: брать или нѣтъ, и посматриваю на 
Кочергина. Иванъ Ивановичъ киваетъ головой утверди- 
тельно и даже мигаетъ своимъ единственнымъ глазомъ.

Забравши керосинъ, мы возвращаемся домой тѣмъ 
же путемъ. Жестянка теткѣ сдана, и мы идемъ въ ко- 
чергинскую комнату, и тамъ снова заводимъ разговоры. 
Я почти всегда начинаю съ просьбы о разрѣшеніи по- 
смотрѣть, что спрятано въ сундукѣ Ивана Нвановича.

— Да что ты, братъ Павелъ! Нешто тебѣ жизнь не 
мила?—всегда говоритъ въ этихъ случаяхъ Кочер- 
гинъ,—Кощей Безсмертный тамъ запертъ: открыть сун- 
дуікъ—и сейчасъ же онъ съѣстъ всѣхъ какъ толвко 
вырвется.

Для того, чтобы отвлечь меня отъ сундука, Иванъ 
Ивановичъ начинаетъ разсказывать мнѣ повѣеть о раз- 
бойникѣ Чуркинѣ, но она уже давно мною выучена; на 
крайнее средство приходится рѣшаться Кочергину:

— Сейчасъ сдѣлаю тебѣ изъ вяза лучокъ и стрѣлы.
— Стрѣлы!..—Это приводитъ меня въ восхшценіе; 

я забываю о Кощеѣ Безсмертномъ и тащу Кочергина



въ вязники. Онъ забираетъ съ собою огромный крнвой 
ножъ, который, по его словамъ, подарилъ ему самъ раз- 
бойникъ Чуркинъ. и мы отправляемся въ лѣеъ.

Долго ходитъ Иванъ Ивановичъ между молодымн 
вязками и разсматриваетъ вѣтви.

— Вотъ хорошій! Вотъ хорошій!—говорю я. Но онъ 
все бракуетъ и рѣжетъ по собственному усмотрѣнію.

Очистшъ съ ©ѣтки кору, онъ достаетъ изъ глубо̂  
чайшаго кармана своихъ панталонъ бичевку и съ удиви- 
тельными гримасами натягиваетъ тетиву.

Остается добыть стрѣлы. Кочергинъ выбираетъ пря- 
мыя вѣтви меясду тѣми же вязками:—Самыя счастли- 
выя стрѣлы—вязовыя,—увѣряетъ онъ,—вязовыя выше 
летаютъ, но прямыя между ними попадаются рѣдко... 
Вотъ почему приходится обращаться къ шпповнііку.

Срѣзавъ нѣсколько палочекъ, онъ продѣлываетъ въ 
концѣ ихъ продольное отверстіе и вставляетъ кусочкп 
лѣтушиныхъ перьевъ. Стрѣлы готовы, но для того, чтобъ 
онѣ летали какъ моіжно прямѣе, необходимо налѣпить 
на концы ихъ сухого дегтю.

Мы возвращаемся на дворъ, заросшій лебедой и ре- 
лейникомъ, и начинаемъ осматривать колеса у телѣгь. 
Съ болыпимъ трудомъ находимъ мы требуемое'Жличе- 
ство дегтя. Надѣлавъ изъ нихъ катышки, Иванъ ^ва- 
ноівичъ обваливаетъ ихъ на пескѣ, чгобы деготь ие пріт- 
ставалъ къ рукамъ, и надѣваетъ на концы стрѣлъ ло 
шишечкѣ; стрѣлы, дѣйствительнѳ, улетаютъ въ самое 
лоднебесье; выпустивъ ихъ въ вйсь, я смотрю, когда 
онѣ вернутся, и отъ солнца на глаз^хъ мопхъ показы- 
ваются слезы. Возвращаются съ высот!а:-д 4 ^ ^ азъ пу- 
іценныхъ стрѣлъ.—Можетъ быть, нѣкоторыя пзъ нихъ 
воткнулись въ плывущія облака?—говоритъ Кочергинъ. 
Желате попасть стрѣлою въ летящую надъ домомъ 
галку появляется во мнѣ. Но галки такъ осторожны;



гораздо спокойнѣе стрѣлять въ заборъ: онъ вѣдь не ле- 
таетъ. Начинаю стрѣлять въ заборъ, гдѣ Иванъ Ива- 
новичъ нарисовалъ углемъ круги; но не удается ио- 
пасть въ черную точку середины круга, какъ близко я 
ни подхожу; между тѣмъ стоитъ только Кочергину при- 
щуриться и языкомъ щелкнуть, какъ стрѣла—въ са- 
мой серединкѣ. Неудачи еще болѣе разжигаютъ мое 
самолюбіе,—я готовъ стрѣлять двѣ недѣли подъ рядъ, 
но Кочергина зовутъ обѣдать въ кухню. Мнѣ очень инте- 
ресно смотрѣть, какъ Иванъ Ивановичъ обѣдаетъ; я 
бросаю лукъ и отправляюсь вмѣстѣ съ Кочергинымъ на 
кухню.

Обыкновенно она ко времени нашего прихода ока- 
зывается переиолн&нной народомъ; всѣ кучера, кухарки, 
судомойки и мальчики встаютъ при появленіи Ивана 
Ивановича; торжественно онъ идетъ къ своему мѣсту 
въ уголъ, садится подъ черные образа и, перекрестив- 
шись, начинаетъ рѣзать мелкими кусками лежащее на 
дубовой дощечкѣ вареное мясо; всѣ, не исключая меня, 
смотрятъ въ это время на него съ уваженіемъ; искро- 
шивъ говядину, онъ кладетъ ее въ болыпую деревян- 
ную чашку, полную испускающихъ паръ щей, и всѣ 
приступаютъ къ обѣду.

Громкое чавканье прислуги прельщаетъ меня; я 
прошу у Ивана Ивановича позволенія присоединиться 
къ обѣдающимъ; разрѣшеніе получается лшпь послѣ 
долгихъ переговоровъ, и я, осмотрѣвшись, не подсту- 
паетъ ли къ кухнѣ мой старшій братъ Саша, гимна- 
зистъ съ серебряными вѣточками на фуражкѣ, начи- 
наю жадно уплетать жесткое вареное мясо. Сапш я 
боюсь ке безъ основанія: оівъ нерѣдко доиосилъ на мѳня 
теткѣ, и тогда всѣмъ доставалось за то, что допускали 
меня, какъ выражалась няня Агафоновна, «до грѣха».

За вторымъ блюдомъ всегда молчаливый съ прислу-



гой Иванъ йвановичъ начинаетъ разсказывать объ Ильѣ 
Муромцѣ. Сказку эту я слышалъ отъ него много разъ, 
но она продолжаетъ мнѣ нравиться потому, что у Ильи 
былъ необыкновенныи лукъ съ калеными стрѣлами; 
при томъ же Кочергинъ и очень разнообразно повѣ- 
ствуетъ о богатырѣ: если Иванъ Ивановичъ въ хорошемъ 
расположеніи духа, онъ заставляетъ Илью долго ѣзднть 
по всякимъ государствамъ и побѣяедать другихъ бога- 
тырей; если же—въ дурномъ, то уничтожаетъ еію въ 
первой же схваткѣ съ татарами подъ Кіевомъ.

И вогда кто-нибудь изъ несмѣтливыхъ кучероівъ вмѣ- 
шивался иногда съ запросами по этому дѣлу, Иванъ 
Ивановичъ обрывалъ дерзкаго суровымъ замѣчаніемъ:

— Прошу не разговаривать!



ВЪ СТАРОМЪ КАРЕТНИКЪ.

По субботамъ, послѣ всенощнюй, мы съ Володей съ 
особеннымъ удовольствіемъ нриходили на вечеринку въ 
нашъ старый каретникъ. Надворныя службы нашего 
деревенскаго дома представляли изъ себя чрезвычаино 
длинное, почти безконечное сооруженіе съ прогнившей 
тесовой крышей и крохотными круглыми окнами, въ 
которыхъ стекла, за древностыо, отливали всѣми цвѣ- 
тами радуги. Интересны были и стѣны этого древняго, 
можно сказать, историчеекаго зданія; онѣ всѣ испещре- 
ны черными кругами съ точками посерединѣ и усыпаны 
дробыо, картечыо и пулями: на протяженіи вѣковъ 
наши предки такъ испытывали на этихъ стѣнахъ добро- 
качественность своихъ ружей, винтовокъ и пистолетовъ. 
Дѣдушки испытывали ружья, а что испытывали ба- 
бушки, когда мужья и братья ихъ занимались во дворѣ 
ружейной пальбой,—исторія умалчиваетъ; однако, боль- 
ше всего насъ интересовали не стѣны, а внутренность 
службъ. Постройки эти распадались на два совершенно



особыя отдѣленія: конюшню и каретникъ. Въ конюшнѣ 
помѣщались наши лошади: Соколикъ, Друясокъ, Красав- 
чикъ и Гнѣдко, и единственная лошадь тети Анфисы— 
старикъ Бурый. Лошади, однако, были ничѣмъ не при- 
мѣчательныя, и несравненно интереснѣе намъ казался 
каретникъ. Туда мы вступали всегда съ замираніемъ 
сердца. И чего-чего только не находилось тамъ, въ 
этомъ древнемъ каретникѣ! Верха, или второй этажъ, 
были заставлены всевозможными санями. На первомъ 
планѣ помѣщались одиночныя; затѣмъ, какъ выражался 
напгь кучеръ Сема, шли сани «двужильныя»; далѣе—■ 
троечныя, за ними «кошельки»,—все это самоновѣйшихъ 
фасоновъ. Но стоило лишь миновать этотъ рядъ саней, н 
взгляду представлялись необыкновенныя рѣдкости. 
Прежде всего бросался въ глаза дѣдовскій зимній 
фургонъ или, какъ его называли иначе, «Ноевъ ковчегъ». 
Въ этомъ «ковчегѣ» наши предки въ снѣжное время 
ѣздили въ Москву.

Представьте себѣ огромнѣйшее четыреугольное зда- 
ніе (иначе назвать трудно) съ опускающимися двой- 
ными окнами, все обитое сукномъ изнутри и уста- 
вленное мягкими сидѣніями въ родѣ дивановъ или по- 
стелей. Стѣны фургона состояли изъ яіциковъ, яіцич- 
ковъ, сундуковъ, сундучковъ, сумокъ и сумочекъ. На 
передней стѣнѣ имѣлось большое подобіе фонаря съ 
керосиновой лампой. Вѣсъ этого фургона, по нашему 
мнѣнію,—въ полтораста пудовъ, а сколько лошадей во- 
зило его въ свое время,—мы и представить себѣ не въ 
состояніи... Мы знаемъ только, что въ «Ноевомъ ков- 
чегѣ» ѣздило иногда по четыре помѣщика и трое при- 
служниковъ: два кучера и лакей, помѣщавшійся сзади, 
гдѣ находилось отдѣленіе для провизіи, то-есть замо- 
роженныхъ въ лепешки щей, пельменей и пирожковъ.

Кромѣ «Ноева ковчега», въ каретникѣ хранились



сани, въ которыхъ, по преданію, ѣзживалъ самъ Петръ 
Алексѣевичъ, оенователь того села Петровскаго, гдѣ мы 
жили. Вида эти сани сверхъестественнаго': высоакія вакъ 
эшафотъ, красныя какъ клюквенное желе, ироржавлен- 
ныя, со съѣденнымъ мышами сидѣньемъ.

Мы часто съ опасностью для жизни влѣзали на это 
сидѣнье... Но тамъ обыкновенно бывала такая пыль, что 
черезъ минуту изъ бѣлыхъ мы, къ ужасу няньки Ага- 
фоновны, превращались въ чернокожихъ. Поэтому мы 
быстро перебирались изъ саней Петра Алексѣевича въ 
карету бабушки Елизаветы Васильевны, а оттуда—въ 
не менѣе необыкновенное чѣмъ фургонъ произведеніе 
природы и рукъ человѣческихъ: въ ланду, какъ назы- 
валъ его кучеръ тети Наташи, Ѳедя Ненилинъ.

Это «ланду» представляло изъ себя почти столь же 
огромное помѣщеніе, какъ и «Ноевъ ковчегъ», но на- 
поминало оно исполинское корыто, поставленное на ко- 
леса. Со всѣхъ четырехъ сторонъ «ланду» было снабже- 
но скамьями и обито синимъ бархатомъ. Изъ каждаго 
угла вверхъ поднимались саженные шесты, поддержи- 
вавшіе раму, крытую кожей, съ которой внизъ спуска- 
лись такія же кожаныя занавѣски, двигавшіяся ш> 
проволокѣ для того, чтобы дассажиры при жіеланш 
могли любоваться дорожными пейзажами. Таково было 
«ланду», въ которомъ ѣздили наши прадѣды.

Для полноты описанія всѣхъ рѣдкостей нашего ка- 
ретника слѣдуетъ уісазать на массу рессорныхъ и не- 
рессорныхъ бричекъ, тарантасовъ, дрожекъ и повозокъ, 
очень разнообразныхъ по внѣшнему виду, но и очень 
схожихъ главнымъ образомъ тѣмъ, что при малѣйшемъ 
движеніи всякій изъ экипажей издавалъ приблизитель- 
но такое же дребезжаніе и позвякиваніе какія испуска- 
ли изъ себя дрожки старосвѣтской помѣщицы Пульхе- 
ріи Ивановны.



Но Володю и меня не столько привлекали диковин- 
ные экипажи напшхъ предковъ, сколько то общество, 
которое аккуратно по субботамъ собиралось въ карет- 
никъ на вечеринку.

Это общество состояло: изъ Ивана Ивановича Кочер- 
гина (предсѣдателя), кучера Семы, лакея Прохора, 
имѣвшаго странное прозвище «Пивожраловъ», дворни- 
ка Никифора, стараго иовара Фрола и еще изъ двухъ- 
трехъ случайныхъ личностей, не имѣвшихъ опредѣлен- 
ныхъ занятій.

Дворникъ Никифоръ былъ огромнаго роста мужчи- 
на, лѣтъ подъ сорокъ, съ добродушнымъ, вѣчно ухмы- 
ляющимся лицомъ, съ вытаращенными фіолетовыми 
глазами, русобородый и кудластый. Именно къ немѵ 
мы прежде всего и подходшш съ Володей, являясь на 
вечеринку въ каретникъ.

. Завидѣвъ насъ, Никифоръ дружелюбно усмѣхался, 
бралъ на свои желѣзныя руки и, лоигравши намн въ 
воздухѣ какъ шарами, помѣщалъ на козлы парадной 
кареты, съ которой мы и слушали разговоры.

Общество всегда размѣщалось въ каретникѣ слѣ- 
дующимъ обраэомъ: на рундукѣ, то-есть на длинномъ 
крытомъ ящикѣ для овса, садился съ неизмѣннымъ 
своимъ подожкомъ Сема (колченогій), возлѣ него, на 
пнѣ, помѣщался Прохоръ Пивожраловъ; Иванъ Ивано- 
вичъ Кочергинъ, во вниманіе его привилегарованнаго 
положенія, усаживался на единственномъ въ каретникѣ, 
правда, трехногомъ стулѣ; Никифоръ садился прямо 
на земляной полъ, подобравши подъ себя по-турецки 
н»ги; пюоаръ Фролъ, та>старости, укладывался на су- 
нсшихмъ «чапалѣ», а случайные посѣтители обыкн<ѵ 
венно стояли вдоль незанятой экипажами стѣны.

Бесѣду всегда начиналъ Кочергинъ. Давши ей из- 
вѣстное направленіе, онъ всегда солидно смолкалъ и
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во всѳ остальное время сь достоинствомъ покуривалъ 
трубку, блистая въ сумракѣ каретника своимъ един- 
ственнымъ глазомъ. Первое время мы не спускали глазъ 
съ Никифора и его неизмѣнной ситцевой рубахи съ зе- 
леными тараканами. Эта рубаха была самая любимая 
вещь Никифора; ею онъ даже гордился и разсказывалъ, 
что ему подарили ее «въ самой Рассеѣ» за тушеніе по- 
жара на фабрикѣ.

Мало-по-малу разговоръ лринималъ интересный ха- 
рактеръ; въ бесѣду вступался древній поваръ Фролъ, 
который на веічеринкахъ обычно' разглагольствовалъ 
больше всѣхъ. И говорить онъ ужъ отвыкъ, и разска- 
зывалъ съ пришептываніемъ, и разсказовъ-то его мы 
боялись, но не слушать не могли, и невольно со жгу- 
чимъ интересомъ тянулись къ нимъ: они всегда каса- 
лись домовыхъ, лѣшихъ, русалокъ, чертей и прочей 
нечисти, которыхъ мы такъ боялись... особенно въ су- 
мерки.

Какъ увѣрялъ Сема, старикъ всегда вралъ безша- 
башно, и Кочергинъ часто его останавливалъ... Въ та- 
кихъ случаяхъ поваръ кипятился, краснѣлъ ж клят- 
венно увѣрялъ, что все сказанное онъ видѣлъ лично, а 
что если не видѣлъ, то «провалиться ему на этомъ са- 
момъ мѣстѣ...» А такъ какъ Фролъ послѣ этой клятвы 
не проваливался, то приходилось вѣрить истинности его 
словъ.

Лакей Прохоръ тоже нерѣдко разсказывалъ про 
сверхъестественное, но его рѣчи наводили на насъ да- 
леко не такой страхъ: онъ больше любилъ распростра- 
няться насчетъ явленій природы, задавался вопросами, 
отчего идетъ дождь, гремитъ громъ?

— Ежели громъ гремитъ, развѣ это не сверху уста- 
новлено?..—любилъ спрашивать онъ. Онъ же вѣрилъ, 
что облака состштъ изъ льда, и что наши солдаты въ



русско-турецкую войну отламывали отъ нихъ кусочки 
и для утоленія жажды сосали какъ леденцы...

— Мой дѣдушка, Тихонъ Данилычъ, даже къ себѣ 
на нобывку въ деревню эти леденцы приносилъ!—раз- 
сказывалъ онъ при дружномъ хохотѣ всѣхъ слушато 
лей, при чемъ предсѣдатель Иванъ Ивановичъ Кочер- 
гинъ останавливалъ его съ досадою:

— Ну, ты!.. Не вдругъ! Полегче на поворотахъ!
Для этого же Прохора не подлежало никакому со-

мнѣнію, что дождь въ солнечную погоду нредвѣщаетъ 
утопленника, что три удара грома говорятъ о пожарѣ 
и что крестообразная молнія знаменуетъ голодный 
годъ.

— А ежели,—увѣрялъ онъ,—ежели въ крутящій- 
ся по дорогѣ пыльный вихрь бросить раскрытый перо- 
чинный ножикъ, то онъ, по прекращеніи вихря, обяза- 
тельно будетъ въ крови!

— Почему же?—спрашивали его любопытные.
— Да потому, что имъ обязательно уколется вѣдь- 

ма, которая вихрь этотъ устроила... А вотъ если этимъ 
ножомъ съ засохшею кровью вѣдьмы ткнуть въ Ивановъ 
день какое-нибудь мѣсто въ лѣсу, то непремѣнно подъ 
нимъ очутится кладъ, ей-Богу, лопни глаза!

Дойдя до клада, Пивожраловъ стіаиювился очень крас- 
норѣчивымъ. Оонные глаза его оживлялись, и весь онъ 
преображался... Въ разговорахъ его все чаще и чаще 
начинали мелькать вѣдьмы, лѣшіе съ ихъ дикими кри- 
ками: «шелъ—пошелъ, нашелъ, ушелъ», русалки и 
всякіе бѣсы... Намъ опять становилоеь страшно. Замѣ- 
тивъ это, Никифоръ быстро подходилъ къ намъ, весело 
ухмылялся и спрашивалъ:

— А не спѣть ли «петербургскую дачу» ?
Мы съ восторгомъ изъявляли свое согласіе, и Ни- 

кифоръ стаскив'алъ насъ съ козелъ. Поставивъ шсъ пе-



редъ собою, онъ садился самъ, чтобъ уравняться съ на- 
ми въ ростѣ, Еа-корточки и начин-алъ свою «дачу», вездѣ 
вмѣсто звука «е» ставя, по своему выговору, «я».

„Съ пятярбургскай новай дачи 
Да—ваяжапъ мужикъ на клячѣ,
Чавой-то вязеть,
Чавой-то вязетъ..."

Здѣсь Никифоръ останавливалря и смотрѣлъ на 
насъ. Мы знали, что это значило: Никифоръ долженъ 
былъ во время этои остановки «закусить». Поэтому Во- 
лодя протягивалъ къ его рту паледъ. Пѣвецъ дѣлалъ: 
«гамъ!»—и начиналъ, строя гримасы, щелкать зубами 
какъ волкъ. Это намъ казалось очень забавнымъ, мы 
смѣялись, а Никифоръ тѣмъ временемъ продолжалъ:

„Во второмъ возу грячЕха,
Да—подбягалъ я,—рогачнха;
Стали торговать,
Стали торговать...“

Все общесіво съ вниманіемъ прислушивалось къ пѣ- 
нію Никифора. За «петербургской дачей» слѣдовало: 
«Ключникъ Микита», «Собачка», «Чепуха» и много- 
много другихъ пѣсенъ.

Репертуаръ Никифора приходилъ къ концу, а мы, 
разохотившись, все просили его пѣть, зная, что фина- 
ломъ будетъ «татарская» сказка «Игергага».

Собственно говоря, и вся пѣсня состояла изъ одного 
намъ непонятнаго слова «игергага», въ которомъ Ники- 
форъ, по своему произаолу, мѣнялъ первый звукъ... Ба- 
сурманская сказка лолучалась въ слѣдующемъ видѣ:

„И—гергага, Гу—гергага,
Я—гергйга, да-—герг&...“



Всѣ хохотали и надъ остроуміемъ Никифора, и 
надъ нами... Но въ то время мы были вполнѣ увѣрены 
въ томъ, что Нтсифоръ поетъ по-басурмански, и прихо- 
дили въ восторгъ отъ этой «татарской» пѣсни...

Послѣ «Игергаги» старый каретникъ засыпалъ. Всѣ 
расходились...



НАШИ ПРАЗДНИЧНЫЯ ЗАБАВЫ.

На Паюху и свягаш къ иам*ъ съѣзжалось доволъно 
м н о р о  гостей, большею частью родствешжшвъ. ІІріѣз- 
жали помѣнрки, по деревенскшу обычаю, всей оемыей, 
зная, что въ нашѳмъ домѣ вайдется достаточно мѣста.

Насъ штерешвали, конеч®о<, ве стюлък» взрослые, 
сколько таалитг ісверсшвки, въ обществѣ ноторыхъ мы 
провоіщили время очѳнъ нескучш).

Во время Паісхи у насъ ігре'Оібладали театральныя 
раэвлеченія, на Рождѳствѣ—костюмированные ©ечера.

Уістроитвлйницей спѳктаклей являлась всѳгда мама. 
Ова выписывала, ігьесы, ншиа костюмы, клшгла бутафо- 
рію; оиа же 'бывала и главнымъ режиссеромъ.

Ставили мы большею частъю коротіеиькія сценки. > 
Изъ большихъ иьесъ мы облюбовали тояько одну, шоста- 
ноеку которой 'наши тетки ечитали для насъ оепршхич- 
ной (зііокіп^), а именно,— «Петрушку». Мама тоже 
сначала иротестовала, но потомъ не стѣсняла насъ, и 
мы съ болынимъ увлеченіемъ играли сатирическую



картинку, которая, дѣйствительно, была очень безтолкова 
и грубовата, но не содержала въ себѣ ничего непри- 
личнаго.

Заглйюную рояь игралъ обыювювеаш) я. И ностюмъ 
м?ой, въ иоторомъ я иредставлялъ Петрупзку, былъ до- 
вольно оришналенъ. Я надѣвалъ краюные шерстшые 
чуілжи матери, (въ иоторые уиолвалъ до сшаго жишопга, 
а на пліеічи иаітягшалъ ея же фуфайку, тоже краюніаи) 
цвѣта,—ее мама іносшса, будучи еще иштитутвой. На 
шлюпау 'надѣвался большой колпакъ изъ сахаршй бу- 
маіпи, ошаіеенный краісиою бумагой и снабжеінный такой 
же к и с т о іч ік о й . Что ка с̂ается до -гримігровки, то оиа была 
крайне неслюжиа: старшій братъ мой, Саіпа-, обжигалъ 
на свѣчѣ пробку и усердно намазывалъ мвѣ ею брови, 
подродалъ усы,—Петрушка былъ готовъ.

Громадная бабушкина простыня, швѣшенкая на 
нолъцахъ въ залѣ, изображала заиавѣсъ. Мѣсть для зри- 
телей въ проеторной комнатѣ было мшюго. Первые ряды 
состаяли изъ креселъ, затѣмъ шли вѣискіе стулья для 
болѣе простой публгайи, и въ коицѣ шмѣщалиюь скамьи 
для ігрислуги.

Зала освѣщаласъ десяткомъ лаяшпъ. Публжа, обык- 
новевн», переполняла зрителъную комнату, и, пока арти- 
сты эагримиршывались и проаготовяялвсь къ выходу, 
въ ней стошіъ шашнъ, заютаівлязвпгій замиратъ налпи 
сердца. Въ первыхъ рядахъ усаживалжсь дѣды, тешки 
и дяди; затѣмъ размѣщались хорошіе зншшмые, далѣе 
лттѣтж лаавючники, за яіими—ваша прислуга іи, нааоо'- 
нецъ, (вапж пюстояиные спутники по лѣсамъ и лугамъ— , 
вреетъянскіе ребятишки.

Иваівъ Ивашювичъ Кочерішзнъ испкхшнялъ обязанности 
«помощнива режиссера»,—иными словами—звоіжлъ въ 
иолокольчикъ и отдерігивалъ занашѣсъ.

Послѣ троекратиато переэвона начинался спектаюль.



Затаивая дыхаиіе, я выходшіъ на сцену и гово-рилъ не- 
увѣрениымъ голоюомъ:

Бонясуръ, нарумяненныя старушки,
Молодыѳ старички!
Я, мусье фонъ-герръ Петрушка,
Васъ забавлю своей шуткой 
Да и съ праздничкомъ поздравлго.

-— 81іокт§!—доиосится до мѳня поелѣ слдаъ: «ва- 
румяяешшя старушш»... Но я уже ле робѣю; я знаю, 
кто это протестуеть въ переднихъ рядахъ: иаша те- 
тушка Аглая Лвошидоеаа, сюорбящая о томъ, что дво- 
рянокія дѣти изюібражаютъ клоуиого.

Нослѣ нѣікотор̂ аго вступленія, коіторое я выпал,иваю 
передъ пубйшой, ва сцеку я-вляется съ огромнымъ шу- 
томъ въ р'укахъ Оаша. Иэображаегъ ошъ цыгаиа, и ва 
этомъ основаніи одѣтъ въ выворояенный тулушликъ, а 
лицо овое онъ вымазалъ углемъ до такой степони, что 
его зубы и бѣлки глазъ блестятъ какъ брилліаніты.

Его подапеніо вызываетъ продолжнтелвный смѣхъ 
въ публикѣ, сидящей на скамьяхъ и табуретахъ. Для 
увеличѳнія пріоизведеиваіго эффекта онъ изо воей силы 
щелкаетъ кнутоімъ и говоритъ басомъ:

Здравствуй, славный герой ІІетрушка,
Мнѣ понравились твои ирибаутки,
И готовъ я самъ себя заложить,
Чтобы только тебѣ удружить.

Я уж)Ѳ забылъ, кажими словами заставляю я плуто- 
ватаго цыгана «удрѵжить» мнѣ. Въ результатѣ, одна- 
ко, мы начиваемъ торговаться; цыганъ предлагаетъ мнѣ 
купить у н»го люшадь. Я спрашиваю: «гдѣ лошадь?», и 
цыганъ зазываетъ мѳня за кулисы. Мы пресгокойно ухо- 
димъ туда. Публика вѣритъ намъ на слово, что ло-



шадь—за кулисами,—не ігриводить же въ самомъ дѣлѣ 
ложадь оюда озъ залу?..

Мы воавращаіемся иа сцѳну, уже соверішівъ сдѣлку. 
Но тутъ кто-то объявляетъ, т г о  лошадь у тткггялга. кра- 
деиая... Что ігріоиоходатъ дальше, я ужъ не помню. Ка- 
жется, быотъ цыпаша, и Кочіершнъ задергиваетъ заиа- 
вѣсъ гсри дружножъ хоштѣ дереиенскішь ребятишекъ.

Послѣ «Петрущш» на.ступаеіъ лжгературноквоішш»- 
гое отдѣліеніе. Первымъ номеріомъ выходитъ на сцену 
самый малевькій изъ иасъ—Володя и ваяшо деоЕСлами- 
руетъ:

Пряникъ шоколадный—чудо, заглядѣнье,
Еслн его скушать,—-просто объяденье.

Интеллигентная публика аплодируетъ. Володя рас- 
кланиівается и, счастливо улыбаясь, покидаетъ эстраду.

На сцѳну является хоръ. Трое изъ насъ и челдаѣкъ 
пять двіоюродныхъ братъевъ; между ними—кадетжкъ—  
первоклассникъ Гриша, который увѣряетъ, что у него 
басъ.

Выстраиваемся шлукругомъ. Сапіа начшгаетъ, за 
нимъ слѣдуетъ весь хоръ, кромѣ Гриши:

Всѣ мы пѣсни перепѣли 
Всѣ мы пѣсни перепѣли.

Хоръ смолкаетъ, и кадетъ Гршяа. выводитъ соло 
Сівоимъ «басомъ», для подноты звука вмѣсто <<е» изобра- 
жая «.з»:

Пэрэпэлъ! пэрэпэлъ, пэрэпэли!..

Саша запѣваетъ хорошимъ дискантомъ:
Одпой ігЬсни не допѣли, 

и Гршпа, вновь напыяѵивпшсь, якобы баситъ:
Нэ допэлъ! Нэ допэлъ! Нэ допэ-эли!



Лицо его баіровѣеть и юижрывается потюмъ, глаза 
мечутъ молніи... но еамъ онъ въ ©осторгѣ, іюітому что 
иекренно вѣритъ въ овой «басъ».

И эта пѣоая оставлясетъ въ зрите.шяхъ хорошее впе- 
чатлѣніе. Насъ вызывають безиоиечшое количество 
разъ.

Въ заключеніе вечера—мой выхщъ. Въ то время у 
меня была такая чудесная памялъ, что я могь наизусть 
слово въ слсюо чвтать цѣлпкомъ излюблеиныя мною 
произведенія. Выхіодетъ я на ецену и читалъ отрывки 
раэныхъ повѣстей, стихи и цѣлыя оюазки, а нѣкюторые 
изъ зрителей слѣдили за тѣмъ, точно ли я шворю слю- 
во въ слово, по книгамъ. Изъ стихотвореній я въ осо- 
бешности любилъ де>кламиршатъ перенодную поэму Жу- 
ковокаго о жадаомъ еішкжюпѣ Гаттонѣ. Эту очень длин- 
ную сюазку я читалъ безъ заяшики.

Вечеръ кончалюя. Въ награду ишоешителямъ разда- 
вались сласти. Насколько помню, мама аплодировала 
намъ болыие всѣхъ. ,

На Овяжіахъ у наюъ оібыкшовеашю происходили 
юостюмиршанные балы. Одна изъ беэчисленныхъ тету- 
шеікъ любезню принимала ша себя обязаиности таперши. 
Гіостей съѣзжалось видимоі-неюидимю; ие мало пріѣз- 
жало и барылгень, т.-е. дѣвочекъ, нашихъ ровесншщь. 
Разумѣется, мы одѣвались ш-бал'Ьному,—івъ самыя луч- 
шія платъя. Въ началѣ, чаоовъ до восьми, вечера не 
бывали костюмироваиными; а затѣмъ мы обычио ожи- 
дали пріѣзда масокъ; тогда становилось шумнѣе, ожи- 
вленнѣе; мы міахжировались и сами.

Та аала, въ юоторой на Пасху ставились театраль- 
ныя представлеяія, теперь преображалась въ танцоваль- 
ную и такъ же ярко сіяла отъ мшмкіества лашгь и 
канделябровъ; и вся-то она была переполнеиа расфран- 
ченными маленькими парючками! Казалось, что въ за-



лѣ—царство сказочныхъ карлнковъ. Большіе входили 
къ намъ лишь для того, чтобы иосмотрѣтъ на танцы; 
въ наши же разговоры они обыкновенио не вмѣшша- 
лись.

А разговоровъ быліо такъ м-вого!.. И были они такъ 
ожимѳнны! Каждый кавалеръ всзо воѣхь еилъ старался 
занимать свою даму и въ лоры-вѣ самоютреченія о-тка- 
зывался для иея даже отъ овоей шорціи; дессерта... Но 
вотъ тетупііка усѣлась за фортепіано, всѣ стаяовятся въ 
пары, начияается лолшгезъ.

Этотъ танецъ у наоъ велся оообе-тк>: всѣ ташцоры 
оостояли и-зъ мелкюты, за июключеніемъ лишъ одной пер- 
вой пары. А этой першй парой у иасъ всегда бывали 
самые старые изъ нашихъ гостей: ярадѣдъ Петръ ІІе- 
тровичъ, генералъ чуть ли не вюатерининскихъ временъ, 
весь бритый, сопнутый въ дугу и нюхавшій табакъ, и 
бабушка Елизавета Дмитріѳвла, хотя и напоминавшая 
ообою какую-то королеву, но писавшая «каракушямж» 
въ четверть аршина.

Полоне-зъ воегда проходилъ очень оживленно; за 
нимъ начинались вальсы, кадрили и польки. Мы съ ин- 
тересомъ смотрѣли на часы, зная, что кажъ только про- 
бьетъ воісемь, появятся махжированныв. 0  появленіи нхъ 
мы догадывіались ш  тому, что двери танцовалшой залы 
въ мюментъ ихъ пріѣзда запирались. Правда, черезъ де- 
сять минутъ іошѣ йновь раскрьЕвались,—и тутъ-то начи- 
валось веселье!

Огромная зала наполнялась ряжеными. Съ жад- 
нымъ любопытствомъ разсматривали мы пеструю толпу 
взрослыхъ, для нашего удовольствія изъ мирныхъ рос- 
сійскихъ помѣщиковъ обратившихся въ длинноносыхъ 
грековъ, черныхъ негровъ, арабовъ, турокъ, испанцевъ.

Среди костюасированныхъ мы находимъ одного ве- 
сельчака-дядю, который одѣлся поваромъ, заложилъ се-



бя со всѣхъ сторонъ для полноты таліи подушками. На 
головѣ его красуется бѣлый колпакъ. Дядя ходитъ ме- 
жду нами, добродушшо усмѣхаясь и отпуская на всѣ 
стороны шутки, а мы чуть ли не десятками виснемъ 
на шею этому богатырю, юоторый носитъ насъ, какъ 
душинки.

Ближе подвигается вечеръ и ночь, и все шумнѣе и 
оживленнѣе становится въ залѣ. Среди маскирован- 
ныхъ шявляются разныя животныя: медвѣди, волки, 
ослы, львы; деа или три коѳла пресмѣшго пляшутъ въ 
сторожѣ. Молодая публика старается <какъ мозкно осно- 
вательнѣе ігощипатъ ихъ... Ватѣмъ въ залу входитъ 
слонъ, чреэвычайно похожій на тѣхъ, которыхъ мы ви- 
дѣли на картишкахъ, тольво иоіпи слоиа обуты еъ ла.ки- 
рованные баллмаки. За слономъ шествуетъ лошадь, ш- 
стукивая копытами. Въ ней мы узнаемъ нашего повара 
Флора. Только онъ умѣлъ такъ хорошо наряжаться 
лошадью.

Но вонорѣ наше ликующее свѣтлое настроеше смѣ- 
няется паиич/еокимъ ужасомъ. Залу наво^даяютъ лѣшіе, 
вѣдьмы, водяные, бѣсы и всякая інечисть. Въ воздухѣ 
пахнетъ чѣмъ-то ©ъ родѣ сѣры; появляется въ разныхъ 
углахъ иламя, синее, красное и зелшое, навѣвающее 
жуть даже на самыя храбрыя сердца... Бѣсы подсту- 
паютъ къ намъ съ пронзительнымъ воемъ; а мы уже 
забыли сішю обязаиніость запщщать иашихъ дамъ до ш- 
слѣдней капли крови. Мы сами прячемся въ углы... Въ 
наиввюмъ страхѣ мы вѣримъ, что предъ налпт нв дяди 
Ваш, Миши, Алеши, а сущіе вр ат человѣческаго рода.

Но в іо т ъ  бѣсы начиваютъ хохотать и разговаривать 
по-французски... Мы приходимъ въ себя и, смѣясь сво- 
ему маленькому малодушію съ нѣкоторымъ смуще- 
ніемъ шглядываемъ на своихъ дамъ. И ужъ тажъ-то 
весело пляшемъ мы, набравпшсь храбрости, съ этими



вѣдьмами и бѣсами!.. Танцуя съ ними, мы стараемся 
подергать злыхъ духовъ за хвосты, за борады и вообіде 
какъ-иибудь иасмѣятвся иадъ нечистъіо.

Зато ночью, юогда мы, по окюінчаніи бала, уклады- 
ваемся спатъ... ночыо намъ страшно. Чериыя рожи ме- 
рещатся въ сумракѣ снальни...

Съ трепетоиъ жмемся мы на своихъ постеляхъ и, 
чтобы не видѣть бѣсовъ, съ головою закрываемся одѣя- 
лами...



АЛЕКСАНДРЪ КОНЮШЕКЪ.

Пржюмвнаетея мнѣ теиерь длишиая, сѣдая, почтж 
оеребряная борода, похожая на вѣеръ, красное, изъ- 
ѣденоое рябинами лицо, съ добрыми, свѣтлыми глазами, 
утонувшими гдѣ-то въ морщишахъ щежъ, большая лы- 
сина, Оібнаруживающая неровньш черепъ, и нависшія 
косматыя черныя брови.

Алеюоалдръ оидитъ на крылъцѣ овоего древняго по- 
косившагося дома. Весь утонулъ онъ *въ ласкошой эелени 
лилъ; лишами засаженъ и небольпіой носоібоікій дво̂  
рижъ, 'Плохо загороіженный ветхимъ, какъ и оамъ хо- 
зяинъ, плетнемъ; цвѣтущія тыквы и хмель ползутъ но 
плетш>; пюгр. деревъяьш: ігріютилиоь огромные ульи, 
полные меда и пчелъ. Эти пчелы гудятъ и вокругь 
наоъ.

Алекоаядръ оидитъ, опустивъ голову, и медленно, 
съ наслажденіемъ набиваетъ старую, полуоъѣдеоную 
огнемъ трубку махорочнымъ табакюмъ, смѣпхаинымъ 
съ лшговымъ цвѣтоімъ для тош, чтобы «груди легчало».

Я  разлегся на жрыльцѣ подлѣ старика и т© съ за̂



вистью омотрю на его серебр.яную бюроду, то мыелшно 
улошусь за хилый, почериѣвшій плетень, за юоторымъ 
сейчасъ яье, шсрвди мелкагоі березня-ка, бѣжить піумя- 
щая рѣчка съ необыкновекно проерачиой и хшодаой 
водой, шлная жирныхъ ельцовъ и лискарей. Въ вообра- 
жіеніи овоемъ я уже бѣгу за рѣкой по тянущемуся за 
бѳреанякомъ оаокоревому лѣсу, нереподнеиюжу во- 
роньеімъ и галками.

Шумво въ осокорѣ; галки кричатъ, лютютъ оухія 
вѣтви и носятся на неизмѣримой высотѣ.

Съ любопытствомъ смотрю я и на лѣтнее небо, пол- 
вое бродячихъ тучекъ-«бычіковъ», и на занорузлыя руіш 
стараго Алжсандра, котюрыми онъ мнетъ табажъ и на- 
биваетъ трубку. Трубка готова.

— А ну, курнемъ разокъ,-—съ наслажденіемъ гово- 
ритъ Котопюкъ.

Мнѣ тоже иестерпимо хочется «куряуть», хотя я и 
не куршгъ никогда.

— Дай, Александръ, и мнѣ затянуться,—прошу я.
Старикъ дѣлаетъ озабоченное лидо.
—  Не ложе, Павлшька,—строго говоритъ онъ, хму- 

ря косматыя брови.—Вамъ ли, барчукамъ, таковскій та- 
бакъ курить? Да отъ кего сгюришь.

Это произиодитъ на меия впечатлѣніе. Замѣтивъ, 
что я опечалшъ, Александріъ добродушно прибавляетъ:

— А вотъ медкомъ я ваісъ шбалую.
И ужъ выноситъ изъ прихожей старое рѣшето, гли- 

няную чашку и ножикъ. Надѣвши рѣшето на лицо, онъ 
идетъ, помахивая ножомъ, и я со страхомъ слѣжу, калсъ 
старикъ ралкрываетъ улей, кажъ облѣпляютъ ега пче- 
лы, и какъ спокойно и увѣренно рѣжетъ онъ сочный 
медъ.

— Кушайте, Павликъ —говоритъ онъ миѣ, подавая 
чапису. И я жадню ѣмъ геплый медъ.



— А много ѣсть ие годится,— ост-анавливаетъ мѳня 
Александръ, добродушно усмѣхаясъ. — Золотушнымъ 
сдѣлаеФбсь.

Мнѣ разъ обмснжли, что кучеръ нашъ Сема захро- 
малъ отъ золютухи, и я очеяь боюсъ сдѣлаться хромымъ.

—  Теперь бы «въ иоле» иоѣхать,—раздумываю я.
Выражіеніе «въ поле» мы понимаемъ съ Але-ксаи-

дромъ широко. «Въ ішіе»—для насъ значитъ: ѣхать въ 
лѣсъ, въ луга или горы, но иѳпремѣнно съ тѣмъ, что- 
бы ©арить тамъ, на вюльномъ воздухѣ, супъ, жарить на 
угляхъ «шашлыкъ» и иить чай оъ медомъ.

—  Пр-аво, хоршпо бы поѣхать,—повторяю я, иово- 
рачиваясь къ Алеюсандру.

Еонюшокъ ночхи воегда соглашается.
— Что же,—говоритъ онъ,— «въ поле» тажъ «въ 

поле». Извольте только маменьку спроситься, да велите 
«карандасъ» залоіжить. А я и медку наломаю.

Въ нооторгѣ я бѣгу черезъ улицу въ налгъ старый 
домъ и по дорогѣ натыкаюсь иа братьѳвъ, играющихъ 
въ горѣдаи съ крестьянскими мальчиками. Старшій— 
Саша смотритъ гораздо солиднѣе меяя. Онъ уже гимна- 
зистъ второ-го класса и знаетъ наизустъ латинскіе пред- 
логи въ стихахъ:

„Анте, апудъ, адъ, адверзуоъ,
Циркумъ, цирка, цитра, циеъ“...

Какъ завидно миѣ, что онъ знаеть стихи латииокіе; 
какъ завидно смотрѣтъ мнѣ на ето формеетую фураж- 
ку съ двумя серебряными вѣтч>чками!.. Божіе мой, когда 
у меня будетъ тажая фуражка!..

Когда я ему оообщаю свое рѣшеяіе, онъ одобряетъ 
съ болыпой оолидностью, замѣтивъ, что вовьметъ съ 
собой оѣтку для ловли бабочекъ. Вмѣстѣ съ младшимъ,



Володей, жы бѣжимъ домюій и сразу, безъ лріетщсло- 
вій, какъ балованныя дѣти, осаждаемъ мать своими 
ігросьбами.

Та не ооглашается лишь тогда, когда вѣтъ овобод- 
ной лошади илж вѣрваго человѣка для оопрюгождешя 
насъ на тікнінсъ. Съ Александршъ же насъ отиускаі- 
ютъ охотно; вэалуоки бѣжимъ мы къ хромому кучеру 
Оемѣ сообщить ему о томъ, что пора закладывать «Гнѣ- 
дышку» въ тарантасъ.

Колчіеногій Сема радуется предстшщей поѣздкѣ іие 
меныпе насъ, хотя онъ и дѣлаетъ видъ, будто не- 
доволенъ тѣмъ, что «и> потревожили. До этого мшеита 
онъ, по обыкновенію, соалъ на сѣноівалѣ въ дупжс.тоімъ 
сѣнѣ.

— Ѣхать-то ѣхать,—ворчливо говоритъ онъ,—а 
вѣдь у меня и «карандасъ» не подмазанъ. Да!

Мы торопимъ его; Сема вздыхаетъ, чешеть заты- 
локъ и иачинаетъ снолзать съ сѣшовала на эѳмлю. И 
съ любопытстоомъ мы смотримъ, какъ онъ, хромой, лов- 
ко и смѣло снуекается по лѣстницѣ.

Между тѣмъ Саша съ ватагой міалъчтсовъ уже вы- 
возитъ изъ каретника тотъ «карандасъ», ка которомъ 
мы поѣдемъ въ поле. Бѣловояосые ребятишш съ ш- 
каньемъ скачутъ по старой, вылинявшей обивкѣ длин- 
ныхъ дрогъ съ громаднымж, словно птичьими желѣв- 
ными крыльями; это и есть вашъ полевой «карандасъ». 
Ооабенно примѣчательно въ немъ кучерское сидѣнье; 
оно открывается и онабжено цѣлой системой клѣтшжь 
для посуды и провизіи... Аккуратный «карандасъ», что 
и говоригъ!

А въ домѣ няня. Агафояовиа уже собираіетъ намъ 
разныя пожитюи: въ иаволочжу—хлѣбъ и закус- 
ки, въ холщевый мѣшочекъ—сахаръ, въ микросшпи- 
чеокую жіестянку—чаю. Тутъ же кладетъ она три сере-
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бряныхъ люяякя и одиу мельхіоровую для Ал-ександра 
я ворчливо говоритъ мнѣ, грозя согнутымъ паль- 
цемъ:

—  Смотри, не штеряй. ЬІамедш одна ложка кик- 
нула!

Иду въ слѣдующую жомнату. Тамъ мама наюіады- 
ваетъ въ бансгаку варенья. Въ узелкѣ здѣсь же лежатъ 
и карамели. Онѣ попадаютъ ко мнѣ въ кармаиь, и мы 
крѣлко цѣлуемся.

Сиова выхожу на заросшій лодороіжникомъ дворъ 
и виж,у, что Сема уже ведетъ отъ колодца «Гнѣдышку», 
напоивъ ее передъ дорогой. На тарантасѣ уже сидитъ 
готовый къ выѣзду Алексаіндръ. На иемъ черный уди- 
витеяьно смятый картузъ, очешь болъшой, смѣппно отто- 
пыривающій ©му уши, и коричиевый пиджіажъ съ клѣт- 
ками.

—  Взяли бы вы рачш!—шворитъ онъ.—Раковъ бы 
маменька шжушали.

Мы съ радостью ухватываемся за эту мысль и вы- 
восимъ изъ каретника рачни. А Сапіа уже тащитъ изъ 
ішгреба мясо, -которое Александръ на мѣстѣ немиюго 
проюоптитъ, чтобы шелъ «рачій духъ»...

Тарантасъ оказывается подмазаннымъ. Выясняется, 
что Сема говорилъ о веготовомъ къ дорогѣ «карандасѣ» 
исключительно изъ желанія поворчать. Съ воркотней яее 
закладываетъ онпь Гнѣдого, разсуждая съ ношъ-, какъ 
съ человѣкомъ, а той порой Саша уже набиваетъ уди- 
вительное кучерское сидѣнье всякаго рода пршіаитомъ.

Мы усаживаемся на мѣста еще много раныпе, чѣмъ 
лошадь заложена; мажа выноситъ тешлыя пальтю, и мы 
подкладываемъ ихъ подъ себя на случай дождя. Няня 
Агафоновиа снова держитъ краткую, но сильную рѣчь 
Александру и намъ, остерегая перваго отъ небрежню-



сти, а насъ ютъ лихой бѣды и кояная рѣчь напамйна- 
шемъ о оеребряшыхъ ложкахъ, изъ которыхъ одна «на- 
меднн ткнула».

Накоиецъ лошадь готоіва. Сена взваливается аа 
облучокъ, переполненяый снѣдями; нодъ дрожина- 
ми уже ігрикрѣплены Александромъ «рачни»; мама на- 
поминаеть намъ о томъ, чтобы мы не уішж съ экипажа 
и ие сломали руки и ш и ; тутъ же .вкратцѣ приводЕгть 
да®но извѣстовюе намъ содержаиіе нѣсюолъкихъ излюб- 
леяныхъ ею анекдотовъ о весчастныхъ случаяхъ съ 
знакоімыімж и родственниками. Сюжеть во всѣхъ «слу- 
чаяхъ» одииакоюый: нельзя выокакиватъ на ходу, ибо 
нѣкій поручикъ Фикстелъ сломалъ оебѣ ногу, а у ба- 
бушки Татьяны Львовны, упавшей изъ экилажа, вскорѣ 
одѣліался тифъ.

Сема вытяшваетъ губы и говорить лошади иеувѣ- 
рѳшшмъ голосомъ:

—  Нну, шшла!
«Гнѣдышка» сразу дергаетъ; отъ неожиданнаго 

толчка мы отукаемся другъ о друга голоівами; мама 
насъ креститъ и идетъ къ воротамъ, убѣждая хршого 
Сему, чтобы онъ «не гоалъ лошадей».

Ватага мальчишекъ сопровождаетъ насъ по улицѣ; 
на пювороітѣ мы оборачиваемся, зная, что за нами омо- 
тритъ мама, и машемъ ей шляпами.

И вотъ мы ѣдемъ уже эа селюмъ, миновавъ пыпіущія 
огнемъ «кузни» (кузницы). Дорога наша лежитъ мико 
«горженишэовъ», далныхъ хлѣба и ооломы. Тучи дикнхъ 
и домашнихъ голубей сидятъ по шпгаамъ и ометамъ; 
иемало ихъ разгуливаетъ и поі дорогѣ, и съ горялщми 
глазами разсказываетъ Саша, что на будущій годъ ку- 
питъ себѣ ружъе и будетъ стрѣлять.

Но ие0Д0бри,тельн!0 отзывается объ охотѣ Але- 
ксандръ. Онъ называетъ ее грѣхомъ; самъ онъ ншсогда



не стрѣлялъ, и прострашо и горячо разоказываетъ о 
томъ, какъ тоскуетъ голубь по убитой голубкѣ:

— Ходитъ Оінъ, яодитъ, и крыльями бьетъ ш  эемлѣ 
и все стонегь: «курр.... курр...», а голубки ужъ вѣтъ: 
ѳе убили...

Мы сидимъ, придавленные разсказоімъ, держаоь за 
руки и переглядываясь; да и самъ охютникъ Саша от- 
ворачивается въ сторону, потому что чувствуетъ, что 
у него зачесались глаза...

Тонкая червая пыль клубится подъ нюгами лошади; 
насъ удивляетъ, почѳму она вьется у экипажа только 
съ одной сторояы; пересаживаемся на друтую, слуша- 
емъ слегка монотовшюе пѣніе Оемы о тО'МЪ, какъ «на 
оеребряной рѣкѣ на златыхъ песочкахъ» онъ «отъ дѣвы 
молодой оіжидалъ слѣдочковъ», и посм атриваемъ ва 
первполненныя простенькими цвѣтами поля... Какіе оки 
милые, какіе милые!

Александръ знаетъ какъ называется каждый цвѣ- 
токъ и любитъ разоказывать о> тоімъ, какъ они живутъ.. 
У него есть травы любимыя и нелюбимыя, цвѣты пра- 
ведные и грѣпмые. Къ любимымъ цвѣтамъ онъ отио- 
сипъ кашку и колоколъчики, не любитъ репейникъ, 
грѣшными лочему-то очитаеть «волчьи ягоды», а нѣж- 
ные, разлетаюіщіеся отъ дуіновенія одувагачики пре- 
смѣшно назьшаетъ «ветеранами».

Подъѣзжая къ мѣсту стояшки, мы сосвакивавмъ съ 
«карандаса» и бѣжимъ шашуски, обгошяя лошадь, что 
очевь легко. А за нами бѣжитъ и Оаша, забывши, что 
на немъ фуражка съ серебряными вѣточками, и громко 
кричитъ:

—  Стойте, вы! «Анте, апудъ, андъ, адверзусъ!..»
Съѣзжаемъ внизъ, къ небольшой рѣчушкѣ «Асель»

и остававливаемся подъ тѣнью вяза. Старый Але- 
ксандръ разстилаетъ мохнатый юоврикъ и разгружаетъ



сидѣнье кучера Семы; а вогь и Сема ужъ распрягъ 
Гнѣдого и, кшыляя, сводвстъ его въ прохлэду.

Мы лежимъ и смотримъ:
Алвкоандръ разводитъ ошнь, наібравши оухихъ 

сучвевъ и коры. Весело трещитъ огоиь, ѣдкій дымокъ 
распространяется вокрутъ; съ любопытствомъ глядимъ 
мы, какъ старый пчеловодъ коптитъ на дыму куски 
мяса «для рачьяго духа», ж бѣжнмъ вмѣстѣ съ н тгь 
ставить рачни. На берегу неглубокой рѣчки мы уже 
нахіодимъ Сему. Онъ страстно любитъ ловитъ раковъ и 
говоритъ вамъ, улы^баясь во весь ротъ:

—  А ну-ка! Дай-ко-ся, я закину!
И съ завистыо мы смотримъ, какъ онъ то и дѣло вы- 

таскив-аетъ лол-ныя темио-шоколадныхъ раковъ рачви. 
Счастье ему въ ловлѣ всегда бываетъ поразительное. 
Маленькаго Віолодю одинъ изъ ракювъ наказываетъ за 
любоіштство; онъ приішімается голосить, но пршдедпгій 
на ігомощь Александръ прикладываетъ къ рашкѣ ва 
его пальцѣ какую-то травку>—и Володя уже улыбается.

Вмѣстѣ со старикомъ мы ндемъ къ юостру. С«мза 
остается ловить раковъ въ одиночествѣ, но это еіх> ни- 
сколько не печалитъ. Онъ очень суевѣреяъ; ему въ осо- 
бенвости не нравятся мюи глаза, которые, по его мнѣ- 
нію, могутъ «оеадачить охоту». (Сема ловлю рыбы, 
дтицъ и раковъ одинашво вазываетъ охотой).

— Глазъ у тебя не овѣтлый,—объясниетъ онъ 
мнѣ.—Ракъ боится такого глазу. Не пюйдеть, нѣтъ. Я  
знаю... А віотъ мой глазъ—сазѣжій. Раки меня любятъ.

Алексалдръ варитъ суігъ, который въ полѣ кажется 
намъ иеобыкновешно вкуснымъ; масса комаровъ, что 
кружатся въ воздухѣ, не лтпаютъ насъ ни хорошаго 
распооюжіенія духа, ни ашіетита; въ особенности же нра- 
вится иамъ поджаренный на угляхъ и прокюпченный въ 
дыму шашлыжъ.



Сема приходитъ -кь о<5ѣду и тутъ же, гро.мко чав- 
кая, опорожЕяетъ одну посудинку за дріупою... Але- 
коавдръ ѣотъ мало и озое разсказываетъ о прежшемъ 
житьѣ иоімѢщшюовъ. Онъ любитъ разоказььвать и по- 
вѣствуетъ съ увлеченіемъ, оообенно о своихь, давно 
уже умерпшхъ «господахъ», о томъ, какъ ѣзживали они 
въ горы варить малиновое варенье,—съ гостями ѣзжи- 
вали, всѣми семьями; какъ веселились они, богатые баре, 
какія пѣсни пѣвали, какія угощенія устраивали. Раз- 
сказываетъ и о томъ, какое небо бывало тогда утромъ— 
легкое да ясное, а ночью— темное и «прозорливое»; какая 
луна восходила въ тѣ поры— болыпая и краоная, какіе 
вечера падали на землю—темные, безпросвѣтные; какъ 
къ стоянкамъ баръ звол-ки П0‘дхаживали, и какъ разго- 
.няли ихь отемъ помѣщики...

. А мы, лежа на коврѣ, слушаемъ, не сводя глазъ 
съ тускнѣющаго неба, уже мѣняющаго чудную лазурь 
на бирюзу и опалъ ж алѣющаго на закатѣ...

И жутко, ж хорошо.,, Свѣтлое весеннее время, 
гдѣ ты?..



ВЪ СУМЕРКИ.

Какъ-то разъ лередъ вечеромъ мы.жестоюо поосо* 
рились съ Вшюдей. Поводъ былъ нттоокный. Онъ унесъ 
изъ моего суидучка чучело голубя и зютѣлъ подверг- 
нугь его разстрѣлянію изъ самострѣла, который смаете- 
ршгь ему Кочергшъ.

Я замѣтилъ Вояодю въ то время, когда онъ весъ го- 
лубя подъ мыпшоой къ каретникамъ, гдѣ и должиа была 
произойти смертшая казнь. По самострѣліу, ноторый ле- 
жалъ у  вего на шіечѣ, я догадался, какая судьба по- 
стишетъ Володину жертву; иервымъ намѣреніемъ мо- 
имъ было—выроатъ чучело изъ рукъ брата, изорвать 
тетиву его самострѣла, но сейчасъ же я передумалъ: 
для того, чтобъ у него ие было пустыхъ отговорокъ, я 
рѣшилъ поймать его на мѣстѣ преступленія.

Поэтому я не крикяулъ ему ни слова, а, затамвъ 
дыханіе, послѣдовалъ за братомъ, извиваясь въ лебедѣ 
и репейникахъ такъ осторожно, какъ это дѣлали въ свое 
время индійцы Густава Эмара.

Съ замираніемъ сердца слѣдилъ я за быстро уда- 
лявшейся фигурой Володи; чтобы не открытЬ оебя, мнѣ 
прихоідилось шотзти медленно и безшумно; пршплось 
значителшо ототать и приползта къ мѣюту. каэни уяое



въ то время, тгд а  чучело голубя было шставлено Во- 
лодею ва беревовый пенъ, и онъ уже доставалъ изъ кар- 
мана набранныя у тетушкинаго крыльца разноцвѣтныя 
гальки.

Оидя въ густой лебедѣ, я съ ярой злоібой слѣдилъ 
за движеніями брата; я видѣлъ, какъ онъ осторожно 
оглядѣлся по сгоршамъ, какъ бы желая убѣдитъся въ 
томъ, что за нимъ иикто не подематриваетъ.

И уже положилъ онъ камень на лгелобокъ еам»- 
стрѣла, какъ я, не сдержавшнсь, выбѣжалъ изъ засады 
и бросился на Володю. Чіито я крикнулъ,— теперь ужъ 
не помшо,—залыхаясь, я схзатилъ его за руку.

Помню, Володя испугался, покраснѣлъ, замигалъ 
глазами, сдѣлался такимъ жалкимъ-жалкимъ... но я не 
разсудилъ. въ то время, что своимъ иопугамъ и расвая- 
темъ онъ уже загладилъ свою вину, а огтолкнулъ еш 
въ сторону, наступилъ ногами на самострѣлъ, ухватил- 
ся за тетиву и рванулъ .ее изо -воей силы. Должно быть, 
тетава была крѣ-пюая, потому что раздался треокъ де- 
рева, и лукъ переломился надвое... Самострѣлъ былъ 
загубленъ безвозвратно; это' я тотчаоъ же замѣтилъ по 
лоблѣднѣвшему лицу брата и по его отчаявиому 
плачз»,

0, конечно, я не хотѣлъ иопортить его оамоотрѣла; 
я жіелалъ толъюо проучить его, оборвать бечевку, кото- 
рую легюо. было найти черезъ минуту... но слезы Во- 
лоди и въ оообеиностй ето крикъ привели меня въ со*- 
стояніе какогоі-то тупого, темнаго раздражевія. Я саоіва 
подбѣжалъ къ иему, упщпнулъ за руку и бросился бѣ- 
жатъ къ дому, смутно вадѣясь, что причинеиная Волюдѣ 
боль заставитъ его прекратить плачъ.
: ’ . Такъ оно и случилооь. Все стихло, и я  бѣжалъ, за- 
держшвая дыханіе, съ тяжелымъ чувстеомъ собствевной 
вины в  упорнаго, несиржведлав-аГо ожесгоченія.. -Всш-



чввгь на площадку крыльца, я обернулея нааадь и съ 
тѣмъ же непріятнымъ чуівсгвомъ заьгЬтилъ, что обижш- 
ный молча и жутко бѣжигь за мігою; я почувствовалъ 
внезапно, что должво совершнться что-то нелѣпое и от- 
вратителъное... и вбѣжалъ въ домъ.

На бѣгу я еоображалъ куда бы укрыться отъ Во- 
лоди; сначала мнѣ захотѣлось пробѣжать въ дѣтскую, 
во я сейчасъ же раздумалъ и окрылся въ пустой, темио- 
ватой, огромной залѣ. До с-ихъ поръ не забыть мяѣ за- 
пахъ резеды, иерепшнявшій комнату; вихремъ лроиесся 
я мимо старухи няньки Агафоновны, вязавшей косыяку, 
—и это поодню...

Забіызшись въ темный уголъ около огршнаго, чер- 
наго дерева, кивота, полнаго старинныхъ образовъ, я еъ 
томленіемъ ждалъ, что братъ прибѣжитъ сюда; я уже 
былъ увѣренъ, что онъ прибѣжитъ,—это казалоеь мнѣ 
почему-то необходимымъ.

По:.гнится, заслышавъ топотъ его ногъ, я ннстинктив- 
но посмотрѣлъ на противоположную дверь. Вще была 
воаможность избѣгнуть того, что долясно было ігроизой- 
ти... я уже іколебался... -но внезаішо всю душу мнѣ зі- 
пооінило огромнюе и тяжелое чувство гордости; мнѣ стало 
вдругъ стидно бѣэшть, и я гордо выігрямился.

Въ это время на порогѣ залы показался Володя,— 
вое такюй же блѣдный, съ широко раскрытыми глазами; 
въ одной руікѣ у него былъ изломанный самострѣлъ. 
Блиако шодбѣжавъ ко мнѣ, онъ бросилъ на диванъ свое 
оружіе и вытянулъ влередъ руки... черезъ еекунду мы 
вшглись другъ другу въ плечи руками и щипаля одинъ 
другого въ отвратительномъ молчанін, не издавая ни зву- 
ка, несмютря на боль, и было что-то особенно скверное 
и стратнюе въ этой молчаливой, безобраэной дракѣ.

Теперь у меня ужъ вычеркнулось изъ памяти, какъ 
мы разошлись и скоро ли; я могу лготть нршюмшть,



что хотя мы и помиршись, но яамъ было очвнь оовѣстаю 
подходить другъ къ другу; вое это проаЕсэошло эвъ сумер- 
ки, и было легче, когда тьма р аспростргяшлась по ком- 
натамъ...

Спатъ мы легли раньше обыкиовеиваго. Лежать на 
постели было душно. Мнѣ не спалось. И я лежалъ 
долго, съ открытыми глазами, устремленными на иото- 
локъ, и тяжело думалъ о происшедшемъ.

У  насъ въ первый разъ въ жіизни случилось это съ 
Володей; коиечио, мы ссорились другъ съ другомъ, бра- 
нились; но всегда отъ этихъ вспышекъ не оставаліось 
никакого слѣда; обыкновенно мы бѣжали жалдаатъся къ 
матери или, чаще, къ нянькѣ Агафоновнѣ; та вюрчливо 
ворила насъ обоихъ и, оердито нахмурившись, грозила 
намъ своимъ согнутымъ пальцемъ; грозила она одинако- 
во и правому, и виноватому,—и это было смѣпзно; мы 
улыбались, смотрѣли другъ на друга невоѳмутимо ясноі, 
и поводъ недоразумѣшя казался намъ такимъ ничтож- 
нымъ и ведорнымъ...

Въ этой же послѣдней соорѣ вое носиліо оерьезный 
и мрачный характеръ,—*вое, начиная съ моѳго нелѣпаш 
щипка, молчаливаго бѣгства и этой нѣмой, отвратитель- 
ной дражи...

Лежа я пришшиналъ лицо Вододи и задавался не- 
разрѣпшмымъ вопрооомъ о томъ, отчего оно было> блѣд- 
нымъ,—отъ бояи или отъ той неспра®едливооти, кото* 
рую я допустилъ?.. Моя жескжость почему-то ігредста- 
влялоась мнѣ въ видѣ огромной, ядовитой змѣи, которая 
ужалила брата, и тотъ должешь былъ умереть.

Осторожно приподнимался я на своей кровати ж смо- 
трѣлъ на шостель Володи; его не было вщно,—онъ весь 
былъ прикрытъ одѣяломъ и поднявшимся угломъ по- 
дуздки, ио. можио было безъ труда разсмотрѣть лежащій 
У .ностеж,.'.подом’ашый мною, его- самострѣлъ; поста-



пенно душу мою стало охватывать желаніе загладить 
свою нелѣпую вину. Я старался заснуть, забыться, но не 
удавалось это. Жажда загладить свой грѣхъ дѣлалась 
все вестериимѣе... Лежать становшгось уже трудно... и 
я сѣлъ иа кроватж.

Затѣмъ почти ютквенио еозрѣло во мнѣ рѣшеоаіе: 
вадо итти къ Кочершну и просить его едѣлать къ саш- 
стрѣлу новый лукъ!..

Неслышно' я соекользнулъ съ поетели, забраль ле- 
жащій подлѣ Володи самострѣлъ и волзкомъ выбрался 
изъ юомнаты. Мишвавъ спальную, я ва цыпочкахъ про- 
бралея въ комнату горншной Даши, которая, какъ я 
зналгь, имѣла привыжу спать съ опсрытымъ окшжь. 
Черезъ это окно я спустился ва террасу и пюбѣжалъ 
по двору къ старой кухнѣ, гдѣ обиталъ Кочер-гиш.. Со̂ - 
баки залаяли на меня и окружили съ ворчаніемъ; но, 
узнавъ, лѣниво разошлись въ стороны, махая хвостами. 
Я подощелъ къ кухнѣ; входяая двврь ниюогда не запи- 
ралась, а прямю протшъ нея находилась каморка Кочер- 
гина. На мой стукъ послышалось сердитое синѣнье... Ко- 
чергинъ крикнулъ заспавнымъ голосомъ:

—  Чего булгачите?
—  Отворете, Иванъ Ивавовичъ,—пфосшіъ я.— Отво- 

рите сюорѣе!
Долго етояло молчаше... Наконецъ зашлепали ета- 

рыя туфли, и Кочершнъ спроснлъ черезъ дверь:
—  Это ты, Навликъ? Чего тебѣ, малецъ, ноічыо по- 

вадобилоеь?
Ничего не отвѣчая, я съ воплями забарабанилъ въ 

дверь кулаками. Дверь отворил&сь почти момевтальио.
—  Йванъ Ивавовичъ, самострѣлъ!—-всхлштевая: за- 

кричалъ я, протягивйя къ. нему поломанное оружіе.
Лщо Кочергина внезапво побурѣло,. • . . 

Чето?^гровно . при^шулъі онъ.. . . . .. ...



— Сшострѣлъ... Володя... я сломалъ,—лепеталъ я.
Иванъ Ивановіиъ близко склонился къ моему лицу, 

какъ-то странно, разгнѣванно зашипѣлъ, молча взялъ 
меня за плечи, повернулъ и, выведя изъ кухни, захлоп- 
цулъ дверь на крючкжъ.

Все это оовершилсеь въ нѣсколъио оекундъ... Я да- 
же пересталъ ішакать,—до того было мнѣ больню и со- 
вѣстно. Ерадучвюь, я снюва нѳслышю пробралоя въ 
спальвую и улегся на крдаать.

Уже начиінало свѣтать; въ окна сквовь щели ота- 
вней прололзали тонкіе, какъ листы бумаги, голубые 
лучи овѣта; они пюстепенно мѣшались еъ темиотой, на- 
падая на нее; дѣлалось свѣтлѣе; стали выступать съ 
нѣкоторой ясгостъю контуры предметовъ... А я все ле- 
жалъ съ раскрытыми глазами, и медленно двнгалнсь 
въ моей головѣ медлетшя и печальныя мыслп...

Вдругъ легкій вздохъ долетѣлъ до слуха; печадьно 
и жутко вздрогнула подъ нимъ душа. Я приподнялся 
на подушкахъ, вемотрѣлся. На Володиной кровати не 
было замѣтво движенія, но я зналъ и чувотвовалъ, что 
вздоіхнулъ именно онъ, а не Агафоиовна, мирно храпѣв- 
шая въ уголкѣ.

— Володя, Вооіодя!—крикнулъ я.—Ты не спишь?
—  Нѣтъ,—отвѣчалъ тотъ.
—  Почему?
— Не хочется...
Молчаніе повисло въ воздухѣ. Я чувотвоівалъ, что 

было необходиміо что-шбудь овазать, но олова не оры- 
вались съ губъ, и языкъ былъ какъ свинцовый. Только 
послѣ долгой паузы удалоеь мнѣ проговорить:

-— Это ты ©здыхаешь? • -
— • Нѣтъ,—тихо лроговорилъ Вооіодя.
Мы опять шмюлчали.
—  Позволь мнѣ притти иа минупку къ тебѣ,—не-



увѣреинымъ голооомъ лопросилъ я, чувствуя, что брать 
мнѣ въ зтО:Мъ откажетъ.

Но я шіибся. Вооіодя не дромедлилъ ви минуты сво- 
имъ отвѣгамъ:

—  Приходи!
Съ виноватымъ, растеряннымъ смущеніемъ полѣзъ 

я къ нему на кровать. Улеглись оба нодъ его одѣяломъ 
и молчали. Непримѣтно. я разглядывалъ его лицо, ожи- 
дая найти въ немъ гнѣвъ или раздражете; но ово было 
спокойно, и именню это опокойствіе прииижало меня. 
Съ жуткимъ интересомъ заглядывалъ я ему въ глаза 
и виезапно вздрошулъ: на обнаженныхъ ллечахъ его я 
замѣтилъ болынія черныя пятна.

—  Что это, Віолодя?—со страхомъ и стыдомъ прогоі- 
ворилъ я, внутренно зная, что это сдѣланные ему миою 
синяки.

—  Ничего; я ушибся,—отвѣчалъ братъ.
—  И тебѣ больно?—съ трудомъ проговорилъ я.
—  Нѣтъ,—сказалъ Воаюдя и отвернулся.
Опять молчаніе. Я уже не могъ не смотрѣть на 

болыпія круглыя пятна, которыя въ сумеркахъ каза- 
лись черными.

— Володя, тебѣ больно?— опять спросилъ я.
Тотъ молчалъ.
—  Володя, это я тебѣ сдѣлалъ,—тихо, съ раская- 

ніемъ пробормоталъ я, и что-то теплое ж тожкое забѣ- 
гало, щекоча, по моему лшіу.

—  Я сдѣлаю тебѣ самострѣлъ... Я уже просилъ Ива- 
на Ивановича... Нѣть, я самъ сдѣлаю!.. Волюдя, ты 
слыштатіь?..

... И теперь прошло сколько лѣтъ... И умеръ Володя. 
Столько огромныхъ, скучныхъ, тяжелыхъ и медлешыхъ 
лѣтъ, свидѣтелей весны отходящей.

Умеръ Володя.



СЪ БРЕДНЕМЪ.

Гораздо раньше нашего выхода крыльцо стараго 
дома перегойняется креетъянскими ребятипіками/ на- 
ттттпѵгтт постшнными слутшиками иа рыбную ловлю.

Бѣлыя, черныя и коричневыя, во больше воего бѣ- 
лыя какъ расчееанный ленъ гошдаы усѣяли перила 
крыльца. Еще не вполнѣ одѣтые для выхода, мы смо- 
тримъ въ окно на эти кудластыя головы, и онѣ предста- 
вляются намъ исполинскими грибами: подосиновиками, 
опенками и груздями.

Среди собравшейся публиш идетъ оживлеаный раз- 
говоръ. Темюй его служитъ, конечно, предстошцая «охо- 
та съ бреднемъ», тонесть еѣтъю, укрѣплеяшой съ двухъ 
сторонъ на «клешни», или колья. Ребятишки называютъ 
эту сѣтку «бредешкомъ» и за удювольствіе прикюшуть- 
ея къ ней готовы отдать чуть ли не нелжизни.

Новенькій бредень, красиво сплетенный, съ отлаки- 
рованными «клешнями», возбуждаетъ въ нихъ почти-



телъное восхшцеше. И они не только наиерерывъ пред- 
лаваютъ себя въ «бродильщши», та даже ссорятся изъ- 
за этой лестной должнюстж, и мнѣ съ Володей прихо- 
дится чишть судъ и вести межъ нимн очередь.

Сидя иа крыльцѣ, мальчики строятъ предіюложе- 
нія, куда «барчата» направятъ сегодня свой путь. Одни 
высказываются за то, что «рыбалка» будеть происхо- 
дить въ Животюишй канавѣ (наэваніе, данное нами 
одной таъ канавъ мельницы въ виду обилія тамъ меп- 
кой рыбы, или жив'0тки), другіе стоять за «Аполлоновъ 
прудъ», третъи—за «вершшники», или запруду.

Между бродильщиками поднимается такой шумъ, 
что на крыльцо выходитъ оогнугая и подслѣповатая няня 
Агафоновна и, грюзно іштрясая клюкою, кричитъ на ры- 
баковъ:

—  Пошли, пошли-те, полоротые! Чего гаркаете: 
«га-га»! Ишь, зѣвластые!

Рыбари на одну минуту приходятъ въ оцѣпенѣніе... 
Но послѣ словеонаго предупрежденія нянька вяеаатю 
дѣйствуетъ клюкюй, и ребятишки стремительт сры- 
ваются съ овоихъ мѣстъ. Отбѣжавъ на почтительное 
разстояніе и пюказывая нянькѣ языки, онж кричатъ:

— Хрычевка! Хрычевка!
Но туть, къ счастью, изъ дверен дома выходимь 

мы. Володя является въ большой соломенной шляіпѣ 
съ лентами и надписыо «Мореходъ»; за пюясомъ у  него 
заткнутъ очень похожій на пилу дѣдовскій кинжалъ, а 
въ рукахъ болтаетея сѣтка для рыбы; я, какъ старшій, 
одѣтъ въ турецкую феску съ кокардож, на моемъ ре- 
менвомъ кушажѣ болтается четырехгранная шпага гра- 
ждансжжхъ чжновнжвовъ, похожая на вертелъ и назы- 
ваемая мюими домашними «мышеюолюой». Но у этой 
«мышеколки» таиой жрасивый золоченый эфесъ, что, 
когда я появляюоь на дворѣ со шпагой, уважшіе ко



инѣ креетъянешхъ ребятшпекъ увеличивается по 
крайней мѣрѣ вчетверо. Съ жаднымъ любопытствомъ 
разсматриваютъ. они мою шпаху и считаютъ большой 
для себя честью пройтись рядомъ со мноіо съ той сто- 
роны, гдѣ виситъ у меня оружіе.

Поднятый етарой Агафововной и маліенькими ры- 
баками шумъ моментально стихаетъ при нашемъ по- 
явленіи; нянька Юібращается ко мнѣ съ укоризною и 
оердито говоритъ:

—  Вота, кажую о р а в у  напустили!
Ноі она быетро уходитъ въ сшюй чуланчикъ и ире- 

дается тамъ прерванному чаепитію.
А мы вытаскиваемъ изъ сѣней бредень, который не- 

медленно забираютъ ребятишки, накладываемъ въ мѣ- 
шокъ провизію и уже собираемся уходить со двора, какъ 
насъ 'Останавливаетъ зваюомый мягкій голосъ:

— В'олодичка... Павликъ... не утоните.
Мы оборачиваемся и видимъ за собою маму. Слова 

«не утоните» нѣсколько обижаюгъ мое самолюбіе: точно 
мы, въ самомъ дѣлѣ, маленькіе, и какъ будто бы мама 
не знаетъ, что въ тѣхъ канавахъ, гдѣ мы ходимъ съ 
бредепгкомъ, никогда не бываетъ свыше полуаршина 
глубины. Оскорбленный, я холоідно прощаюсь съ ма- 
терью и, съ достоинствомъ оправляя на ея глазахъ свою 
«мышеколку», стремлюсь сдѣлать такъ, чтобы она уви- 
дѣла столь украшающее мевя оружіе. «Съ этакой-то 
шпагой, да утонуть... Какія глупости!.. Нисколъко яе 
затронутый въ своихъ чувствахъ Володя прощается съ 
нею гораздо сердечнѣе. Тѣмъ не менѣе мама доводитъ 
насъ до вюротъ уеадьбы и на прощаніе держить рѣчь 
къ рѳбятшпкамъ, смыслъ которой заключается въ томъ, 
чтобы ош не' баловались, не за.вели бы насъ далеко и 
не утопили бы гдѣ-ни<5удь въ озерѣ.

Каясдое слово ея терзаетъ мою гордость; я вижу,



что на маму ное оружіе не производитъ впечатлѣнія. 
Слезы подетупаютъ къ моему горлу, чешутся глаза; су- 
дорожно елсимая въ рукахъ безполезную пшагу, я 
быетро отхожу виередъ, но и тамъ слышу унинтожаю- 
щій меня возгласъ:

—  Павликъ, не тороішоь: еще залнешься, упадешъ 
и уколешъся. Отдаі лучше шігагу. Я отнѳсу домой.

На это я отвѣчаю лишь мановеніемъ руки: обернуть- 
ся я ужъ не въ силахъ.

Но вотъ мы встулаемъ въ овражекъ; заботливаго1 го- 
лооа ужъ не слышно. Я понемногу усшкаиваюсь, но 
пережитое волненіе еще замѣтно на моемъ лицѣ. Вни- 
мательнымъ взглядомъ Володя выражаетъ мнѣ свое со- 
чувствіе и великодушно подаетъ мнѣ карамелъ. На 
оскорбленномъ сердцѣ становится легче.

Мы вступаемъ на плотину Аполлонова пруда, лере- 
хоідимъ мостикъ и торжественво' идемъ по канавѣ мимо 
купающихся крестьянскихъ дѣвочекъ. Наши рыбаки не 
выдерж^ваютъ характера и бросаютъ въ купаюідихся 
ком.ки земли. Въ отвѣтъ воа это на насъ летятъ такія 
струи воды, чтоі мы съ Володей, лридержіивая оружіе, 
стремительно убѣгаемъ прочь отъ берега и идемъ ло 
капустѣ., луку и моркови, гдѣ попало, лишь бы избѣ- 
жатъ холоднаго душа.

Однако, уже близко «вершинники», гдѣ въ этотъ день 
должно происходитъ «броженье»'.

«Віершинники» предстаівляють ш ь  оебя мелюовод- 
ную канаву, ігрорытую шо наклониой плоскости отъ пруь 
да въ заросшую деревьями ложбину. Высюта пруда 
надъ ложбинюй превышаетъ сажіень, но’ «вершиннжки» 
намъ кажутся еще выше оттого, что иода аапружена 
пшроікимж балками, поднимающимися надъ поверхно- 
стыо пруда еще аршина иа два.

За балками, чтобы ие пробѣгала вода, наложены
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пласты хворосту, но вода прорьгвается черезъ доски и 
прутья, и шумными каскадами бьетъ внизъ. Этотъ 
шумъ, ио увѣренію дѣтворы, привлекаетъ рыбу; такъ 
■тгтг это на самюмъ дѣлѣ,—мы съ Володей не знаемъ, 
но только часто уходимъ съ «верижнниковъ» съ полною 
сѣткой ершей, окуней, ельцоівъ и шпоотвы.

Наша ловля происходитъ такъ: двое изъ ребяти- 
шекъ станіовятся внизу, въ люжбинѣ, и загоражаваютъ 
бредешкомъ рѣчку. Съ этими довцами обыкноівенно 
остаюсь и я; Віолодя ясе и вся осталъная ватага отпра- 
вляются вверхъ къ каскадамъ. Тамъ, шо энаку Воло>ди, 
рыбави шумно бросаются на хворостъ и съ криками бѣ- 
гаютъ ібо нему, желая выгнать засѣвшую щдъ прутьями 
рыбу. Но этого мало: для полнаго жонцерта пускаются 
въ ходъ трещотки. А тѣмъ временемъ часть мальчи- 
ковъ раздѣвается и влѣзаетъ, съ кольями въ воду. Гал- 
дѣніе усиливается; своими палками косматые рыбари 
переворачивіаютъ вое въ рѣчушкѣ вв-ерхъ дномъ. Они 
залѣзаютъ подъ нависшія надъ водою вѣтви ивъ, бере- 
зокъ и тополей, трясутъ ихъ нещадно, бороздятъ колья- 
ми дно канавки, бросаютъ въ воду камни... Чистая и про- 
зрачная вода канавы принимаетъ цвѣтъ кофейной гущи.

— Щуренокъ, щуренокъ!—кричитъ одинъ изъ бро- 
дилъщиковъ.—Эвона какой: <въ руку! Эхъ, шмыгнулъ!

—  Гдѣ щуренокъ?—допытывается Володя. Весь роі- 
зовый отъ волнеоаія и бѣготяи по 'берегу, онъ размахи- 
ваетъ ножомъ ж иорывается броситься шдъ корни, куда 
указываютъ ему кричащіе ребятишки.

—  Вретъ, вретъ!—отвѣчаютъ ему друігіе.— Это ко- 
ряга торічитъ, а онъ щуренка увидѣлъ! Филя!

—  Налимъ, налимъ!—визжатъ въ другомъ углу.— 
Какой склизкой!

Володя бросается туда, гдѣ нашелся налимъ. Дѣй- 
ствительно, иногда одинъ лзъ рыбаковъ, засунувъ р-уку



въ вору за раками, вытаскиваегь огтуда за ясабры 
большеголоваго налима.

Но воть шумящая процеесія спускается ниже и 
приближается къ тому мѣсту, гдѣ разставлены сѣти. 
Наступаетъ торжественный моменть. Даже самые за- 
взятые гоюруны сюолкаютъ. На всѣхъ лицахъ по- 
является выраженіе тревоги.

Я взглядываю на Володю. Онъ рѣшительно по- 
блѣднѣль, похому что оознаетъ на себѣ всю отвѣтствен- 
ность, какъ руководитель «захода». Сейчасъ же, отвер- 
нувпжсь въ сторону, глухимъ голюсомъ я командую вы- 
нимать бредень. А ну, какъ ничего не окажется?!

Володя смотритъ на ловцовъ растерянно, пока одинъ 
изъ нихъ дѣлаетъ иоворотъ къ берегу, двигаетъ руками, 
хмуритъ брови... Всѣ рыбаки сбиваются въ кучу, и двѣ 
дюжины испытующе встревоженныхъ глазъ устремлены 
на мутную воду.

Но вотъ бредень подведенъ наконецъ къ берегу. 
Одинъ изъ рыбаковъ спотыкается и, вмѣсто налима, 
едва не попадаетъ въ сѣтку самъ. Его высвобождаютъ 
съ лихорадочной шспѣшностыо, тащатъ общими уси- 
ліями «бредешокъ» изъ воды. Холодныя струи убѣгаютъ 
назадъ съ промокшаго леска... А на разостланной по 
землѣ сѣткѣ барахтаются и подпрыгиваютъ, сверкая 
на оолнцѣ серебряной чешуей, заловленные гольцы, 
окуни, плотва и малявки... «Заходъ» удаченъ!..

Съ гордымъ торжествомъ смотритъ на меня Володя.



АГАФОНОВНА.

Крошечная, высохдіая, иэогнутая въ дугу, съ ли- 
цомъ, состоящимъ словно изъ одной сплошной расщеп- 
ленной морщины, съ довольно густыми сѣрыми волосами, 
рѣзко выдавшейся впередъ нижней губой и зоркими 
мышиными глазками, въ минуты раздраженія мечущими 
молніи,—вотъ какою рисуется мнѣ моя старая няня 
Агафоновна. Я не знаю ни ея имени, ни фамиліи—и не 
зналъ никогда. Болыпе того, я недостаточно увѣренъ 
въ томъ, что «Агафоншна»— ея настоящее отчество. 
Мнѣ вспоминается, что отца няни звали какъ-то иначе; 
Агафонювной же ее всѣ зовутъ лишь потому, что мужъ 
ея назывался Агафономъ.

Сейчасъ живетъ она у насъ, въ деревнѣ, въ нашемъ 
старомъ помѣщичьемъ домѣ. За три тысячи верстъ, чу- 
дится мнѣ, вижу я няшну сѣрую ватную кацавейку, 
которую она неизмѣнно носитъ и зимюй ж лѣтомъ,—ка- 
цавейку, изъ доторой вата вылѣзаетъ ежедневно хлопъя- 
ми, к однаво кофта все такая же илотная ж удобная...



Вижу я Агафоновну и въ ея жлѣтчатомъ илаткѣ съ 
райскими птицами, какъ-тіо оообенно уморительно под- 
вязавномъ на головѣ: когда няня въ платкѣ, ея голова 
напоминаетъ мнѣ березовый грибъ.

Какая она разсчетливая и какъ бережетъ наше 
добро, а въ особенности—оеребряныя ложки,—я уже 
говорилъ. Разсказывалъ я и о томъ, какъ ссорится она 
съ деревенскими мальчиками, напшми сшутниками на 
рыбныя лоівли, какъ свирѣпо грозитъ талунамъ евоею 
сучковатой клюкой и неразгибающимися отъ времени 
пальцами.

Я теперь разокажу, какъ каша няня занимаегоя на 
скотяомъ деорѣ коровами.

Агафоновна вообще очень любитъ хозяйство; какъ-то, 
разъ навсегда, ей удалось захватить въ свои руки власть 
на оюогаюмъ дворѣ, и теперъ за эти права она энер- 
гично борется оо всѣми домочадцами. Сначала ея власть 
выражалась въ томъ, пто- никто, даже мама, не смѣлъ 
купить безъ ея оовѣта ш  одной коровы; пото̂ мъ, мало- 
ш-малу, въ ея вѣдѣніе перешли овцы и телята, а въ 
настоящее время, говорятъ, ея власть распростраишіась 
и на куръ.

Говорятъ (самъ я достовѣрно не знаю), теперь 
каждое утро въ оараяхъ появляется съ клюкою и рѣ- 
іпетомъ въ рукахъ Агафоновяа и, ступая хлопаюпрми 
по грязи калошами, оозываетъ на кормленіе все кури- 
ное царство. Брови ея мрачно сдвинуты, одна рука ску- 
по,—это ея отличительная черта,—разбрасываетъ зер- 
на, а глаза зорко слѣдятъ эа тѣмъ, чтобы ни одно зер- 
ншпво не пропалю безслѣдно. Говорятъ, не мало до- 
стается отъ Агафошвны жаднымъ пѣтухамъ; но этихъ 
сценъ я самъ не видалъ; я нарисую лишь ту, что сто- 
ить у мекя передъ глазами при самомъ воспоминаніж 
о нянѣ,—картину, какъ она добываеть парное молоюо.



Агафоаовна сидить передъ коровой Чернавкой, доитъ 
ее и говоритъ ей:

— Вѣдь сказывала я тебѣ, Марья Бетровна (это 
относится къ мО'ей матери),—спортили въ стадѣ твою 
корову,—ие слушала! Теперь пляпш вотъ. Оовсѣмъ ко- 
ро>ва отлукавилась: нешто это мюлоко? Это вода коло- 
дѳзяая, а не молоко. Стой, ты... Настоящее мюлоко гу- 
стое, а это... а-апяхи! Здравствуйте! (Няня всегда, чих- 
нувъ, говоритъ сама оебѣ «здравствуйте») ..  Стой же! 
Я тебѣ завсегда скажу, Марья Петровна... не лягайся, 
ну! Вотъ купила корову безъ моего опросу, а я нешто 
обязана слѣдить: ш  мнѣ ты хоть лошадей покулай. А 
вотъ тебѣ мое крѣпжое слово: слушай старыхъ людей, и 
будетъ тебѣ любо-дорого. А-апчхи! Правда! Здравствуй- 
те... а-ахъ, разлила, негодная!

Этимъ всегда кончаются нянины рѣчи, потому что 
корова не стоитъ и брыкается; погоревавъ надъ молоч- 
ною лужей, няня опять етавитъ шодъ Чернавку опро- 
кинутое ею ведроі и, не замѣчая, что въ него> нападали 
комья глины, продолжаетъ прерванное занятіе.

Въ это время изъ каретника выходитъ мой стар- 
пгій братъ, гимназистикъ Саша. Хитро улыбаясь, онъ 
подходитъ къ Агафоновнѣ и заискивающимъ тономъ за- 
мѣчаетъ:

—  А я тебѣ, няничка, подсо<5лю.
Агафоноша досадливо- отмаживается лѣвой рукой.
—  А, ну тѳбя! Помощникъ выискался! Ступай 

лучше по-добру, по-здорову!
Сашѣ этого только и надобжх' Сдѣлавъ смиреннюе 

лицо, онъ отходитъ къ конюшнѣ и скрывается эа 
дверыо. Отсюда-то и начинаются его козни. Черезъ двѣ 
минуты иешкориая корова Чернавка слышитъ зазы- 
вающій ее нѣжный голосъ:

—  Тпрое... тпрсе...



Чернавка дѣлается внимательнѣе, всквдшаетъ 
'Кверху голову, начинаеть махатъ хвоотю̂ мъ и воюбще 
всячески выражаетъ свое нетерпѣніе. Между тѣмъ ни- 
чего не подозрѣвающая Агафоновна (она шіохо слы- 
нжтъ) продолжіаетъ свое дѣло и недовольнымъ голооомъ 
высказываетъ коровѣ свое удивленіе... Внезанно въ две- 
ряхъ конюшни показывается Саша съ ограмнымъ лом- 
темъ бѣлаго хлѣба. Чернавка издаетъ оглупштельный 
вопль и мгновенно срывается съ мѣста. Изъ-иодъ няни 
выскальзываетъ ея скамейка. Изъ опрокинутаго ведра 
текутъ во всѣ стороны молочныя рѣки. Агафоновна въ 
ужасѣ.

Озорникъ Саша нритаился на сѣновалѣ.



(РОІІК ЬА ЬАШІІЕ Ш53Е).

Въ отаромъ деревенскомъ домѣ у насъ проживала 
въ гувернанткахъ молодая дѣвушка, дочь чиновника, 
Евдокія Петровиа. Мы ее любили, несмотря на то, что 
она была очень взыскательна на урокахъ. Но не ліобили 
мы съ Володей французскаш языка, на которомъ насъ 
заставляли разговіариватъ какъ между собою, такъ и 
со взрослыми.

Ни я ни Воліодя не шнкмали, зачѣмъ отъ насъ по 
требовалось энаніе французсзсаго языка; тѣмъ не менѣе 
требоеанія эти къ намъ ігредъявлялись съ болыпой 
строігостью и съ наложеніемъ жестокой кары за ослу- 
шаніе.

Тому изъ насъ, кто, забывшнсь, произносилъ вмѣ- 
сто иностраннаго русское слово, надѣвали на голову 
огромный конусообразный колпакъ изъ синей сахар- 
ной бумаш, съ длиаными разноцвѣтными бумажными 
лентами.



Колпакъ этотъ изобрѣлъ нашъ дѣдъ по отцу, Але- 
коандръ Иваиовичъ, маленькій, еѣдой, строгій человѣ- 
чекъ, съ нѳобычайно' добродупшыш; глазамя и съ пряж- 
кой за «сорокалѣтнюю безпорочную службу».

Нужно сказатъ, тго наказанія эти практшковались 
надъ нами тодько во время прожшашя у насъ Але- 
юсандра Иваиовича; когда жіе о>нъ нереѣхалъ въ городь, 
всѣ векавистныя вещи были сожжены нами въ кухон- 
ной печи.

Алеюсандръ Ивановичъ лично наблюдалъ за тѣмъ, 
чтобъ наказанія были ироизшдимы безъ послабленій. 
Онъ самъ ставилъ шновныхъ въ уголъ и самъ надѣвалъ 
имъ на голову колшакъ, а на шею изобрѣтенную т іъ  
же огромную картонную медаль, на одной сторонѣ ко- 
торой была нарисована акварелью длинноухая ослиная 
голова, а на другой стояла надпись: «роиг 1а 1ап§ие 
гд88е» (за русекій разговоръ).

Какъ живо шмню я картину изготовленія этихъ 
страшныхъ івещей! Дѣдъ Александръ Иваиошичъ, вели- 
кій инкшзиторъ, сидитъ на своемъ верстакѣ, окружен- 
ный топорами, клещами-плоскозубцами и другими 
инструментами. Съ удовольствіемъ, которое такъ и 
брызжетъ изъ его выцвѣтшихъ глазъ, рѣжетъ онъ 
огромными иожницами разноцвѣтиую бумагу,, приго- 
товляя изъ шея длииные лоскутки для султана кол- 
шака.

Ножницы лязгаютъ... А мы съ замираюшдми оерд- 
ттяжтт стоимъ иодлѣ столярнаго станка и упрашиваемъ 
Алексаядра Иважшгаа, разумѣется, ио-французоки:

— Дѣдушка, мштый дѣдушка! Не дѣлайте кол- 
пака!

Александръ Ивіановичъ весело намъ подмигиваетъ 
и, съ удвоеннымъ азартомъ принимаяоь за страшное 
дѣло, говоритъ съ болъпжмъ добродушіемъ:



— Нельзя, мододчшси! Ввдокія Петровна велѣла,— 
нмего не лодѣлаешь!

Мы знаемъ, что Ал-ежсандръ Ивановнчъ толъко ова- 
ливаетъ на Ввдокію Петровну, и чтобы не вщѣть ужас- 
ныхъ предміетіовъ, узюджмъ изъ кабшета дѣда. Мы на- 
ирапзляемся къ мамѣ еъ жалобой; но и она безсильна 
передь отрогшѵсъ дбдомъ съ добродушными глазами...

Помню я ж другую картвду. Бъ огромномъ синемъ 
колпакѣ и съ безобразной медалыо стою я, позорно на- 
казанный, въ углу столовой подъ осигппими часами, 
отучащими монотоншоо и скучно: «Тикъ-такъ! Тикъ- 
такъ!»

Дверь столовой растворяетоя, и на порогѣ показы- 
вается Антонычъ, «оберъ-камердинеръ» Александра Ива- 
новича, бритый старикъ, съ краоными глазашг, токо- 
ладная ливрея котораго иопускаетъ какой-то древній, 
точно кипариеовый запахъ.

Антонычъ пршцуриваетъ свои подслѣповатые глаза, 
«'Собенло тонко складываетъ сморщенныя, безкровныя 
губы, взмахиваетъ руками, словно удивлешый, и, при- 
слонивъ одну руку ко лбу, говоритъ, почти вездѣ, по 
своему обыкновенію, вмѣсто звука «а» ставя «о»:

—• Позвольте узнать: изъ кокош царства-государ- 
ства лріѣхалнь къ намъ эоморскій окороль?.. А може, и 
королева?

Старикъ склоняется къ мю-ему лицу и, какъ бы толь- 
ко что признавъ меня, восклицаетъ удивленно:

>— Ба, ба, ба! Да это мой Павлинько! Поздровляю 
съ такимъ именитымъ званіемъ! Поздровляю!..

Задерживая дыханіе, я отворачтааюоь отъ Антоны- 
ча и становлюсь въ уголъ лицомъ. Вще одно слбво, и 
я разрыдаюсь...

А теперь... теперь эти когда-то мучительныя мину- 
ты представляются мнѣ такими чудесными, такими ми-



лыми! Ліобліо я и дѣда съ сро страшными ножпицамж, 
и камердинера Анто-ныча съ его ливреей, такъ пахнув- 
шей кшіариооімъ, люблю даже мучившую меня когда-то 
медаль...

И все это потому, что бѣжитъ драгоцѣнное время. 
Мгновенія тѣ промелышули, какъ ©ешнія воды, и—не 
вернутся...



Мысль на.вербовать изъ креотьянскихъ ребятишекъ 
рвкрутовъ принадлежала не намъ, а двоюродному бра- 
ту Грипхѣ. Какъ-то на каиикулы онъ пріѣхалъ въ 
нашъ деревенскій домъ. Жестоко щеголяя передъ нами 
кадетской формой, онъ, несмотря на то, что былъ еще 
въ перівомъ классѣ., держался уже настоящимъ офице- 
■ромъ: старался говорить ■басомъ, нооилъ обручальное 
кольцо и такъ щелкалъ. каблуками, какъ будто бы вбли- 
зи стрѣляли изъ ружья...

Володя и я охотно показывали ему иірушки и раз- 
сказывали о своихъ дѣлахъ; но Гриша все критико- 
валъ и еъ выооты евоего величія дѣлалъ небрежныя 
замѣчанія, что мы не умѣемъ заполнять свой досугъ. Онъ 
тутъ же предложшъ намъ заняться о>бучіеніемъ кре- 
стьянскихъ мальчикшъ военному искусетіву.

Мы еъ радоетью ухватизіиеь за его мысль, которая 
заинтереоовала насъ какъ новинжа. Въ тотъ же вечеръ 
мы собрали передъ собой своихъ вѣрныхъ спутниковъ



шо лѣсамъ и иолямъ к объявили имъ, что завтра на- 
чнется фронтоівое ученіе.

Оначала напш рыбаки заробѣли и стали нерѣши- 
тельио иереглядыватьея. Военное ремесло',—вѣдь это 
нѣчто опасное!.. Но, узнавъ, что за отличія по службѣ 
будутъ выдаватъея медали, кресты и даже мармеладь,— 
пришли въ восторігъ и изъявили полную готовность под- 
вергнуться рекрутчинѣ.

—  Главное, нужно всѣмъ забрить лбы!—серьезно 
говорилъ Гриша.

Чуть ли т  до глубомой кочи занимались мы въ 
тотъ день изготовленіемъ поігонъ, ѳполетъ, крестовъ и 
медалей. Картону и золотой бумаги было у насъ про- 
пастъ; эполеты и шгоиы вышли великолѣпные. На ка- 
ждомъ изъ вшхъ стояла буква «П», такъ какъ подкъ 
напгь мы, пюслѣ долгаго еоівѣщанія, назвали Петров- 
екимъ, въ честь того еела, въ которомъ прояшвали.

Изгададленіе ордековъ и въ особенности медалей 
оказалюсь сопряженнымъ съ болыпими трудностямж. 
Ордѳна походили на кренделя, а медали Володя ущ- 
трялся вырѣзать такъ, что- онѣ болыпе напоминали ли- 
моны. Тѣмъ ие менѣе, благодаря блестящей бумагѣ и 
краснымъ лентамъ (мы изрѣзаліЕ на орденокіе баяты 
старый дѣдушкинъ носовой платокъ), знаки отличія 
выглядѣли великолѣпно.

Плохо сралось намъ въ ту ночь. Володя, произве- 
денный мною въ тотъ же вечеръ въ генералъ-фельдмар- 
шалы, до поздняго вечера дѣлалъ маневры съ оловян- 
ными солдатами и, вѣрюятно, ночью спалъ еще хузюе 
меня... А наутро, еще прежде мюего пр-обужденія, онь 
уже облачился въ свой гусарскій костюмъ изъ сжняго 
бархата, а на плечи прицѣпилъ генеральскіе эполеты.

Благодаря его нервности, я утромъ не успѣлъ какъ 
слѣдуетъ напиться чаю. На дворѣ уже галдѣло пол-



чшце новобранцевъ и вело себя съ полнымъ неэнаніемъ 
военной дисцтхжны.

Ихъ очень заинтересовало пришииливаніе къ пле- 
чамъ солдатскихъ погонъ; но когда мы приступили къ 
обязателыгой для воеиаой службы забривкѣ лбовъ,—• 
ее мы, за неимѣніемъ бритвы, производили ножница- 
ми,—среди рекрутовъ поднялся ропотъ. Дѣло это при- 
шлось остаівитъ, и только' двое—мордвинъ Яковъ и сыиъ 
солдатки Акимъ—изъявили полное согласіе подчи- 
ниться воинскому артикулу... за что тутъ же они и были 
лроизведены указомъ Гриши въ фельдфебели...

Началось фронгговое ученъе, и мы замѣтили, что 
дали форму своимъ рекрутамъ слишкомъ поспѣшно. Но- 
вобранцы обнаруживали крайнее непониманіе команды. 
Когда Володя, еще самъ не особенно твердо знавпгій 
фронтовое ученіе, командовалъ: «правое плечо впередъ», 
солдаты не знали, что дѣлать и хлопали глазами... Во- 
лодя командовалъ: «направо»,—рота поворачивала на- 
лѣво, а когда онъ объяснялъ, что начинать марпшровку 
слѣдуетъ обязательно съ лѣвой ноги,—новобранцы 
только и дѣлали, что съ любопытствомъ разсматривали 
свои лѣвыя ноги.

Мы уже лркходили въ отчаяніе и подумывали: не 
липштъ ш  недостойныхъ знаковъ воинсвой чести, какъ 
на наше счастье изъ своихъ аппартаментовъ вышелъ 
Иванъ Ивановотъ Кочертнъ и, увидѣвъ ия.ттпт тщетныя 
усилія, взялся за дѣло обучеиія самъ.

Онъ не объяснялъ солдатамъ, что надо непре- 
мѣнно маршировать съ лѣиой ноги, а велѣлъ каждому 
изъ нихъ запомнитъ, что у нихъ вмѣсто лѣвой нюги— 
сѣно̂  а вмѣсто правой—солома.

— Когда я окажу: «сѣио», идате 'лѣвой ногой, а 
какъ жрикну: «оолома»!—выстувайте правой.

Я и Володя думали, что Иваяъ Ивановичъ. смѣется



надъ нами, и ігриг-отовились было обидѣться, но, къ на- 
шему изумленію, маршировка рекрутовъ пошла съ 
уопѣхомъ.

—  Сѣно! солома!—во вое горло рявкалъ Кочершнъ.
Его одинокій глазъ наливался кровью, и онъ, под-

нявъ кверху руку, шесшовалъ за новобранцами съ та- 
шмъ видсимъ, какъ будто бы хотѣлъ стеретъ въ поро- 
шокъ каждаго, кто забудетъ, гдѣ у него' «сѣно» и гдѣ 
«солома».

Черезъ часъ вое воинство тарядно походило на от- 
варныхъ раюовъ, зато уже почти безошибочно различало 
правилоі команды.

—  Сѣио, солома! Сѣно, оолома!—на.дрывался Иванъ 
Ивановичъ, враіцая своимъ единственнымъ глазомъ.

И боооиогая команда мѣрно отстукивала на пескѣ 
коричневыми пятками:

— Разъ, два! Три, четыре!
Черезъ недѣлю начались правильныя строевыя за- 

нятія, и двос изъ новоібранцевъ получили за, усердіе 
какъ знаки отличія, такъ и обѣщанный мармеладъ. На- 
чались военныя прогулки за село. Мы становились въ 
полѣ лагеремъ и производпли разслѣдованіе мѣстно- 
стей; было открыто нѣсколько невѣдомыхъ земель, не- 
оэначенная на картѣ рѣчка Владимировка и островъ 
подъ названіемъ -«Земля ов. Григорія». Была открыта 
въ одномъ старомъ погребѣ богатая залежь сырыхъ 
плодовъ, оказавшихся по дознаніи рѣпой и картофе- 
лемъ; были найдены въ одномъ изъ лѣсовъ еоломенная 
шляпа псалюмщика и нѣоколько' паръ изпошенныхъ 
лаптей, пожерттованныхъ нами въ нашъ Бетроівскш 
музей. Рекогносцировки назначались каждые два дня 
и шыя производштсь не безъ опасностей для войска. 
Особенно хорошо перепріавлялся нашъ полкъ черезъ не- 
глубокія шды. Такъ какъ существовало предположеніе,



что войско состояло не изъ лѣхоты, а изъ конницы, то 
по прибытш ік ъ  рѣкѣ давался сигналъ: «въ галопъ», и 
Петровскій полкъ со всѣхъ ногъ бросался въ воду. 
Разумѣется, перепрадзлялись мы на тотъ берегъ про- 
мокптами до тош, что по возвращеніи домой яамъ за- 
давались строііе выговоры, а съ генералъ-фелъдмаршала 
(Володи) снимались штаншпки и вывѣшивались на 
солнце.

Такимъ обраэомъ, въ селѣ Петровскомъ существо- 
вало въ лѣтніе мѣсяцы правилъно органдзоваиное івойско. 
Отъ многихъ авторитетныхъ лицъ, каковъ, напримѣръ, 
Иванъ Иван&вжчъ Конер'Гшаъ, оно нерѣдко получало 
самое лестное одобреніе. Однако', генералъ-фельдмарша- 
ломъ тщательно скрывалось отъ всѣхъ одно неподле- 
жавшеѳ 'оглаокѣ обстоятельсгоо: какъ расположившійся 
на земляничномъ полѣ лагеремъ Петровскій полкъ 
дважды бѣжалъ отъ стада коровъ, сдѣлавшихъ наше- 
ствіе въ его лагерь, прк чемъ самъ главнокомандующій 
во время отступленія штерялъ свою шляпу, офицерскіе 
эполеты и старинный дѣдовскій кинжалъ.

Овѣтлыя страницы полковой лѣтописи я долженъ, 
однако, омрачить упоіміинаніемъ о своихъ собствеиныхъ, 
неблаговидныхъ по іслужбѣ, поступкахъ: въ то время, 
какъ Володя, въ бытность свою г&нералъ-фельдмарша- 
люмъ, иостоянно пребывалъ на высотѣ воинскаго до- 
стоинства,—я охотно награждалъ нижнихъ чиновъ 
орденами и медалями за различныя услуги хозяйствен- 
наго характера (напримѣръ, за доставку для соловьевъ 
муравьшыхъ яицъ) и давалъ—страшно вымолвить!— 
Георгія первой степени за десять раюовъ къ своему 
завтраку...



СТАРЫЯ СОКРОВИЩА.

Не шворилъ я еще объ огромномъ чердакѣ нашего 
деревенскаго дома, куда мы лазили за добываніемъ 
самыхъ рѣдкихъ и интересныхъ вещей.

Представъте себѣ огромное полутемиое помѣщеніе, 
въ которое овѣтъ проходилъ лшль откуда-то сверху, въ 
круглыя окопіечки, шмгныя осъ. Жутъ всегда за<5ирала 
насъ, когда, поднявшись го скрипящей лѣстнпцѣ, 
влѣзали мы въ крошечную дверь чердака, за которой 
сейчасъ же начжнался сумракъ. Поілъ тамъ былъ земля- 
ной; множество голубей ютилось на полу и по стропи- 
ламъ крыши; не мало жило тамъ и проатаныхъ летучихъ 
мышей, одишъ видъ которыхъ швергалъ насъ въ 
отчаяиье... Но желаніе добьгчи точти воегда брало верхъ 
надъ всякими страхами, и въ сопровожденіи стараго по- 
вара Фрола мы рѣшались проникатъ въ нѣдра знаме- 
нитаио чердака.

«Энаменитымъ» называлъ чердакъ нашъ іюваръ 
Фролъ, тютъ Фролъ, разговоры юотораи) всегда касалиоь 
толькіо дрмовыхъ, русалокъ и другой вечисти; который 
раэоказывалъ, что въ день сюотъ иметсшгъ видѣлъ въ 
лицо самого' 'водяиого.
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Оклонный ко веему оверхъеотесгвекному, онъ всегда 
съ охотой забирался съ нами на чердакъ.

Тѣсно прижавшись къ его костлявымъ рукамъ, мы 
шли ліо земляному полу, а глаза робко бѣгали пюі стоі- 
ронамъ, точно ожртдяя найти въ углу одного изъ не- 
чистыхъ, когорыми былъ такъ начинеяъ нашъ ветхій 
поваръ. А Фролъ что-нибудь воегда говорилъ, и древній 
голосъ его гудѣлъ какъ старая віолончель.

Прежде воего на чердакѣ мы подхюдили къ громад- 
ному стекляшюму шкапу, который былъ переполнеш» 
мѣдными касками, аршшвнными тсиверами и трехарпжн- 
ныміИ саблями. Еогда мы опрапшвали Фрола, зачѣмъ 
военны© носили раньше такія длиниыя сабли, онъ воегда 
отвѣчалъ:— «Для того, чтобы доставать судастатовъ 
издали»,—и разсказывалъ при этомъ что-аибудь тайоіе 
страшное, что мы перестаівали дышатъ.

Много было ва чердакѣ и портретовъ, лиеанныхъ 
масляными красками; они всегда изображали бритыхъ 
сморіценныхъ генераловъ съ красными воротниками 
мундиршъ и съ чрезвычайио воинственнымъ выраже- 
шемъ глазъ. Руки генѳраловъ всегда бывали заложены 
за борты сюртукюівъ; только у одного, самаго стараго, 
пршая рука быда вытянута впередъ, и указательный 
перстъ ея упирался въ восходяіцее солнце.

Къ нашему стыду, долженъ признаться, что мы не 
иощадили этихъ гаортретовъ; нерѣдко по ®ечерамъ мы 
съ Володёй тайкомъ выбиралиеь съ ними въ береізовый 
лѣоокъ и тамъ пусюали въ генераловъ камешки изъ 
своихъ самострѣловъ; напшми жертвами окааались и 
великолѣтыя бабушки, гордыя красавицы въ жіелтыхъ 
шаляхъ; въ тѣ далекія времена мы не признава- 
ли родства и чиновъ и не цѣнили старины и 
искусства...

Но кромѣ описаиныхъ, мы находили на чердакѣ



маосу такихъ предметовъ, наэначенія которыхъ не могъ 
объяснитъ намъ дажѳ нанхъ івоезнающій Фролъ.

Были, напримѣръ, вазы, похожія на кофейники, и 
кофейшши, похожіе на >вазы; были самоеары, смахиваю- 
хціе яа лампы, были и лампы, похожія на самювары; были 
вещи—не то бритвенные приборы, не то сал&тншш; 
были щипцы не то для зааивки юолюсъ, не то для енима- 
нія нагара съ восковыхъ свѣчей. Я не могу даже прибли- 
зительно оішсать тѣхъ вѳобыкиовенныхъ, совершенио 
ужѳ непонятныхъ намъ издѣлій, которыя были раэвѣ- 
шены подъ самюй крышей и въ которыхъ мирноі гнѣзди- 
лись теперь голуби и осы; насъ интересовали тогда глав- 
нымъ обраэомъ разныя сабли и мелочь,—то, что можно 
было унеоти вшзъ; и мы часто стаскивали въ с®ои ком- 
наты кучи самаго разншбразнаго хлама, теряли его, 
приносили ншый,—и все ж© чердакъ казался попреж- 
нему шереполнѳннымъ...

Помнится, разъ мы забралнсь туда для поискшъ 
клада. Къ этому подговорилъ т с ъ  древяій Фролъ, 
любитель необычайнаго. Забралиоь мы на чердакъ въ 
сумрачный лѣтній дѳнь, и тучи шизко плавали надъ 
домомъ, казалось,—вотъ-вотъ задѣнутъ за крышу; и 
старикъ былъ тогда весь сумрачный. Посадивпж насъ 
на опрокинутую ванну, 'Ояъ сдѣлалъ вокругъ оебя черту, 
посыпалъ на землю какого-то порошку и долго-долго 
бормоталъ какія-то заклшнанія... Но кладъ не являлся. 
А кладъ, по словамъ Фрола, былъ великій; зарылъ его 
дѣдъ нашъ въ день объявленія >воли, и многіе пытались 
найти золотую кубышку,—только злой духъ отводшіъ 
всѣмъ глаза. ■»§:

Тщетно старикъ присѣдалъ, поплевывалъ ®ъ сто- 
рону, шевелилъ губам-и, размахивалъ кашмъ-то юореш- 
комъ и кланялся: ,вое оставалось безъ измѣненія, и, раз- 
очарованные, мы поплелись тогда съ чердака вогсвояси.



ЛЕВЪ ГРИГ ОРЬЕВИЧЪ БАЛЫЧКОВЪ.

Лѳвъ Григорвевичъ оидитъ на крылечкѣ нашего ста- 
раго деревенекаго дома въ своемъ схаромъ пиджакѣ 
страянаго брусничнаго цвѣта, при цѣпочкѣ и въ голу- 
быхъ панталошахъ. Въ сморщенньтхъ рукахъ его—ста- 
рал балалайка, на которой шраетъ ош. чернымъ какъ 
гвоздь указательнымъ лальцемъ.

„Проторила я дорожку чиризъ яръ,
Ч-чиризъ гору, мой сердечный, на базаръ*,

поеть Леівъ Гріигорьевичъ.
Володя, Саша и я сидимъ подлѣ него въ о.воихъ 

чесунчовыхъ косшмчшкахъ. Вое намъ смѣшно: ш> эе- 
ліеному безкошеічшому двору бѣгаетъ теленокъ; старая 
няінька Агафошовна кормитъ куръ и грозить сюшутымъ 
отъ старюсти иальцемъ рьгзмему пѣтуху. На террасѣ 
тетя Анфиса, полная, какъ не зніаю что, съ ожесточеніемъ 
трясетъ въ тазу малиновое варенье и дѣлаетъ отъ гнѣва



такія гримаюы, что ле засмѣялея бы развѣ только 
с.тЬпой...

Но смѣшнѣе воаго этоть мгошй, слашый Левъ Гри- 
горьевпчъ въ его диковинныхъ голубыхъ папталонахъ, 
съ выоохтштмъ, тщательв» выбритымъ лпдомъ, на кото- 
ромъ торчитъ ІИіуГОВСКИ вздернутый НОСЪ. Сѣдыб', чпсто 
охотницкіе усы свисаютъ къ шеѣ. И пѣсню овою поетъ 
онъ забавно. Слоіва—«терезъ гору» онъ эабираеть таиой 
высокой трелью, точно жаворонокъ, а «на базаръ» вы- 
водитъ такимъ шеистовымъ баошъ, слошо ре®етъ фабрпч- 
вая труба.

Никто изъ насъ троихъ не знаетъ, какъ и когда за- 
велся у иасъ въ домѣ Лѳвъ Григорьевшгь Балычжовъ. 
Дядя Алексѣй, который всегда такъ смѣшио разсказы- 
ваетъ, увѣрялъ наръ, что Левъ Григорьешнъ, какъ одва 
древняя богиня, явился изъ пѣны морской. Онъ же раз- 
оказывалъ и все что угодно изъ жтни Льва Гри- 
горьевпча. Но ии одинъ человѣкъ не вѣдалъ въ т о ч и о с т и ,  

откуда онъ взялюя, и кто его родители. Всѣмъ казалось, 
что жакъ только отстроился иалгь старый помѣщичій 
домъ, въ немъ неміедлеяло завелся и Левъ Григорьевичъ 
и занялъ себѣ угловую зеленую комнату съ венеціан- 
окимъ окномъ.

Комната эта была для насъ чрезвычайно интересна: 
вся она была загромождепа чучелами птицъ и звѣрей, 
волшебными фонарями, удочками, трапеціямп. Пестрые 
диковинные косттомы и парики висѣли въ шкапу. Раз- 
оказываля, что Левъ Григоръевичъ юогда-то игралъ на 
сцеиѣ, и разоказы эти были тоже забавны. Особенн® 
интересеиь былъ первый выходъ Льва Григорьевича.

Разсказывали тжъ, что для дебюта ему дали роль 
лѣсного сторожа. Одѣтый по формѣ, Левъ Григорьевичъ 
долго ходилъ въ потемкахъ по сцеиѣ, стуча въ ксйіо- 
тупжу. Затѣмъ, по условіямъ роли, ему слѣдовало лечь



на заваленкѣ сторажки и эаонутъ. Левъ Григорьевичъ 
взгромоздился «а заваленку, иодлож іш іъ  п о д ъ  голову 
армякъ, долго говорилъ, что полагается, засыпающимъ 
шлосомъ и наконецъ, оморенный ходьбою, и <въ самомъ 
дѣлѣ заснулъ. Публика была поражена мастерскимъ 
исполнеініемъ роли. Но надо было сторожу просыпатъся. 
Суфлеръ долго ждалъ, наконецъ окрикнулъ иегромко:

— Лѳвъ Григоршчъ!
Левъ Григорвеівичъ спалъ.
— Левъ Григорьичъ!—ловторилъ суфлеръ громче.
Сторожъ былъ оедрижимъ. Въ глубинѣ сцены метну*

лаоь встрѳвожіениая фигура режиссера.
— Левъ Григорьичъ! Чортъ!—вдругъ выкрккнулъ 

режиссеръ и, потерявъ самообладанье, бросился съ 
кулаками на заснувшаго сторожа. Публика разразилась 
оглушительнымъ хохотомъ... Занавѣсъ опустили подъ 
рыданія режиссера.

:— Браво!—долго кршала пу<5лива въ тотъ вечеръ. 
Каждое пояшлѳніе Льва Григорьѳвича встрѣчалось бурей 
аплодисментовъ. Таковъ былъ первый выходъ Балыч- 
кова въ городсшмъ театрѣ.

Оообенно смѣшно представлялъ эту сцену намъ дядя 
Алексѣй. Онъ укладывался на диванѣ, говорилъ Балы- 
ковекіе мюнояоги, потомъ храпѣлъ, затѣмъ изображіалъ 
въ лицахъ публику и нервнаго режиссера... Тутъ же си- 
дѢівіыш  Левъ Григорьевичъ, разумѣется, омѣялся громче 
всѣхъ.

—  Дуракъ я вамъ что ли, Иванъ Ивановичъ!—гово- 
рилъ онъ, не безъ гордости осматриваяоь по сторонамъ.

Разоказывали также, что молояостъ Льва Гри- 
горвееича въ свое время протекала и въ циркѣ. Объ 
этомъ свидѣтельотвовали и оставшіяіся отъ прошлаго 
трапеціи, и то искусство, съ воторымъ малѳнькій, тще-



душный Левъ Григорьевичъ лазилъ по деревьямъ и 
крышамъ.

Вообще вся жизиь Льва Григоръевича была рядомъ 
окитаній. Онъ жилъ въ безчисле-ниоімъ миожеслшѣ оелъ 
и городовъ Роосійской имперіи, бывалъ въ Азіи и въ 
Крыму, ѣздилъ оъ какимъ-то генераломъ ва «погибель- 
ный Кавказъ»; служйлъ въ казначейстъѣ и конгрюлшой 
палатѣ, былъ ушравляющимъ въ имѣніи губернатора и 
лѣчшіъ отъ зубиой боли. Только къ сгароет улеглисъ 
его исканія, и Левъ Григорьевичъ обосновался у насъ.

Со времени ігаякшнія его въ нашемъ домѣ зшятія 
его сдѣлались несложны: онъ игралъ на гитарѣ и бала- 
лайкѣ; запаивалъ своимъ паяльникомъ проржавѣвшія 
хозяйствеиныя жестяаки' и разоказывалъ случаи изъ 
охотнияьей жиізни.

Мииый Левъ Григорьевтъ! Въ то далекое время я 
не понималъ, что въ сущности онъ былъ очень несчаст- 
нымъ челоівѣкомъ и ихралъ, можетъ бытъ, жалкую роль 
въ нашемъ домѣ. Видя его постоянно улыбавшимся, 
разсказывающимъ ©еселые анекдоты, я думалъ, что такъ 
жѳ весела и вся его жизнъ. Какъ и куда дѣвался Левъ 
Григорьѳвичъ, когда мы выѣхали изъ деревни, я не 
эваю. Не зиаетъ никто о немъ и изъ моихъ родствен- 
нишвъ.

Былъ старый помѣщичій домъ,—былъ въ домѣ и 
Лѳвъ Григоръевичъ Балычікавъ; домъ разсыпался, домъ 
развалился—и, какъ продуктъ стараюо помѣщичьяго 
доада, разсыпался и исчезъ и Левъ Григорьевичъ Ба- 
лычковъ.

Доміашніе мои еще повторяютъ разные анвкдогы Ба- 
лыдкова и его любимую фразу: «Дуракъ я тебѣ, Иванъ 
Иванови'Чъ»,—но ужъ оовсѣмъ неиэвѣстно, гдѣ обрѣ- 
тается въ настоящее время авторъ безчисленныхъ



анѳкдотовъ... Мы не здаемъ даже, живъ оиъ или давно 
ужъ покоится въ землѣ.

Въ иамяти у меня еще толыао1 одва сцеиа изъ жизш 
Балычкова.

Левъ Гржгорьевичъ сидить за обѣдеанымъ століомъ, 
кушаетъ вареиецъ и говоритъ моей матери съ умилен- 
нымъ лицомъ:

—  0 , эію прэлэетная штука!
Болъше я о немъ шиего не помяю.



ГУБЕРНАТОРСКАЯ ДОЧКА.

Каждый годъ, 22 іюня, мы всѣмъ ©емейетвомъ, 
томесть' мама, Саша, Вшюдя и я, >отщѵа<влялись въ горо^ 
на «юбилей» бабушки Аглан. Это была та самая бабуш- 
ка, зсоторая, по кончинѣ своей любимой лошади «Ахжд- 
леса», съ горя перебралась въ городъ и стала жить въ 
немъ безвыѣздно, въ овоемъ старомъ особнячкѣ ва Дво- 
рянсюой улицѣ. «Юбилеемъ» назывался день ея 
рожденія.

Переѣзда въ городъ мы ожидали какъ праздшика. 
Мы очеиь, очень любили иаже милое оело съ голубой 
дымящейся шо утрамъ рѣчкой, съ прудомъ, шолнымъ оку- 
ней, кувшинокъ и осоки, съ сѣдыми осшгорями, кварти- 
рами галокъ и грачей; но ѣхать 120 верстъ въ тарантаеѣ 
въ іюльекую жару, останавшиваться каждыя десять-пят- 
надцать верстъ въ мужицкихъ избахъ съ днковинными 
картинами и скотными дворами, гдѣ блеялн и мычали 
тупоносые хвостатые друзья,—это было тоже болыное 
удовольствіе!



Еще за три дня до отъѣзда мы начинали осаждать 
прооьбами нашеш кучера Оему Колченогаго. Вы пшшите, 
какой лѣнивый былъ этотъ Сема и какъ онъ тобилъ 
ворчать?..

— Ну, вы-дум-ли...—окршштъ онъ, бывало, шо ово- 
ему обыкновенію глотая излишнія буквы.—Пришли, 
эттъ, споз-ранокъ. Эка, выдум-ли: за трои дни!

— Да нѣтъ, ты осмотри юогоеоа,—дѣлшито замѣ- 
чаетъ Володя.—Вдругъ сломается колеоо', ®гу, какъ ты 
поѣдешь?..

—  «Сломаетоя»! — презрительно повторяетъ Сема, 
прищуривая лѣвый глазъ.—Точно не ѣзживалъ я на 
трехъ жолеоахъ. И на двоихъ ѣзживалъ, эка невидаль, 
кто умѣетъ!

И въ доказательство тутъ же приводилъ овой люби- 
мый анекдотъ, какъ онъ ѣздилъ съ дѣдушкой-генераломъ 
къ зубному доктору, и какъ у дѣдушки, послѣ того, 
какъ сломалось колесо', перестали болѣть зубы.

—  Бумаярой пожаловали!—хвастливо добавляе,тъ 
Сема івъ заключеніе; но мы не оставляли его до 
тѣхъ поръ, пока о>нъ при насъ жіе не подмазывалъ вэолеоъ.

Надо ли гошрить, что мы н ие ложилиоь опатъ на- 
канунѣ выѣзда? То-естъ, ообственяо, спать мы лоокилиоь 
(иначе иасъ, пожіалуй, и въ городъ ие взяли бы), ио 
глаза наши не смыкалиоь въ ту иочь ш  на минуту.

Да и какъ было заонуть, когда надо <5ыло какъ мюжно 
лучше отточить за яочь дѣдовокую саблю на случай на- 
паденія въ дороігѣ разбойниковъ,—да и точить надо было 
умѣючи: не производя шума,—во избѣжаніе вмѣшатель- 
стта взрослыхъ. Вѣдь проѣхать по степи 120 верстъ—  
дѣло ие шутогавое, и если всѣ наши поѣздки по по- 
стоялымъ дворамъ схюідили благогаолучво,—то не потому 
ли, чтюі у насъ устанавливались на вою ночь очередныя 
дежурства съ саблей?..



Мы отлично знали, какъ оиасню ночевать на по- 
стоялыхъ дворахъ,—знали по картжамъ, которыя были 
иаклеены на стѣвахъ тѣхъ же дворовъ. Какъ же было 
засжутъ при подобныхъ ойстоягельствахъ? Не только не 
заонутъ, но даже хюдить было жобх/одимо съ оиаской, и 
у каждаго изъ насъ на цѣиочкѣ ©исѣло ио оигналъжвіу 
свистку.

Я оиускаю въ своемъ разсказѣ всѣ подробности, ко- 
торыя предшествовали нашему выѣзду. Миную и со- 
блазнительное описаніе тѣхъ грудъ пирожковъ, ко- 
торые испекалъ напгь поваръ на дорогу (особенно хо- 
роши были пирожки на меду и съ макомъ!), обойду мол- 
чаніемъ и горькія сцены разставанія съ Трезоромъ, 
Валетомъ и Нельмой. Внѣ сомнѣнія, что въ своей любви 
къ намъ они готовы быпи пробѣжать не 120, а 200.000 
верстъ, еслибъ ихъ предусмотрительно не запирали въ 
еараи.

Я упюмяну лишь о томъ, какъ беззубый Сема оказалъ 
свое «п-у-у» (вмѣсто «тпру»), и мы остановились за 
околицей, чтобы «въ послѣдній разъ» вэглянуть на род- 
ное село'.

Звѳяжтъ колоіколъчикъ, лошади въ тактъ ему пря- 
даютъ ушами; по боокамъ тарантаса вьется милая черная 
пыль, такъ искусно преображающая насъ въ индійцевъ 
Густава Эмара; съ трахтѣшьемъ носятся надъ жипажемъ 
нѣжіныя, непугливыя горлинки, а на широюой сиинѣ 
Семы безплатио переѣзжаетъ вмѣстѣ съ намн цѣлая 
коллекція самыхъ разнообразныхъ мухъ...

Дюрога бѣжитъ между золотыми хлѣбными полями, 
по равнинамъ, пригоркамъ и лѣсамъ. Лахжово и радостно 
оинѣетъ яебо; нж тучи, ни облачка; равномѣрно вотря- 
хивается тарантасъ; жжетъ неумолимое прекрасное 
солнце,— 0  сголвко иоівато, необычнаш, милаго откры- 
вается взору съ каждой минутой!..



Въ дожбшѣ у  дорот стоитъ покосившійся крестъ. 
Молва идетъ о иѳмъ, что здѣсь убили запоздавшаіго пут- 
ника. На душѣ стаиовится на мшовеніе грустно: что 
чувствуетъ и чтб переживаегь въ тшш ш>чи эта бѣдная 
одшокая душа? Но сейчасъ не ночь; сейчасъ все охва- 
тываетъ беашвечюе оолнде и нѣжшо свлшаетъ съ души 
налетающую грусть... Вотъ кудрявый вязокъ, отъ кото- 
раго мы мѣряемъ иолдороги до хутора Завѣтнаго; а вотъ 
и онъ, этотъ хуторокъ, съ иокосившимися хохлацкими 
избами, съ краоной крышей гсиодокаго дома и Серебря- 
нымъ боромъ, полнымъ оамыхъ дтсошшшхъ грибовъ.

Засыпая подъ солнцемъ, отвисающими губами бор- 
мочетъ Сема свою излюбленную пѣоню, какъ

„Во серебряномъ бору, во златыхъ пѳсочкахъ

Онъ:

„Отъ дѣвы молодой 
Ожидалъ слѣдочковъ"...

— Осторожнѣе, не упадите, дѣти,—говоритъ намъ 
мама.—Вмѣсто того, чтобы смотрѣть по сторовамъ, ты, 
Волюдя, повтори; лучше свое стихотвореніе въ честь ба- 
бушки.

Володя не шеречитъ. Ошь охотво соглашаетоя про- 
декламировать стихотвореніе въ честь бабушки, хотя 
въ немъ говорится только о шоколадномъ пряникѣ, и 
намъ, двоимъ, болѣе взрослымъ, не вполнѣ ясно, кажая 
собствешно бабушкѣ оть этого «честь».

Къ тріемъ часамъ мы подъѣзжіаемъ къ пер©ой нашей 
остаиовкѣ, къ селу Оторвалаовкѣ, и, дразня тросточками 
лохматыхъ ообажъ, мчимся іш неровной улицѣ, съ ужа- 
саюпщмъ трезвоиомъ. Этоі—уже слабостъ Семы. Обычно 
равнодупшый К0' воему земному (кромѣ пироговъ), онъ 
вось преображается, когда въѣзжаетъ въ деревню: суту-



лая сішиа его вышрямляется, въ руюахъ лоявляется 
кнутъ, ж пронзительн» авѣтлѣютъ его вѣчно мутные 
«оловянные» глаза.

—  Эй, вы, б-ботовы!—трескучимъ голосомъ выкри- 
киваетъ онъ, взмахивая кнутомъ,—и тройка мчится шю 
деревнѣ сломя кхшву.

Кто бы его ни просилъ, какова ни была бы дорога,— 
Сема веумолимъ. — «Эй, вы, б-боговы!..»— Лошадд 
летятъ по мосту,—такъ, тго скршятъ и топорщатся 
бревна; по косогору—таікъ, что зкипажк накреняеть, 
слоото судно ва морѣ; на эффектъ всегда поразителепь: 
вся улица оказывается перепоошенион иечесаннымж ба- 
бами и испуганными ребятшпкамм. Все это глазѣетъ ш  
насъ, шаставивъ руки щиткомъ надъ глазами, а болѣе 
всего—на лихаго кучера Сему,—и скольюо бы нж было 
на душѣ его загубленныхъ куръ и индѣекъ,—Сема все 
равню въ неописуемомъ вадтюргѣ...

Тажъ мелькаютъ передъ глазами одна сташця за 
другой; солнце клонится къ западу, вѣетъ прохладой, 
сгущаются тѣни; порядвомъ разморила насъ ѣзда, ж хо- 
рошо бы заснуть теперь на яочеівкѣ,—н» оознаться въ 
этомъ желаши—'преступная слабостъ: раэвѣ не на насъ 
и не на дѣдовской саблѣ жситъ вое блашшжучіе иапгей 
семьи? .

Къ девяти часамъ вечера показывается, нашнецъ, 
Ковровое,—мѣсто нашего ночлега. Малелькій Вооііодя 
взволнованно взглядываетъ на меня. Сказатъ ио секре- 
ту,—онъ немножкю вздремнулъ передъ пріѣздомъ, ню> онъ 
сдѣлалъ это иезамѣтно и за спиной мамы.

Теперь онъ выглядить совсѣмъ бодро и даяое прск- 
чшцаетъ къ боевой готовности своей сшистокъ. Саша, какъ 
самый старпгій, уже одѣлъ для предстоящаго дежурства 
оаблю.

Скришятъ старыя ворота; сердце облшается холод-



юомъ. Таікъ вотъ онъ, этотъ таинетвеоный, на видъ столь 
гостепршмный ночлегъ!.. Подбѣгаетъ въ громадныхъ 
валенжахъ ховяииъ и бжзко клавяется... Нечего хи- 
тритъ,— знаемъ мы ваше гостепріимство! Какъ только 
логасятъ огни, сейчасъ же—въ подвалъ, и тамъ—лязг... 
лязг...— зазвенятъ на брускахъ острые ножи!..

Хозяинъ услужливо лодбѣгаетъ къ Сашѣ и хачетъ 
помочь ему выпутаться изъ длиннаго сабельнаго шнурка.

—  Ну, нѣтъ,—значителшо говоритъ Саша, отЮтра- 
няясь и ѳще болѣе значительно подмигивал мнѣ гла- 
зомъ.—Нѣтъ... я самъ...

Мы смотримъ: поблѣднѣвшій Вододя ужіе. приложил- 
ся губами къ спасительному свистку.

—  Да будетъ тебѣ, Воиочка,— говоритъ мама.—И 
такъ свисталъ есю дорогу. Ступайте лучше, дѣти, ч-ай 
пить... Здравсшвуй, Кориеичъ.

Мы идемъ. «Какая, право> довѣрчивая мама!—ду- 
маемъ мы.—Посмотрѣла бы, что нарисовано здѣсь на 
стѣнахъ!»

За чаемъ Володя уже совсѣмъ епитъ и вмѣсто сахару 
насыпаетъ оебѣ въ стаканъ соли. Мама между тѣмъ 
раскладываетъ иа лостели три шдушки. Потомъ ложится 
сама и понемногу начиваетъ дремать...

—  Я шйду,—шеичетъ мнѣ Саша, выирямляясь. 
Лицо его нѣеаколъко блѣдно. Если что-лиібоі случится,—я 
даю свистоікъ, а ты прямо съ мѣшочкомгь и бѣги!..

Здѣсь надо объяснить, чтб такое «съ мѣшочкомъ». 
Это обыкновенный мѣшочекъ, сшитый нами изъ носового 
платка, ио напоинѳнъ онъ самымъ лучшимъ, тончайшимъ 
просѣяшшмъ пескомъ, имѣющимъ не малое назначеніе: 
засоритъ глаза разбошшку въ моментъ его нападѳнія.

—  Да, я да оомкну глазъ,—говорю я Сашѣ, и оиъ 
уходитъ.

Но неизвѣстшо, была ли тому причивюй дурвая дорога



шіи пирожки, или то и другое вмѣстѣ,—тольиоя заонулъ 
моментально, какъ только добралея до-постели. Спалъ я, 
юонечно, безпокойно; и, помню, вое время слышался мнѣ 
трѳвожный свистъ или зюнъ...

Когда я, среди ночи, лроснулюя,—въ окио тлядѣла 
круглая зеленоватая лува. Дѣйствительно, сонъ былъ въ 
руку: со двора ра-здавался зво<нъ колокольчиашвъ, н не 
успѣлъ я ехватиться за мѣшочекъ, какъ въ сѣняхъ по- 
слышался толотъ сапогъ и раскатистый голосъ, сирапж- 
вающій:

—  Такъ оіни тамъ спятъ?
Оѳрдце во мінѣ замерло.— «Мама!»—хотѣлъ, был»', 

криюнуть я, шо какъ разъ въ это время услышалъ шшотъ 
Корнеича:

—  Спятъ, спятъ, съ дѣтівами, ваше превосходи- 
тельство!

Очевидно, это были не разбойники. Корнеичъ не 
сталъ бы величать ихъ «лреиосходительствомъ». Къ тому 
же, сапоги потопали въ прихожей и удалились. Однаш, 
оонъ мой разлетѣлся какъ дымъ, и я быстро вышелъ во 
дюръ.

Луна стояла уже высоко ва небѣ и была теперь ие 
эеленоватая, а бѣлая; во дворѣ разсѣяшго звякали бу- 
бѳнчики опводимыхъ въ сараи лошадей, а рядомъ съ 
нашимъ тарантасомъ стоялъ, эадр&въ кверху оглобли, 
еще другой таюой же экипажъ.-—«Чтб бы это зяа- 
чило?»—терялся я въ догадкахъ. Очевидно, ш  ію- 
стаялый дворъ лріѣхалъ еще кто-то; но въ таюомъ 
случаѣ, гдѣ же онж, эти ночные гоети? Вѣдь комшта 
для пріѣзжихъ, я зналъ, была тольюо одна.

—  Саліа, Саша,—осторожио позвалъ я.—Никто не 
откливался. Саши не было.

Я подошелъ было къ вновь прибывпгему тараигасу, 
но изъ иего раздался такюй храпъ, что, принявъ его



овачала за рыканіе льва, я отлетѣлъ шаривомъ въ сто- 
рону. «Въ самомъ дѣлѣ, по-чемъ знать,—мояветъ быть, 
этю пріѣхалъ директоръ іщрка или укротжтель звѣрей, о 
юоторыхъ я читалъ у Майнъ-Ржда, и при немъ въ эки- 
пажѣ его дикіе львы? Гораздо. спокойнѣе было подойти 
къ иашему тарантасу,—тѣмъ болѣе, что тамъ, вѣроятно, 
и былъ Саша съ егоі отточенной саблей.

—  Саша, ты здѣсь?—шепнулъ я, взлѣзая на шд- 
ножку тарантаса.—Ну, что, не лриходилн разбойники?

Вмѣсто отвѣта я услышалъ плачъ. И странно: ослы- 
шался ли я,—ио голосъ какъ-будто принадлежіалъ не 
Сашѣ... Но юому же въ такомъ случаѣ онъ могъ при- 
надлежатъ? Безъ сомнѣнія, я ослышался. Я  осторожяо 
вэобрался на лшрокія козла.

—  Саша, зачѣмъ ты плачепіь?—спросилъ я.
Лежавшій зашевелился, всхлипнулъ сильнѣе, под-

нялъ голову, и...—предсгавьте мой испугь и мое изумле- 
ніе,—я увидѣлъ маленькую юооичжу, черные круглые 
испуганные глаза, соломенную шляпку съ розовой лен- 
точюой, изогнутыя брови.

—  Кто здѣсь?—спросилъ меня совсѣмъ чужой, но 
прекрасный шлосъ.

Очевидно, передо мной находилось совершенно по- 
стороннее лицо; это была дѣвочка лѣтъ восьми, девяти... 
Но какъ могла оиа иопастъ сюда? Отъ изумленія и 
страха у меня отиялся языкъ.

—  Извините, — проговорилъ я наконецъ. — Изви- 
ните, но это нангь тарантасъ.

— Ахъ, я ничего ле энаю!—быстро отвѣтшіа дѣвочка 
и, подернувъ худешжими плечиками, снова заплаюала.— 
Папа оставилъ меяя здѣсь одну... Онъ не нашелъ въ домѣ 
коімнаты... Онъ сказалъ... все зааято... и... спитъ тамъ, 
въ экшіажѣ... А мнѣ страпшо!

Вся давняя дворянсюая, рыцарская гордость вспых-



н*ула бо мнѣ при этомъ восклщаніи. Внѣ сомнѣнія, 
предо мвой была брошенная на произволъ судьбы дѣ- 
вушка, въ родѣ тѣхъ, о которыхъ я такъ много читалъ 
у Густава Эмара и шгорую я обязанъ былъ всѣми си- 
лами защищать. Не было сомнѣнія, что отецъ ея, зажи- 
точный фермеръ Техаса, обладавшій стадами мустанговъ, 
долженъ былъ бѣжать изъ прерій, захвативъ дочь. 
Весьма возможно, что его домъ теперь разрушенъ злымъ 
Монтигомо, предводителемъ краснокожихъ, и онъ, съ 
томагаукомъ въ рукахъ, рыскаетъ по развалинамъ, ища 
ихъ окалыіы.

—  Я не ікжину васъ до утра!—воскликнулъ я.—Я 
поиимаю что заіставило васъ бѣжатъ изъ ирерій; но нусть 
покажется сюда «Ошенный Глазъ»!..

—  Мы ѣдемъ изъ Саратовской губерніи,—тшю отвѣ- 
шла дѣвочка.—Мы не нашли въ до-мѣ мѣста, и паиа 
велѣлъ мнѣ спать здѣсь...

Ясно, она почувствовала во мнѣ защитника и улыб- 
нулась, при чемъ на черныхъ рѣснжцахъ ея сверкнули 
слезинжи.—А вы тоже ѣдете въ городъ? Кто вы? И вамъ 
не холодноі?

Она задала миѣ столько вопросовъ, что я не зналъ 
на который отвѣчать.

—  У насъ естъ въ городѣ бѣлый домъ и лошади,—  
между проічимъ оообщила она.—У меня есть свюя ло>- 
шадь, маленькій-малеінькій пояи, и еію зовутъ «Принцъ». 
А какъ зовутъ вашихъ лошадей?

Я отвѣчалъ, а самъ поглядывалъ на нее. Боже мой, 
какая это была красаівица!.. Уже овѣталю; убѣгала ие- 
доЛгая лѣтняя иО'Чь, и тешерь, въ брезжущихъ тѣняхъ 
утра, я видѣлъ, что волосы у нея были не черные, а пе- 
пельные, темные глаза и малснькій пунцовый роть, ію- 
хожій на лепестоки розъ.

Мнѣ казалось, что и она глядѣла. иа меня призва-
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тельнымъ взоромъ. Какъ-никакъ, а вое-таки я первий 
лришелъ къ ней съ желаніемъ защитить... Она не могла 
этош не чувствовать. Я любовался ею,—и въ то же время 
оердце мое щемила грусть при мысли, что мнѣ не при- 
шлось опаот ее отъ «Огненнаго Глаза» и не придется 
спасать въ будущемъ... Съ какою бы радостъю я бросился 
за эту прекраоную дѣвушку подъ его томагаукъ!..

— А знаете, когда вы пріѣдете въ гюродъ,—прихо- 
дите къ намъ иепремѣнво,—говорила. мнѣ моя иовая зна- 
комая.—Я скажу папѣ, когда онъ проонется; у иасъ 
даются по праздникамъ балы, и всѣ говорятъ про меня, 
что я бываю царицей бала...

Я хотѣлъ что-то отвѣтить ей, но вдругь почувотво- 
валъ, что я... заснулъ. Это было чудовищно, неприлично, 
невѣроятно, безобразио,—но я чувствовалъ, какъ опуска- 
лжь мои отяжіелѣвпгія вѣки, какъ безсильно ття.ття,тш- 
руки, и по всему тѣлу разливалоя сладкій холадокъ она... 
Я хотѣлъ что-то оказать, хотѣлъ улыбнуться, извинить- 
оя, двинутъся, но оцѣпенѣніе сна уже захватывало меня, 
и я чувствшалъ, будто я раздѣляюсь, раздваиваюоь, тя- 
желѣю и въ то же время, взлетывая, унюшуоь •куда-то, и 
все уходитъ въ небытіе сна...

Я проонулся вогда солнце отояло уже надъ голо- 
вами; позванивали иолокольчиши запрягаемыхъ лошадей; 
брели переваливаясь къ колодцу утки, кудахтала гдѣ-то 
курица, а въ тарантасѣ, подъ пледомъ, опаліа худенькая 
«царица бала», у которой былъ чудесный шни Принцъ.

— Эге! Да это кто же таюой?!.—услышалъ я надъ 
ообой густой, расшзамотый гояосъ.

Вздрюшувъ, я открылъ сначала оданъ, датомъ оба 
глаза. Надо мною ©кяонялось бравое лицо военнаго съ 
черными нафабреяными усами.

— Я... хотѣлъ... я думалъ...« Огаениый Глазъ», врагь 
блѣднолщщхъ...——залепеталъ я въ овое оправданіе, но



вдругъ понялъ, что сказалъ что-то, не идущее ш  кь 
солнду, ни къ яовому р азгораіощемуся дкю,—и, весь 
Еспыхнувъ, соскочилъ съ козелъ и стремглавъ бросился 
въ раскрытыя ворота.

— Куда же ты, Павликъ?.. Павлижъ!—кретала 
вслѣдъ мнѣ изумжвшаяся мать.

Но я бѣжалъ ло улицамъ, ничего. не соо!бражая:, и 
рядомъ со мвой съ лаемъ неслись изумлешныя шавж, а 
гдѣ-то вдали слабо отзывался голосъ Сахш:

—  Павлвнсъ, остановись!..
Мы вернулись на постоялыі дворъ только тогда, 

иогда за нами приковылялъ недовольный Сема и сказалъ, 
что «маменька сердятся просто ужасти», а что «генералъ 
укатили по дѣламъ».

Я вздохнулъ іотъ ®сегч> сердца. Мнѣ казалось, что я 
сгорю отъ стыда, еели увижу улыбающееся ліщо воел- 
наго и, въ оообенности, васмѣшливую улыбку моей новой 
знакомой. Что она обо мнѣ пюдумаетъ? Что она щцу- 
мала, когда узнала, что я самымъ велѣпымъ и невѣроят- 
нымъ образомъ заснулъ въ томъ же тарантасѣ во время 
ея приглашенія ва балъ?!.

И можете оебѣ представить,—кто была эта барыпжя, 
съ которой я встрѣтился такъ случайно и необычайво? 
Это была дочь мѣстнато губернатора N.

Впослѣдстівіи, немного подроспш, я прочелъ про 
«Капитанскую дочку», а вотъ про «губернаторскую 
дочку», извините, еще не читалъ.

Гдѣ ты, милая черношазая дѣвотаа? Не надо ли 
мнѣ спасать тебя отъ какого-нибудь Монтигомо, врага 
блѣдволицыхъ? Или ты замуж/емъ, и твой мужъ—«за- 
житочвый фермеръ Техаса?»

Отзовись мнѣ, я жду.





ВОСЕМЬ ЛЪТЪ.

Воспоминанія о гимназіи.





ВОСЕМЬ ЛЪТЪ.

I.

Въ пансіонѣ.—Первыя впечатлѣнія.—Воспитатель, дядька, това- 
рищи.—Вечеръ и ночь.

Помнится, чаоы пробюіи пять. Ооенній оумракъ 
хмурился за окнами, въ отекла билъ дождь, хлеотались 
продрогшія вѣтви деревьевъ.

—  Пора итти!—оказалъ я матери неествствонш сш- 
койнымъ голооомъ и хгоднялся оо отула. Поднялись ш 
мать и оба ■брата. Старшій, двѣнадцатилѣтній Аж- 
иоандръ, какъ-то мгновенно люомотрѣлъ на мвня съ не- 
довѣрчивымъ удивленіемъ и отвернулоя. По глазамъ еіго 
я понялъ, что 0'нъ видитъ, какъ я храбрюсь, и ему мёвя 
жалко. Маленькій, девятилѣтиій Володя, проото-напросто 
заплакалъ. Ему было ’ жаль разставаться со мной, оо- 
участникомъ его игръ, было жалко отпускать меня въ 
чужой пансіонъ.

Уходить мнѣ пршилось одкому. Болодя учился еще



дома, а старпгій, хотя уже и учился въ гимназіи, но былъ 
приходящимъ. Меня же оказалось возможнымъ помѣ- 
стить на казенный счетъ въ пансіонъ и, ш  обстоятель- 
ствамъ, лришлось этимъ воспольэоваться. Помню> мать 
тихо оклонилась надо мной я, пряча лицо, торопливо 
лерекрестила. Громкоі вздохнулъ стоявшій въ темшюмъ 
углу старый поваръ Александръ, бывшій напгь крѣпост- 
ной и оставшійся у насъ по объявленіи воли.

Почему-то больше всеш на меия подѣйствовалъ 
вздохъ эиого Алѳксандра. Въ горлѣ защекотало, зачеоа- 
лнсь глаза, и, что-бы скрыть волнѳніе, я крикнулъ пре 
увеличеино-развяізню' и громко:

—  Таокъ вотъ я и пойду!
Братъ Александръ улыбнулйя, не то удивляясь мнѣ 

и ие вѣря, не то готовый раіошгакаться ж самъ.
—  Ну, пойдемъ,—обратился я къ повару.—Надо 

опѣпшть.
Александръ повернулся къ двери. Бумажный 

свертокъ съ сладкими пирожкамп выскользнулъ изъ ѳго 
рукъ, вареінье растеклоось ш  пюлу... Я перешагнулъ 
черѳзъ пирожри ж вышелъ въ прихожую.

—  Прощай, Павликъ!—крикнула мнѣ мать, когда 
шрожное съ грѣхомъ пополамъ опятъ увязали.

—  Прощай, Павликъ! — повторилъ старшій Але- 
юсавдръ.

•— Прос-тяй... Павликъ!—крикнулъ ж Володя.
Я быстро шелъ по улицѣ; въ нѣкоторомъ отдаленіи 

отъ мѳня, все такъ же вздыхая, шелъ съ пирожками въ 
рукахъ древній поваръ Александръ. Когда я, въ полу- 
мракѣ, оглядывался на него, мнѣ видѣлась только пупж- 
стая вѣврообр азная бѣлая борода да чудовищная шапка, 
нахлобученная на уши. Таякъ какъ было темновато, то 
я не сдержался и всплаинулъ. Тѣмъ болѣе, что было это 
незамѣтно: моросилъ дождь.



Итти было не далеко. Сначала мы шли по переул- 
камъ и были іоднж, потомъ выйрались на главную улиду, 
гдѣ находился пансіонъ, и затерялись между пѣше- 
ходами.

Чтобы меня не тоякнули, Алекюандръ ігопіелъ рядомъ 
со мной. Онъ долго молчалъ, потомъ сказалъ угрюмо и 
неохотно:

—  А мамешька теперь навѣрное плачутся...
Я вздріогнулъ и чуть не заревѣлъ на всю улщу.
—  Какой ты странный, Алекоандръ, —  окааалъ я 

дрожащимъ голосомъ, силясь не выдать оебя.—Съ чего 
же ей плакатъ? Не на все время я ушелъ... а воть бу- 
детъ воекресенье, првду къ вамъ въ отігускъ.

— Такъ-то такъ,—согласился Александръ.—Только...
Онъ хотѣлъ что-то прибавить, но мы уже подошли къ

пансіону. Голосъ его оборвался, и онъ безнадежно мах- 
нулъ рукой.

Робко дотронулся я до дверной скобы, съ уси- 
ліемъ раюкрылъ дверь, и оейчасъ же съ визгливымъ гро- 
хотомъ он-а захлопнулась. Вле переставляя шги, подеи- 
мался я по скользкимъ плитамъ каменной лѣстницы.

У дверей на табуретѣ сидѣлъ черноволоісый 
швейдаръ. Онъ уже видѣлъ меня, когда я приходилъ 
сюда вмѣстѣ съ матерыо.

—  Ваша клѣтка вотъ здѣсь,—сказалъ онъ мнѣ, введя 
въ прихожую, увѣшанную тмнаэшескими пальто.

Помню, меня поразило тогда слово «клѣтка». Оказа- 
лось, клѣтса была у каждаге пансіонера и находюіаеь въ 
ней шаяша, а въ осень и зиму—-еще сѣрый башлыікъ-.

— Для пальта у ваеъ вогъ мѣсто, а для фур&жки— 
воть,—указБпвалъ мнѣ швейцаръ. И надъ крючжомъ для 
пальто и надъ клѣткой для фуражки я увидѣлъ при- 
клеешшя бумажжи, на которыхъ была написана моя 
фамилія. ..



Раздѣшшсь, я вышелъ опятъ въ коридоръ и огля- 
нулся. Сердце сжалось въ комочекъ. Въ углу, у овна, съ 
яирожкамж въ рукахъ одшово и сконфуженно стоялъ 
поваръ Александръ. Въ немъ было единственнюе, что іса- 
залось овоимъ; все остальное: выоокія лѣсшицы, жел- 
ты-я стѣны, громадныя окна, восіштательскіе эонтики и 
пальто,—еое казалось страпшымъ и чуж-инъ.

— Ты что, Алексашдръ?—Я подошелъ къ нему.
Вмѣсто отвѣта онъ протянулъ мнѣ сѣрый пакетъ.
— Вѣдь у васъ естъ свой сундучокъ!—сказалъ мнѣ 

швейцаръ.—Туда и заприте. Пойдемте, я покажу.
— Ну, прощай,—ш т  шепнулъ я Александру и по- 

шелъ. Тотъ не двинулся.
Швейцаръ ввелъ меня въ свою комнату, гдѣ подлѣ 

его кровати у стѣны была цѣлая гора сундуковъ, сундун- 
швъ и сундучіочжйвъ. На большихъ отояли средніе, на 
ереднихъ маленькіе, на тѣхъ—еамые крохотные... и 
оволо замкдаъ однообразно бѣлѣли бумажки оъ надпи- 
сями: «Ивановъ 2-ой, Пищалкинъ, Поповъ, Голенкинъ 
І-ый, Сидорчукъ».

Отыскавъ свой сундучюкъ, въ которомъ лежали 
карандаши, конверты и ящикъ съ красками, я быстро 
сунулъ туда пирожіки и заперъ шкатулку. Въ комнатѣ 
швейцара было темно и жутко.

— Теперь явитесь къ воепитателю,—сказалъ мнѣ 
швейцаръ.—Сначала идите прямо, налѣво—вторая ком- 
ната.

Еле передвигая ноги, побрелъ я по безконечно длин- 
ному юоридору, освѣщенному лампами, привѣшенными 
къ потолку. Огромные бѣлые абажуры казались надъ 
ними зонтиками; кое-гдѣ лампы чадили, пахл» кероси- 
номъ. По дорогѣ попалось мнѣ нѣсколько гимназистовъ, 
шедпжхъ парами; одни смѣялисъ и не взглянули на



меоя; другіе, пом&ньше, оома-тривали съ любопытствомъ 
и шѳптались:

— Новенъкій! Новенькій!
Безконечно жалкжмъ и маленькимъ казался я себѣ 

тогда, самъ бывпгій ростомъ еъ арштгь, одѣтый въ длин- 
ную казенѳую блузу. Стѣны были высюки и давили; раз- 
дѣленныя пополамъ,—снизу желтыя, вверху бѣлыя,— 
онѣ наводили иа душу нестерпимое уныніе.

Отсчитавъ вторую налѣво комнату, я вошелъ въ нее 
и шачала въ шеі ниюого не замѣтилъ. Были въ ней 
тольюо: скамья, два стула, столъ и какія-то растенія у 
окна. Потомъ у самюй двери, за печью, примѣтшгъ я еще 
столъ. За нимъ оидѣлъ худощавый человѣкъ съ желтымъ 
лицомъ, въ вицмундирѣ съ блестящими пушвицамж. Я 
поклонился какъ умѣлъ и подалъ воспитателю «отпуск- 
ной билетъ». Искоса онъ поглядѣлъ на меня и сказалъ 
не сердито:

— Новенъкій, а опаздываешь. Это нежоропго.
Онъ всталъ, подошелъ къ двери и крижнулъ:
— Лаврентій!
Высокій, тучный, пожшіой и бритый человѣкъ съ 

бѣлой иолючей щетиной ша иодбородкѣ появиліся въ 
дверяхъ. Носъ у него' былъ толстый, малиновый и похо- 
жій на С ч Ж ву ; глаза и брош—блестящіе и черные. На 
концѣ носа сверкали стальные очжи.

— Вогь, Лаврентій,—воспитатель кивнулъ на меня 
ІШО0ОЙ,—новичокъ, изъ приготовительнаго. Укажите 
ему все да завтра остриште.

Онъ наклонилс«я къ стату и начадъ что-то ішсатъ.
— Ну, пойдемъ,—грубовато-добродушно/'' сказаліъ 

мтгѣ дядька.—Сейчасъ локажу парту, потомъ кріовать... 
все по порядку. Тебя какъ звать-то? Павелъ? Ну, Павелъ 
таікъ Павелъ. Павелъ царствомъ правилъ. Не будешь 
щалить, вде будетъ хорошо. Будутъ бить,—спуску ®е



давай. А завтра я тебя—ед> иожницы. И обкарнаемъ. Вое 
по порядку.

Почему-то меня болыпе воего напугало выраженіе 
«въ ножшцы». Я помнилъ изъ разсказовъ дяди-полюов- 
ника, каісъ брали иа Балканахъ «въ штыки», и угроза 
«въ в о ж і ш щ ы »  меня ошеломила.

Подъ вліяніемъ ея я даже не обратилъ внимашя на 
предупрежденіе дядьки, что будутъ бить.

—  Ну вютъ п твое мѣсто,—проговорилъ солдатъ, 
введя меня въ «зашмательную» комнату, гдѣ въ два 
ряда тянулись ученическія партьі. Парты эти были со- 
ставлены въ кучюи по нѣсколько: по четыре, по шести... 
Каждый классъ имѣлъ свой ссм5ственный уголокъ.

—  Твой сосѣдъ будетъ Кучуринъ,—объяснялъ мнѣ 
дядька.—Кучуринъ, поди сюда.

Къ намъ подошелъ маленькій вихрастый шмна- 
эистикъ, за нимъ побѣжало еще нѣсколько'. Всѣ устави- 
лись иа меня.

—  Ну, ну, приготовяшки!—прикрикнулъ на нихъ 
дядька.—Вотъ вамъ еще емяазистъ. Кучуринъ, ты не 
смѣй дратъся... Вонъ это мѣсто Кучуринекое,— онъ ука- 
залъ на полошіну парты,—а это—твое. Сюда ты и скла- 
дывай все, что дадутъ: книги какія, тетрадки, каран- 
даши. Видишъ, какъ у Кучурина.

Онъ пріоткрылъ верхнюю доску парты, и я увидѣлъ 
подъ ней маленькую комнатку: въ уголкѣ была привѣ- 
шана на гвоздикѣ крохотная иконка; въ другомъ углу 
были сложены книжки; ручки и карандаши были акку- 
ратно развѣшены по стѣнкѣ парты на шоздиюахъ и 
обломкахъ перьееъ, вбитыхъ рядами.

—  Ахъ ты, ешптянинъ!—криквсулъ вдругъ дядыса 
на Кучурвда и коряівыми мозолистыми пальцами схва- 
тилъ виднѣвшуюся изъ-шодъ тетрадки резшку. Резинка 
эта была привязана на деревянную рогульку и предназ-



началась для ©трѣльбы скатанными бумажками.—А къ 
Бооіштателю хогаешь?—Лщо солдата сморщижюь отъ 
негодованія, брови сползли на глаза.—Станъ въ уголъ, 
ошмаринъ этакій, стань къ столу!

Кучуринъ мбдлѳняо поплелся къ воспитательскому 
столу, и длинныя, неооразмѣрноі широкія брюки его 
морщилисъ на его тонкихъ ногахъ и ерзали ио полу. 
Друтіе малыши поспѣшно разбѣжались.

—  Ну, вотъ и все!— объявилъ дядька.—Теперь сиди 
здѣсь... вообще дЬлай что хочешь... А ужо я тебѣ иойзку 
тюю локажу, будешъ спать.

Онъ ушелъ. Я робко присѣлъ на свою парту, открылъ 
отведенный мнѣ еще пустой ящикъ, оиять захлоинулъ 
и началъ смотрѣтъ передъ ообой. Мысль, что въ домѣ 
оейчасъ тепло и уютио, что теперь тамъ навѣрное пьють 
чай, тоскою сдавіила мнѣ оердце... Неюольно глаза стали 
заволакиваться туманомъ, появшосъ неодолим.ое желаніе 
воплакнуть... Какъ оквозъ дымъ видѣлъ я, что кто-ю 
показываетъ мнѣ изъ угла «нооы» и дѣлаеть гримаоы. 
Съ трудомъ разобралъ я, что дѣлаетъ это Кучуршгъ. 
Повидимому, онъ ечиталъ меня претиной своей бѣды и 
уже чувствовалъ ко мнѣ нѣкотюрую непріязнь... Чтобы 
не оердить Кучурина, я отвіелъ отъ него глаэа и началъ 
разсматривать комнату. Невдалекѣ отъ наоъ, подлѣ 
шкаповъ съ книгами, стоялъ воспитательскій столъ, за- 
каланный черпиламж, съ дырявымъ сукномъ, тугь же, 
ближе къ стѣнѣ, огромная квадратная. черная бочка. 
Мнѣ оказали потомъ, что это «сорница» для ненужной 
бума-ги. Было ихъ, такихъ оорницъ, еще штуки двѣ, ж 
въ окаждую можно было умѣстить во пяти лригото*- 
вяш-екъ. Пока я разоматривалъ «заншматіельаую» ком- 
нату, ко м-нѣ раза два подбѣгалъ поставленжый въ ушлъ 
Кучуринъ и, шоказавши языкъ, опять становился на овое 
мѣсто. Бѣ-галъ онъ какъ-то оообенно, раскатываяеь по



полу, словно Еа иойьюахъ; дѣлалъ это съ болыпой сно- 
ровкой, хіодлетитъ и оейчасъ ясе откатывается къ столу. 
Походило, точно на резишку привяаали живого мыщонка: 
разбѣжавшись, онъ растяшваяъ резинжу, потомъ она 
быстро и безшумно дритягивала его назадъ. Во время 
бѣготни Кучуринъ зорко осматривался, не идетъ ли кто 
изъ «опасныхъ». Раза два появился въ комнатѣ дядька,но 
Кучуринъ всегда своевременно успѣвалъ стать на преж- 
нее мѣсто и просилъ дядьку съ раскаяніемъ на лицѣ:

— Лаврентій Иванштъ, пустите.
Пробилъ дребезжавпгій звонокъ. Въ «занимательной» 

показался Лаврѳнтій съ громаднымъ тшколомъ въ ру- 
кахъ,—такимъ колоіколомъ, каной привязывалъ жъ дугѣ 
нашъ кучсръ, когда мы переѣвжали изъ деревни въ го- 
родъ... Грозно звенящій дядька 'Прошелся по воей иом- 
натѣ и что-то кричалъ. Словъ я за з-вономъ не разобралъ 
и продолжіалъ сидѣть какъ пршпитый къ партѣ. Въ 
коридорѣ былъ слышенъ шумъ; гимназисты куда-то 
шли... куда, я не зналъ.

Во всей «занимательной» насъ осталось только двое: 
Кучуринъ да я. Шжазался восиитатель и кривнулъ на 
наказаннаго:

— Кучуринъ, ты что?
Лицо у гимназиста сдѣлалось плаксивымъ.
— Меня дядька поставилъ, — слезливо прогово- 

рилъ онъ.
Воспитатель повернулся ко мнѣ. Лицо Кучурина 

мгвшенно сдѣлалось хитрымъ, и онъ показалъ воспита- 
телю языжъ.

— Ну, а ты чѳго тутъ сидишь?—сиросилъ меня вос- 
питтель.

— Я не знаю...—иачалъ было> я.
■ Ужинать, уіжинатъ... Экій ты, братъ, неаккурат- 

ный. Ступай ужинать.



Онъ взялъ меня за плечо и повелъ въ коридоръ.
— А меяя-то, Ваоилій Пет-ро-вшъ?—заголосилъ 

Кучуршгь.
— Наказанъ, и стой!—бросшгь воопитатель.
За нами раздались вопли.

Въ полутемномъ коридорѣ стояло, выстроившись по- 
парно, «коло оотнж гимназистовъ, Стояли ошг неболь- 
шими кучками. Каждая начиналась парюю маленькихъ; 
за ними шли поболыпе, затѣмъ еще болѣе взрослые. 
Кучка замыкалась ужъ совсѣмъ большими гиіінази- 
стами, но такъ же, какъ самые кро-хотные, юстрижн- 
ными и одѣтыми въ смѣнтыя, точно дѣтскія, рубашки.

— Михалевичъ, у васъ, кажется, есть мѣсто?—спро- 
силъ воспитатель одного изъ взроелыхъ.—Есть? Тажъ 
вотъ вамъ, этош и вовьмиге.

Михалевичъ взялъ меня за плечо и поставилъ передъ 
собой.

— Ступайте,—довесся голосъ воспитателя, н пан- 
сіонеры вопіли въ столовую.

Болыпая и узкая обѣденная комната была загромо- 
ждена десяткомъ длинныхъ столовъ, ріаэставлбнныхъ 
вдоль стѣнъ. У одной стѣны подъ обраэами помѣщался 
столъ «воспитательскій», на другихъ же столахъ на- 
чальникаш: были восьмиклассвики. Эти «столоначаль- 
ники» завѣдывали хозяйствомъ стола. Они раздавали 
воспитанникамъ пищу, смотрѣли, чтобы все было въ 
исправиости и вообще исполняли обязашгостн отца 
оемейства. Всѣ добивались возможносги свдѣть къ на- 
чалышку пюближе: это означаліо имѣтъ подчасъ лишній 
кусокъ.

Ничеш этого я въ то время, кокечню, еще не зналъ.



Робко поплелся я за своимъ начальникомъ... Мнѣ ука- 
аалж мѣсто, я хотѣлъ было сѣсть,—чне тутъ-то было. съ 
воспитатвльскаго стола былъ подасвпь знакъ, и восшгган- 
тшш запѣли:

Очи всѣхъ на Тя, Господи, уповаютъ,
И Ты даешь имъ иищу во благо-вре-меніи...

ГОотомъ сѣли. Бѣлые служители иодали на длинвыхъ 
блюдахъ дымившуюся гречневую кашу и топленое масло 

' въ ооусникахъ. Къ столоначальнику иотянулись тарелки; 
спѣшно онъ наложилъ каждому каши, и всѣ, такъ же 
спѣша, івачали ѣсть. Всѣ знали, чтіО1 у воспитателей «въ 
ногахъ ртуть», и торопливо глотали горячую капіу: какъ 
только воспитатель встанетъ, доѣдатъ кушанье уже было 
нельзя. гВли всѣ въ полномъ и сосредоточенномъ молча- 
ніи, только звенѣли ложки да слышалось шокашливадае... 
Я хотѣлъ было о чемъ-то спр.оситъ оосѣда; на мѳня за- 
пшкали. «Разговаривать гаельзя», добродушно сказалъ 
мнѣ начальникъ стола и улыбнулся моему невѣдѣнію.

Воспитатель, дѣйствительно, вскорѣ вскочилъ. За- 
громыхали длишныя скамьи, всѣ івоспйтаннлки подня- 
лись, опятъ залѣли молитву, начали креститься; бывшіе 
между нами ученики-киргизы молитвеяшо терли себѣ 
лицо руками. Послѣ молитвы воспитатель стремительно 
и смѣпшо лобѣжалъ къ выходной двери. Фалды его 
вицмувдира развѣвались какъ хвостъ у ластоічки. Уче- 
штатг проходили мимо иеш и благодарили, кланяясь.

Послѣ ужина всѣ разбрелись по своимъ мѣстамъ. 
Было въ папсішѣ двѣ «зашгмательныхъ» комнаты. Въ 
старпіей по'мѣщались ученшѵИ старшихъ классовъ, въ 
младшей—-мелкота отъ приготовительнаго класса до 
четвертаго. Все убражяздо этихъ комантъ составляли 
испѳпіреяныя кабалистичесішми знаками парты и гро- 
мадныя мѣстами продранныя ландкарты по стѣнамъ;



въ старшей занимательной стояли еще «параллельныс 
брусья» для тмнастичесішхъ упражнеігій, а въ млад- 
шей этой цѣли служилъ востітателькый столъ,—раз- 
умѣется, въ отсутствіе воспитателя.

Кскгда учіѳники разбрелись по с-вошіъ партамъ, я 
тоже поплелся къ овоей и застѣнчжо присѣлъ на отве- 
денное зшѣ мѣсто. Освобождѳнный оть наказанія мой 
сосѣдъ Кучуринъ помѣстился рядомъ 00 мною и съ 
аппетитомъ уничтожалъ принеоенную ему кѣмъ-то на 
иописанномъ чернилами листкѣ кашу. Ояъ бралъ ее 
прямо пальцами и весь въ лей перемазался... Однажо 
глаза зорко бѣгали по сторонамъ: не идетъ ли началь- 
ство? Кончивъ ѣду, онъ повернулся и спроошіъ безъ 
всякаго сердца, видимо успокоеннымъ голосомъ:

— А какъ тебя зовутъ?
Я сказалъ.
Къ намъ подошли еще ученики.
—  У тебя черные глаза,—сказалъ мнѣ кто-то.— 

Какъ у галки. Мы тебя застрѣлимъ.
—  Застрѣлитс,—просто сказалъ я.
Это ихъ, кажется, удовлетворило.
—  А ты умѣешь стрѣлятъ?—спросшгь меня Ку- 

чуринъ.
—  Нѣть.
— ' А я умѣю.
—  Врешь,—уоомінился кто-то.
—  Умѣю!—Въ глазахъ гимназистика засверкалъ за- 

доръ.—У меня есть монтекристъ. А сначала я стрѣлялъ 
изъ рогатки дробью... а то камнемъ. Подойдешь къ го- 
лубямъ,—трахъ,—онъ такъ и завертится.

Голубей жалко!—сказалъ я съ убѣжденіемъ. Всѣ 
посмотрѣли на меня.

—  Это вѣрио,—поідтвердилъ кто-то.—Мнѣ оестра

Н. Крашенинниковъ. 9 129



говоршіа: голубь—это Овятой Духъ. Вотъ кошейсь не 
жал-но.—Кошки поганыя.

Подошелъ дядька. Всѣ разсышшюь въ раэныя сто-
роны.

__ Ты чего жъ киигъ-то яе просшхгъ?—обратился: онъ
ко мнѣ соедатскимъ, добродушно-ворчливымъ голосомъ, 
хмуря косматыя брови.— Какъ урки-то учить будешь? 
И бумаги себѣ добудь и перьевъ. По дорядку. Лодойди 
вовъ къ воснитателю и скажи: ножалуйте перьевъ.

Я подошелъ къ воснитателю и сказалъ:
—  Пожалуйте перьевъ.
—  Что?—коротко спросилъ воспитатель, быстро за- 

хлопывая ящшсъ стола, гдѣ лежали конфеты.
— Перьевъ ему... да книги...
Повидимому, дядька бралъ меня подъ свое нокрови- 

тельство.
— Ахъ, да, да! Такъ выдаите ему, Лаврентій, 

выдайте.
Дядька медаеашо пошелъ оо мною куда-то вагверхъ и 

выдалъ •мтгѣ кншги, тетради, перья и карандапгь. Выдая- 
ное онъ тщательно зашисалъ въ особыя книги.

— Смотри, берега:!—говорилъ онъ мнѣ, вручая книги 
и грозя пальцемъ,—не порть, не рви... Самъ пропада, а 
книгу сохрани. Потому книга—она казенная!

Опять поплелся я къ с®оей партѣ. Въ заниматель- 
шй было тихоі, несмотря на то, что была она полна на- 
рододъ. Павидимому, всѣ воспитанники сморились за 
день и хотѣли снать.

Голыя стѣны, однообразно окрашснныя въ два цвѣта, 
казенныя парты, коитящія на потолкахъ лампы съ гро- 
мадными Жіестяными абажурами,—все это въ сумражѣ 
осеншшо вечера казалось въ особеннюсти чужимъ, против- 
нымъ и тяжелымъ. Невольно вздрагивали губы, чаще



обыквоівеішш) мигали глаза. Иаконецъ въ заииматель- 
ной опять появился дядька съ звенящнмъ коломолюмъ.

Всѣ торопліто поднялись; доднялся съ  свофго мѣсга 
вслѣдъ аа выходившими и я. Вошли въ старпіую занжма- 
тельнуіо. Съ разныхъ угловъ этой комнатн, тшой же 
скучиой и неуютной, потянулись болѣе взрослые гим- 
назисты и начали строиться івъ линіи. Вобко шюматри- 
вая иа ооспитанніикіовъ, я жался къ сторонѣ у двери.

—  Впередъ!—апатюто криюнулъ на мѳля воопи- 
татель.—Не знаешь?

Онъ взялъ меня за плечо и потащилъ впередъ къ 
кучкѣ маленькжхъ гимназистовъ.

—  Не знаешь?—пювторилъ онъ.
Я и на самомъ дѣлѣ не зналъ.
Вглядѣвихись въ темный уголъ, я замѣтнлъ тамъ 

висѣвпгую июону. Передъ нами—самыми маленькими 
«пржотовяшками»—стояло два «среднихъ» воспитан- 
ника: выоокій и юоротенькій. Боротеінькій скоро затталъ 
заспаннымъ голосомъ молитвы. Потомъ сзади зашумѣли: 
я увидѣлъ, что всѣ стали на юолѣна; сталъ и я. 
«Святѣйшіи правительстшуюгцій синодъ...» равнодунжо 
читалъ «средній» гимназиотикъ. Онъ то мѣнялъ голосъ 
и швор'Илъ вмѣсто дисканта басомъ, то твердилъ, 
заикаясь, подъ рядъ нѣскояыео разъ одно и то же слово 
и, пюворачив аясь къ намъ, смѣшно жевалъ и шлепалъ 
губами. Нѣюоторые изъ «приготовяшекъ» чуть слыпгно 
фыркали. Потомъ опятъ зашумѣли. Всѣ поднялись съ 
колѣнъ. Иные шумно чисжли себѣ ладонями залылен- 
ныя колѣна. Казениая вещь!

Опять начали молиться. Потомъ маленькій чтецъ 
смолкъ, къ молящимся в.ажно жжериулся другой, гю- 
больше, и трескучимъ басомъ прочелъ главу изъ евая- 
гелія. Потомъ опять повернулся и щелкжулъ жаблукамн 
рыжихъ сапогъ. Маленъкій опять зачиталъ. Всюорѣ мо-



длтва кончилась. Теперь я уже видѣлъ, что необходимо 
лрисіматриваться къ тому, что дѣлаютъ другіе. Иачалъ 
наблюдать. Всѣ тошли по коридору къ швейцарской, и 
я дошелъ за ними. У вѣшалки съ воспш-ательскимъ 
пальто опять выстроились папарно. У всѣхъ были свои 
пары; не было пары только у мепя. Однако на этотъ разъ 
никто не обрашлъ на меня вниманія. Всѣмъ хотѣлось 
спать, и какъ голько до выстроившихся добрелъ нагру- 
жіенный клигами воопитатель, всѣ шумж> и торопливо 
побрели во второй этажъ вверхъ, по громадной камен- 
ной лѣстницѣ. Мелькомъ взглянулъ я за перила: тт.жшій 
этажъ казалея черною пропастью.

—  Вотъ отсюда тогда Смирновъ и бросился!—  
услышалъ я близъ себя пугливый шюоотъ. Говорили 
двое маленькихъ, взъерошенныхъ, жалшхъ. Въ глазахъ 
ихъ виднѣлся испугъ, который оейчалъ же сообщился 
и мнѣ. «Отсюда брооился!» оверюнуло въ умѣ. Я онова 
шжоеился на зіявшую подъ нами пропастъ.

Опять передъ глазами потянулся ворщдоръ. И былъ 
онъ такой же длинный и окучный и съ такими зйе лам- 
пами; въ голову мнѣ на мгновеніе забрела мысль, что мы 
снова спустились внизъ. Воспитанники разбрелись по 
олальнямъ, а я 'оотался одшъ и не зналъ гдѣ мнѣ лечь. 
То, что было мнѣ неизвѣстио гдѣ лечь спать, иочему-то 
тогда показалось мнѣ въ оообешшсти горькимъ. Вродя 
ло коридору и видя, какъ всѣ раздѣваютоя у своихъ по- 
стелей, я вдругъ не сдержалоя и заплакалъ во веоь 
голюсъ. Такъ мнѣ стало жалко оебя!.. Я бродилъ ло тем- 
ному коридору и плакалъ и вытиралъ кулаками слезы, 
а оо мной бродила моя маленькая пугливая тѣнь,— боль- 
ше не было никого.

Замѣтилъ мѳня случайно вышедшій воспитатель. 
Уолышалъ ли онъ мой плачъ или ігросто вспомнилъ о



новичкѣ,—только, выйдя изъ ст&ршей спальной, ота на- 
толкнулся на меня и спрооилъ:

—  А ты него ходтяь?
— Не-е зтаю... спать гдѣ,—съ рыдатяэт пробормо- 

талъ я.
Воспитатель густо тюібагровѣлъ и крикнулъ громо- 

вымъ голосомъ:
—  Лаврентій!
Изъ-за угла показался струхнувшій дядька. Очки 

съѣхали у него на конецъ носа, и руки держалъ онъ 
такъ, будто собирался вспорхнуть.

—  Это что же?—сердито загюворилъ воспитатель, 
тыча въ меня пальцемъ.—Вы уже свои обязанноста 
забываете... Нельзя же въ самомъ дѣлѣ такъ бросать 
дѣтей... Я не понимаю.

Воотггатель закашлялся, разставгогь руки и лошелъ 
прочь.

Съ вѳописуемымъ ужасомъ логлядѣлъ я на дядьку, 
когда остался съ нимъ наединѣ. Я аумалъ, что Лаврентій 
раэорветъ меня въ клочтаи или сброоитъ черезъ перила 
лѣстяицы.

Но дядька только поглядѣлъ на меня ввимателъно и 
сказалъ. покачавъ голоеой:

—  Человѣкъ-мужчина, а рюмишь. Ну какой же ты 
емназистъ! Пойдемъ, укажу постелю-то.

И пшелъ меня въ младшую спальную.
Мы встушнги въ большую комнату, гдѣ въ два ряда 

стояли кроюати. Одѣяла на нихъ были сѣрыя шерстяныя, 
подлѣ -каждой стояли желшя табуретки.

- — Вотъ это твоя постеля!—ужааалъ мнѣ дядька и 
добанилъ не безъ гордости:

— Вудешь спать рядомъ оо миой!
Мелькомъ я осмотрѣлъ младпіую спальню. Почти на



всѣхъ кроватяхъ лежало по лгальппу. Иные уже опали, 
нѣкоторьхе покоеялись на меня съ любопытствогь.

—  Теперь раздѣвайся,—проговорилъ дядька.— Ски- 
давай всю амуницыю и ложись. Платье клади въ порядкѣ. 
Ишь,—черные глаза!

Онъ вышелъ, и я началъ раздѣватьея. Стало холодш, 
іго тѣлу забѣгали мзграшки, застучали зубы. Я юркнулъ 
иодъ тощее одѣяло и сжалс-я въ комочекъ. Оюоло меня 
вяезатго что-то захремѣло. Повернувъ голшу, я уви- 
дѣлъ, что мой соеѣдъ, крошечный, иостлявый, шрипод- 
нялся съ поетели и началъ ее поправлятъ. Я  посмотрѣлъ 
на его кровать. Матраца на ней не бьш>, лежала, смор- 
щившись, одна простьжя. Я съ ужасомъ догадался. Это 
былъ наказанный. За какую-то прошшость у  него сняли 
съ постели матрацъ. Такъ, на голыхъ доскахъ, онъ дол- 
женъ былъ провести ночь. Я видѣлъ, какъ онъ все дви- 
галс-я на доскахъ и попршвлялъ с®ою простыню. Время. 
отъ времеии онъ снова подшшался и все старался 
улечься ,на свернутой, въ нѣсколько разъ половинѣ 
одѣяла. Другимъ кощомъ онъ пытался прикрыться. 
Одѣяло поминутно сползало, гимваэистикъ ворочался, 
тихо плакалъ, и доски подъ нимъ скрииѣли и двигались.

—  Знаешь, что,— я подвинусь, и мы уляжемся 
вмѣстѣ,—сказалъ я наказанному.

Тотъ поглядѣлъ на меня, сердито сдвинулъ шнуроч- 
ки-брови и отвернулся.

—  Право, мѣста намъ хватить!— добавюгь я.
—  Убилайся къ чолту!—прикрикнулъ на меня 

гимназистикъ и закрылся съ головой одѣяломъ.
Очень стало тяжело на душѣ. Такой милой и невоз- 

вратно утраченной казалась маленькая квартирка, гдѣ 
жила съ двумя братьями мать. Потянуло домой, и самое 
тяжелое было то, что вернуться было нельзя, что кру- 
гомъ былн голыя неуютныя стѣны, чужіе люди, чужія



подушки, одѣяла... Громкіе вздохи заставили меня вы- 
сунуть изъ-подъ одѣяла голову. Около меня стоялъ въ 
нижнемъ бѣльѣ босой дядька Лаврентій и истово кре- 
стился, кланяясь какъ игрушечный слонъ. Онъ громко 
вздыхалъ, пучшгь глаза, покашливалъ и теръ лысину. 
Потомъ грузно опустился на колѣна и началъ часто- 
часто бухать объ полъ головой. Это было смѣшно, но я 
не смѣялся: хотѣлось плакать.



ІІробужденіе пансіона.—Въ швальнѣ каптенармуса.—Сборы въ гим- 
назію.—Пансіонъ опустѣлъ.

Старые осшшгіе часы, висѣвшіе у даереж младшей 
сгаальной, гулко ігробили пять разъ. Подъ сѣро-сизымъ 
казеннымъ одѣяломъ задвигались огромныя нош дядьки 
Лаврентія. Вотъ онъ, я вижу, поднялся, присѣлъ на кро- 
вати и, протирая краоные какъ у тетерева глаза, дѣлаетъ 
со сна уморительныя гримасы... Давно небритое лицо 
его, заросшее колючей сѣдой щетиной, выражаетъ не- 
удовольствіе, черныя брови ползаютъ по лбу какъ мыши; 
онъ зѣваетъ и часто-часто креститъ свой ротъ.

Затѣмъ онъ идетъ въ умывалку; это темнювагая, хо- 
лодная юомната, ікюреди которой сгаитъ огроміный изъ 
красной мѣди умывальный чанъ. Дно его усѣяно рядомъ 
мѣдныхъ стержней. Человѣкъ двѣнадцать могутъ умы- 
ваться одновремевио, но пока—ддгдьтса. одднъ.

Умыюается Лаврентій медленно, съ наслажденіемъ, 
фыркая ісакъ іо пш м пійся  котъ. Послѣ умыванья онъ под-



жкшитъ къ одаой нзъ длиннѣйшихъ скамей, тянущихся 
вдоль стѣнъ «умывалки», и начинаетъ чистить себѣ 
сапоги. Эти скамьи уставлены громадными чашками съ 
жидкой ваксой; масса щетокъ, большигь и малыхь, раз- 
бросана по нимъ.

Вычистивъ себѣ сапоги, дядъка отеончателияо приво- 
дитъ въ порядокъ свой туалетъ,—расчесыеаетъ брови, 
протираеть очки и поворачиваетъ. лередъ зеркалшъ изъ 
стороны въ стороиу голшу.

Скоро ужъ пгестъ. Сюоро звонить. Мельжагь взгля- 
дываеть Лаврентій на казенный градусникъ. Даівнымъ- 
давво, съ самаго основанія пансіона, повѣсшвг его у 
косяка двери, ж съ тѣхъ поръ невозмутимо-добросовѣстно 
и въ зиму и въ лѣто показываетъ градусшжъ четырна- 
дцатъ, какъ бы температута ли мѣнялась.

Часы бьютъ шестъ. Дядька беретъ съ подоконника 
овой колоколъ. Оглупштельное дребезжанье мѣди на- 
рушаетъ мертвую типіину.

—  Вста-ва-атъ!—кричить Лаврентій, потрясая звон- 
юомъ.—Вставайте! Вставайте!

Свой тре'звонъ начштаетъ онъ съ «млашпей спальной>. 
Каікгъ чаюто во снѣ казалось, что вогъ на тройкѣ пріѣхали 
изъ дому! Старшій братъ Салта сшщтъ въ тарантасѣ и 
смѣется... Лошади летятъ быстро, заливаіется коло- 
кольчикъ:

—  Динъ-дашь-двнь.
.И сейчасъ жіе становится необыквовенно холодно. Смо- 

тршшг—дядька сдернулъ съ тебя одѣяло и звонитъ йадъ 
ухюмъ, крича:

—  Вставайте, засоии... Живо, разъ-два! Сѣио, солома. 
Калячъ, витушка.

Хочется плакать.
А Ла®рентій ужъ въ «соедней» спальной.
— Ивановъ, Десницкій второй!—кричитъ онъ, идя



безшнечнымъ рядомъ сѣро-оизыхъ кроватей. Ткаченко, 
Сиоюнинъ, по порядку, жйво! Вставайте, умывайтесь, 
пятки получайте! ............

По-слѣ этого онъ проходитъ въ «старшую спаль- 
ную».— Здѣсь онъ звяваегъ колоколомъ олабо, почти съ 
уваженіемъ, и всѣ воспитанники — семи- и восьми- 
класСники—'еще спятъ безмятежнымъ сномъ. Эта при- 
вилегія не вставать сразу по звонку устано- 
вклаоь за старшими долшмъ обычаемъ. Какъ, бывало, 
завидуешъ имъ̂  'проходя мимо ихъ спальвюй по хадіод- 
ному коридору! А вѣдь й вое преимущество заключается 
въ какихъ-нибудь пятиадцати минутахъ. ■

ІСакъ бы го ни было, старшіе ещс спятъ. Въ спаль- 
той тихо, и тодько пѣчто сгорблеиное и худбе, издали 
похожее на гшгоовоіе изваяше, двигается въ углу у 
почки. Этр—дежурный воепитателъ.

Обнявпм колѣна руками, онъ медленно поводитъ по 
сторонамъ мутныіш отъ она глазами, еще не срзнавая 
оебя. Прислужникъ умыва^ьной комнаты ігрвшюситъ воо- 
шгтателю ярво начшценныя штиблеты и тихо удаляетоя, 
раекачиваяоь изъ стороны въ сторону какъ идущій по 
цроволокѣ гимнастъ. Воепитатель перѳводитъ глаза на 
бащмаки, и видъ ихъ напоминаетъ ему, что слѣдуетъ 
одѣватьея.

Съ трудомъ топадая въ рукава, онъ надѣваетъ.заллѣс- 
невѣвпгій брусничнаго. цвѣта, даюно ставшій историче- 
окимъ, халатъ и .идетъ умываться, шлепая огромными 
стоігганными туфлями. «Историчеокимъ» халатъ назы- 
вается не безъ,.причинъ: ію преданію, былъ онъ купленъ 
въ день закладки зданія пансіона; а кромѣ того, носитъ 
на оебѣ слѣды «исторій» съ воспитателями: онъ залитъ 
чернилами, изрѣзанъ ножтцами и замазанъ ваксой и 
клейстеромъ... ,



Умывпжсь, восіпитатель а.ккуратно пртесывается и 
идеть, перевѣсивъ черезъ плечо полотенце, въ етаршую 
опальную. Облачившись въ вщмушдиръ ж надѣвъ 
галстукъ, онъ начинаегь расхаживать но комнатѣ, время 
отъ времени покрикивая:

—  Господа, вставажте! Половина оедьмого.
Но голосъ его'—гласъ вошющаго въ пустынѣ. Про- 

буждаются только тѣ, шгорьте вечероімъ не доучили уро- 
ковъ и которыхъ это безпокоитъ. Остальнне сиятъ.

Воопитатель тревожно бродитъ пю снальной, е.жеми- 
нутж> посматривая на часы, «Старшіе» спять, а черезъ 
десять минутъ слѣдуетъ итти на молитву. Отчаявшжсь 
въ сюихъ снлахъ, воспитателъ выходитъ изъ спальной и 
засылаетъ будить юсіжтаннижовъ дядьку.

Лавреінтій, уже поставившій на ноги «молшосооовъ», 
въ етаршую спальную входитъ нѳохотпо. Для неш 
будить восьмиклассниковъ—дѣло ненріятное, но, иопш- 
няя волю иославшаго', 'осторожно касается онъ до одѣяла 
каждаго спящаію и негромко оібъяшлиетъ, что «вста- 
ватъ-съ пора-еъ».

Въ это время івъ умывалкѣ шумъ, гамъ и сшггеніе. 
Она полна малыми и средпими тмнаэистами. Оть иа- 
дающихъ умывальныхъ стержіней, отъ выскшьзаюпрхъ 
изъ рукъ сашожныхъ щетокъ и перебраниваюпщхся го- 
лосовъ въ умывалкѣ піумно какъ въ куэницѣ. Вюспиган- 
тгкм длинными рядами стоятъ за каждымъ умываю- 
іцимея въ ожиданіи очереди. И сколько здѣсь 
проиеюовъ, протѳкціи, ведошльныхъ лицъ, еколшо за- 
висти! Иные спѣшатъ попасть лодь крыло нзвѣстнаго въ 
пансіонѣ силача. Изъ расіголожѳнія къ своему жліенгу 
или изъ какихъ-либо корыетныхъ видовъ оилачъ безце- 
ремюиио отталкиваетъ законно' занявшаго мѣсго ісащис- 
дата п ставитъ на его мѣстю своего нротеже.

Съ появлѳніемъ воспитателя въ умывалкѣ воца-



ряется 'временный трядокъ. П ж еки  и  подзатыльники 
лрекращаются, чистившіе сапоги перестаютъ мазать 
врагамъ лица сапожными щетками, линіи очередныхъ 
выравниваются, плачущіе смолкаютъ. Но воспитателъ 
заходитъ только на минуту, л съ исчезновеніемъ пугала 
все принимаетъ свой обычный обликъ.

Изъ умывалки юспитатель опять направляется въ 
старпгую спальную посмотрѣть, въ какомъ оиа полоясе- 
ніи. Къ его удовольствію, почти всѣ встали.

Къ . оеми часамъ въ умывалжѣ— исклю чительно 
«интеллигенція»: только старшіе. Разговоры—тоже 
особеиные: про знакомыхъ барышень, про театръ, про 
женщинъ пансіона... Женщины эти—жены служителей.

Послѣ чая до начала занятій въ гимназіи оставалось 
около трехъ чаоовъ. но воспитанвшки обыкиовенно вы- 
водились изъ пансіона въ самомъ началѣ десятаго, такъ 
что на репетицію уроковъ давалось не болѣе двухъ 
часовъ. Эти часы были самымъ лихгарадочнымъ момен- 
томъ въ жизни пансіона. Немногіе счастяивцы могли 
похвалиться тѣмъ, что у нихъ было все пришговлеио. 
Волей-неволей приходилось разсчитывать на «сдуваніе» 
и шдсказки.

Время бѣжитъ... до отхода въ гимназію остались ми- 
нуты. Вездѣ, даже въ сгаршей заттмательной, тоска и 
смятеніе... и толыю въ одной комваткѣ вще держится въ 
это время искреннее оживленье. Комната эта — 
«пюальнл» каптенармуса.

Добрѣйшій старикъ, Иванъ Ильичъ.—самъ капте- 
нармусъ,—сидитъ у окна своей швальной на табѵретѣ. 
окружѳнный «приготовяшками» и птючей мелкотой. Всѣ 
они размѣстштсь оіколо на длинныхъ желтыхъ скамьяхъ 
безъ брюкъ, безъ блузъ, безъ саіпогъ. Нѣкоторые изъ 
нихъ возятся въ темныхъ уіхжкахъ, благо не видитъ за- 
нятый шитьемъ каптенармусъ. Уморительно щуря гла-



за, вдѣю&еть онъ въ игюлку нитку, похожую ва канать, 
и обилыю имъ «для крѣпости» павощснную. Іів-анъ 
ІІлыічъ молчитъ, но языкъ его вое время въ двинѵеніи, 
точно оінъ именно языкомъ проталкиваетъ въ игольное 
отверстіе свою нитку. Но вотъ игла снаряжена. Съ удо- 
вольствіемъ нашшаетъ каптенармусъ заплаты—одному 
на колѣна, другому на воротникъ, третьему на с д ш н у .  
Его мало занимаетъ, что рубаха давно иозеленѣла, а за- 
плата новая; не много, кажется, занимаетъ это и малы- 
шей. На красоту платья обращаютъ вниманіе лишь іюд- 
растающіе, а этимъ пока еще все равно, нюсятъ ли оие 
блузу средняго или старшаго возраста. Поэтому въ 
клѣткахъ младшихъ іттомцевъ (а у каждаго паисіо- 
нера въ шюальной имѣется осо̂ бая клѣтка для платья) 
встрѣчаются брюки и <5лузы «каменнаго періода», чуть 
ли не видавшія закладку пансіона.

Если Иванъ Ильичъ находитея въ добромъ раополо- 
жзеніи, то за шитьемъ онъ начишаеть свои разсказы. Раз- 
оказываетъ онъ обычио изъ эпохи русско-турецкой вой- 
ны 78 года и, пювѣствуя, сообщаетъ, на страхъ «молюі®- 
сосамъ», самые удивительные факты: какъ онъ одинъ 
перестрѣлялъ изъ пушш четыре туреЦкихъ полка, вакъ 
однажды летѣлъ онъ на скакушѣ черезъ турецкую стхѵ 
лицу СЪ| оекретныімъ ішсьмомъ генерала Скобелева... 
Фантазія у нѳго была необыкновенвая... «Идешь, идешь 
по поднебеснымъ горамъ,—молнія внизу такъ и громы- 
хаетъ... Ну, захочется курнуть, приставишь къ молоньѣ 
трубочку, закурилъ и идешь себѣ, любо-дорого»... 
Мя.тткгттттт бывали въ восторгѣ.

Время отъ времени въ «швальню» заходитъ дежур- 
т гн й  воспитатель, занятый утромъ подготовкюй къ уро- 
камъ самоюо себя. Появленіе его всѳгда оогаровождается 
поспѣшнымъ ухюдомъ лиш еихъ лицъ и постановкою нѣ- 
которыхъ изъ ннхъ въ видѣ наказанія «подъ часы».



Въ девять часовъ восшітатедь собираетъ свои книги 
и тетради и обходаггъ нанеіонъ въ лослѣдиій разъ; а въ 
четверть десятаго снова оглушительно звенитъ колоколъ, 
и пансіоиеры идутъ въ швейцарскую одѣваться.

— Пу-шарно, пу-парво!—кричитъ дядька Лаврентій, 
обходя малышей и «средній возрастъ».—Сѣно, оолома! 
Витушка, калачъ!

Иногда, лередъ моменгомъ ухода, въ дальнихъ отъ 
воспитателя парахъ старшихъ воопитаншшовъ вдругъ 
начиналоісь глухое «броженіе», выражавшееся въ хло- 
паньи о полъ калошами.

— Что это?—спрапшвалъ одѣвающійся воспитатель.
Вмѣсто отвѣта «калошный шумъ» повторялся. В'сюии-

татель срывается съ овоего мѣста и опрометью бросает- 
ся на безпорядки. На лицахъ малышей—неподдѣльное 
ваахшценіе. Съ завистью и уваженіемъ оборачиваются 
они назадъ.

Т.ихо. Воспитатель отходитъ. Калошное движеніе 
повторяется, но въ большемъ размѣрѣ. Лицо восгаита- 
теля покрывается смертельиой блѣдностью.

— Кто стучалъ?— задыхаясь спраши-ваетъ онъ.
Молчаніе.
Всйшитатель онова пытается отойти—и снова беэпо- 

рядки. Одять бѣжить назадъ воспитатель.
— Это безобразіе, безобразіе!— Голосъ его дролсить 

отъ гвѣюа.—Лаврентій, ведите.
Онъ іостается по-длѣ бунтовщиковъ. Впереди слыпжо 

щелканье замка и визгъ двери: то швейцаръ раство- 
ряетъ пансіонскую дверь. Клубы пара влетаютъ въ при- 
хожую съ лѣстшщы. Восшитатель беретоя за свой коте- 
локъ: въ котелкѣ чьими-то хищными ножницами вы- 
рѣзано треугольное отверстіе,



III
Наша гимназія.—Немного о начальствѣ..—Ттіы учителей.—Первая 

единица.—На урокѣ математики.

Гимназія наша‘стояла на обрывистомъ берегу рѣки 
и находились невдалекѣ отъ пансіона. Снаружи зто было 
длинное трехъэтажное зданіе, выкрашенное казармен- 
ной желтой краской, съ тусклыми окнами и проржавѣв- 
шимъ крестомъ посрединѣ крыши. Не была лучше 
гимназія и внутри. Въ двухь нижнихъ этажахъ помѣща- 
лись классы, церковь, библіотека и учительскія ком- 
наты, на третьемъ зтажѣ были квартиры главнаго гим- 
назическаго начальства и канцелярія.

Младшіе классы помѣщались ввизу; въ второмъ эта- 
жѣ занимались восіштанники старшаго ьозраста. Оба 
этажа были чрезвычайно похожи одинъ на другой. По- 
срединѣ піелъ обычный длишный и темный юоридоръ, а 
по бокамъ тянулись классы. Одной сторокой нжжній юо- 
ридорь упирался въ церковь, другой—въ такъ назы- 
ваемую актовую залу, библіотеку и учительскія иоімна- 
ты. Стѣны были каісь и во >всяко'МЪ казвнномъ мѣстѣ:



ешізу крашены масляной желтой «расюой, ввѳрху бѣ- 
лыя, іюлы париетные. Въ клаіосахъ же было введеяо нѣ- 
которое разнообразіе: стѣны были «иололнеяы» каікимъ- 
то оообѳннымъ манероАіъ—оишми и красными клякса- 
ми... ІІомню, на первыхъ порахъ я подолгу и оъ удивле- 
ніемъ разематривалъ эти отѣны.

Войдя въ гимназЕРческую прихожую, мы снимали еъ 
оебя въ оообыхъ шмнатахъ палъто (пансіонеры и при- 
ходящіе раздѣвались отдѣльно) и, забравъ овои тетрад- 
ки и книжки, расходилаюь по классамъ.

Первые днн своеш гимдазическаго житья я чувство- 
валъ себя, конечно, очень стѣсненно. Кругомъ были 
пскусившіеся въ шалостяхъ и проказахъ гимназистики; 
и побаивался я ихъ, и смотрѣлъ на нихъ недовѣрчиво: 
ужъ очень казались они мнѣ шустрыми и бойкими—они 
и по окнамъ лазили, и папиросы курили, и кропили 
другъ друга мокрыми губками... А вѣдь были все «при- 
готовительные»; самому старшему насчитывалось не 
болѣе двѣнадцати лѣтъ... Освоился я съ товаршцами 
не скоро.

По приходѣ 'въ гимназію намъ оставалось на разічз- 
воры и подштовку не много бремѳнм. Около десяти въ 
концѣ коридора появлялся залдіаиный старичокъ, швей- 
царъ, Матвѣй Бикифоровичъ, и эвоншгь «на молипву». 
Послѣ молитвы «дежурные» мыли губкамж іілаосныя 
доски, вѣшали географическія карты и вообще приш- 
товляли классъ «къ пришествію антихриста». Страшное 
время приближалось. Стихали даже «отчаянные». Нѣ- 
которые готовили къ занятіямъ книги и «сдувалки», 
иные крестились, иные условливались съ товаршцами 
насчетъ «подсказыванія»...

Вотъ дежурные стремительно прыснули отъ двери.
Всѣ шумно встаютъ: въ классъ стремительно входитъ 

прешдаватель.



Бъ первое же свое появлеше въ гамназіи, поімнится, 
я былъ страшно пораженъ слѣдуюіцей сценой. Про- 
ходилъ я по коридору—было мнѣ тогда десять лѣтъ—и 
внезапно услышалъ эа собой гнѣвный окрижъ . Обернув- 
шись къ «актовой залѣ», я увидѣлъ стоявшаго посреди 
нея въ гнѣвной позѣ госноджна среднихъ лѣть, сѣдова- 
таіго, блѣдноватаго, въ очкахъ и вицмундирѣ. Это былъ 
директоръ гимиазіи. Онъ что-то жричалъ, размахивая ру- 
ками, а подлѣ него, на колѣняхъ, стоялъ шіачуіщй 
гимназистъ лѣтъ четырнадцати. Я замеръ оть ужаса. 
Окшо гр'уипы стояла толпа учеінижоівъ разныхъ возра- 
стовъ, такъ же окаменѣлая, какъ и я. Что-то новое, 
острое овѣяло душу; сразу ожесточило и замкнуло 
въ себѣ. Я поспѣшилъ узнать отъ товарищей про вину 
ученика; оказалось никто путемъ не зналъ; лолушепо- 
томъ говорили только, что воепитанника за что-то 
предназначили къ исключенію, и онъ долженъ былъ 
вымаливать себѣ прощеніе на колѣняхъ... Чѣмъ кон- 
чилось дѣло, я не знаю; но съ того времени про- 
шло теперь болыпе двадцати пяти лѣтъ, а сцена въ 
моей памяти какъ вчерашіняя. Првгаюминаю еще: какъ- 
то разъ, много времени слустя, довелоеь мнѣ столкінуть- 
ся съ этимъ директоромъ. Весь дрожаівшій, я шсмогрѣлъ 
ему -въ глаза: мнѣ казалось, чго воть-вотъ сейчасъ и 
мнѣ прикажутъ стать на колѣна... Но глаза у  дирек- 
тора были тихіе, добрые и улыбающіеея; это были обык- 
новеиные близорукіе глаза стар&го человѣка,—и все же 
мнѣ на душу пшѣяло хюлодомъ. И когда директоръ, же- 
лая, вѣроятно, обласкать, взялъ меня за воротникъ блу- 
зы и повелъ куда-то съ ообой, я шелъ ничего не слыша 
и думая только объ одномъ: вотъ оейчасъ эта ласковая 
рука сильно пригнетъ меня къ полу, и моя судьба рѣ- 
шится навсегда. Такова была атмосфера наіпей гимназіи.

Когда же я всігоминаю случайно замѣченнро сцену,
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какъ къ заоидѣвшемуся дшпнія пять минутъ въ уічитель- 
ской вновь назначенному преподавателю подошелъ этотъ 
директоръ и ворчливо-язвительно сказалъ: «пора въ 
классы, пора!»—я какъ робко вскочилъ съ своего мѣста 
учитель ж побѣжалъ въ классы,— я сознаю, что въ атмо- 
сферѣ старой гимназіи задыхались не одни мы, малень- 
кіе гимназисты,

Диреікторъ этотъ івскорѣ скоетался. Насъ посылали 
на памгаттду по немъ, дарили -нѣкоторымъ его фотоіра- 
фіи... А тѣмъ же вечеромъ въ старшей занимательной 
воспитаннижи седьмого и восьмого класоовъ баловались 
ш ъ  подросшж и громко распѣвали пѣсни.

Но достаточно о директорѣ.
Какъ-то вечеромъ, будучи еще во второмъ или треть- 

емъ классѣ, сидѣлъ я въ пансіонѣ на своей партѣ, го- 
товя уроки. Вяезапно до меля долетѣлъ сдерживаемый 
хюхотъ. Инстинжтивно я взгляшулъ ва оосѣда. Ловщо у 
неш было красно отъ смущенія и перепуга, и незамѣтвзо 
оиъ толкнулъ меня руюою, тогао о 'чемъ-то предупре- 
ждая. Еще не поиимая, я взглянулъ прямо передъ сог 
бой и ша разстоявіи арпішга увидѣлъ качающуюся онж- 
зу вверхъ гладюо 'остріиженную голову съ ехидно улы- 
бадашимся ртомъ, съ блестящими маленькими глазами. 
Голюва все время двигалась снизу вверхъ, точио мнѣ 
кланялаеь. Рука съ золотымъ кольцомъ лежала на 
слжпкѣ рядомъ стоявшей парты; тояько по руюав-у съ 
блестящими пуговицами я догадался, что лередо мною 
начальство. Я обомлѣлъ отъ страха. Я понялъ, что, за- 
кявпжсь уроками, не замѣтюгъ прихода инспектора и 
забылъ ему шшюшиться. Вздрогнувъ, я всшчилъ съ ово- 
его мѣста и стоялъ, не сводя глазъ съ все кланявшагося 
мнѣ инспектора. Замѣтивъ, что я всталъ, инспекторъ 
перѳсталъ кж ііеяться. Огорбленная старческая фигура



выпрямилась. Я увидѣлъ тюлыао спину, облаяенную въ 
вицмундиръ.

— Кавой онъ нейнима-тельной!—съ нерусокшіъ 
акцентомъ сказалъ онъ сопровождавшему его воспита- 
телю.— Я нарочно ему... кланялься, кланялься....

И, поверінувншсь кю мнѣ, добавилъ:
— Остан-нъся безъ ужинъ.
И ушелъ. ТоіВарищи обратились юо мнѣ съ перепу- 

гаожыми лицами и упрекали за разсѣяшюсть.
— Теперь съѣстъ!—убѣжденш говорили ош.
Кстатж объ ужжнѣ. Въ тотъ день мнѣ -не посчастли-

вилось въ осюбенности. Вечеромъ мекя оставили бе.зъ 
ужиша, .а днемъ, нѣсшлькими часами раныне, безъ 
обѣда.

Случилось это такимъ оібразомъ.
Поіслѣ уроіковъ назначили спѣівку. Пришедъ регентъ, 

начали чт̂ ото пѣтъ (готоваашись, кажется, къ акту). Во 
время пюпуляроой въ то время въ нашей гимназіи лѣони:

Свѣтлой радоетью горя,
День торлсественный встрѣчайте...

я малшнально посмотрѣлъ себѣ ш  лжатъ. Подощелъ 
классяый наставникъ и сказалъ мнѣ негрошш и шо- 
койню:

—  Безъ обѣда.
Онъ сейчасъ же отошелъ, а я принужденъ былъ си- 

дѣть голоднымъ. За что? Я не зналъ. Тажъ, здорово 
живешь. Я склоненъ думать, что классный наставвшкъ 
на меня не сердился. Онъ просто увидѣлъ что-то не та- 
кое, кашимъ оно слѣдовало быть, и сейчасъ же сказалъ 
привычное «безъ обѣда». Весьма вѣроятно, что онь сей- 
часъ же и забылъ это, и будь это секундой раньше или 
позже, Оінъ бы ш не наказалъ м-еня; но> нодошла такая 
минута, и я не долженъ былъ обѣдать.



Вще пришшшаю: стоявшій рядомъ со множ шмиа- 
зистъ сваэалъ мнѣ съ злюрадствомъ:

—  Смотри, не съѣпп» тарелку!
Почему онъ радовался? Почему до сихъ поръ передо 

мной стоятъ маленькіе водянистые глаза маленькаш ра- 
ба, радующагося тому, что другой рабъ наказанъ госпо- 
диномъ?..

Помнится, это было первое наказаніе, коггорое меня 
постигло. Наказавшій слылъ въ гимназіи за такое лицо, 
у коФораго не талько нельзя было спрооить «за что», но 
даже попросить прощенія—значжло быть наказаннымъ 
вчетверо. Поѳтому я мучился еще бодьше оттоіго, что 
не зналъ причины наказанія. Когда всѣ за обѣдомъ на- 
чали ѣсть и старшій спросшіъ меня:

— А ты что же?
Задыхаясь «гъ слезъ и отъ страха, что сейчасъ от- 

кроютъ мой позоръ, я пробормоталъ:
— Мнѣ не хочется.
Старшій тояько пытливо посмотрѣлъ мнѣ въ глаза— 

не сказалъ ни слова. А спроси онъ меня: «не наказалъ 
ли я»,—я знаю, что тутъ яье бы разрыдался во веоь го- 
лосъ.

Въ оерединѣ обѣда въ столовую внезапно вощелъ 
тогда тотъ класоный наставникъ (онъ иногда замѣнялъ 
инспектора), который на спѣвкѣ оставплъ меня безъ 
обѣда. Лицо у него было ровное и спюшйное; онъ даже 
не взглянулъ на меня; онъ только прошелся мимо и 
вышелъ; конечно, онъ забылъ обо мнѣ совершенно. Но 
теперь, івспомииая этотъ малеяькій случай, я спрапшваю 
себя: «А что, если онъ помнилъ о томъ, что оста- 
вилъ меня безъ обѣда?.. Что, если имен-но за этимъ онъ 
и пришелъ въ столовую?»

Среди грушіы учителей, въ свое время насъ учив- 
шихъ, особенно памятнымъ остался мнѣ Ѳедоръ Петро-



вичъ Чайкіинъ. Маленькій, сморщеінный, съ совершеінно 
голой головой, съ трехцвѣтной бородой клинюмъ, онъ 
преиодавалъ у н.асъ математику. Предетавляя теперь 
оебѣ его сгорбленнуго фигуру, старчески: уігавшій ротъ, 
затонувпгіе въ морщинахъ глаза, я спраптваю оебя: какъ 
могли мы бояться этого' кроше-чнапо теловѣка всей сте- 
пенью того палическаго уж.аеа, который ошъ въ насъ воз- 
буждалъ? Но иаогда, даже теперь, ночыо, просьшаюсь я, 
весь холодный отъ страха передъ злобно-нрезритель- 
нымъ взглядомъ Ѳедора Петровжча. «Да остричься!.. 
Боя-ванъ!» звеиитъ у меия въ ушахъ, и до боли неетер- 
пимоі жалко мнѣ маленькихъ гнмназистиковъ, если вмъ 
гдѣ-ннбудь еще и тегаерь препода.ютъ такжмъ образомъ 
математику.

Къ математикѣ я нжкогда не чувствовалъ особой 
склонности. Суровая школа запуюала мепя ею въ самую 
раннюю пору: когда я былъ еще въ приготовителъоомъ 
классѣ.

Помииугся, дома меня хорошо по'дшгоівила къ всту- 
пленію въ гимназію мать. Въ приготовительніжъ классѣ 
я учился однкмъ изъ первыхъ. Но воть уже сколько 
лѣтъ прошло, а я все помню, какъ получилъ первую 
единицу.

Учитель вызівалъ меня къ классной доскѣ. Съ его 
словъ записалъ я на ней мѣломъ задачу и сталъ обду- 
мыватъ.

Сначала дѣло шло хорошо. Я исшсалъ цифрами 
уже половину доски, какъ вдругъ, оглянувшись на лре- 
подавателя, эамѣтилъ, что онъ сидить ко мнѣ сішнх>й и 
занятъ ссжсѣмъ постороннимъ дѣломъ: оиь поідпнсывалъ, 
для скорости, чтобъ не носить домой, тутъ же въ классѣ, 
бальники учениковъ. Мысль, что я одинъ, всколыхнула 
нервы. Я зналъ, что одно слово, ободряющій взглядъ,— 
и я рѣшилъ бы задачу. Но учитель былъ безмолвенъ, онъ



даже и не глядѣлъ на меня. Просительно взглянулъ я 
на товартцей. Одни улыбались, другіе кивали головами 
какъ-то отрицательно, третьи злорадно высовывали 
языки. Сердце во мнѣ упало. Мысль, что я не рѣшу 
задачи, наполнила всего меня отчаяніемъ.

— Григорій Ивановичъ,—взмтошлся я къ учителю.
Тотъ ие отвѣчалъ.
— Григорій Ивановичъ!—пшторилъ я и подошелъ 

къ вему. Во мяѣ еще теплилась слабая надежда.
— Ну?—сназалъ учитель недовольно и, обернувшись 

на мгновеніе, коротко бросилъ:—Рѣшай, рѣшай... ты!
Гордость и бѣшенство вспыхнули во мнѣ. Поблѣд- 

нѣвшій, глотавшій слезы, я гкхшжшгь мѣлъ на барьеръ 
югаосной доски и сталъ неподвижио, отвернувшись отъ 
класса лицомъ. Учитель все подлжсывалъ >тетрадки. Я 
ужіе не думалъ о задачѣ и не ззотѣлъ думать о ией и 
только съ томліетемъ ждалъ, что вотъ-вотъ ирозвеіНйтъ 
нолокояъ и окончится урокъ. Во мнѣ вое было оскорбле- 
но, все ігоднялюсь и ежеминутню готово было ирорваться 
судорожяымъ илачемъ.

Нажоиецъ звоиокъ иробилъ. Учитель не спѣша со- 
бралъ тетради, обѳрнулся ко мнѣ, съ усмѣшкою огля- 
дѣлъ мои вычисленія и, присѣвъ на мтовеше къ сто- 
лу, моогча влѣпилъ мнѣ въ гаассный журналъ жирную

Ош. сейчасъ же ушелъ, и оейчасъ же я весь забился 
въ рыданіяхъ. Сконфужещые товарищи обступшги ме- 
ня и молча смотрѣли, какъ плакалъ и бился голоівою о 
гаарту я, десятилѣтяій. Прибѣясалъ братъ Алексаидръ, 
гимназистъ-івтороклассншсъ. Ему объяснили. Кажой-то 
каралузикъ, за чѵо-то оставленный безъ о<5ѣда, шгакалъ 
рядомъ со мной.

Не плачь, не плачь,—говорилъ мнѣ Александръ,



и губы его дергались.—Онъ не еднниду поставшгь тебѣ, а, 
черточку... черточку!

Увы!—я зналъ, что была единица. Я видѣлъ ее соб- 
стветшми глазами.

Послѣ этого учитель являлся въ классы, конечно, 
таюой же, юакъ всегда, не чаще обыкшювеинаго мешг вы- 
зывалъ, ставилъ разныя огмѣтки за отвѣты... 0  случаѣ 
оиь, разумѣется., іюзабылъ; онь ие пюмшлъ, и не ш гь 
помиить, о томъ, какъ оскюрбилъ мое маленшое сердце. 
Но съ тѣхь люръ ужасъ передъ математикой зажрался 
въ меня; приступая ко встоой задачѣ, я прежде воего 
боялся и: думалъ: вотъ опять въ мшхъ клѣткахъ по- 
явится жирная единица!.. Меня оетавятъ безъ отпусва, и 
придетъ на шлчаса въ шнсіояъ мать, и будутъ у вея 
такіе печальные, не-доумѣваюпце глаза... И воть на иро'- 
тяженіи слѣдующаго ряда лѣть въ мкжхъ «табеляхъ» 
о науясахь рядомъ съ отмѣтвами ію друтимъ предме- 
тамъ 5... 5... 5... зіялю по матем;атикѣ ѳдва натягивае- 
мое 3... 3... 3...

И на протяжети в о с ь м и  л ѣ т ъ —ѳ ж е д н е в н о ,  
можеть быть, ежіечасню—я м у ч и л с я  т р е в о ж -  
н ы м и  м ы с л я м к о  прооалѣ н а к а ж д о м ъ  у р о к ѣ  
м а т е м а т и к и !  Если мнѣ скажуть: это болѣень,— 
пусть такъ,—тѣмъ хуже для гимназіи. Мы входили въ 
нее здоровые.

Перехюжу къ Чайкину.
Не сумѣю сказать, что за человѣкъ былъ Ѳедоръ 

Петровичъ. Иногда я видѣлъ еію въ приступахь самаго 
яркаго ненавистничества, иногда же передо мной бы- 
валъ маленькій, заурядный и добродутно-жалкій ста- 
ричокъ.

—  Остричься, повѣоа!—слышу я.—Эй, кавалеръ, 
въ уголъ!

И въ то же время пршюминается добродушно 
ворчливое:



— Ну, Леневъ, голубчикъ, нельзя же такъ, вы по- 
думайте.

То вижу я Чайкина такимъ:
Идетъ онъ большими шагами, ротъ искривленъ, бро- 

ви нахмурѳны.
—  Эй, ручюи въ брючки! Эй ты, оболтусъ! Въ форму 

одѣтъоя! Безъ завтрака, подъ часы!
А то проходишь М'ИМ0 него,—сидитъ онъ въ учителъ- 

ской комиатѣ въ старомъ креслѣ. Ноги крохотныя, без- 
дамощно разъѣхавшяся: въ разныя стороны, голова опу- 
щѳна къ землѣ; видна тощая старииовская шея; руки. 
воричйевыя, безсильныя, сморщенныя; мутные глаза не- 
подвижішы, точно прислушивается онъ къ беешумной 
работѣ земли, которая вскорѣ его поглотитъ,—и станетъ 
мінѣ его жалко-жалко...

Урокъ алгебры. Крупными шагами онъ входитъ въ 
классъ. Бросаетъ на столъ балъникъ и отходитъ къ оюну. 
Нѣскольюо минутъ въ классѣ молчаніе. Кто-то чутъ 
слышно шелеститъ учебиикомъ, ктоьто креститоя, мно- 
ііе пришулись къ сжамьямъ и пріопустили глаза. Всѣ 
зшаютъ, что Чайкинъ спрашиваетъ не по бальнику. Иню- 
гда достаточно кому-нибудь столкнуться съ нимъ взгля- 
домъ, чтобы тогь вызвалъ его къ отвѣту. Мутные глаза 
Ѳедора Петровича поворачиваются кь намъ. Онъ выискя- 
каетъ жертву. Иногда набираешься отчаянной рѣшимо- 
сти и, весь дрожа внутри, съ дикимъ споюойствіемъ смо- 
тршпь ему прям» въ глаза. Это тоже помогаетъ; чаще 
всего Чайікинъ ©ызываетъ робюо пригнувшихся къ партѣ.

—  Ну-ка...—медленно говоритъ онъ и останавливает- 
ся, тц а взглядомъ...—Нордштейнъ.

Слава Богу, мимо! Что-то громадное скатывается съ 
души. На четверіъ часа можно быть спокойнымъ. Но ше- 
реди еще три четверти!.. И такъ—почти каждОдневио.

Диктуется задача. Нордштейнъ робио выписываетъ



форжулы: «а плюеъ бе, це квадратъ, плюсъ, минусъ», 
жалобно пищитъ его слабый еврейскій голосокъ. Чай- 
кинъ съ грохотомъ веаетъ по клаосу свой стулъ и ста- 
витъ его у печки, въ самый уголъ, гдѣ и садится.

— «Иксъ, квадратъ, зетъ...»—неувѣренно стонетъ у 
черной доски Нордштейнъ.

Раздается трескъ стула. Ѳедоръ Петровичъ рѣзко по- 
ворачивается къ ученику, глаза ето блестятъ отъ негодо- 
ванія.

—  Поди сюда!..
Изъ угла комнаты идетъ въ протйвопшожнык конецъ 

къ печкѣ маленькій еврей. Губы его закушены, юлосы 
точно ощетинилиоь, глаза погасли.

— Повторяй за мной!—грубо говоритъ Чайшнъ.— 
Одва овинья. Ну?

Ученикъ блѣднѣетъ и молчитъ.
—  Повторяй, тебѣ говорятъ!—выкршшваетъ Ѳедоръ 

Петршить.—Оглохъ, что ш , ну? Одна свшья...
— Однасвинья,. .
—  Да одна... овиная... юолбаса.
— Да одна... свиная... колбаса.
— Сколько будетъ?
Молчаніе.
Въ ішаосѣ—омѣшки учеииковъ. Чайкинъ хитро по- 

сматриваетъ на нѣкоторыхъ.
—  Языкъ, чпо ли, ігроглотилъ?—освѣдомляетея онъ, 

глядя на еврея съ презрѣніемъ.—Ну, свольюо будетъ?
— Складыватъ нельзя... разнородныя,—лепечетъ 

Нордштейнъ.
—  То-то. Теперь ступай.
Малъчикъ идетъ къ классвой доскѣ.
—  Два иксъ квадратъ,—оноіва зве>вштъ его вздрага- 

ваюицй отъ слезъ голосъ.—Плюсъ, минусъ...



—  Ахъ ты, Госиоди!—сяова возмущается Чайкинь.— 
Безтолочь какая! Пода сюда.

Онова вдеть ч-е-резъ весь классъ трепещущій 
Нордштейнъ.

—  Рябчикъ жареиый!—не такъ сердито говорять 
ведоръ Петровичъ.—Что мозги-то у тебя высохли, что 
.тпт?  Ну, повторяй за миой: пошла баба на базаръ.

— Пошла баба ка базаръ.
—  Куажиа себѣ два поіросенка.
Лицо маленькаго еэрея нажонець зелеиѣетъ отъ 

этого из.цѣвательства.
—  Куашла себѣ... два порооенка,—поюгоряетъ онъ 

чуть сльппио.
—  Пришла домой, зажарила.
—  Пришла домой, зажарила.
—  Сдѣлались сапош:.
—  Сдѣлались... и-и-и!—Классъ оглашается жалоб- 

тгьпѵпт рыданіями Нордштейна.
Нешдующій Чайкинъ подымается съ мѣста. Ротъ его 

полуоткрытъ, борода съѣхала, на стОрону, лысая голова 
всшотѣла.

— Пошелъ къ стѣнѣ!—рѣзво кричитъ онъ.—Да 
останься на часъ послѣ урозоовъ!

Плачущій Нордштейвъ становится въ уголъ. Чай* 
кянъ ищетъ глазами иовую жертзву. Весь классъ въ смя- 
теніи. Всѣ пришулвсь къ партамъ, точно надъ головами 
проносится неистовый смвртоносный іщклонъ.

— Леневъ!—наконецъ вызываетъ Чайкинъ.
Весь блѣдный, я поднимаю голову и бвзпомощио 

осматриваюсь по сторонамъ. Можетъ быть, я ослышался. 
Всѣ сидятъ пригнувшись, съ искаженными отъ ужаса 
лицами. \

—  Ну-ка, Леневъ,—ворчливо говорить Чайкишъ и 
киваетъ на классную доску головой.



Сомнѣіватъся болѣе нельзя. Еле передвигая нюги, я 
иду какъ на смерть.

—  Сотри всю эту мазию, — приказываетъ Ѳедоръ 
Петровичъ.

Съ страшною медлевностью, надѣясь на еласитель- 
ный кржъ звонка, начинаю я стирать губкой съ доски 
мѣловыя цифры.

—  Сіюрѣй,—торопить учитель.
Дѣлая видъ, что- нечаянно, я роняю на іюлъ губку. 

Все минуты полторы!
— Эхъ,—вскрикиваетъ Чайкинъ и, взмахнувъ ру- 

ками, подходитъ ко мнѣ.—Неряха. Сколько разъ вамъ 
показываю. Подай губку.

Я пода.ю съ поота грецкую губку. Чайкинъ выры- 
ваетъ ее изъ моихъ рукъ и, окшувъ меня негодующимъ 
взглядомъ, начинаетъ самъ стирать цифры.

—  Смотри!—приказываетъ онъ.—Всѣсмотрите, вы! 
Надо сверху прямыми линіями. Вотъ., вотъ! Вы только 
мажете.

Весь классъ смотритъ, какъ учитъ мыть доску учи- 
тель математшси. Я слѣжу только за одншіъ: чтобы 
мытье пш> долыпе... какъ можяо долыпе! Скоро ли зво- 
нокъ?..

Но вотъ мытье юончеяо, а звонжа вое еще нѣгь.
—  Пиши!—Чайкинъ дактуетъ задаяу.
Ничего не ооюбражая отъ ужаса, я начннаю писать 

какія-то цифры и буквы. Только инстивжтомъ руюовод- 
ствуюсь я; здравый смыслъ давяо загнанъ куда-то въ 
пятюи.

Я чувствую, что пшпу невѣрно. Но мнѣ все равно: 
плюсъ, минусъ, «а» квадратъ, неизвѣстяыя... лишб бы 
звон-окъ!..

— Ахъ! ты! Господи!—слыіпу я за собой возмущен-



ный тлюсъ.—Да что мозги-то окаігенѣли у васъ, что ли? 
Остолопы!.. Поди сюда.

По сгопамъ Нордштейна иду я къ печкѣ черезъ весь 
классъ. Я вижу передъ собой въ улоръ смотрящіе на 
мѳня мутные глаза.

— Повторяй за мной!—приказываетъ Чайкииъ,—Я 
ооелъ и соловей.

Я вздрагиваю.
— Я оселъ и соловей.
Учѳники хихикаютъ. Угодлшо смѣются запуганные 

рабы.
— Ты оселъ и соіловей,—говоритъ Чайкжшъ.
— Ты оселъ и соловей...—повторяю я съ плохо скры- 

тымъ бѣшенствомъ и отчаяніемъ.
— Онъ оселъ и соловей.
— Онъ оселъ и солоівей.
— Такъ, что ли?—спрашиваетъ Чайкинъ.—По-тэо- 

ему, это можно спрягать?
Я молчу.
— Фу... безтолочь!—Ѳедоръ Петршичъ отдувается 

отъ возмуіцетя.—Ты складываешъ «иксъ», «игрекъ»— 
раэныя сгепени. Это все равно, что спрягать «оселъ и . 
соловей». Понялъ?

— Понялъ,—гошрю я.
— Слава Вогу! Ступай къ доскѣ.
Олятъ начииаются вычисленія. «Да сюоро ли звонокъ, 

Господи»!
Снова-за спиною окрикъ:
— Куда иоѣхало!.. Поди сЮда.
Опятъ я поворачиваюсь и подхожу къ Чайкину. Весь 

онъ побурѣлъ отъ негодоватя. Ротъ искривлѳнъ... ост&т- 
ки желтыхъ зу<5овъ...

— Это что у тебя? а?—Злобно зацѣиляетъ онъ паль- 
цемъ крохзотную металличеокую шло,чку отъ чаоовой цѣ-



почки, еле видаую ьъ петлѣ за пуговицей.—Тоже фран- 
титъ. Франтъ, ноги коровьи. Учитъся мы не учимся, а 
тоже съ цѣпочкой! Продѣнь ее оебѣ въ нюсъ, какъ в-ер- 
блюду... въ восъ продѣнь! П-пошелъ къ доскѣ!

Мое маленъкое лицо все поблѣднѣло отъ оскорбле- 
нія. Глотая слезы, я иду къ доокѣ. Отъ слезъ я не вижу 
ни одной цифры. Ню- вотъ—благодареніе Богу!—черезъ 
дверь класса доносится звонъ колокольчиіка.

Кончено! Сквосзь слезы я улыбаюсь... всѣ выпряшія-
ЮТСЯ... ; ' § *

... Не сонъ ли это? Точно ли это все было?..



Снова въ пансіонѣ—На гуляыьи.—Зубристика.—Свѣтлыя минуты.— 
Красный флагъ.—Въ театрѣ.

Звоиокъ! Это уже шслѣдній. Сразу что-то бодрящее 
охватываетъ душу. Сейчасъ уйдемъ прочь изъ этой гам- 
назіи, отъ этихъ уроошвъ, учштелей, отъ всего, что му- 
чшго и заставляло страдать въ продолженіе пяш ча- 
совъ. Нужды нѣтъ, что идемъ въ пансіонъ; все-таки не 
видио сморщенныхь лицъ лрепода,вателей, не стоитъ 
прямо передъ глазами черная доска, не лежитъ испе- 
щр&нный едижцами классный жіурналъ. Вотъ мы одѣ- 
ваемюя. Тороішіиво надѣваю я свое пахнущее какой-то 
«дезинфежціей» сѣро-зеленое дряхлое пальто. Вотъ 
башлыкъ, вотъ калоши. Высіроилисъ въ пары.

Выходимъ изъ гимназіи.
Итти недалеко, такъ недалеко. Но, идя въ тече- 

ніе жалкихъ двухъ-трехъ минутокъ, безконечно лю- 
буеигься на солнце, на чахлыя деревыща, на ѣдушихъ 
и идуіцихъ людей. Все вокрутъ любишь, какъ любить



выпущенный изъ хюрьмы. 0, если бъ такъ все итти. по 
этому тротуару, безконечно подъ солнцемъ— и никогда 
не приходить бы туда!.. Съ шипѣньемъ растворяются 
пансіоискія двери, и старое храдилище казешыхь ве- 
щей поглоіщаетъ насъ.

Не долго разбираешься по приходѣ. Звонять кь обѣ- 
ду. Охотно поѣдаешь скудныя пансішскія яства, ае ду- 
маепіь о томъ, что завтра уроки, и весь въ мечтѣ: сей- 
часъ на прогулку!

Звенитъ колоиолъ, и воспитаінвики ообираются лшво. 
Здѣсь уже нѣтъ той медленности, которая присуща сбо- 
рамъ въ гимназію. Нѣтъ и Пфиключеній, и «калопшаго 
тшота», и «изводш» вюспитателей. Надо итти гулять на 
«Дворянскую».

Попарно, по росту, івсѢ, отъ мала до велика, выхо- 
дять изъ палсіона. Какъ-то не шомнишь, что завтра 
урожи и ирежнія мучешя. Украдкой носматрзтаешь на 
часы и твердишь:

«Ахъ, если <5ы время останоівилось!»
Въ самомъ дѣлѣ: въ пансіонѣ такъ жутко; тамъ все 

налюмииаетъ о зубристикѣ... а здѣсь, на ушшцахъ, 
свѣтло, ярко и людно. Что же отъ того, что зимою хо- 
лодно, а осенью доіждитъ? На улицахъ масса гуляющихъ, 
пошадаются знакюаѵгые... «Бараны, бараны!» иасмѣшливо 
говорятъ встрѣчные ироходящіе. Не обижаешься: «ба- 
ранами» зовутъ они пансіонеровъ за то, что тѣ гуляють 
кучами, какъ стадо. Что же изъ того, что кучами? Лишь 
бы гулять. Воть идуть барышни. Мой сосѣдъ слепка 
краснѣетъ и закусываетъ губу. Вотъ онъ кланяется 
одной изъ барышень.—«Кто? Кто?» осыпаютъ его вопро- 
самж. КруігО'Мъ улыбаются, шутягъ, завовдуюгь, вспомж- 
нають. Вотъ еще двѣ барышни: губернаторскія дочки. 
Какія онѣ красивыя! А воть—дочери мѣстнаго богача. 
Тшгь восточный. Тонкія, невинныя, блѣдныя, черные



волосы, черные глаза... Обѣ хрупкія и изящныя. Одна 
совсѣмъ ребенокъ. Она хочетъ посмотрѣть на кого-то и 
наивно прислоняетъ къ лицу маленькіе бѣлые пальцы: 
точно чешется у нея глазъ. 0 , милая моя, любимая, ма- 
ленькая!

— Леневъ, тебѣ кланяются.
Мы идемъ дальше. Проходятъ красивыя дамы. Онѣ 

улыбаются кому-то изъ малышей.
— Семенова мамоч.ка! — смѣшливо передаютъ под- 

ростки старшимъ. Гулъ катится далыне:—Оеменова ма- 
мочіка!

— Тише, госпіода,;—говоритъ вослитатель, и если 
онъ молодой, у него слегка блѣднѣетъ лицо:

— Здравствуйте, Татьяна Васильевна!
Конечзво, онъ влюбленъ въ «мамочку Семенова».
Вотъ мимо прюходитъ старый, похожій на сыча

окружшый ивспекторъ Котоівскій. Синія фуражаси съ 
вѣточками поднимаются надъ гсиговам-и пансіонеровъ. 
Окружный инспекторъ кланяется и, стараясь сдѣлать 
торжественное лицо, строитъ гримасы, словно жуетъ что- 
то кислое. Ярко блестятъ на солнцѣ форменныя пуго- 
вицы его пальто; одна шга инспектора, лселающаго кла- 
няться, все отъѣзжаетъ въ- стороиу, точно онъ соби- 
рается натиратъ подъ. А вотъ—театръ. Маленькое желто- 
сѣрое зданіе, напоминающее ренсковой погребъ. Сколько 
разговоровъ (возбуждаетъ одинъ толысо -видъ театра!

— Эхъ, сходить бы!—говорятъ старшіе.— Смотри- 
те: бенефисъ Платоновой. «Адская любо®ь». Господа, со- 
бираемтееь.

— Инспекторъ не пуститъ: «Адская любовь».
— Пуститъ, чего тамъ. Проси воспитателя.
Кто-нибудь изъ «любимцевъ» обращается въ воспи-

тателю:
— Василій Павловигчъ, пюпросите.



Восітитатель почти воегда іхугается.
—  Да какья...—мямлитъ овъ.—Да вы зааете иаюоі 

инсиекторъ... Да онъ не любитъ...
—  Нѣтъ ужъ, ложалуйста,—просятъ восиитантшки.
—  Да воыъ тамъ какая-то «Адская любовь»... «Ад- 

ская»... Надо сироситъ священника. Я не зяаіо.
—  Да это прѳстая оперетка...—■говоритъ кто-то изъ 

видавшихъ ее ва сцеінѣ.—Тамъ ничеш нѣтъ такого...
—  Поішште ужъ, пошжте,—тревожно соглашается 

воспитатель.—Можетъ быть, разрѣіпитъ. Толькоі писать 
я не буду...

Віоспитатель вздраяливаетъ. На тротуарѣ ©незапно іж>- 
казьівается самъ попечитель учебнаші округа. Глаза вос- 
пптателя остеіклянѣли, руки дрожіатъ.

—  В-ваше... превосходительство!—говоритъ оиь. то̂- 
ноімъ безумнаго восхищенія.

Попечитель останавливается. Остшавливается все. 
Кажется, оставоазились пѣшеходы, остановилжсь экшіа- 
жи, остановилос-ь самое солнце... Остановилось все.

—  А-а,—негромко говоритъ пюпечитель и смоггрихь 
куда-то внизъ себѣ подъ шги. Сѣрый зампіевый палецъ 
съ благоговѣніемъ держится трясущейся руиой восіж- 
тателя. Попечшстель останавливается и молчитъ. Мол- 
читъ юе.

Внезатго попіе.чигель вскидыгваетъ голову.
—  А вы не на «Вікатерининскомъ. Полѣ»?
Мгновеніе,—и слѣдъ попечителя проетылъ. Тоічяо

воэнеося онъ на облава или провалился въ преисгоднюю. 
Никого не ©идно. Но чтоі это?.. Лицо- в̂ оспитателя но- 
крылось смергельной блѣдностък>,глаза блуждаютъ, ружи 
дрожатъ.

—  На...а...задъ!.. На...а-задъ!..—хржпло бормочетъ 
онъ, странно и растерянно дергая губами.—Скорѣй!.. 
Скорѣй!..
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Дядька торошішюі ииворачиваегь малышей всііять. 
Мы идемъ на «Екатериншвскос Поле».

Все ояшвлеігіе пропадаетъ: на «Е.кат'ериыинокос По- 
ле»—это такая скука! Неи.ззѣстио, ®ъ какихъ видахъ 
куншю начальство въ концѣ города кусокъ з-емли и на- 
ставшю тамъ шестоеъ для шмяастики. Поэтому оно и 
требуетъ, чтобы иодчиаенные веселились тамъ. «Весе- 
лись»,—ннчега ®е иодѣлаешь.

Тоска. Лѣниво ллетутся на «Екатерининское Поле» 
пансіонеры. Деінь испорч&нъ. И надо было пшастъся на 
дорогѣ этому поиечителю!

Проплутавъ среди «висѣлнцъ» и гишіастическихъ 
шестдаъ «Екатерининска-го Поля», усталые и недоволъ- 
ные воізвращаемся мы въ пансіонъ. Настроеніе не улуч- 
шается: наступаетъ время зубристики.

Если войти въ это время въ какую-либо изъ «зани- 
мательныхъ» комнатъ,—безразличнО', старшую тглтг 
младшую,—прежде всего слухъ шражаетъ неясный 
шумъ, лохожій на ягужжаніе пчелъ. И болыыіе и ма- 
ленькіе одинаково бьются надъ уроками; сворѣе болѣе 
равнодупшы младшіе; тогда еще нѣтъ на душѣ иныхъ 
страховъ, кроімѣ боязни остаться «безъ матраца» щш- 
«безъ ужина». У івоспитанвиковъ же среднихъ и стар- 
пшхъ боязнь передъ единицами дохорщла до психоза. 
Елуждающіе глаза, желтое лицо, луглишая улыбка, 
нервныя, скачупця движенія—вотъ въ мое время типъ 
средняго шмназиста. И странно и жалко приломинатъ, 
какъ великовозрастный юноша, о-дѣтый въ сѣрую фор- 
менную рубашку чието дѣтскаго шкроя, волновался и 
трясся изъ-за недоученнато' перевода, изъ-за непонятной 
тѳоремы... Безконечно поражало, какъ громадный мужчи- 
на, мюжіетъ быть имѣвпгій бы дома цѣлую семыо, не



только бдѣднѣлъ, то буішалшіо эеленѣлъ при входѣ въ 
клаооъ преподавателя или при обыскѣ восшиателемъ 
въ пансіоискихъ партахъ запрещеінныхъ віещей *).

Я уже говорилъ о томъ, какъ «система» наша давила 
меня. А вѣдь я учился однимъ изъ «первыхъ» учени- 
ковъ. Каково же было другимъ, когда подъ конецъ сво- 
его «обученія» я имѣлъ настолъко разслабленвую и за- 
дерганную память, что было поразнтельно признавать- 
ся самому себѣ... Впрочемъ, это заслуживаетъ того, 
чтобы сказать подробнѣе.

Дѣло въ томъ, что щцъ конецъ ученія со мноі сдѣ- 
лалось чтО'-то невѣроятше: памятъ оовершешш отказы- 
валась работать. Задаваля, напримѣръ, намъ выучить 
наизусть латинское или русское стихотворвніе. Самымъ 
тщательнымъ образомъ я учтгъ его івсчеромъ, выучи- 
валъ прекрасно и... съ томленіемъ ждалъ: вотъ я завтра * 
проснусь, начну иовторять уроки и—не смогу сказатъ 
стихотворенія.

И дѣйствительно: являлось утро, юончался чай, я на- 
чивалъ припоминать выученное вчера и, къ своему ужа- 
су, не моігъ сказать ничего, кромѣ первыхъ строкъ. Въ 
волненіи я сиова начиналъ выучку. Онова выучивалъ,. 
шелъ въ классъ, отсиживалъ уроки... и вдругъ. за нѣ- 
сволько минутъ передъ началомъ того урока, на кото- 
ромъ меня могли спроситъ, мнѣ въ голову заходил».

«Не знаю...»
Сейчасъ же я начиналъ припоминать—и весь блѣд- 

шЬлъ: я дѣйствителъно ничеш не помнилъ, іфомѣ двухъ-

Такое обыкновеніѳ въ пансіонѣ держалось крѣпко. Ревизіи 
назначались всегда внезанно. Это было безобразнѣйшее зрѣлище, 
когда воспитатель въ сопровожденіи двухъ дядекъ стрештельно 
бѣгалъ отъ одной гіарты къ другой въ жаждѣ „изловить“ запретное 
(табакъ, нѣкоторыя книжкп).



трехъ начальныхъ строкъ. Я не могу описать тотъ ужасъ, 
то волненіе, въ которомъ сидѣлъ я на своей скамьѣ. 
Входилъ прешда/ватель. И весь часъ, съ минуты на ми- 
нуту, я замиріалъ отъ ужаса въ ожидаяіи:: вотъ-вютъ меня 
«вызовутъ»... И такъ бывало въ продолженіе д в у х ъ  
л ѣ т ъ на каждомъ урокѣ, когда задавали намъ выучи- 
ватъ наизусть.

Надо замѣтить, что слраншвали меня рѣдкю. Учите- 
ля иаходщш, что читать стихотворетя я умѣю, и, къ мо- 
ему счастыо, меня не трогали... развѣ только прибыівало 
какое-нибудь начальство и надо было «показать товаръ 
лицомъ».

И вотъ однажды меня выэвали именвоо передъ на- 
чальствомъ. Мигомъ вое смѣшал!ось въ моей головѣ. Весь 
блѣдный, ничего не сознавая, я началъ читать Жуков- 
скаго:

„Кто скачетъ, кто мчится подъ хладною мглой“.

Сказалъ двѣ строки и остановился. Дальше не 
зналъ. Задавлеиная память отказьшалась ріаботатъ. Я 
молчалъ. Окружашпіе меня шмназисты векошыхнулись. 
Блѣдное лицо учителя повернулось ко м̂ нѣ.

— Не знаю,—угрюмО' сказалъ я и сѣлъ на мѣсто. 
Волосатое лицо окружяаго инспектора уставилось на ме- 
кя. Я до сихъ поръ помню высохшее желтое лицо съ 
черными волосами на носу...

— Леневъ, вы не знаете?..—удивлешо переспро- 
силъ учитель и закашлялся.—В ы?.. Вы?..

— Не знаю,—хмуро отвѣтилъ я не вставая.
- Окружіный инспекторъ какъ-то лротяжно усмѣхнул- 

ся. Неизвѣсгш) почему мнѣ моя выходка лрошла да- 
ромъ.



«Овѣтаыя мииуты» пансіона—это будтгчное неуче- 
ніе въ гимназіи по случаю мороза.

Суровый климатъ нашей стороны обратилть на себя 
вниманіе «правящихъ сферъ». Учебнымъ начальствомъ 
было сдѣлано постановленіе, что при морозѣ свыше 
извѣстнаго числа градусовъ (іщфру я забылъ) учащіеся 
и учащіе въ правѣ не приходить въ гимназію. На город- 
скихъ каланчахъ въ ознаменованіе пріаздника выкиды- 
валея красный флагъ... Какъ оживлялся нашъ старый 
лансіонъ!

Вще уішадываясь наканунѣ спатъ, кто-нибудь тъ 
особешо интересующихся: температурой разсказыюалъ 
товарищамъ:

—  Смотрѣлъ я, господа, бараны, ва градусникъ, и 
тамъ сейчасъ овыше двадцати.

—  Дай-то, Гостюідп!—вздыхали товаршци.
Кто-вибудь таъ ігроснувшихся ночью̂  неігрежѣнно

подходилъ къ термометру за окяомъ «умывалки»: нѣть 
ли желаемаго количества градусовъ. Утромъ мы просы- 
паемся—и первый взглядъ, кю®ечю>, на окяа.

—  Смотрите, какъ заледенѣли!—въ вооторгѣ шеп- 
четъ кто-то.

—  Не будемъ! Не будемъ!—ликують въ разныхъ 
углахь.

За утрѳннимъ чаемъ не сидится: вдругъ перемѣ- 
нится температура, перестанепь вѣтеръ... мало ли что 
мо5кетъ случиться!

Старпгіе восіттакнйки отправляются въ швейцарь 
скую.

—  Что, Иванъ, сшпьный вѣтеръ?
—  Съ ногь валитъ. Тажъ ж рветъ.
— Слава Цицерону.
Старшіе разносятъ благую вѣсть.
Принимается ова радостно, нх> все еще съ неувѣ-



ронностъю. До отаода въ гимназію еще дачти два часа: 
вдругь температура перемѣнитея, перестаиетъ вѣтеръ...

Проходдтъ еще четверть часа. Въ коридорѣ, у гра- 
дусвика, цѣлая толпа.

— Чершите спичтсу,—бормочетъ кто-то.— Плохо
ВЕСДНО.

— Двадцать пять градусовъ, господа бараны. Ей- 
Богу.

— Врете вы все. Петровъ, посмотрите, Василе.нку 
вѣрить нельзя.

— Даже оюоло двадцати шести. Пустите, лустите, 
раздавшт!

Къ толлѣ подходитъ одинъ изъ дядекъ.
— Господа, разойдатесь,—говорить онъ.'—Оейчасъ 

нридетъ воспитатель, увидитъ. Нехорошо.
На яего никто не обращаетъ вниманія. Дядька ухо- 

дитъ донести воспитателю.
— Раэойдитесь, разойдитесь!—кричитъ восшггатель, 

подбѣгая. Мелкота прыскаетъ въ разныя сторо>ны. Оста- 
ются только тѣ, которые посмѣлѣе.

— И какъ не швѣстно !—огорчешо говоритъ воспи- 
татель и мюршртъ носъ.—Вѣдь болыпіе... Ну, ужъ и 
любите вы лоучиться, нечеэпо сказать!

На него исподтишка бросаютъ злобные взгляды. По- 
учиться—это эначитъ получать едашшщ, оскорбленія, 
трястись и мучитъся.

— Господа, флагь!—вдругъ выкрикшваетъ на весь 
наясіоиъ дрогнувшій голосъ.

Происходитъ смятеше. Всѣ разомъ бросаются къ 
окиу. Давка и крики. Всѣ спѣтатъ удостоівѣриться 
лично.

— Флаіъ! Флагь!—развосится по пансіону.
Въ самомъ дѣлѣ: на каланчѣ на вѣтру бьется спа- 

сителкная красная тряпочка.



— Ур-ра!—громомъ катится по пансіону. Восіштан- 
нтши куда-то бѣгутъ, обяимаются, швыряіотъ въ разныя 
стороны книжки и 'Кричать восторженно:

— Красный флагъ!
Въ одиой изъ зашімателшыуъ раздается оглушн- 

тельный трескъ: то разомъ, іхо командѣ, были брошены 
гфжподиятыя кръшки партъ. Это называлось «дать са- 
лютъ», «дать пушечный выстрѣлъ» по случаю тор- 
жества.

Поблѣдиѣвшій в-осиитатель вихремъ уносится въ со- 
ировожденіи «адъюталтоівъ» на выстрѣлъ,

— Безобразіе! Безобразіе!—кричитъ онъ.—Кто сту- 
чалъ?

Полное молчаніе.
Воспитатель входитъ въ слѣдующую зантшателыіую. 

Вдогоику несется гром>оглас-ная пѣснъ:

мПо у-лидамъ хо-ди-ла 
Боль-шая кро-ко-ди-ла“.

Въ бѣшеиетвѣ восігитатель бросается назадъ.
— Кто пѣлъ?..
Опять молчаніе. Только если въ это время оказы- 

вается дежурнымъ воспитатель «Щелкунъ», изъ заднихъ 
рядовъ иачинаіется чуть улювішмое щелка.нье языкамж. 
Щелканье ведется мастерски: по лицамъ нельзя отгадатъ 
кто имевш» щелкаетъ...

Услышаівъ щелканье, воспитатель блѣднѣеть.
— Пощелкайте, пощелкайте, я подюжду,—говорить 

онъ и садится. Но въ это время въ слѣдующей зашима- 
тельиой слышится второй залігъ, и воспитатель съ бранъю 
уиосится къ беѳобразникамъ.

Между тѣмъ етаршіе тмназисты уяое въ буфетнюй 
комнатѣ. Звенятъ серебряныя деньги. Служителей по- 
сылаютъ за чаемъ, за <5уо&са.ми, за сахаромъ и кол<5асой.



Нѣкоторые служители уже стаскиваютъ въ оібѣдввиой 
комнатѣ оо столовъ скатерти: воспитаікники будутъ питъ 
праздничный чай; а такъ какъ торжсс.тво внѣ іпрограммы, 
то и скатерти не пшагаются.

Но мы ихъ и не ищемъ. Уже сюбралы деньш на уго- 
щеніе. Вотъ за рядомъ столо̂ въ размѣщаются пирующів. 
За кажйымъ столомъ ообираются: овои юомпаніи. Стар- 
шіе сидятъ совершесто особнякомъ, и на иномъ столѣ 
иредсѣдательствуетъ кургузый малыпгь, котораго выбра- 
лж глагаоначальствующішъ за то, что вчера ему мамаша 
ПріЩіѲСЛсЬ лѳдѳчщовъ.

Угрюмый восиитателъ отсутствустъ. Поѳто-му за сто- 
лами шумно и весело. Здѣсь не чинятея говоритъ, смѣ- 
яться и пѣть. Тольюо тогда, юогда пѣт>е дѣлается слітт- 
комъ громкимъ, въ столовую заглядываетъ воспнтатель. 
Онъ все иедошле.нъ, Чѣмъ?

До самаго залзтрака идетъ чайное пиршество. Въ 
большія груды евалены плюшки, французскія булки, 
пончики и сахарные кренделя. Тарелокъ и салфетокъ 
не дается, булки лежатъ ігрямо на, столахъ. Подлѣ іто- 
мѣщаются и клочки оберточной бумаги: этоі и есть 
имигровизированныя салфетки для ртовъ и рукъ.

За заівтраюомъ къ казенному не прижасаются; пан- 
сіонеры уходятъ изъ сголовой, и въ коридорныя овва 
видно, какъ угощаются пашсіонской пищей служители 
и сторожіа. Послѣ завтрака опять пьютъ чай, и въ три 
часа также не обѣдаютъ... хотъ одинъ-то денъ на сівоемъ, 
безъ казеннаго!.. Не занимаются и вечеромъ: заниматъ- 
ся (въ «праздничный» вечеръ считается «мовэ-сюяйе»,—  
признакомъ дурного тона... Такъ празднуется въ пансіо- 
нѣ морозный день.



Теперь о театрѣ.
Какъ я уже говорилъ, разрѣшеніе, купитъ ложу въ 

театръ давашіооь иамъ инсітекторомъ рѣдш. Нужно было, 
чтобы ішеса входгоіа «къ крутъ ігредиачертаній», чтобы 
воотгашшки заелужйвали подобнаго удовооіьствія и 
чтобы инспекторъ находился въ фазѣ блаішолешя... 
Еогда же всѣ требуемыя ус.ловія складывались для 
шмназистовъ благапріятяо и ігрииосилось «разрѣшаю» 
шспектора, радостямъ не бывало конца.

Тотчасъ же на извозчикѣ іюсылался за лО'Ж«ей дядъ- 
ка. Безъ дядьки паиеіонеровъ, разумѣется, ни въ ка- 
комъ случаѣ не отпускалн. Въ ложіу набивалось насъ 
видимо-невидимо. Я теперь прямо. недоумѣваю, какъ въ 
крошечную ложу провинціальнаго театрика набивалось 
12— 15 шмназистовъ. Меныпе же насъ, кажется, нижогда 
не хаживало.

Живо> откладываются кяижки. Не выучилъ все.ш,— 
это вѣрно; завтра будетъ труднО',—это вѣрню1. Придемъ 
воі второмъ часу нючи, а вставать въ шесть,—ЭЮ‘ тоже 
вѣрно... Ну, да все въ стор он у... Только бы на нѣскотько 
часовъ отойти отъ каэеивой руки!

Вотъ семь часовъ. Вотъ поіловша восьмого. Лаврен- 
тій, что же?

—  Восішгателъ иросматриваетъ списоікъ.
— Господи, опоздаемъ!
—  Коиечно', опоздаемъ. Сельдерей. Пучеглазый.
— Господа, знаете, инспекторъ пршпелъ!
Мы ежиміся: вдоугь раздумаетъ?... Вдругь котоют- 

будь «исетючить» ?
Робко и молитвенно' смотримъ мы на тгспектора, 

мимо птуоходимъ какъ мыпж и неслышно надѣваемъ 
пальто. Инспекторъ смотритъ черезъ очки. Господи, про- 
неси мимо!

Вотъ мы уже выстроились попарно'. Вотъ воспита-



тель съ 'бумажмой. При инспекторѣ онъ хмурится осо- 
беінно дѣловито и считаетъ насъ, обходя, какъ гусей.

— Пара... двѣ, четыре... Иванщвъ, Ткаченко,—че- 
тырнадцать... все вѣрио..

Улыбающійся швейцаръ (милый швейцаръ!) спѣш- 
но раслахиваетъ двери. Мы выходимъ. Ухъ, на свободѣ... 
Робко мигаютъ милые керосиновые фоінари. Тихо смо- 
трятъ мшіыя кургузыя дереівья... Сколько ©округъ са- 
мой интересной, нудесной пубжки!.. Какъ хорош» жить 
на свобод ѣ и кажъ темно у насъ въ тюрьмѣ! Вотъ теа- 
тральный подъѣздъ. Вотъ околоточный надзиратель. 
Милый околоточный надзиратель! Онъ улыбается. Фу, 
какъ хорошо пахнетъ въ театрѣ керосиновыми лампами! 
Торопливо сбрасываемъ мы въ углу ложи свои шапки, 
калопш и пальто. Что жъ изъ того, что шаіжа лежитъ 
рядомъ съ калошами?—Сейчасъ начнется предста- 
влеінас!

— Купили ли афишу? — спрашиваетъ кто-то тре- 
вожно.

— Купили, конечно. Вотъ оиа. Гос-гюда, не разда- 
вдте маліелькихъ.

Малютокъ мы не забываемъ. Малютки сидятъ у 
насъ на стульяхъ, а мы всѣ стоимъ.

Чтотіакое? «Продавецъ птицъ»... Чудесно, ігрекрасно.
— Инспекторъ меня спрашиваетъ,—говоритъ улы- 

бающійся дядька Лаврентій.—Бе знаете ли вы, что та- 
ісое «Продавецъ птиць»? Я творю: «Такъ, ничего,— 
птицъ, 'говорю, продаютъ. Смотрѣтъ можио».

Лаврентій, конечно, прихвастнулъ и желаеггъ «по- 
нраюиться»; но—сейчасъ ігодашмается занаівѣсъ!

— Господа, пожалуйста, не аплодируйте,—про- 
ситъ дядька,—ммѣ нагоритъ, да и васъ пускать не бу- 
дутъ.

— Хоропго, хорошо... А что, Волъская участвуетъ?



— Участвуетъ, вотъ...
Мы, средкіе, съ завистыо смютримъ на старшіхъ: до 

насъ что-то доходитъ! Какъ-то разъ Сидорчукъ гово- 
рилъ: «Вольская вчера локлошглась Трубину. Говорятъ, 
онъ за нею ухаживаетъ...»

Мы съ гордостью поглядываемъ на чптающаго афи- 
шу Трубина. Вотъ, вырастемъ, и тоже будемъ кланяться 
Вольокой... Тоже будемъ ухажввать.

Однако поднимается занаозѣсъ. Сколько красавицъ! 
II всѣ поютъ.

Почему-то насъ чащс воего пускалж на оперетки. 
Вѣроятно', въ городѣ, не имѣвшемъ постоянной трушіы, 
чаще воего и подвизалась оперетка.... Но ігомнится, намъ 
не разрѣшалп ходить на нѣкоторыя драмы. «Тамъ въ 
пехорошемъ свѣтѣ выставдена семья, тамъ высмѣиваіот- 
ся священныя чувства... » Намъ было это говорено.

Какъ бы то ни было, въ погонѣ за нашей чистотой 
начальство отпускало насъ почти иоключительно на опе- 
рсткк. И надо сказать правду, къ опереткѣ въ насъ посе- 
ліхлп любовь нообычайную. Мы распѣвали онереточные 
іго т ш зы , танцовали веоелыя опереточныя «па», и во-зпа- 
комжться съ опереточной артисткой считалось нами за 
высшую честь.

Поднялся занавѣсъ, несутся невѣроятныя опереТоч- 
ныя пошлооти, весьма часто дзусмысл енныя... а мы за- 
дыхаемся отъ наслажденія. Вотъ толстый іш м и .къ  ноетъ 
куплеты.

— Браво, бпсъ!—оглупштельно кричпмъ мы изъ 
своей ложи. Мы забыли увѣщанія дядьки, не слышимъ 
его предостерегающаго пюпота и, аплодируя во всю, нс 
оводимъ глазъ съ своего любимца.

Антракггъ. Мы долгоі вызываемъ толстато куплети- 
ста., считая пропѣтое имъ за. живѣшпее остроуміе. ІІа- 
родъ направился изъ залы въ коридоры и театралыгое



фойэ. Оъ эавистъю лроходимъ мы мимо фойэ. Тамъ 
пъютъ ніофе, кушаютъ фрукты... а намъ туда входить 
воетгрещено.

Вотъ іКто-ТО' изъ товарищей—ечастливецъ!—ветрѣ- 
тилъ ереди звакомыхъ бѣленъкую барышию и ходитъ 
съ ®ею рядомъ ло шридору, разсказнвая что-то смѣш- 
ное... Онъ такъ счастл.шуъ, чтоі стершеншо не замѣ- 
чаетъ насъ и ©се гавіоритъ и гоеоритъ... Ахъ, вотъ въ сто- 
ронѣ мелькнуло коротенъкое роэотое платье... Вотъ 
маленькія розовыя туфелъки, мягкій, яаивный шлосъ, 
довѣрчиво улыбающіеся каріе глаза, нѣжно и невинно 
вьющіеся волосы, тонкая какъ вѣтка березки хрупкая 
рука... на одномъ пальчикѣ колечко и тутъ же—чер- 
нильное пятнышко... Ахъ, мы идемъ домой! Спектакль 
кончился.

Мороситъ дождъ. Мы плетемся по леротному тро- 
туару. «И зачѣмъ было итти?» Вотъ—второй часъ. Въ 
шесть ветаватъ... Беготовые уроии... теоремы... «Водо- 
ітадъ» Карамзина... «Представъте себѣ болыпую рѣку»... 
Ахъ. скверето !

Злые ж молчаливые, мы раздѣваемся въ швейцарской 
и хмуро идемъ іго голой камеетой лѣстницѣ во второй 
этажъ, ®ъ спальныя вомнаты... Какъ тяжело!

Вотъ въ углу коридора сидитъ съ блѣднымъ, исто- 
млѳннымъ лицюмъ ночной сторожъ, капралъ. Подлѣ него 
на столижѣ старыя желѣзныя очки, жакая-то заластаін- 
ная кінижка, часы съ будилышикомъ, Устало-равнодушно 
смотритъ онъ на яасъ; сидѣлъ онъ вчера, третьяго дня, 
годъ тому назедъ, ігять, десятъ лѣтъ... ж будеть еще 
сидѣтъ—ж завтра, ж послѣзавтра, ж черезъ мѣсяцъ, и 
черезъ два года, іюка не умретъ жш  не тгрогонятъ. 
Окюлъкю видѣлъ онъ ученическихъ смѣнъ! Передъ его 
глазами въ лансіонъ постуітали, учились, росли ж выхо- 
дили; іюявлялись новые, учились, томились, умтграли,



опять уходшги... Бсегда у насъ ісъ слову «капралъ» при- 
слаивалось что-то тяжелое и иугающее. Мы не знали ни 
его имени, ни фамиліи; мы энали только, что былъ онь 
«капралъ», что были у него угрюмые глаза, черныя кос- 
матыя брови, опущѳнная книзу голова и длинная бѣлая 
борода лолатой... Про капрала говорили такдае, что на 
одномъ епо ночномъ дежурствѣ бросился внизъ съ лѣст- 
ницы одинъ гимназистъ. Говорили нро него, что былъ 
онъ лунатикъ... Все это было страшно.

Съ нерввою дрожыо залѣааю я подъ колючее казен- 
вюе одѣялоі. Проходя по коридору, я взглянулъ на чаеы. 
Два. Спать можно толыю четыре часа! Уроки не приго- 
товлены, завтра математика... Чайкинъ... Ахъ, плохо! И 
зачѣмъ было- ходить въ театръ?..

Тихо. Спящіе говорятъ что-то еонными голосами. 
Вотъ вскрикнули... Вотъ у юого-то упала подушка. Воть 
встаетъ кто-то бѣлый... Лучше закрыться съ гояевою.

Темво. Милый родной до-мъ! Тамъ всѣ теперь спятъ. 
Или, быть молчетъ, мама тихо шепчетъ овои молитвы и 
думаетъ обо< ш ѣ... Славный, чудесный домъ! Ты далеко, 
далеко... а здѣсь такъ холодно, такъ чуждо... Мама, да 
слышишь ли ты меня?..

Чу, шорохъ. Розовое платьице, розовыя щекіг, зали- 
тыя тѣнью и въ то же время такіе ясные, все объясняю- 
щіе глаза... Розовыя туфельки легко скользятъ по 
паркету. Медленно я подхожу. Улыбается тонкое, не- 
винное лицо. Глаза смотрятъ застѣнчиво-откровенно. 
Вотъ тихая пальма въ углу полутемной гостиной. Мы 
сидимъ рядомъ. Улыбается тонкое невинное лицо... «Я 
васъ помню... вѣдь это же вы»...—я люблю васъ, 
люблю... Ахъ, звонокъ!.. Пансіонъ пробуждается.



Въ больниду.—Докторъ, фельдшеръ, елужитель Салпмбай.—Безъ 
начальства.—Ночь— Смерть Шолохсва.

— Господи, поіххли мнѣ оерьезиую болѣзнь,—мо- 
лился часто- я <въ лансіонѣ.—Пошлж самую серьеэную 
болѣзнь, чтобы попасть въ больницу и хворать долго- 
долго!

И въ самомъ дѣлѣ, какъ бы я ни болѣлъ, ни на мн- 
нуту не расваивался въ своихъ моленіяхъ: до того въ 
гимназіи и пансіонѣ было мучителъно-страшно.

Захворавшему у пасъ завидовали, быть можетъ, такъ, 
какъ выигравшему двѣсти тысячъ. Хворать—на нашемъ 
языкѣ значило не слышать учителей, не получать еди- 
ницъ, вышворовъ, не зубрить ненавистныхъ древнихъ 
иоключеній,1—сповомъ, зяачило быть счастливымъ.

Для того, чтобы получить это счастье, дѣлалось 
многое. Напивпшсь горячаго чаю, дышали зимой въ 
форточку; приставивъ къ груди острее ножа, смотрѣли 
на него въ теченіе получаса скошенными глазами, чтобы 
заболѣла голова; были и такіе, воторые, чтобъ избѣжать



уроковъ, нарочио съ раабѣгу ударялись о(Зъ угодъ рукой 
шш колѣыо.мъ... Прцполиная вое это, я спрашшаю 
оебя: вѣдь нс всѣ жс мы были «лѣитяи ы туиеядцы!» 
Какова же была обстановка «воспитанія н обучёнія», 
еслп двѣнадцатилѣтніе шли на это...

Утро. Подч&са девятагоч Черезъ пятнадцать мишутъ 
отправка на занятія. Въ швейцарской лихорадочкое ожн- 
влѳніе. Нѣсколько человѣкъ съ растерянными лицами 
торопливо надѣваютъ пальто и: бѣгутъ въ больницу. 
(Больиица туть жіе, во дворѣ пансіоиа).

—  Не оставитъ!—бормочетъ растерянный голосъ.— 
Если пр'0шнитъ, — физику какъ-нибудь выучу на 
Божьемъ законѣ, а вотъ геометрію... Мало будетъ 
«нѣмецшго» часа.

—  Оставитъ, оставитъ, — усло.каиваютъ говорив- 
шаго.— Не уйдемъ,—и все. Хоть самому плѣпжвому *) 
жалуйся...

Бѣгущихъ въ больницу малышей останавливаетъ 
дядька.

— Смирновъ 3-ій, Ликинъ, Федотюкъ... Назадъ. 
Сейчасъ строиться!.. * *).

—  Да мы на минутку только, Лаврентій Иванычъ,— 
прооительно т®ердятъ малыши.

—  Сейчасъ залишу,—угрожаеть Лаврентін и выни- 
маетъ изъ рукава карандашъ.—Смир-новъ 3-ій, Федо- 
тюкъ...—чертитъ онъ на бумажкѣ.

Часть малышей бросается вразсьпшую.
Въ самой болытцѣ шумно. Народу не мало. Все 

«чающіе».

1) Т.-е. директору.
2) Къ отходу въ гимназію.



Вотъ у окна стоитъ докторъ съ фельдшеромъ. 
Докпоръ— сытый, толстый, красивый; фельдшеръ—ма- 
ленькій, іостротасый и юркій. ІІередъ докторомъ въ 
рядъ выстроилось нѣсколько лодростковъ. Въ рукахъ 
фельдшера скляыка съ ляіжсомъ ж дугообразиал кисть.

—  Ну-ка, поікіалѵите горло, — говоритъ докторъ 
одніому тъ  больныхъ.

— А-а!—дѣлаетъ гимназистъ и бьется: привычнал 
рука доктоіра вертитъ кистыо въ еш шрлѣ.

— Теперь идите.
— Какъ?—удивляется гамназистъ.
— Это неошасно. Идите, занимайтесь.—Докторъ 

улыбается.—Живо лройдетъ.
— Я... не могу,—съ отчаяніемъ говор-итъ лансіо- 

неръ.—Я серьеэню боленъ, дркторъ... Петръ Филшшо- 
вичъ, право.

— Э, батѳнька!—Докторь машетъ рукой.—Видите, 
сколько. Куда мнѣ васъ всѣхъ полхжить...

— А-а!..—дѣлаетъ другой гимназистъ.
—  У васъ чтоі? У васъ...—разспрашиваетъ докторъ.
Въ углу двоіе шепчутся.
— Если онъ не оставтъ, я вое равно убѣгу послѣ 

бюльшой перемѣны. А ты вели татарину лринести чаю, 
купите булокъ и ждвте... Ступай пота къ крану: намочи 
волосы и взъерошь хорошевько.

— Вамъ чего, міелкота?—обращается докторъ къ 
кучкѣ піервоклаосниковъ.

— Больны, Петрь Филиипычъ,—лищатъ тѣ.
—  Салимбай, дай-ка касторки.
Изъ-за угла показьшается служитель-татаришь съ 

огромиой бутылъю.
Въ паникѣ «болящіе» улепетываютъ въ лансіонъ.
А вотъ крошечный человѣчекъ. Костлявыя ручонки



загірятаны въ рукава куртки, лицо красиое, вое покрыто 
сыпыо.

—  ІІу, а ты что ?—улыбающееся лицо дсіктора 
вдругъ дѣлается оерьеэнымъ.—Э-э-э,—говоритъ онъ.—  
Сюда ве ходи. Салимбай, въ заразное.

Служитель беретъ за руку перепугатіаго мальчика 
и ведета еш про,чь.

—  Ну-ну,—добродушно-Віесело говоритъ онъ.—Би- 
чего не будитъ. Все будить хороша. Иди, ваше благоро- 
дія. Ай, ллакать нельзя: барышнямъ смотритъ, барыіп- 
нямъ смѣется... жакъ ви думаепгь, ваше блашродіе?..

Маленъкій человѣчекъ и плачетъ и улыбается.
Въ 0'бщей палатѣ на койку ложится плутоватый под- 

ростокъ. Съ строгими гримасами нодаетъ ему терімх>- 
метръ фельдшеръ.

.—  Поставьте.
Морщась, точно отъ боли, ставитъ гимназнстъ себѣ 

градуенжкъ. Фельдшеръ ушелъ. Осторожно, осматри- 
ваясь ію сторонамъ, вынимаетъ «больиой» термометръ и 
ловкими щелчками «ноддаетъ ему жару», швернувъ 
кверху ртутью.

—  Тридцать вооемь и пять,—шеичетъ онъ и ужлады- 
ваетъ термометръ на прежнее мѣсто.—Это достаточно.

—  Ну-текка-ісіь,—говоршъ подошедшій фельдшеръ. 
Нахмурившись, долго смотрить оаъ на градусникъ. 
Брови его поднимаются.

—  Ого!— зтачительно .цѣдитъ онъ сювозь зубы.—А 
на видъ ничего... Вы не настукали?

—  Ну воть; честиое слтео.
Фельдшеръ идетъ докладывать доктору.
—  Должно бытъ, мѣстная... фебрисъ штер-мнт- 

тенсъ,—глубошмыслеяво замѣчаетъ онъ доктору. Тотъ 
залятъ разговоромъ съ вошедішшъ восшитіателемъ.

Н. Крашенинниковъ. 12



— Положите его. Пусть... Такъ вы говорите, ознобъ? 
Покажите-ка, языкъ...

Восіштатель показываетъ.
— Желудочное, конечно,—опредѣляетъ докторъ.
Въ стоіро:нѣ съ ожшленіемъ прислушившотся гижиа-

ЗИСТЫ. ;

— Слава тебѣ, Господи!—шепчетъ кто-то.—Кажется, 
захворалъ. Не лридетъ на уроки. Я тебѣ говорилъ...

— А можетъ, онъ не еерьезв» боленъ ?
— Оерьезно. Видшпь, ругается.
Дѣйствительно, вышедшій отъ доктора восттгатель

обрупшвается на гимназистовъ.
— Господа, шспода. Въ гимназію. Оейчасъ звонокъ, 

а вы тутъ вертитесь. Что же мнѣ, въ уголъ васъ ставить, 
что ли? Вѣдь большіе... Экое мальчишество!

Воспитатель забираетъ отъ дсяктора рецептъ и идетъ 
къ пансіону.

— Петръ Фшіипповичъ, — обращается къ доіктору 
кто-то изъ «выпускныхъ»,—пожалуйста, оставьте, ничего 
не знаю.

— Ахъ, лу, ну,—говоритъ докторъ и осматривает- 
ся.—Вѣдь ваіпихъ уже трое. Оставайтесь. Ужъ чего 
тутъ!

Счастливцы скромно усаживаются въ больничныхъ 
покояхъ. Десять! быотъ часы. Изъ пансіо>на, жонечно, 
ушли. Теперь свободно.

Разомъ появляется оживленіе. Всѣ сходятся какъ та- 
раканы изъ щелей и угловъ. Татаринъ Салимбай жшо 
устраиваетъ столъ. Здѣсь не пансіонъ,—етелетъ ска- 
терть. Разсыпая въ разныя стороны прибаутки, Салим- 
бай спѣшитъ за чаемъ, сахаромъ и булками. Старшіе со- 
бираются за столъ ®ъ ожиданія. Начинается смѣхъ; 
слышны шуткіг. Свободно. Чудное, счастливое время! 
Улыбаются даже больные «по-настоящему».



—  Какои хорошіі барышнямъ сейчасъ встрѣтилъ,— 
смѣется Оалимбай, появиеш ійся съ  угощешями,—гла- 
зазѵш такъ и стрѣляетъ! Ай-хай-хай!

Старюе лицо Салимбая шолно ожіивленія. Дергается 
изъ стороны въ сторону сѣдая клинообразная борода. 
Умные глаза все искрятся, все смѣются. Такъ розовы 
щеки у этого старика!

—  Захворала нашъ преподатель, — разсказываетъ 
онъ, лоівко разставляя на стояѣ кружки и т.арелки.— 
Болитъ печенкамъ, болитъ селезенкамъ... Изругалъ 
меня—етрасть!

Слушая разсказы, воспжтанники съ благовюленіемъ 
осматривають большачиый потолокъ, стѣны и зававѣски. 
Занавѣски и стѣны—такія же, какъ въ паясіонѣ, и нѣтъ 
на стѣнахъ ничего, кромѣ иконы и термометра, но ды- 
шится такъ свободно, и казенныя стѣны кажутся не 
казенлыми. Поданъ чай.

—  Салимбай, вотъ тебѣ кружка.
Скромно садится къ сторонкѣ татаринъ. Изъ аптеч- 

иой комнаты доносится звонъ скляиокъ и легкое пока- 
шлшзалъе.

—  Евграфъ Тимоѳеевичъ, чай питъ.
—  Я сейчаеъ, господа,—кричлтъ изъ овоей воімнаты 

фельдшеръ.—Только- ооображу...
Никто не допытывается, въ чемъ именио заключается 

«соображеініе» фельдшера. Разговоръ дѣлается шум- 
нымъ. Салимбай пьетъ чай и вое посматрнваетъ, не под- 
крадывается ли начальство.

Въ самый разгаръ чаепитія входитъ фельдшеръ. 
Губы его улыбаются сдержанно-покршительствеино, 
пальцы привычио играютъ ц Ѣпочжюій чаоовъ, на юоторой 
болтается побурѣвшая медаль съ надіжсью: «ІІе намъ, 
не намъ, а имени твоему».

Евгра-фъ Тимоѳеевіичъ морнщтъ лобъ. Онъ любигъ



показать, что онъ—серьеэный человѣкъ, и' съ этою цѣлью 
въ разговоры овои часто встшвл.яетъ латинскія циііаты и 
назеанія медикаментовъ.

— Сегодня я растиралъ, госшода, кали броматумъ...
Коиечно, его никто' ие слушаетъ: кому нужно «кали

броіматумъ» старагоі фельдшера!
— Салимбай, а ты давалъ калли Сироткшу?—дѣло- 

вито освѣдомля-егся ояъ у служителя.
— Давалъ, иоінечно... А какъ вы думаешь, ваше бла- 

городія?
Всѣ энаютъ, чпо Салимбай немиогоі шодсмѣшается 

надъ фельдшеромъ. Среди гимназистовъ ходитъ молва, 
что тзтанія Салимбая даже іобширнѣе шэнаній его на- 
чальника... Но сейчасъ—рѣчь не объ этомъ; такъ мвош 
свѣжіихъ, свободныхъ отъ гимназіи темъ! 3 авя з аівттхимся 
раэговоріоімъ увлекается и фельдшеръ. Какъ и слѣдо- 
вало ожидать, ошь—болъшой энатокъ въ лолитическихъ 
дѣлахъ.

— Англія! — выкрикиваетъ онъ, размахивая лояс- 
кой.—Она всему злу корень! Я бы ее такъ тряхнулъ, 
чво изъ иея бы «нулъвисъ» *) посьшалась!

Бесѣда затяшвается надолго.

■ Вотъ и я лежу въ болиаичной гаалатѣ. Я—еще маленъ- 
кій, двѣтдиатюіѣтшй. Бочь. Моиютоиио стучатъ часы. 
Громадныя окна затянуты грязно-сѣрыми драииров- 
ками. Съ потолка свѣшивается унылая казенная лампа. 
Отъ ея абажура на бѣлой стѣнѣ раскинулась 
черная тѣнь, хсохожая ша фантастическую іггицу. Жел- 
тый деревянный, тоже жазенный, стояъ стоитъ посреди 
комнаты.

х) Пыль.



Лежу я на тощемъ мочальномъ тюфякѣ. У  меня лигао- 
радка, и бошъничный фельдшеръ надашалъ мнѣ тшгаг въ 
огромяыхъ облаткахъ, похожихь на серебржше рубли. 
Одну изъ тгхъ я кое-какъ проглотилъ, оетальныя двѣ 
сігряталъ подъ матрацемъ кровати.

Въ голвдѣ стучитъ. Поташіниваетъ. Давитъ грудь.
Дзнн... дзнн... дзнн...—звешитъ въ ухѣ, точво надъ 

гоотоовой ведетъ свою пѣсню назойлшвая оса.—Дзнн... 
дзінн... Тошнитъ. Кружится голова.

Это оса... Ихъ было такъ много. Огромные синіе 
ста®ни шгическихъ окоиь были усѣяны ихъ красивыми 
гнѣздышками. Напгь милый, милый старииный домъ! 
Когда мы пріѣхали туда въ первый разъ,—въ первый 
разъ почувствовалось, что въ деревнѣ тихо.

Прежде—городская жизнь: родственники, знакомые, 
грохочущая мостовая... Здѣсь—безкоиечно' тихо. Спятъ 
малеінькія крестъянокія избы, спить тшолевый лѣсъ, 
даівнымъ-давно заснулъ напгь старый ломѣщичій доімъ.

Я не помню того, что было івъ в;емъ нехорошаго. Я  за- 
былъ. Не хючу вспоіминать.

Къ этому доіму, какъ къ старому, чуть жишому ста- 
рику, я ие чувствую презрѣвія.

Огромныя двери, молчаливая таинственная пустота 
длинныхъ сумрачныхъ комтатъ; сырой, тоже таинствен- 
ный воздухъ нежилого дома. Портретъ улыбающейся 
красавицы съ прекраоными кудрями. Крахіаюица, кто 
ты?—гоіворю я тѳперь.—Кто цѣловалъ твое лицо, твои 
смѣющіяся губы? Я  не знаю твоего имени. Скажи миѣ, 
какъ ты жила здѣсь, как&я изъ комнатъ была твоіей, 
гдѣ ты спала, гдѣ вдѣ©алась? Не ты ли читала эту 
маленькую французскую книжку? Когда и зачѣмъ ты 
умерла? Ж уш х

Дзнн... дзнн...— въ комнату сяша ворвалась оса. Вотъ 
она иосится надъ моей головой.—Дзнн... дзнн... Топшитъ. 
Тяж>ело.



Старый служитель возится на кровати. Кажется, 
слить оо еь  плохо. Ему грезится домъ. Ужъ десять лѣтъ, 
какъ онъ ш  былъ яа родинѣ. Въ прошломъ году у него 
умерла жена, а передъ этимъ сына, рабочаго, убило 
молніей. За ч®>?.. Дзнн... дзнн... Опятъ эта против- 
ная оса!..

Какъ пахнетъ липами! Милое блѣдное лицо' матери. 
Она тихо, печально улыбается и гладитъ меня по го- 
ловѣ. Вотъ еще лицо. Старое, больное, изморщенное. 
Слезятся глаза.

— Сьта-то мю-ето убило!—Старуха плачетъ.—И на 
іюхороны яѣту... Нѣтъ ш  копейки.

Унылое тяжюое причита*ніе звежтъ въ головѣ. Да- 
витъ сердце. Безпокойно воізится на кровати и вздыхаетъ 
старшсь.

Когда мнѣ сказали, что у насъ въ пансіонѣ умеръ 
ученшаѵ сѳдьмого класоа Шолоховъ, мнѣ нилуть не было 
страшно. Умеръ звачитъ умеръ. Всѣ умираютъ. Больше 
я не думалъ ни о чемъ.

Случилось это утромъ. У старшаго з& моимъ столомъ 
во время чая все дергалось лицо и кружка стучала о 
зубы. Кто-то всхлинывалъ въ зимнемъ суіфакѣ. Воспи- 
татель сидѣлъ не прикасаясь къ чаю и ненодвижно смо- 
трѣлъ передъ собой на скатерть. Ждали инепектора. 
Служители ходили тише обыкновеннаго и говорили ка- 
кими-то оообенно свистѣвтими голосами. Прибылъ 
инспекторъ. Насъ, маленькихь, заперлй въ младтей за- 
нимательной и не выпускали долго. И только подросши 
мы узнали, что Шолохову грозило иоключеніе изъ гтг- 
назіи. Но изъ-за чего онъ умеръ? Это осталось для насъ 
тайиой.

Увидали мы Шолюхова только на отпѣванж. Въ



пріемвой кооднатѣ стоялъ гробъ, ж изъ желтаго ящика 
глядѣло на насъ блѣдное лицо. Болъше мы ничего ве 
видѣли.

Горѣли большія овѣчи. Прителъ свящѳнникь. 
Тихо говорилъ съ инспекторомъ и учителями. Дьяконъ 
рѣжущимъ слухъ басомъ тянулъ похоронныя мелодіи; 
тихимъ жалобнымъ теноркомъ подтягивалъ ему священ- 
никь. Сиачала я смотрѣль, какъ у поющаго дьжона 
багровѣла отъ натуги шея. Потомъ страшныя слова 
молитвъ, заунывные напѣвы охватили меня... Съ 
ужасомъ и тоской я началъ молиться.

—  Леневъ,—раздался за мной чей-то хришіый го- 
люсъ. Я ие сразу обернулся.

—  Леневъ, шодтяки брюнвс!—громкимъ пкяютомъ 
приказалъ мнѣ дядьва.—Всѣ оттшталъ.

Сурово и обидчшво дрогнула душа. Что ошь сказалъ?.. 
й  кюгда?.. Умсръ человѣкъ, а окь... о чемъ онъ думаетъ? 
Или то, что человѣкъ умеръ,—неважно? Или умеръ 
вое человѣкъ? Виезаляо и жутко выясвилось, что въ гро- 
маднюмъ каменномъ мѣшкѣ я сювсѣмъ одшокъ, что тѣ, 
кто меня любитъ и понимаетъ, далеко-далеко, а здѣсь, 
вокругъ меня, чужіе суровые, нечуткіе и недобрые 
людіг...



УІ.
Еще о жизни въ пансіонѣ.—Во дворъ.—Баня.—Танды.—Спѣвкп.— 

Спектакли.—„Изводки".

Въ ігродолжіеніе восьми лѣть шша казешная жизиь 
прохюдила по преимуществу въ четырехъ мѣстахъ: въ 
панеіонѣ, въ шмиазіи, івъ пансіояскомъ двіорѣ и на 
улицѣ. Послѣдаяігоі былоі, юоиечно, всего меньше. 
Бывало, оидшпь послѣ обѣда за книгами, вдругъ эвонокъ.

— Во дворъ!—кричитъ звенящій дядька, обходя за- 
иимательныя. — Господа, воспитатель приказалъ во 
дворъ.

Мы поднммаемся. Обыкноѳекно подрастаюпце двор-а 
не любятъ. Они любятъ гулять по улицамъ.—Что инте- 
ресніаго,—говорятъ они,—.въ ареетантскомъ дворѣ.

Дворъ былъ доволъно большой, обнесежшй камен- 
ными стѣнами и дѣйсткительно похожій на дворъ 
тюрьмы. Стоявпшмъ посреди его древнѣшшгмъ, еже- 
минутио грозившимъ обрушиться, бревенчатымъ «цейх- 
гаузомъ» дворъ раздѣлялся на двѣ неравныя половины.



Одна представляла изъ сѳбя ообстееиноі садъ,—тамъ 
были акаціи, нѣсюольио липъ и цвѣтникъ экоиаыа,— 
другая половина, ограничеітая съ нротшіопюдоодной отъ 
паисіона стороны конюшнямн, баней и сараями, именио 
и называлась дворомъ. Это быліО' пуетое вемощсиое 
мѣсто, предназначіетюе для игры въ «лаіггу», въ ло- 
шадки, въ «чижика» и т. п.

Собс-твенно дворъ былъ ігредоставлѳнъ мелкютѣ. 
Младшіе игріали тамъ въ мячъ, дралнсь и бѣгали, стар- 
шіе же уныло ігрогуливалнсь подъ липками или бала- 
кали съ фельдшеромъ.

Бывало во дворѣ, за цейхгаузомъ, гомонъ, крики, 
суетня... подъ липками же чтеніе и тишина необыкно- 
венная. Развѣ только забѣгутъ двое малышей втихо- 
молку поиграть въ бабки или въ «свайку», и опять тихо.

Нѣкоторо© «оживленіе» въ пансіонскіое одноюбразіе 
виосила баия. Въ баню восіштанники ходили два раза 
въ мѣсяцъ; калтеиармусъ каждому клалъ въ е-го клѣтку 
смѣну бѣлья, любопытную одиой особениостъю: вмѣсто 
ноооікъ учеиикамъ давались' «портянки», т.-е. грубьгя 
тряпки-онучи. Непривьшпіе къ этнмъ шртянкамъ ма- 
лыпш подчасъ бились подолгу, прежде чѣмъ отправить 
обмотанную тряпкою ногу въ казѳнный сапотъ.

Полагал'ось каждому пансіоиеру въ микроскояшче- 
сюой дозѣ и мыло. Мыло это бралось у калтенармуса съ 
бою: инымъ удшвалюсь въ суматохѣ зазсватить и двойную 
порцію. Торшлоаво и съ гнкомъ неслнсь восшнтаншики 
въ баню, чтобы захватить себѣ мѣсто. Если не лереждать 
сутолоіку и войот въ это время въ предбанникъ, можио 
было наблюдать оригинальиое зрѣлшце. Поогутемная 
комната арпшнъ въ семь длиною оказываліась набитою 
пятнадцатъю-двадцатью гимназистами. Одни стояли на 
пюлу и тутъ жіе раздѣвались; друііе тѣснились, раздѣ: 
ваясь, по лавкамъ. Буквальио некуда бывало нросувуть



руку. Пальто калуіаго гтоіназцста служило вму въ то жів 
время своѳобразнымъ ч<?моданомъ; въ яемъ укладыва- 
лись: шапка, юалюпш, башлыкъ, верхнее платье, пшсъ, 
салоги и всл смѣиа чистаго бѣлья. Все это кое-какъ 
св ертыв алось въ трубку, з авязыв алось рукавамж італьто 
и ожидало ігрибытія омовеннаіго хозяина. Гдѣ раздѣва- 
лись, тутъ же, конечно, и одѣвались вымывшівся; слу- 
чалось, что въ это время яшлялась новая иартія жаясду- 
тіштгг. бани; морозная струя воздуха охватывала аимой 
выбравпшхся съ раскаленнаго шшса... Какъ толъко мы 
жили! Какъ ие умирали,—достойно примѣчатя.

Въ самой банѣ стоялъ адъ еще горше предбаннаопо. 
Десятками сидѣли на полу, иные кричали отъ 
дуяоты на полкѣ, немногіе счастливцы ігоиали на 
скамьи... Одни, конечно, дрались, другіе шлакали изъ-за 
потеряннаго куска мыла, третьи хлестали другь друта 
вѣниками... Такія бани забыюаются не скоро.

Перебирая въ умѣ другія детали пансіонскаго жшъя, 
я ®е могу обойти молчаніемь таінцы. Но танцы являлись 
непріятностью лшш> для меныпинства, для «бирюкшъ», 
тгрятавшихся отъ танцмейстера подъ кровати спаленъ. 
Къ числу такихъ бирюковъ принадлежалъ и я. Непонят- 
но мнѣ было, зачѣмъ это люди кружатся, обнявпш 
другъ друга, и при этомъ еще притопывають ногами. 
Особенно непріятно было глядѣть на танцующихъ во 
время перерыва музыки: казалось, пара здоровыхъ 
людей внезапно сошла съ ума,—до того неестественны 
и нелѣпы были ихъ движенія.

Танцы у насъ ігреподавались такимъ образомъ: разъ 
въ нѳдѣлю въ пагасіонъ заявлялись два старичка, чрез- 
вычайно другъ на друга ігохожіе. Оба были сѣденькіе, 
оба плѣішгвые, оба о̂ дѣты во фраки, оба съ длинными



носаші и оба про-пахшіе нюхательнымъ табакомъ. Но 
была и разница: одинъ былъ іромаднѣйшаго, почти 
сажеинаго роста, другой былъ малъ какъ арпшнъ. Ма- 
леінькій былъ тащмейстеръ, громаднѣйшш былъ его 
скрипачемъ.

Когда оба они пожвились въ заннмательной, пансіо- 
неры шепталнеь:

— Пршпла сахарная голова съ прнвѣскомъ.
Громадный садился въ уголкѣ на стулѣ и въ про-

долженіе часа илн двухъ тоскливо шликалъ что-то на 
скрипкѣ; а маленькій выстраивалъ насъ въ шеренги, 
чудовшцно вывертыівалъ намъ ступни ногь и заставлялъ 
присѣдать или двигаться съ вывернутыми ногами, вы- 
крикивая подъ щемящее душу пилшсанье скришш:

— Первый шассе! второй шассе! Третій шасое.—и 
шагь назадъ! Первый шассе! второй шасое! Третій 
шассе—и!—шагъ назадъ.

Сначала мы, конечно, ходшт какъ медвѣди; потомъ я 
убѣжалъ и еженедѣльно прятался; весьма же многіе 
изучили «шаосе» и затѣмъ шдъ то же нытье скрипки 
выдѣлывали цѣпь самыхъ странныхъ движеній, назы- 
ваемыхъ танцами. Иногда въ танцы вмѣшивался одинъ 
воспитатель, бородатый красавецъ и жентильомъ, кудря- 
вый, пропахшій персидской сиренью и унизанный перст- 
нями. Воспитанники оживлялись тогда необыкновенно.

— Авансе! Рекюле!— .выкрикивалъ вослитатель, 
носясь меледу гимназистами словш угорь.—Авансе, 
кариссиме, квидъ тябя висъ*).

Послѣднія сліова лативской фразы ооставляли его 
любимую потоворку. Галстукъ тогда съѣзжіалъ у него на 
затылокъ, фалды вицъ-мундира оттопыривались, какъ у

х) Дражайшій, что тебѣ надо.



оелезня... Признаюсь, я выходилъ въ такое вреыя изъ 
своего убѣжшца и приникалъ къ дверямъ, любуясь на 
воспитателя-тащора.

Была въ нашей жизяи ещс «непріятяостъ»: спѣвки.
Рѳгевтомъ хюра былъ у насъ какой-то молодой бѣло- 

курый чіеловѣжъ, лоі фамиліи Ручкижь, служившій нѣ- 
когда учителемъ чистописанія. Лицо у него было бѣлень- 
ное, глаза косенъкіе, и пр'ипадалъ ояъ на одну ногу... а 
о п Ѣ ів к и ,  какъ и многіе регенты, любилъ до безумія.

Когда насъ въ іюрвый разъ согнали въ иріеміную 
юомиату на пробу голоіоовъ и появился Ручкинъ, улыбав- 
шійся, тикій, со скрипкой подъ мышкой,—насъ взяла 
оторопь. Болѣе смѣтливые пошгли, что попасть въ ігѣв- 
чіе,—значитъ ходитъ на всѣ церковныя службы. Стало 
быть, маленъкій, умильно улыбавшійся человѣчекъ 
вовсе яе былъ такъ простъ, какъ это казалось съ перваго 
взігляда... Рѣшивъ это, каждый велъ себя уже съ ссто- 
рожностью.

Такъ, когда регентъ настршглъ свою скрипку и 
лаокода попросилъ:

— Ну-ка, миленысій, протяни ноту.
Каждый старался издать ее такимъ звѣринымъ го- 

лосомъ, что регентъ откатывался и, махая руками, гово- 
рилъ съ огорченіемъ:

— Не годится, нѣтъ!.. Не блатоутробіе!
Толъко немногіе попались тогда на удочку и были 

немедлензго проіиэведееы въ нѣвчіе.
Но если звѣриный голосъ освобождалъ отъ пѣнія въ 

церкви, то это еще не здалило, чтобы онъ освобождалъ отъ 
пѣнія вообще. Напротивъ, наше начальство призывало 
къ ігѣнію «безгласныхъ и бездыханныхъ»: не проходило 
недѣли, какъ въ нашъ пансіонъ являлся- со скршікой



регентъ Ручшнъ, и всякій изъ обитателей обязыввлся 
пѣтъ ло силѣ возмшшости.

—  Г-оспода, пожалуйте на спѣук.у,—приглашалъ 
регентъ, обходя зашшателъныя комнаты.—На сігѣуку, 
на спѣуку. • І І ^ і !

Кто* могъ прятался івъ самыхъ укромныхъ мѣстахъ 
верхняго этажа; остальньіе же были забираемы реген- 
томъ и отводимы въ садъ или въ одну изъ «заниматель- 
ныхъ» для хорового пѣнія. Впереди становились обыкно- 
венно офиціальные пѣвчіе; за ними размѣщались просто 
пансіонеры. Регентъ задавалъ тошь, и начивалось хоро- 
вое пѣніе.

Пѣли мы разное., но преимущеетвѳншо, конечно, пѣсші 
патріотичесжапо содержанія. Такъ, оообенной популяр- 
ностью среди начальства пользовались: русскій народ- 
ный гимнъ, «Отъ Урала до Дуная» и еще одна пѣсня, 
начинавшаяся такъ:

Свѣтлой радостыо горя,
День торжеетвенный встрѣчайте!..

Въ фаворѣ была и слѣдующая ігЬснъ, шравда, не со- 
всѣмъ складяая, но достаточно благозвучная:

Знаютъ турки насъ и шведы 
И про насъ нзвѣетенъ свѣтъ.
На сраженье, на побѣды 
Насъ всегда герой ведетъ.

Намъ всегда внушалось пѣть именно «ведетъ», а 
не «ведётъ», чтобы не нарушалось благоізвучіе пѣсни, 
если въ рифмахъ и были недочеты, зато давала пѣоня 
доброе насггроеніе.

Мнѣ жаль, что я перезабылъ теперь, какъ ставились 
у насъ спектакли. Я помшо толъко, что игрались у насъ 
пьесы на греческомъ языкѣ и ставились съ хорами и



танцаші, при чемъ подвыпившіе артисты—восьмикласс- 
ішки твердили, какъ говорягь, все время съ разиыми 
интонаціями однѣ и тѣ же греческія фразы и ожесто- 
ченво стугаали жезлами, изображая аѳинскихъ царей, а 
каюой-то ігреподав ате лъ физики, нацрягая свое искусство, 
пускалъ изъ коридора,, ведущаго въ уборную, иа 
артистовъ «заходящее электрическое оолнце»; помню 
еще, какъ подвыпившій Эдипъ, выпустивъ угрожаю- 
щую греческую фразу, вдругъ, по условіямъ сцены, рас- 
тяиулся подлѣ будки суфлера, но больше ужъ и не вста- 
валъ до самаго занавѣса; вопомжнаю, какъ ставили мы 
«Бѣднюсть ие порокъ», и Любимъ Торцовъ рычалъ, изо- 
бражіая плачущаго, въ воспитательскомъ халатѣ; при- 
поминается также, какъ, по указу начальства, играли мы 
пьесу ишіератрицы Екатерины П «0 время!»—отъ ко- 
торой осталась у меня въ умѣ одна фраза: «колико для 
тебя чувствительго»... Въ заключеніе мы ставили тогда 
живыя картины на тему державинской «Фелйцы», и для 
Фелицы, шмню, отыскивали самаіЮ' тучнаго изъ всѣхъ 
пансіонеровъ... Фелица шказываласъ мурзѣ, ішсъ во- 
дится, (въ сіяніи, и курились, ш положенію, «маки бла- 
говонны», и подалялась Фелица въ красной лентѣ, ко- 
торая ссужалась на этО' время супругой директора... 
Волыпе ®е шмню я шичего.

Базъ дѣло шошло на увесетенія, я долженъ сказать 
и объ «изводкахъ» воспитателей.

Подъ названіемъ «изводки» разумѣлись у насъ тѣ 
«сюрпризы», которые готовилисъ учениками особо не- 
любимымъ воспитателямъ въ отмщеніе.

Старшая зашмательная. Одиннадцатый часъ вечера. 
Всѣ старшіе гимназисты улеглись <въ постели и разго- 
вариваютъ. Не занята толыао постель восіжтателя Сви-



щова. Д олровязый еешжлахзсникъ Тихонъ Ко*пылоеъ 
сидитъ на кровати воспитателя въ одномъ бѣльѣ ж гото- 
івитъ ему невѣдрмыя муки, иаливши въ туфли воды и 
заппюая ріукава древнѣйшаю халата.

—  Теперь будетъ ему, толстоносшу,—говоритъ 
Тихонъ Копылдаъ, осиователъно зашивнш всѣ отверстія 
халата.— Не стаиетъ, віебойсь, ставнть колы.

Прачіе воспитанники съ наслажденіемъ ожшдаютъ 
«симфоніи».

—  Будетъ, довольно,—говорятъ нѣкоторые злодѣю. 
Но Копылювъ не укимается: забравши ®ъ ружи плева- 
тельный тазикъ съ пескомъ, онъ кладетъ его межъ по- 
душками въ изголовьи воспитателя и начинаеть сверты- 
вать въ клубъ длинный половикъ спальной шш-аты... 
Получается огромный клубокъ; притворивъ двери въ 
спальную, съ громадными усиліями подкатываетъ Ко- 
пыловъ къ двери клубъ и едва успѣваетъ юркнуть подъ 
одѣяло, какъ доносится звонъ мѣдныхъ нодсвѣчниковъ. 
Мы знаемъ, что это идетъ съ двумя зажженными свѣ- 
чами въ рукахъ воспитатель, имѣющій къ тому же нодъ 
мышками пуки тетрадей съ ехіетрогаііа.

Рѣшителъный моментъ близится. Всѣ задыхаются 
отъ наслажденія. Всѣ закрылисъ одѣялами съ головами, 
остаівивъ толъко неболыпія щелочки для глазъ.

Звонъ приблизился. Воспитатель толкнулъ дверь. 
Жалобно звякнули другъ о друта подсвѣчники.

—  Лаівреитій! Капралъ! Василій!—кричитъ воспи- 
татель, дѣлая усилія прошшуть въ спальную.

Вотъ легкій шумъ. Клубъ откатывается, и въ расскрыв- 
шіяся двери съ крикюмъ летитъ воспитатель. Оо з®о- 
номъ падаютъ иа полъ мѣдные подсвѣчники. Туча уче- 
ническихъ тетрадокъ взвивается на оэоздухъ, и точно снѣ- 
гомъ покрывается полъ вокругъ павшаго воспитателя.



Зацѣшшдись за клубоокъ, онъ опроквдывается вверхъ 
нюгами и кричитъ во івесь голосъ:

— Лаврентій! Сторожа! Дядыш!
Сбѣгаются сторожа, распутываютъ клубъ, собираютъ 

тетради, подевѣчники и помюгаютъ воопитатслю под- 
няться на віоіеж*

— Идите, идате!—говоритъ задыхающійся отъ 
испуга и ярости вюспитатель и, тяжело дыша, начииаетъ 
пріоткрытть одѣяла надъ лицомъ каждаго «спящаго» 
ио очереди, желая по выраженію лица узнать злоумыш- 
лѳнника. Воспитатель ходитъ и трясущейся рукой отки- 
дываетъ покрывала. Тщетно гарящіе огнемъ глаза жгутъ 
лица зашворщшговъ. Черты лицъ пеиодвижны, и про- 
чіесть о содѣянномъ нельзя.



ѵп.
0  военной гимнастикѣ.—Прогулка нерваго мая.—Выступленіе, при- 

бытіе, явленіе попечителя, качанье учптелей.

Характерной оообениостью тѣхъ шдовъ, въ воторые 
я «воспитывалея» въ гимиазш, былъ памятный есѢмъ 
піэтетъ мжлитаржзма. Отголоскомъ его въ нашей «гра- 
жданской классической» гимназіи яжлось нѳабыкиовен- 
ноѳ пристрастіе -къ гизѵшастикѣ. й  не къ обычной гвпина- 
сттакѣ,— а къ спеціально военшой, къ фроиговому ученію.

Мало того̂  что учеінію это>му зачастую шавящадшсь 
цѣлые «классы»,—заботливое начальство наэначало 
марШ'ировки даже въ самыя неурочныя мгпнуты: во 
время, налримѣръ, «болъшой перемѣны».

Обыкновеяно «перемѣны», т.-е. жнтервалы между 
уроками, были недолгосрочны: Ші пяти минугъ; зато 
большая иеремѣна, во время которой ученикамъ предла- 
галось завтракать, продолжалась пшчаса. Наскоро пере- 
кусивъ, многіе изъ тоапитанникіоівъ спѣтшг.ж прорепе- 
тировать предстіоящіе уроки; не туть-то было: трещалъ



барабагсь, появлялся офицеръ, учжтель шмнастижя, и 
помощшіки классныхъ наставниковъ начинали расхажи- 
вать по классамъ съ кркками:

— Строитъся на гимяаетику.
И не только малыши, но и оамыв велииовозрастные, 

даже «івыпускные» обязывались выстраивагься въ ше- 
рензж ж выдѣлывать всеівозможныя «па» ж артнкулы.

Гремѣлъ барабанъ, ж размѣренными шагами, отъ 
юоторыхъ содрогались полъ и гимназическія стѣны, про- 
ходили воспитанники, отъ мала до велика, передъ 
восхищенными глазами учвбнаго нанальства.

Можіетъ быть, преподаватели древнихъ языковъ ви- 
дѣли себя въ это время разными Мидьтіадамж и вспоми- 
нали Мараѳ0'ны и Кавдишскія ущелья; можетъ быть, ди- 
ректору греэшшісь подъ бородой блестящіе ордена... 
Только «гимнастика» шла, и все гроімчіе и громле ошсту- 
кивали ноги вошгствующихъ граждааъ.

Надо сказать, что всѣ болѣе или менѣе подроспгіе 
гимназисты относились къ этого рода упражненіямъ съ 
особенной неінавистью. Когда я былъ еще маленьшмъ, 
мнѣ доводилось быть свидѣтелемъ столкновеній выпуск 
ныхъ съ шнспекціей шводу этой гимиастики; инспек- 
торъ лриказывалъ строитъся,—восьмшслаосниіки не шли; 
но вскорѣ «вѣянія времевіи» стали суровѣе, и оообразно 
этому мельчалъ протестующій народь. Въ мое время 
«артикулы» были въ полнойъ расцвѣтѣ, и протесты вы- 
ражались толыоо за сішною инспектора...

Только разъ івъ году военшую шмнастику встрѣчали 
всѣ съ нескрываемымъ сочувствіемъ. Это бывшіо въ день 
перваго мая, кюгда вся.гимназія, учащая и учащаяся, 
ожф-авлялась на весеннюю проіуліку.

Майская ігрогулка обыкноэенно назначаласъ нажа- 
нунѣ> и къ ней дѣятельно готовились какъ гимназія, такъ 
ж паисіокъ. Гжмназія усиленнюі репетировала разныя



«ршиенія» и «марши», пансіоиь заготовжшъ лровизію, 
касхрюли, самювары, салфетіеи и скатерти (послѣднее, 
коиечно, для учителей).

Съ раінняго утра обиаружіивалсюь въ лдасіонѣ- оаігое 
праздшчное настроіеніе. Особешю веоелилась мелкота: 
итти лода музыжу, имѣя ©ъ персгаеіктишѣ яблоки и гл&в- 
нов'—цѣлый деяъ не учитъся, т.-е. не отвѣчать латан- 
скихъ вокабулъ и не получать единицъ,—все это было 
слишкюмъ. заманчиво.

Къ девяти часамъ на ллощади лередъ тмназіей вы- 
страивалась іогромаБоая толпа гимназжстовъ. Поотчище дѣ- 
лилюсъ на взводы и піеренги (боюсь, что я перезабылъ 
воеиныя лазватя); у каждаго взвода, у каждой шеренга 
стояло ло начальнижу изъ старпшхъ уче.никовъ. Въ отли- 
чіе оть лщчиненныхъ они одѣвали на ігимназическія 
блузы офицерскіе пояса.

Преиводителъстиоі принадлежало, кюиечиюі, дирек- 
тору, но на практикѣ бывало въ рукахъ учмтіеля гимна- 
стики.

Выступали гимиазисты въ такоімъ порядкѣ:
Шествіе оггкрывалось директоромъ и учигелемъ тім- 

настики. За тгттмл шелъ калельмейстеръ, затѣмъ слѣдо- 
валъ оркестрь духіовой музыки, послѣ этош тянулись 
шеренги маленькихъ гимназистовъ, за которыми высту- 
палъ «средній возрастъ». Процессія заключалась стар- 
шими.

Гремитъ музыка; окружеиные уличшыми малъчиш- 
ками идутъ иоі-воеівному гражданскіе шмнаэисты. Облаіюа 
тгн лтг вылетаютъ изъ-лоідъ уоердныхъ сапогь. По бо(кшъ 
идугъ в.зводныіе нЕчалъшжи, иисшекторъ и ужгеля. Воть 
полчище прохоідитъ шо главной улицѣ; изъ дверей ма- 
газиновъ выглядываютъ алтекари, бакалейщики; бра- 
няггся извозчики и сѣдоки, которымъ процессія прегра- 
тгшта. путъ. Мы идемъ по немощвныжь переулкамъ,



пылыіыя обл&ка лревращаютея въ тучж; иа лицѣ 
инспеіктора во всѣхъ морщинахъ образов&лись сѣрыя 
полоски; мы все идемъ и идемъ. Вотъ мы за городомъ. 
Сигналъ. Остановка. Съ удоволъетвіемъ разсажіиваейіся 
мы на молодой веоевней травѣ. Кое-кто выншіаетъ изъ 
кармановъ закуску. «Стройся!» Оиять идемъ.

Идемъ кы и часъ, и д@а; наконецъ всѣми овладѣ- 
ваетъ апатія. Казкется, все будетъ равно, если при- 
каягутъ нтти и недѣлю и мѣсяцъ. Что жъ, такъ и будемъ 
переставлять ноги, увязающія въ пыли... Палящая 
духота.

Но вотъ въ ліщо швѣяло сыроетыо. Блжзко рѣка. 
Вонъ лѣсокъ, пансіонскій обозъ. Трубятъ. Остановка. 
Кончеао. Всѣ укладыва.іотся чутъ не на тѣхъ мѣстахъ, 
гдѣ останоівились.

Однако надо ветавать: вдали сльппны крики. Палсіон- 
скіе служіители раздаютъ гимназистамъ изъ громадныхъ 
корзииъ ш полавинѣ французской булки. Въ одинъ мигъ 
околю корзины—•несмѣтная тсшіа, крики, шумъ, давка. 
Трещатъ подъ наяіоромъ гимназистсквъ корзины; вотъ 
служители олрокинуты. Идетъ расхищеше казеннаго 
добра. Болѣе сильные захватываютъ ш  двѣ п по три 
порціи, заіжхивая булки за иаззтш:. Увѣщанія класенаго 
наставжка недѣйстветельны: тщетно заиисываетъ онъ 
ослушниковъ въ памятную кннжку. Въ сторонѣ на дере- 
вянныхъ столахъ разставлены пансіонскія круж.кн. 
Одинъ изъ служіителей засыпаетъ въ ка-ждую порцііо 
песочнаго сахара, другой цѣдитъ изъ огрозѵшаго чакншса 
ча.й, третій доливаетъ кшштікомъ. Кружки расхваты- 
ваются съ бою. И здѣсь омятенье, и здѣсь шумъ. Гдѣ жѳ 
учителя? Наставникювъ нѣтъ.

Если тайкомъ прибѣжатъ къ черному крылъцу близъ 
стоящей шрожіней дачи, можно увидѣтъ немало любо- 
ттытнаго. Накрывается бѣлоснѣжной скатертъю столъ;



десятакь слуяшггелей устанавлтааетъ яства и питія. ЬІе- 
Віолыно вспоминаетея держіавинское:

Тамъ пышиый окорокъ вестфальской,
Тамъ звенья рыбы астраханской...

Все это для настаЕникшь.
Во время обѣда (іташаэкстамъ въ это время скро-мно 

предлагается по котлетѣ или по куоку жаренаго мяса) 
въ порожней дачѣ дѣлается шумно. Стулья уснащаются 
преп-одавателями и пхъ женами; пдутъ ароматы отъ га- 
строшміи и винь. Разтоворъ, какъ водится, дѣлаетс-я не- 
принужденнымъ. Лица розовѣютъ, лпца улыбаются... 
Сииусы, косинусы и утъ коноекутиівумъ! вы позабыты.

Среди восшитанниковъ одиако появляется нѣкоторое 
разочарованіе. Но можно ли быть сытымъ отъ щедрртъ 
казны? Вотъ пшему всѣ, кто только могъ, запаслись 
«финансами». Къ ихъ услугамъ раз'ные торгоівцы: поку- 
нается сыръ, ветчина, хлѣбъ, лакомства; здѣсь же, въ 
стороикѣ, предлагаютея лимонады и квасъ... Отойти не- 
много подалыые, къ лѣску,—ішво; нѣсколько шаговъ къ 
рѣчкѣ,—водка. Разумѣетря, тайные маркитанты всегда 
на неку. Установлены наблюдательные пункты. Если же 
и тутъ промахъ,— «п ь е т с я ч а й». «Вотъ-съ чаішичекъ, 
вотъ-съ самоваръ».

Впрочемъ, здѣсь не до ревизіи: преподаватели празд- 
вуютъ сами.. Притомъ и элементъ вое надежный: сред- 
ніе да етаршіе воспитанники.

Среди празднованія вдругъ разнссится какъ громъ 
изъ яснаго иеба:

—  'Ъдетъ иопечитель!
Трещитъ барабанъ, ревуть трубы. Быстро сбѣгаются 

съ разныхъ етороінъ гимназисты. Строятся. шеренги. Со- 
бираются и заалѣвпгіе преподаватели. Учитель гимна-



стикрі волнуехся п ищетъ потѳрянную саблю. По лыль- 
ной доріогѣ несется коляска. Какъ флагь вѣетъ сѣралЯ 
борода.

Строй готовъ. Еле 'Стоятъ подлѣ шеренгъ наспнрто- 
вавшіеся взиодные. У иныхъ намютены головы, иныв, 
«пошѣжѣе», сдѣлаля себѣ, съ позволенія сказать, 
«фридрихъ-хераусъ». И ®се «чисто», какъ оно и 
требуется.

Изъ подкатившей коляски высаживается супруга 
попечителя. Вотъ и онъ самъ. Идетъ по флангу.

— Здравствуйте, гэсь-пода!
— Здравія-жела-ваш-пр-ство!—ооввсѣмъ по-военному 

выкрикиваютъ гимназисты.
Послѣ этого насъ, какъ учѳныхъ медаѣдей, заста- 

вляюхъ «дефилировать» передъ лицомъ высшаго на- 
чальсхва. Гремитъ музьгка. Разъ-два! Молодцами прохо- 
дятъ гражданскіе гимназисты.

— Молодцы, гэсь-пода!
И какъ бы въ награду за «отмѣквое состояшіе» по- 

являются корзины съ маленысими, плюгавыми, кислыми 
казевньши яблоками.

— Урра!..—разнюсится по полю. Уже на глазахъ 
вышняго начальства ігроисходитъ разгромленіе корзинъ. 
Окіоло яблоковъ—живая человѣческая каша. Сѣрая масса 
кишитъ подлѣ опроікинухыхъ корзинъ; сльшшы крики, 
пшжъ, вопли. Служители отошли: дай Богъ унести нот. 
Шумио... йо—этотъ маленьтай либерализмъ!.. Всли хо- 
тите, онъ даже хоропгь, этотъ маленькій либерализмъ!..

— Я довв-елевъ... довв-ёленъ...—Тускло блестять хо̂  
лщные нѣмецкіе глаза.

Съ растоішрешными руками, тоічно обеіре.вая драго- 
цѣнный хрусталыный еооудь, идеть позади и шкругь 
«свита». Двери пустопорожней дачи закрываются.

Старшіе отходятъ — кто въ лѣсокъ, кто на рѣчку



Но воть сипнальный рожкжь. Что такое? Правда, не всѣ 
шмиазисты, но многіе идуть на эоівъ.

Поиечитель—въ пестрой цѣпи дамъ.
Стотыкаясь, бѣжитъ на цыпотеахъ кажой-то дрях- 

дый прешдаватель. Безъ шапки. Тощая вспоітѣвшая 
шея. Жалко сѣменятъ нош.

—  Его шр-стио кзволилъ...
Дальше 'ничеіго нельзя разобрать.
—  Музыка! Музьска!—кричжтъ кто-то.
Вокругь музыкантовъ собирается толпа.
—  Рьюсскій нарьёдный шмігь!
Всѣ онимаютъ фуражки.
—  Гэсь-ш-да... хоръ-омъ!
Всѣ затягиваютъ хоріамъ.
—  А тепьерь... танцы...
Мигомъ річшцаютъ клаоеные наставяиэш шіощадку 

для танцевъ.
—  Рьюоскую... Ка-заччьекъ!
Воспитанники мшутся. Прелодаватели «.внушаютъ». 

Вотъ выходитъ мальчикъ лѣтъ четырнадцати. Одобрен- 
ный мальчикъ!

Гремитъ музыка. Мальчжкъ талцуетъ «каз&чка.».
—  Я довв-ёленъ... довв-оленъ...—Качается изъ сто- 

роны въ сторону сѣрая борода.
Подается коохяска.
—  Здра-жел а-іват-пр-ство!
Кояяска увюсится прояь.
Вечорѣетъ. Стихаеть иалящая жара. Старшіе гам- 

назіисты бродятъ особыми кучами и о чемъ-то щ етутся. 
Проходитъ ииспекторъ. Съ крикомъ и ревомъ набрасы- 
вается толпа на старика. Лицо инспектора дергается 
отъ гнѣва и страха.

—  Кач&тъ, зсачать!—ре®утъ голоюа.
Мшовенно вся площадка шкрывается шмназистами.



— Назадъ! Стойте, я... ш ...
Ииспекторъ н© договариваеть. Лысал тщедушная 

фкгурка взлетаетъ на віоздухъ. Ботъ на заходящемъ оолн- 
цѣ сверкнула лыісина. Сііорщенное охающее лзицоі 
мелькнуло и жсчезло. Взметнулись ноги. Взвились 
фалды. Вончилн. Инспекторъ бранится. Но иодлѣ нивого 
нѣтъ.

Пошравляя разорканное платье, прихрамьгоая и по- 
чесьшаясь, спѣнштъ инспекторъ къ шрожней дачѣ. Если 
онъ былъ неліобимъ,—въ процедурѣ «качанья» были 
ощутимы и непріятност Инспектора брали «на сжатые 
кулаки».

Завидѣвъ «начало», прячутся учителя. Разъ въ годъ, 
только разъ въ годъ поворные питшцы «сиетемы» дѣ- 
лаютея нешкорными. Инспекторъ, директоръ — все 
равно. Вотъ вскинули на воздухъ нелюбимаро классика. 
Вскі-інули высоко и—разбѣжалнсь. И иеічалъвое и отвра- 
тительное зрѣлшце.

Вотъ, отм.ахив;аясь зіонтикомъ, бѣжитъ отъ подвыпив- 
шихъ гимназистовъ «самъ». Чтобы не уронить своего 
достоинства, онъ старается выступать солидно и выбра- 
сываетъ ногами круто, какъ призовой рысакъ. Но у самой 
дачи овъ вдругъ сробѣлъ и побѣжалъ.

Поймали. Грузно вскинулось тѣло директора. Нѣть 
сомнѣнія, что упадетъ 0'НЪ на «кулаки». Воть онъ иокер- 
нулся въ воздухѣ и летитъ на поднятыя руки выиук- 
лымъ животомъ. А вотъ, прихрамывая, бредутъ два гре- 
надера: историкъ и математикъ. На спинахъ виц- 
мундиры разодраны надвое, на лицѣ есадины.

Поздно ©еч-еромъ расходятся гимназиеш.



Послѣдній годъ.—Вггечатлѣнія.— Весепняя подготовка.— Экзамены.—  
Къ университету.—Заклточеніе..

Поолѣдній годъ! Какъ звучитъ это мягко и зазывно! 
Послѣдній годъ,—это значитъ, что придетъ новая веона, 
ж я буду новымъ человѣшмъ, дал.екимъ отъ сѣрой фор- 
менной блузы, отъ форменнаго пальто, отъ фуражекъ съ 
вѣточками, именуемыхъ «кепи», отъ латинскаго и грече- 
скаго языковъ, отъ математики и сморщеинаго желтаго 
инспектюрекаго лица... Пр-идетъ весна,—и я не буду 
слышать:

— Въ кар-церъ! Везъ ужина! Безъ матраца!—Ие 
буду вы>слутжвать грубой ругани, издѣвательствъ, на- 
смѣпхекъ... Я никогда больше не войду въ двери 
гимназіи...

Но прежде чѣмъ достигнуть свободы, предетояло 
пройти сквозь строй всевозможныхъ «испытаній». Ужъ’ 
многое написано объ этихъ экзаменахъ; дѣлалиеь затѣмъ- 
и извѣстныя «послабленія» и опять шли назадъ, въ нашу



же жесюкую эпоху всевоаможныя «испытажія» быди въ 
самомъ цвѣту. Испытаіній иабиралось такъ меого, что 
къ коицу ихъ отъ и безъ того нежирнаго клаооЕгаескаго 
гимшазиета осгавались бѵквально кости да ножа.

Я забылъ тешѳрь точше число тѣхъ экзамешвъ, ко- 
торымъ мы шодверпались въ овое йремя при выиускѣ изъ 
гиітазіи, а пересчитать числіо ихъ вювь шо лрограммѣ, 
каюсь, ведоютаетъ силъ. Кажіется, испыташй было оюолю 
двухъ дюжинъ. Первая дюжина была «письменная», 
вторая— «устная». При воей овоей антшіатіи къ тѣмъ и 
друігимъ экзаменамъ долженъ все же отдатъ нѣкоторое 
предпочтеніе «иопыташямъ» письмениы-мъ: сидишь все- 
таки за столюмъ, есть время подумать, педагош хотя и 
навѣдываются, но въ общемъ нахюдятся далеюо.

Когда же на «устномъ» вытянутъ сажеии на двѣ зе- 
леный столъ, да усядутся за нимъ івъ лишію мѣдиыя 
дуговицы,—тутъ на забитаго и эадерганнш) гимназиста 
нападаетъ такая жуть, что всѣ синусы и котангенсы 
обращаются въ какой-то липкій блинъ.

И чего-чт* только ни выдѣлыѳали воспитанишси изъ 
иувства оамосохршенія! Я не говорю ужъ о томъ, что 
имѣть «подстрочиикъ» или другое «поообіе» ставшгось 
чуть ли ив въ обязашшость всякаго порядочиаго тмша- 
зиста»; что обмануть бдительность экзаминатора счита- 
люсь чуть ли ие отпущешіемъ грѣховъ; въ памяж блапо- 
дарнаго ученичества были жиюы имена многихъ «сио- 
движниковъ», изобрѣвшихъ новые споеобы къ «облегче- 
нію» экзаменовъ или пожертвоівавшихъ, во благо по- 
томства, свои оочіинешя на разныя темы *).

«Независимо сего»,—какъ любилъ выражаться напгь 
даректоръ,—для ушѣха въ экзаменЕхъ практшаоваліись 
нащписи ва проіраммахъ, на рукавахъ, на шгтяхъ, на

х) Сочиненія эти пѳреписывались обладателями ихъ, при совца- 
деніи темы, почти слово въ слово, и такъ пшо изъ года въ годъ.



ладоняхъ. И однако итти подъ глаза «сычей» бывало на- 
столько страішю, что многіе ітш  валеріановыя калли 
или завязывали оебѣ зубы, чтобы «экзекуція» лродол- 
жіалась вовможів» меньше.

Должно быть, даже начальство призвавало особую 
серьезность выпускныхъ экзаменовъ: для пансіонеровъ- 
восьмиклассниковъ отгоодилась на время ш д г о т о е к и  

особал комната. Слыла молва, что комната эта іво  время 
оио была «неприюосновенна»: будто бы воісиитатель не 
жмѣлъ права не только ревтаовать ее, но даже въ ней 
и появляться; далѣе, подрошовяявшіеся восьмиклассниіки 
могли не являться по звояку къ чаю, освобождались отъ 
вечерней и утрекней молитвъ... Въ мое время отъ воей 
этой «овободы» существовали лишь печальныя воспоми- 
наная; воспитанкиіши, правда, гоговаривали о томъ, чтобы 
не приходить на общія молитвы, но стоило лишь гао- 
явиться вослитателю и сказать:

—  Гоопода, на мюлитву!
И всѣ уныло-медленно пошли на зовъ.
Однако и въ наши суровыя времена эта эпоха подго'- 

тювкя была достаточно интереона.
Вѣдь въ это время обыкновенио ужіе цвѣла весна. 

Выпускяые не ходили на занятія, всѣ остальные гимна- 
зисты еще учились.

Помию. Прозвенѣлъ звоиокъ. Вкизу послыпхался 
шумъ. Одѣіваются. Сидя ВО' второмъ этажѣ, мы слушаемъ 
этотъ гулъ съ удовольствіемъ: окоро уйдутъ. В'0ть легкое 
пререканіе <зъ воспитателемъ на почвѣ «калопшаго то- 
пота». Рявккула дверь: швейцаръ выиуокаетъ «бара- 
жюъ». Олять стукъ. Дверь захлопнулась. Тихо. Во 
всвмъ наноіонѣ, вв считая слуяжтелей, мы одни. Нѣть 
дядекъ, нѣтъ воопитателя. Чудеоно! Тонюоѳ ощущеніе 
тихой радости наяшываеть на душу.

Одни изъ товаршцей пьють чай; другіе уже читаютъ.



разлегпшсь на иостеляхъ пансіонскііт» спалекь. Вотъ 
кто-то, мелкорослый, умѣстился въ оквѣ и гудитъ надъ 
кшшкой. Волѣе беѳзаботные что-то напѣваютъ. Мы 
одни.

Горячо овесешѳе оолнц-е. Не хочется сндѣть въ ком- 
ната-хъ. Нажинувъ ©ъ швейцарскойсвое вагное пальто * ) , 
мы выходішъ во дроръ. Пальто, разумѣется, не отъ хо- 
лода: куда!—дв-адцатъ градуоовъ жары. Мы пользуеаюя 
пальто какъ подсшлкои, чтобы улечься съ книшй «въ 
гѣші акацій». На дереазьяхъ юная эелеоаь, по івѢ т в я м ъ  

п-ерелетываютъ голубп, задорио кричатъ воробьи... Тажъ 
не хочется читать кнпгп! Такъ и смотрѣлъ бы въ яркое, 
ыолодое веоешнее небо съ тающими въ лысотѣ бѣлоскѣж- 
ными тучками... А тутъ: «квадратъ ішютенузы равенъ 
суммѣ квадратовъ катетовъ». Небо,—и какая-то гишо- 
тенуза!.. Однако нельзя думать о иебѣ... надо думать 
обязательно объ этой чудовищной шпотеінузѣ.

Нѣжно свѣдшваются къ лицу задумчшвыя вѣтвж ра- 
дующейся лшш. Зачѣмъ я обязаоаъ знать, что при вос- 
клицаніи ставптся по-латыни ■винительный падежъ, а 
не знаю, какъ растуть чудесныя лшш и какъ ошлодо- 
творяются блѣдныя чашечжи С0'нныхъ лепестковъ?

Лѣниво кружится надъ книгой шалшливал бабочка. 
Она шцетъ мѣста, чтобы сѣсть и отдохшуть, кружится 
надъ зіяющей алгеброй и словно не рѣшаетея присѣсть 
къ этимъ мертвымъ тѳоремамъ. Вотъ она сѣла—и сей- 
часъ же торопливо, точло сознавъ свою ошибку, летитъ 
прочь. Знаешь ли ты, какъ не хочется заншматься 
алгеброй, милая бабочка?..

«Тангесъ С, жотанге®съ ©»... Вотъ изъ деревяннаах> 
ящичзса осторожно вьшолзаетъ эюошомовскій кроликъ. 
0'нъ очеінь 5?м®о складываетъ свои д.тшптітпцш упшн и

*) Лѣтнпхъ пансіонерамъ не давалось.



дѣлыіо лооматриваетъ вокртг-ъ. Вотъ овъ подползастъ, 
обнюхиваетъ руки. Онъ хочетъ ѣ.сть.

А нто оінъ ѣстъ? Ей-Богу, не знаю. Я не знаю нияего, 
кромѣ того, что шокрыто плѣсѳныо тысяч;.елѣтій, тощ 
что мнѣ нужно знать еще только какихъ-нибудь два 
мѣсяца... Какъ живетъ кроликъ, чѣмъ живетъ? Каково 
у него кровообращеяіе? Не знаю. Да что тамъ кршообра- 
щевіб кроошка!.. Я не знаіо точноі, какъ жшзу я самъ, 
самъ, здѣсь леж&щій и читающій алгебру. Я зяаю, чгго 
у меяя €ість сердце, лотому что сердце мое замираетъ 
передъ уроікамп м-атематики; а какъ живетъ и какъ дѣй- 
ствуетъ этосердце.,—нѣтъ, не знаю. Меня не учпли. Если . 
сейчасъ этютъ малышъ, сынъ каптейармуса, упадетъ съ 
лѣстницы, на которой балуется, и сломаетъ оебѣ вогу, 
я ошгажусь при немъ безшлезенъ какъ дерево. Мальчикъ 
петечетъ н-а моихъ глазахъ кровьіо, умретъ, а я буду 
только метаться и кричать. Зато я знаю наизусть латин- 
окіе предлоги.

— Мальчикъ уэлеръ! Почему вы не пошгли во 
вре-мя?

— Потому что я знаю наизусть латинскіе предлоги. 
Я знаю только это!

— «А» коордиітруетъ, «Б» субортрнируетъ
— Что вы бормочете, Петровъ?
— ЖаріѵО.
— Противно!
— Жарко ж противн». Прощайте.

— «Алкивіадъ былъ богатъ ш зяате.нъ»...
— Бросьте это, Сокольскій.
— Нѣтъ, что жіе... Ужъ надо....



— Право, бросьте. Повдемге лучше водш выпьемъ.
— Жаржо.
— Да будетъ, не ломайтеоь. Пашка досталъ зубрш- 

ку. Знаете, черезъ оолоашшку... Уговорилъ?
—  Идеяте.

Съ улицы слабо доносится трескъ экипажіей. Воего 
только одна стѣна,—и на свободѣ. Стѣна бы не бѣда,—но- 
на плечахъ цѣлый ворохъ книгъ: теоремы, ааксіомы, пере- 
воды... Надо обязательно перешагнуть черезъ нихъ, иначе 
передъ глазами вырастетъ другая стѣна. Съ высоты 
льется нев:инная пѣоня. Жаворонокъ, какъ ты сюда по- 
палъ? Зачѣмъ? Ты ■взе опшбся? Видѣлъ. ли ты аашъ 
старый деревенокій домъ, пролеталъ ли иадъ ветхилш 
избами русскаго мужика? Это не ты пѣлъ ему пѣсшо 
надъ его «осминнииомъ» ? Не ты разсказалъ, какъ умеръ 
съ голоду Власъ Горюновъ? Нѣтъ, объ этомъ въ напжхъ 
кнжж.кахь ничегоі не наіжсано. «Дальлхе Гоголя не 
итти!»—вотъ «руюоіводящія» слова. Я вижу передь со- 
бой надменное лицо директора. Директоръ быстро раз- 
махиваетъ изъ отороны ®ъ стороіну указательнымъ паль- 
цемъ и говоригь:

— Далыпе Гоголя не итти!

Посреди двора, на кучѣ щебня, сидитъ, щуря пюд- 
слѣповатые глаза, «ночной капралъ». Онъ все время 
словно къ чему-то прислушшвается и угрожающѳ тосту- 
киваетъ клювой, неслышно что-то говоря. Блмъ извѣстио, 
что неда©но у него умерли на заеодѣ оба оына. Что слу- 
шаетъ и что шепчетъ несчастный капралъ? Вотъ вихляю- 
щими шагами подходитъ къ каліралу фельдшеръ. Видно, 
что ему тоже нечегіо дѣлатъ. И нмешио 'отгого', что ему



нечего дѣлать, фельдшеръ дотрогивается рукою до лба 
капрала и потомъ щупаеть ему пулъсъ. Я подхожу.

—  Англія!—шворитъ фельдшеръ.— Она воему злу 
кіорень. Я бы ее тадсь тряхнулъ!..

Я отхоіжу: вещь иэвѣсгная.
Оъ площадки «дейхгауза» доносится гудѣнье. По 

скршіящимъ, ‘ еле живымъ деревяннымъ ступенямъ под- 
нимаюсь я на терраску. Нѣсколько восьмиклассннковъ 
лежатъ за книжками на распростертыхъ по полу пальто.

— Тише, господа,—швюритъ кто-то.—Терраса жи- 
блется. Я омотрю вяизъ: выооты двѣ сажени! Терраска 
дѣйствительно покачпвается. Какъ это мы еще цѣлы!

На слѣдующѳе утро я встаю въ два часа иочи. Какая 
это ночь! Совсѣмъ свѣтло. Открываю окно. Свѣжо, 
чудесио... цвѣтетъ небо и цвѣтетъ душа. Бѣгаетъ чуть 
замѣтяый вѣтеръ,—полный сладкой тоеки вѣтерокъ. 
Такъ не хочется зубрить! Въ распахнутомъ окнѣ уже 
засѣли два товарища. Однако оіни не читають. Что это? 
«Секретный разговоръ». Смѣются. Я подхожу. Передъ 
глазами картина: на крыльцѣ цейхгауза спятъ подъ 
тулупомъ двое. Это служитель Прокопій съ женою. 
Отхожу. Слишкомъ ужъ чисто на вешнемъ воздухѣ. 
Прошло десятка два лѣтъ, а онъ все еще точно струится 
по душѣ.

Идутъ экзамены. Мы іжшемъ, сіжсьшіаемъ, стараемся 
позаимствоаваться другь отъ друга чѣмъ нужів», для чего 
с зю ід и м іс я  въ заранѣе условлѳнныхъ мѣстахъ; бросаемъ 
другъ другу шсредствомъ резинокъ «пшаргалки»... и 
всегда пораж&етъ во всѣхъ экзамеиахъ одво и то жіе: 
случайность, неоообразность, бездоказательность.



Воть, свалены тгсьменны'е экзамены. Слава Богу, 
хоть половвна позади. По этому случаю устраива-ется 
пнрушка; пыотъ много водки, но гла®нюе еще вшрсди.

Оді-ю за другимъ проходять и усгныя исіштанія: 
передъ началодгь трепещешь, во время отвѣта нвнави- 
дишь. С іід я т ъ  такъ спокойно, смотрятъ въ гяаза такъ 
холодно-безстрастно... Вотъ—смятеніе: идетъ окруя-г- 
ный ішспекторъ. Прыг-аютъ н;а щекахъ сивые бачки, 
усмѣшка кривитъ сухія старческія губы. Сѣлъ. Про- 
тпраетъ пенснэ.

— Не знаетъ! Не зн-аетъ!
— Нѣтъ, я знаю,—гшорю я.—Я только спуталъ, 

погому что не спутать нельзя.
— Псссю..̂ —презрительно пткаетъ іииспекторъ.
Директоръ глядитъ на меня строго: можно ли такъ

отвѣчать выптему начальству?
Однако я дѣлаю надъ собой усиліе и пршіоминаю. 

Экзаменъ сходнтъ благополучно.
Бліізится лѣто; а съ лѣтомъ растетъ и увѣренность: 

все кончится!.. Вотъ еще только два испытанія. Только 
одно. Кончилось послѣднее! Шатаясъ, я выхожу изъ 
шмназіи.

Куда? Я не знаю. Да развѣ это' ве все равно? Нѣтъ 
больше гямназіи! Кто это? Ахъ, это тожіе кончившіе! 
Что это они ѣдятъ? Морояйеное? Хорото, нусть будетъ 
морожетее. Что же изъ того, что сливки отзываются ски- 
пндаромъ: въ маленькомъ садикѣ такъ хорошо! Вотъ 
кто-то ндетъ. Какое чудесное на этомъ чиновникѣ фор- 
мениое пальто! Неужели это акаціи, а это скамья, на 
шторой сижу я, я, окончивпгій гимназію? И неужели 
это барышня идетъ: какая смуглая и тоненькая у нея 
шейка!.. Или это ангелъ сбѣжалъ съ того облака бѣленъ- 
кій? Развѣ человѣкъ можетъ такъ улыбаться?—Боже, 
мой, какъ хорошо жить, ьтлая барышня!



— Собирай, ребята, дшыж,—иомаядуетъ коротень- 
кій Чумажовь,—и чтобы ш то  и не емѣлъ д у м а т ь 
меиьше трешницы.

Что жъ, трешніща, такъ трешница. Какія славныя 
пияуж,ки! Неужели это простые воробьи?..

Въ садовой бесѣдкѣ ппіпитъ насосъ. Толстая 
буфетчща наливаетъ въ кружки какой-то дивовинный 
«лгнмонадъ». Лимотадъ такъ и отзывается куююрооомъ... 
Но неужели умрешь въ первый же день окончанія гим- 
назіи?..

3'0'вутъ къ обѣду. Нѣтъ, куда!—развѣ можио обѣдать 
въ этоть деиъ?

Громадрой толпой спускаемся мы къ рѣкѣ.
Вотъ нѣсшшько ліодокъ. Мы не тюргуемся съ хозяи- 

номъ. Кто можетъ тешоерь торшваться?
— Смотрите, не утоишсе,—дабродуіти) говоритъ хо- 

зяинъ и ульібается.
Сыѣпжой старикъ! Кто пожелаетъ утоиуть, окончивъ 

весь шмвазическій курсъ?..
Около рулевыхъ—цѣлыя горы кульковъ съ бутъгл- 

ками, жестянками и хлѣбомъ. Кто-то сѣлъ на стаканы. 
Вое равно. Огчаливаеімъ. Вотъ мы на оерединѣ рѣки. 
Будетъ пьянство,—это безобразно. Будутъ пѣть казар- 
меиныя пѣони, но—гимяазія позади! У инспектора 
вдругъ стерлоеь лицо и между шеей и формеиной фураж- 
кой—ироето вовдутъ,—.какая-то нввѣсомая пуістота... 
Рѣка смѣется, рѣка лешечетъ. Зачѣмъ поютъ эти де- 
ревья, лодка и трава?.................................................... .. •

Въ памяти у меня еще только одно. Покончены 
всѣ формальности, мы ужъ навсегда виѣ гимназіи и 
пансіона и прощаемся съ начальствомъ. Навсегда!..

Н. Крашенивниковъ. 14 209



Мы стшмъ въ корвдорѣ передъ актовой залой и ожи- 
даемъ прощальной рѣчи директора. Выходитъ онъ, 
важный, иадутый, вщмундирный. За нимъ стоитъ Ни- 
колай ПетровЕгть, лмеьмоводктель шмназіи.

Директоръ останав-пивается прямо передъ нами. Для 
парада нацѣішлъ онъ на шею какой-то громадный крестъ.

__Вотъ вы кончилж гимназію,—говорилъ онъ.—
Радуюеь вашей радости, остальиов сюажетъ Ниюояай 
Петровичъ.

Директоръ утиелъ.
Мы были настроены тороюественио,—теперь мы 

смѣемся. И все? Бѣдный! Всѣ его бюрократнческіе «го- 
ризоінты» сказалйсь въ этюй фразѣ.

Впрочемъ, можіетъ быть, директоръ былъ правъ. 0 
ч-емъ говорить? Что могъ оиъ сказать намъ? И мы ему 
и онъ намъ—были ли мы чѣмъ-либо ж еы м ъ , какъ только 
«входящими и исхюдящими нумерами?» Что намъ 
Гекуба и что Гѳкубѣ до насъ? Тѣ, кто сще не былъ за- 
битъ до лотери сознашя, знали и безъ того, чтю' отвѣты— 
не <въ гимназіи, что отвѣты надо добывать самимъ. Впе- 
реди виднѣлся и путь: столицы, университеты. Грези- 
лось что-то настоящее и одухотворенное; вѣрилось, что 
разъ пережитое не будетъ переживаться вновь и что все 
темное, злое, несправедливое и уродливое невозвратно 
отошло въ область забвенія.



ОГ Л А В Л Е Н І Е .

Стпр.
1. Пріѣздъ въ деревню........................ ................................... ...  1
2. Окуневое о зе р о ...............................................................................  9
3. Аглая йвановна...............................................................................  17
4. Ѳедоръ Не-Клади-Плохо’в ъ ............................................................ 21
5. Тетя Анфиса....................................................................................... 29
6. Кочергинъ............................................................... ...........................  36
7. Въ старомъ каретникѣ.................................................................... 46
8. Наши праздничныя з а б а в ы ........................................................ 54
9. Александръ Конютекъ.................................................................... 62

10. Въ сумѳрки . . . . ................................................ .......................  71
11. Съ бреднемъ...................................................................................... 78
12. Агафоновна....................................................................................... 84
13. За русскій разговоръ........................ ... .......................................  88
14. Петровскій п о л к ъ ...........................................................................  92
14. Старыя сокровища...........................................................................  97
16. Левъ Григорьевичъ Валычковъ.................................................. 100
17. Губернаторская д о чка ....................................................................105
18. Восемь лѣтъ. Воспоминанія о гимназіп....................................117



к н и г и 
Н. А. КРАШЕНИННИКОВА,

Изданія „Московскаго Книгоиздательства":

Барышни. Романъ. Изданіе ч е т в е р т о е .  Ц. 1 р. 25 к.
Сказка любви. Романъ. Изданіе в т о р о е. Ц. 1 р. 25 к.
Мечты о жизни. Разсказы. Ц. 1 р. 25 к.
Дѣвственность. Романъ. Ц. 1 р. 25 к.

Склады изданій: Москва, 1-я Мѣщанская, домъ 5, кв. 3, 
и Петербургъ, Невскій пр., 55, кв. 14.

(Выписывающіе изъ складовъ за пересылку не платятъ).

Изданія Ладыжникова въ Берлинѣ:

Дѣвственность. Романъ. Цѣна 5 марокъ.
Барышни. Романъ. Цѣна 3 марки.
Плачъ Рахили. Тысячелѣтняя сказка. Цѣна 2 марки.
КаИѳІѳ КІаде. ТаизепсЦаЬгі^ез Магсііеп, I. Ьагіу$1шіко\ѵ$ Ѵегіа^. 

Вегііп, Ргеіз 2 Магк.

Разныхъ издательствъ:

Дѣти. Романъ; Изд. журнала „Русская Мысль". Ц. 1 р.
Восемь лѣтъ. Воспоминанія о гимназіи. Ц. 50 к.
Угасающая Башкирія. Разсказы изъ жизни башкиръ, иллюстр. Ц. 1 р. 
Изъ вешняго времени. Разсказы для дѣтей. Съ рис. Изд. журналовъ 

„Святлячокъ“ и „Путеводный Огонекъ“. Ц. 1 р., въ перепл.
1 р. 35 к.

Послѣднія книги продаются при складахъ изданій: 1) Въ Москвѣ, Пи- 
меновская, соб. д., при типографіи Кушнерева. 2) Въ Петербургѣ, Фон- 
танка, № 117, при типографіи Кушнерева. 3) Въ Кіевѣ, Караваевская, 

д. 5, при типографіи Кушнерева.



ПРОБЛЕМА ПОЛА И МЕЧТА

Н. КРАШЕНИННИКОВА.
(По журнальнымъ и газетнымъ критнчеснимъ очеркамъ).

«У Н. Крашенинникова есть своя «философія» и своя манера, и 
это выдѣляетъ его изъ средней писательской массы, стадно повто- 
ряющей то зады бытописательства, то шаблоны новѣйшей дерзно- 
венности, преимущественно порнографической. У г. Крашенинни- 
кова есть отношеніе къ міру, есть свой «бунтъ» и своя мечта, 
къ тому же не подчиненная литературной модѣ, требующей въ 
смыслѣ бунта по меньшей мѣрѣ «разрушенія всѣхъ культурныхъ 
цѣнностей», а въ смыслѣ мечты—«влеченія къ сладостному яду по- 
рока». Отъ повѣстей и романовъ г. Крашенинникова вѣетъ стари- 
ной. Его бунтъ и его мечта отколоты отъ современности, обра- 
щены къ тому, что не во времени и что присуще духу челрвѣ- 
ческому во всѣ времена. Въ этомъ привлекательность его про- 
изведеиій, благородство ихъ замысла. Бунтъ его въ томъ, что онъ 
ополчается противъ міра, въ которомъ, во имя правъ жизни, по- 
пирается святыня жизни—чистота. Мечта его о томъ, чтобы, на- 
перекоръ законамъ міра, уберечь чистотуотъ торжествующаго надъ 
нею инстинкта жизни, который онъ подводитъ подъ понятіе 
эгоизма.

Скорбь объ оскорбленной въ мірѣ и едино священной для духа 
чистотѣ и мечта о трагически неосуществимомъ торжествѣ чисто- 
ты составляютъ общее содержаніе всѣхъ произведеній г. Краше- 
нинникова. Героини романа «Барышни» сначала мечтаютъ о жизни, 
пока живы ихъ строгіе родители, а когда жизнь приходигъ, 
каждая изъ сестеръ переживаетъ крушеніе своей мечты или, вѣр- 
нѣе, становится сама сокрушенной мечтой о жизни. Въ «Сказкѣ 
любви» братъ создаетъ сестрѣ своей чистой и пламенной привя- 
занностью сказочно прекрасную жизнь, но въ дѣвушкѣ пробу- 
ждается инстинктъ жизни, и мечта осквернена. Трагическая раз- 
вязка вызвана непримиримымъ столкновеніемъ мечты о чистотѣ 
съ противоположной ей дѣйствительностью. Въ «Плачѣ Рахили» 
мечта о единой и тѣмъ самымъ святой любви поругана: благо- 
словеніе и благоденствіе Іакова зиждется на томъ, что онъ раз- 
дѣляетъ свои чувства между всѣми женщинами, которыхъ ему 
посылаетъ судьба. И «вѣковой плачъ» .Рахили—плачъ женщинъ, 
воплощающихъ собой мечту о чистотѣ и цѣлостности любви. Въ 
послѣднемъ романѣ Крашенинникова «Дѣвственность» основная 
мысль та же самая и выражена еще болѣе рѣзко.

Единство идейнаго замысла въ произведеніяхъ г. Крашенинни* 
кова—самое въ нихъ цѣнное. Но основное его заблужденіе въ 
томъ, что понятіе о святости и чистотѣ, положенное въ основу 
его «мечты о жизни»,—слишкомъ опредѣленное, слишкомъ узкое. 
Многообразно, какъ міръ, проявляется жажда святынь въ чело-



вѣкѣ, и за всѣмъ утвержденнымъ въ своей относительности скры- 
вается разбитая мечта объ абсолютѣ, Всякое столкновеніе съ жи- 
тейской ложью лопираетъ мечту о правдѣ жизни. Неисчерпаемы 
трагедіи духа, жаждущаго, сомнѣвающагося и безысходно мяту- 
щагося въ борьбѣ идейной, среди религіозныхъ запросовъ, какъ 
и среди переживаній въ области чувствъ. Но какъ для средневѣ- 
ковыхъ монаховъ все зло міра сосредоточено было въ понятіи 
о женщинѣ и о женскомъ соблазнѣ, такъ для г. Крашенинникова 
святыня міра воплощена въ единственномъ образѣ, заслоняющемъ 
отъ него все многообразіе жизненныхъ явленій,—въ , образѣ дѣв- 
ственницы. Получается чрезмѣрно упрощенное пониманіе чистоты 
и святости. Правда, на ряду со священнымъ невѣдѣніемъ дѣвствен- 
ницы онъ включаетъ въ свою мечту и страсть самоотверженной 
женской души, женскую способность отдавать безъ остатка, свою 
жизнь любимому человѣку. Но все же онъ такъ ревниво обере- 
гаетъ физическую неприкосновенность своихъ героинь, такъ без- 
пощаденъ къ эгоизму всякаго земного чувства къ женщинѣ— 
будь это даже самая искренняя любовь, что его основная идея 
нерѣдко превращается какъ бы въ аскетическій бредъ, направлен- 
ный, вопреки обыкновенію, не противъ женщины, а за женщину 
противъ мужчины. Всякая дѣва, не искушенная инстинктомъ пло- 
ти,—святая, всякій мужчина—образъ сатаны на землѣ.

Даже средневѣковое представленіе о чистотѣ шире, ибо оно 
распространяется и на мужское цѣломудріе, совершенно исключен- 
ное изъ философской схемы г. Крашенинникова, хотя, казалось 
бы, трагедія чистаго юноши, смущеннаго откровеніями плоти, столь 
же глубокая и символичная для судебъ міра, какъ и «оскорблен- 
ная мечта» героинь г. Крашенинникова. Его представленіе о свя- 
щенной женской чистотѣ болѣе узкое также, чѣмъ культъ Мадон- 
ны, ибо тамъ есть преклоненіе передъ святыней материнства, а 
въ повѣстяхъ и романахъ г. Крашенинникова лучшія изъ матерей 
искупаютъ вину материнства страданіями и смертью. Его мечта- 
тели и его излюбленныя героини лишаются своихъ матерей при 
своемъ появленіи на свѣтъ. Ихъ жизнь «является изъ смерти 
влюбленнаго» (вѣрнѣе, любящей). Это для г. Крашенинникова 
«жуткая тайна», роковой законъ искупленія.

«Мечта» г. Крашенинникова приводитъ его, такимъ образомъ, 
въ тупикъ аскетизма, и происходитъ это' вслѣдствіе ошибочности 
его исходнаго положенія. Трагизмъ міра раскрывается въ столкно- 
веніи противоположныхъ и равно священныхъ началъ. Священна 
мать, какъ начало, утверждающее міръ и отражающее недости- 
жимо абсолютное во временномъ. Священна и дѣва, какъ знакъ 
отрѣшенія отъ міра множественнаго во имя абсолюта, противо- 
положнаго міру. Священно міроутвержденіе, какъ и міроотрица- 
ніе, и трагическая основа міра въ ихъ взаимоотрицаніи, въ томъ, 
что необходимость утвержденія одной святыни есть столь же не- 
избѣжное отрицаніе другой, противоположной ей, но равно свя- 
щенной. Если же признать лишь одно изъ противоположныхъ на- 
чалъ, если, какъ это дѣлаетъ г. Крашенинниковъ, видѣть истину 
лишь въ міроотрицаніи, презрѣвъ священность міроутвержденія, 
то вмѣсто раскрытія трагической тайны міра получается односто- 
ронняя проповѣдь аскетизма, вмѣсто философіи—бредъ фанатика.



Такого рода бредъ г. Крашенинниковъ называетъ въ романѣ «Дѣв- 
ственность» «мечтой о жизни» своего героя—«страннаго человѣка».

Въ художественной манерѣ г. Крашенинникова есть много при- 
влекательнаго, поскольку онъ изображаетъ мечтательныя нат\ры 
на фонѣ такихъ русскихъ помѣстій, гдѣ сохранились пережитки 
стариннаго быта. Въ картинахъ этой жизни и въ описаніяхъ при- 
роды у г. Крашенинникова чувствуется духовная близость къ 
Тургеневу. Въ «Сказкѣ любви» есть необыкновенно свѣжее и по- 
этичное описаніе отдыха молодыхъ путешественниковъ, брата и 
сестры, въ огородѣ, гдѣ ихъ потчуютъ арбузами. Въ «Барышняхъ» 
есть тоже отдѣльныя описанія и сцены, въ которыхъ отразилось 
искреннее и чуткое отношеніе къ природѣ, такъ же какъ умѣніе 
передавать тихія и простыя чувства, сливающіяся съ духомъ вдум- 
чивой русской природы.

Но манера г. Крашенищшкова мѣняется, когда у его героевъ 
«мечта о жизни» начинаетъ переходить въ своего рода аскети- 
ческую маніакальность. Ихъ психологію г. Крашенинниковъ строитъ 
на контрастахъ: чѣмъ чище, чѣмъ небеснѣе мечта, тѣмъ въ бо- 
лѣе сложныхъ и рискованныхъ внѣшнихъ осложненіяхъ и усло- 
віяхъ она проявляется. Много чисто внѣшнихъ осложненій въ жизни 
сестеръ, изображенныхъ въ романѣ «Барышни». Ни одна изъ 
сестеръ не попадаетъ въ нормальныя условія бытія. Въ «Сказкѣ 
любви» психологическій замыселъ становится еще болѣе острымъ. 
Граница между любовью-мечтой, въ которой пламенность чувства 
сливается съ молитвенностью, и любовью-святотатствомъ, прино- 
сящей женскую чистоту въ жертву злой волѣ, мужскому эгоиз- 
му,—проводится въ чувствѣ брата къ сестрѣ. И эта братская лю- 
бовь изображена болѣзненно-страстной, сознающей женщину въ 
любимой сестрѣ. Чтобы изобразить такое чувство, колеблющееся 
на острой грани между земнымъ и небеснымъ, г. Крашенинниковъ 
прибѣгаетъ къ особому стилю, къ языку записей дневника, отры- 
вистыхъ возгласовъ, возбужденной передачей эмоцій. Стиль этотъ 
болѣе утомительный, чѣмъ убѣдительный своей взвинченной ро- 
мантичностью.

Послѣдній романъ г. Крашенинникова, «Дѣвственность» — наи- 
болѣе горячо написанное изъ* его произведеній. Въ искренности 
романтизма г. Крашенинникова, въ его жаждѣ воплотить свою 
мечту есть много подкупающаго. Но самая «мечта» въ этомъ 
романѣ слишкомъ похожа на болѣзненный бредъ, чтобы казать- 
ся въ какомъ бы то ни было смыслѣ пріемлемой идейной про- 
повѣдью. Герой романа—«странный человѣкъ» (читателю онъ по- 
кажется болѣе чѣмъ страннымъ) не то что ищетъ чистоту на 
землѣ, а прививаетъ мечту міру. Это какой-то экспериментъ. У 
<страннаго человѣка» есть дочка, но она даже явилась на свѣтъ 
не просто, а по нарочитомѵ: «Я взялъ ее не отъ женщины и отъ 
жены, а отъ дѣвушки, совершенно мнѣ чужой, и она пожелала 
дать мнѣ мечту». А давъ жизнь дѣвочкѣ, мать умерла, и «стран- 
ный человѣкъ» сталъ превращать живого ребенка въ «мечту о 
дѣвственности». Воспитаніе ея самое странное. Отецъ не отпускаетъ 
ее отъ себя ни днемъ, ни ночью. «Мы ложимся поздно, часовъ 
въ двѣнадцать или въ два, встаемъ только къ полудню». Обуче* 
ніе подрастающей дѣвочки—только языки и слегка литература.



«Пусть будетъ неученая». «Странный человѣкъ» культуру и науку 
презираетъ: «мысль о воплощеніи чистоты дѣвичества» важнѣе 
того, что «такой-то газъ въ соединеніи съ такимъ-то образуетъ 
то-то». Дѣвочку свою «странный человѣкъ» увозитъ на югъ и 
тамъ все время «охраняетъ» ее, усиленно подмѣчая, какъ въ ней 
просыпается женщина, пугая дѣвочку какими-.то намеками, видя 
катастрофы во всякомъ простомъ природномъ явленіи и создавая 
такую напряженно-чувственную атмосферу своими страхами, воз- 
гласами, воплями, что простое любопытство дѣвочки къ итальян* 
скому мальчику превращается въ преступленіе, въ катастрофу, 
сопровождавшуюся нервными болѣзнями. И въ такой нарочитой 
атмосферѣ, на фонѣ болѣзненно-чистаго и извращенно-романти- 
ческаго романа самого «страннаго человѣка» съ беззавѣтно д 
рабски любящей его дѣвушкой, очевидно, «мечта о дѣвственности» 
разбивается болѣе быстро и болѣе трагично, чѣмъ въ простыхъ 
жизненныхъ условіяхъ, въ которыхъ живутъ, а не дѣлаютъ опас- 
ные эксперименты. Какъ только молодая дѣвушка встрѣчается съ 
юношей, на л-юбовь котораго она отвѣчаетъ простымъ молодымъ 
чувствомъ, отецъ превращаетъ это въ бурную драму и доходитъ 
до полнаго безумія. Онъ уѣзжаетъ въ городъ, гдѣ жилъ съ до- 
черью «до катастрофы», до ея любви, чтобы откупить, какъ свя- 
тыню, въ отелѣ кровать, на которой она спала, еще не искушен- 
ная преступными любовными грезами. А. въ его отсутствіе—«ка- 
тастрофа» и совершается. Влюбленный женихъ ослѣпленъ своей 
страстью и соблазняетъ дѣвицу до свадьбы. Отецъ безумствуетъ, 
дочь безумствуетъ, женихъ въ отчаяніи отъ своего преступле- 
нія—и «не бывать бы счастью, да несчастье помогло». Женихъ 
попадаетъ подъ поѣздъ, или его толкнули нарочно; лишается 
ступни, становится сѣдымъ въ одно мгновеніе; но послѣ его бо- 
лѣзни невѣста къ нему возвращается, счастье возстановлено. 
Только «странный человѣкъ» плачетъ о крушеніи своей «мечты». 
Онъ такъ и не узрѣлъ «чистой дѣвушки съ незнающими очами, 
которой суждено перестроить міръ».

Романъ написанъ весь въ тонѣ бредового монолога, обусловлен- 
наго страннымъ содержаніемъ. По прочтеніи его остается впе- 
чатлѣніе преувеличенности, которая довела до абсурда мысль, ко- 
торая сама по себѣ интересна и привлекательна своимъ идеалисти- 
ческимъ содержаніемъ».

(Зин. Венгерова, «Завѣты», кн. П, 1914).

«Донынѣ мы встрѣчались съ положительнымъ освѣщеніемъ 
проблемы. Авторы-художники давали воспѣваніе чувства, прино- 
сящаго радость; право неотъемлемое человѣчества на эту радость; 
философію этой радости, ибо она настоящая -и даже единствен- 
ная основа жизни; было почти естественно, что ее можно добы- 
вать съ помощью силы, какъ когда-то австралійцы, по даннымъ 
списательной соціологіи. У автора «Дѣвственности» проблема по- 
ставлена наоборотъ. Онъ взялъ героемъ «страннаго чедовѣка», 
извѣстнаго писателя, который не хочетъ считаться ни съ чѣмъ, 
кромѣ своихъ идей. Онъ и идеалистъ, и вегетаріанецъ, и поэтъ



женской непорочности. Поэтому онъ старается такъ воспитать 
свою дочь, чтобы эта сторона жизни была неизвѣстна ей. Но 
всѣ его усилія имѣютъ результатомъ пораженіе. Сквозь дѣвиче- 
скую чистоту и черезъ искусственную отрѣзанность она—эта сто- 
рона жизни—пробивается безсознательнымъ инстинктомъ и, не на- 
ходя объекта, невинно обрашается и на мальчика, чистильщика 
сапогъ, и на отца, пока, наконецъ, не находитъ естественнаго 
исхода, обратившись въ настоящее чувство дѣвической любви, 
когда является герой—князь НІабельскій.

Спеціалисты находятъ, что въ передачѣ настроеній дѣвушки 
съ искусственно подавленной жизнью инстинкта г. Крашенинни- 
ковъ очень близокъ къ даннымъ науки. Мы не можемъ, конечно, 
разсматривать вопросъ съ этой точки зрѣнія. Для насъ повѣсть 
г. Крашенинникова—произведеніе художественной категоріи, кото- 
рое можетъ и не быть согласно съ точной наукой, но должно 
быть убѣдительнѣй точной науки, въ силу особой, присущей ху- 
дожникамъ власти надъ читательскою душой. Но если предъявлять 
требованія къ «Дѣвственности» въ этомъ отношеніи, подходя къ 
«запискамъ страннаго человѣка» какъ къ беллетрическому произ- 
веденію, то приходится сказать, что эти огромныя записки слиш- 
комъ тягучая вещь, гдѣ образы мало доказательны, гдѣ все погло- 
щаетъ навязчивая идея о дѣвственности, напряженно трактуемая, 
безъ той естественной пропорціональности въ жизненныхъ пере- 
живаніяхъ изображенныхъ лицъ, которая заставляетъ повѣрить, 
что они живутъ на самомъ дѣлѣ съ нами.

Если же разсматривать «Дѣвственность» какъ попытку освѣ- 
тить вопросъ, то нужно признать ее интересной. Послѣ тѣхъ вуль- 
гарныхъ пустяковъ, которыми была загромождена въ литературѣ 
«проблема пола», было бы крайне интересно встрѣтить художе- 
ственную попытку покончить съ пережитками аскетическаго слова- 
ря, дающими ореолъ «непорочности» дѣвушкѣ какъ таковой д 
отказывающими тѣмъ самымъ въ ореолѣ женщинѣ. Впрочемъ, 
даже и не отказываютъ вѣдь: женщина, ставшая матерью, тоже 
пріобрѣтаетъ свой собственный ореолъ. Имѣетъ его въ дѣйстви- 
тельности и женщина-жена. Но все это связывается въ какую- 
то путаницу переживаній, гдѣ роковымъ образомъ все-таки мѣ- 
шаютъ слова «непорочность» и «чистота», относимыя только къ 
дѣвушкѣ. Господство «проблемы пола» въ этомъ отношеніи ни- 
чего не сдѣлало. Наоборотъ, «проблема» еще болѣе осложнила 
психологію вопроса, попытавшись установить, что освѣдомленный 
въ «проблемѣ» современный человѣкъ не можетъ находить ни- 
чего отталкивающаго даже въ проституціи и простцтуткахъ, е о -  
чему-то (съ точки зрѣнія «проблемы») служащихъ предметомъ 
отвращенія и душевной боли за ихъ поруганную женскую душѵ. 
Модернизмъ, вмѣсто разрѣшенія вопроса, оытался отвергнуть его, 
начиная отъ проституціи. У г. Крашенинникова такихъ эксцессовъ 
трактовки, конечно, нѣтъ. Для него задача была отождествить жен- 
щину-дѣвушку и женщилу-недѣвуціку в> одномъ и томъ же оре- 
олѣ внутренней чистоты, признанной устами «страннаго человѣка», 
поэта «Дѣвственности». Это былъ цѣнный замыселъ. Но онъ остгуі- 
ся невыполненнымъ. Такой замыселъ можетъ быть осуществлеиъ- 
лишь при помощи освѣщенія путаницьі въ человѣческихъ с л о-



в а х ъ ,  рефлексомъ бросающихъ темныя тѣни на свѣтлыя чело- 
вѣческія чувства. А г. Крашенинниковъ вмѣсто этого заставляетъ 
своего героя обволакивать вопросы разными мистическими сло- 
вами: «дѣвушка-Мадонна»; «мать-Мадонна»; «оправданія извѣчно- 
таинственнаго велѣнія жизни»; «чудо непорочнаго зарожденія», и 
пр., и пр. Увы! Все это было и ранѣе; если не эти, то подоб- 
ныя слова были говорены и ранѣе. Но отъ_этого вопросъ объ 
у н и ж е н і и женщины въ періодъ между «непорочнымъ» дѣви- 
чествомъ и материнствомъ не переставалъ существовать. Нуженъ 
свѣтъ; но свѣтъ не мистическій, а живой человѣческой психо- 
логіи. Этого еще не сдѣлано; не сдѣлано и въ романѣ Крашенин- 
никова».

(«Русское Богатство», кн. 6, 1913).

«Только что была ръчь о любви... Но не всѣ писатели ста- 
вятъ ее такъ высоко и признаютъ въ ней счастье и расцвѣтъ 
человѣческаго сердца. Г. Крашенинниковъ въ своемъ романѣ «Дѣв- 
ственность» («Земля», сборникъ двѣнадцатый) воспѣваетъ непороч- 
ное, нКШное, вѣчную дѣвушку; онъ видитъ что-то страшное и 
трагич‘.ское въ томъ, что дѣвственность гибнетъ. Давно уже эта 
тема занимаетъ автора «Барышень» и «Сказки любви»; въ своемъ 
новомъ повѣствованіи, написанномъ однообразно красиво, плавно. 
безъ яодъема, но и безъ пониженій, внѣ художественнаго ритма. 
онъ возвращается къ той же идеѣ. Но она у него—-слишкомъ 
идея. Еіго романъ разсуждаетъ; его романъ морализируетъ. Герои 
служатъ лишь иллюстраціями къ соображеніямъ автора и очень 
рѣдко производятъ виечатлѣніе живыхъ людей. Они говорятъ о 
себѣ и между собою такъ литературно и торжественно, что ихъ 
нереальность становится очевидной. Правда, г. Крашенинниковъ 
намѣренно уводитъ ихъ въ область мечты и какъ будто бы не 
дорожитъ тѣмъ, чтобы они были правдоподобны и убѣдительны, 
чтобы у нихъ была плоть и кровь. Но съ этой, едва ли желан- 
ной безплотностью и безкровностью, съ этой сочиненностью персо- 
нажей во всякомъ случаѣ не гармонируетъ то, что они поставлены 
въ рамки опредѣленнаго быта, среди конкретной обстановки, въ 
заграничномъ отелѣ, близъ живыхъ подробностей. Въ результатѣ 
получается непріятная разностильность, черезполосица,—ни сказ- 
ка, ни быль. При этомъ почти все реальное изображено у автора 
достаточно ярко, между тѣмъ какъ все мечтательное, т.-е. въ его 
глазахъ и для его замысла—самое существенное, не имѣетъ кра- 
сокъ и блѣдно, блѣдно. Кажется, было бы лучше, если бы г. 
Крашенинниковъ свои идеалы и свои идеи преподалъ не въ бел- 
лётрическомъ видѣ, я въ болѣе откровенной и прямой формѣ 
теоретическаго изложенія. Все равно, ему своей теоріи, своей тен- 
денціи скрыть не удалось; все равно; онъ не живописуетъ, а про- 
повѣдуетъ. У него есть завѣтныя, искреннія,—можетъ быть, на- 
ивныя мысли о жизни; вотъ онѣ и заслоняютъ собою художе- 
ственные образы: не умістнѣе ли было бы—наоборотъ? Кромѣ 
того, пристальная сосредохоченность, съ какою авторъ устре- 
мляетъ свой взглядъ на проблему цѣломудрія, создаетъ эффектъ



какъ разъ противоположный тому, на какой писатель разсчиты- 
валъ. Есть что-то грубое, далчко не чистое въ беззастѣнчивыхъ 
объясненіяхъ, какія даетъ отещ\ своей дочери Тасѣ, изъ которой 
онъ хочетъ воспитать «дѣвушку съ незнающими очами», ту, «ко- 
торой суждено перестроить міръ». Вообще, то серьезное настрое- 
ніе, котораго такъ задушевно хотіпъ романистъ,' по большей ча- 
сти разбивается о скептицизхмъ ч*г >ателя. Лишь изрѣдка г. Кра- 
шенинниковъ свою задачу,—правд /, очень трудную,—рѣшаетъ. 
Такъ, въ самомъ дѣлѣ есть нѣчто роков.ое и мистическое въ ча- 
стомъ появленіи черноглазаго ма1 ьчика-итальянца, чистильщика 
сапогъ, влюбившагося въ Тасю; с.гіъ неожиданно и неотвратимо 
вырастаетъ здѣсь и тамъ, и дѣвсті гнная Тася смотритъ на него, и 
смущаетъ ея юное сердце мальчккъ-итальянецъ. Очень хорошо 
передано бредовое состояніе челозѣка, едва не достигшаго своей 
самоубійственной цѣли—умереть отъ угара. А послѣ долгой бо- 
лѣзни героя, слабый, смягченный счастьемъ выздоровленія, ра- 
строганный, беретъ газету, случайно попадаетъ на рескриптъ 
испанскаго короля къ одному изъ министровъ и не можетъ удер- 
житься отъ умиленныхъ рыданій, когда читаетъ восхваляющія 
торжественныя слова: «въ воздаяніе отлично-усердной и полезной 
службы вашей...» Вообще, отдѣльныя психологическія детали, 
отдѣльные штрихи цѣнны у г. Крашенинникова, и у него было 
бы ихъ еще больше, если бы онъ свободнѣе отнесся къ навяз- 
чивой идеѣ дѣвственности, если бы онъ не былъ мечтателемъ 
цѣломудрія. Побѣжденный своею мыслью, онъ и не далъ свобод- 
наго романа, а далъ педагогическій трактатъ, написанный въ аква- 
рельныхъ тонахъ его любимаго Тургенева, но иногда болѣе при- 
торныхъ, иногда болѣе риторическихъ, всегда менѣе жизненныхъ. 
Симпатиченъ у автора его культъ дѣвушки, воплощенной мечты, 
конкретизированной чистоты, и много непритворной нѣжности 
внесъ онъ въ ея любовное изображеніе; но какъ-то не трогаютъ 
его заботы о непорочности, и эта воспитательская задача: «Пусть 
возьмутъ на себя трудъ воспитать мужчину такъ, какъ я воспи- 
тывалъ Тасю»; и не заражаетъ писатель своею скорбью объ утра- 
тѣ невинности. Ибо, какъ это въ концѣ своего произведенія ца.- 
мѣчаетъ и самъ авторъ, идея материнства выше идеи дѣвствен- 
ности, и гдѣ любовь, тамъ цѣломудріе. Невинность въ женщинѣ 
не умираетъ; дѣвушка безсмертна,—о какой же смерти сокру- 
шаться, что оплакивать, о чемъ тревожится нашъ добрый авторъ? 
Любовь сильнѣе смерти, любовь и болыие дѣвственности, и только 
въ любви раскрывается ея смыслъ и красота».

(Ю. Айхенвальдъ, «Рѣчь», К® 121, 1913).

«Нѣжныя и изящныя, дышащія искренностью непосредствен- 
ныхъ признаній, произведенія Крашенинникова немного напоми- 
наютъ женскіе романы, тѣ романы-исповѣди, которые заключаютъ 
въ себѣ проникновенный разсказъ о пережитомъ. Они пишутся 
разъ въ жизни, а если и не разъ, то все объ одномъ и томъ 
же, съ точнымъ воспроизведеніемъ однихъ и тѣхъ же мѣстъ, по- 
ложеній и характеровъ.



Въ каждомъ изъ романовъ Крашенинникова—-приблизительно 
одна и та же картина: затхлая, затворническая жизнь и запуган- 
ный человѣкъ, трепещущій передъ проблемой бытія, передъ про- 
блемой пола (трактуемой очень осторожно и изящно). Среди жен- 
скихъ образовъ, вообще, жутко интригующихъ автора, онъ облю- 
бовалъ одинъ: образъ хрупкой, неприступно-цѣломудренной и за- 
таенно-страстной Таси. Она и фигурируетъ въ его романахъ, 
иногда даже безъ перемѣны имени. Тася—ярко выраженная жен- 
ственность, почти символъ женственности, и потому въ основѣ 
своей природы она пассивна, безпомощна передъ загадками жизни. 
Впрочемъ, въ отношеніи пассивности не отстаетъ отъ нея и самъ 
авторъ.

«Какъ жизнь ужасно сложиа, жестока и неясна!»—жалуется 
Тася ^рою въ романѣ «Дѣти». Такимъ же аккордомъ и заканчи- 
ваетъ авторъ этотъ свой романъ: «А жизнь катилась впередъ, 
страшная, громадная и ликующая. И жаждою бѣдной, жестокой 
и невыразимо красивой жизни наполнялось все...» Безмѣрная жа- 
жда жизни и неумѣнье взять отъ нея хоть бы крохи ея радостей 
чувствуется и въ «Барышняхъ». Вотъ почему судьба семи бары- 
шень-сестеръ сложилась такъ несчастливо. У нихъ было все: кра- 
сота, молодость, способность любить, но ихъ не полюбили; «гла- 
за ихъ были широко раскрыты на міръ, но они не могли раз- 
глядѣть міра»... Младшей изъ сестеръ, Тасѣ, жизнь представляется 
въ видѣ «каменной женщины съ закрытыми глазами и завязан- 
нымъ ртомъ...»

Романистъ—не лирикъ. Онъ не можетъ безнаказанно вра- 
щаться въ кругу однихъ и тѣхъ же переживаній и черпать пищу 
для творчества только изъ себя: онъ зачахнетъ. Гибельно отра- 
жается такая тѣснота и односторонность и на Крашенинниковѣ. 
Его литературное будущее всецѣло зависитъ отъ того, научится 
ли онъ господствовать надъ своими настроеніями и претворять 
сырой матеріалъ своихъ мыслей и чувствъ въ творчество. Было 
бы жаль, если бы этого не случилось. У Крашенинникова хоро- 
шія писательскія данныя: талантъ, художническая впечатлитель- 
ность и большая, искренняя любовь къ литературѣ».

(Е. Колтоновская, «Рѣчь», № 89, 1912).

«У Крашенинникова муза отличается изяществомъ и тон- 
костью, даже красивостью. Но въ утонченности иногда больше 
яда, чѣмъ въ прямолинейной грубости. Двѣ будто бы противо- 
положныя авторскія мечты—Арцыбашева и Крашенинникова—объ 
истребленіи человѣческаго рода пзпгемъ самоубійствъ и объ обно- 
вленіи дѣвической непорочностью—въ сущности очень сходны. 
Зачѣмъ обновлять то, что обречено на погибель, на прекраще- 
ніе. Вѣдь послѣдовательное осуществленіе «дѣвственности» должио 
же привести къ прекращенію человѣческаго рода на землѣ, т.-е. 
къ той же цѣли, которая является желанной для Арцыбашева. 
Все, что стоитъ внѣ мечты о дѣвствеиности: материнство, есте* 
ственная любовь и естественное сближеніе мужчины и женщи- 
ны, для г. Крашенинникова—гнусность. По отношенію къ лкхдямъ



у него то же пренебреженіе и недоброжелательство, что и у автора 
романа «У послѣдней черты». Такое же желаніе отгородиться 
отъ людей, поглубже уйти въ свое подполье... Только въ затхломъ 
подпольѣ, въ искусственномъ уединеніи отъ міра и замкнутости 
въ своемъ больномъ, отграниченномъ «я» могутъ рождаться по- 
добныя мечты. «Какъ нѣкогда обратила умиравшій міръ къ солнцѵ 
Дѣва,—такъ и теперь дѣвушка пройдетъ по міру, сіяя чистотой 
и призывая къ ней. Дѣвушка эта будетъ какъ дитя, ибо только 
дѣти войдутъ въ царство вѣчности... Она не будетъ знать любви— 
э т о й  любви; къ ней никто не подойдетъ съ желаніемъ: жела- 
ній въ ней не будетъ, какъ нѣтъ желаиій въ утреннемъ вздохѣ 
цвѣтка». Эта дѣвушка, которой предстоитъ обновить жизнь, 
должна быть воспитана особеннымъ образомъ—въ невѣдѣніи зла 
и грѣха, въ незнаніи жизни. Такимъ же непорочнымъ, «дѣвствен- 
нымъ», долженъ воспитываться и мужчина. Зачѣмъ?.. Неужели 
только для жизни въ «бѣлой мечтѣ?..» Итакъ, изъ одного источ- 
иика два крайнихъ полюса: «Мнѣ нужна не одна—всѣ женщи- 
ны»—и въ результатѣ—такое отврашеніе къ себѣ и къ окружаю- 
шему, отъ котораго одно лѣкарство—самоистребленіе, а другая 
крайность: не прикасайся къ женщинѣ. Философія замкнутости 
и цѣломудрія сквозила у г. Крашенинникова въ прежнихъ произ- 
веденіяхъ, ко не была выражена съ такой полиотой и претен- 
ціозностью.

Противъ чистоты и непорочности какъ символа ничего нельзя 
было бы возразить; но, во-первыхъ, онъ не выдержанъ авто- 
ромъ—чистота постоянно смѣшивается имъ съ неиавистью, непо- 
рочность—съ нетронутостыо, во-вторыхъ, для символа въ повѣ- 
сти «Дѣвственность» ужъ слишкомъ громоздкая, грубо конкрет- 
ная рамка. Крашенинниковъ вообразилъ себя символистомъ и при- 
виваетъ себѣ соотвѣтствующіе пріемы. На самомъ же дѣлѣ та- 
лантъ его чисто реалистической природы, родственной тургенев- 
скому. И его слѣдовало бы культивировать, а не заставлять блу- 
ждать по ложнымъ путямъ. Въ героинѣ повѣсти, Тасѣ, несмотря 
на зсѣ педагогическіе фокусы, которые продѣлывалъ съ ней 
отецъ, все-таки въ концѣ-концовъ побѣдила всесильная жизнь. 
Надо надѣяться, что то же произойдетъ и съ самимъ авторомъ».

(Е. Колтоновская. «Вѣстникъ Европы», кн. 7-я, 1913).

Романъ г. Крашенинникова при своемъ появленіи вызвалъ много 
откликовъ, и часть изъ нихъ авторъ приводитъ въ предисловіи къ на- 
стоящему изданію. Это обиліе отзывовъ, недоумѣвающе или отрица- 
тельно, или сочувственно разбирающихъ основньхя положенія „Запи- 
сокъ страннаго человѣка“, показываетъ, что романъ затронулъ не ша- 
блонную тему, что авторъ чѣмъ-то заинтересовалъ читателя. Конечно, 
это_ ха же „проблема пола“, которой съ давнихъ поръ заняты рома- 
нисты, которую въ послѣднее время разсматриваютъ очень часто ради 
пикантныхъ подробностей физическаго сближенія, но которая у г: Кра- 
шенинникова трактуется съ иноЙ стороны,—со стороны возможнаго 
застрохованія дѣвствениой чистоты отъ соблазновъ любви. Его „стран- 
кый человѣкъ" мечтаетъ сохранить свою дочь въ вѣчной „чистотѣ“,



оберегая ее отъ вліяній жизни и литературы, не допуская, чтобы по- 
стороннія вѣянія нарушили покой дремлющаго „инстинкта\ Разумѣется, 
мечта разбивается: жизнь пробивается чрезъ невѣдомыя щели, ин- 
стинктъ любви властно требуетъ выхода новаго Каспара Гаузера изъ 
его подземелья, и тогда передъ „страннымъ человѣкомъ“ поднимается 
другой вопросъ: не живетъ ли въ женщпнѣ, даже готовой стать ма- 
терью, „неприкосновенная святыня внутренней дѣвственности"? Все 
это изложено въ очень живой формѣ и читаетея съ интересомъ, не- 
смотря на болыдіе размѣры романа. Все это, повидимому, далеко огь 
тенденціи многихъ современныхъ романистовъ захватитъ читателя об- 
наженностью физіологическихъ стремленій; повидимому, это должно уно- 
сить даже въ иной, идеальный міръ. Но какъ мистическія надземныя 
тенденціи часто перепутываются съ чрезмѣрной земной разнуздан- 
ностью, такъ и преувеличенная заботливость о ячистотѣ“ граничигь 
нерѣдко съ развратомъ воображенія. У „страннаго человѣка", неза- 
мѣтно для автора, эта путаница аскетическихъ стремленій съ сосредо- 
точеніемъ вниманія только на одной сторонѣ животной жизни выри- 
совывается особенно ярко. Стражъ исключительной „чистоты" не мо- 
жетъ быть чистъ въ помыслахъ; онъ весь полонъ мыслями о грязи, 
которая можетъ коснуться дочери, а его мечты о „дѣвственности“ и 
„чистотѣ* очень близко подходятъ къ границѣ, за которой властвуютъ 
грязь и развратъ воображенія. И, можетъ-быть, этотъ самообманъ, это 
постоянное хожденіе героя около грязи съ иллюзіей о собственной 
чистотѣ—лучшее, что есть въ романѣ. Анализъ же пробужденія „ин- 
стинкта“ удался автору значительно меньше, а утвержденіе о непри- 
косновенной святынѣ внутренней дѣвственности звучитъ трюизмомъ.

И. Игнатовъ.
(Рус. Вѣд., № 87 1914).

«Особенность таланта Крашенинникова—мягкость к задушев- 
ность—выражена особенно полно въ «Сказкѣ любви». Въ авторѣ 
чувствуется человѣкъ съ свѣтлыми и нѣжными воспоминаніями, и 
въ его созерцаніяхъ настоящаго замѣтенъ легкій отголосокъ 
прошлаго. Что бы авторъ ни писалъ, чувствѵется, что онъ лю- 
битъ жизнь не с е й ч а с ъ ,  не нынѣшнюю, а жизнь ѵшедшую, 
невозвратную. Въ самой техникѣ его письма замѣтенъ почти 
такой же безсознательный выборъ жизненныхъ моментовъ, какой 
дѣлаетъ и наша память, умаляя одно и выдвигая другое. Лири- 
чески настроенный, онъ тѣмъ не менѣе не придумываетъ ни но- 
выхъ словъ, ни новыхъ сравненій, и пишетъ языкомъ классиковъ, и 
понятно, почему: въ языкѣ воспоминаній каждое, даже самое ба- 

 ̂ нальное слово—символъ чего-то для автора неѵвядаемаго и не- 
і".. изжитаго. Н. Крашенинниковъ—пѣвепъ красоты и теплоты жизни,
; но наиболѣе полно онъ прочувствовалъ ихъ раныие, когда, мо- 

жетъ быть, и не думалъ о нихъ писать. Это придаетъ писатель- 
- скому облику автора особенную оригинальность, даетъ ему право 

на свое, не занятое другими, мѣсто въ литературѣ».
(А. Г. «Современникъ», кн. II, 1913).



«..♦Тихій мечтатель, живущій въ мірѣ грезъ»,—такъ недавно 
охарактеризовалъ я особенность дарованія Крашенинникова. Есть 
многое въ немъ, что напоминаетъ А. Чехова—та же мягкая, нѣж- 
ная грусть, то же усталое удивленіе передъ темными сторонами 
жизни. ііо изъ этого не слѣдуетъ, что его можно причислить къ
послѣдователямъ Чехова... Пессимизмъ Крашенинникова,_если
только вообще можно назвать его пессимистомъ,—не такъ без- 
надеженъ. Онъ надѣется и вѣритъ. На его разсказахъ лежитъ 
блѣдная печаль сумерекъ, но чувствуется, что сумерки эти—пе- 
редъ разсвѣтомъ, а не передъ закатомъ. Придетъ день. Писатель 
имѣетъ неясное предчувствіе, что странная, непонятная жизнь 
должна имѣть свою цѣль и смыслъ, и что мы, заблуждаясь и сби- 
ваясь, все же идемъ навстрѣчу свѣтлой цѣли».

«Что и раньше привлекало въ произведеніяхъ Крашениннико- 
ва—это большая чистота и нѣжность чувства, выраженныя въ 
его новыхъ сочиненіяхъ еще болѣе рельефно. Общая тема—лю- 
бовь, но любовь эта не имѣетъ ничего земного или, по крайней 
мѣрѣ, не должна имѣть. Это—чистое, духовное, надсознательное 
чувство, и проблема, которой авторъ занятъ, можетъ быть форму- 
лирована приблизительно такъ: «Возможна ли подобная любовь 
на землѣ, и, если возможна, какъ долго и въ какой мѣрѣ мо- 
жетъ она противостоять жизни съ ея грубымъ реализмомъ? Какъ 
должна развиваться подъ вліяніемъ житейскаго эта любовь и по- 
скольку должна измѣнить она свою форму и характеръ?»

Такова проблема. Какъ же она. разрабатывается? Въ «Сказкѣ 
любви» главныя лица братъ и сестра. Гдѣ-то въ провинціи вы- 
росли они, чуждые жизни, далекіе отъ людей. Въ ихъ отноше- 
ніяхъ другъ къ другу нельзя не замѣтить сильной страсти, но 
эта страсть совершенно чиста и невинна и совсѣмъ свободна отъ 
того, что подразумѣвается подъ словами «Іпгезі». Такой же кон- 
фликтъ описывается въ «Дѣтяхъ любви» Фр. Кульпе, но описа- 
нія Крашенинникова еще нѣжнѣе, еще воздушнѣе. Въ смыслѣ 
художественномъ этотъ романъ, можетъ быть, самое лучшее, что 
до сего времени написано Крашенинниковымъ. ГІроблема вся пе- 
реходитъ въ настроеніе и созерцаніе, лирика не запутана и не 
туманна,—она вполнѣ ясна. Гораздо болѣе произведеніемъ Ь, Шзе 
является «Дѣвственность». «СтранныЙ человѣкъ» мечтаетъ о чи- 
стотѣ и дѣвственности и воспитываетъ свою дочь въ полномъ 
невѣдѣніи. Постепенно въ дочери просыпается инстинктъ жизни, 
и отецъ съ испугомъ и подозрѣніемъ смотритъ на всякаго муж- 
чину, который приближается къ Тасѣ. Первымъ камнемъ пре- 
ткновенія является молодой итальянецъ, уличный продавецъ, но 
положеніе достигаетъ особаго напряженія, когда влюбленный въ 
Тасю молодой русскій аристократъ проситъ у отца ея руки. Отецъ 
не хочетъ отдать дочь этому человѣку, который представляется 
ему зауряднымъ; вѣдь это, помимо всего, является и круше- 
ніемъ мечты его жизни! Тася видитъ страданія отца, но любитъ



того, другого; ей хочется найти выходъ, но она его не нахо- 
дитъ. Когда однажды женихъ остается наединѣ съ Тасей, онъ 
забывается и отдается своей страсти. На этомъ мѣстѣ писатель 
могъ бы закончить романъ трагической развязкой и оказался бы, 
дѣйствительио, лсрецомъ мрачнаго аскетизма, непріемлющимъ 
міра, какъ это и утверждалось нѣкоторыми критиками. Но писа- 
тель находитъ иной, своеобразный исходъ. Совершается ката- 
строфа, и близость жениха къ смерти снова привлекаетъ къ нему 
отвернувшуюся отъ него Тасю. Изъ прежняго непонятнаго вле- 
ченія въ душѣ ея вырастаетъ другое, чистое и глубокое чувство, 
источникъ котораго—состраданіе. Любовь небесная побѣдила 
земную любовь,—вѣрнѣе, ее поглотила, и мы приходимъ къ со- 
вершенно новому толкованію понятія дѣвственности: дѣвствен- 
ность есть свойство д у ш и, и тамъ, гдѣ оно коренится глубоко, 
никакое внѣшнее насиліе, никакая физическая грубость не мо- 
жетъ ее уничтожить. Изъ обломковъ рухнувшаго міросозерца- 
нія «страннаго человѣка» вырастаетъ новый идеалъ —идеалъ Ма- 
донны, которая «въ цѣломудріи родила сына цѣломудреннѣй- 
шаго».

(Арт. Лютеръ. «Пет. Н. Газ.», № 44, 1912, и № 157, 1913).

«Тема въ большинствѣ разсказовъ Крашенинникова одна и та же. 
«Жизнь эта странная шутка, у которой было все время гладкое вы- 
золоченное лицо, а потомъ она какъ-то сразу вдругъ повернулась 
грязной, затрепанной, пугающей и неизвѣстной изнанкой». Живетъ 
человѣкъ до поры до времени, ‘существованіе его заполнено тѣми 
или другими поступками-и интересами, въ цѣнности и необходи- 
мости которыхъ онъ не сомнѣвается; но затѣмъ, по большей части 
внезапно, наступаетъ моментъ, когда у него раскрывается какое-то 
внутреннее зрѣніе, и онъ, остановившись въ недоумѣніи и огляды- 
ваясь назадъ, видитъ, что «все это было никому не нужно, вполнѣ 
ничтожно и лишне», а впереди уже ничего нѣтъ, да и вообще не- 
извѣстно, въ чемъ истинная цѣль и истинный смыслъ жизни.

Романъ «Барышни» построенъ на тѣхъ же нотахъ. Семь дочерей 
богатаго фабриканта, потерявъ родителей, властной рукой давив- 
шихъ ихъ молодость, бросаются навстрѣчу жизни, исполненныя 
пламенной мечты и огненной жажды счастья и радости,—но всѣ 
такъ или иначе гибнутъ, встрѣтивъ, вмѣсто грезившейся имъ кра- 
соты, безсмысленность, безобразіе, пошлость. Авторъ даетъ 
намекъ, что сгубило ихъ именно то, что они «барышни», что онѣ 
вывихнуты гнетомъ родителей и экзотическимъ существованіемъ 
богатыхъ дѣвушекъ, только у работающихъ людей бываетъ на- 
стоящее счастье. Но онъ самъ показывалъ намъ немало совсѣмъ 
не барчуковъ и совсѣмъ не барышень, которыя однако такъ же за- 
блудились въ жизни, какъ и героини его романа. На самомъ дѣлѣ 
для Крашенинникова корень зла вовсе не въ богатствѣ: ему пред- 
ставляется, что вся современная жизнь, по какому-то роковому не- 
доразумѣнію, заблудилась на ложномъ пути, и поколѣніе, за 
стигнутое злымъ безвременьемъ, осуждено на неизбѣжную 
гибель. Эта перспектива наполняетъ душу писателя тихой грустью 
и кроткой жалобой, но не порождаетъ безпросвѣтнаго пессимизма.



Онъ чувствуетъ родство своего міровоспріятія съ Тургеневскимъ 
и вѣритъ, какъ и. тотъ, что безрадостная гибель соврсменнаго по- 
колѣнія есть какъ бы искупительная жертва во имя блага гряду- 
щаго человѣчества. Непонятный ужасъ и мракъ дѣйствительности 
по временамъ озаряется трепетными вспышками надежды на то, 
что гдѣ-то, въ непришедшихъ еще вѣкахъ, взойдетъ благодатное 
солнце. Явится правда, безъ которой сейчасъ такъ тяжко дышится, 
разрѣшится загадка, теперь столь мучительная и неразрѣшимая. И 
эта надежда помогаетъ принимать жизнь такою, какая она есть. 
Когда становится слишкомъ ужъ больно и душио, когда нестерпимо 
давитъ нависающій потолокъ,—тогда суровый отецъ «Барьішень» 
заставляетъ свою маленькую дочку читать ему вслухъ Тургенева, 
и ему «хорошо и жутко мечтается надъ этими м о л и т в а м и  о 
свѣтлой жизни... Закрывались тогда глаза, чтобы не было видно 
ни лампы, ни самовара, ни стульевъ, ни стола, а въ душу мягко 
вбѣгали прокзносимыя мягкимъ невиннымъ голоскомъ обольсти- 
тельныя увѣренія, к л я т в ы  б у д у щ е й  жиз ни,  какой она 
должна быть и, можетъ быть, будетъ.. Новые люди сдѣлаютъ новую 
жизнь. И дѣлать ее будутъ по-новому. Не доживетъ до этого 
Тася,—но свѣтъ зажжется, сердце уверѣено,—и на душѣ ея тихо. 
Около нея—дѣвочка, которая увидитъ... Чего жъ ей еще?» Такъ 
кончаетъ свой романъ Крашенинниковъ. Это, дѣйствительно, по- 
Тургеневски. Это—Лаврецкій, который «съ печалью, но безъ зави- 
сти, безъ всякихъ темныхъ чувстзъ» уходитъ изъ жизни, увѣреи- 
ный, что молодое поколѣніе найдетъ то, чего онъ ие могъ найти, и 
сдѣлаетъ то, что ему не дано было сдѣлать.

(С. Адріановъ. «Вѣсткикъ Европы», кн. 7, 1912).

Тихо ведется разсказъ, словно ниточка разматывается чуть 
слышно, и слова, точно люди въ домѣ, гдѣ кто-то умеръ, подходитъ 
съ грустной осторожностью, произносятъ, запечатлѣкпъ что-то 
и отойдутъ опять. Тихо двигаются другъ за другомъ и тихо 
уходятъ.

Не остается ни яркой картины, ни сильно очерченнаго рельефа 
образовъ, ничего выпукло-реальнаго.—Тихія слова о чемъ-то ти- 
хомъ и грустномъ, о томъ, что незамѣтно стелется по жизни.

Такъ пишетъ Н. А. Крашенинниковъ, такъ написаны его̂  лучшія 
вещи: повѣсть-сказка—«Двѣ жизни» и недавно появившіяся въ 
русскомъ изданіи—«Барышни».

Еще такъ недавно возводились въ идеалъ, облекались поэзіей 
«вѣчноженственнаго» отреченіе отъ самой себя, молчаливая покор- 
ность, раздавленная воля. Пушкинская Татьяна, которая «другому 
о т д а н а», именно отдана, но не отдалась, отдана по чужой волѣ— 
вотъ, что было образцомъ и идеаломъ женщины, и вслѣдъ за 
Татьяной прошли по жизни восторженно воспѣваемыя Лизы Ка- 
литины, прошли робкія б а р ы ш н и, сестры Татьяны. Ихъ было 
много, ихъ много и сейчасъ, но тихая и притаившаяся, интересна 
ли кому-нибудь ихъ жизнь?

Книга Н. А. Крашенинникова, «простая исторія жизни», улавли- 
ваетъ основное настроеніе «не умѣвшей разглядѣть міра» женской



души и въ тихихъ сяовахъ передаетъ тоску робкихъ, незамѣтныхъ 
страданій... Авторъ не задается разрѣшеніемъ «серьезныхъ про- 
блемъ», ие останавливается ни на чемъ «злободневномъ» и «зани- 
мательномъ»; у него, пожалуй, нѣсколько тусклы картинки быта, 
сі^утны и расплывчаты контуры портретовъ, эскизно нарисованы 
лица героевъ и героинь, и не найдемъ мы въ его романѣ художе- 
ственно исполненныхъ «типовъ», но глубоко прочувствованнымъ и 
мягкимъ чистымъ лиризмомъ обвѣяно тихое страданіе робкой, при- 
давленной женской души.

«Сказка Любви»—красивое своей одухотворенностью, мѣстами 
почти музыкальное произведеніе; это именно «звѣздная сказка», 
какъ называетъ ее авторъ. Въ ней нѣтъ ничего фантастическаго, 
сверхъестественнаго въ обычномъ смыслѣ этого слова, и вмѣстѣ 
съ тѣмъ вся она отъ начала до конца выражаетъ тѣ настроенія и 
.переживанія, которыя сказочны уже по одному тому, что буднич- 
ная, реальная жизнь не даетъ возможности имъ развиваться. Эти 
настроенія лишь изрѣдка просыпаются въ нашей душѣ, но «жизни 
мышья бѣготня» заглушаетъ ихъ, разбиваетъ въ самомъ началѣ. 
Въ книгѣ г. Крашенинникова нѣтъ и слѣда того вычурнаго симво- 
лизма, который обычно встрѣчается въ такихъ произведеніяхъ. 
Реальная жизнь, сѣрая и скучная, плетется своимъ чередомъ, и въ 
уголкѣ этой жизни, точно притаившись отъ всѣхъ, въ молодыхъ 
душахъ сплетается своя прозрачная, чистая и вмѣстѣ съ тѣмъ не- 
исполнимая мечта о жизни—звѣздная сказка. Книга проникнута 
глубокой поэтической грустью и вызываетъ грустное настроеніе».

(Гаррисъ. Утро Россіи, №132, 1912 и № 16, 1913).

«Не правда ли, что слово «дѣвственность» въ наши дни звучитъ 
диссонасомъ? Мы такъ отвыкли отъ этого слова, что оно намъ 
кажется какимъ-то искусственнымъ, придуманнымъ.

Наша литература послѣднихъ лѣтъ особенно позаботилась о 
томъ, чтобы слово «дѣвственность» было выброшено изъ нашего 
лексикона, и мы, казалось, совсѣмъ забыли его.

Вдругъ въ дни поклоненія тому, что обратно дѣвственности, 
явился писатель, который «въ нашей сумрачной жизни увидѣлъ 
огонекъ; многіе проходили мимо этого огня, но онъ поднялъ его 
искру, какъ пламя Вестѣ».

«Не о громахъ и буряхъ онъ говорилъ,—онъ разсказывалъ намъ 
лишь о дѣвушкахъ и цвѣтахъ ихъ сердецъ. Изъ лепестковъ ихъ 
улыбокъ онъ составилъ книгу, которую одни сочтутъ безумной, а 
другіе назовутъ молитвенникомъ любви».

Этотъ писатель—Н. А. Крашенинниковъ. Эта книга — записки 
страннаго человѣка, романъ въ двухъ частяхъ, подъ заглавіемъ 
«Дѣвственность».

Для автора романа фабула послужила лишь средствомъ для 
того, чтобы еще разъ высказать мысль, которая уже не разъ имъ 
была затронута въ другихъ его произ^еденіяхъ.

И въ «Сказкѣ жизни» и въ «Барышняхъ», точно такъ же, какъ 
и въ послѣднемъ романѣ, г. Крашенинниковъ разрабатываетъ одну 
и ту же проблему—проблему непорочности.

Главная особенность творчества г. Крашенинникова—это искрен- 
ность и убѣжденность. Отъ «Сказки жизни» до «Дѣвственности»



лрошло нѣсколько лѣтъ, но авторъ этихъ произведеній не вы- 
пустилъ изъ рукъ своего знамени и все разрабатывалъ дорогую 
ему идею.

«Дѣвственность» какъ литературное произведеніе гораздо 
выше всего того, что раньше писалъ Крашенинниковъ. Прекрасный 
языкъ, стройность изложенія, техническая законченность—таковы 
отличительныя черты этого романа. Но при всѣхъ этихъ достоин- 
ствахъ въ немъ чувствуется извѣстная зависимость отъ произведе- 
ній писателей, которыхъ Крашенинниковъ избралъ въ качествѣ 
руководителей еще въ началѣ своей литературной дѣятельности.

Больше всего чувствуется вліяніе Тургенева.
Съ непоколебимымъ постоянствомъ разрабатываетъ Крашенин- 

никовъ вопросъ о дѣвственности. Но что такое дѣвственность? 
Является ли она отличительнымъ качествомъ только того человѣка* 
который во всю свою жизнь не зналъ плотской любви? Не слѣ- 
дуетъ ли понимать это слово духовно? Положительнаго отвѣта на 
этотъ вопросъ Крашенинниковъ не даетъ, но, повидимому, скло- 
няется въ сторону духовнаго толкованія, хотя устами своего героя 
онъ высказываетъ мысль о «двухъ правдахъ жизни»—о дѣвушкѣ- 
мадоннѣ, не знающей любви, и о дѣвушкѣ, узнавшей ее и остав- 
шейся въ непорочности».

(К. Кузминскій. «Голосъ Москвы», № 175, 1913). •

«Когда изрѣдка удается заглянуть снова въ Третьяковскую 
галлерею, то внизу, среди Верещагинскихъ картинъ всегда пора- 
жаетъ и необыкновенно захватываетъ небольшая скульптура Бекле- 
мишева: «Какъ хороши, какъ свѣжи были розы».

На скамейкѣ сидитъ юная дѣвушка; ея глубокіе вдумчивые глаза 
устремлены куда-то вдаль,—во всей фигурѣ чувствуется что-то 
напряженное и сосредоточенное. Она смотритъ и не видитъ; она 
не думаетъ, а мечтаетъ. Она словно прислушивается къ своему 
внутреннему голосу, нашептывающему ей что-то... оиа не въ 
силахъ уловить смыслъ словъ, онэ только угадываетъ его... Ея 
хрупкая, юная фигурка, ея глубокій проникновенный взглядъ го- 
ворятъ о той большой чистотѣ, которая относится скорѣе къ обла- 
сти мечты. Жизнь гдѣ-то тамъ, далеко; она не знаетъ и не понимаетъ 
ея; жизнь кажется ей чѣмъ-то грубымъ, даже жестокимъ, такъ какъ 
люди утеряли способность понимать кротость и чистоту, разучились 
глубоко чувствовать и любить... Если ей придется столкнуться съ 
грубой стороной жизни, она скорѣе сломится, умретъ, но не измѣ- 
нитъ своей чистотѣ, такъ какъ она вся Мечта!

Это олицетвореніе чистоты, такъ удачно переданное Беклеми- 
шевнымъ, всегда вспоминается, стоитъ только обратиться къ твор- 
честву одного изъ современныхъ беллетристовъ: рѣчь идетъ о 
Н. Крашенинниковѣ. Я не хочу вдаваться въ оцѣнку дарованія 
автора «О маленькой Тасѣ», не хочу анализировать его творчества, 
но мнѣ хочется только сказать, что Крашенинниковъ, въ наше 
время, посреди множества разсказовъ съ порнографической 
окраской, смѣло и громко сказалъ свое слово. Ему не приходило,. 
вѣроятно, въ голову, что его слова прозвучатъ рѣзкимъ диссонан- 
сомъ, что они совсѣмъ идутъ въ разрѣзъ съ требованіями читаю-



щей публики, онъ нс искялъ популярности и не стрвмился къ 
успѣху. Онъ рисковалъ дз>ке покязаться смѣшнымъ. «Нядо не 
бояться быть чистымъ, надо не бояться быть нѣжнымъ».. 0«ъ  по- 
чувствовалъ, что такъ дальше жить нельзя, что «наша теперешняя 
жизнь со вс.ѣми ея страстями и бѣдами зашла, наконецъ, въ такой 
тупикъ... въЧакой страшный тупикъ, что необходимо какъ ^можно 
скорѣе возвратиться къ эпохѣ романтизма, къ плѣнительнои нѣж~ 
ности чувствъ, къ тонкой наивности рѣчи, къ очарованію зати- 
раемой нами красоты...

Крашенинниковъ видитъ красоту не въ яркихъ краскахъ раз- 
нузданной свободы чувственныхъ ощущеній, а ищетъ глубины, 
чистоты чувства... Его главный женскій образъ, встрѣчающійся 
почти во всѣхъ его произведеніяхъ,—маленькое, хрупкое существо, 
полу-дитя, полу-дѣвушка, милая, глубокая Тася, которую нельзя 
не любить, какъ только узнаешь ее. Тася—самое интересное, самое 
глубокое и яркое, что далъ въ своемъ творчествѣ Крашенинни- 
ковъ! Онъ говоритъ, съ помощью ея образа, о той чистотѣ, кото- 
рая померкла въ мірѣ, къ которой мы когда-то всѣ стремились, но 
которая ушла отъ насъ.—Мы говорили слишкомъ громко, мы кри- 
чали о нашихъ чувствахъ и переживаніяхъ, и мы не слышимъ 
теперь тонкаго голоска Таси. Мы блуждали, искали чего-то, а она 
была здѣсь, возлѣ насъ, и мы не видали ея... Мы ждали всего 
яркаго, громкаго, а она, тихая, скромная, была здѣсь, возлѣ насъ, 
была въ насъ, но мы не хотѣли углубиться въ мечту своей души, 
мы не хотѣли искать въ себѣ чистоты...»

М. Веселовская.

«Талантъ Крашенинникова исходитъ отъ идеаловъ Тургенева. 
Крашенинниковъ хотѣлъ бы видѣть жизнь свѣтлой, а людей— 
очищенными отъ грубаго... Произведенія Крашенинникова носятъ 
поэтому лирическій характеръ. И повсюду въ нихъ звучитъ эле- 
гическій тонъ. Новый романъ Крашенинникова есть исторія любви 
двухъ юныхъ людей, которые въ своихъ безгрѣшныхъ грезахъ 
стремятся пройти мимо тѣневыхъ сторонъ жизни. Эту маленькую 
исторію любви съ ея трагическимъ исходомъ Крашенииниковъ при- 
водитъ для того, чтобы нарисовать картину русской жизни, пол- 
ную грусти и нѣжной тоски по несбыточнымъ грезамъ и радостямъ.

Характерная черта русской жизни—тоска по идеаламъ, которые 
кажутся надземными и неисполнимыми,—находитъ въ этомъ романѣ 
вѣрную иллюстрацію. Несмотря на основной мотивъ творчества 
Крашенинникова—изображеніе тихой грусти, поэтическаго затвор- 
ничества и тоски по неизвѣстнымъ мірамъ счастья и радостей,—Кра- 
шенинниковъ строгій реалистъ и, рисуя въ новомъ романѣ своемъ 
далекіе надзвѣдные мірьі, все же остается вѣрнымъ себѣ: изобра- 
жая полныя красоты картины, которыя грезятся его мечтаніямъ, 
онъ показываетъ въ то же время и грубое лицо жизни, выгляды- 
вающее изъ нашей темной повседневности».

(Ы. Ѳоіапі:. „ЯГеие Егеіе Ргеззе“, № 17498, 1913, лѵіеп).



„Дѣвственность*... Уже само заглавіе достаточно говоритъ о той 
проблемѣ, которую выдвигаетъ авторъ,—проблемѣ пола. Но взята она 
совершенно въ иной трактовкѣ, чѣмъ мы пріучены современной лите- 
ратурой. вБылъ на свѣтѣ цвѣтокъ, читаемъ мы во вступленіи. Ма* 
ленькій, бѣлый, свернувшійся въ чашечку".

И поэзіей этого цвѣтка—дѣвственности обвѣянъ красивый романъ.
„Была жизнь и хотѣла она безмѣрной любви; но земная сила любви 

не прислушалась къ ея звѣзднымъ хотѣніямъ. Она сама захватила эту 
блуждающую жизнь и, захлестывая, бросала ее изъ стороны въ сторо- 
ну въ хаосѣ моря. И вотъ—ни руля, ни компаса на разбитомъ кора- 
блѣ; странно, совсѣмъ странно тлѣетъ еще на борту маленькая уцѣ- 
лѣвшая лампочка, но порывъ вѣтра—и погаснетъ навсегда тлѣющій 
фонарь"...

Много проникновенности, искренняго чувства, истиниой поэзіи въ 
творчествѣ Крашенинникова; вѣетъ дѣйствительно какой-то „звѣздной 
поэзіей" отъ таланта писателя.

„ Ка к ъ  в и д и т е ,  въ ц е н і р ѣ  о п я т ь  та же ч и с т а я ,  
к а к ъ  б ѣ л а я  г о л у б и ц а ,  юн а я  и н ѣ ж н а я  дѣв а ,  к о т о р а я ,  
м ѣ н я я  и м е н а  и к о с т юмы,  п р о х о д и т ъ  ч е р е з ъ  в с ѣ д р а -  
м а т и ч е с к і я  т в о р е н і я  Н. А. К р а ш е н и н н и к о в а ,  а во- 
к р у г ъ  жи з н ь ,  к и п я ща я  с в о и м и  с т р а с т я м и ,  же с т о -  
к а я . и  г р я з н а я ,  и т а к о й  же ч ис т ый,  к а к ъ  та д ѣ в а ,  
юн ы й  п о э т ъ  п р о х о д и т ъ  с к в о з ь  э т у  жи з н ь  н е з а п я т -  
н а н н ы м ъ  и н е п р и з н а в и і и м ъ  ея.

Сергѣй Глаголь. „Театръ*, № 981, 1912.

У Крашенинникова имѣется уже хорошее литературное имя. Его 
знаютъ какъ писателя вдумчиваго, мягкаго, чуждаго всему, что далеко 
отъ красоты и чистоты. У него есть своя литературная физіономія, по- 
тому что есть своя, глубоко его аахватившая идея. Она нѣсколько 
странная, но безспорно интересная.

Съ болѣзненной чуткостью проникаясь ужасомъ перерожденія чи- 
стой дѣвичьей души въ грубомъ вихрѣ мужскоЙ чувственности, Кра- 
шенинниковъ думаетъ, что для облагораживанія жизни, для обновленія 
міра, для торжества красоты на землѣ надо воспитать въ людяхъ от- 
вращеніе къ чувственности и благоговѣйное отношеніе къ чистотѣ 
дѣвушки.

Во всѣхъ произведеніяхъ Крашенинникова сквозитъ эта аскети- 
ческая идея. \

Н. Туркинъ. „Моск. Г . /  Мз 102, 1913.



Въ „Сказкѣ любви“ разсказывается о любви брата къ сестрѣ,—о 
любви не совсѣмъ братскоЙ, но и не совершенно земной, но и не .о 
той, о которой могъ бы, напр., разсказать такой писатель, какъ Ѳедоръ 
Сологубъ. Крашенинниковъ разсказываетъ о своей любви, а у него, 
въ его произведеніяхъ, любовь почти всегда чистая, поэтическая, кра- 
сивая, очень похожая на ту, о которой когда-то, конечно, много ярче, 
сильнѣе и захватнѣе разсказывалъ Тургеневъ. Отъ этого и герои и 
героини Крашенинникова очень похожи на тургеневскихъ,—и въ осо- 
бенности дѣвушки. Въ послѣднихъ почти все отъ Тургенева и даже, 
пожалуй, больше всего отъ его Лизы изъ „Дворянскаго гнѣздаа. Но 
это, однако, не значитъ, что Крашенинниковъ копируетъ или повто- 
ряетъ Тургенева, что, впрочемъ, и невозможно. Но онъ, несомнѣнно, 
во власти тургеневскихъ женскихъ образовъ, хотя у него есть и свое,— 
это испугъ и трепетъ чистой, юной души передъ будничнымъ, передъ 
земнымъ, передъ жизныо. Послѣднее вообще проходитъ красной нитью 
въ произведеніяхъ Крашенинникова и дѣлается ,ихъ Ьеіішоііѵ^омъ.

О. Волжанинъ. Міръ Женщины, № 7-8, 1913.

«Печальный лиризмъ составляетъ одну изъ отличительныхъ чертъ 
въ дарованіи Крашенинникова, и онъ умѣетъ облекать самыя яркія 
солнечныя картины въ грустную музыку минорныхъ настроеній. 
Въ этой игрѣ свѣто-тѣни, въ этомъ зародышѣ неминуемой пе- 
чали, заложенномъ въ основѣ самыхъ бодрыхъ порывовъ, чув- 
ствуется тотъ элементъ трагическаго  ̂ который такъ ярко сказался 
въ судьбѣ его «барышень» и который рано или поздно приведетъ 
его къ созерцаиію драматическихъ моментовъ жизни и ихъ власти 
надъ нами. Пока сильную сторону въ писательскомъ темпераментѣ 
г. Крашенинникова слѣдуетъ признать въ изображеніи тихой 
грусти, поэтическаго одиночества, красоты увяданія и нѣжной тоски 
по далекимъ несбыточнымъ снамъ, по недоступной радости и 
свѣту. Мы не сомнѣваемся въ томъ, что это одинъ изъ этаповъ въ 
творчествѣ писателя, котораго ожидаетъ интересная литературная 
эволюція.

(Книжникъ, «Моск. Газета», № 237, 1913).

«Надо не бояться быть чистымъ, надо не бояться быть нѣж- 
нымъ»,—такова основная идея пасторали Н. А. Крашенинникова 
«о Маленькой Тасѣ», съ успѣхомъ прошедшей на сценѣ театра 
Корша... Это изреченіе, которое было включено и въ афишу 
перваго представленія вслѣдъ за названіемъ пьесы, свидѣтель- 
ствуетъ о томъ, что авторъ хотѣлъ не только обрисовать душев- 
ный міръ главной героини или возсоздать извѣстную среду, но 
также затронутъ общій вопросъ, коснуться современнаго напра- 
вленія- литературныхъ вкусовъ, ходячаго взгляда на любовь, на 
чистоту души, на нравственный долгъ и т. д. Героиня пасторали, 
необыкновенно привлекательная по своимъ душевнымъ свойствамъ



шестнадцатилѣтняя дѣвушка, гибнетъ среди общей грубости, пош- 
лости, погони за минутнымъ наслажденіемъ; мимо нея проходятъ, 
не замѣтивъ и не оцѣнивъ ея, молодой писатель, который очень 
много говоритъ о солнцѣ, свободѣ, красотѣ и какъ будто томится 
душой при видѣ царящей кругомъ неискренности, матеріалисти- 
ческихъ вкусовъ, но оказывается неспособнымъ понять, какая чуд- 
ная дѣвушка показалась на его жизненномъ пути и отдала ему 
свое сердце. Онъ сознаетъ свою ошибку только тогда, когда уже 
слишкомъ поздно, и «маленькая Тася» должна умереть; подъ влія- 
ніемъ охватившаго его настроенія этотъ модный и самоувѣренный 
писатель видитъ спасеніе въ возвратѣ къ лучшимъ традиціямъ 
прошлаго, къ идеализму, даже къ романтизму, къ мягкому, гуман- 
ному и поэтическому творчеству Тургенева... Его устами авторъ 
протестуетъ противъ нѣкоторыхъ особенностей современныхъ ли- 
;тературныхъ вкусовъ, а также противъ боязни искренняго, непо- 
средственнаго и цѣломудренннаго въ своей нѣжности чувства. 
Весьма характерно, что пьеса начинается чтеніемъ вслухъ тургенев- 
ской «Аси».

(«Русскія Вѣдомости», № 261, 1908 г.).

«Пьеса Н. Крашенинникова появилась въ изданіи Дорфмейстер- 
скаго книгоиздательства. При чтеніи ея чувствуется, что она не 
холодное изложеніе темы; авторъ весь захваченъ своей мыслью. 
«Что намъ необходимо? Надо намъ больше м и л а г о... Именно 
этого намъ нужно: красоты, очарованія, нѣжности. Слишкомъ 
огрубѣли мы, зла много»...

(Л1. ЧТѴеіііег ЕхІгаЫаи. № 183, 1909).

«Характерная черта дарованія Н. Крашенинникова въ томъ, что 
онъ какъ бы весь погруженъ въ стихію души. Въ его произведе- 
ніяхъ нѣтъ другой жизни, кромѣ душевной жизни; она какъ бы 
окутываетъ все своимъ свѣтомъ; всѣ происшествія жизни и пред- 
меты окружающей дѣйствительности у него пронцзаны лучами 
душевныхъ переживаній. Какъ бы красной нитью проводится 
тысячелѣтняя человѣческая мысль, что вселенная метафизически 
реальна въ душѣ человѣческой, и потому переживанія души—вотъ 
единственная реальность, единственно важное среди пестрой из- 
мѣнчивой картины нашей жизни».

(С. К. «Голосъ Москвы», 22—I, 1912).

«Эросъ, эротика, эротическій—какія затасканныя въ наши дни 
слова!

И какъ всегда бываетъ съ затасканными словами, они утратили 
свой истинный смыслъ, свое подлинное, первоначальное значеніе.

Разбирая стихи какого-то молодого поэта, стихи, названные имъ 
эротикой, критикъ «Рѣчи» остроумно замѣчаетъ: «какая же з>то 
эротика? Это—если заняться словообразованіемъ въ стилѣ футу- 
ристовъ—«развратика».



я думаю,—много явленій широкаго и мутнаго потока литера- 
туры нашихъ дней можно было бы назвать «развратикой».

И тѣмъ неожиданнѣе, тѣмъ свѣтлѣе впечатлѣніе отъ романа 
Крашеннинникова «Дѣвственно сть», такого огненно-эротическаго 
романа въ самомъ подлинномъ значеніи этого слова, ибо истинный 
эротизмъ заключается въ пламенномъ устремленіи къ любимому 
(все равно—къ человѣку ли, къ идеѣ, къ міру), при наивысшемъ 
напряженіи всѣхъ психическихъ силъ.

Но... дѣвственность...—скажутъ мнѣ,—цѣломудріе...Какое же 
отношеніе можетъ быть между дѣвственностыо и эротизмомъ?

Да вѣдь чѣмъ отдаленнѣе, чѣмъ недоступнѣе идеалъ, тѣмъ на- 
пряженнѣе устремленіе къ нему. Вѣдь пс.нятіе «дѣвственность»— 
плодъ эротизма. Культъ дѣвственности созданъ наиболѣе эроти- 
ческой эпохой—средневѣковьемъ. И если бы какимъ-нибудь чудомъ 
эротизмъ вдругъ совершенно изсчезъ изъ міра, дѣвственность 
утратила бы смыслъ, значеніе цѣнность.

Но эротизмъ безсмертенъ, какъ сама жизнь, и даже въ эпохи 
торжествующей нагло-крикливой «развратики» нѣтъ-нѣтъ, и 
раздастся чистый, глубокій голосъ эротики, и прозвучитъ завѣтное 
слово—дѣвственность».

(С. Зарѣчная, «Жен. Д.», № 3, 1914).

«На бѣломъ пьедесталѣ будетъ стоять для васъ необычное,—то, 
мимо чегб вы проходите безъ преклоненнаго волненія: чистая дѣ- 
вушка съ незнающими очами, которой суждено перестроить міръ.

И такую дѣвушку, воплощеніе мечты Вѣчной Непорочности, 
хочетъ воспитать изъ своей дочери герой романа «Дѣвственность». 
Не пламя любви должно запылать въ ея груди, а неугасимое пламя 
Весты. Своей мечтѣ отдаетъ онъ всю свою жизнь, свои помыслы... 
Но онъ самъ несовершененъ, самъ—сынъ земли, и ему не по 
силамъ уберечь дочь отъ проклятій природы и инстинкта. И онъ 
умираетъ съ вѣрой въ грядущее царство чистоты, съ надеждой 
на осуществленіе грезы о дѣвѣ Кроткой, Дѣвѣ Непорочной,—той 
дѣвѣ, которая въ Евангеліи пошла навстрѣчу жениху съ неугашен- 
нымъ свѣтильникомъ—«нѣжность дѣвичества».

Не есть ли симптомъ этотъ пока еще едва слышный вздохъ о 
чистотѣ, о потерянномъ, но еще не возвращенномъ раѣ?

Послѣ проповѣди безудержности чувства, какъ самоцѣли 
ап пи(1 іііг зісЬ, въ русскоЙ литературѣ появляется тоска по 
идеалу безгрѣшности, святости, стремленіи въ „̂ еІоЬЪез Ьаікі, де- 
зисЫ, деаЬЕІ;... ип<1 піе декаппі;4'...

Есть свои отливы и приливы въ безпредѣльномъ океанѣ люд- 
скихъ переживаній. За девятымъ валомъ Санинскихъ настроеній 
грядетъ приливъ противоположный... и чѣмъ сильнѣе былъ при- 
зывъ къ «наслажденію моментомъ», тѣмъ громче должна зазвучать 
ему насмѣну молитва Мадоннѣ».

(«Заграничные Отклики», Мз 27, 1913, Берлинъ).

«Мечта о вѣчной дѣвственности лежитъ въ основѣ этого аро- 
изведенія. Герой романа—странный человѣкъ, думаетъ, что нынѣщ-



няя любовь слишкомъ далеко отошла отъ истины; люди заняты 
только внѣшнимъ, которое подъ конецъ превращается въ пыль; 
они пренебрегаютъ душою, не ищутъ мечты, этой лиліи, которая 
иногда расцвѣтаетъ внезапно въ ихъ душахъ. А эти-то мечты и 
есть самое дорогое въ жизни, потому что онѣ много реальнѣе 
видимой жизни, онѣ и есть единственно реальное и вѣчное въ 
мірѣ. Люди должны начать новую жизнь, и чтобы привести это 
въ исполненіе, они должны, какъ Адамъ и Ева до паденія, смо- 
трѣть на жизнь новыми глазами и любить другъ друга новой, не- 
бывало-прекрасной любовью. Такіе «первые люди» теперь ужъ 
больше не существуютъ, но герой романа мечтаетъ воспитать та- 
кихъ «первосозданныхъ». Онъ избралъ для этого свою дочь. Въ 
наивной чистотѣ и незнаніи протекаютъ дни этой дѣвушки, ко- 
торые она проводитъ въ чудной природѣ юга—на Ривьерѣ. Какъ 
непорочную лилію воспитываетъ ее отецъ и мечтаетъ о другомъ 
существѣ—о юношѣ, котораго такъ же воспитаетъ кто-то. И ко- 
гда-нибудь эти два чистыхъ существа должны встрѣтиться, и 
тогда, наконецъ, расцвѣтетъ на землѣ «Сказка любви», пре- 
красная какъ вѣчныя звѣзды. Тогда на землѣ будетъ рай, въ 
душахъ этихъ двухъ, которые такъ чудесно любятъ. И красота 
этой любви проникнетъ въ другія души, чистыми, свѣтлыми, 
лучезарными мечтами обновитъ дѣйствительность, потому что 
жизнь въ сущности такова, какъ и она является въ мечтѣ чело- 
вѣка. Но вотъ наступила ночь, когда съ- жалобнымъ звономъ лоп- 
нула бѣлая чашечка цвѣтка. Раскрылись лепестки, и показалась 
на двѣ чашечки кровь,—нѣсколько капель. И изъ сердца невин- 
наго цвѣтка выросъ другой, чудный красный цвѣтокъ. Онъ пре- 
краснѣе, онъ выше, но невинная бѣлая чашечка цвѣтка умерла». 
Кромѣ привлекательности мечтательнаго фона романа, онъ цѣ- 
ненъ еще и тѣмъ, что въ немъ столько прекрасной любви ко 
ксему чистому и благородномз .̂ Какъ и въ прежнихъ своихъ про- 
изведеніяхъ, Крашенкнниковъ заглядываетъ въ прекрасные глаза 
дѣвушекъ какъ въ нетронутыя чашечки цвѣтовъ, и въ ихъ не- 
порочности находитъ онъ жемчугъ. мимо котораго сотни людей 
проходятъ не замѣчая. Въ этомъ исканіи чистотьі и прекраснаго 
я вижу своеобразіе творчества Крашенинникова».

Іоганнесъ Кордесъ.

«Если бы намъ нужно было наззать наиболѣе характерныя осо- 
бенности творчества г. Крашенинникова, на первомъ планѣ при- 
шлось бы поставить то граничащее съ ужасомъ недоумѣніе, ка- 
кое жизнь, со всѣмъ, что въ ней есть непонятнаго, нелогичнаго и 
жестокаго, вызываетъ у многихъ его героевъ, да, повидимому, и 
у самого автора...

«Никакъ не пойму я загадки печально-мудреной»,—эти слова 
П. И. Вейнберга служатъ какъ бы лейтмотивомъ многихъ про- 
изведеній Н. Крашенинникова... Отъ несовершенства будничнаго 
существованія, разбивающаго мечты и надежды, отъ страха передъ 
всѣмъ тѣмъ, что еще можетъ принести скорбнаго жизнь, отъ 
«всякой пошлости и прозы» хочется куда-нибудь вырваться, гдѣ-



нибудь найти пріютъ и успокоеніе. И г. Крашенинниковъ на про- 
тяженіи своей литературной дѣятельности постоянно ищетъ та- 
кихъ завѣтныхъ уголковъ, гдѣ бы можно было хоть временно 
отдохнуть душою. Въ этомъ отношеніи творчество его отличаегсл 
извѣстнымъ внутреннимъ единствомъ,—несмотря на всю разно- 
родность отдѣльныхъ произведеній. Не даромъ въ цѣломъ рядѣ 
произведеній г. Крашенинникова пояьляется милый, привлекатель- 
ный образъ Таси, олицетворяющій душевную чистоту и любовь 
къ людямъ. Подобный образъ, какъ говоритъ герой «Сна кувшин- 
ки», можетъ «освѣтить міръ, опалить чистымъ пламенемъ его 
тяжкія сумерки», обновить душу мужчины».

(«Путь», кн. II, 1912).

«Я бѣгу съ этой мечтою по вселенной, съ этимъ пламеннымъ 
факеломъ чистоты, и кричу: «Слушайте, непорочность рождается, 
слушайте! Чистая дѣвушка сходитъ къ намъ въ міръ по алмазной 
лѣстницѣ; встаньте на колѣна, склоните головы, поцѣлуйте слѣдъ 
ея бѣлыхъ сандалій!..» Героиня романа называется Тасею,—имя, 
хорошо намъ знакомое по другимъ произведеніямъ Крашенинни- 
кова.—«Я давно живу съ этимъ именемъ въ душѣ»,—читаемъ 
мы въ «Дѣвственности». Намъ и предстоитъ теперь разобрать 
это, во всякомъ случаѣ интересное, наводящее на много мыслей 
произведеніе, въ которомъ, быть можетъ, со многимъ нельзя со- 
гласиться, въ виду его парадоксальности, но мимо котораго нельзя 
пройти равнодущно. Пламенная, иногда прямо фанатическая за- 
щита дѣвственности и чистоты, какъ великой силы, которая 
должна переродить нашу жйзнь, невольно привлекаетъ вниманіе.... 
Но въ зависимости отъ того, что героемъ романа сдѣланъ че- 
ловѣкъ больной, экзальтированный,—культъ совершенствъ Таси 
получаетъ, а 1а Іоп^ие, какой-то странный, болѣзненный характеръ, 
и вполнѣ возможно, что менѣе чуткіе читатели составятъ себѣ 
превратное понятіе объ истинномъ характерѣ отношеній отца и 
дочери. Это будетъ недоразумѣніе, но если взять (извлеченія изъ 
романа) внѣ ихъ связи съ общимъ сюжетомъ и отличительнымъ 
колоритомъ романа, они покажутся намъ проникнутыми самой 
опредѣленной эротикой... и сколько бы мы ни повторяли себѣ, что 
идея «Дѣвственности» діаметрально противоположная, извѣстный 
осадокъ этого все же остается. Самъ герой романа говоритъ: «какъ 
мучительно оскорблялъ я ея стыдливость наглыми словами». И 
прежде чѣмъ разстаться съ романомъ Крашенинникова, безу- 
словно интереснымъ и оригинальнымъ, сколько бы онъ ни да- 
валъ пищи для возраженій и споровъ,—хотѣлось бы указать на 
то, что на послѣднихъ страницахъ «Дѣвственности» мы находимъ 
нѣчто новое, дополняющее и развивающее основную идею. Рѣчь 
идетъ о второй героинѣ романа—-Ани, которая горячо любитъ 
отца Таси, вкладывая всю душу въ эту любовь. Авторъ упоми- 
наетъ о «дѣвственности линій ея тѣла, уже несущаго въ міръ 
новую душу». Ани должна вскорѣ стать матерью, но душа ея 
осталась дѣвственно чистою. «Развѣ я не противопоставилъ здѣсь 
Тасю Ан ѣ, развѣ это не двѣ радости дѣвственности, озаряющія 
концы міровъ?» Эти слова смягчаютъ и вмѣстѣ съ тѣмъ углу-



бляютъ основную идею романа. Тася и Аня, эти два символа, 
являются какъ бы двумя разновидностями дѣвственности, пони- 
маемой въ высшемъ смыслѣ».

(«Ю. Веселовскій, «Вѣстн. Восп»., кн. 5, 1913).

«Многообразный, многогранный міръ реальностей при всей своей 
великой гармоніи въ цѣломъ кажется во множествѣ своихъ частно- 
стей ужасающе несовершеннымъ, такъ что мириться съ нимъ, съ 
такимъ, каковъ онъ есть, невозможно. А поэтому онъ, со всѣми 
своими несовершенствами съ одной и мимолетными вспышками 
добра и красоты съ другой стороны—долженъ еще служить и 
той вѣчной почвой, на которой вырастаютъ, протягивая свои вѣтви 
къ небу, нѣжныя растенія духа человѣческаго. Стремленія чело- 
вѣка къ идеалу, его свѣтлыя грезы и мечты, какъ бы утопичны 
онѣ ни были,—назначеніе ихъ на землѣ—облагораживать жизнь 
чистотою своего вдохновеннаго безумія... Я говорю все это и хочу 
много, много, долго говорить такъ по поводу «Дѣвственности» 
Н. Крашенинникова. Въ ней протестъ, горячій и безудержный, про- 
тивъ паденія человѣка, отдавшаго свой духъ во власть инстинктамъ 
тѣла. По нашему времени—это путь противъ бурнаго теченія, тяж- 
кій путь одинокаго пловца... Но дорого начало, ибо гдѣ начало, 
ггамъ можетъ быть и продолженіе, и въ концѣ-концовъ хотя бы 
относительный успѣхъ. Таково впечатлѣніе отъ моральной стороны 
романа Н. Крашенинникова. Фактическая же сторона этой книги— 
вымыселъ, сказка, и читатель, подходящій къ ней съ реальной 
точки зрѣнія, можетъ только улыбнуться и сказать: «это записки 
не только страннаго, прямо-таки сумасшедшаго человѣка, ковер- 
кавшаго жизнь и природу своей дочери въ угоду какой-то не- 
лѣпой, дикой фантазіи. Что за «бѣлая мысль», рожденная бѣлымъ 
цвѣткомъ въ прозрачномъ сумракѣ бѣлой ночи? Что за стран- 
ная мечта о вѣчной непорочности? Что за вздорная мысль убе- 
речь дѣвушку отъ любви? Да это просто какой-то ненавистникъ 
человѣческаго рода, мечтающій о его прекращеніи... Но къ ро- 
ману Крашенинникова нужно подходить исключительно съ идей- 
ной стороны, и въ запискахъ страннаго человѣка, отъ имени кото- 
раго ведется разсказъ, искать не реальной правды и не житей- 
скихъ истинъ, а той, другой правды, имя которой идеалъ, и той 
другой истины, имя которой—вѣчное стремленіе души человѣче- 
ской къ очищенію отъ преступленій противъ святыни духа—въ 
мірѣ реальныхъ воійющеній здѣсь, на землѣ.

Жилъ-былъ странный человѣкъ, всегда убѣгавшій отъ жизни, 
боявшійся ея грубыхъ прикосновеній къ своей усталой, слишкомъ 
чуткой душѣ. Этотъ человѣкъ скорбѣлъ о порочности людского 
рода, и закралась къ нему въ сердце мечта о Вѣчной Непороч- 
ности, о святости дѣвушки, о ея вѣчной Дѣвственности. Стран- 
ный человѣкъ встрѣтилъ нѣжную, чистую дѣвушку, которая- без- 
завѣтно полюбила его; попросилъ у нея странный человѣкъ по- 
дарить ему дочь, которую онъ воспитаетъ одинъ, самъ, въ пол- 
ной непорочности и дастъ міру великую радость. И растетъ чуд- 
ная, необыкновенная дѣвочка съ особенными глазами, бѣлоку- 
рая, хрупкая—самая мечта. Странный человѣкъ любитъ въ своей



Тасѣ и дочь и мечту свою о дѣзстаенности. И мечтаетъ отецъ 
о Тасѣ: «останется въ мірѣ одиноко прекрасной, какъ бываетт 
иногда въ небѣ одиноко крупная звѣзда, пока не встрѣтитъ дру^ 
гой звѣзды—отвѣтной и себѣ разной».—Но рушится мечта стран- 
наго человѣка о вѣчной непорочности дѣвушки, не знающей 
любви.

Конечно, странно, съ реальной точки зрѣнія, допустить какъ 
фактъ существованіе отца, мечтающаго убить въ дочери всякое 
стремленіе къ личному счастью. Уничтожить инстинктъ пола не- 
возможно, изолировать человѣка отъ всякаго посторонняго влія- 
нія—тоже дѣло немыслимое. Безсмысленнымъ представляется й по- 
веденіе человѣка, отказывающагося отъ счастья, когда оно, въ 
образѣ прелестной и любимой имъ дѣвушки, само просится ему 
въ руки, и, съ реальной точки зрѣнія, фальшиво звучатъ его сло- 
ва, обращенныя къ любимой: «Я люблю тебя, но я не могу, я 
долженъ любить только Тасю». Но если посмотрѣть на психоло- 
гію страннаго человѣка съ высшей, идеалистической точки зрѣнія, 
то она окажется вѣрной и разумной., Какъ отецъ, глубоко 'любя- 
щій свою дочь, онъ правъ въ своей крайности—уберечь дочь отъ 
любви, ибо любовь въ наше время груба, цинична, мужчины въ 
огромномъ большинствѣ случаевъ грязны и развратны. Поэтому, 
забывая, что жизнь и природа имѣютъ свои не преоборимые законы, 
онъ лелѣетъ мечту о Вѣчной Непорочности. Онъ самъ узналъ • 
жизнь, измучился ею, и ему кажется, что и дочь его не захо* 
четъ искать въ ней радости, повѣривъ ему, что радости въ жизни 
нѣтъ. Вполнѣ естественно чувство отца, съ ужасомъ думающаго 
о судьбѣ дочери, которая выбрала себѣ въ спутники жизни са- 
маго зауряднаго свѣтскаго првѣсу. Нравственное чувство возму- 
щается, и обыкновенное явленіе жизни представляется ему жут- 
кой трагедіей. Вѣдь носитъ она въ душѣ идеалъ, ищетъ—свя- 
тыню. Отреченіе идеалиста, посвятившаго себя служенію своей 
безумной, но прекрасной мечтѣ, отреченіе его и отъ жизни во- 
обще и отъ личнаго счастья въ частности тоже вполнѣ понятно 
съ идейной точки зрѣнія: нельзя служить двумъ богамъ. Дышитъ 
глубокой правдой въ наше время и безумная мечта неврастеника 
о Вѣчной Непорочности. И то, что онъ пишетъ эти два слова 
съ болыиихъ буквъ, тоже правда,—благодатная правда поклон- 
ника свѣтлой идеи. Въ наше время, когда власть тѣла во всѣхъ 
смыслахъ осилила власть духа, и когда духъ порабощенъ, уни- 
женъ и находится въ полномъ презрѣніи.—безумная, гиперболи- 
ческая мечта о возрожденіи рода человѣческаго черезъ появленіг 
«на изумленной з’емлѣ» двухъ «первозданныхъ, которые когда- 
то были—міръ», наполняетъ душу болыиой и свѣтлой радостью, 
несмотря на то, что она несбыточна. Да, она совершеино несбы- 
точна, эта красивая мечта, но духовное возрожденіе хотя бы толь- 
ко наполовину, т.-е. очеловѣченіе человѣка-животнаго, всегда воз- 
можно при наличности ярко сіяющей мечты объ этомъ... И это 
сказка-быль, сказка-жизнь, потому что нѣтъ въ ией ни гово- 
рящихъ птицъ, ни вообще какихъ бы то ни было чудесъ, кромѣ 
одного великаго чуда жизни—-мечты человѣка съ обнаженными 
нервами».

(Ю. Писарева, «Пробужденіе», № 15, 1913).
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