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У неділю въ-ранці рано 
Поле крилося туманомъ;
У тумйні, на могилі,
Якъ тополя, похилилась 
Молодйця молодйя.
Щось до ло́ня*пригортає 
Та съ туйа́номъ ра́зіїЬвля́е:

»Ой тумане, тумане — 
Мій латаний талане! 
Чому мене не схова́ешъ 
Отту́тъ середъ лану? 
Чому мене не зада́вишъ?

ПРОЛОГЪ

І
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У землю не вда́вшпъ?
Чому МИЛІ ЗJІО́І долі,

. Чомъ віку не зба́випн.?
Ні, не давй,*1^ума́ночту! •
Сховай тілько въ полі,
Щобъ ніхто не зна́въ, не ба́чивъ 
Мое́і недолі І...
Я не одна, — єсть у мене 
И батько, и мати....
Есть у мёне.... туманочку, 
Туманочку, брате!...
Дитя моє, мій синочку, 
Нехрйщений сину!
Не я́ тебе христйтиму 
На лиху годгіну;
Чужі люде христйтимуть,
Я не буду знати,
Якъ и зовуть.... Дитя моє!
Я була багата....
Не лай мене; молйтимусь,
Изъ самого неба 
Долю вгіплачу слезами 
И ПОШЛЮ ДО тббе.а
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Пішла полемъ ридаючи, 
Въ тумані хрва́лась,
Та крізь слези тихесенько 
Про',вдову овівала,
Якъ удова въ Дунаєві 
Синівъ поховала:

»0й у полі могила;
Тамъ удова ходила,
Тамъ ходи́ла-гуля́ла, 
Тру́ти-зілля шукала. 
Тру́ти-зілля не найшла, 
Та синівъ двохъ привела, 
Въ кита́енку повила 
И на Дунай однесла: 
«Тихий, тихий Дунай! 
«Моіхъ діто́къ забавляй. 
«Ти, жовтенький пісо́къ! 
«Нагодуй моіхъ діто́къ; 
«Искупай, исповйй,
«И собою укрий!а



І.
І

Бувъ собі дій* та ба́ба.
Зъ да́внего да́вна, у га́і надъ ставомъ, 
У-дво́хъ собі на хуторі жили,

Якъ діточо́къ двоє, — 
Усюди обоє.

Ще зъ-ма́лечку у-дво́хъ ягнята пасли, 
А по́тімъ побралися,
Худоби діждалися, —

Придбали ху́тіръ, ставъ и млинъ, 
Садо́къ у га́і розвелй 

И па́сіку чималу, —
Всего надба́ли.

Та діточо́къ у іхъ Бігъ-ма,
А смерть съ косою за плечима.

Хто жъ іхъ ста́рість привітає,
За дитину ста́не?
Хто запла́че, поховає?
Хто душу спомя́не?
Хто поживо́ добро честно,



Въ ДббруjЕО годину,
И згадає двдючи, ..
Якъ свой дитина?...
Тяжко дітей годувати 
У безверхій хаті,
А щё гірше старітися 
У білихъ палатахъ, — 
Старітися, уміра́ти,
Добро покидати
Чужимъ людямъ, чужимъ дітямъ 
На сміхъ, на ростра́ту!

ІІ.

И дідъ, и баба у неділю 
На прйспі въ-двохъ собі сиділи 
Гарненько, въ білихъ сорочкахъ. 
Сия́ло сонце въ небесахъ;

сі»

А ні хмариночки, та тгіхо,
Та любо, якъ у ра́і.
Сховалося у сёрці лихо,
Якъ звірь у тёмнімъ га́і.



* * * *
Въ такімъ ра́і, чого бъ, ба́чця, 
Старимъ сумувати?
Чи то' да́вве гікё ‘лихо 
Прокинулось въ хаті?
Чи вчорашнє, задавлене 
Зно́въ заворушилось,
Чи ще тілько заклюнулось — 
И рйй запалило?
Не знаю, що и після чого 
Старі сумують. Може, вже 
Отсе́ збіра́ютця до Бога,
Та хто въ далёкую дорогу 
Імъ добре коней запряже?

%

»А хто насъ, Насте, поховає, 
Якъ помремо?»

— »Богъ знає! 
Я все отсё міркувала,
Та ажъ сумно стало:
Одинокі зостарілись....
Кому понадбали 
Добра сего?...»

. і
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— »Сjрива́й лишёнъ! 
Чи чу́ешъ? щось шґа́че 
За воj)ітьшй.4.. мовъ дитйна! ; 
Побіжімъ лишъ!... Ба́чишъ?

* . ' 9

Я вга́дувавъ, що щось буде!« * Л
І

*С N *

И рёзомъ схопйлись *•
Та до ворітъ.... Прибігають— 1 
Мовчки зупинились.
Передъ самимъ перелазомъ 
Дитйна сповйта —
Та й не тѵго, й новенькою 
Свитиною вкрйта;
Бо то мати сповивала —
И літомъ укрйла 
Оста́ннёю свитиною!...
Дивйлись, молйлись 
Старі моі. А сердешне 
Неначе благає*.».
Вйпручало рученята 
Й до іхъ простягає 
Манюсінькі.... и замовкло



Ненёче не плаче,
Тілько пхи́ка.

»А щб, Насте? 
Я й казавъ! Отъ, ба́чишъ?
Отъ и тала́нъ, отъ и доля,
И не одинокі!
Бери жъ лишень та сповивай... 
’Ачъ яке, не вроку!
Неси жъ въ хату, а я верхи 
Кинусь за кумами 
Въ Городище.«

Чудно якось 
Діетця міжъ нами!
Одинъ сйна проклинає,
Съ хати виганяє,
Другий свічечку, сердёшний, 
Потомъ заробляє 
Та ридаючи становить 
Передъ образами —
Иема́ дітбй!__ Чудно якось
Діетця міжъ нами!



Ажъ три пари ва радощахъ 
Кумівъ назбірали,
Та въ-ве́чері й охристйли 
И Маркомъ назвали.
Росте Марко. Старі моі 
Не знають, де діти,
Де́ посадить, де́ положить 
И що зъ нимъ робити.
Минає рікъ. Росте Марко — 
И дійна корова 
У ро́скоші купа́етця.
Ажъ ось чорноброва 
Та молода, білолиця 
Прийшла молодйця 
На той ху́тіръ благодатний 
У найми проейтыць

»А що жъ?« каже, »возьмімъ, На́сте.« 
— йВозьмімо, Трохгіме,
Бо ми старі, незду́жаемъ, р



Та таки й дитина,
Хоча воно вже й иідросло́,
Та всё жъ таки треба 
Коло ёго піклуватись.«
— »Та вонб-то трёба,
Бо й я́ свою вже часточку 
ГІрожйвъ, слава Богу,,— 
Підтоптався. Такъ що жъ, тепе́ръ 
Що візымешъ, небого?
За рікъ, чи якъ?«

— »А що дастё.
— »Э, ні! треба знати,
Трёба, дочко, лічйть плату, 
Зароблену плату,
Бо сказано: хто не лічить,
То той и не має.
Такъ отта́къ хиба, небого?
Ні ти на́съ не зна́ешъ,
Ні ми тебе. А поживётъ, 
Роздйвисся въ хаті,
Та й ми тебё побачимо, —
Оттоді й за плату.
Чи та́ къ,Шчкй?« ’ іідіі’* ̂



—«Добре, дя́дьку'гв 
— «Просимо жъ у ха́ту.в

Поєднались. Молодиця 
Рада та весела,
Ніби съ па́номъ повінчалась,
Закупила села.
И у хаті, и на дворі,
И коло скотини,
У-ве́чері и въ-до́світа;
А коло дитини
Такъ и па́да, ніби мати;
Въ будень и въ неділю 
Головоньку єму зми́е,
Й сорочечку білу 
Що-де́нь Божий падіва́е.
Гра́етця, співає,
Робить возики, а въ свято,
То й зъ ру́къ не спускне.
Диву́ютця старі моі 
Та мо́лятия Богу.
А наймичка невсипуща 
Що-ве́чіръ, небога,
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ѵ Свою долю проклинає,
Тя́жко-ва́жко плаче;
И ніхто того не чѵе,

V 0

Не знає й не бачить,
Опрічъ Марка маленького. 
Такъ воно не знає,
Чого наймичка слезами 
Ёго́ умиває.
Не зна́ Марко, чого вона 
Такъ ёго́ цілує, —
Сама не ззість и не доиъе́,
Ёго́ нагодує.
Не зна́ Марко, якъ въ коліі́еці 
Часомъ середъ ночи 
ПрокГшетця, ворухне́тця, — 
То вона вже скочить 
И укри́е й перехріі́стить,
Тііхо заколише:
Вона чу́е съ тіі ха́ти,
Нкъ дитина дише.
Въ-ра́нці Марко до на́ймички 
Ручки простягає 
ІІ ма́мою нев



Ганну величёе....
Не зна́ Марко, ростё собі,, 
Росте, виростає.

IV.

Чимало літъ перевернулось,
Води чимало утекло;
И въ ху́тіръ лихо завернуло,
И слізъ чимало принесло.
Бабусю Настю поховали 
И лёдве-лёдве одволали 
Трохима діда. Прогуло 
Прокляте лйхо, та й заснуло.
На ху́тіръ знову благодать 
Зъ-за гаю темного верну́лась 
До діда въ хату спочивать.

Ужё Марко чумаку́е 
И въ-осенй не ночу́е 
Ні підъ хатою, ні въ хаті.... 

/ Ьфігёіне́будь треба сватать.



вКого́ жъ би тутъ?« старйй дума 
И оросить поради 
У нйймичкп. А наймичка 
До царівии бъ рада 
Слать старостй: »Трёба Марка 
Самого спитати.«
— »До́бре, дочко, спитаємо,
Та й будемо сватать.«

Росиита́ли, порадились,
Та й за старостами 
Пішо́въ Марко. Вернулися 
Люде зъ рушниками,
Зъ святймъ хлібомъ обміненпмъ. 
Панну у жупані,
Таку кралю вгісватали,
Що хочъ за гетьмана,
То не соромъ. Оттаке́-то 
Дйво запопали!

»Спасйбі вамъ!а старйй каже. 
»Тепйръ, щобъ ви знали,
Треба краю доводити,- *



Коли й дб вінчати,
Та й весілле. Та ще ось що: 
Хто въ насъ буде мати?
Не дожила моя На́стя1...« 
Та й заливсь слёза́ми.
А наймичка, у порогу, 
Вхопилась руками 
За одвірокъ, та й зомліла. 
Тихо стало въ хйті;
Тілько наймичка шептала: 
«Мати.... мати_ _ _ _ мати !«

У.

Черезъ тиждень молодиці 
Коровай місили 
На хуторі. Старий батько 
Зъ усіе́і сили 
Зъ молодицями танцює 
Та двіръ вимітає;
Та прохожихъ, проіжжа́чихъ 
У двіръ закликає,



Та варёною частує,
На весілле просить. »
Знай бігає, а самого 
Ледве ноги носять.
Скрізь гарми́деръ та реготня,
Въ хаті и на дворі.
И жолоби викотили 
Зъ новоі комори.
Скрізь пораннє: печуть, вйрять, 
Вимітають, мйють....
Та все чужі. Де жъ наймичка? 
На прощу у Кйевъ 
Пигала́ Ганна. Блага́въ старий, 
А Марко ажъ плакавъ,
Щобъ була вона за ма́тіръ.
»Ні, Марку, ні я́ко 
Мині ма́тіръю сидіти:
То багаті люде,
А я наймичка.... ще й съ тёбе 
Сміятися будуть.
Нехай Богъ вамъ помагає!
Пійду́ помолюся 
Усімъ святймъ у Києві,



Та й знову вернуся 
Въ вашу хату, якъ приймете.
Поки маю сйли,
Трудгітимусь....«

Чистимъ се́рцемъ
Поблагословила
Свого Марка.... заплакала
Й пішла за ворота.

Ф

Розвернулося весілле.
Музйкамъ робота 
И підко́вамъ. Варёною 
Столй й лави мйють.
А наймичка шкандибає,
Поспішає въ Кйевъ.
Прийшла въ Кйевъ — не спочйла, 
У міщанки стала,
Наняла́ся носйть воду,
Бо грошей не стало 
На ака́Фистъ у Варвари. 
Носйла-носйла,
Кіпъ изъ вісімъ заробила 
Й Маркові купила



Святу шапочку въ пещёрахъ 
У Ивана святого,
Щобъ голова не боліла 
Въ Марка молодого;
И пе́рстеникъ у Варвари 
Невістці достала, •.
И, всімъ святймъ шжлонйвшись, 
Додому верталась.-

%

Вернулася. Катерйна.
И Марко зостріли. 1
За ворітьмй, ввелй въ хату 
* *  1  
И за стілъ посадйли;
Напова́ли й годували,
Про Кйевъ питали,
И въ кімнаті Катерйна
Одпочйть послала.

»3а́ що вонй мене люблять?
За що поважають?
О Боже мій милосёрдний!
Може, вонй знають....
Може, вонй догадались....



И наймичка

Ні, нѳ догадались; 
Вони добрі_ _ _ «

Тяжко заридала.

VI.

Трічи крига замерзала,
Трічи ростава́ла,
Трічи наймичку у Кйєвъ 
Ка́тря провожала,
Такъ якъ ма́тіръ; и въ четвертий
Провела небогу
Ажъ у поле, до могили,
И молила Бога,
Щобъ швиденько верталася,
Бо безъ неі въ хаті 
Якось сумно, ніби мати

О*

Покинула хату.

Після Пречйстоі въ неділю,
Та після Пе́ршоі, Трохймъ



Старйй сидівъ въ сорочці білій,
Въ брилі, на при́спі. Передъ імъ 
Зъ собакою уну́чокъ грався,
А внучка въ юпку одягла́сь 
У Катрину и ніби йшла 
До діда въ гості. Засміявсь 
Старйй и внучку привіта́въ,
Неначе справді молодйцю.
»А дб жъ ти діла палянйцю?
Чи, може, въ лісі хто одня́въ?
Чи по́-просту — забула взяти?... 
Чи, може, ще й не напекла?
Э, соромъ, соромъ, лёпська мати І« 
Ажъ зиркъ, — и наймичка ввійшла 
На двіръ. Побігъ стрічати

Зъ онуками свою Ганну.
»А Марко въ доро́зі?«
Ганна діда питалася.
— »Въ дорозі ще й досі.»
— »А я лёдве доплелйся 
До ва́шоі хати.
Не хотілось на чужйні 
Одній умірйти!



Коліі́бъ Марка діждатися.... • 
Такъ щось тяжко ста́ло!«

, И внучатамъ изъ клуночка 
Гостинці виймала:
И хрестики, й дукачики,
Й намиста разо́чокъ 
Ори́ночці, и червоний 
Зъ фольги образо́чонъ,
А Карпові соловейка 
Та ко́никівъ пару,
И четвертий ужё пёрстень 
Свято́і Варвари 
Катерині, а дідові 
Изъ воску святого 
Три свічечки; а Маркові 
И собі нічого 
Не принесла: не купйла,
Бо грошей не стало,
А заробить нездужала.
»А ось ще осталось 

Півъ-бу́бличка!«
Й по шматочку 

Дітямъ розділила.



VII.

Ввійшла въ хату. Катерина 
їй ноги умила 
Й полу́дновать ііосади́ла.
Не пила й не іла 
Моя Ганна.

«Катерино!
Коли въ насъ неділя?«
—«Після завтра.«

— «Треба буде
АкЭф́истъ наня́ти 
Миколаєві святому 
Й на часточку дати;
Бо щось Марко забарився.... 
Може, де въ дорозі 
Занеду́жавъ, сохра́нь Б6же!«
Й покапали слёзи 
Зъ старйхъ оче́й заму́ченихъ. 
Ле́две-лбдве встала 
Изъ-за стола.

«Катерйно!



Не та вже я стала:
Зледащіла, нездужаю 
И на ноги встати.
Тяжко, Ка́тре, уміра́ти 
Въ чужій те́нлій хаті!«

Занедужала небога.
Ужб й нричаща́ли,
Й маслосвя́тие служили, — 
Ні, не помагало.
Старий Трохймъ по надвіръю, 
Мовъ убитий, ходить. 
Катерина зъ боля́щоі 
И очей не зводить;
Катерина коло неі 
И дню́е іі ночує.
А тимъ часомъ сичи въ-ночі 
Недобре віщують 
На коморі. Болящая 
Що́-день, що-годйна,
Лёдве чути, нита́етця:
»До́ню Катерйно!
Чи ще Марко не нриіхавъ?



Охъ, якъ-бй я знала,
Що діждуся, що побачу, 
То щё бъ підождала!«

VIII.

Иде Марко съ чумаками, 
Йдучи співає,
Не поспіша́ до господи — 
Воли попасає.
Везе Марко Катерині 
Сукна дорогого,
Л батькові шйтиіі по́ясъ 
Шовку червоного,
А наймичці на очіпокъ 
Парчй золото́і 
И червону до́бруху́стку 
Зъ білою габо́ю,
А діточка́мъ черевйчки, 
Фигъ та винограду, 
Аівсімъ вкупі червоного 
Впна́ зъ Царігра́ду



Відеръ съ трое у барйлі,
И кавйру зъ Дону, —
Всего везе, та но знає,
Що діетця дома!

Идб Марко, не жу́рптця. 
Принтовъ — слава Богу!
И ворота одчиняє,
И мблитця Богу.
»>Чи чу́ешъ ти, Катерино? 

Біжи зустрічати!
Ужё прийшбвъ! біжй швгідче!
Швйдче ведй въ хйту!___
Слава тобі, Снасйтелю! 
Иасгілу діждала!«
И Отче нашь тйхо-тйхо, 
Мовъ крізь сбнъ, читала.

Старйй волй випрягає,
Занози ховає 
Мережані, а Катруся 
Марка оглядає.
»А де жъ Ганна, Катергіно?



Я пакъ и байдуже!
Чи не вме́рла?«

— »І1і, не вмерла 
А дуже нездужа.
Ходімъ лишень въ малу хату,
Поки випрягає
Воліі́ батько: вона тебе, ' і
Марку, дожидає.«

Ввійшо́въ Марко въ малу хату 
И ставъ у порогу....
Ажъ злякався. Ганна шепче:
»Сла́ва__ слава Богу!

Ходи сюди, не лякайся.... 
Вийди, Ка́тре, съ хати:
Я щось маю роспита́ти,
Де́-що росказа́ти.в

Вийшла съ хати Катерина, 4 .
А Марко схилився 
До наймички у голови.
«Марку!" подивися,

Подивись ти на мене:



Ба́чъ, якъ я змарніла?
Я не Ганна, не наймичка,
Я—«

Та іі заніміла.
Марко плакавъ, дивувався.
Зновъ очи одкрйла,
Пильно, ни́льно подивилась — 
Слёзи покотились.
»Прости́ мене! Я каралась 

Весь вікъѵвъ чужій хаті.... 
Прости мене, мій синочку!
Я.... я твоя ма́ти.«
Та й замовкла....

Зомлівъ Марко, 
Й земля задрижала. 
Прокинувся.... до матери —
А мати вже спала!

шы
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ІЗЪ ТИПОГРАФІИ п. А. КУЛИША МОЖНО ПОЛУЧАТЬ СЛѢДУЮЩІЯ
КНИГИ:

Записки о Южной РусЧі 2 тома. Ц. 4 р.
Историческій романъ на Украинскомъ языкѣ, подъ заглавіемъ: 

Чорна Рада, хроніка 1663 року. П. Куліша .  Ц. З р.
Тотъ же романъ въ переводѣ съ Украинскаго. Ц. 4 р. 50 к.

Проповѣди на Малороссійскомъ языкѣ, протоіерея Гречj 
лѳвича, изданіе 2-е, исправленное (и почти вновь написанное). Ц.4 р

Повісті Григо́рия Квітки (Основья́ненка), 2 тома. Пр 
повѣстятъ Квітки выдается безплатно брошюрка: Григбрий Кеік 
ка и ёгб повісті. П. Кулиша .  Ц. 2 р. 50 к.

Граматка на Украинскомъ языкѣ. Цѣна, въ красивой наші 
50 к. (съ пересылкою).

Кобзарь, Тараса  Шевченка  (съ  портретомъ автора). Ц. 4 
50 к. съ  пересылкою 2 р.

Хата, Украинскій альманахъ на 4860 годъ. Ц. 4 руб.
Повѣсть о Борисѣ Годуновѣ и Дмитріи Самозванщ 

ІІ. Кулиша. Ц. 4 р. 50 к.

Цногородные — требованія о высылкѣ этш 
книгъ адресуютъ: въ С. Петербургъ, въ тгт 
графік* Пантелеймона Александровича Кулиш 
на Вознесенскомъ проспектѣ. Выписывающіе 
менѣе десяти экземпляровъ которой либо изъ эти 
книгъ за пересылку не прилагаютъ впчего.
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