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CAPITULO V. 

Así filé. 

podia librarse del sacudimiento universal, porque 

sus representantes en la tierra, son hechos, por des-
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gracia, de la misma cera modificativa que los pro­

fanos. 
Exhautas las fuentes purísimas del cristianis­

mo :-la justicia, la paz, la fraternidad, la toleran­
cia-la Relijion Divina' no encontró en Buenos 
Aires otros hijos dignos de su severo apostolado, 
que los Padres de la Compañía de Jesus. 

Desenfrenadas las pasiones innobles en el cora­
zon de una plebe ignorante, al soplo instigador del 
tirano; subvertida la moral; perdido' el equili­
brio de las clases; rotos los díques, en fin, al des­
borde de los malos instintos de una multitud sin 
creencias, educada por aquel fanatismo español 
que abria los ojos del Guerpo á la supersticion por 
el fraile, y cerraba los del alma á la adoracion 
injénua de la Divididad, y á la comprension de la 
mas ilustrada de las relijiones, la federacion vió 
sin dolor la profanacion de los templos, la prosti­
tucion del clero, y el insulto cometido á los alta­
res y á la cátedra de la predicacion evanjélica, sin 
sentir en su conciencia el torcedór secreto de su 
crímen. 

Rosas quiso dospojar á la' conciencia de los 
hombres que ]0 sostenian en el mando, de toda 
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creenma que no fuese la de su poder; de otro te­

mor que á su persona; de esperanza alguna que 

no fuese la que su lábio prometia; de otro con­

suelo que el que ofrece al crímen la repeticion del 

crímen. Y para eso era preciso insultar á Dios, 

la Religion, y la práctica de ella, á 10Bojos de esa 

multitud fanática y apasionada, cuyos sentimien­

tos rudos esplotaba. 

Sacerdotes indignos de su mision evanjélica, se 

prestaron al plan rebelde del apóstata, y comenza­

ron en las famosas Parroquiales sus primeros in­

sultos á Dios, á Cristo, y. á su Sacra Casa. 

Cuando el emperador Teodosio, bañado en la 

sangre de la degollacion de Tasalónica, quiso en­

trar al templo, San Ambrosio salió á la puerta, y 
estendiendo su mano le dijo: "Aquí no entra el 

delito, id á lavaros, y volved limpio." 

Pero en Buenos Aires no hubo 'quien velase la 

santidad del templo. 

En los brazos de los federales-de los federales 

dignificados con la casaca de nuestros jenerales, ó 

con el baston de nuestros majistrados, pero plebe­

yos y corrompidos de corazon-el retrato del dic­

tador fué conuucido hasta los templos, y recibido 
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en la puerta de ellos por los sacerdotes en sobre· 

pelliz; paseado por entre las navcs bajo el Santo 

Palio, y colocado en el altar al lado del Dios cm­

sificado por los hombres - - . - - - . -
En~ la tribuna del Espíritu Santo se alzaba al 

mismo tiempo la voz del misionero apóstata de la 

santa ley del Evanjelio, y buscando la inspiracion 

de su palabra, no en el sagrado tabernáculo donde 

se encierra la primera ofrenda que hace al álma el 

legado sublime del catolicismo, sino en la imájen 

ensangrentada del renegado de su Dios y de sus 

doctrinas en la tierra, trasmitia al pueblo, igno­

rante y ciego que cuajaba el templo, no esa predi­

cacion de amor y de pa"z, de abnegacion y de vir­

tud, de sacrificio y de "hermandad que le dictó el 

hombre-Dios desde el Calvario, sino el ódio de 

Caín, y la mofa sangrienta del que presentaba el 

vinagre y la hiel al que pedia desde la. cruz una 

gota de agua para sus lábios abrasados ...... . 

Sobre las losas de esos templos, en sus átrios, 

los mashorqueros, inflamados por la palabra de 

!'us predicadores, ajitaban su cuchillo y juraban 

mellarlo sobre la garganta de los unitarios. 

El confesionario est,aba convertido en otro ptil-
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pito de propaganda federal, donde se estraviaba la 

conciencia del penitente, pintándole á Rosas como 

el protejido Q.e Dios sobre la tierra, y mostranuo 

:i los unitarios como los condenados por Dios á la 

persecucion de los cristianos .... 

y este escándalo, llevado al grado de propa­

ganda diaria, caminaba, como una epidemia, por 

el aire, é iba á infestar y corromper el clero y las 

I1ociones de la moral y de lo santo, hasta en los 

últimos confines de la República. 

Uno de los bizarros cuerpos de la cruzada li­

bertadora, es deshecho y acuchillado por las fuer­

~as federales. A su espalda tiene la muerte, en el 

cuchillo de Rosas. A su frente tiene la muerte, 

entre las nieves de los Andes. 

Esta invasion á la naturaleza, en la estacion de 

sus enojos, cuando el hombre no tiene entre los 

hielos mas amparo que Dios, que 'parece á veces 

castigarle por su insensata vanidad, que arrastra 

el pié mortal donde parece que solo el rayo del 

sol y las alas del aire pueden llegar, ofrecia un es­

pectáculo pasmoso. 

N uestros valientes, sin embargo, atropellan las 

nieves. 
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Infinitos de ellos perecen en su lucha terrible 
con la naturaleza. Quedan sepultados para siem­

pre bajo enormes hielos que se desploman sobre 
sus cabezas. Y cuando el aire, la luz, el hielo y 
la jigante mole guardaban quizá el silencio de la 
admiracion, en presencia de esa magnífica osadía, 

de ese terrible infortunio, al pié del Andes, las 

provincias de Ouyo rujian, haciendo éco á la voz 

del obispo, José Manuel Eufracio, que levantaba 

su báculo, incitando á los pueblos á la persecucion 

de aquellos desgraciados, predicando su muerte y 

su esterminio en la persecucion ! 
y Rosas, contento el bárbaro de ver á su siste­

ma dándo los resultfl:dos calculados, escribia al 

obispo de Ouyo: 
"Descargando Vuestra Señoría Ilustrísima un 

"anatema justo contra los salvajes unitarios, im­

"píos enemigos de Dios y de los hombres, ofre­

"ce un lucido ejemplo eminente.-Resalta la ver­

"dadera caridad cristiana, que enérjica y sublime 

"por el bien de los pueblos, desea el estel'mim·o de 

"un bando sacrílego, feroz, bárbaro .... -Alta­

"mente complacido el infrascripto por los esplén­

"didos triunfos con que la Divina Providencia se 
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"ha dignado enlucir las armas de nuestra libeltad 

"y honor, quedando esterminado8 los feroces salva­

"jes unitarios, siente una satisfaccion pura en re­

"tornar á Vuestra Señoría Ilustrísima sus bené­

"volas congratulaciones.-JuAN MANUEL DE Ro­

"8A8"-(*) 
Así: el clero se prostituía: 

El sentimiento relijíoso se pervertia en la so­
ciedad: 

La níñéz habria los ojos ante un culto de' san­

gre: 

y Rosas, hijo de la ~ederacion, y jefe de ella, 

sostenia este escándalo, y se sos tenia con él, al 

mismo tiempo. 

Sí. En este nombre de la federacion, está se­

llada la tradicion de toda cuanta desgracia puede 

azotar el nombre y el destino de t,ado un pueblo! 

No hay jerarquia de delitos; no hay jénero de 

criminales que no haya surjido de los centros que 

aceptaron por nombre esa palabra federacion. 

Quiroga-ese bandido que algun día se Creerá 

(*) Oficio dirijido al obispo de Cuyo, é inserto en el número 

5,483 de la Gaceta. 
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una cl'eacion de la fabula de nuestras traclicio­

nes:-Quiroga que prendia fuego ú. la ciudad. de 

su n~cimiento: que pasaba como un cometa de 

sangre y crímenes sobre la frente de los pueblos; 

que ~clesde la profauacion de la virjen, hasta el 

degüello del anciano y el nillo, muestra en su vi­

da una graderia indefinible de delitos; que para 

escarnio de Dios, cansado ya de escarnecer los 

hombres, inscribia sobre un pendan negro: 

j RELIJION Ó MUER'fE! 

Quiroga, decíamos, ?e llamaba federal; y á nom­

bre de la. federacion dejó á la posteridad una his­

toria inaudita de delitos . 

. Lopez, cuya vida era el robo y la falsía del 

salvaje. 

1barra, que entregaba á sus amigos arrancándo­

los del techo de su casa que los· cubria, para pa­

sarlos á manos del verdugo que se los pec1ia. 

Aldao,-el fraile Aldao-que tenia celos de la 

vida criminal ele Quiroo'u y en una ambician fe-o , . 



AliALiA. 

briciente de delitos, se empeñaba en sobrepasarle 
y eclipsarle el nombre. 

Rosas, que reasumió todas las inspiraciones de 
esos otros, y sistemati7.:ó con ellas su gobierno ba­

sado en el crímen, nutrido por él, dirijido á él:-to­

dos tomaron su bautismo público en esa charca de 

sangre que se ha llamado federacion en la Reptí­
blica. 

La historia aljentina no enseñará esa palabra, 

sino como la representacion <le a13un delincuente, 

como el signo convencional de alguna rebelion, <le 

algun partido, de algun golpe preparado al pro­

greso y á la libertad deL pais. 

La federacion, como sistema, jamás ha sido 

practicada en la República, ni los pueblos la 

ecsijieron nunca. Fna. sola vez fueron consul­

tados, y fué cuando aceptaron la constitucion uni­

taria .... 

"Los unitarios son demasiado ilustrados, relati­

vamente á nuestros pueblos j" decian los federales 

en tiempo del debate constitucional j Hy no puede n 

mandarlos, porque los pueblos no estenderian su 

ci vilizacion. 77 

Pero los federales, al mismo tiempo pedian 
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que esos pueblos se gobernasen y lejislasen por si 
solos ....... . 

i Como si el pueblo, atrasado para comprender 

la ilustracion ajena, pudiera á la vez ser bastante 

civilizado para darse lo mas dificil de la ecsisten­

cía 'pública :-su lejisl~cíon, y sus principios de 

gobierno! 
La federacion no ha sido jamás en la República, 

sino el vicio orgánico que quisieron introducir 
en ellos los caudillos, alzados á la sombra de la 
ignorancia jeneral ........ y ahí está la tradicion 

entera de ese pueblo. Desde 1811, las guerras ci­
viles, el crÍmen oficial, el atraso, la estagnacion de 

los elementos de progreso que tenia el pais, su rui­

na en una palabra, todo es debido á los que han 
levantado la bandera de federacion. Y cuanta 

tradicion honrosa tiene la República, en armas, en 

constitucionalismo, en moral, en ciencia, en litera­

tura, está inherente á 108 nombres de los que han 

constituido el martirolójio arjentino bajo el pu­
ñal de los federales. 

Cuanto mas se aleja la historia de la vida de­

senfrenada de los caudillos de la federacion ; cuan­

to mas se acerca á nuestro primer día político, el 
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pensamiento unitario refleja mas sobre la frente 
de nuestros primeros patriotas. 

Moreno era unitario j queria un centro de poder 
jenérico en la República. 

Belgrano era mas que unitario: era monarquis. 
tao Recibió la República como un hecho que se 

establecia al empuje de los acontecimientos; la 

sostuvo con su espada; l::t propagó en el continen­
te ; pero en sus convicciones de hombre, la mo­
narquía constitucional irritaba los deseos mas vivos 

de su corazon. La monarquía, único gobierno 

para que nos dejó preparados la metrópoli. La 

constitucion, última espresion de la revolucion 
americana. 

Muchos otros la querian tambien. 

Ellos sabian que no era la emancipacion del 

principio monárquico lo que requerían las necesi­

dades sociales de los pueblos de América. Estos 

necesitaban para cumplir la grandeza de su desti­

no en el mundo, quebrar los lazos seculares que 

los ataban á una monarquía estranjera y atrasada. 

Pero esas necesidades no pedian el divorsío del 

principio monárquico y los pueblos. 
La raza, la educacion, los hábitos, los instintos 
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y el estado social, todo clamaba por la conserva­
cion de aquel principio. La jeografia, el suelo 

mismo, coordinaban sus voces con los pueblos. 

Pero la revolucion uejeneró,' se estravió, y al 

derrocar al trono ibériQo, dió un hachazo tambien 
\ 

:i!obre la raiz monárquica, J, de la superficie de In. 

tierra, se alzó, sin raices, pero fascinadora y seduc­

ti va, esa bella imájen de la poesía política, que se 

llama República. 

Todavia un medio quedaba de reconquistar algo 
de la gran pérdida de aquel principio, y ese medio 

era la unidad de réjimen en la República. 

La unidad, sin embargo, fué hecha pedazos por 

los Atilas arjentinos, que, salidos del fondo de 

nuestros desiertos bárbaros, vinieron á romper 

con el casco de sus potros las tablas de ese Occi­

dente americano, en que empezaban:i inscribirse 

las primeras palabras de nuestra revoll1cion social. 

Tomaron el nombre de los pueblos. Entendie­

ron que federacion era hacer cada uno lo que le 

diera la gana; y cada uno hizo 10 que Artigas, 

Lopez, Bustos, Ibarra, Aldao, Quiroga, y Rosas ... 

y entre todo lo que hicieron, pocos de ellos de-



AMALIA. 17 

jaron de convertir la Relijion en instrumento de 

su ambician personal. 

Rosas fué el último, de todos, que se valió de 

ella, pero el primero, sin disputa, en la grandeza 
de su crímen. 

Los Jesuitas fueron los llnicos sacerdotes que 

osaron poner la entereza del justo, la fortaleza 

del que cumple en la tierra una misioll de sacrifi­

cio y de virtud, á la profanacion que hizo al altar 

la enceguecida pretension del tirano. 

El templo de San Ignacio, fundado por ellos 

durante la dominacion española, y de donde fueron 

espulsados des pues, fué : velado por ellos en 1839, 

y cerradas sus puertas á la profana imájen con que 

se Íntentaba escarnecer el altar. Ellos le pagaron 

mas tarde al dictador esta resistencia digna de los 

propagadores mártires del cristianismo en la Amé­

rica: pero ellos recibieron el prémio en su concien­

cia; y mas tarde lo recibirán en el Cielo. 

Qué tenia que ver el templo y los sacerdotes de 

Cristo con los triunfos políticos de Rosas; ni cou 

la imájen de un profano, la casa de las imajenes 

celestes? "Determinado está por J esncristo el fiu 

de la mision eclesiástica, y trazado el círculo ele 

'r; VI. 
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sus funciones. Encargada de apacentar y condu­
cir el rebaño que está de camino para la vida 
eterl?-a, conductora de peregrinos, y ella misma 
peregrina, no puede cuidarse mas, ni necesita mas, 
que el permiso del tránsito para viajar por tierra 

\ 

estI-aña." 
Pero fuera de los Padres de la Compañía de Je· 

sus, la Relijion se vió escarnecida por sus mismos 

intérpretes en la tierra. 

Las comunidades de Santo Domingo, San Fran­

cisco, y Monjas Catalinas, y Capuchinas hicieron 
esposiciones políticas completamente opuestas al 
espíritu de caridad, al sentimiento de paz y frater­

nidad, que debe abrasar á los que se cubren con 

un sayal para vivir: lejos de las pasiones del 

mundo. 
La victoria del Sauce Grande fué victoreada 

por esos frailes y esas monjas; y era la sangre dc 

hermanos, la sangre de Abella que habia corrido 

en esa lucha ....... . 

Jesu-Cristo no se entrometió jamás en los ne­

gocios políticos de la J udóa; y ninguna tradicioll 
revela que los Apóstoles felicitasen en calidad de 

tales {t ninguno de los Cé~ares romanos por sus 
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victorias sobre los otros pueblos. Yesos frailes 

y esas relijiosas se las tributaban por la prensa al 

mas impío. y sanguinario de los tiranos. Sus lá­

bias sacrílegos ofrecian elevar á Dios sus plegarias, 

por sus contínuos triunfos sobre los unitarios. 

"Tienen miedo" decian para disculparlos. Mie­

do! El que viste el santo hábito del relijioso no 

cOnoce ese sentimiento. Cuando siente que la for­

taleza de su alma se desmaya, él se arrodilla en el 

templo, ó bajo la bóveda eterna de los cielos, y 

pide á Dios la inspiracion divina que imprimió la 

resignacion en el espíritu de su hijo. El miedo es 

un crÍmen en el varan apostólico, cuando se trata 

de defender la Relijon y la moral j cuando se trata 

de resistir al crímen ó á la tentacion del demonio. 

El hijo de la Iglesia debe morir antes que claudi­

car de los santos principios que profesa. Cuando 

le falta el valor á la carne, la insplracion del Altí· 

sima 10 infiltra en la. conciencia, si ella se eleva 

hasta él en estado de santidad y de ruego. En 

Cochinchina, en el Thibet, en los desiertos del Afri· 

ca, en los bosques de la India, entre sus boas y sus 

reptiles, el sacerdote de Cristo no conoce el miedo. 

Allí van diez, y vuelve uno contando que sus de· 
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más hermanos perecieron, y otros diez y otros cien 

siguen tras ellos, á llevar en su palabra, en su re­

resignacion y en su martirio, la propaganda santa 

que el curso de diez y nueve siglos no ha cortado. 

Al nuevo mundo, levantado en la mano de 

Col~n y presentado á la luz de la eivilizacion del 

viejo mundo, vino antes q lle ésta la luz pura y 

clarísima del cristianismo, á invadir los páramos 

solitarios y en tinieblas de la conciencia del rudo 

habitador de los desiertos. Y el mis,ionero apos­

tólico, estableciendo su púlpito y su predicacion 

donde encontraba cuatro hombres que le oyesen, 

sentia por su oído el silvo de la flecha, se des­

lumbraban sus ojos con el brillo de la hoguera, 

y, levantado el corazbn á Dios, seguia hablando 

la palabra de Cristo, muchas veces cortada en sus 

lábios por la muerte, y hablaba y maria 5Í.n cono­

cer el miedo. Porque la vida terrenal, la vida de 

la c'une no es la vida del sacerdote de la Cruz. Su 

vida es el espíritu, su mundo el Cielo, su reino la 

eternidad, su mision el martirio, su prémio la pros­

ternacion de su alma ante el rostro de su Creador, 

bailado en la inefable sonrisa del tI ue recibe con 

amor al hijo digno de su precioso aliento ... _ 
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Nó, no es el miedo unajustificacion de esos sa­

cerdotes impíos. No es el miedo quien puede 

justificarlos ante Dios de su predicacion de sangre, 

dc sus apoteosis mentidas al asesino de un pueblo, 

al profanador de los altares, al rebelde á lajusticia, 

ú la fraternidad y á la paz, inspiraciones purísi­

mas del Omnipotente, puestas en los divinos lábios 

del Redentor del mundo. 

Si habia miedo, era porque no habia fé, porque 

no habia la conciencia de su apostolado en -la tier­

ra; y habia esto, porque la prostitucion de la época, 

q \le filtraba sus gotas .de veneno por los viejos mu­

ros de nuestros conventos, infeccionaba el aire y 
corrompia las conciencias ... _ .... !! ! 

Y mañana cuando la revolucion, ó la naturale­

za tumbe la frente del tirano, y el pueblo, sin ca­

denas, se levante j oh! no toqueis entonces su 

conciencia; no le mireis el álma,' si quereis bajar á 

la tumba con una ilusion y una esperanza! 

Veinte años no pasan sin dejar huella en le 

alma de las jeneraciones j6venes. Y donde no se 

ha visto sino el escándalo y el crímen, el vicio, la 

apostasía, y la prostitucion de todas las nociones 

del bien, que -envuelve la palabra y la práctica del 
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Evanjelio, en tan largo, en tan pesado tiempo, allí 

no encontrareis, ni la relijion, ni la moral; allí será 
preciso una propaganda, y una accian sostenida por 

no menos tiempo, en sentido inverso de la que 

al'l'ulló en la cuna y d!3senvolvió los instintos y el 
\ 

espíritu de un pueblo nuevo. Y cuando el ánjel 

bueno de la patria, vierta una lágrima alIado del 

pueblo, dormido sobre la almohada de sus pasio­

nes solamente, sin que la fé y la creencia refres­

quen sus sienes con la imájen dulcísima de Dios, el 

nombre de la federacion y de Rosas brillará fosfó­
rico en el aire que circunda al Plata. 

Porque ellos serán para Dios y para la historia, 

]a causa jeneratriz que hizo desenvolver tanto jér­

men de inmoralidad y de escándalo; tanta semilla 

cuyos frutos amargos no son para nosotros sola­

mente, sino tambien para nuestros hijos. 



CAPITULO VI. 

Sor Marta del Rosario. 

N un pequeilo banco de pie­

dra, en el centro de un bos­

que de naranjos de Tucu­

man, sentada estaba Sor 

'- ~ ___ '\II~ Marta. del Rosario, Abadesa 

de las Capuchinas, y Sor 

María del Pilar; mientras otras monjas paseaban 

por el jardin cercano al muro del convento, que 

di á la calle del Tacuarí. 
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Sor María del Pilar leía con mucha atenciOll un 
papel; y, concluida que fué su lectura, elijo á la 

madi'e Abadesa: 
-Está como de mano, Sor Marta . 
...l-Dios nos ilumina, Sor María, cuando tenemos 

\ 

que cumplir su voluntad,-contestó la madre Aba-

desa.-Pero quiero que 10 lea fuerte. Puede ser 
que se me haya olvidado alguna cosa. 

Sor María volvió á desdoblar el papel y leyó: 

"JESUS. 

"Excelentísim.o Señor. 

"Demos gloria al Soberano Dios de los Ejérci­

tos cuyo brazo poderoso sostiene y vigoriza las 

huestes de Vuecelencia para que reporte tan re­

petidos triunfos: en nombre de este nuestro buen 

Dios y de la Santa Comunidad, doy á Vuecelen­

cia mil enhorabuenas, y quedamos con nuevo em­

peño rogando á nuestro Señor dé á V uecelellcia 
la investidura de sus soberanos atributos de bon­

dad, equidad y misericordia, para consuelo de 

este pueblo que tanto lo ama, y para que la gloria 
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de Vuecelencia sea eterna en compañía de los 
Santos y del mismo Dios. 

"Deseo que Vuecelencia disfrute perfecta salud, 
y tan abrasado en su divino amor, como se lo su­

plica de contínuo esta su mas humilde y afectísi­
ma hija en este monasterio de Nuestra Señora del 

Pilar y Pobres Capuchinas, en Buellos Aires á 31 
de Julio de 1840. 

"Sor ]larta del Rosario. 

Indigna Abadesa." (*) 

-No creo que falte' nada,-dijo Sor María des­
pues de concluida la lectura. 

-Lo he pensado y consultado con mi con­

ciencia por muchos dias,-contestó la madre 

Abadesa. 

-y cree Su Reverencia que tC9da la Comunidad 

piense del mismo modo? 
-La Comunidad debe pensar como su Abade­

sa; porque de lo contrario, no solo seria faltarme 

al respeto, sino, una ingratitud, una herejía el des-

(-) Inútil es decir que todo documento publicado en eata obra, 

tB auténtico. 
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conocer los servicios que debemos al Señor Hes­

taurador. Él 110S ha regalado la reja de fierro que 

tiene el átrio del templo. A él le debemos que se 

haya arreglado nuestro asunto con el Síndico; y 

de él y su familia estamos todos los dias recibien-
\ . 

do obsequios; ¿ qué seria de nosotras si él faltase? 

Ademas, las Comunidades de Santo Domingo, de 

San Francisco y las Monjas Catalinas nos han da­

do el ejemplo, y si nosotras, no pasamos esta feli­

citacion, infaliblemente caeremos en el enojo de 

Su Excelencia. Así, pues, en esta fclieitacion por 

la batalla del Sauce Grande, aunque vi á ir des­

pues de tanto tiempo y con fecha atrasada, nos 

ponemos á cubierto del disgusto de Su Excelencia. 

Pero en otra cosa nos vamos i anticipar á todos los 

demas, y es en otra comunicacion que vamos á di­

rijirle, y cuyo borrador lo ha de ver primero Don 

Felipe. 

-Me parece muy bien pensado, porque nadie 

es capaz de darnos mejores consejos que ese santo 

varon. 

- Una persona ha de venir dentro de un mo­

mento, y con ella he de mandarle á Don Felipe ]0 

que quiero que vea. 
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Sor Marta del Rosario acababa estas palabras) 

cuando sonó la campana de la portería, y una 

monja llegó al jardin á anunciar que preguntaban 
por la madre Abadesa. 

Esta se levantó en el acto y fué al torno. 

Era el Señor Don Cándido Rod~iguez; quien 

despues de la introduccion de forma, Ave Marta 

etc., dijo á la Abadesa. 

-El Excelentísimo Señor Gobernador de lega­

do, Camarista, Doctor Don Felipe Amna, me man­

da saludar en su nombre á su Reverencia, madre 

Abadesa, y á toda la: Santa Comunidad del Con­

vento, y preguntar por la salud de su Reverencia 

y toda la Santa Comunidad. 

-Por la. bondad de Dios todas gozamos de 

completa salud, y est::unos rogando por la del Se­

ñor Don Felipe y todos los qu~ se hallan en gra­

cia del Espíritu Santo,-contestó Sor Marta, que 

por estatutos de su Orden solo podia hacerlo por 

el torno, en la parte interior dellocntorio de -re­

cepClon. 

-El Excelentísimo Señor Gobernador delega­

do me ha ordenado el dar á Su Reverencia las 
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mas finas y benévolas gracias por las empann.das 

y el dulce de toronja. 
--No salieron muy buenas las empanadas. 
-He oído al Excelentísimo Señor que estaban 

muy buenas, y que se .comió tres. 

:'-Mañana le hemos <le mandar al Seílor Don 

Felipe unas tortas. 

-Tortas es lo que mas come el Excelentísimo 

Belior. 

_y tambien le hemos de mandar á usted una, 

¿ usted vive en casa del Seílor Don Felipe? 

-No, madre Ahadesa. Yo vivo en mi casa. 

Soy indigno secretario del Señor Don Felipe. 

Pero en vez de la t~)l·ta, yo viviria mas eterna­

mente agradecido á Su Reverencia y á toda la 

Santa Comunidad, si se dignaran elevar á Dios 

sus piadosos ruegos por la seguridad y tranquili­

dad de mi vida, en este caos de trastornos porque 

estamos atravesando. 

-Pero usted no es federal y .secretario de Su 
Excelencia? 

-Sí, madre, lo soy, pero temo las intrigas ele 

los enemigos de Dios y de los hombres i y sobre 
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todo, madre Abadesa, temo mucho las equivoca­
ciones. 

-No tenga usted cuidado, lo hemos de hacer, 
¿ cómo se llama usted, hermano? 

-Cándido Rodriguez, natural de Buenos Ai­

res, de edad de 45 años, soltero, actualmente se­

cretario privado de Su Excelencia el Gobernador 

delegado, humilde siervo de Dios, y criado de Su 

Reverencia y de toda la Sauta Comunidad. 

-y el Señor Don Felipe no le ha hecho á. us­

ted otro encargo, Señor Don Cánuido? 

-Sí, madre Abadesa. Me ha encargado reci­

ba de Su Reverencia una carta para Su Excelen­

cia el Restaurador de todas las Leyes, héroe de 

todos los desiertos y de la Federacioll, y el bor­

rador de otra que habrá. de dirijirle Su Reveren­

cia á su nombre y al de toda la Comunidad. 

- Eso es; ya está todo pronto. Ahí vá la car­

ta,-dijo la Abadesa haciendo jirar el torno con 

una carta que Don Cándido tomó, diciendo: 

-Ya está en mis manos, madre Abadesa. 

-Muy bien, ahí vi el borrador de la otra. 

-Ya lo tengo tambien. 
-Recomiénc1ele usted mucho al Selior Don 
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Felipe que lea el borrador con toda atencion y 
harra en él las alteraciones que crea convenientes. o 

-~Muy pocas tendrá que hacer, madre Abade-
sa, porque las obras de Su Reverencia deben ser 

completas, acabadas, perfectas. 
~Si usted quiere leer el borrador? ...... . 

-Con el mayor placer, madre Abadesa. 

-Pero léalo fuerte; me gusta mucho oír leer 
lo que yo escribo. 

-Esa es propension de todos los sábios y sá­
bias de este mundo,-dijo Don Cándido desdo­
blando el papel, en el cual leyó en seguida: 

"JESUS. 

"Excelentísimo Señor. 

"Rogamos al Dios del Cielo y de la tierra, So­

berano Rey que di vigor al brazo victorioso de 
Vuecelencia, para que reporte nuevos triunfos so­

bre . sus encarnizados enemigos que acaban de in­

vadir el pais, y para que sean pulverizados por 

V uecelencia bajo la proteccion de la Divina Pro­
videncia. 

"En todas nuestras oraciones elevamos votos al 
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Ser Supremo porque se consuman todas las glo­
rias de Vuecelencia sin peligro de su vida, ni de 

su importante y preciosa salud. Y que, abrasado 

en el divino amor en que arde, viva eternamente 
para la felicidad de sus pueblos. 

"Estos son los votos que á nombre de toda la 

Comunidad de las pobres Capuchinas: hace al Cie­

lo y los trasmite á Vuecelencia en Buenos Ai­

res á de ago~to de 1840. 

"Sor ~Marta del Rosario, 

Indigna Abadesa." 

-Magnífico está, madre Abadesa! 

-Lo halla usted bueno? 

-No lo haria mejor el Seilor Don Felipe, :i pe-

sar de su inmensa sabiduría y elocuencia. 

-Vaya, pues, muchas gracias, Seilor Don Cán­

dido. 
-Entonces, no ordena Su Reverencia nada 

mas? 

-Nada mas. 
-I..Juego que el Señor Gobernador delegado 

haya impuéstose de este santo documento, yo 
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mismo se lo traeré á Su Reverencia para que lo 

haga poner en limpio . 
.......,...Eso es. 

-Pero entretanto, yo vuelvo á pedir á Su Re­

ve1;encia, que no me eche en olvido en sus santas 
\ . 

oraCIones. 

- Pierda usted cuidado. 

-Entonces, me despido de Su Reverencia y de 

toda la Santa Comunidad. 

-Dios vaya con usted, hermano. 

-Sí, Madre, Dios venga conmigo en todas par-

tes,-dijo Don Cándido y salió del convento me­

ditabundo y paso á paso. 



CAPITULO VII. 

Vomo Don Vándido se decide á emigral', J 

cuales fueron las consecuencias de su 
primera tentativa. 
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de su ángulo cuatro 6 seis dedos mas abajo de la 

halda del vestido, le tomó el brazo y esclamó: 
-Ah, que felicidad! Son los Dioses del Olim­

po los que me han conducido por esta senda. Oh! 

ya ,no tenemos que temer del Hado pues que he 

hallado á usted. 
-Señora, usted se equivoca,-dijo Don Cándi­

do estupefacto,-yo no tengo el honor de conocer 

á usted, ni creo que usted me conoce á mí, á pesar 

del Hado y de los Dioses del Olimpo. , 

-Que no os conozco! Vos sois Pilades. 

-Yo soy Don Cándido Rodriguez, Señora. 

-No, vos sois Pilades; como Daniel, Ulises. 

-Daniel? 

--Sí, ¿ ahora se hace usted el que no me conoce? 

yo soy la Señora Doña Marcelina, en cuya casa 

hizo usted parte de aquella estupenda trajedia; en 

que .... 

-Señora, por el amor de todos los Santos, cá­

llese usted que estamos en la cal1e. 

-Pero hablo despacio j apenas me oye usted 
mIsmo. 

-Pero usted se equIvoca. Yo no soy ..... yo 

no soy .... 
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--Que no es usted? Oh! mas fácil hubiera 
sido á Orestes descononocer su patria, que á mí el 

desconocer á mis amigos; i sobre todo cuando es. 
tán en peligro. 

-En peligro? 

-Sí, en peligro j se piensa hacer una hecatom-

be con usted y con el Señor Don Daniel !-escla­

mó Doña Marcelina levantando su dedo índice á 

la altura de los ojos de Don Cándido; ojos que 

vagaron del Cielo á la tierra, y de Doña Marcelina 

al vestíbulo de la portería. 

-Entre usted, Señora,-la dijo Don Cándido 

tomándola de la m~J,Oo, entrándola y haciéndola 

sentar á su lado en un escaño. 

-Qué hay ?-continuó.-¿ Qué especies de 

t>rofecías espantosas y terríficas son las que sa­
len rápidas y tumultuosas de la boca de usted? 

¿ Dónde he conocido yo á usted?' 

-Contestaré, primero: que conocí á usted una 

mañana en casa de mi protector Daniel, y que 

otra vez lo ví á usted al salir del zaguan de mi 

casa en aquella noche en que .... 

-Despacio. 

-Bien. Agrego á usted que en este momento 
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el Cura Gaete está durmiendo la siesta en mi casa. 

-En los infiernos debiera estar durmiendo! 

-":"Despacio. 
-Prosiga usted, buena mujer, prosiga usted. 

TDurante la comida ha blasfemado contra us­

ted y Daniel. Ha hecho brillar en su mano un 

puñal mas grande que el de Bruto j y, con los 

furores de Orestes, ha jurado perseguir á ustedes 

con mas encarnizamiento que Montegon á Capu­

leto. 
-Que horror! 

-Pero hay mas. 

-Mas que matarnos? 

-Sí, ha y mas: h.a jurado que desde esta no-

che, él y cuatro mas ván á espiar á usted y á Daniel 

para asesinarlos donde los encuentren. 

-Desde esta noche! 

-Oh! al lado del pensamiento de Gaete, es 

nada este verso de Creon: 

"Moriré, morirás, morirán ellos, 

Todos perecerán" .............. . 

Conoce usted la Arjia, Señor Don Cándido? 

-Déjeme usted de comedias, Señora,--dijo 
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Don Cándido pasándose la mano por su frente ba­
ñada de sudor. 

-No es comedia, es una estupenda trajedia. 

-Que mas trajedia que la que me pasa, Santo 

Dios !-esclamó Don Cándido. 

-y lo peor de todo es, que Daniel y usted se­

rán víctimas inocentes inmoladas á Júpiter. 

-Inocentes? Yo á lo menos, lo soy. Pero 

veo que en mi destino hay algo de raro, de estra­

lío, de fenomenal. Fluctúo entre los sucesos co­

mo un débil barquichuelo á merced de las onelas. 

Oh, fortuna, fortuna! No tienes tú la culpa, sinó 

yo, yo que abandoné mi profesion, que hoy podia 

servirme pam tener áncoras de salvacion en mis 

discípulos. Porque ha ele saber usted, Señora, 

que yo he sido maestro de enseñanza primaria, y 
tenia adoptados los mejores métodos: á las ocho 

se entraba á clase; á las diez los niños iban á re­

creo mientras yo almorzaba; mi almuerzo era je­

neralmente puchero, huevos y café con leche, sin 

vino, por supuesto, porque esta bebida embota las 

facultades mentales, razon por la cual los ingleses 

no tienen entendimiento; despues duraba la clase 

hasta la una, hora en que los niños volvian á SH 
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casa y yo dormia un poco, no el sueño de ese In­

fernal Cura Gaete que debe ser ajitado por un en-

jambre de venenosas serpientes ....... . 
-Despacio. Pueden oirnos aquí mismo. Vi­

vimos sobre un volean, y yo, aunque mujer, soy 
\ 

qui:tá el ser mas comprometido por mis antiguas 

relaciones y opiniones políticas. ¿ Me conoce usted? 

-No, Señora, ni quiero conocerla. 

-Pues estoy comprometida hace tiempo. 

-Usted? 
-Yo. Todos mis amigos han sido víctimas. 

Acercárseme y tener sobre su cabeza la cuchilla 

del ánjel esterminador, es todo una misma cosa. 

Yo, mis amigos y la desgracia componemos las 

tres unidades de la ttajedia clásica, segun me lo 

esplicó tantas veces el célebre poeta Lafinur, que 

sabia que con nada se me contentaba mas que con 

darme lecciones de literatura. N o puedo ni ha­

blar con las personas sin que caígan en desgracia 

luego. 

-Yeso me dice usted recien ?-dijo Don Cán­

\lido tomando su sombrero y su caña de la India, 

que habia puesto á su lado sobre el escaño, y pre­

parándose á marchar de prisa. 
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-Deteneos, presunta víctima !-esclamó 'Doña 
Marcelina. 

-Yo? ¿ AlIado de usted? 

-y qué seria de vuestra vida y de la de Da-

niel si no hubiera yo volado á prevenirles el in­

menso riesgo que están corriendo? 

-y qué será de mí si continúo hablando con 
usted? 

- De todos modos usted ha de morir. El Ha­

do es implacable. 

--El diablo es quien se la debia llevar á usted, 

Señora. 

-Conteneos, temerario: si DO hablais conmigo, 

morís por la mano de Gaete j y si hablais conmi­

go, morís por la mano de las autoridades. 

-Cruz !-esclamó Don Cándido mirando á Do­

ña Marcelina con despavoridos ojos, y cruzando 

los dos índices de sus manos. 

_" Ah! Cuando no se ha visto 

A la beneficencia haciendo ingratos.'· 

Contestó Dolia Marcelina con esos dos verso~ 

de un poeta español. 

-Adio;;, Señora. 
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-Deteneos. Solo la necesidad me obligaba á 
llegar á la casa del Señor Don Daniel; los Dioses 

me han hecho encontraros ¿ me jurais volar á su 

encuentro para comunicarle la catástrofe que os 

amenaza á los dos? 
\ 

-~í, Señora, voy á verlo dentro de una hora. 

¿ Pero me jura usted, por su parte, no volver á 

pararme en la calle, páseme, lo que me pase? 
-Lo juro sobre la tumba de mis abuelos !-es­

clamó Doña Marcelina estendiendo su brazo y 

ahuecando la voz cuyos ecos se perdieron bajo las 

bóvedas de la pequeña portería del Convento de 

las Capuchinas ............................. . 

.... ........... ........... ................. .... . 

. . . .. . . . . . . . .. . .. .. . . . . . . .. . ................... . 
Poco despues Don Cándido bajaba á largo paso 

por la calle del Potosí; dobló por la de la Flori­

da; tomó por la de la Victoria; y descendió al 

Bajo por la plaza del 25 de Mayo, dejando la for­

taleza á su derecha. 

Eran ya las tres de la tarde; hora, en invierno, 

en que los porteños no abandonan jamás su vieja 

costumbre de salir al sol, sean cualesquiera 108 

sucesos políticos que sus rayos alumbran. 
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La Alameda estaba cuajada de jente. Cinco 

tiros de cañon disparados por la batería, que desde 

el principio del bloqueo se habia colocado en el 

Bajo del Retiro, tras el magnífico palacio del Se­

ñor Laprida, que entonces ocupaba Mr. Slade, 

Cónsul de los Estados-Unidos, habian arrebatado 

de las calles á cuantos las transitaban en aquel 

momento, y tráidolos á averiguar la causa de los 
cañonazos. 

Ella no era otra, sin embargo, que la que daba 

lugar todos los dias á iguales detonaciones; es de­

cir, la aprocsimacion á la costa de alguna ballene­

ra francesa que sondea"Qa el rio, Ó venia á recono­

cer a]gun lugar convenido, donde debía atracar ba­

j o la oscuridad de la noche para recibir emigra­

dos. De esas balleneras, sin embargo, ninguna 

fué echada á pique por las tres grandes baterías 

de la costa; y los artilleros de R9sas se contenta­

ban con ver los estragos que hacian los proyecti­

les en las ajitadas olas del gran rio. 

Esta vez la embarcacion francesa sobre quien 

la batería del Retiro habia hecho sus cinco tiros, 

fuese por jactancia del oficial que la mandaba, ó 

por que para ello traía órdenes, habíase aprocsi-
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mado, á favor de la creciente del rio, casi á tiro 

de fusil de la Capitanía del Puerto, quedando por 

consiguiente bajo los tiros de la Fortaleza y de la 

batería del Retiro. 
Toda la jente se apiñó sobre las toscas del de· 

se~barcadero; el peor de todos los de este mun· 

do, porque no han querido hacerlo bueno. 

-Vienen pasados,-decian unos. 

-A degüello con ellos en .cuanto bajen !-escla· 

maba Larrazabal. 

-El anteojo,-gritaba Ximeno desde las toscas 

á los oficiales de la Capitanía del Puerto. 

-Es desembarco !-gritaban otros. 

-Campo, que ván á hacer fuego las baterías,-

decia desde su caballo un s6cio popular que domi· 

naba con su talla toda la multitud de á pié, de á 

caballo y de carretas. 

La ballenera entretanto, arrió de repente su ve· 

la tyriana, á doscientas varas de la orilla del agua 

y quedó á la capa con sus remos. 

Todos estaban en espectacion .. 

Pero no era ella sola el objeto de la mirada 
universal. 

A cincuenta varas de la arena sobresalia del 
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agua la negra y lustrosa superficie de una gran 

tosca á donde no se podia llegar sin haber atrave­

sado esa distancia, con el. agua hasta la pantorrilla 

cuando menos. Y parado sobre esa especie de is­

la, el punto mas cercano á la ballenera, llamó de 

improviso la atencion de todos un hombre vestido 

con un largo leviton blanco, con su sombrero 

en una mano, una caña de la India en la otra i y 
que indudablemente habia atravesado á pié cua­

renta varas de agua, sin que nadie lo echase de 

ver, pues que solo por el agua se podia llegar á la 
peña. 

Él era, como ellect()r conoce yá, nuestro Don 

Cándido Rodriguez, que al salir del convento 

concibió el proyecto de emigrar aunque fuese en 

una tina de baño, segun él mismo se decia en la 

larga conversacion que trajo consigo mismo. 

-Este es tu di a, Cándido,--;-se decia sobre la 

peña,-la Providencia te ha traido hasta este lu­

gar. Ea, valor. En cuanto esa embarcacion sal­

vadora se aprocsime mas, corre, precipítate, vuela 

sobre este rio, y ponte bajG) la poderosa proteccion 

de esa bandera. 

El miedo, que es el peor consejero de este 
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mundo, inspiraba de ese modo á nuestro desgra­

graciado amigo, que no echaba de ver que á su 

retaguardia tenia cien ó mas jinetes federales, que 

con un par de rebencazos á sus cabanos habrian 

llegado hasta él en dos minutos, al primer paso 
\ 

que' diera hácia la embarcacion, como sucedió en 

efecto. 

El oficial de la ballenera paseaba su anteojo 

por aquella multitud de mas d~ mil personas que 

habia sobre el muelle, y todas las miradas se divi­

dían entre él y Don Cándido, cuando el estallido 

del cañon dió sobre todos los nervios ese golpe 

eléctrico que acompaña siempre á la impresion 

del sonido violento, y cuatro pirámides sucesivas 

de agua que se elevaron á pocas varas de la em­

barcacion, arrebataron la mirada de todos, que 

prorrumpieron luego en un estrepitoso aplauso al 

tiro de la Fortaleza. 

En ese momento la ballenera izó su vela, y, ca· 

mo para tomar el viento Sur necesitó dirijirse un 

momento hácia el Oeste, todos . creyeron que se 

venia sobre el muelle, y el primero que participó 

de esta preocupacion fué, desgraciadamente, nues­

tro Don Cándido. Y desplegarse la vela, y bajar 
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de la peña, entrarse al agua, y empezar á andar 

rio adentro con la agua á la pantorrilla, todo fué 
la obra de un segundo. 

Pero no bien acababa de poner sus pies en ese 

improvisado baño, cuando la ballenera viró de 

bordo y tomó al Este, volando mas bien que na­

vegando con la brisa del Sur. Y á ese mismo 

tiempo, mientras Don Cándido abria tamaños ojos 

y cruzaba sus manos, cuatro caballos levantaban 

nubes de agua, corriendo á gran galope sobre éL 

Don Cándido volvió la cabeza cuando ya esta­

ba rodeado de los cuatro verdaderos federales, en 

cuyos semblantes no pudo adivinar otra cosa 

nuestro pobre amigo que su última hora. 

-Usted se iba,-le dijo uno de ellos alzando 

sobre la cabeza de Don Cándido el cabo de fierro 

de un inmenso rebenque. 

-No, Señor, venia,-contestó Don Cándido ha­

ciendo maquinalmente profundas reverencias á los 

jinetes y á los caballos, ó mas bien, á los caballos 

y á los jinetes, siguiendo el órden de una rigorosa 

cronolojia moral. 

-Cómo es eso que venia, y se iba usted para 

adentro del rio? 
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-Sí, mis distinguidos amigos federales; venia 

de casa del Señor Gobernador delegado de quien 

soy s~cretario. 
-Pero usted iba á alcanzar la ballenera? -le 

interrogó otro. 
\ 

~No, Señor, líbreme Dios de ello; quería 

acercarme solamente, lo mas posible, para ver si la 

ballenera traía jente de desembarco en el fondo, pa­

ra volver á avisarlo á los heroicos defensores de la 

federacion é incitarlos á triunfar ó morir por el 

padre de cuantos hijos tiene Buenos Aires, y por 

el Señor Don Felipe y su respetable familia_ 

Una grita estrepitosa contra los franceses y en 

loor de la federacion y de los federales sucedió al 

discurso de Don Cándido, en la multitud de mari­

neros del puerto y carretilleros que se habian 

acercado, con la agua á la rodilla, hasta el lugar 

de aquella escena en que todos esperaron ver un 

desenlace trájico_ 

El coronel Crespo, el comandante Ximeno, Lar­

razabal y todos cuantos estaban sobre la pequeña 

barranca de la Capitanía, DO sabiendo lo que pa­

saba, y queriendo saberlo cuanto antes, dieron 

tan fuertes gritos é hicieron tan violentas señas á. 
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los de á caballo, que uno de éstos hizo subi~ á 

Don Cándido á la gurupa, medio cargado por al­

gunos comedidos entusiastas de los que allí habia. 

y hé aquí que condujeron en triunfo hasta la 

Alameda al impertérrito secretario de Su Exce­

lencia, que se habia arrojado al agua para obser­

var el fondo de la ballenera franc~a. 

Inútil es decir todas las felicitaciones que reci­

bió Don Cándido. Pero no podemos callar que, 

á pretesto de estar mojado, el maestro de Daniel 

se despidió muy pronto de sus decididos amigos, 

y que por una reaccion natural ~n su organiza­

cion, la debilidad sucedió al coraje artificial con 

que logró salvarse del peligro que habia corrido; 

y que tuvo que entrar á tomar una taza de café á. 

un hotel inmediato á la Capitanía, para poder lle­

gar despues á casa de Daniel como pensaba, á 

echarle en cara las consecuencills que estaba su­

friendo, despues de la vida política á que lo habia 

arrastrado, y á prevenirle que la vida de los dos 

estaba espuesta á ser sacrificada en hecatombe, co­

mo decia Doña Marcelina. 





CAPITULO VIII. 

La Guardia de LUjan T Santos Lugares. 

bordaba las planicies esme­

raltadas de los campos, llanos como la superficie 

de un mar en calma. Su frente no llevaba esa 
.~ TI. 4 
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corona de rubies· con que el cielo del trópico 10 
maO'nifica en los momentos de decirle adios; ni o 

en redor suyo se abrian de improviso esos esplén-

<lidos jardines de luz que irradian fosfóricos en 

las ,latitudes del Cruce~o, donde la coqueta natu-
\ 

raleza se divierte en inventar perspectivas sobre 

los confines del alba y del ocaso. 
Nuestro sol meridional descendia sin mas belle­

l!:a que la suya propia, sobre los desiertos de la 

Pampa. 
Escuadrones de pájaros salvajes volaban al 

Oeste, como á alcanzar el sol. 

La brisa del Sur hacia ondular la superficie 

verde de los campos! y ajitaba.la crin de alguno 

que otro potro perdido en el desierto, fijos sus ojos 

en el sol. poniente. 

Toda la naturaleza tenia allí ese aspecto des­

consolador, agreste é imponente al mismo tiempo, 

que impreSIona el espíritu arjentino y parece COIl­

tribuir á dar el temple á sus pasiones profundas y 
á sus ideas atrevidas. 

Naturaleza especial en la América, naturaleza 

madre é institutriz del gaucho. 

Ese ser que por sus instintos se aprocsima al 
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hombre de la naturaleza j y por su relijion y por 

su idioma se di la mano con la sociedad civili­
zada. 

Por sus habitudes, no se aproxima á nadie, sinó 

a él mismo j porque el gaucho arjentino no tiene 

tipo en el mundo, por mas que se han empeñado 

en compararlo unos al árabe, otros al jitano, otros 
al indíjena de nuestros desiertos. 

La naturaleza lo educa. Nace bajo los especUl­

culos mas salvajes de ella, y crece luchan-do con 

ella y aprendiendo de ella. 

La inmensidad, la intemperie, la soledad, y las 

tormentas de nuestro clima meridional, son las 

impresiones que desde su niñez comienzan á tem­

plar su espíritu y sus nervios, y á formarle la 

conciencia de su valor y de sus medios..; Solo, 

abandonado á sí mismo, aislado por decirlo así, 

del trato de la sociedad civilizada j siempre en lu­

cha con los elementos, con las necesidades y los 

peligros, su espíritu se ensoberbece i medida que 

él triunfa de su destino. Sus ideas se melancoli­

zan; su vida se reconcentra. en vez de espandirse. 

La soledad y la naturaleza han puesto en accion 

sobre s;u espíritu sus leyes invariables y eternas; 
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y la libertad y la independencia, de instintos hu­

manos, se convierten en condiciones impreseindi­

bies de la vida del gaucho. 

El caballo concluye la obra de la naturaleza: 

es ,el elemento material que contribuye á la ac­

cion de su moraL Criado sobre él, la inmensidad 

de los desiertos se limita y apoca para aquel que 

la atraviesa al vuelo de su caballo. Criado sobre 

él, se hace su déspota y su amigo al mismo tiem­

po. Sobre él, no teme ni á los hombres ni á la 

naturaleza; y sobre él, es un modelo de gracia y 

de soltura, que no debe nada, ni al indio america­

no, ni al jinete europeo. 

Los trabajos de pastoreo á que se entrega por 

necesidad y por voc'acion, completan despues su 

educacion física y moraL En ellos se hace fuerte, 

diestro y atrevido; y en ellos adquiere esa desgra­

ciada indiferencia á los espectáculos de sangre, que 

influyen tanto en la moral del gaucho. 

Entre el hombre y el animal, ecsiste esa simpa­

tía íntima, esa relacion comun" que tiene su oríjen 

en la circulacion de la sangre. El gaucho pier­

de la una y la otra por la habitud de verter la 

sangre, que viene á convertirse en él, de ocupa-
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cion en necesidad, y de necesidad en di vérsioll. 

Esa vida y esa educacion, le dán una idea tal 

de su superioridad sob,re el hombre de la ciudad , 
que sin esfuerzo y naturalmente, siente por él un 
profundísimo desprecio. 

El hombre de la ciudad monta mal á caballo; 

es incapáz de conducirse por sí solo en las llanu­

ras desiertas; mas incapáz aun de procurarse en 

ellas la. satisfaccion de sus necesidades; y por lil­

timo, el hombre de la ciudad, no sabe prender un 

toro al certero lazo de los gauchos, y tiene miedo 

de hundir su cuchill() hasta el puño en la gargant<l. 

del animal; y no sab.e ver sin ajitacion que su bra­

zo está empapado en los borbotones de la sangre. 

Lo desprecia; y desprecia á la vez la aacion de 

la justicia, porque la justicia viene de la ciudad; 

y porque el gaucho tiene su caballo, su cuchillo, 

su lazo y los desiertos, donde, ir á vi vil' sin otro 

ausilio qne el suyo propio, y sin temor de ser al­

canzado por nadie. 
Esta clase de hombres, es la que constituye el 

pueblo arjentino, propiamente hablando; y que 

está. rodeando siempre, como una tempestad, los 

horizontes de las ciudades. 
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Esa clase, empero, tributa con facilidad su respeto 

y su admiracion á ciertos hombres: que son aque­

llos que sobresalen por sus condiciones de gaucho. 

Nada mas comun en las sociedades civilizadas 

que malos jenerales al frente de numerosos ejérci-
\ 

tos;' que jefes ignorantes de partido, á la cabeza 

de millares de prosélitos. Pero entre los gauchos 

tal aberracion es imposible. El caudillo del gau­

eh o, es siempre el mejor gaucho. Él tiene que 

alcanzar ese puesto, con pruebas materiales, conti­

nuadas y públicas. Tiene que adquirIr su presti­

jio sobre el lomo de los potros; con el lazo en la 

mano; entre las charcas de sangre; durmiendo á 

la intemperie; conociendo palmo á. palmo todas 

nuestras campañas; d~sobedeciendo constantemen­

te á las autoridades civiles y militares; y burlan­

do y hostilizando dia por dia cuanta mejora in­

dustrial, cuanta disposicion, y cuanto hombre lle­

ga ele las ciudades á la campaña. 

Sin estas condiciones principales, es inútil pen­

¡:ar en acaudillar los gauchos. P~ro el que las po­

see y sabe ostentarlas á tiempo, ese es su caudillo, 

que los conuuce y hace de ellos lo que mejor le 

place! 
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Ese es el gaucho; y su importancia so~ial y 

política se comprende en nuestra revolucion con , 
pasar la vista, como un relámpago solamente, so­
bre el inmenso cuadro de nuestra historia. 

Las provincias del Rio de la Plata habian lle­

gado á ocupar en la América una estension y una 

importancia tal, que cuando Carlos III se vé for­

zado á repeler de nuevo con las armas las preten­

siones de los portugueses en ellas; y aconsejado 

á nombrar de jefe de la espedicion que debia salir 

de Cádiz al teniente jeneral Don Pedro Zeballos j 

cree de oportunidad y de conveniencia poner su 

real sello en la Cédula que erijía en vireynato 

las provincias del Rio de la Plata, Paraguay, Tu­

cnman, Potosí, Santa Cruz de la Sierra, Oharcas~ 

y las lindantes L1c Mendoza y San Juan; creal).do 

por su virey al mismo teniente jeneral Zeballos j 

que recibe dicha Cédula de el'e~cion, fecha en San 

Ildefonso elLo de agosto de 1777. 

Ya tenemos, pues, descubierta, conquistada, po­

blada y constituida en vireynato español esa her­

mosa rejion de la América meridional, donde la 

Providencia habia decretado la iniciacion y com­

plemento de la grande obra que habia imajinado 
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en su inefable idea, para la revindicacion de la hu­

manidad ultrajada, y de los magníficos destinos 

de un mundo, á quien la ambicion, la ignorancia 

y la supersticion sofocaban. 
La esclavitud de la América, que empezó desde 

el ~imer instante de SU descubrimiento, fué jeme­

la con una completa revolucion en Europa; y por 
una de esas reproducciones pasmosas que se en­

cuentran en la historia de la humanidad, su liber­

tad lo fué de otra no menos vasta revolucion 

europea. 
Los grandes movimientos sociales pueden ser la 

obra de un solo hombre, de una sola palabra; pero 

sus consecuencias no pueden ser calculadas, ni con­

tenidas muchas veces por una jeneracion, ni por un 

siglo. Y la reunion de los Estados J enerales en 

Francia, estuvo muy lejos de preveer que ella seria 

la causa jeneratríz de la decapitacion de una fami­

lia, defendida por Dios; del derrocamiento de un 

trono afianzado por los siglos; de la improvisacion 

de una República; de un Imperio i del cataclismo 

universal de la Europa; de la canonizacion de la 

filosoña del siglo XVIII, y por último, la causa in­

directa de la libertad de las colonias españolas 
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en la América; oprimidas por el poder incontras­

table de su metrópoli,-pero así sucedió sin em­
bargo. 

La raza americana tenia ya la conciencia de su 
situacion desgraciada. La naturaleza meridional 

no habia desmentido su jenerosidad con la inteli: 

jencia de los americanos; y la sangre española, 

tan ardiente como orgullosa, estaba en sus venas. 
Los sucesos de la Europa llegaban furtivamente; 

pero al.fin llegaban hasta ellos. Algunos libros del 

siglo XVIII; algunos debates de la Convencion 
Francesa; algunos periódicos de la República se 

escurrian de contrabando entre las mercaderías 

con que la madre España suplia á. las primeras ne­

cesidades de sus hijos; y las ideas, primera semilla 

de las revoluciones, iban formando y dando no­

ciones exactas á los hombres capaces, pero inaper­

cibidos de las colonias. 

La conciencia estaba hecha; el convencimien­

to estaba ,hecho; los instintos eran uniformes; no 

faltaba sino la decisio~ y la oportunidad. 

La revolucion francesa se encargó de ella. 

Fernando VII es arrebatado de su pueblo. El 

trono español queda vaoio. Las provincias del 
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reino se dán sus gobiernos respectivos; ó mas 

bien, se gobiernan como pueden entre la tormenta 

que las sacudía; la capital del vireynato de Bue­

nos Aires, quiere darse tambien sus gobernantes; 

y ~ajo ese pretesto. que las circunstancias le ofre­

cian, pronuncia la primera palabra de su libertad, 

el 25 de Mayo de 1810. 

Ese movimiento fué el iniciador de la revolu­

cion; y con ésta, la revolucion del continente. 

Buenos Aires descubre su pensamiento revolu­

cionario; la América entera se electriza con él; Y 

tras el primer relámpago, ahí teneis b~o los cielos 

americanos esa tempestad de combates y de glo­

rias, entre la cual estallaba el pensamiento y el 

cañon, al choque violento de dos mundos, de dos 

creencias, de dos siglos. 

La España disputa palmo á palmo su domina­

cion; y palmo á palmo sostiene, defiende y hace 

triunfar su libertad In. América, en el decurso de 

15 años. 

Buenos Aires es en la lucha, y durante ese tiem­

po, 10 que Dios en el Universo; ella está y res­

plandece en todas partes. Su espada dá la libertad, 

ó contribuye á ella, en todas partes: sus ideasl 
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sus hombres, sus tesoros no faltan en lllnguna j 

y la guerrera y pertináz España, donde no 

hallaba un hombre hallaba un principio j donde 

no hallaba un principio hallaba una imitacion de 

Buenos Aires. I.Jas provincias del Rio de la Plata 

eran su ánjel malo, cuyo influjo dañoso la perse­

guia como la sombra al cuerpo. 

La España resiste con valor j sangre por sangre 

se cámbia en las batallas, pero la revolucion era 

demasiado inmensa y demasiado sólida} pa~a que 

la España pudiera sofocarla con su mano en el siglo 

XIX, y la España vencida en la América, la 

América se hace para siempre jamás jndepen­

diente. 

Pero el pensamiento de Mayo habia bebido sus 

inspiraciones en fuentes harto caudalosa, para po­

der conformarse con asignar á la revolucion los 

límites ele una independencia política, y de una 

libertad civil solamente. Él inició mas que to­

do eso, y por mas que eso combatieron sus hijos. 

Era una revolucion totalmente social lo que 

buscaba. U na revolucion reformadora de la so­

cíedad educada por la España de la Inquisicion, 

del absolutismo, y de las preocupaciones heredi-
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tarias de tres siglos, en política, en lejislacion, en 

filosofía y en costumbres. Y bajo el humo de las 

bat~llas que ennegrecia el cielo americano, Buenos 

Aires marchaba á pasos, por desgracia demasiado 

ráRidos, en la senda de su atrevido cuanto sublime 

pensamiento. 
Sus brazos se estienden por todo el continente; 

y su intelijencia formula y elabora al mismo tiem­

po su ecsistencia nueva. 

Libres en política, y colonos en tradiciones so­

ciales, lejislativas y filosóficas, habria sido una 

anomalía monstruosa. 

Romper con las viejas preocupaciones espailolas 

en política, en comercio, en literatura, y hasta en 

costumbres, cuando:el pueblo se las fuese dando 

á sí mismo, era imprimir á la revolucion el movi­

miento reformador del siglo: era ponerse á la al­

tura de las ideas de la época; era hacer, en fin, 10 
que la misma España habia de tentar mas tarde 

bajo el reinado de Isabel II. 

"Quedarse fijo en su abuelo y en su visabuelo" 

para por esa solidariedad de tradiciones paternas 

d:use la mano con la civilizacion europea; como 

acaba de pretenderlo no sé qué mal conocedor de 
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nuestra historia europea, que ha escrito no sé' qué 

con el título de Nueva Troya, era cuanto se necesi­

taba para no ser mas de 10 que fueron el abuelo y 

el visabuelo, en tiempo de Carlol'! nI y de su an­

tecesor_ Reproduccion que, felizmente, la revolu­

cion tuvo el buen sentido de no apetecer jamás_ 

El mejor Alguacil del Santo Oficio no habría 

opinado de otro modo; jurando que era una ver­

dadera herejía no ser el nieto lo que fué el abue­

lo. Pero sigamos el campo de los vastos aconte­

cimientos que narramos de carrera; y así mismo 

se han de percibir claras y distintas la reproduccion 

del abuelo y visabuelo en el nieto, dando sus natu­

rales consecuencias; y las que nacieron del divor­

cio de esas tradiciones pestilentes. 

En medio al e~trépito de las armas, Buenos Ai­

res, esa capital donde se reunian los continjentes 

de ideas que le enviaban todas ljis Provincias de la 

U nion, como enviaban á las batallas los continjen­

tes de lanzas, marcha á grandes pasos en el cami­

no de la revolucion social; y todas las tradiciones 

de la colonia son tumbadas por la mano de la 

república_ Los grandes principios se fundan y 

se practican á la vez. La república; el gobier-
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no representativo; el ministerio responsable; e 

sistema electoral; la libertad de la conciencia, del 

pensamiento, del comercio; la igualdad democrá­

tica; In. inviolabilidad de los. derechos; todo en· 

fin, cuanto la revolucion europea tenia de mas 
\ . 

saMo, de mas social, lo canoniza para sí la revolu-

cíon elel Plata. Y i la luz de este brillante día 

que se levantaba sobre sus olas, surjiemn de b. 

revolucion esas cabezas chispeantes de jénio quc 

hicieron el honor y la gloria de la república, no 

menos grandes que el honor y la gloria que con 

quistaba con sus armas sobre los campos de batalla. 

Pero dos grandes principios de resistencia de­

bian encontrarse de frente con la reforma social, y 

desde sus primeros días se le presentaron, en efecto, 

disfrazados bajo distintos modos. 

De una parte, el sistema de gobierno republica­

no que la revolucÍon improvisaba, debia resentir 

los hibitos monárquicos de una sociedad nacida 

y educada bajo la monarquía absoluta. 

De otra parte, la innovacion .civilizadora debia 

despertar las susceptibilidades del pueblo colonial 

atrasado, ignorante y apegado á sus tradiciones 

seculares. 



A:lL\J.TA. 63 

y esa reaccion franca, injénun., inevitable que 

sucede á las grandes innovaciones sociales, cuando 

seobran sobre pueblos no preparados á ellas, debia 

estallar y estalló en efecto en la república. 

De otro lado, la revolucion habia creado en to­

das las clases de la sociedad sus representantes, su 

espresíon, y sus intereses; y la reaccíon se hizo 

sentir, primero en las rebeliones parciales; des­

pues en las distintas pretensiones de provincia; 

y últimamente en el pronunciamiento espontáneo 

y franco del pueblo semi-salvaje de las florestas, 

restaurando el absolutismo y la ignorancia de sus 

Muelos y visabuelos, contra la clase ilustrada de las 

ciudades, que representaba el principio civilizador. 

Ibarra, Bustos, Lopez, Quiroga, de una parte; 

Rivadavia y los Congresales, de la otra; no eran 

sino las peripecias de esa guerra sorda, pero jigan­

tes ca, que se disputaba en la rep.ública el triunfo 

de principios y de cosas diametralmente opuestas; 

como eran la tradicion colonial, y la innovacion 

revol ucionaria. 

La historia de las revoluciones sociales en el 

mundo, es el tratado de lójica mas perfecto: á tales 

causas han de suceder tales efectos. Y el gran 
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trastorno que su fria aquí el principio monárquico j 

la improvisacion de una república, donde no ha­

bia. ni ilustracion ni virtudes para conservarla j 

y la plantificacion repentina de ideas y de hábitos 

civilizados, en pueblos acostumbrados á la cómoda 
'. 

irtércia de la ignorancia; eran una utópia magní-

fica pero impracticable, con la cual la barbarie da­

ria en tierra; hasta que una enseñanza mas pro­

lija, en la escuela misma de las desgracias públicas, 

crease una jeneracion que la levantase y la pusiese 

en práctica :-tal cosa debia suceder; y así ha su­

cedido, por desgracia. , 
Durante que las ideas y los hombres se disputa-

ban intereses locales y transitorios, en la época 

en que se constituía la República, y al amparo 

de las guerras civiles consiguientes, la reaccíon 

social tronaba como una tempestad espantosa en 

los horizontes del Plata; yen un momento en que 

ciertos sucesos malhadados de nuestra historia tan 

dramática, dejaron desierta la escena, todos los 

principios reaccionarios de la. revolucion apare­

cieron en ella personificados maravillosamente 

bien en un solo hombre; como sucede siempre en 

los grandes movimientos sociales, prósperos ó ad-
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versos para la humanidad; en que Dios ó el demo­

nio, hacen de todas las ideas y los instintos una 
~ola masa en forma humana, cuyo destino es re­

presentar el bien ó el mal, segun sean los elemen­
tos de que se ha formado su vida. 

Ese hombre era Rosas. 

Rosas que era el mejor gaucho en todo sentido; 

que reunia á su educacion y á sus propensiones 

salvajes, todos los vicios de la civilizacion; porque 

sabia hablar, mentir y alucinar. 

La reaccion habia estallado; y personíficada en 

él, él debia serIa fiel, porque el dia que la hiciera 

traicion, los sacerdQtes sacrificarian el ídolo. Y 

fiel á su oríjen, y á la mision que acepta, di al 

gaucho, á sus ideas y á sus hábitos, el predominio 

de la sociedad bonaerence, luego que se asegura 

con el triunfo el imperio de la reacciono 

Sorprendida Buenos Aires,. tiene que soportar 

esa imposicion terrible de la fuerza. Ya no era la 

cuestion de unitarios y federales: eran la civiliza­

cion y la barbarie las que quedaron para discutir 

mas tarde su predominio. Entretanto, con la 

derrota de los unitarios, la civilizacion quedó ven­

cida temporariamente, porque el mismo partido 
T. VI. 5 
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federal, como representante de un principio po­

lítico, quedó postrado por el triunfo del cau­

Jillo. gaucho, que tomando por pretesto la federa­

cion, echó por tierra federacion y unidad. Sin 

embargo, el partido federal sonreía creyéndose 
\ 

ven'cedor, mientras que legaba á la historia el de-

recho de acusarlo, justa y terriblemente algun dia, 

por haber querido comprar el sacrificio de sus 

adversarios políticos, con la libertad y el honor de 

de su pais, entregándolo á manos de un bandido 

que debia mas tarde pisar con el casco de sus po­

tros los derechos mismos que buscaban bajo el sis­

tema federal. Porque es mentira que padecieron 

un error los federalistas; es mentira que no cono· 

cieron á Rosas :-Rol3as fué conocido desde que 

tuvo 15 años. A esa edad fué hijo insolente; á 

los diez y seis, fué hijo huido; mas tarde fué un 

gaucho ingrato con sus bienhechores; desp~es fué 

siempre un bandido rebelde á las autoridades de 

su pals ................................... . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ... .. ~ ............. . 

. . . . . . . . . " ... " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ... 
Ese era el hombre que en 1840 se encerraba en 

los reductos de Santos Lugares, porque marchaba 
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sobre la ciudad el puñado de; libertadores que 

conducia el jeneral Lavalle. 

Llevemos la vista hasta los campos de Lujan, y 

allí encontraremos esa cruzada de valientes, á la 

indecisa luz de los crepúsculos de la tarde, símil 

de la indecisa suerte que corrian; todo el mundo 

á caballo, yel pequeño ejército dividido en dos 

cuerpos; el primero mandado por el jeneral La va 
He, el segundo por el coronel Vilela. 

Esos dos cuerpos iban á separarse momeI;ltánea­

mente; el primero iba á dirijirse hácia el Sur; el 

segundo quedaba sobr~ Lujan. 

El jeneral Lavalle 'queria conocer primero el 

espíritu de la campaña al Sur, antes de marchar 

sobre la capital. En el Norte no se habian reuni­

do á su ejército sino algunos grupos insignifican­

tes de vecinos; pero las milicias y las fuerzas de 

línea permanecian fieles al tirano: 

Los dos cuerpos del ejército se despidieron dan­

do vivas á la libertad de la patria; de esa patria 

tan cara para sus buenos hijos: y cuyos campos 

debian regar bien pronto con su' noble sangre. 

Los escuadrones marchaban, y todavia los sol­

dados se despedían con sus lanzas y sus espadas 
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El escuadron Mayo, que pertenecía al seguIldo 

cuerpo, entonó entonces el Hímno Nacional; canto 

de victoria de nuestras viejas lejiones, cuyas pala­

bras se escapaban con la vida del que caía al bo­

te,de las pujantes lanzas españolas. Y hasta que 

allá en el horizonte, c~bierto con los oscuros velos 

de la noche, se perdieron las sombras del jeneral 

Lavalle y sus valientes, los soldados del segundo 

cuerpo permanecieron á caballo . 

Despues los lejioparios de la libertad encendi(;­

ron sus fogones para calentar su cuerpo entumeci­

do por el frio de aquel rigoroso invierno, mientratl 

que el calor de su alma entusiasmada 10 bebían 

en la fé, en la esperanza y en los recuerdos santos 

de la patria. 

La noche descorrió su manto de estrellas sobre 

aquel romancesco acampamento, donde no palpita­

ba un corazon que no fuera puro y digno de la 

mirada protectora de la Providencia. Y solo esaS 

estrellas podrian revelarnos los suspiros de amor 

que se elevaban hasta ellas! exhalados por el pe­

cho tierno de aquellos soldados, arrancados por la 

libertad á las caricias maternales y á las sonrisas 

de la mujer amada, en la edad en que la vida del 
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hombre abre el jardin de los afectos purísimos 

de su alma ................................ . 

Antítesis terrible! A doce leguas de ese lugar 

en que la libertad velaba con su manto de armi­

nio el tranquilo sueño de sus hijos, un ejército de 

esclavos dormía soñando con el críDlen á la somo 

bra de la mano de fierro de un tirano! 

Seis mil soldados, tendidos entre los reductos 

de Santos Lugares, estaban esperando la voz del 

asesino de su patria para abocar sus armas contra 

los mismos que les traian la libertad. Traidores 

a su madre comun, podian serlo tambien al hom­

bre á quien vendian sus derechos; y en el silencio 

de la noche los acampamentos eran patrullados. tri­

pl€mente por partidas que se mudaban cada dOil 

horas. Unas viji1aban la parte esterior de los re­

ductos, otras paseaban en redor del acampamento, 

y otra patrullaba por entre las. carpas de los sol­

dados. ¿Estaba entre ellas la tienda del tirano? 

¿La banderola ó el fierro de su lanza la hacia des­

cubrir en parte alguna? No. Rosas no tenia tien­

ua. De dia escribía dentro de una galera, y de 

noche no se supo jamás su lugar fijo. Finjía 

echar su 1'ecado en tal paraje para pasar la noche, 
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y media hora despues estaba su 1'ecado solo con al­

gun soldado que lo cuidaba, ¿ Vijilaba? No, 

huía.; mudaba de lugar y de escolta para que to­

dos ignoraseh donde estaba, 

~l jeneral Lavalle entre tanto, dormia entre sus 

jóvenes soldados, con Úl misma confianza con que 

habia dormido sobre la cama de Rosas, once años 

antes, cuando fué él solo con sus edecanes á hacer 

arreglos al acampamento mismo de su enemigo, 



CAPITULO IX. 

Manuela Rosas. 

A que he~nos dejado ai lec­

tor en conocimiento de la si­

tuacion política y militar, en 

sus grandes manifestaciones, á 

la época á que hem0s llegado 

en nuestra historia, es necesario conducirlo ahora á 

un mas minucioso conocimiento individual de lo" 
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personajes que caracterizan la época, y que han 
de contribuir al desenlace de los acontecimientos 

que habrán de fijar la suerte respectiva de los pro­

tagonistas de la obra, á que nos vamos á acercar 

bien pronto. 
Manuela Rosas es el rasgo histórico mas visible, 

despues de su padre, en el gran cuadro de la dicta­

dura arjentina. 
En 1840 ella no es una sombra, sin embargo, 

de lo que fué mas tarde, pero en esa época ella 

empezaba á ser la primera víctima de su padre, y 

el mejor instrumento, sin quererlo ser y sm sa­

berlo, de sus diabólicos planes. 

Manuela estaba en la edad mas risueña de la 

vida: contaba apenas de veinte y dos á veinte y 

tres años. Alta, delgada, talle redondo y fino, 

formas graciosas y lijeramente dibujadas; fisono­

mía americana, pálida, ojerosa, ojos 'pardo-claro, 

de pupíla inquieta y de mirada intelijente; frente 

poco espaciosa pero bien dibujada i cabello casta­

ño oscuro, abundante y fino i nariz recta, y boca 

grande, pero fresca y picante ;-tal era Manuela 
en 1840. 

Su carácter era alegre, fácil y comunicativo. 



AMALIA. 73 

Pero de vez en cuando se notaba en ella, de~pues 
de algun tiempo, algo de pesadumbre, de melan­

colía, de disgusto j y sus vivos ojos eran cubiertos 

alguna vez por sus párpados irritados j-lloraba, 

pero lloraba en secreto como las personas que ver­
daderamente sufren. 

Su educacion de cultura era descuidada, pero su 
talento natural suplia los vacíos de ella. 

Su madre, mujer de talento y de intriga, pero 

vulgar, no habia hecho nada por la perfe?ta edu­

cacion de su hija. Y huérfana de madre hacia dos 

años, Manuela no contaba, á la época que narra· 

mos, con otro ser que debiera interesarse por el1a, 

que su padre; porque su hermano era un bellaco 

rudo inclinado al mal, y sus parientes se cuicbban 

mucho de Juan hl[l,nuel, pero nada de Manuela. 

Su corazon habia sentido dos veces ya la tierna 

serenata del amor á sus cerradas puertas j pero las 

dos veces la mano de su padre vino á echar los 

cerrojos de ellas, y la pobre jóven tuvo que ver 

los mas bellos encantos de la vida de una mujer 

al travez del cristal, de su imajinacion. 

Su padre habia decretado el celibato eterno de 

aquella criatura sabedora de todas sus miseria8! de 
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todas sus intrigas y de todos sus crímenes ¡porque 

entregaria todos esos importantes secretos con el 

corazon de la jóven. 
Ella, ademas, era su instrumento de populari­

dad. Con ella lisonjeaba el amor propio del ple-
\ . 

beyo alzado de repente :i condicion distinguida en 

la amistad del jefe federal. Con ella trasmitia su 

pensamiento :i sus mas abyectos servidores. Con 

ella, en fin, sabia la palabra y hasta el jesto de 

cuantos se acercaban á comprar con una oficiosi­

dad viciosa ó criminal algun destino, algun favor, 

algun título de consideracion federal. 

Su hija, ademas, era el ál1jel custodio de su 

vida; velaba hasta el movimiento de los párpados 

de los que se acerca:ban á su padre i vijilaba la 

casa, las puertas y hasta los alimentos. 

Nos acercamos á esta mujer desgraciada, en los 

momentos en que su salon está cuajado de jentes, 

y ella es allí la emperatriz de aquella estraña 

corte. 

Pero nuestra mirada no puede divisar bien las 

fisonomías i es necesario acercarse á ellas porque 

una densa nube de humo de tabaco eclipsa la luz 
I 

de las bujías. 
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Los principales miembros de la Sociedad Popu­

lar hacen su visita de costumbre en ese momento. 

y fuman, juran, blasfeman y ensucian la alfombra 

con el lodo de sus botas ó con el agua que desti­

lan sus ~mpapados ponchos. 

Allí está viva y palpitante la democracia de la 

federacion. Gaetán, Moreira, Merlo, Cuitiño, Sa­

lomon, Parra, fuman y conversan mano á mano 

con los diputados Garcia, Beláustegui, Garrigós, 

Lahitte, Medrano etc. ; con los jenerales Mancilla, 

Rolon, Soler etc. tambien. Larrazabal, Mariño, 

Irigoyen, Gonzalez Peña, conve¡san en otro grn­

po mientras sus esposas, federalizadas hasta la 

ecsaltacion, rodean á Manuela con Doña María 

JosefaEzcurra, la comadre de Merlo, la ahijada de 

éste, la sobrina de aquel; parientas en fin de todo 

jénero y de toda rama de aquellos ,corpulentos 

troncos sobre que reposaba la s~nta é inmaculada 

causa federal. 
Las paredes de aquel salon tenian oídos y boca 

para repetir al Restaurador ue las Leyes lo que 

allí se decia; pero no podian tener unos ni otra 

para el jeneral Lavalle. No habia, pues, miedo. 

Cada grupo describia á su modo la situaclon po-
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lítica, pero ninguno disentia en opinion respecto 

al triunfo cierto del Hestaurador sobre sus inmun­

dos enemigos. 
Segun unos, la cabeza de Lavalle iba á ser 

pue¡"ta en una jaula en la Plaza de la Victoria. 

Segun otros, todo el ejército prisionero debía 

venir á ser pasado á cuchillo por la Sodedad Po· 

pnlar, en la Plaza del Retiro. 

Las mujeres tomaban su parte tambien. Ellas 

declaraban que las unitarias, madres, esposas, hi­

jas, hermanas de los traidores que traía Lavalle, 

les debian ser entregadas para cortarles la tren~a 

y tenerlas despues á su servicio. 

Manuela no hacia sino volver los ojos de uno á 

otro grupo, oyendo eSe certámen del crímen, en el 

cual todos competían por ganarse el triunfo en la 

emision de pna idea mas criminal que las otras. 

Para Manuela esto no era sorprendente, sin 

embargo, porque la repeticion de esta escena le 

habia hecho perder su admiracion primitiva. Pe­

ro tampoco gozaba de ella, porque en su corazon 

de veinte y dos años no podia ser música agrada­

ble un coro perpétuo dejuramentos y de maldicio­

nes. Además, la costumbre de tratar á aquella 



A.'YIAI.1A. 7i 

jeute le había dado el conocimiento de su impor. 

tancia real, y ella sabia que no tenian para su pa. 

dre ní aun la noble :G,delidad del perro; que no 

eran otra cosa que esclavos envilecidos que ve· 

nían delante de ella á jactarse de un sentimient~ 
que era en ellos, mas que otra cosa, la inspiracion 
de sus instintos malos, y de su conciencia someti' 
da al miedo y á la voluntad de su amo. 

Pero en cámbio, las demas mujeres gozaban 

por ella. 

La una admiraba la elocuencia de su marido. 

J.Ja otra renegaba del suyo porque no gritaba 

tanto como los ot:r:bs. Pero se contentaba con 

que todos oyeran que ella hablaba por él. 

y otra en fin, se envanecia de poder repetir á 

Manuela las palabras de su marido, que ésta no 

oía bien entre el tumulto. 

Mercedes Rosas, que tambi?n hacia parte de la 
reuníon, se alegraba á su vez porque las miradas 

de los hombres se dírijian á ella á la par que á 

Manuela, cuando hablaban del degüello y ester­

minio de los unitarios para defender así la federa· 

cion, al Restaurador y á las federales,-palabrfl.s 

galantes con que los oradores de aquella asamblea 
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eortejaban á las amables damas que allí habia. 
y por último, Doña María Josefa Ezcurra go­

zaba. por todos ellos y por todas ellas. 
Larrazabal acababa de declarar en alta voz, 

que .. él no esperaba sino la autorizacion de Su Ex· 

ceMlCia para ser el primero que mojase su puñal 

en la sangre de los unitarios. 

·-Eso es hablar como buen federal,--dijo Doña 

María Josefa en alta voz.-Por la tolerancia ele 

Juan Manuel se han ido del pais los unitarios que 

hoy vienen con La valle. 
-Vienen á su tumba, Señora,-la eontestó un 

hermano federal,-y debemos felicitarnos ele que 

se hayan ido. 

-No, Señor, no,~replicó Doña María Jose­

fa.-A seguro llevan preso; y mejor habria sido 

el matarlos antes de que se fuesen. 

-Cabal !-gritó Salomon. 

-Sí, Señor, cabal,-prosignió la vieja.-Y no 

es lo peor la clemencia de Juan Manuel, sinó que 

cuando él dá una órden de prender á algunos uni­

tarios, los comisionados se ponen á papar moscas, 

y los unitarios se les escapan. 

Los ojos de la vieja, chiquitos, colorados y pe-
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netrantes se clavaron en Cuitiño, que, de pié á 

dos pasos de ella, arrojaba una bocanada del hu­
mo de su cigarro. 

-y no es lo peor tampoco que se les esca­

pen,-continuó,-sinó que cuando los buenos ser­

vidores de la federacion les dicen donde están es­
condidos, váu allá y los mismos unitarios los em­
baucan como á muchachos. 

Cuitiño se dió vuelta. 

-Que se vá, comandante Cuitiño? 

-No, Señora Doña María Josefa, pero jo sé lo 
que me hago. 

-No siempre. 
-Siempre, sí, Señora. Yo sé matar unitarios 

y he dado pruebas de ello. Porque los unitarios 

son peores que perros, y yo no estoy contento 

sinó cuando veo su sangre. Pero usted está con 

indirectas. 

-Me alegro que me haya comprendido. 

-Yo sé lo que me hago. 
-El comandante Cuitiño es nuestra mejor es-

pada, -dij o Garrigós. 
-Así se lo digo todos los dias á Peña para que 

aprenda,.,..-.dijo Doña Simona Gonzalez Peña, una 
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ue las mas entusiastas federales, y que ostenta­

ba, mas que su entusiasmo, unas hermosas bar­

bas. negrn s. 
-Pero no es época de espadas,-observó Doña 

María .J osefa,-sinó de puñal. Porque es á pu-
I 

ñ::tl que deben morir todos los inmundos salvajes 
asquerosos unitarios, traidores á Dios y á la feue-

raCIOno 

·-Asi és,-dijeron algunos. 

-El puñal, esa es la arma que deben tener los 

buenos federales-continuó Doña María Josefa. 

-Cabal! el puñal-gritó Solomon. 

-Sí, que mueran á puñal, á puñall-repitie-

ron otros, y todos en seguida hicieron este magní­

fico coro de la fede~cion. 

-A puñal, pero en el pescuezo !-dijo Doña 

María Josefa, relampagueándole los ojos. 

-y que el cuchillo esté mellado, con eso les 

dude,-agregó Gaetan, hombre a:mulatado y de 

una figura la mas repugnante posible. 

-Yo lo que siento es que .los serenos tengan 

fusiles, porque Mariño no quiere sinó fusilar á los 

que llevan á su cuartel;-dijo otro personaje de la 

reumon. 
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-Vaya, SI es muy escrupuloso este ~fariño! 
Por eso tuvo tantos miramientos con la viudita de 
Barracas. 

-Ha dicho muy bien la Señora Doña María 

Josefa: el puñal debe ser la arma de los federales, 

y en adelante yo daré mis órdenes/-dijo Mariño 

queriendo lisonjear á aquella arpía para que no 
continuase. 

-Que acabe el Restaurador con los que vienen: 
y nosotros acabaremos con los que están dentro,-­

dijo Garrigós embutido entre su alta corbata, co-
mo era su costumbre. e 

-A la primera órden que nos dé el Restaura­

dor, l::t primera cabeza que corte yo, se la he de 

traer á usted, Doña Manuelita,--dijo Parra, 

Manuela hizo un jesto de repugnancia y volvió 

los ojos á la mujer de Don Fermin Irigoyen, qUE' 

tenia á su lado. 

-Los unitarios son demasiado feos para que 

quiera verlos Manuelita,-dijo Torres buscando el 

ponerse de acuerdo con la hija de su padre. 

-Así es, pero degollados se han de poner muy 

buenos mozos,--contestóle Doña María Josefa. 

-Si á la niña no le gustan ver esas cosas yo 
6 T. VI. 



82 A~lALIA. 

no le he de traer la cabeza que le he ofrecielo,-re­

plicó Parra,-pero los hombres, sí; los hombres es 

preciso que veamos toelos las cabezas ele los unita­

rios, sean linelos ó feos,-continuó dirijiénelose á 

TOJ;res ;-porque aquí no hemos ele anelar con 

ga~betas. Todos som~s federales y todos elebe­

mas lavarnos las manos en la sangre de los traielo· 

res unitarios. 

·-Cabal !-gritó Saloman. 

-Eso es hablar,-dijo Merlo. 

-y el que no quiera hacer lo que los restaura-

dores, que han de morir por el Señor Don Juan 

Manuel ele Rosas y su hija, que alce el dedo,-dijo 

Gaetán. 

-Mándeme Doña; Manuelita, y mándeme elou­

de quiera, que yo solo vasto para traerle un rosario 

de orejas ele los traidores unitarios. 

Manuela volvió los ojos á todas las mujeres que 

allí habia. Buscaba alguna simpatía de secso; 

alguna armonía blanda de espíritu; algun signo 

ele resignacion que la fortaleciese. Pero nada .... 

nada .... _ ... nada. Allí no habia en hombres 

y mujeres sino fisonomías duras, encapotadas, si­

niestras. En esta el ódio, en aquella el vicio; 
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en esa la abyeccion de la bestia; en la otra la 

prostitucion y el cinismo :-he ahí todo cuanto 

rodeaba á aquella mujer jóven, en cuyo corazon 

la naturaleza no habia sido avara quizá de afectos 

tiernos y delicados, pero en el cual la infernal es­

cuela en que la ponia su mismo padre, estaba en­

calleciendo sus sensibles fibras, al roce de las mas 
rudas y torpes impresiones. 

-Sí, todos debemos contribuir á dar un grande 

ejemplo para q ue l_~ federacion quede afianzada 

sobre bases inconmovibles de diamante !-esclamó 

el diputado Garcia, con el énfasis y la petulancia 

que era habitual á sus .palabras_ 

-Bravo! 

-Ese será el dia grande de la patria; el dia que 

se apague esta fiebre de libertad que 110S devora­

continuó el orador.-Fiebre santa que no se apa­

gará sinó con la sangre de los eS,clavos unitarios. 

-A propósito de fiebre,-dijo Mariño al jene­

neral Soler, casi al oido, mientras el diputado con­

tinuaba su estupenda peroracion ante su popular 

auditorio,-A propósito de fiebre, sabe usted, je­

neral, que el Cura Gaete se nos vá? 

-He oido que está malo ¿ qué diablos tiene? 
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- U na fiebre cerebral espantosa. 

-Hola! 

---De muerte. 
-Desde cuando? 

-r-Creo que hace cinco ó seis dias. 
\ . 
-Malo! 

-En todo el delirio no habla sinó de magne-
tismo; de Arana, de dos que dice él mismo que 

no quiere nombrar, de una porcion de disparates! 
-y al Gobernador no lo nombra? 

-No. 
-Entonces puede morirse cuando quiera. 

-Sin embargo, era un buen federal. 

-y mejor borracho. 

-Dice usted bien,: jeneral, y es probable que el 

oríjen de su fiebre sea de alguna tranca. 

-De todos modos, si Lavalle triunfa, el diablo 

se habia de llevar al fraile á las pocas horas. 

- y á muchos con él. 

-A usted y á mí por ejemplo? 
-Puede ser; 

-Todo puede ser. 

-y no es eso 10 peor. 

-Cómo, j~neral ? 
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-Digo que es lo peor el que no podamos' n~e. 
gurar que no triunfará. 

-Cierto. 

-La valle es arrojado. 

-Pero tenemos triple numero de fuerza. 

-Yo he tomado el Cerrito de la Victoria COIl 

un tercio de fuerza de la que defendía su altura. 

-Pero eran españoles ......... . 

-Pues! eran espaiíoles. Lo que quiere decir, 

Señor Mariño, que sabían batirse y morir pe· 

leando. 

-No son mellOS valientes nuestros soldados. 
" 

-Lo sé. Y 1 uego, 'pueden ser vencidos como 

10 fueron los espaiíoles, á pesar de su valor. 

-Pero la justicía está de nuestra parte. 

-Sobre el campo de batalla no hay justicin, 

Señor Mariiío. 

-Tenemos el entusiasmo. 

-Ellos tambien. 

-De manera que ....... . 

-De manera que se van á batir, y el dinblo 

sabe quien ganará. 

-J eneral, estamos de acuerdo. 

-Ya lo sé. 
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-He querido saber sus oplDlOnes de usted á 

ese respecto. 

-Ya lo sé tambien. 

-No me admira esa perspicacia, jeneral; usted 

ha vivido mucho en la revoluciono 
\ 

...LMe he criado en ella. 

-Pero nunca habria habido en ella un cataclis­

mo peor que el que sufririamos los federales, si 

triunfase LavalIe. 

-Seria asunto concluido. 

-Para todos. 

-Especialmente para usted y para mí, Señor 

:Marilio. 

-Especialmente? 

-Sí. 

-y por qué, jeneral? 

-Con franqueza? 

-Sí, con franqueza. 

-Porque á mí me aborrecen no sé por qué, y 

á usted por mashorquero. 

--Oh! 

-Yo sé que no deben quererme. 

-y yo sé que no soy mashorquero, en el sen-

tido de esa palabra. 
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-Bien puede ser, pero como no hemos de tener 

un tribunal que nos juzgue, tendremos que hacer­
nos matar ó emigrar. 

-y la' emigracion debe ser una cosa terrible, 

jeneral Soler 1- esclamó Mariño meneando la 
cabeza. 

-Esa es la palabra; yo la he sufrido varias ve­
ces, y sé que es terrible. 

-Entonces es preciso que todos resistamos has-

ta lo último. 

-Quien sabe si podremos contar con todos. 

-Tambien tengo esa duda. 
-Las defecciones Son cosas naturales en ' todas 

las revoluciones. 

-Ah! Y los enemigos eneu biertos sqn los 

peores! 
-Los mas terribles. 
-Pero á': mí no se mt:l escapan ........ Ahí 

tiene usted uno. 

-Quien? 

-Ese que entra. 

--Pero ese es un muchacho. 
-Sí, es un muchacho de veinte y cinco años. 

Todo el mundo lo cree el mejor federal, pero para 
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mí no es otra cosa que un unitario disfrazado. 

--Eso no vale nada. 

-Ya lo sé, pero es unitario. 

--Su nombre? 

-Bello; Daniel Bello; es hijo de un verdade-
\ 

ro fetleral; hacendado, sócio de los Anchorenas; 
y de gran prestijio en la campaña. 

-Entonces está bien guardado. 

--El mozo este es ademas muy protejido de Sa-

loman; y entra y sale en todas partes. 

-Entonces, mi amigo, es preciso saludarla,­

dijo el jeneral Soler. 

--Sí: pero ya está apuntado, -contestó Mariño, 

.y ambos vol vieron á los grupos. 
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~ontinuacion del anterior. 

eurrentes dando fuertes apre­

tones de mano á derecha é 

izquierda, fué á hacer sus reverencias á Manuela 

y á las federales damas de su corte. 

Danielllegaba'"vestido á la rigorosa moda de la 
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federacion; es decir, venia de chaqueta, chaleco 

punzó, grandes divisas y sin guantes. Pero la 

chaqueta estaba perfectamente cortada, con doble 

botonadura, y vueltas de terciopelo negro en las 

maJ;}gas; sus botas eran de lustroso charol j su 

cha~eco, de rico casimir; sus manos eran delica­

das,-manos mujeriles puede decirse,-y su cara 

la que le conocemos: bella, intelijente y sobre cu­

ya sien pálida caían sus lácios y lustrosos cabellos, 

mas oscuros que sus ojos castaños, que á veces, 

con la luz vivísima de su mirada, parecian ser del 

gris semi-oscuro de los ojos elc Cristobal Colon, 

segun nos los describe el hijo del célebre Almiranl 

te. Y toc1:1s estas condiciones reunidas eran mas 

que suficientes para que Daniel fuera bien recibi­

do de las damas; damas, por otra parte, que no 

podian menos de mirar complacidas aquel hermo­

so jóven que era de los pocos que á esa época usa­

ban el chaleco punzó de la federacion. Y ellas, 

pues, que sabian la jactancia de las unitarias por 

los hermosos y elegantes jóvenes que habia en su 

partido, miraban con cierto orgullo á aquel que 

en el de ellas podia rivalizar en todo con el mas 

bien apuesto unitario. 



AMAr.IA. 9'1 

En el acto la Señora del médico Rivera hizo un 

lugar en el sofá en que estaba, pero tan estrecho 
que Daniel habria tenido que sentarse sobre algu. 

na parte, del turjente muslo de la abundante 

hermana de Su Excelencia. Crímen político que 

estuvo muy lejos de querer cometer, y prefirió­

una silla al otro estremo del sofá, junto á Ma­
nuela. 

Mercedes no retrocedió, sin embargo. Se levan­

tó, tomó una silla, se sentó al lado de Daniel, y su 

primer saludo fué darle un fuerte pellizco en un 

brazo, diciéndole al oído: 

-Se ha hecho el que no ha visto, no? 

-He visto que está usted muy buena mozar 

Señora,-la contestó Daniel creyendo darla, lo que 

buscaba. Pero quería mas. 

-Desde ahora. le digo una cosa. 

-Hable usted, Señora. 

-Que quiero que me acompañe cuando nos 

vamos. Porque hoy deseo hacer rabiar á Rivera 

yendo con un buen mozo; porque es zeloso como 

un turco; no me deja ni respirar. Yo ,le he de 

contar todo esto, ahora cuando DOS vamos. 

-Tendré mucho honor, Señora. 
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-Bueno. Hablemos fuerte ahora para que no 

se fijen. 

Manuela reclinaba su brazo en uno de los dos del 

sofá, y :paniel habia elejido la silla que se juntaba 

con el ángulo en que estaba la jóven, é inclinán-
\ 

dose'un poco podia conversar con ella sin ser oido 

de los demas :-Así lo hizo y la dijo: 

-Si alguien gozára la felicidad y el honor de 

un interes especial por usted, Sefiorita, esta casa 

seria un rival peligroso. 

-Por qué, Sefior Bello ?--contestó Manuela 

con candidéz. 

-Porque la numerosa concurrencia diaria que 

hay en ella distraeria mucho la imajinacion de us­

ted. 

-No,-contestó Manuela con prontitud. 

-Perdon, Sefiorita: yo tengo el atrevimiento 
de poner en duda esa negativa. 

-y sin embargo, he dicho la verdad. 

--Cierto? 

--Cierto: yo hago por no oir, .Y por no ver. 

--Es una ingratitud entonces,-dijo Daniel 
Bouriendo. 

-No, es una retribucion. 
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-De qué, Señorita? 

-Crée usted que mi silencio, ó mi displisencia 

les pueda disgustar? 
-y cómo no creerlo? 

-Entonces yo les retribuyo el disgusto que 

ellos me causan con estarme hablando siempre de 

una misma cosa, que por otra parte, yo no quisie­
ra OIT nunca. 

-Pero hablan del Sellor Gobernador; de la 

causa que es comun á todos; hablan por el entu­

siasmo que los anima. 

-No, Señor ,Bello, hablan por ellos mismos. 

-Oh! 

-Lo duda usted? 

-Me sorprende á lo menos. 

-Por que usted no ocupa mi triste lugar toch; 

los dias! 

-Bien puede ser por eso. 

-Eche usted la vista sobre cuantos aquí. hay, 

y, á escepcion de usted, yo no sé cual de los que 

están esta noche en mi presencia ha venido con 

otro objeto que el de darse valimiento de federal 

á mis ojos, para que yo se lo repita á tatita. 
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-Sin embargo, ellos sirven fielmente á nuestra 

causa. 
--No, Señor Bello, ellos nos hacen mal. 

-Mal? 
-Sí; porque ellos hablan mas de la que debie-

\ 

ran, 'y quizá no obran con la buena fé que yo qui-

siera para la causa de mi padre. Ademas, usted 

cree que yo estoy contenta con estas mujeres y 

estos hombres que me rodean? 

-Cierto. Usted tiene mas talento que todos 

ellos. 
-No hablo de talento; hablo de educacion. 

-Comprendo que deba mortificar á usted mu-

cho la ausencia de otra sociedad. 

-Hasta mis primeras amigas me han aban­

donado. 

-La época quizá. 

-No, es esta jente, cuya sociedad tengo que 

aceptar porque tatita lo quiere. Creo que es us­

ted la única persona de calidad que me visita. 

-Sin embargo, aquí veo personas muy distin­

guidas. 

-Pero que se han empeñado en hacerse peores 

que las que no lo son, y lo km comeguido. 
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-Es terrible cosa! 

-Me fastidian, Señor Bello. Paso la vida mas 

aburrida de este mundo. No oigo hablar sinó de 

sangre y de muerte, á estos hombres y á estas Se­

ñoras. Yo ~e bien que los unitarios son nuestros 

enemigos: ¿Pero qué necesidad hay de estarlo re­

pitiendo á cada momento con esas maldiciones 

que me enferman: y sobre todo, con la espresion 

de un ódio que yo no creo, porque toda esta jente 

es incapaz de pasiones? ¿Qué nesesidad, ademá~, 

de venir aquí mismo á atormentarme la 'cabeza 

con esas cosas, impidiendo así que se me acerquen 

las personas de mi se~o, 6 los amigos queyó qui­

siera? 
-Es cierto, Señorita,-dijo Daniel con el tono 

mas sencillo del mundo.-Es cierto; á usted le ha­

cen falta algunas jóvenes de su edad y de su edu­

cacíon, que la distrajeran y la hicieran olvidar un 

momento los sobresaltos en que' vive en esta épo­

ca terrible para todos. 
-Oh, cómo seria feliz entonces! 
-Conozco una mujer cuyo carácter se armoni-

zaria perfectamente con,el de usted; la compren­

deria y la querría. 
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-Sí? 
- Una mujer que simpatizó con usted desue el 

primer momento en que la vió. 

-Deveras? 
-Que no hay un dja que no me haga alguna 

pr~gunta relativa á usted. 

-Oh! y quien és? 

-Una mujer que es tan desgraciada, ó mas que 

usted misma. 

-Tan desgraciada? 

-Sí. 
-No; no hay en el mundo ninguna mas des-

graciada que yo,-dijo Manuela exhalando un sus­

piro y bajando húmedos sus ojos. 

- Usted siquiera I;lO es calumniada. 

-Que no soy calumniada !-esclamó Manuela 

alzando su cabeza y fijando sus ojos resplande­

cientes sobre Daniel.-Es lo único que yo no les 

perdonaré á los enemigos de mi padre: que hayan 

hecho pedazos mi reputacion de mujer, por un 

espíritu de venganza política .. Y qué calumnia t . 

Dios mio !-esclamó Manuela llevando la mano á 

8US vivísimos ojos. 

Las conversaciones de los grupos eran tan ani-
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madas, que el diálogo de los dos jóvenes no era 

percibido, sinó espiado de vez en cuando por las 
miradas de Doña María Josefa y de Mariño. 

-El tiempo ha de desvanecer todo eso, amiga 
mia,-dijo Daniel con un tono de voz tan insinua­

tivo y tierno, que Manuela no pudo menos de 
darle las gracias con una mirada dulcísima.-Pero 
el tiempo es, por el contrario, el mayor enemigo de 

la persona con quien hablamos. 
-Cómo? Esplíquemelo usted. 
-El tiempo la hace mal, porque cada instante 

que pasa agrava su situacioD. 
-Pero qué hay? ? quién es ?-pregunt6 la jó­

ven con una prontitud propia de su carácter impa­

ciente y vivo. 
-La calumnian políticamente. La hacen apa-

recer como unitaria y la persiguen. 

-Pero quién es? 

-Amalia. 
-Su prima de usted? 

-Sí. 
-y la persiguen ·t 
-Sí. 
-Por órden de tatita? 

T. VI. 
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-No. 
-De la policía? 

-No. 
-y de quién? 

,Del que la persigue. 
~Pero quién puede 'perseguirla? 

-Uno que se ba enamorado de ella, y á qUIen 

ella desprecia. 
-y ...... .. 

-Perdon ........ y hacen valer la federacion 
y el respetable nombre del Restaurador de las Le­
yes, como instrumentos de una venganza innoble 

é interesada. 
-Ah! quién es? quién es el que la persigue? 

-Perdon, Señori~, no puedo decirlo todavia. 

-Pero yo quiero saberlo para decírselo á tatita. 

-Alguna vez lo sabrá usted. Pero tenga us-

ted entendido que es persona de grande influencia. 

-Tanto mas criminal entonces, Señor Bello. 

-Lo sé. 

-Una cosa. 

-Hable usted, Señorita. 

-Quiero que traiga usted á A malia. 

-Aquí? 
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-Sí. 
-No vendrá. 

-N o vendrá á mi cas.a.? 

-Es algo escéntrica, y se hall aria muy mal en-
tre tan numerosa concurrencia, como la que rodea 
á usted, Señorita. 

-La recibiré sola ........ pero no, yo no ten-
go libertad para estar sola. 

-Además; ella teme un insulto desde que su 
casa ha sido rejistrada. 

-Pero es inaudito I 
-Además tambien, ella ha dejado su linda 

Quinta de Barracas po~ algunos dias; y á pesar del 

retiro en que vive, está inquieta, sobresaltada. 

-Infeliz! 
-Usted sin embargo, podria hacerla un gran 

servIClO. 
-Yo? Hable usted, Bello. 
-U na carta de usted, que ella' pudiera enseñar-

h á quien se presentára sin órden del Señor Go­

bernador. 
_y habrá quien ose hacerlo sin 6r9,en de 

tatita? 
-Lo han hecho ya. 
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-Bien, escribiré mañana mismo. 

--Yo me atrevería á pedir á usted, que al escri-

bir esa carta, recordarse que todos deben guar­

darse bien de tomar el nombre del jeneral Rosas 

y d~ la federacion para cometer injusticia é inferir 
\ . 

insultos. 

-Bien, bien, comprendo,-dijo Manuela ra­

diante de alegría, con encontrar una ocasion en 

que poder hacer sufrir al amor propio de aquellos 

que la incomodaban á todas horas. 

-Nuestra conversacion, que yo sostengo con 

tanta placer,--continuó Manuela,--se prolonga 

demasiado para no despertar zelos en toda esta 

jente á quien yo tengo que atender sin distincion 

de personas, segun lo voluntad de tatita. 

-Sus deseos de usted son órdenes que yo res­

peto. ¿Pero usted me promete no olvidar la 

carta? 

-Sí; mañana mismo la tendrá usted. 

-Bien. Gracias. 

Manuela no se habia equivocado; el diálogo 

con Daniel empezaba á despertar zelos en aquella 

especie de perros hambrientos de alguna sobra del 

banquete federal á que asistian todas las noches, y 
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cuya reina bacanal debia ser Manuela, la pobre 

víctima de la loca ambicion del que la dió la vida. 

La noche estaba fria,· pero Garrigós empezaba á 

sudar desde la frente, cubierta por la máscara de la 
hipocrecía, hasta su cuello sumerjido dentro su 

inmensa corbata j tal era cuanto habia perorado 

aquel discípulo de fray Jerundio de Campasas j y 

toda la concurrencia esperaba que Manuela aca­

base su conversacion particular, para irse á su ca­

sa á referir á sus allegados las palabras, la3 sonri­

sas, las acciones con que habian sido honrados 

por la Señorita Doña Manuelita Rosas y Ezcurra. 

En efecto, no bien :Daniel se volvió á Mercedes, 

y Manuela á la esposa de Mariño, cuando sucesi­

vamente fueron llegando á despedirse de ella cuan· 

tos allí habia j haciendo cada uno, un cumpli­

miento á su modo: El uno la hacía un juramento 

de morir por ella y por su padre; el otro la ofre­

cia una cabeza; aquel unas orejas; y mas de uno 

la ofrecia trenzas de las salvajes unitarias; todo 

para cuando llegára el dia de la venganza de los 

federales. 





CAPITULO XI. 

De como empezó pal'a Daniel, una aven­
tura de Foublas. 

OR mas de un momento Da­

niel llegÓ á creer con .toda 

buena fé que se hallaba de 

veras en el infierno. Se pue-
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Manuela, aunque acostumbrada á este coro, 

se ruborizaba, sin embargo, de que Daniel oyese 
aquel lenguaje que se le tributaba como homenaje 

debido á su posiciono Pero con esa elocuencia 

que a,quel poseía en sus miradas, dióla resignacion 

por varias veces, acabando de convencerla de que 

habia en él una remarcable superioridad sobre los 

otros. 
La sala quedó al fin despejada, y la Señora 

Doña Mercedes Rosas de Rivera levantóse para 

retirarse. Y con aquella su candidéz caracterís­

tica, la dijo abrazándola: 

-Oon que, hijita, me voy, y me llevo á Bello 

para hacer rabiar á Rivera. 

Manuela finjió sonreirse. 

-No me deja, mujer,-continuó la primera,­

está como nunca. Anoche hasta me pellizcó; 

pero yo, nada. . . . .. lo he de hacer rabiar, hasta 
que deje de zelarme. 

-Oon que se vá usted¡ tia? 

-Sí, hijita, pues, hasta mañana. 

y Mercedes imprimió sus lábios y sus rubios 

lunares en la pálida mejilla de su sobrina. 

-Adios, Manuelita. Descanse usted,-la dijo 
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Daniel dándola la mano, y con una espresion tan 
dulce y consoladora, que tocada la sensibilidad de 
aquella desgraciada criatura, sus ojos se anubla­
ron de lágrimas al quedarse completamente sola 
en snsalon. 

Mercedes, entretanto, enlazó su brazo al de su 

compañero, y ambos atravesaron el gran pátio, 
salieron á la calle del Restaurador, y doblaron lue· 
go hácia al Correo. 

La noche estaba fria. El pobre Daniel iba en 

cuerpo, pero el calor de la rabia que llevaba al 
verse tomado por asalto, le impedia felizmente 

echar de menos su cap,'a. 
-No, no vamos tan lijero,-dijo Mercedes. 

-Como usted quiera, Señora,--contestó Daniel. 

-Sí, vamos ucspacio, y ojalá que encontráse-

mos á Rivera! 
s, , . l' I 

- 1, SI, oJa a. 
-Como rabiaria. 

-Es posible? 

-Toma! 
_Y, por supuesto, que me laquitaria á,usted? 
-Qué! vea usted. Voy á contarle una cosa. 

La otra noche, me encontró que venia de lo de 
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Agustina con tUl mozo. Me vió; y atravesó á la 

vereda de enfrente. Yo q uc lo conocí en el acto 

¿ qué le parece á usted que hice? 

-Lo llamaria usted. 
-,-Qué! Nada. Me hice la que no lo habia vis-

\ . 

too Empezé á caminar y doblar calles. Casi per-

dí un zapato q ne me habia enchancletado. 

Pero, nada; siempre doblando calles j y Rivera 

sigue que sigue, por la vereda de enfrente. Yo 

conocía que venia ardiendo, y dale j á próposito lo 

hacia; hablaba despacio; me paraba de cuando 

en cuando; me reía de repente, hasta que al fin 

llegamos á casa, despues de haber andado mas de 

una hora, con Rivera por detrás. Allí fué la bue­

na: gritó, hasta que mas no pudo j pero al cabo, 

tuvo que venirse á las buenas; se hincó, me besó 

la mano j y despnes ....... . 

--y despues, quedarian las paces hechas, como 

entre dos buenos esposos,--la dijo Daniel inter­

rumpiéndola, y persuadido ya, que lo mejor era 

sacar un alegre partido, de la conversacion con 

aquella orijinal criatura. La mas orijinal, sin duda, 

en la familia de Rosas, donde todos los carácteres 

tienen alguna novedad; la más orijinaI, pero la 
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menos ofensiva, y la de mejor corazon. Con ese 

apellido, tan histórico desgraciadamente, ninguna 

mujer ha .obrado el mal; y níngun hombre ha de­

jado, mas ó menos, de hacer sentir los arranques 
de su carácter despótico. 

-y de~pues quedarian las paces hechas, como 

entre dos buenos esposos,-habia dicho Daniel. 

-Qué, nó! despues se fué á acostar á su 
cuarto. 

-Ah, tienen ustedes cuarto aparte? 

-Hace mas de dos años. 

-Sí? 
-y es por eso que lo hago rabiar. Yo paso 

unas soledades terribles, pero no cedo. Porque, 

mire usted, yo soy una mujer de pasionesviolen~ 

taso Tengo una imajinacion volcánica; y no he 

encontrado todavia quien me comprenda. 

-Pero, Señora, y su maridQ de usted? 

-Mi marido? 

-Pues, el Señor Rivera. 

-Marido! ~arido I ¿Pero hay cosa ,mas inso-

portable que un marido? 

-Es posible? 
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-No hay nada mas prosaico. 

--Ah! 
--Mas material. 

--Sí? 
--,-Jamás la comprenden á una. , 
-Pues! 

-Además, Rivera es tonto. 

--Tambien? 

-Pues, como todo hombre de ciencia. 

-Así éso 
-Oh, si fuera un poeta, un artista, un jóven 

de pasiones ardientes! 

-Ah, entonces! 

--Ah, yo soy muy desgraciada, muy desgra-

ciada; yo que tengo 'un corazon volcánico y que 

comprendo todos los secretos del amor. 

~Cierto, es una desgracia, ser como usted es, 

Merceditas. 

-Así se 10 digo todos los dias en su cara. 

--A quien? 

--A Rivera, pues. 

-Ah! 

--Se lo digo, sí, y á gritos. 



AMALl!. 

-Lo que me ha dicho usted á mí? 
--y mucho mas. 

-y él qué le dice á usted, Señora? 

~N ada ¿ Qué ha de decirme? 

--y no la hace á usted algo? 

--Que! sino puede hacer nada. 

-Es muy bueno ese Señor Rivera! 
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-Sí, es muy bueno, pero no me sirve. Yo neo 
cesito un hombre de imajinacion ardiente; un 

hombre de talento. Oh, un hombre así, para que 
nos enloqueciésemos juntos. 

-Santa Bárbara, Señora! 

-Sí i que nos euloqueciésemos; que estuvié· 

semos juntos todo el día j que ....... . 

-Qué mas, Señora? 
-Que nos encerrásemos, aunque Rivera se 

enojase j y allí compusiéramos versos, y leyése· 

mos juntos todas mis obras. 

-Ah, es usted autora? 

-Pues no! 

-Superior. 
-Estoy escribiendo mis memorias. 

-Magnífico. 
-Desde antes de nacer. 
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-Como! escribia usted sus obras antes de na­

cer? 
-No; cuento mi historia desde esa época, por­

que mi madre me ha referido, que desde que es­

taba embarazada de cinco meses, ya le saltaba en 

el ~ientre, hasta el estremo de no dejarla dormir. 

Nací llena de pelo; y desde que tuve un año, ya 

hablaba de corrido. N o hay pasion porque no 

haya pasado en el curso de mi vida, y tengo un 

cajon de la cómoda, lleno de· cartas y rulos de 

pelo. 
-y el Señor Rivera no anda por ese lado? 

-Toma! cuando lo quiero hacer rabiar, y él 

está viendo la calavera .... 

-Qué? 

-Sí, pues, hombre. Una calavera vieja que 

tiene en su cuarto; y en la que se pone á estu­

diar no sé qué cosas. 

-Ah! 

-Pues, como le decia: cuando le siento en su 

cuarto, sabe lo que hago? 

-Vamos á ver. 

-Entre· abro la puerta de su cuarto para que 

me vea por la rendija, y yo abro la cómoda y 
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empiezo á sacar las cartas y á leer en el primer 
renglon de cada una: 

Mi querida Mercedes. 

Idolo de mi vida. 

Mi adorada Merceditas. 

Merceditas de todo mi cor~zon. 

Incomparable Mercedes. 

Merceditas, luz de mis ojos. 

Mi Mercede~, estrella de mi vida. 

Rubiesita ue toda mi lUma. 

-Yen fin, un millon de cartas, de cuando 

era soltera, que seria nunca acabar si las dijera. 

-y hasta qué época ha llegado usted en sus 
memorias? 

-Ayer he empcímdo á describir el dia en que 

salí de cuidado por primera vez. 

-Importante capítulo! 

--Es una de las curiosidades de mi vida. 

-Pero, Señora, eso es muy cornun. 

--Qué 1 si fué una cosa asombrosa. Imajínese 

usted que salí de cuidado haciendo versos, y sm 

conocer el trance en que estaba. 
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-Admirable constitucion ! 
-Así tuve mi primer hijo, y la mitad es en 

verso y la mitad en prosa. 
-Quien, el niño? 
-No, la obra, pues; las memorias. 

\ 

~Ah! 

-Solo este zonzo de Rivera no les quiere dar 

mérito. 
-Será un hombre fria. 
-Como una nieve! 
--Material. 
-Como una piedra! 
-Sin espíritu. 
-Por supuesto! 

-Prosaico. 
-Ni leer sabe los versos siquiera! 
-Un hombre sin corazon. 
-Diga usted que es un zonzo, y lo ha dicho 

todo! 
--Pues bien, diré con el debido permiso de uso 

ted, que su marido es un zonzo. 
-Eso es. Pero mire usted, así mismo lo quie· 

ro. Todas las mañanas él mismo vá al mercado, 

y se viene con cuanto sabe que á mí me gusta. 
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Me recuerda dándome palmadas, y me echa en la 

cama todo cuanto trae. Despues, si el pobre se 

enoja alguna vez, se viene á las buenas. 
-Es una excelente condiciono 

-No tiene mas, sino lo que le he dicho. No 

sirve para nada; y yo necesito un hombre frené­
tico; un jóven, de talento, varonil; que no me 

deje un solo instante. 

-Señora, vamos que ya estamos cerca,-dijo 
Daniel viendo que su compañera, acortaba c[l.}a 

vez mas el paso. 
-Sí, vamos. Le voy á leer á usted algo de 

mís memorias. 
-Perdon, Señora, pero .... 

-No hay pero que valga. 

-Ya es muy tarde, Señora. 
-No, no, si no ha de haber venido Rivera to-

davía. 
-Dispense usted, Merceditas, me es imposible. 

--Sí, si ha de entrar. 
En este momento llegaron á la puerta de la 

casa. 
-Otro día. 

-No, ahora. 
T. VI. 8 
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-Me esperan en casa. 

-Es alguna cita? 

-No, Señora. 
-No es mujer? 

-No, Señora. 

~JÚremelo. 

-Doy á usted mi palabra. 

-Entonces, entre. 
-No puedo, lo repito, Señora, no puedo. 

-Ingrato! 
Daniel dió una docena de furiosos golpes con el 

llamador, á fin de que vinieran cuanto antes, á 

sacarlo del trance en que se hallaba. 

-Pero que ¿deveras no entra usted? ¿Despre· 

cia usted la lectura de mis memorias? 

-Otro dia, Señora: 

-Bien, pero ese dia será mañana. 

-Haré lo posible. 

-Mire, hay un pato que dejó Rivera p3.fa ce-
nar; entre, vamos á comérselo. 

-Señora, si yo no ceno nunca.! 

-Entonces, mañana!. 

-Puede ser. 
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-Bien; voy á tener listos los capítulos mas in­
teresantes de mis memorias. 

-Buenas noches, Merceditas. 

-Hasta mañana,-contestó ella; y Daniel echó. 

se, no á andar, sino á correr, luego que cerróse la 

puerta, y quedó en su casa la hermana de su Ex­

celencia el Restaurador de las Leyes; mujer todavia 

fresca, de hermoso busto y de un color alabastrino, 

pero de un carácter el mas romántico posible, 

sirviéndonos de una espresion de aquella época, 

usada para definir todo lo que sa1ia del órden natu­

ral de las cosas. Y mientras nuestro héroe si· 

gue corriendo y rié~dose como un muchacho, no 

podemos menos de 'Pasar con el lector, á. ciertos 

dias anteriores á este, para poder tomar y segun 

el hilo de esta historia. 





CAPr.PULO XII. 

El despertar del Cura Gaete. 

QUEL día tan fatal para Don 

Cándido Rodríguez, en que 

vi6 frustrada su tentativa de 

embarque clandestino; y en 

el momento en que 'se acer­

caba á la casa de Daniel, destilando agua todavia 

de sus empapadas botas y calzones, su discípulo 
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ac.ompañaba hasta la puerta de la casa al Presi­

dente de la Sociedad Popular Restauradora, que 

habia venid.o en s.olicitud de una reprcsentaci.on 

federal que la Soc~dad debia dirijir al Ilustre Res­

taurad.or de las Leyes, .ofreciénd.ole de nuev.o sus , 
vidas, honor y fama durante la espant.osa crísis 

que pr.ov.ocaban l.os inmund.os, traid.ores, asquer.o­

S.oS unitari.os. Representacion que le fué .ofreci­

da p.or Daniel en el act.o, c.on un cal.or y una el.o­

cuencia federal, que dejó atónit.o al herman.o de 

aquel en.ojadiz.o D.on Genar.o, que retribuía c.on le­

ñaz.os el respetable n.ombre de Sal.om.on, c.on que 

querian honrarl.o l.os muchach.os: la representa­

ci.on le debia ser enviada al siguiente dia. 

y llen.o de seguridad de que su n.ombre, des­

pues que firmase ese mem.orable d.ocument.o, pasa­

ria de jeneraci.on en jeneraci.on, á recibir l.os aplau­

S.oS de la mas rem.ota p.osteridad, se despedia de 

su jóven amig.o, decidid.o á darle tambien h.o­

n.or, vida y haberes, c.om.o m.odel.o que era del 

mas acendrad.o federalism.o. Y. se despedia de 

él, cuand.o llegaba el muy respetable secretari.o 

privad.o de Su Excelencia el G.obernador dele­

gado. 
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-Daniel !-esclamó Don Cándido tomando del 
brazo á su discípulo. 

-Entremos, mi querido maestro. 

-No, salgamos,-le contestó queriendo rete-
nerle en el zaguan. Pero Daniel lo tomó d~l bra­
zo y muy amablemente lo introdujo á la sala. 

-Daniel! 

-Sabe usted, Señor, que me asusta la entona-
cion de su voz y el modo ele mirarme'? 

-Daniel! Estamos perdidos. 

-No todavía. 

-Pero nos perdemos. 

-Es posible. 
-y no eres tú quien ha preparado esta suerte 

impía, calamitosa, adversa, que pesa y gravita so­

bre nosotros? 

-Puede ser. 
-y sabes lo que hay? 

-No. 
-Pero no te lo dice la conciencia? 

-No. 

-Daniel! 
-Señor. Yo estoy de buen humor esta tarde: 

pero parece que viene usted á quitármelo. 



120 AMAJ,IA. 

-De buen humor, y pendiente está sobre tu 

cabeza, y sobre la mía, que es lo peor, la ensan­

grentada guadaña de la negra parca? 

-Lo que me pone de mal humor no es eso, 

porql~e ya 10 sé, sino el que usted no me dice lisa 
\ ' 

Y llanamente lo que hay; que vá á emplear me-

dia hora de circunlóquios ¿ no es verdad? 

-No, oye. 

-Oígo. 

-Seré rápido, violent9, súbito en mi discurso. 

-Adelante. 

-Tú sabes que soy secretario privado del mi-

nistro, ahora Gobernador delegado. 

-Estoy. 

-Voy todas las mañanas, y escribo lo que hay 

que copiar, aunque con trabajo; pues has de saber 

que la escritura, la buena escritura, pertenece uni­

camente á la edad juvenil, ó mas propiamente di­

cho, á los treinta años, pues que antes de esa épo­

ca de la vida el pulso está muy inquieto, y des­

pues, la vista e~tá muy débil y poco fieGSibles los 

dedos; efecto es todo esto de la sangre, que segun 

dicen, corre con mas ó menos celeridad, segun los 

años en que está el hombre, y segun la salud, 
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aunque en mI opinion .................. ' ... . 
-Santa Bárbara bendita! Me vá usted á hacer 

una disertacion. 

- Retrográdo. 

-Bien. 

<-Me circunscribiré. 

-Mejor. 

-Esta mañana, pues ...... - y Don Cándido 

hizo á Daniel la relacion de cuanto le habia 
ocurrido en lo de Arana, en el convento y en el 

muelle, empleando una buena media liara en 

unos doscientos abjetivos y un buen par de doce-
nas de episodios. . 

Daniel oía, meditaba y formaba su plan con 

aquella rapic1éz de percepcion y de cálculo que le 

conocemos. 

--Conque se incomodó mucho con la cosa del 

sonambulismo ?-preguntó á Don Cándido con los 

ojos fijos en el suelo, y su mano jugando maqui­

nalmente con su barba. 

-Mucho; primero estaba perplejo, indeciso, 

fluctuante: despues se irritó y ....... . 

_y miraria sucesivamente al Señor Don Feli-
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pe y á usted, durante esa perplejidad de que usted 

habla? 
-'Sí, puso una cara que me parecia de un loco. 
-(Dudaba ........ Es criminal y es ignorante, 

luero es suceptible á la supersticion.) 
-Qué estás hablando entre dientes, Daniel? 

-N ada, estoy sonámbulo. 
-y no es terrible ........ ? 
-Doña Marcelina le ha dicho á usted que el 

Cura Gaete quedaba durmiendo la siesta? 

-Sí. 
-Qué hora seria. 
-Tres y media á cuatro. 
-Son las cinco y cuarto,-dijo Daniel viendo 

su reloj. 

-y que habia comido con las sobrinas de Doña 

Marcelina. 
-Entonces ha bebido mucho-continuó Daniel 

como para sí mismo 

-y bien ¿ qué dices? Qué hacemos? 

-Salir y andar de prisa-dijo Daniel levantán· 

dose, y pasando á su alcoba, donde tomó sus pis· 

tolas y su capa. 

Volvió á la sala y dijo á Don Cándido: 
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- Vamos, Señor. 

-A donde? 

-A salvarnos de la persecucion de Gaete, por. 

que estos no son momentos de vivir con jente á 

138 espaldas. 

-Pero donde vamos? ¿ Correremos acaso al· 
gun peligro? 

-Vamos, Señor, ó de lo contrario esta' noche ó 

mañana tiene ui:lted que habérselas con el Cura 

Gaete y dos ó tres de sus amigos. 

-Daniel! 

-Fermin! cierra; si alguien viene, que estoy 

ocupado. 

y Daniel despues de dar esta órden á su fiel 

criado, se embozó en su capa; y, con Don Cándi· 

do arrastrado magnéticamente, enfiló la calle de 

la Victoria, dobló ltácia Barracas, luego hácia el 

Este, despues de andar algunas cuadras, y fué á 

salir á la plaza de la Residenciá, en los momentos 

en que el sol se ponia. 
-Daniel,-dijo Don Cándido con tono melan· 

cólico y voz trémula,-nos aprocsimamos.á la calle 

de Cochabamba. 

-Justamente. 
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-Pero, y SI nos vén de la casa de esa mujer 

estrafalaria, que habla con todas las trajedias en la 

boca? 
-Mejor entonces. 
-Qué es lo que dices? 

\ . 
'-Que vamos á esa casa. 

-Yo? 

-Usted y yo. 
-No, no dirá la historia que alll. murió Don 

Cándido Rodriguez.-Y nuestro amigo dió un gol­

pe con su caña de la India en el suelo, y dando 

luego medja vuelta á la derecha, se disponía á vol­

ver por el camino que habia andado. 

Daniel, sin desem bozarse, le tomó del brazo 

fuertemente, y le dijo: 

-Si usted se vuelve, Gaete estará con usted 

esta noche; si usted escapa de Gaete, mañana lo 
mandarán á usted á Santos Lugares. Si usted me 

sigue y no hace otra cosa que amplificar cuanto yo 

haga y cuanto diga, usted está salvo entonces. 

-Pero tú eres el diablo, Daniel !-dijo Don Cán­

dido abriendo tamaños ojos y mirando á su dis­

cípulo. 
-Puede ser. Vamos. 
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-Yo? 

- Vamos,·-repiti6 Daniel sacudiendo el brazo 

de Don Cándido y clavando de sus brillantes ojos 

rayos tan fijos y tan firmes sobre las débiles pupi­

las de aquel su esclavo de voluntad, que, como á 

un golpe galvánico, aquella masa inerte en su al­

vedrío, siguió al jóven sin responder una palabra. 

A pocos minutos de marcha, Daniel y su com­

pañero llegaron á la puerta de Doña Marcelina. en 

la calle de Cochabamba, como sabe el lector. 

La puerta tenia abierta una de sus hojas, y en 

el pequeño patio no se veía á nadie; la calle esta­
ba solísima. 

El jóven tomó la hoja de la puerta y la cerró, 

quedando él y Don C~ndido en la calle. Despues 

de cerrada tocó suavemente el picaporte. 

Nadie salió. 

Volvió á llamar un poco mas fuerte j y enton­

ces el ruido de un crujiente vestido de seda le hizo 

conocer que se acercaba la dueña de aquella soli­

taria mansion. 

La puerta entreabrióse, y Doña Marcelina, to­

da desprendida, y en desórden sus espesos y dene­

gridos rizos, asomó su redonda y moreniza cara, 
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en quien la espresion de la sorpresa puso su sello 

al ver los huéspedes que acababan de tocar sobre 

las puertas de su Eden. 
Pero la inspiracion dramática no se cortaba ja­

más en aquella hija de la literatura clásica, y su 

es1l'upor no le impidió -la aplicacion de un verso de 

la Arjia: 
-"Solo, sin armas, 
Qué pretendeis hacer? Vol ved al campo." 

-Se ha despertado Gaete?· 

-"Sus miembros fatigados, 

Gozan del sueño la quietud saurosa."-respon-

dió Doña Marcelina. ..' 

-Adelante, pues,-dijo Daniel elllPujando sua­

vemente á Doña M~rcelina, y arrastrando á Don 

Cándido en los momentos en que pasaba por su 

mente la idea de tomar la carrera. 

-Qué haceis, temerario?-esclamó Doña Mar-

ceJina. 

-Oerrar la puerta. 

y en efecto corrió el cerrojo de ella. 

-IJa fisonomía de Daniel tenia en aquel mo­

mento la espresion de una resolucion vigorosa. 

Doña Marcelina estaba estupefacta. 
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Don Cándido creía llegada su última hora, y 

una especie de cristiana resignacion empezaba á 
esparcirse por su alma. 

-Cuales de las sobrinas de usted están en 
casa? 

-Gertruditas solamente; Andrea y las otras 
acaban de salir. 

-Donde está Gertrudis? 

-Está peinándose en la cocina, porque el frai-
le está en el aposento, y yo estaba en la sala recli­
nada en mi lecho. 

-Bien. Usted es una mujer de talento, Do~a 

Marcelina j y con una, sola mirada de su brillante 

imajinacion, alcanzará todo el cuadro que vá á de­

senvolverse á sus ojos, ó mas bien á sus oidos, 

porq ue usted oirá todo desde la sala. 

-Pero habrá sangre? 

-No, usted me dará su opinion despues, como 

literata. Quiero en el zaguan h,ablar con Gertru­

ditas, cuando me disponga á salir. 

-Bien. 
-Traigo algo para ella y para usted. 

--Pero donde vá usted á entrar? 

-A ver á Gaete. 
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-A Gaete? 

-Silencio. 
y Daniel tomó de la mano á Don Cándido y 

entrÓ á la sala, mientras Doña Marcelina se fué á 

hablar á su Gertruditas. 
ta sala estaba casi en tinieblas, pero á la dé­

bil claridad, que entraba de la luz crepuscular 

por la rendija de un postigo, el jóven se acercó á 

él, lo abrió y pudo entonces elejir el objeto que 

deseaba: este no era otro que la inmensa colcha 

de zaraza del enorme lecho de Doña Marcelina, 
en que acababa de estar rech'nada, 

Daniel tomó la colcha, dió una punta á Don 

Cándido y le hizo señas de que la torciera á la de­

recha, mientras él á)a izquierda. 

Don Cándido creyó con toda buena fé que se 

trataba de ahorcar al Reverendo Cura, y á pesar 

de todo el peligro que corría viviendo su enemi­
go, la idea de un asesinato le cuajó la sangre. 

Daniel que adivinaba y estaba en todo, se sonrió, 

y tomando la colcha ya torcida, miró á Don Cán­

dido y puso su dedo índice sobre los lábios. En 
seguida, acercóse á la puerta del aposento, y el 

ronquido áspero, sonoro y prolongado con que salia 



UIAt.lA. 129 

el aire pulmonar por la entre-abierta boca del 

Cura Gaete, le convenció de que allí se podia en. 

trar sin muchas precauciones de silencio, y entró 

en efecto con Don Cándido pegado á su levita. 

Entre·abrió uno de los postigos que daban al 

patio, y á la débil claridad de la tarde distinguió al 

Cura de la Piedad, tendido sobre un catre de 

lona, boca arriba, en mangas de camisa, cubierto 

con una frazada hasta medio cuerpo, y durmiendo 

y roncando á pierna suelta. 

Tomó una silla, colocóla muy despacio á la ca· 

becera, entre el catre y la pared, hizo señas á Don 

Cándido de pasar á sentarse en ella, y luego que 

vió que su maestro habia obedecido maquinalmen­

te, como estaba haciendo todo, puso él otra silla 

en el lado opuesto. En seguida dió á Don Cán­

dido, por encima del dormido, una de las puntas de 

la colcha torcida, haciéndole seña de que la pasase 

por bajo del catre. Obedeció' Don Cándido, y en 

diez segundos, Daniel dejó perfectísimamente bien 

atado al di O'nísimo sacerdote de la federacion: ata-o 

do por la mitad del pecho, contra el catre, pero de 

tal modo que la puntas del nudo venian á quedar 

del lado en que el jóven iba á sentarse. 
T. VI. 9 
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Hecha esta operacion, se acercó á la ventana y 

dejó apenas la suficiente luz para que los ojos que 

iban á abrirse distinguiesen los objetos j dió en 

seguIda una de sus pistolas á Don Cándido, que 

la tomó temblando j le dijo al oido que repitiera 

sus~palabras cuando le ·hiciera señas, y se sentó. 

Gaete roncaba estrepitosamente cuando Daniel 

esclamó con una voz sonora y hueca: 

-Señor Cura de la Piedad! 

Gaete dejó de roncar. 

-Señor Cura de la Piedad! 

Gaete abrió con dificultad sus obotagados ojos, 

dió vue1ta lentamente su pesada cabeza, y al ver 

á Daniel, sus párpados se dilataron j una espresion 

de terror cubrió su rostro, y á tiempo de querer 

levantar la cabeza, esclamó Don Cándido del otro 

lado: 

-Señor Cura de la. Piedad! 

Es imposible poder describir la sorpresa de este 

hombre, al dar vuelta Mcia el lugar de donde sa­

lia esa nueva voz, y encontrarse con la cara de 

Don Cándido Rodriguez. Por un minuto estuvo 

volviendo su cabeza de derecha á izquierda j y co· 

mo si quisiera convencerse de que no soñaba, hizo 
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el movimiento dé incorporarse, sin preClpltacion, 

como dudando, pero la banda que estaba atrave­

sada sobre su pecho y sus brazos, le impidió le­

vantar otra cosa que la cabeza, que inmediata­

mente cayó otra vez sobre la almohada. Pero 

esto no era todo. Al tiempo de descender la ca­

beza, Daniel puso la boca de su pistola sobre la 

sien izquierda, y Don Cándido, á una seña.del 

jóven, puso la suya sobre la sien derecha; y todo 

esto sin hablar una palabra, sin hacer un jesto, y 

sin moverse cada uno de su posiciono 

Elfraile cerró los ojos, y una palidéz mortal cue 

brió su frente. 

Daniel y Don Cándido retiraron las pistolas. 

-Señor Cura Gaete,-dijo el jóven-usted ha 

entregado su alma al demonio, y nosotros, á nom­

bre de la justicia Divina, vamos á castigar al que 

ha cometido tamaño crÍmen. 

Don Cándido repitió las últimas palabras de 

Daniel, con una entonacion y énfasis á que él 

queria dar todos los ·visos de supernaturales. 

Un sudor abundante y fria empezó á correr por 

las sienes del Cura Gaete. 

-Usted ha jurado asesinar ti. dos personas qu. 
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se nos parecen; y antes de que usted cometa ese 

nuevo crímen vamos á mandarlo á los infiernos. 
¿Es verdad que usted ha hecho la intencion de 

asesinar esos dos individuos, juntándose con tres 

ó cuatro de sus amigos? 

El fraile no respondia. 

-Responda usted. 
-Responda usted !-dijeron Daniel y Don Cán-

dido, poniendo otra vez la boca de sus pistolas so­

bre las sienes del fraile. 

-Sí; pero yo juro por Dios ....... . 
-Silencio! No nombre usted á Dios,-dijo Da-

niel cortando la voz trémula y hueca del espanta­
do fraile, cuyo semblante empezó á cubrirse de 

un color rojo, salpicap.dósele la frente de manchas 

amoratadas. 

-Apóstata, renegado, impío, tu hora ha llegado, 

mi poderosa mano vá á descargar el golpe !-es· 

clamó Don Cándido que habiendo comprendido 

que ya no habia peligro, queria portarse como un 

héroe. 

-De donde iba usted á sacar los compañeros 

con que pensaba cometer ese crÍmen ?-preguntó 
Daniel. 
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Gaete no contestó. 

-Responded! -gritó Don Cándido con una voz 
sonora. 

-Responded !-grit6 Daniel al mismo tiempo. 

-Iba á pedírselos á Salomon,-contestó el frai-
le sin abrir los ojos y con una voz cada vez mas 
trémula. 

Su respiracion empezaba á hacerse dificil. 

-Que pretesto iba usted á darle? 
El fraile no respondió. 

-Hable usted. 

-Hable usted,-repitió Don Cándido poniendo 

de nuevo su pistola¡' sobre la sien de Gaete. 

-Por Dios! -esclamó, queriendo incorporarse, 
y volviendo á caer sobre la almohada. 

-Tiene usted miedo? 

-Sí. 

-Pues usted vá á morir,~dijo Don Cándido. 

Un rujido, acompañado de un sacudimiento de 

cabeza, se escapó del oprimido pecho de aquel 

hombre: su sangre empezaba á afluir copiosamen­

te á su cerebro. 

- Usted no morirá si se convence de que jamús 
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se ha encontrado en esta casa con las personas á 

quienes quiere perseguir,-dijo Daniel. 

-Pero y ustedes quienes son ?--preguntó el 

fraile abriendo los ojos y volviendo con dificultad 

tIe uno á otro lado la cabeza. , 
~Nadie. 
-Nadie,-repitieron maestro y discípulo. 

-Nadie !-escIamó Gaete volviendo á cerrar los 

ojos, y sufriendo un golpe de. convulsion en to­

Llos sus miembros. 

-No comprende usted 10 que le ha pasado y 
10 que le pasa ahora mismo? 

Gaete no respondió. 

-Usted está sonámbulo, y su destino es morir 

en ese estado el dia lilismo en que intente hacer el 

menor daño á las personas que cree estar viendo. 

-Sí !-esclamó Don Cándido,-estais sonám­

lJUlo, y morireis sonámbulo, de muerte horrible, 

Jesgarradora, cruenta, el dia que penseis siquiera 

en las respetables personas á quienes teniais sen­

tenciadas. La justicia de Dios está pendiente sobre 

vuestra cabeza. 

Gaete apenas entre-oía. U n segundo sacudi­

miento convulsivo indicó á Daniel que un acciden-
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te apoplético estaba cercano de aquel miserable' 
. , 

y desatando entonces el nudo de la colcha que le 

oprimia el pecho, hizo una seña á Don Cándido, y 

ambos salieron en puntas de pié: Gaete no los 
oyó salir. 

Doña Marcelina y Gertruditas habian oido todo 

desde la puerta de la sala, y trémulas estaban con 
la risa. 

-Doña Marcelina,-la dijo Dani.el en el za­

guan,-su talento de usted es suficiente para adi­

vinar como debe continuarse esta escena .. 

--Sí, sí; el sueño de Ores tes, ó el de Dido con 

Siquéo. 

-J ustamente. Eso es lo que ha tenido: un 

sueño, y nada mas. 

-Gertruditas, esto es para usted,-continuó Da­

niel poniendo un billete de 500 pesos en manos 

de la sobrina de la ilustrada tia, que lo tomó no sin 

oprimir lijeramente aquella mano de que tan á me­

nudo recibian obsequios, sin que su hermoso due­

ño pidiese por ello ningun favor á los animados 

ojos de las cuatro sobrinas, huérfanas y abandona­

das en el mundo, como decia su respetable tia, en 

cuyas manos puso, el jóven otro billete del mismo 
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valor, saliendo en seguida á la calle de Cocha­
bamba. 

Cuatro horas despues de esta escena el Cura 
Gaete tenia rapada á navaja toda su cabeza, sin 
sentir cuatro docenas de sanguijuelas que se entre­
tenittn en chuparle la sangre traS de las orejas yen 
las sienes; y cuatro dias despues el médico de Su 
Excelencia el Restaurador, y el doctor Cordero 

no respondian aun de la importante vida del pre­
dicador federal. 

Entretanto, Daniel estaba perfectamente libre 
de la persecucion que 10 amenazaba eu esos mo­
mentos en que él necesitaba tanto de su seguri­

dad, por su patria, por su querida y por sus ami­

gos. Y, como un c1l:erpo de reserva, en la noche 
de esa escena, le mandó al Presidente Salomon su 

portentosa representacion, advirtiéndole que ha­

bia pasado toda la tarde ocupado en su importante 
redaccion. 



CAPITULO XIII.· 

La casa sola. 

IGUIENDO el camino del 

Bajo que conduce de Buenos 

Aires á San Isidro, se encuen· 

tra, como á tres leguas de la. 

ciudad, el paraje llamado los 

Olivos, y tambien cuarenta ó 

cincuenta árboles de ese nombre, resto del anti· 

guo bosque que dió el suyo á ese lugar, en donde 
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mas de una vez acamparon en los afios de 1819 y 

20, los ejércitos de mil á dos mil hombres que 
ven.ian á echar á los gobiernos, para al otro dia 
ser echados á su vez los que ellos colocaban. 

Los Olivos, sobre una pequeña eminencia á la 

izquierda del camino, permiten contemplar el an­
churoso rio, la dilatada costa, y las :altas Barran­
cas de San Isidro. Pero lo que sobre ese paraje 
llamaba mas la atencion, en 1840, era una peque. 
ña, deruida y solitaria casa, aislada sobre la bar­
ranca que dá al rio, á la derecha del camino: pro­
piedad antigua de la familia de Pelliza, pleiteada 
entontes por la familia de Canaveri, y que era co­
nocida por el nombre de la Casa Sala. 

Abandonada despues de algunos años, la casa 

amenazaba ruinas por todas partes, y los vientos 

del Sud-Oeste que habian soplado tanto en el in­

vierno de 1840 hab~ian casi completado su des­
truccion, si de improviso, y en el espacio de tres 
dio.s, no hubieran refaccionádola, y héchola casi 

de nuevo como por encanto, en toda la parte inte­

rior del edificio, dejándole sin la mínima compos­

tura en toda su parte esterior. 

¿ Quién dirijia la obra? ¿Quién mandaba hacerla? 
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Quién iba á habitar esa casa? Nadie lo sabia, ni 

lo interrogaba, en momentos en que, federales y 

unitarios, todos tenian que pensar en asuntos muy 

sérios y personales. 

Pero el hecho és, que las paredes, antes deruidas, 

quedaron en tres dias primorosamente empapela­

das; asegurados los tirantes; allanado el piso; 

nuevas las cerraduras de las puertas, y puéstose 

vidrios en todas las ventanas. 

y en aquella mansion, que todo el mundo co­

nocia por el nombre de la casa sola habitada poco 

antes por algunas aves nocturnas; sobre cuyas 

comizas abatidas resbalaban las alas poderosas de 

nuestros vientos de invierno, mientras que al pié 

de la barranca en que se levantaba, se quebraban 

en las negras peñas las azotadas olas del gran rio, 

confundiendo su salvaje rumor con el que hacian 

los viejos olivares, mecidos por el viento, y ape­

nas á tres cuadras de aquella solitaria y misteriosa 

casa; en ella, deciamos, se veia ahora el sello de 

la habitacion humana; y lo que es mas, de la ha­

bitacion humana y culta. 

Las pocas y.pequeñas habitaciones estaban sen­

cilla pero elegantemente amuebladas; y al áspero 
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grito de la lechuza, habia sucedido allí el melodio­

so canto de preciosos jilgueros en doradas jaulas. 
En el centro de la pequeña sala, un blanquísimo 

mantel de hilo cubria una mesa redonda de caoba, 

sobre In. que estaban dispuestos tres cubiertos, y 

cuya porcelana y cristales reflectaban la luz de 

una pequeña pero clarísima lámpara solar. 

Eran las ocho y media de la noche, y la luna, 

llena y pálida, se levantaba de allá del horizonte 

del Plata, como una magnífica perla sacada del 

fondo de las aguas por la mano de Dios, y pre­

sentada al mundo. 
Una franja de luz, desde el pié de la tierna 

viajera de la noche, atravesaba el rio, y parecia, so­

bre su superficie moyediza, una inmensa serpiente 

con escamas de nácares y plata. 

La noche era apacible. Las estrellas poblaban 

el azul del firmamento, y una brisa sutíl, y perfu­

mada en los jardines de nuestro Paran á, pasaba 

por la atmósfera, como el suspiro enamorado de 
las sílfides que vagaban en aquel momento entre 

los tiernos rayos de la luna, bebiendo el éter y ju­

gando con la luz diamantina pero ténue de nues­

tros ástros meridionales. 
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Todo era soledad y poesía; todo diafanidad y 

calma en la naturaleza, allí, á orillas de ese rio , 
testigo tantas veces y en ese instante de la tor-
menta desencadenada en las pasiones de todo un 
pueblo. 

Las olas se escurrian muellemente sobre su 

blando y arenoso lecho, y por un momento parece 

que el invierno habia plegado sus nevosas y agos­

tadoras álas: y en la brisa del norte un aliento 
primaveral se respiraba. 

Al pié de la barranca, que declinaba suave­

mente hasta la orilla del rio, parada sobre un pe­

queño médano, á pocos pasos del linde de las 

olas, una mujer contemplaba estática la aparicion 

de la redonda luna, saliendo muellemente de las 

ondas. La serpiente de luz venia á quebrar sus 

últimos anillos junto aquella misteriosa criatura, 

y las aguas llegaban con respeto á derramar su 

blanca espuma en la arena en que se acolchonaba 

su delicado pié, con ese murmullo del mar tran­

quilo que parece el canto misterioso con que aro 

rulla al jénio del espacio, cuando duerme quieto 

sobre su lecho de olas. 
Los ojos de esa mujer tenían un brillo astrál, y 
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su mirada era lánguida y amol"Osísima como el ra­

yo de la cándida frente de la luna. 

Sus rizos, ajitados suavemente por el pasajero 

soplo de la brisa, acariciaban su mejilla, pálida 

como la flor-deI-aire cuando el sol la toca; y los 

encajes de su cuello, descubriéndolo furtivamente, 
\ 

dejaban ver el alabastro de una garganta, que, le-

jos de esas horas primeras de la noche, habría pa­

recido una de esas columnas del crepúsculo matu­

tino, que se levantan, blancas y trasparentes como 

el mármol de Ferrara, entre los estambres dorados 

del Oriente. 

Su talle, ceñido por un jubon de terciopelo 

llegro, parecia sufrir con resistirse á las lijeras cor­

rientes de la brisa Y. no doblarse como el delicado 

mimbre de la rosa; . y los pliegues de su vestido 

oscuro, englobándose y desmayándose de repente, 

parecian querer levantar en su nube aquella Dio­

sa solitaria de aquel desierto y amoroso río. 

Esa mujer era Amalia. Amalia en quien su 

organizacion im:presionable y su imajinacion poé­
tica estaban subyugadas por el atractivo imperio 

je la naturaleza, en ese momento y bajo esa pers­

pectiva de amor, de melancolÚt y dulcedumbre, 
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crispido el cielo por el millar de estrellas que, 
como un arco de diamantes, parecian so~tener 
engarzada la trasparente perla de la noche, cuan. 

do todos los síntomas hiemales habian huido 

bajo una brisa del trópico. y el alma sensible y 

delicada de lajóven, sufriendo uno de esos delirios 

deleitables, que á menudo absorvian en ella y abs­

traian su pensamiento, solo oía y veía con su es­

píritu, lejos del mundo material de la vida, sumer. 

jida en ese otro sin forma ni color, donde campean 

los espíritus poetizados en los vuelos de su enaje­
nacion celestina. 

. I 

Ella no veía ni o~a con los sentidos, y el leve 

rumor que de repente hicieron las pisadas de un 

hombre cerca de ella, no la hicieron volver su be­
llísima cabeza del globo arjentino que cont-empla­

ba en éstasis. 

Un hombre habia descendido de la barraooa. 

Sus pasos, precipitados al princjpio, se modoraron 

luego, á medida que fué aprocsimándose á. la soli­

taria visitadora de aquel poético lugar. 

Una especie de contemplacion relijiosa pareció 

embargar el ánimo de ese hombre, cuando á dos 

pasos de Amalia cruzó sus brazos al pecho y s e 
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puso á admirarla en silencio. Pero un suspiro 

hizo traicion de repente á su secreto, y, volviendo 
súbitamente la cabeza, la jóven dejó escápar una 

esclamacion de sus lábios, á tiempo que su cintura 

quedó presa entre las manos de aquel hombre, aro 

rodillado ante ella. 
\ 

Ese hombre era Eduardo. 

-Amalial 

-Eduardo! 

Fueron las primeras palabras que esclamaron. 

-Anjel de mi alma, cuan bella estás así !-di-

jo el jóven continuando de rodillas á los pies de 
su amada, mientras sus manos oprimian su cintu­

ra, y sus oJos se estasiaban en la contemplacion 

de su belleza. 

-Pensaba en tí,-dijo Amalia poniendo su 

mano sobre la cabeza de Eduardo. 

-Cierto? 

--Sí; pensaba en tí; te veía, pero no aquí, no 

en la tierra; te veía á mi lado en un espacio diá­

fimo, azulado, bañado suavemente por una luz de 

rosa, respirando un ambiente· perfumado, y em­

briagado de una armonía celeste que vibraba en 

el aire j te veía en uno de esos instantes de éstasis 
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en que una fuerza sobrenatural parece desprender­
me de la tierra. 

-Oh, sí, tú no eres de la tierra, alma de mi al­

ma !-dijo Eduardo sentándose en el declive del 

pequeño médano y colocando á Amalia al lado 

suyo, su pié casi tocando las espumosas y rizadas 
ondas. 

-Tú no eres de la tierra,-continu6.-No ves 

que majestad, cuanta belleza sobre el pálido ros­

tro de la luna? pues hay mayor majestad, mayor 

encanto sobre tu frente alabastrina. ¿ Ves esa 

luz se diría que se difunde bajo la bóveda del cie­

lo? pues mas bel~a es la luz de tus miradas, mas 

tierna y melancólica que el rayo azul de estos dia­

mantes de la noche. Oh! i por qué no puedo re­

montarme contigo al mas espléndido de esos ás­

tras, y allí, coronada de luz, llamarte la reina, la 

emperatriz del universo! Ah! cuanto te amo, 

Amalia, cuanto te amo I COI). mis manos yo quer­

ria cubrir la delicada flor de tu ecsistencia, para que 

los rayos del sol no ajaran su belleza j y con el 

aliento abrasado de mi pecho, yo quisiera ausen-

tar el invierno de tu lado ....... . 

-Eduardo! Eduardo! 
T. VI. 10 
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-Cuan bella estás, Amalia 1-Y Eduardo echa­
ba á la espalda los rizos de su amada para que to­

do su rostro fuese bañado por los rayos plateados 

de la Iuna. 
-Eres feliz, Eduardo, no es verdad? 

-iLuz de mi vida, yo no envidio á tu lado la 

ecsistencia inefable de los ánjeles........ Mira: 

¿ vés aquel astro, al mas brillante que tiene el fir­

mamento? Lo ves? ese es el nuestro, Amalia; 

esa la estrella de nuestra felicidad; ella irradía, y 

brilla y resplandece como nuestro amor en nues­

tras almas, como nuestra felicidad a nuestros 

propios ojos, como tu belleza irradia y brilla y 

resplandece á mi alma. 

-No! no! ...... '.' 

-Amalia! 

--No; es aquella !--dijo la jóven estendiendo 

su mano y señalando una pequeña y pálida estre­

lla, que parecia pronta á sumerjirse en el confin 

del rio. Despues, su espléndida cabeza se inclinó 

sobre el hombro de su amado, y sus ojos se clava­

ron sobre el cenít azul del firmamento. 

-Eduardo I Eduardo I esclamó la jóven con 

sus ojos fijos en las estrellas. 
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-Vivo para tí; Amalia. 

-Tu me has reconciliado con la esperanza, 
Eduardo. 

--Yo no envidio á tu lado la ecsistencia inefa. 
ble de los ánjeles, Amalia. 

-Yo he conocido á tu lado que la felicidad no 
era un delirio de mi vida. 

-Vivir para tí, Amalia. 

-Respirar siempre, siempre un perfume de fe· 
licidad como esta que nos embriaga. 

-Beber tu risa. 

-Oh; soy feliz; sí; feliz. 

-Oír siempre de .tus lábios una pa.labra de ca· 

riño .... _ . .. Amali'a, la esplendidéz del dia, la 

melancólica hermosura de la noche, el universo 

entero desaparece á mis ojos cuando tu 'imajen 

me preocupa; y como tu imajen está fija y grava­

da sobre mi alma, solo Dios y tú ecsisten para mi 

corazon ........ tú me amas ¿:no es verdad? ¿ tú 

aceptaB en el mundo mi destino, es verdad? 

-Sí. 
-Cualquier que él sea '! 

-Sí, sí, cualquiera. 

-Anje} de mi alma! 
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-Si eres feliz, yo beberé en tu sonrisa la ven­

tura inefable de los ánjeles. 

-Amalia! 
-Si eres desgraciado, yo partiré tus pesares; 

y ....... . 

~Y? acaba. 
- y si el destino adverso que te persigue te 

condujera á la muerte, el golpe que cortara tu 

vida haría volar mi espíritu en tu busca ....... . 

Eduardo estrechó contra su corazon á aquella 

jenerosa criatura; y en ese instante; cuando ella 

acababa su última palabra inspiraela elel rapto ele 

entusiasmo en que se hallaba, un trueno lejano, 

prolongado, ronco, vibró en el espacio, como el 

eco de un cañonazo ,en un pais montañoso. 

La supersticion es la compañera inseparable de 

los espíritus poéticos; y aquellos dos jóvenes, en 

ese momento embriagados de felicidad, se tomaron 

las manos y miráronse por algunos segundos con 

una espresion indefinible. Amalia al fin, bajó su 

cabeza, como abrumada por alguna idea profética 

y terrible. 

-No,-la dijo Eduardo sacudiéndose de su 

primera impresion.-No ........ esto habria su-
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cedido de todos modos. . . . . . . . es efecto del ca­

lor estemporáneo que hemos tenido en este dia de 
invierno; nada mas, Amalia. 

U na sonrisa dulce y melancólica vagó por los 
lábios de rosa de la jóven; y un suspiro se escapó 
silencioso de su pecho. 

Eduardo continuó; 

-La tempestad, está muy lejos, Amalia. y 
entretanto un cielo tan puro como tu alma sirve 

de velo sobre la frente de los dos. El universo 

es nuestro templo; y es Dio~ el sacerdote santo 

que bendice el sentido amor de nuestras almas, 

desde esas nubes y·esos astros ;·Dios mismo que 

los sostiene con el' imán de su mirada, y entre 

ellos el nuestro ........ sí. ....... aquella .... . 

aquella debe ser la estrella de nuestra feliéidad en 

la tierra ..•..... ¿ N o la ves? clara como tu al· 

ma; brillante como tus ojos; linda y graciosa co· 

mo tú misma ........ la ves, ·mi Amalia? 

-No ........ aquella,-contestó la jóvcn es-

tendido su brazo y señalando una pequeña y 
amortiguada estrella que parecia procsima á su­

merjirse en las ondas del poderoso Plata, tranq u i· 

lo como toda la naturaleza en ese instante. 
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En seguida, Amalia reclinó de nuevo sn cabe­

za sobre el hombro de su amado, como una blan­

ca azucena que se dobla al soplo de la brisa, y se 

reclina suavemente sobre el tallo de otra. Sus 

ojos luego quedaron fijos sobre el diáfano cendal 

dcl firmamento. 

Eduardo la contemplaba embelesado. Y las 

olas continuaban desenvolviéndose y derraman­

do su blanca espuma, como pliegues vaporosos de 

blanco tul que se ajitan en deredor del taile de 

una hermosa, á los 'pies de esos amantes tan tier­

nos y tan combatidos de la fortuna, olas cuyo 

rumor asemejaba al cerrar de un abanico, cuando 

con mano perezosa lo abre y cierra una beldad 

coqueta. 

-Por qué me separas tus ojos, luz de mi al­

ma ?-la dijo Eduardo despues de un momento de 

silencio. 

-Oh, no .... Yo te miro .... yo te miro en 

todas partes, Eduardo.-respondióle la jóven 

mirándolo con una sonrisa encantadora . 
• 

-Pero tu has cambiado, alma mia. 

-Yo? 

-Sí, tú. 
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-Te engañas, Eduardo, yo no cambio! jamás. 

-Esta vez, sí .... hace un momento. que radia-
bas de felicidad y de amor ..... y ahora. 

-y ahora? 

-El brillo de esa felicidad se ha ennublecido. 

-Es porque la felicidad es un cristal que se 

empaña de repente con nuestro propio aliento. 

-Desconfías acaso de nuestra suerte. 
-Sí. 

-Por qué, mi Amalia, por qué? 

-No sé .... que quieres! .... han empezado 
tan tristemente nuestros amores. 

--y que nos importa todo eso si vivimos el 

uno para el otro. 

-y cual es el instante que hemos tenido de 

tranquilidad desde que se cambiaron nuestras mi­

radas? 

-No importa, somos felices . 

. -Felices I ¿No está pendiente la muerte so-

bre tí! oh I y sobre mí porque yo vivo en tí? 

-Pero pronto seremos felices para siempre. 

-Quien sabe! 

-Lo dudas? 

-Sí. 



152 AMALIA. 

-Por qué, mI Amalia? 

-Aquí; aquí hay una voz que me habla no sé 

qué,pero que yo interpreto tristemente.-c1ijo 
Amalia poniendo la mano sobre su corazon. 

-Supersticiosa!-dijo Eduardo tomando aque­

lla rhano que habia estado sobre el corazon de su 

amada y llenándola de besos. 

-No es singular,-continuó la jóven-no es­

singular que en el momento de hablar de una des­

gracia, en medio de esta aparente tranquilidad de 

la naturaleza, un trueno haya retumbado en el 

espacio como una fatídica confirmacion de mis 

palabras? 

-y por qué hemos de complicar á la natura­

leza con nuestra mala¡ fortuna? 

-No sé ... _ .... pero ........ yo soy supers-

ticiosa, Eduardo; tú lo has dicho. 

Y una nueva sonrisa dulce y tierna pasó otra 

vez jugando por la preciosa boca de la tucu­

mana, descubriendo sus bellos y blanquísimos 

dientes. 

En seguida levantóse, y dijo á Eduardo: 

-Vamos. 

-No todavia. 
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-Sí, vamos i es tarde, y Daniel puede haber 
llegado quizá. 

y Amalia, con esa superioridad réjia que acom­

pañaba todas sus maneras, atrajo á Eduardo sua­

vemente hasta ella. La mano del jóven rodeó la 

cintura de la bien amada de su alma, mientras el 

brazo de esta reposaba sobre el hombro: y, asi­

dos de ese modo, los dos amantes empezaron á 

ascender la barranca, paso á paso, hablando con 

los lábios y los ojos, hasta que llegaron á la aislada 

y desierta Casa Sola. 





CAPITULO XIV. 

Aparicion. 

EG UN las órdenes de Amalia 

ninguna luz se veía en la 

casa. Das puertas de las ha­

bitaciones estaban cerradas, lÍo 

escepcion de las que daban al 

río, porque por ese lado era 

seguro que no pasaba nadie de noche. 

A su entrada á la pequeña sala, Luisa vino á 
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recibir á su Seilora, y el vicjo Pedro áSomó su ca­

beza por una ventana interior para ver que volvia 
sin novedad la hija de su coronel. 

-No ha venido Daniel? 

-No, Señora; nadie ha venido despues del 

Señbr Don Eduardo. 
Pocos momentos hacia que la linda viuda y su 

gallardo amante conversaban siempre de sus amo­

res y de sus promesas para lo futuro, cuando Pe­

dro, que viji1aba el camino desde una ventana de 

su cuarto á oscuras, se asomó á la puerta de la 

sala, y dij o : 
-Ahí vienen. 

-Vienen! Quiénes? preguntó Amalia sobre-

saltada. 

-El Seilor Don Daniel y Fermin. 

-Ah! bien, cuidado con los caballos. 

-Daniel es nuestro ánjel custodio, Eduardo. 

-Oh, Daniel, Daniel no tiene semejante entre 

los hombres! dijo el jóven con cierto aire de va­

nidad, al tributar aquel homenaje de justicia al 

amigo de su infancia. 

Vivo, alegre, desenvuelto como siempre, Daniel 

entró á la sala de su prima: cubierto con un pe-
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queño poncho que le llegaba al muslo solamente , 
atada al cuello una cinta negra sobre la que caían 
los cuellos de su camisa, descubriendo su varonil 
gargant~. 

-Los amantes no comen j y esta boberia es una 
felicidad para mí,-dijo, haciendo desde la puerta 

una cortesia á su prima, otra á su amigo, y otra á 

la mesa en que, como sabe el lector, estaban pron­

tos tres cubiertos. 

-Te esperábamos,-dijo la jóven sonriendo. 

-A mí? 

-Con usted se habla, Señor Don Daruel,-dijo 

Eduardo. 
-Ah! muchas gracias! son ustedes las criatu­

ras mas amables del mundo. Y, como se habrán 

cansado de esperarme.! i Qué fastidiados habrán 

pasado el tiempo! 
-Así así le respondió Eduardo meneando la , , 

cabeza. 
_ Ya! ustedes no pueden estar solos un mo-

mento sin fastidiarse ...... Pedro I 

-Qué quieres, loco? 
-La comida, Pedro,-dijo Daniel quitándose su 

poncho, sus guantes de castor, sentándose :í. la 
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mesa; y echando un poco de vino de Burdeos en 

nn vaso. 

--Pero, Señor, eso es una impolítica: se ha 

sentado usted á la mesa antes que esta Señora. 

-Ah I yo soy federal, Señor Belgrano, y pues 

que ~nuestra santa causa se sentó sin cumplimien­

to, en el banquete de nuestra revolucion, bien 

puedo yo sentarme sin ceremonia en una mesa que 

es otra perfecta revolucion: platos de un color, 

fuentes de otro; vasos, sin copas de Champagne; 

la lámpara casi á oscuras, y una punta del mantel 

cayendo al suelo, como el pañuelo de mi Íntima 

amlga la Señora Dolia Mercedes Rosas de Ri­

vera. 

AmaEa y Eduardo, que sabian ya la aventura 

de Daniel, dieron libre curso á su risa, y vinieron 

á sentarse á la mesa, donde Pedro acababa de po· 

ller la. comida, á las diez de la noche, en aquella 

casa en que todo era romanezco y estraño. 

--y bien; antenoche te comprometiste con esa 

Señora á hacerla ayer una visita y oir sus memo­

riasj segun nos lo dijiste anoche, ayer faltaste á 

,tu palabra de caballero, pero supongo que hoy 

habrás reconquistado tu buen nombre. 



AMALIA. 159 

-No, mi queridá prima,--dijo Daniel trinchan­
do una ave. 

-Has hecho mal. 

-Puede ser j pero no iré á casa de mi entusias-

ta amiga, hasta no tener el honor de presentarme 
en ella con Eduardo. 

-Qué ?-preguntó Amalia frunciendo las cejas. 
-Conmigo !--esclamó Eduardo. 

-Pues, no creo que halla aquí otro que se 

llame Eduardo. 

-No pierda usted esa ocasion, Sellor Belgra­

no,-dijo Amalia con ese tono y ese jestito que 

emplean las mujeres. cuando quieren decir á su 

querido: "Dios lo libre á usted de hacer tal cosa." 

-Amalia, yo no he perdido el juicio todavia,­

le respondió Eduardo. 

-A fé de Daniel que es una desgracia: yo no 

he conocido mucho juicio acompañado de mucha 

suerte. 
-Ah! ahora me esplico tu escesiva fortuna,­

dijo Amalia, queriendo vengarse de Daniel. 

-Cabal I como dice el respetable presidente 

Salomon j y si Eduardo tuviera menos juicio sa­

bria aprovechar la poderosa proteccion que se le 
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presenta en la dificil situacion en que vive; es de­

cir, haria una visita á la hermana del Restau­

rador de las Leyes; leeria con ella sus memo­

riaS j comería con ella antes que Rivera j se encer­

raria con ella en la sala mientras Rivera comia, y 

daspues .. __ .... y despues ya no habria que te­

mer de Doña María Josefa, ni de nadie_ 

-Vamos, Eduardo, aproveche usted. 

--Amalia, no conoce usted á Daniel? 

-Quien sabe si él tiene motivos para hablar 

asi! 

-Eso es, prima mia, eso es: nunca se hacen 

aberturas sino cuando hay presuncion de que se­

rán aceptadas. 

-Qué dice usteq, Eduardo? 

-Digo Daniel q{¡e me hagas el favor por todos 

los Santos del Cielo de mudar de conversacion. 

Amalia tenia una cara tan séria, y Eduardo ha­

bia encapotado tanto su mirada cuando habló á 

Daniel, que este no pudo menos que soltar una 

estrepitosa carcajada que desarm6 á los jóvenes 

haciéndoles conocer que se burlaba de ellos. 

-Son impagables! esclamó Daniel riéndose 

todavia,-Florencia es menor que tú, Amalia; yo 
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soy menor que Eduardo, y sin embargo, Floren­

cia y yo tenemos mas juicio que ustedes, sin com-
paracion; apenas nos enojamos tres veces por se­

mana; pero eso es calculado por mí para tener 
tres reconciliaciones. 

-Pero la haces sufrir, entonces? 

-Para hacerla gozar, Amalia; porque no hay 

felicidad comparable, á la que sucede al enojo en­

tre dos personas que se aman de corazon; y si yo 

consigo que ustedes se enojen tres veces por se-
mana ....... . 

-No, no, gracias Daniel, gracias,-dijo Eduar­

do ,con tal viveza que hizo ~onreir de placer á 

aquella mujer que:r:'ida, á quien queria ahorrarle la 

juguetona oferta de su amigo. 

-Como quieras, yo no hago sino ofrec~r. 

-y bien, Daniel. Hablemos de cosas sérias. 

-Lo que será un prodijio en esta casa. 

-Has sabido de Barracas? 

-Sí, todavía no han asalt~do la casa, lo que e~ 
una cosa prodijiosa en tiempo de la santa causa de 

los federales. 

-Ha cesado el espionaje? 

-Hace tres noches que no va nadie, lo que 
11 T. VI. 
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ta.mbien es raro entre los federa.les, yo he estado 

esta mañana. Todo está en el mismo órden que 

lo hemos dejado hace quince dias. He hecho po­

ner una nueva llave á la verja; y tus fieles negros 

que cuidan la Quinta, duermen mucho de dia para 

vijjJ.ar de noche; y si alguien va se hacen los dor­

midos, pero vén y oyen, que es lo que yo quiero. 

-Oh, mis viejos criados, yo los compensaré 

alguna vez! 

-Ayer los mandó llamar Doña María Josefa j 

estuvieron con ella. esta mañana ter:o.prano, pero 

los pobres no han podido decirla sinó 10 que sa­

ben; es decir, que no estás en la casa, y que igno­

ran donde te hallas. 

-Oh, que mujer,. que mujer, Eduardo! 

-No, no es de ellá de quien debemos vengarnos. 

-Una cosa, sin embargo, conspira en nuestro 

favor. 

-Cual? 

-Cual ?-preguntaron con prontitud. 

-La situacion pública: El Ejército Libertador 

está aun sobre la Guardia de Imjan, pero mañana 

1.0 de setiembre, seguirá sus marchas; Rosas no 

puede dar su atencion sinó á los grandes peligros, 
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y nadie se atreveria á importunarlo con chisma­

grafia individual; la persecusion que se te hace , 
y la que continúa sobre Eduardo, es simplemente 

parcial, y en baja esfera; no hay órdenes de Rosas 

para ello; y la mashorca y todos los corifeos de la 

fe deracion , no quieren tomar posici,on mas deter­

minativa hasta saber los resultados de la invasion. 

Así es, que desde el suceso del 23 no hemos teni. 

do nada notable en los últimos quince dias; pero 
esa desgracia fué ordenada por Rosas. 

-Pero qué desgracia? preguntó Amalia llena 

de inquietud. 

-Es un hecho horrible; caral?terístico de Rosas. 

-Dílo, dílo, Dan:iel. 

--Oye: un Ramos cordobéz, hombre pacífico, 

abstraído é insignificante en política, llegó,á nues­

tro Buenos Aires el 21 del corriente, trayendo una 

tropa de carretas desde la campaña del Sur. Su 

mujer dió :i luz, en la madrugada del 23, un niño 

muerto, quedando en un estado muy delicado. 

Ramos salió á la calle á hacer las dilijencias para 

el entierro. Un comisario de policble detuvo en 

ella, fué con él á casa de Ramos, donde sin consi~ 

deracion al estado de la familia, empezó el mas 
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minucioso é indecente rebusco, descerrajando mue­

bles, y sin perdonar los colchones de la enferma. 

Aunque nada halló, tuvo que cumplir sus órdenes. 
Intiiuó á Ramos que le siguiese; salió con él y su 

partida; le sacó de la ciudad y le condujo á San 

Jo~é de Flol'es. Entonces le hizo saber que iba 

á morir, y que "Su Excelencia el Restaurador 

de las Leyes le concedia dos horas, para po­

Derse bien con Dios." Las dos horas pasaron 

y Ramos fué muerto á pistoletazos por la par­

tida. 

-Que horror !-esclamó la jóven cubriéndose 

los ojos con sus manos.--Pero, y la mujer? ¿ Qué 

es de esa desgraciada, Daniel? 

-La mujer? Se .ha enloquecido, prima mia. 

-Loca! 

-Sí, loca, y morirá pronto. 

Eduardo hizo señas á su amigo de que mu­

dase <le conversacion. Amalia se habia puesto 

ecsecivamente pálida. 

-Cuando hayamos pasado esta época terri­

ble-continuó Daniel,--y viva'n10s juntos, tú y 

Eduardo, mi Florencia y yo, entonces te diré, 

mi noble prima, cosas horribles que han pasado 



UIALIA. 

cerca. de tí y quelas ignoras. Es verdad que en­

tonces seremos tan felices, que quizá no' quer­

remos hablar de desgracia ninguna. Vamos á 
beber por e...c::e momento. 

-Sí, sí. 

--Sí, bebamos por nuestra dicha futura,--con-

testaron Eduardo y Amalia acompañando á Da­
niel con una copa de vino. 

-Apenas lo has probado, Amalia j pero yo 

y Eduardo hemos hecho tus veces; y hacemos 

bien, el vino vigoriza, y dentro de un momento 

vamos á correr tres leguas por la costa de nues­
tro rio_ 

-Dios mio! esto me inquieta,-esclam6 Ama-

lia,-á esta hora .. _ ....... _ .... . 

-Hasta ahora hemos salido bien, y bien saldre­

mos en adelante,-dijo Eduardo. 

-y si esa confianza fuera demasiada? 

-No, amiga mia, no. Los hombres de Rosas 

nunca andan solos, pero sus comitivas nunca pa­

san de seis ú ocho hombres. 

-Pero ustedes no son mas que tres? 

-Justamente, Amalia, y es por que somos tres 

que los mashorqueros necesitarian juntarse hasta 
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el número de doce; cuatro por uno; entonces la 

coso. podria ser dudosa ;-le contestó Eduardo con 

una Qonfianzo. ta], que casi llegó á inspir::í.rsela á su 
amada; pero esto fué momentáneo: una mujer 

enamorada no duda nunca del valor de su amado, 
\ 

perÓ no quiere jamás que lo ponga á prueba, y 

Amalia le dijo prontamente: 
-Sin embargo, ustedes evitarán todo encuentro 

¿ no es cierto ? 
-Sí, á menos que no se le ocurra á Eduardo 

recordar un poco su viejo frenesí por'la esgrima. 

Por no sopartar yo el peso de la espada que él 

trae todas las noches, me dejaria dar con otra 

igual. 
-Yo no uso armas misteriosas, caballero,-le 

contestó Eduardo sonriendo. 

-Así será, pero son mas eficaces; sobre todo, 

mas cómodas. 

-Ah, ya sé! ¿ Qué arma es esa Daniel, que 

usas tú y con que has hecho á veces tanto daño? 

-y tanto bien, podrias agregar, 'prima mi!!.. 

-Cierto, cierto, perdona; pero respóndeme; 

mira que he tenido esta curiosidad muchas veces. 

-Espera, déjame acabar este dulce. 



A~[ALIA. 167 

-No te dejo lr esta noche, sin que me ~igas lo 
que quiero. 

-Casi estoy por ocultártelo entonces. 

-Cargoso! 

-Vaya, pues, ahí está la arma misteriosa, como 
la ha llamado Eduardo. 

y Daniel sac6 del bolsillo de su levita y puso 

sobre la mesa una varilla de mimbre de un pié de 

largo, y delgada en el centro, y en cuyos estremos 

habia dos halas de fierro de seis onzas á lo menos 

cada una, cubierto. todo por una red ~nísiIIta de 

cuero de Rusia, sumamente espesa j arma que to­

mada por una de las balas, se blandía sin .quebrar­

se el mimbre, y 'daba un peso y una fuerza tri­

ple al otro estremo, al mas leve movimiento de 

ln.mano. 

Amalia la tomó al principio como un juguete, 

pero luego que comprcndrió todo su poder mortí­

fero la separó de sus manos .. 

-La bas visto ya, mi Amalia? 

-Sí sí guarda eso. Debe ser terrible un gol-
" ' 

pe dado con una de esas balas. 

-Es mortal si se descarga sobre la cabeza, ú 

sobre el pecho. Ahora te diré su nombre: en 
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ingles se llama Life-preservel'; en francés casse-tete,­

y en español no tiene un nombre especial, pero le 

aplicaremos el del francés que es el mas espresivo·, 
porque quiere decir, como tú sabes rompe cabezas. 

En Inglaterra esta arma es muy comun; en una 

provib.cia de Francia la· usan tambien; y N apo­
leon la hacía llevar en varios rejimientos de caba­

lleria. Para mí tiene dos méritos: el uno haber 

salvado á Eduardo con ella; el otro, estar pronta 

para salvarlo otra vez si llega el caso. 
-Oh, no llegará! ¿ N o es verdad· que no se 

espohdrá usted, Eduardo? 

-No, no me espondré; yo temo demasiaclo el 

verme imposibilitado de volver á esta casa. 

--y dice bien, porq"lle es la única de ,que no lo 

echan. 

-A él? 

-Toma! ¿Pues no lo sabes ya, mi querida 

prima? N uestro respetable maestro de primeras 

letras no lo echó á empujones, pero lo echó á dis­

cursos. Mi Florencia le dió hospedaje una noche, 

pero yo lo eché de allí. Un amigo nuestro quiso 

tenerlo dos dias, pero su respetable padre no quiso 

hospedarlo sino dia y medio; y por último, yo no 
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he querido tenerlo sinó dos ve~ y COn ~ta no­
che son tres. 

-Pero he estado una en mi casa.-dijo Eduar­
do con cierto énfasis.· 

-Si, Señor, es bastante. 

-Amalía se esforzaba en sonreirse, pero sus 

ojos estaban bañados de lágrimas .. Daniel las per­
cibió y dijo sacando su reloj: 

-Las once y media: es preciso vol vernos. 
Todos se levantaron. 

-El poncho y la espada de usted, Eduardo,? 

-Se los dí á Luisa, creo que los ha llevado:í. 
una pieza interior. , r 

Amalia pasó de la sala á la habitacion contigua, 

y de esta á otra; ambas sin ninguna luz artificial, 

alumbradas apenas por la claridad de la mna que 

penetrabl} al tmvéz de los cristales de las venta­

nas que daban hácia el camino de arriba, que pa­

saba entre los Olivos y la Ca~a Sola. 

Eduardo y Daniel se cambiaban algunas pa­

labras cuando sintieron un grito de Amalia, 

y al mismo tiempo sus precipitados pasos há­

cia la sala. 

Los dos jóvenes se precipitaban á las habitacio-
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nes, cuando las manos de la jóven los detuvieron 

en el dintel de la puerta de comunicacion. 

-Qué hay? 
-Qué hay?-preguntaron los dos amigos. 

-Nada .... no salgan todavía .... no salgan 

estai noche.--les respondió Amalia ecsesivamente 

pálido y descompuesto su semblante. 

-Por Dios, Amalia! ¿ Qué hay?-le preguntó 

Daniel con su impetuosidad natural, mientras 

Eduardo se esforzaba por entrar á las habitacionefl 

oscuras, cuya puerta habia cerrado Amalia y pa­

rádose debnte de ella. 
- Yo lo diré, yo lo diré; pero no entren. 

-Pero hay alguien en esas piezas? 

-No, nadie hay e? ellas. 

-Pero, prima mia, por qué has dado ese grito, 

por qué estás pálida? 

-He visto un hombre arrimado á la ventana 

del cuarto de Luisa que dá hácia el camino j creí 

al principio que sería Pedro ó Fermin, me aproesi­

mé para convencerme, y descubierta por ese hom­

bre al acercarme á los vidrios, aió vuelta precipi­

tadamente, se cubrió el rostro con el poncho, y se 

alejó casi á. carrera; pero al separarse de la venta-
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na, los rayos ele la luna alumbraron su ca~a y le 
conocí. 

-y quien era, Amalia ?-preguntaron los dos 
j6venes; 

-Mariño. 

-Mariño!-esclam6 Daniel, mientras Eduardo 
se torcia los dedos. 

-Sí, él era, no me he engañado. No pude 
contenerme y dí un grito. 

-Todo nuestro trabajo está perdido-escla. 

mú Eduardo paseándose precipitadamel?te por la 
sala. 

-No hay duda,' he sido segUido por él al salir 

de lo de Arana-dIjo Daniel reflecsionando. 

En seguida el jóven se asomó á la puerta q U0 

daba al río, y llamó á Pedro que aeababac de ¡.;a.lir 

de la sala con el servicio de la mesa. 

El veterano se presentó en el acto. 

-Pedro, durante comíam@s, donde estaba Fer-

mm. 

--No se ha movido de la cocina despues que 

o'uardamos los caballos en el cuarto caido. 
b 

--Y ni usted, ni él han sentido cosa alguM 

en el camino, ó cerca de la casa? 
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-Nada, Sellor. 
-Sin embargo, un hombre ha estado largo ra-

to, al parecer, contEa las ventanas del aposento de 

Luisa. 
El soldado llevó la. mano á sus canos vigotes ~" 

finjie~do retorcércelos, 'se dió un fuerte tiron de 

ellos. 

-Usted no lo ha sentido, Pedro. Eso ha po­

dido suceder, pero es necesario mayor vijilan­

cia en adelante j llame usted á Fermin, y en 

tretanto ponga usted el freno al caballo que él 

monta. 

Pedro salió sin responder una palabra, y al ins­

tante entró el criado de Daniel. 

-Fermin, necesito: saber si hay hombres á ca­

ballo entre los Olivos j Y si no están ahí, quiero 

saber que direccion acaban de tomar, y cuantos 

eran; si de allí han salido, no hará cinco minutos 

cuando tú llegues. 

Fermin se retiró, y en el acto Daniel, Amalia y 

Eduardo pasaron al aposento de Luisa, y abrie­

ron la ventana, de donde se descubria el cami­

no y los cuarenta ó cincuenta árboles que apa­

recian á tres cuadras de la casa, como otros 
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tantos fantasmas que visitaban aquel solitario 
paraje. 

Pocos minutos hacía que estaban observando el 

camino en la direccion á los árboles cuando Ama­
lia dijo: 

-Pero por qué tarda en salir Fermin? 

-Oh, está ya muchas cuadras de nosotros , 
Amalia. 

-Pero si no ha pasado y solo por aquí se y[~ 
al camino! 

~No, mi hija, no¡ Fermin es buen 'gaucho~ y 

sabe que al animal que 'dispara no se le persigue 

de atrás; estoy seguro que ha bajado la barranca, 

y que á tres ó cuatro cuadras ha subido y dado 

vuelta hácia los Olivos por el camino de ;trriba .. , , 

Allí está ¿ lo ves? 

En efecto, á dos cuadras de la Casa Sola, orillan­

do el camino á la derecha y ,dejando un poco i la 

izquierda los Olivos, se veía un hombre sobre un 

caballo oscuro que á galope corto seguia el ca­

mino; y un momento despues se oyó la voz de 

ese hombre que cantaba una de esas melancólicas 

y espirituosas canciones de nuestros gauchos, to-
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das diferentes en la letra, y semejantes en la mlÍ· 

Slca. 

Despues se le vió parar el galope y tomar el 

trote Mcia los Olivos, siempre cantando. Perdió­

se luego entre los árboles, y pocos instantes des· 

pues.. se le vió salir de eJlos como una exhalacioll, 
\ 

repasando en un minuto el camino que habia 

andado. 

-Corren á Fermin, Daniel. 

-No, Amalia. 

-Pero mira, ya no se vé. 

-Comprendo todo. 

-Pero qué comprendes ?-preguntó Eduardo 

que carecía de ese talento de observacion que po­

seía Daniel en tan alto grado, y que le habia hecho 

conocer la ciencia dergaucho como la de la civili­

zaCIon. 

-Lo que comprendo es que Fermin no ha en­

contrado á nadie entre los Olivos, que se ha bajado, 

que ha buscado algun rastro, que ha encontrado 

frescas indicaciones de caballos que acaban de to­

mar la direccion q ne él lleva, y que signe por ella 

á convencerse de su presuncion. 

En seguida volvieron tÍ. la sala, y no haria die:l; 



AMALlA. 
175 

minutos que estaban en la puerta de ella que da­
ba hácia el rio, cuando divisaron á Fermin que 

venia volando por la playa. Subió la barranca á 

trote largó y vino á desmontarse delante de la 
puerta. 

-Ahí ván, Señor, -dijo con esa indolencia ca. 
racterÍstica del gaucho. 

-Cuantos? 

-Tres. 

-Por qué camino? 

-Por el de arriba. 

-Has distinguido los caballos? 

-Sí, Señor. 

-Conoces alguno? 

-Sí, Señor. 

-A ver. 

-El que iba delante es el picazo de galope tra· 

vado, que monta el comandante Mariño. 

Amalia miró sorprendida á Eduardo y á Da-

niel. 

-Bien: baja los caballos á la orilla del río. 

Fermin se retiró llevando el suyo de la brida 

-Pero que! se ván ?-preguntó Amalia. 
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-Sin perder un momento,-la respondió su 

prImo. 
-y cómo la dejamos sola, Daniel? 

~Fermin se quedará, y él Y Pedro nos respon­

derán de ella. 

,Yo debo acompañar esta noche al Jefe de 
\ . 

Dia j y tú dormirás en mi casa. 

-Dios mio, nuevos trabajos !-esclamó Amalia. 

llevando sus manos á sus ojos, y oprimiendo sus 

párpados, como era su costumbre en los momen­

tos en que sufría. 

-Sí, nuevos trabajos, mi Amalia, ya esta casa 

no nos ofrece seguridad, y será necesario buscar 

otra. 

-Pero vamos pronto, Daniel,-d~o Eduardo 

con una impacienciá tan marcada y una espresion 

tan dura en sus brillantes ojos 'de azabache, que 

Amalia creyó adivinar su pensamiento, y le cojió 

la mano diciéndole: 

--Por mí, Eduardo, por mí,-con tal dulce­

dumbre, con tal ternura en su mirada y en su voz, 

que Eduardo, por la primera vez, tuvo que des­

viar sus ojos de los de ella, para que elleon no 

fuera fascinado por la maga. 
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-Descansa en mí, mi Amalia,-la dijo Daniel 

imprimiendo un beso sobre su frente, como tenia 

de habitud al despedirse de ella; de esa criatura 

tan bella, tan noble, tan jenerosa, y tan desgracia­
da al mismo tiempo. 

Eduardo apretaba la mano de su amada, y al 

mismo tiempo Pedro le daba su poncho y su espa­

da, renegando entre sí mismo de no haber podido 

saludar con su tercerola, al que vino á espiar las 

ventanas de la hija de su coronel. 

La despedida fué casi silenciosa: cada uno allí 

estaba animado de distintos deseos, de' distintas 

emociones: Amalia. sufría por verlos partir; 

Eduardo, porque veía que cada momento se ga­

naba terreno Mariño; y Daniel porque no podifL 

volverse dos hombres y velar por Amalja en el 

camino de San Isidro, y por Eduardo en la ciudad. 

Al pié de la barranca saltaron sobre sus caba­

llos, y Fermín recibió órden ~e permanecer cerca 

de Amalía, hasta las seis de la mañana. 

En seguida partieron á gran galope por el Ca­

minó del Bajo, mientras Amalia los seguia con 

sus ojos, elevados al Cielo cuando húbolos perdido 

de vista, buscando el propiciar i la divinidad con 
T. VI. 1'2 
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los sentidos ruegos de su purísima conciencia, bajo 

aquel magnífico y sagrado templo de la naturaleza, 

que pocas horas antes habia escuchado la espre­
sion de amor de dos almas formadas por Dios, la 
una para la otra, y en el peligro á cada instante de 

ser t>eparadas para siempre por la mano del hom­

bre. 



-Sí. 
-Qué? 

CAPITULO XV. 

El .Jefe de Dia. 

S inútil, Eduardo._; vamos 
J>-.~_~ 

á reventar los caballos sin 

. conseguir lo que deseas,­

........ _1I.CIII. 

decia J?aniel, mientras que 
los caballos volaban . 

-y sabes lo que deseo? 

-Alcanzar á Marifio. 
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-Sí. 
-Pero no será. 

-No? 
-No lo conseguirás; y he ahí la razon porque 

me presto á tu capricho de que corramos como 

dos:demonios por este camino, á riesgo de romper­
DOS la cabeza de una rodada. 

-Veremos si lo alcanzo. 

-Nos lleva veinte minutos . 

.....-No tanto. 
-y mas. 

-Al menos, diez hemos reconquist~do ya. 

-y si lo alcanzáramos? 

-A Roma por todo. 

-Qué? 

-Que le busco pendencia y lo atravieso de una 

estocada. 

-Magnífica idea! 

-Si no es magnífica, á lo menos es terminante. 

-Olvidas que son cuatro? 

-Aunque sean cinco; pero son tres solamente: 

él y sus dos ordenanzas? 

-Son cuatro; Mariño, dos ordenanzas, y yo. 

-Tú? 
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--Yo. 
-Tú contra mí? 

-Contra tí. 

-Enhorabuena. 

Tal era el diálogo de los dos jóvenes mientras ha· 

cian volar sus poderosos corceles; y ya habian an­

dado legua y media de las tres que tenian que cor­

rer, cuando Daniel que empezaba á temer que á 

tal carrera saliérase Eduardo con su loca idea, que 

era preciso evitar á todo trance, se aprovechó de 

la aparicion de dos hombres á caballo que divisó 

hácía la derecha del camino, y que marchaban en 

la misma direceion gue ellos. 

--V é ahí; allá van tres hombres, Eduardo ... . 

á nuestra derecha ....... como á dos cuadras ... . 

¿,los vés? 
-Pero no son tres, son dos solamente. 

-No j he visto tres ........ es que están en 

línea con nosotros. . 
Eduardo no oy6 mas, y dió vuelta su caballo 

en direccion á los jinetes que distaban como qui­

nientos pasos. Sesgaba, pues, el camino, perdia 

tiempo, y era cuanto quería Daniel, que siguió 

siempre al lado de su amigo. 



182 A~IALIA. 

Los desconocidos, al ver á aquellos hombres que 

se venian sobre ellos á carrera tendida, tiraron las 

riendas á sus caballos, y esperaron lo que ocurriera. 
Los jóvenes sentaron sus caballos á cuatro pa­

sos ele ellos; y Eduardo se mordió los lábios al ver 

que eran un pobre viejo' y un muchacho, los que 

le habian hecho perder cuatro ó seis minutos de 

marcha recta; y sobre todo a,l comprender que 

habia sido un artificio de Daniel. 

Salir de su error, dar vuelta su caballo, y volver 

á. tomar de nuevo la carrera, todo fué obra de un 
segundo. 

Daniel, por ese cálculo frio con que sabia clasi­

ficar la importancia de los sucesos, equivocándose 

rara vez en su vida, t~nia la seguridad de que no 

alcanzarían á Mariño llevándoles veinte minutos 

de delantera, en el corto camino de tres leguas ; 

confiado en que el redactor de la Gaceta no era 

hombre de ir contemplando la naturaleza, sinó de 

correr á prisa para dejar cuanto antes aquellos so­

litarios caminos, y ya casi sin temor ninguno de­

jaba correr á Eduardo, persuadido' de que no habia 

otro inconveniente que el de dar una rodada, como 

lo habia dicho. 
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Los caballos de Daniel eran superiores; de él 

era el que montaba Eduardo; pero al fin 'los po­

bres animales no podian andar tres leguas á car~ 

rera tendida, y poco á poco fueron desobedeciendo 

á sus amos, y perdiendo su fuerza. 

Seguian, sin embargo, incitándoles, cuando el 

j quien vive! de un centinela llegó súbito al oído 

de los jóvenes,-estaban bajo las barrancas del 

Retiro, donde se hallaba acuartelado el jeneral 

Rolon, un piquete de caballeria, y media compañia 

del batallo n de la Marina que mandaba Maza, y 
que hacia la guardia del cuartel, pues 'que el ba­

tallon, como se s~be, habia ~archado el 16 de 

Agosto para Santos Lugares. 
-(Gracias á Dios!) j La Patria!,-contestó Da­

niel sentando su caballo, al mismo tiempo que el 

de Eduardo, de cuya rienda dió un tan fuerte ti­

ron, que al brusco y desigual movimiento del ani­

mal casi saltó el jinete de la ?illa. 
-Qué jente ?~continuó el centinela. 

-Federales netos,-respondió Daniel. 

-Pasen de largo. 
y ya volvia Eduardo á tomar el galope cuandú 

una ronca y vibrante voz le!5 gritó: 
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-Alto. 
Los jóvenes se pararon. 
-Una comitiva de diez jinetes descendia por 

la barranca del cuartel de Maza. 

Tres de aquellos se adelantaron á reconocer los 

que '{enian por el camino del Bajo. Yecsaminán­

dolos detenidamente estaban, cuando el resto de la 

comitiva llegó á ellos. 
-Me debe usted un caballo, jeneral,--dijo Da­

niel con ese tono de confianza que sabia tomar en 

los momentos mas difíciles, y con el que desarma­

ba al mas malicioso y perspicaz, luego que cono· 
ció al jeneral Mancilla, que hacia esa noche el 

servicio de Jefe de Día. 

-Usted por aquí, Bello ?-contestó el jeneral. 

-Sí, Señor j yo por aquí, despues de haber an-

dado' mas de una legua por la costa del río á ver 

si daba con usted, pues que no lo he encontrado 

en las inmediaciones de ninguno de los cuarteles 

de la ciudad. No hay mas: me debe usted un 

caballo, pues que el mio ya no puede mas, despues 

de lo que he corrido en su busca. 

-Pero quedó usted en ir á casa á las once, 

y he salido á las once y cuarto. 



AMALIA. 
185 

-Entonces yo tengo la culpa? 
-Por supuesto. 

-Bien, me confieso culpado, y no reclamo el 
caballo. 

-Convenido. 

- y hay novedad, jeneral? 
-Ninguna. 

-Pero yo le he pedido á usted que quiero ver 
nuestros soldados en sus cuarteles. 

-He empezado por los del Retiro, y nos faltan 
todos los demás. 

- y se dirije usted ahora? 

-Al Fuerte. 

-A que están dormidos. 

-Toma! alcaldes y jueces de paz, hágarnc 
usted el favor qué soldados! 

-Bien, jeneraI, ¿ qué camino va usted á 

llevar? 

-El del Bajo, porque voy primero á la batería. 

-Bien, nos encontraremos en la plazoleta del 

Fuerte. 

-Pero vamos juntos. 

-No, jeneral; voy á subir á la. ciudad á acom-

pañar á este amigo mio que pensó pasar la no-
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che con nosotros, pero que se ha indispuesto. 

-Toma! Si ustedes no sirven para maldita la 

cosa, los mozos de ahora. 

-Éso es lo mismo que yo le decía á usted esta 

mañana . 
...--lN o pueden pasar una mala noche. 

-Ya usted lo vé. 
-Bueno, vaya lijero, y nos reuniremos en el 

Fuerte; allí cenaremos. 

-Hasta de aquí un momento, jeneral. 

-Ande pronto. 

Eduardo hizo apenas un lijero saludo con la ca­

beza al jeneral Mancilla, y subió 0011 su amigo 

por la barranca del Retiro. 

Diez minutos élesFues Daniel abria la puerta 

de su casa; entraba en ella con su amIgo; y 

poco mas tarde, volvia á salir solo, cerraba 

la puerta y montaba de nuevo en su caballo; 

en su ájil, nuevo y brioso caballo, el mejor 

de cuantos habia en la poblada estancia de su 

padre. 

Al pasar por el grande arco de la Recova vió al 

Jefe de Dia y su comitiva que subia á la Plaza 

del 25 de Mayo; y volvieron á saludarse junto á 
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los fosos de la Fortaleza, donde entraron despues 
de las formalidades militares. 

La noche seguía hermosa y apacible; y en el 

gran patio del Fuerte, y en los corredores de lo que 

fué en otro tiempo departamentos ministeriales, 

apiñados estaban, fumando y conversando, todo" 

los alcaldes y jueces de paz de la ciudad, con sus 

tenientes y ordenanzas; la mitad del cuerpo de 

serenos, y gran parte de la plana mayor; compo­

niendo todos un número de cuatrocientos cincuen­
ta á quinientos hombres. 

Toda esa eterojénea guarnicion de la -Fortaleza 

era mandada esa n?che por Ma:riño, segun las dis­

posiciones del jeneral Pinedo, Inspector de armas. 

Imposible es describir la sorpresa del coman. 

dante de serenos al ver á Daniel en com}?añia del 

jeneral Mancilla, cuando lo creía en ese momento 

en la Casa &la, á tres leguas de la ciudad. 

Daniel no sabia que ~fariño estaba esa noche á 

cargo de la Fortaleza, pero ninguna sorpresa 

manifestó su semblante; y comprendiendo la de 

Mariño, delante de él, dijo al Jefe de Día: 

:""'Esto es servir, jeneral: el Señor Mariño de­

ja la pluma y toma la espada_ 
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--Eso es cumplir los deberes, Señor Bello, -le 

contestó Mariño sin volver todavia de su sorpresa. 
_y esto es vijilaneia. Todo el mundo está 

aquí despierto,-dijo el Jefe de Dia. 
-Lo que no hemos visto en parte alguna,­

agregp Daniel, acabando. con esto de perturbar la 

imajinacion de Mariño, pues que si Daniel habia 

andado acompañando al Jefe de Dia, no podia ser 

él á quien habia seguido de lejos hasta la Casa Sola, 

tres horas antes j y quizá no seria Amalia aquella 

mujer que dió un grito en un cuarto á oscuras de 

esa casa. Así, Mariño se perdia en conjeturas; 

y mientras el jeneral conversaba con varios jueces 

de paz, yendo con ellos á una de las habitaciones 

altas, donde habia una mesa con algunos fiambres 

y botellas, Mariño no pudo menos de preguntar á 

Daniel, con esa indiscrecion que acompaña siem­

pre á los espíritus perturbados de improviso: 

-Entonces usted no ha paseado esta noche so-

lo, á caballo? 

--Un poco. 

-Ah! 

-Estuve hasta las siete en casa del Señor Go-

bernador delegado, y antes de ir á juntarme con 
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el jeneral Mancilla dí un paseo por esos lados del 
Retiro. 

-Por el Retiro, en direccion á San Isidro? 

-Pues, en direccion á San Isidro. Pero me 

acordé que tenia que hacer una dilijencia por el 

Socorro, y dejé de repente mi paseo envidiando la 

suerte de uno que iba delante de mí, y que siguió 
sin tener que hacer dilij encias. 

-Adelante de usted? 

--Sí, en direccion á San Isidro, por el camino 

de arriba,--contestó Daniel con una candidéz taL 

que Mariño acabó de perder la cabeza,' empezan­

do á convencerse ~e que él mismo se habia burla­
do á sí mismo. 

-Qué quiere usted ?-eontinuó Daniel,-nÜ:3-

otros no tenemos un momento nuestro. 

-Así es. 
-Oh, y si yo tuviera el talento de usted, Se-

ñor Mariño! si yo supiera escribir como usted sa­

be, mis desvelos entonces' podrian ser útiles á 

nuestra causa; pero ando de aquí para allá todo 

el día y toda la noche, y maldito lo que hago en 

benefióo del Restaurador. 

--Cada uno hace lo que puede, Señor Belll\-
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contestó Mariño, en cuya alma mas torcida que 

sus ojos, ni la lisonja hacia impresiono 
-Cuando estaremos en paz y veremos afianza­

dos esos luminosos principios federales que usted 

propaga en la Gacetct! 

-,Cuando no haya ningun unitario descubierto, , . 
ni disfrazado,-respondió el escritor federal. 

-Eso es lo mismo que le decia yo esta tarde al 

Señor Gobernador c1elegado. 
En ese momento un ayudant~ del Jefe de Dia, 

vino á llamar á Bello y á Mariño . de parte de 

aquel. 
Subieron. 

Parados en redor de una mesa doce ó catorce 

individuos, tomaban una copa con el Jefe de Día. 

Pero j cosa rara! era la tercera ó cuarta vez que 

vaciaban sus copas, y ningun entusiasta brÍndis 

federal habia resonado bajo las bóvedas de aquel 

palacio, que escuchó en otros tiempos los brindis á 

la libertad y á la patria! Mariño llegó á tiempo 

de beber con ellos, pero tampoco dijo una palabra. 

-Vamos, Bello ¿ qué toma usted ?-dijo el je­

neral Mancilla. 

-N ada, Sellor, nada de comer; piro beberé 
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una copa por el pronto triunfo de nuestras armas 
federales. 

-y la gloria eterna del Restaurador de las Le­

yes,-agregó Mancilla; y todos cuantos allí habiv. 

bebieron su copa, pero en silencio. 
-Comandante Mariño! 

-Pronto, Señor,-contestó este acercándose al 

jeneral Mancilla, que le dijo, separado de los 

demas. 
-Haga usted que toda esta jente se acueste; 

la cosa puede ser larga, y no es bueno que se 

fatiguen tanto. 
-Hago levantar el puente? 

-No hay para ~ué. 
-Crée usted jeneral que esta noche no hap 

novedad? 

-Ninguna. 

-Se retira usted ya? 
-Sí j voy á visitar otros cuarteles, y me voy 

á dormir. 
-Lleva usted un buen compañero. 

_Quien? 

-Bello. 
-Ah, es una alhaja este muchacho f 
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-De qué, jeneral? 
-N o sé si es oro, ó cobre dorado, pero ori-

Ha,-dijo Mancilla sonriendo y dando la mano á 

Mariño_ 
En seguida, bajaron por la grande escalera, y 

míen~tras Mancilla se re,unia á su comitiva para 

montar á caballo, Daniel se acercó á Mariño 

y le dijo: 

-Lo envidio á usted, comandante: yo quisiera 

tener tambien algun puesto donde poder distin­

gUIrme. 

-y sufriria usted por la federacion los dC:3ye!os 

que sufro yo? 

-Todo; hasta las murmuraciones. 

-Murmuraciones? . 

-Sí. Aquí mismo acabo de oír á algunos que 

criticaban algo de usted. 

-De mí? 

-Decían que no ha venido usted á la Fortaleza 

hasta las once de la noche, debiendo venir á las 

siete. 

Mariño revolvió los oJos, y se puso colorado 

como un tomate. 
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- y quien decía eso, Señor Bello ?-preguntó 
Mariño con voz trémula de rábia. 

- Eso no se dice, Señor Mariño: se cuentan los 

milagros sin nombrar los Santos; pero hablaban 
de ello, y seria bien desagradable que esto Ilega.qe 
á oidos del Restaurador. 

Maríño se puso pálido. 

-Habladurías,-dijo. 

-Por supuesto. Habladurías. 

-Sin embargo no repita usted esto :i nadie, 
Señor Bello. 

-Palabra de honor, Señor Mariño; jo soy uno 

de los hombres que. mas admira el talento de usted; 

y que tengo especiales motivos para estarle:i us­

ted grato, por el servicio que quiso prestar tí mi 

pnma. 
-y su prima de usted está buena? 

-Muy buena, gracias. 

-La ha visto usted? 

-Esta tarde he estado con ella. 

-He oido que se ha mudado de Barracas. 
-No. Ha venido á pasar unos dias á la ciudad, 

pero se vuel ve pronto. 

-Ah, se vuelve? 
T. VI. lR 
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-De un día á otro. 

- Vamos Bcllo,-gritó el jeneral Mancilla ya 

de á caballo. 

-Vamos, jeneral; buenas noches, Señor Ma­

riño. 

-Recomiendo á usted el olvido de estas habla­

d urias, Señor Bello. 

-Ya no me acuerdo de ellas; buenas noches. 

y Daniel saltó en su caballo y salió de la 

Fortaleza con el Jefe de Dia; dejando á Mariño 

lleno de perplejidades y zozobra, sin poder clasifi­

car bien á ese jóven que por todas parte::! se le es­

capaba, y por todas partes se le entraba en sus 

negocios privados; á quien odiaba por instinto; 

y de quien no podia tO?lar una sola prueba, una 

sola iudiscrecion para perderlo. 



CAPITULO XVI. 

Continnacion del anterior. 

' ... '~ quista, que conducia al cuar­
~~ tel del coronel Ravelo. 

, No eran mas que las doce de 

la noche, pero la ciudad estaba desierta, pues solo 

veíase en ella el bulto de los serenos en sus respec-
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tivos puestos, prontos á marchar á la Fortaleza 

para reunirse con su Jefe, á, la señal de alarma; 

pero nada mas. De aquel alegre y bullicioso 

pueblo de Buenos Aires, cuya juventud en otro 

tiempo esperaba con impaciencia la noche para 
dar e~pandimiento á su espíritu ávido, de aven­

turas y de placeres, no quedaba ya un solo vestijio. 

Cada familia encerraba desde el anochecer á los 

padres y á los hijos; y la simple accion de pasear 

las calles de Buenos Aires, en la época del terror, 

despues de las ocho de la noche, era 10 bastante 

para hacer entender que habia una gran seguridad 

federal, en quien tal cosa hacia. TerriLle escuela 

desde 1838, en que la juventud que permaneció 

en Buenos Aires, com~nzó á aprender hábitos fe­

meniles, aconsejados por esa falta de seguridad 

personal, que hacia buscar entre las paredes del do­

micilio la única garantia posible á los que temian 

á cada paso encontrarse con el puñal ó el chicote 

de la mashorca. 

Pero el sueño venia siquiera en ausilio del in­

quieto y abrumado espíritu de los habitantes de 

esa infeliz ciudad? Los deseos "eran demasiado 

vivos, y demasiado punzantes las impresiones del 
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momento que atravesaban, para poder encontrar 

en el sueño el olvido de la vijilia. y no 'bien las 

herraduras de la cabalgata del Jefe de Dia resona­

ban en el empedrado de las calles, cuando alguna 

sombra se proyectaba desde una azotea, ó algun 

postigo de una habitacion en tinieblas se entrea­

bria para dar paso á una mirada inquieta y bus­
'cadora. 

Un caballo á galope, daba oríjen á imajinar un 

chasque que volaba á anunciar una traicion, una 

victoria, una derrota. 

Un ruido cualquiera, cuya esplicacion no se po­

dia encontrar en el momento, era clasrncado de 

cañoneo, ó de tropel de jente armada. 

y para mas de uno, la comitiva de Mancilla) 

pareció acaso un escuadron del jeneral Lavalle 

que se habia precipitado á la ciudad. 

Era la causa política quien ponia á los espíritus 

en esta irritabilidad nerviosa? Era mas que esto: 

era la causa política y la cáusa individual quieu 

los sujetaba á ese penoso modo de ecsisteucia, 

porque á las opiniones de la causa comun, ligado 

estaba para cada individuo el azar de su destino 

propIO. 



198 

Los federalistas, por principio, sabian bien que 

no habia que temer individualmente del triunfo 

del principio unitario, porque tal principio no ve­

nia campeando, ni el jefe de la cruzada libertado­

ra venia á consumar venganzas de opiniones polí­

ticas. ~ Mas ellos sabian .que el caudillo llamado 

federal los habia precipitado á una vida de res­

ponsabilidades privadas, en las cuales ya no en­

traba la política, sinó la justicia :-y temian. 

Los hombres pertenecientes al club de la Mas­

horca, manchados con cuanto jénero de crÍmen 

puede conducir al cadalso, comprendían bien que 

eran millares de familias las que tenian descarga­

do sobre ellos, el anatema justísimo á que se ha­

bian hecho acreedores j porque sus insultos indi­

viduales no podian tráer sino venganzas y casti­

gos individuales :-y á su vez temblaban del 

triunfo de LavalIe. 

Los que tenian un deudo en el Ejército Liberta­

dor, recordaban que era una cuestion de sangre la 

que se iba á resolver á sus ojos :-y temian de los 

combates. 

Los que no habian dado jamás pruebas prácti­

cas de su entusiasmo federa], motivo suficiente 
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para la. clasificacion de unitario, sufrian la inquie­

tud consiguiente á la incertidumbre de 108 sucesos 

pendientes :-y temblaban por la patria y por 

ellos, al imajinarse. una desgracia en el Ejército 
Libertador. 

y hé ahí, pues, que toda la sociedad, de uno y 

de otro color político, sus clases, complicadas en la 

actualidad por las opiniones ó 'por las obras, por 

los parientes ó por los amigos, toda entera estaba 

conmovida, y pendiente su espíritu del mas leve 
incidente que ocurria. 

Daniel, que marchaba al lado de Mancilla per­

cibia á menudo el movimiento de las ventanas, ó 

las sombras en l~ azoteas, y ~omprendia pelfecta­

mente cuanto acabamos de decir. 

-Nuestra buena ciudad no duerme, jeneral, 
'" 

¿ no nota usted que es cierto lo que le digo? 

-Todos esperan, amigo mio,-contestó el jene-

1'a1 Mancilla, de cuyos labios rara vez salia una 

palabra sin malicia, sin doble sentido, ó sin sátira. 

-Pero todos una misma cosa, jeneral? 

-Todos. 
-Es asombrosa la mancomunidad .de opiniones 

que .reina bajo nuestro sistema federal! 
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l.Iancilla dió vuelta y miró furtivamente á aque­

lla alhaja, como él decia, y luego contestó: 

-Especialmente en una cosa. ¿ La adivina 

usted? . 
-Palabra de honor, que no_ 
-I:;fay una admirable mancomunidad de de-, . 

seos, de que esto se acabe cuanto antes. 

-Esto? Y qué es esto, jeneral? 

Mancilla volvió á mirar á Daniel, porque la 

pregunta era una estocada á fondo sobre sus con-

1ianzas. 
-La situacion, quiero decir_ 

--AL, la situacion! Pero para usted no pasa-

rá nunca la situacion política, jeneral Mancilla. 

-Como así? 
·-Usted no es hombre para vivir en la vida 

doméstica j necesita usted los asuntos públicos, y 
sea en favor, sea en oposicion al gobierno, habrá 

usted siempre de figurar en nuestro pais. 

-Aunque entrasen los unitarios? 

-Aunque entrasen. Hay muchos de nuestros 

federales que figurarán entre ellos.· 

-Sí j Y algunos estarán en un puesto muy 

eminente, por ejemplo, en la horca; pero en fin, 
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;nosotros debemos estar siempre al lado del Res­
taurador. 

El doble sentido de esa palabra, no escapó á 

Daniel; pero prosiguió con una naturalidad in­
fantil: 

-Sí, él es digno <le que ninguno lo abandone­
mos en este trance. 

-No crea usted que es terrible, este hombre 
tiene mucha suerte. 

-Es que representa la causa federal. 

--Que es la mejor de todas ¿no es verélad?-

dijo Mancilla mirando á Daniel. 

~Asi 10 he apr~ndido en las sesiones del con­
greso constituyente. 

Mancilla se mordió los labios: él habia sido 

unitario en el congreso; pero Daniel :tenia tal 

aspecto de sencillez, que el astuto viejo no pudo 

comprender bien, si aquellas palabras eran, ó no, 

un sarcasmo. 

Daniel continu6: 
-Causa que nunca habrá de ser destruida por 

los unitarios. No hay que equivocarse, solamente 

los federales podrán dar en tierra con el jeneral 

Rosas. 
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-Parece que tuviera usted cincuenta años, 

Señor Bello. 
-Es que me fijo mucho en ]0 que oigo. 

-y que es lo que usted oye? 

-La popularidad de que gozan algunos federa-

les; llsted, por ejemplo, jenera1. 

-Yo? 

-Sí, usted. Sin los lazos de parentesco que 

le unen al Señor Gobernador, este vijilaria 

mucho sobre usted, porque· no debe ignorar la 

popularidad de que goza; y sobre todQ,. su talento 

y su valor. A pesar de que he oido, que hablan­

do de esto alguna vez, en 1835, dijo que ~ste<l 

no servia sino para revueltas de real y medio. 

Mancilla acercó violentamente su caballo al 

de Daniel, y le dijo cón una voz nerviosa: 

-Son propias de ese gaucho bruto esas pala­

bras ¿ pero sabe usted por qué las ha dicho '? 

-Por broma quizá, jeneral,-contestó Daniel 

con la mayor sangre fria. 

-Porque me tiene miedo,-dijo· Mancilla apre­

tando el brazo de Daniel, y adjetivando el nombre 

de Rosas, con aquella palabra que debia ser pro­

nunciada bien claro, para poder ser r~y de España, 
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segun decían los españoles, en su última guerra 
con los franceses. 

Aquella brusca declaracíon era propia del 

carácter de Mancilla, mezcla de valor y de petu­

lancia, de arrojo y de indiscrecion. Pero la situa­

cion era tan grave, que no dejó de conocer pronto 

que se habia avanzado demasiado en sus confian­

zas con Daniel; mas era tarde ya para retroceder, 

y creyó que lo mejor seria arrancar iguales con­

fianzas de su compañero de ronda, y le dijo con 

Su astucia natural: 

- Yo se que si pegase un grito tendría toda la 

juventud en mi favor, porque ninguno de ustedes 

quiere este órden ,de cosas en que vivimos. 

-Sabe usted, jeneral, que yo creo lo mismo?­

le contestó Daniel, como si por la primera vez de 

su vida le ocurriese tal idea. 

-y usted seria el primero en estar á mi lado. 

-En UDa revolucion? 

-En. _ .. en cualquier casa,-dijo Mancilla no 

atreviéndose á pronunciar aquella palabra. 

-Me parece que tendria usted muchos que lo 

siguieran. 
-Pero vendria usted?-preguntó Mancilla in-
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sistienuo en arrancar alguna confidencia, á aquel 

jóven que acababa de ser depositario de una enor­

me indiscrecion suya. 

-Yo? Mire usted jeneraJ, yo no podria por 

una sencilla razono 

-y cual? 

-Porque yo he jurado no asociarme á nada ue 

lo que hagan los jóvenes de mi edad, desde que 

ellos en su mayor parte se han hecho unitarios, 

y yo sigo y profeso los principios de la federacion. 

-Bah! Bah! Bah! 

y Mancilla separó su cab¡¡,llo, queriendo COll­

vencerse de que Daniel no era sino un muchacho 

hablantin, y sin peso ninguno en sus ideas, pues 

que aquel escrúpulo de amor propio no podía ca­

ber en un espíritu superior. 

Daniel continuó, como si nada\ notase: 

-Además, jeneral, yo tengo horror á la políti­

ca y me avengo mejor con la literatura y con las 

damas, como se 10 decia esta tarde á Agustínita, 

cuando me pedia que le acompañase á usted esta 
noche. 

-Así lo creo,-contestó Mancilla con sequedad. 
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-Que quiere usted, yo quiero ser tan buen por­
t~ño como el jeneral Mancilla. 

-Qué? 

-Es decir; quiero acreditarme como él en el 

concepto de las buenas mozas. 

El amor habia sido siempre el flaco de Mancilla, 

como su fuerte habian sido siempre las tramolla;; 

políticas; y Daniel le empezó á dar en el clavo: 

-Pero esos tiempos ya se pasaron,-d.ijo 1Ian-

cilla sonriendo. 

-No para la crónica. 

-Bah, i la crónica! ¿ Y qué sacamos con eso? 

-Ni para la actualidad, si usted quiere. 

-Eso no es cierto. 

-Cierto. Hay mil unitarios que ódir.n al je-

nera1 Mancilla, de envidia por la mujer que tiene. 

-Es linda mi mujer, eh? ¡Es linda !-dijo 

Mancilla casi parando su caballo, y mirando á su 

compañero con un semblant~ lleno de satisfecha 

vanidad. 
-Es la reina de las bellas; asi ]0 confiesan has-

ta. los mismos unitarios, y me I;larece que si ha si­

do el último triunfo, ha valido por todo:3. 

-Eso del último ....... . 
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--Vamos, no quiero saber nada, jeneral. ... yo 

quiero mucho á Agustinita, y no quiero oír que us­

ted le hace infidelidades. 

-Ah, mi amigo, si usted enoja y desenoja á 

las mujeres como á los hombres,usted tendrá en 

su vi$. mas aventuras que yo. 

-No entiendo, jeneral !-le contestó Daniel fin· 

jiendo In mas perfecta sorpresa. 

-Dejemos esto, ya estamos en el cuartel de Ra­

velo. 

En efecto, habían llegado al cuartel donde dor­

mian cien negros viejos á las órdenes del coronel 

Ravelo, y hecha la inspeccion de ordenanza, si­

guieron luego á visitar el cuarto batallon de pa­

\ricios, á las órdenes de.Ximeno; yen seguida al­

gunos otros retenes. 

Pero i cosa singular! el champagne de la federa­

cion parecía no fermentar ya en el pecho de sus 

entusiastas hijos; pues que salian sin espuma las 

preguntas, las respuestas, las conversaciones todas, 

que tenían con el Jefe de Dia, los jefes á quienes se 

acercaba, y lo qu~ allí pasaba, sucedía en todas 

partes y en todas las clases .... Causa sin fé, sin 

conciencia, sin entusiasmo del corazon, que trepi-
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daba y desmayaba al primer amago de sus adver-

sarios políticos - ...... sacerdotes sin relijion, que 

besaban el suelo cuando el ídolo se columpiaba 
sobre su altar de cráneos. 

Daniel veía y estudiaba todo, y 8e decía á sí 
mismo á cada paso: 

-Doscientos hombres solamente, y toda est.a 

jcnte se la entregaba atada de pies y manos al 
jeneral Lavalle. 

Eran ya las tres de la mañana cuando el jeneral 

Mancilla tomó para su casa, en la calle del 
Potosí. 

-Daniel lo aco~pañó hasta ella. Pero él no 

quería que el cuñado de Rosas durmiese inquieto 

por sus confidencias, y le dijo, al llegar á la casa: 

-JcneraJ, usted ha desconfiado de mj, y lo 

siento! 

-Yo, Señor Bello? 

-Sí; conocedor de que to~a nuestra juventud 

se ha dejado fascinar por los locos de Montevideo, 

ha querido sondear me diciéndome cosas que no 

siente, porque yo sé bien que el ~estaura.dor no 

tiene mejor amigo que el jeneral Mancilla; pero 

felizmente usted no ha visto en mí sinó patriotis. 
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mo federal. ¿ N o es cierto? -preguntó Daniel fin­

jiendo la espresion mas tímida del mundo. 

-Cierto, cierto,-le contestó Mancilla apretán. 

dole la mano y sonr~endo de aquel pobre y 

cándido muchacho, como él lo clasificaba en ese 

momtinto. 

--De manera que contaré con la proteccion de 

usted, jeneral? 

-Siempre, á todas horas, Bello. 

-Bien, entonces hasta mañana. 

-Hasta mañana, gracias por la compañía. 

y Daniel dió vuelta su caballo, riéndose y di­

ciendo pam. sí mismo: 

-No hubiera dado un diablo por mi vida, 

mientras tú creyeses .que yo tenia tu secreto; . . 

ahora me la has dejado rescatar, y no te he de-

vuelto tu prenda :-buenas noches, jeneral Man­

cilla. 



CAPITULO XVll. 

Patria, amor y ambtad. 

ANIEL entró á su casa y él 

mismo condujo su caballo al 

'~~--A.I." pesebre, porque no 10 espe­

raba su fiel Fermin, y los 

otros criados nada sabian de 

las escursiones nocturnas de su Señor: él despertó 

á uno sin embargo, y mandó estuviese pronto para 

recibir sus 6rdenes. 
T. VI. 14: 
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Eran las cuatro ue la mañana, y cuando entró 

a sus habitaciones, alumbradas por una mústia 

lámpara, echó de menos el fuego de su chimenea, 

porque el fria de la madrugada empezaba á hacerse 

sentir con el rigor con que mostróse en el invierno 

<.le 1~40. Pero no estaba Fermin, y ningun otro 

criado podia entrar á las habitaciones de Daniel. 

El jóven encendió una bujía, y lo primero que 

hizo fué pasar al aposento en que dormia Eduardo, 

contiguo al suyo. 
El sueño era ajitado en aquella robusta organi­

zacion, cuyo espíritu apasionado estaba comba­
tido por tan distintas impresiones, despues de cua­

tro meses; y en su hermoso semblante grabado es­

taba un ceño duro, rev~lador de las imájenes adus­

tas que en aquel momento estaban quizá hiriendo 

su estimulada imajinacion. 

Contemplólo Daniel un largo rato; conoció que 

no hacia mucho tiempo que dormia, por lo poco 

que quedaba de la vela á cuya luz habia estado 

leyendo un volúmen de'la Revolucion Francesa. 

Vió en Eduardo la imájen palpitante y viva de la 

persecucion y la desgracia que sufría la juventud 

de 1a República; y elevándose mas y mas su espí-
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ritu á medida que las ideas se sucedian en él lleO'ó , o 

á creer que tenia delante de sus ojos una personi-

ficacion de la actualidad, en cuya suerte podría 

estudiar el destino de la jeneracion á que perte­

neCIa. 

Pálido, ojeroso; abrumado su espíritu y su 

cuerpo por el trabajo, la labor y la ansiedad conti­

nua, Daniel pasó á su bufete y se echó en un sillon. 

Pero de repente, separando de sus sienes sus lá­

dos y descompuestos cabellos, sentóse á su escrito­

rio, y, tranquilo, con ese semblante sereno que se 

descubria en él cuando una alta idea le preocupa­

ba, sacó algunas car,tas de un secreto de su escrito­

rio, leyólas, tomó la fecha de una de ellas, y es­

cribió luego la siguiente, que leyó despues con 

completa calma: 

"Al Señor Bouchet Martigny, &a. &ar 

';Buenos Aires, 1. Q de ~etiembre de 1840, 

"A la, cual'ro de la ma,iana. 

UMuy Señor mio_ 
'~Están en mi poder sus cartas del 22 y 24 del 

pasad0, y la última me ha confirmado la lisonjera 
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idea, de que la noble causa de mi patria encuentra 

prosélitos, no solo en sus hijos, sinó tambien en los 

hombres de corazon, cualquiera que sea la tierra 

de su nacimiento: y las solicitudes que me avisa 

usted haber sido dirijidas por compatriotas suyos 

al gQbierno francés, sobre los asuntos del Plata, y 

en favor de la causa arjentina, son otros t{~tog 
títulos de reconocimiento hácia esas eseepciones 

nobles de la Europa, que tan mal nos comprende 

y peor nos qUIere. 

"Pero al pagar mi parte en esta deuda de gra­

titud, debo decir á usted con lealtad, que á la al­

tura á que han llegado los acontecimientos, toda 

interposicion que deba venir de Europa, favorable 

ó adversa á nuestra ~ausa, no llegará á tiempo de 

influir en los sucesos,' porque las dos causas políti­

cas deben resolverse al influjo de las armas, den­

tro de pocos dias. 

"Para mí, la situacion encierra un dilema preci­

so y terminante á este respecto: ó la ciudad es to­

mada antes de quince dias, y entonces Rosas está 

perdido para siempre, ó el Ejército Libertador se 

retira, y entonces todo se pierde por muchos años, 

de un modo que no ofrecerá posibilidad de nuevo 
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incremento, ni aun con el at~si1io de un P?der es­
traño. 

"Dar al jeneral Lavalle todo cuanto elemento 

sea posible, es lo úiüco que aconseja la situacion 

actual; pero dárselos sin pérdida de horas; por. 

ql1e/del efecto moral que produzca una violenta 

in vasion á la ciudad, mas que un .ataq ue á 105 re­

ductos de Santos Lugares, pueele resultar solamen­

te el triunfo de un ejército que no cuenta tres mil 

hombres, con las dos terceras partes de caballería j 

que tiene por enemigo un poder fuerte ~oblementc 

en elnúrnero, y que no puede, ni debe contar con 

la mínima cooperacion de los habitantes de Buenos 

Aires, sinó cuando haga sentir el ruido ele sus ar­

mas y los vivas á la patria, dentro las canes mis­

mas de la ciudad. 

"Este aparente contrasentido en un pueblo, cuya 

mayoría maldice las cadenas que lo oprimen, y 

espera con toda la efusion de su alma la rejenera­

cion de la libertad patria, yo sé bien que los uni­

tarios se empeñan en separarlo de su consideracion, 

porque ellos no quieren convenir con que el pue­

blo de Buenos Aires no sea., en 1840; lo que en 

1810: es un honroso error, pero es error al fin, y 
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pues que los hechos que están ya bajo el dominio 

histórico, y que han acaecido en todo el Norte de 

la provincia, destruyen la mitad de las ilusiones 

unitarias, y arguyen muy alto contra las que se 

tienen fundadas en la ciudad, yo creo de una inne-, 
gable' conveniencia el no' contar con otros recursos 

qu~ los que tiene propios el Ejército. 

"Es imposible, materialmente imposible estable­

cer hoy la asociacion de diez hombres en Buenos 

Aires: el individualismo es el cáncer que corroe 

las entrañas de este pueblo. Ese fenómeno se 

esplica, se justifica, puedo decir, pero no es tiempo 

de averiguaciones filosóficas, sinó de tomar los he­

chos ecsistentes, buenos ó malos, y basar sobre 

ellos el cálculo de opéraciones fijas. Y es sobre 

el hecho de la no revolucioÍl en Buenos Aires, 

que debe calcular sus operaciones el Ejército Li­

bertador. 

"Sin mas ausilios que los suyos propios, debe, ó 

nó, seguir sobre Rosas el jeneral Lavalle? Tal es 

la cuestion que pueden proponer~e algunos, espe­

cialme'b.te la Comtsion Arjentina, que discurre tan­

to, aunque con tan poco buen écsito, desgraciada· 

mente. 
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"Antes de resolverla, sin embargo, yo querria 

hacer entender el jeneral Lavalle, y á tod~ el mun­

do, que el poder de Rosas DO está en los esteros , 
zanjas, cañones y soldados de Santos Lugares; 

que está en la capital; que está en el Fuerte, pue· 

do decir: Buenos Aires es la cabeza; todo lo de­

más no son sin6 miembros subordinados. Es de 

Buenos Aires que ha de partir la reaccion en la 

corriente revolucionaria, que debe descender de ella 

para surcar por toda la República. Y en este caso 

el problema por resolver no es otro, que el de si 

conviene 6 no i'D'-vadir la ciudad poi alguno de 

los flancos de los acampamentos de Rosas, y tomar 

posesion de ella, dejándolo á él dueño de la cam­

paña. 
"En la posicion del jeneral Lavall~ yo no tre­

pidaria en aceptar el primer caso, porque me asis­

te la conviccion, que si el ejército se retira, la 

cuestion se pierde y se pierde el ejército j y en esta 

coyuntura yo preferiria arriesgar esa inmensa pér­

dida, sobre el único terreno que ofrece una posibi­

lidad de triunfo. 
"En la ciudad no puede haber resistencia j los 

federales están abatidos, por la simple incertidnm-
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bre de los sucesos, y la mitad de ellos, cuando me­
nos, se pasaria de buen grado al jeneral Lavalle, 

para buscar con su traicion á Rosas, una garantia 

futura. 

"Mi carta anterior lo ha impuesto á usted del 
pormetlor de los acuartelamientos, tropa de línea, 

&a. que hay en la ciudad; y si esta otra puede 

contribuir á meditar sobre la idea que aconsejo, 

habré conseguido mis deseos, pues que no dudo 

que del ecsámen de ella resultaria su aprobacion. 

"Quiera usted, Señor Martigny, aceptar como 

siempre las seguridades. de mi particular apreclO. 

"B." 

Dnniel puso á esta carta un sello especial; pú­

sol e luego una direccion para. Mr. Douglas, y In, 

guardó en el secreto de su escritorio. 

Luego escribió la siguíente: 

"Amalia: La vision no era otra que Mariño. 

He conseguido intrigarle el espíritu. Cree y no 

cree que me ha seguido y que ha dado contigo. 

Pero esa misma duda lo escitará mas, y querrá. sa­

lir de ella. 
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"De hoy en adelante mis pasos serán seguido~ 
mas que nunca. 

"No hay remedio: para las dificultades que nos 

cercan, no hay otro camino que el de la temeri­

dad, que es la prudencia de las situaciones difíci­
les. 

"Es necesario volver á Barracas, y pronto. 

"Dispónlo. todo, y consérvate pronta á todas 
horas. 

"Los sucesos se precipitan ya, y todo debe ser 

rápido, como vá á serlo el choque de nuestra des­
gracia y nuestra fortuna. 

"í Dios vele sobre los buenos!" 

Terminada esta: carta, el jóven escribió por últi­

mo á su Florencia, y le decia: 

"Alma de mi alma: todavia soy feliz en el 

mundo, muy feliz, desde que, abrumado y cansa­

do de una lucha estéril pero terrible, que tú no 

conoces todavia, tengo tu cQrazon para refujio de 

mi alma, tengo tu nombre para acercarme á Dios 

y á los ánjeles, al escribirlo. 

"Hoy he sufrido mucho, y mi único consuelo 

es la esperanza que tengo de que vas á prestarte á 

mis deseos :-es necesario que persuadas á tu bue-



"na. madre, que la. decidas :i su viaje á Montevideo; 

pero pronto, mañana si es posible. Yo facilitaré 

todo: "y si es necesario para la tranquilidad de 

su espíritu el que seas mi esposa antes de la par­

tida, mañana mismo nos unirá la Iglesia, como nos 
\ 

ha un~do Dios: para siempre. 

"Sobre el Cielo que nos cubre, en el aire que 

respiramos está hoy la desgracia, y quizá ....... . 

Quien sabe! . . . . . . .. Todo es fatídico hoy •..... 

Yo no quiero tu mano, es decir, mi felicidad, mi 
orgullo, mi paraiso, en estos momentos. Pero lo 

haré, si es necesario para tu partida. 

"N o me preguntes nada. No puedo decirte, 

sino que quisiera alzarte sobre los ástros, para 

que el aire de estos momentos no rozase tu frente. 

No me pidas que te siga ........ No puedo ... . 

Frio como un cálculo, mi destino está hecho. Es­

toy clavado á Buenos Aires, y ...•.... pero nos 

hemos de ver pronto, dentro de ocho, dentro de 

quince dias á lo mas. Es un siglo¿ no es verdad? 

No importa, en la nube, en el aire, en la luz, tú 

me conversarás, Florencia, y yo recojeré tus pala· 

bras en el adoratorio de tu imájen: en mi alma. 

liMe complacerás? 
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"Madama Dupasquier nada te niega. 

"y yo no te he pedido jamás nada, sinó 
felicidad y por la mía. 

"DANIEL." 
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por tu 

El jóven cerró esta última carta, púsola en su 

pecho, y esperó al día para darla direccion con las 

otras. 

FIX DE LA PAUTE CUARTA, 

y 

DEL TOMO SESTO. 
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