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INTRODUCCION 

Las p~ginaa que van i leerse no reapondende crlmenes graves y ~orrosivo., "inau~ito., re~­
unicamente á la idea de esplotar un argumento pecto de los cuales la contemplaCJon viene á ser 
drllmitico. funesta á la sociedad, ~ I~ i~dulg"encia una ofensa 

En }lolesion de datos y documentos descono- á aquellos grandes prlDclploS é IDtereses conler­
cidos ó interpretados caprichosamente, r-ara acu- vadores de las naciones; cuales son el respeto 
dir ÍI. fines diversos", queremos llevarlos donde se i las leyes mas sagradas y i las autoridades su­
ajiten. . '" premas, la santidad del ~inister!. ~s"cer~o~l, 't 

El" fusilamiento de Camlla y Gutlerrez no fue el buen órden de las familias: prlDCJplOs e Inte­
solo p'ara Rosas, la mayor de BUS atrocidades. reses tan vitales ,que una vez minados por la 
Contribuyó poderos,mente Í1 su caida. • falta de escarmientos saludables. solamente pro-

Ma. le valia d Ro.as haber perdido una batalla, ducirán ruinas, desolacion y deshonra general. 
que el haber hecho fu.tlilar á Camila: Tal fue el • ••• • • • • • • • • •• •• 
daño que le hizo á .u pr .. tijio 11 autoridad, nos 
dice Bilbao cuando con ímprobos esfuerzos trata ePa 
de vindicar i Reyes. 

Casi trea meses despuea del suceso, romJ;lia el 
miamo Rosas sU sistemático silencio, haCiendo 
que la Gace/s sirviera una vez mas para desvir­
tuar la razon y la justicia: hé aquí algunos de 
IUS pirrafos: 

..... ~·¿Bajo qué pretesto, pues, puede clasificar el 
.alvage unitario Alsina ae asesinato y de crueldad 
eate castigo impuesto i graves crímenes por auto­
ridad pubJioa competente, y con el fin ne evitar 
marores males con la repetlcion de semejantes 
elcandalos»? 

"Aun sin saber los diferentes hechos de engaño 
y falsiflcacion con que los criminales señalaron 
su carrera funesta por el territorio argentino, su 
crimen fué clasificado como debia serloJ. 

.El padre de eamila O'Gorman, lo calificó del 
acto mal atroz 11 nunca oído en el paí8, en un escri­
to i S. E. el señor Gobernador fecha 21 de Di­
ciembre de 1847~ El leñor Provisor, participando 
i S. E. en 18 ael mismo mes y ado el hechó) 
ocurrido, lo clasificó de 8UCelO hor"e1Ido; nuestro 
UU8trlaimo Sedor Obispo Oioceaano. en nota del 
24 del mismo lo califlcó de un procedimiento ello,,· 
me 11 e.candalo.o. Todos los Gobiernos de la Con­
federacion contestaD do i la circular del Gobierno 
General, SI' pronunciaron debidamente en el pro-
pio sentido.» • 

. ,:0; e~t~ n'ia~er; bur'la;on'la~ l;ye; i.u~a~a~ 
como babian violado las divinas, y de crímen en 
crimen ofrecian 8010 , la sociedad, con el escán­
dalo de sus delitos consumados, la triste pers­
pectiva de otros en una interminable cadena, que 
el Gobierno cortó con un golpe saludable de jus­
ticia'). 

. ~N~;8 t;.ta de . faita~, ;0 qu~ i~c~rr~n • n~e8: 
tras aemBjantel, por que b. ellu estamos sujetos, 
y nadie ea perfeoto, ó de delito. ordinarios, en 
que pUlda mitigan .. la aeveridad d. 1 .. ¡Ulticia, 
_\11 p:rllll.r, pflrJul~lo del JhtRdoy de 111 Religlon, 
'11 1l\l\llri.llr UR lle.tor&1en I'rol'un"u '1 rltl1l, ~in!J 

Es notable que todos los que por un impulID 
cuaquiera han tratado de atenuar eate crImen, 
hayan esplotado las palab'ras del padre de Cami­
la, del Provisor y del obispo de la Diócesis. 

Aislándolas de lo que en segl' ida esponen todos 
ellos, se las hace:interpretar de UDa manera muy 
distinta. Es dudosa la im¡:areialitlad y buena 
fe de los que así proceden. 

Esto es tanto mas culpable. cUBnto que juzgan­
do contra todas las leyes de la naturaleza ae 
mezcla á un padre haciendo presumir que puecle 
mirar como acto de justiCia al que le arreUatll. una 
hija, descaminada tal vez, pero no tuera de laa 
consideraciones debidas á su sexo, y de las ate­
nuaciones que exigen los actos cometidos al im­
pulso de una pasion avasalladora. 

Don Adolfo O'Gorman que calillea el hecho 
de atroz y nunca oido, dice tambien en IU carta. 

.Así señor suplico i V. E. dé órden para qu .. 
se lillren requiSitorias á todos los rumbos para 
preca"er que eata infeliz se vea reducida á la 
desesperacion, y conociéndose perdiola se precI­
pite en la infamia». 

¿No es mas sensato y humano 8upone~ que eate 
padre pedia úni,'amente la. devol.clon de BU 
hija? 

Que el tirano hiciera dar en la r.nce/a, una_ in­
terpretacion torCida á esa carta,no es de estrRnrlr; 
pero s!. lo es, y mucho, que se perpetVe tan. falsa 
manera de entenderla. 

El Provisor que da cuenta del suceao, lIamÍln­
dolo horrendo, dice: "Yo ,!O ~eo en él Ex'!'o. 
señur, sinó un momento de IluBlOn y lIna oeBSlon 
desgracíadamente Rprovcchada, por un j"".en 
arrastrado por la fuerza de la edad y precipitado 
por 8U ineaperiencia.,. 

• ':Por ~l ám~r qu~ ,;. E. t¡'en~ ,Úa ~.¡'¡g¡'on· y ¡'o~ 
el interés que hn. mo~trado 8icmpr~ por el decoro 
de 3U8 Mini8~ro~, yo le ruef,(o '1ultr/\ o..:upnue .1 .. 
~.tn. de~f\'ra,,"\,la ,,~urrQ"pill, lhIl'1l4n"Q8~ R.lol.tllf 
I~~ IJIC\II\I!\, fJlI~ t,tim'! ·~"nv~!JI~!lln, pnrA !IV,,' 



riguar el paradero de aquellos dCJs inconsidera­
dos jóvenes; pero del modo mas oportuno para 
'Iue su atentaao tenga la menos 'posible tra.cen­
uencia por el honor de la Iglesia y d. la clase 
sacerdotal. 

El obispo diocesano, dice á Rosas: 
.. Estamos llenos de dolor, y en medio de las 

angustillS ell que nC's vemos sumerjidos, no nos 
ocurre otro arbitrio que aquiete algun ~Ilnto 
nuestro corazon, que el de suplicar Íl Y. E. si es 
que es de su superior agorado, el que se digne 
ordenar al Jefe de Po licia despache requiaitoriSll 
por toda la eiudad y campaña, parll; que en ,cual­
'luier punto donde 108 en~uentren a esos I1liserll­
Illes, desgraciadoR é in felices, sean aprehendidos 
y traidos, para que procedienda en justicia, sean 
repreRdidos y dada una satisfaccion al público 
de tan enorme 11 escandalnso procedimiellto ... 

Diga el lector, si de las cartas citail",s, de que 
tanto se ha abusado, se desprende que los autores 
h'lyan pensado en la pena de ,muerte. 

Es sensible que el doctor Bilbao aproveche los 
ar¡¡-umentos de la Gaceta para la obra que en 
mala hora concibió. 

Rosas pudo deeir aprop6sito de esto en su carta 
fJ. Terrero, que: .. Ninguna persona le aconsejó la 
ejecucion del cura Gutierrez y Camila O'Gorman: 
ni persona alguna le habló Rl escribi6 en su fa-

·VOI')),"· .• 

Esto no es cierto:aunque el mas criminal de sus 
secuaces, ideando fechorias para halagar al amo, 
no puJo pensar en un atentado semejante, el 
,Ioctor Vele7. dijo en su estenso y laborioso infor­
me 'lue podia llegarse hasta la aplicacion de la 
p~na capital. Esto que en nada le llisculpa, tligá­
moslo en obsequio de la justieia. 

El canónigo E. Palacio, que tan atemorizado 
se muestra en la "arta que c"pia el selior Bilbao, 
no tenia motivo para ello, á menos que conocie­
ra la indignacion de Rosas, lo que es muy proba­
ble, pues estaba habituado á pase.ar, por PI!-Iermo 
con doña Pepa Gomez (la canl'nlga), SIn dar 
muestras de temor al escándalo. 

Los P. P.Camargo, l.ozano Gaete y Lara:contri. 
huian á al'moniz Ir In crónica escandalosa de la 
<'poca sin que al Gobierno se 18 ocurriera conte­
ner el 'desprestigio de la clase sacerdotal, ni cui­
<lar los,intereses de la religion, haciendo que ce­
saran en la ostentacion de su estrnvio. 

Rasta una mirada curiosa á-los años de la tira­
nia, para comprender 'Iue tal golJierno solo res­
pondia á lasatisfaccion de los deseos brutales y 
,'aprichos08 de un hombre, y que el asesin:lto de 
Camila y Gutierrez, fué como tantos otros, para 
avivar el terror un tanto adormecido, y hacer 
sentir que usaba las es/raol'dinarias. 

:->e ha pretendido abulta!' eseesi vamcnte el es-

cándalo dado por los prófugos, queriendo con 
ello hacer creer que se esperaba un desenlace tan 
tremendo, 

)'8 que tanta carta se ha traido á juicio tras­
cribiremos un parralito de otrll. de esa fecha di­
rijida á Alsina, en que se le pinta la impre~ion 
recibida: 

"Aquí mismo donde hemos visto las matanzas 
oneiales de Octubre y Ahril, y que á cada momen­
to un nuevo crimen se cometia, procurando de 
elte modo hacer olvidar los anteriores, hemo" 
d.~ado ha~t,,: el e.tremo de hacer apuestas, por 
l,! IDVerOlltmllttud del hecho: ,lesgra~iadamenln 
no ha,. lug-ar á dudns ••.• " 

La t:orma en que vamos á desarrollar esta 
trágisa historia no altera BU verdad, pues no es 
nues.,o ánimo separarnos de ella, 

Ágenos á todo móvil interesado, podrá ser 
vehemente la acusacion, pero ~amás calumniosa. 

La tiranía esconde aun multitud de secretos. 
Es ya tiempo de lanzarlos Íl que sean recogidoil. 

No se penetra en esa época sin seotir la palpi­
tacion de las pasiones; si algun ódio puede ser 
nobl,! y santo, será 01 que nos agite en su pre, 
senCla. 

. Es vulgar que se repita apropósito de todo lo" 
go biernos y del de Rosas, que los puebloa tienen 
el que merecen: no es exacto. La resistencia Íl 
la tirania se llevó al limite de lo posible. 

Heeba oficial la delacion ':f llevada la descon­
fianza hasta impedir la reunlon de dos bomhres, 
se comprende que un centeoar de malvados fuera 
bastante para sostener un sistema de goLierno 
que nada respetó, pervirtiéndolo todo. 

¿En nombre de qué principios, de qué morai, 
de qué virtud, pudo imponer jamás uo castigo? 

Ese culto por el princI'lio de autoridad de que 
nos hablan, fué farsaico sIempre. 

Ahí está el loco Eusebio que vá á sustituirle 
en ceremonias públicas. Sin duda lo ma!ldaba 
para hacer respetar ese principio. 

De ese amor á la indepenuencia y dignidad 
nacional, que tanto alardeaba y del que tanto 
partido sacó, y con el 9,ue tanta bulla se ha he, 
cho, saben mucho su. tltplomáticos de eotoncl's 
que no escasearon humillaciones para tapar tro­
pelias. 

Quisiéramos poder decir con alguna exactitud 
qu,¡ era 1'1 tal gobierno, á que respondia y dónde 
nos huIJiera llevado su perpetuaclOo. 

Estas cuestiones pudieran preocupar más á los 
que tienen de él mejor idea que la nuestra. 

Volvamos á nuestra historia. Si conseguimos 
con ella traer con verdad aunque d,:L.ilmente los 
resplandores rojizos -que ilumlDaron los últimos 
años de la tirania, habremos conseguido nuestro 
oLjet'J, sntisfaciend'o la aspiracio'n que no' anima. 
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En viaje 

El 1.1 <le Di"lemhre de 184i, cltllza¡'on las no 
muy poLladas llanuras pró.ximnR á las márl{enes 
<Iel 1.IIJRb, do. visjel'08, c"yo s"pe!!to ~' atal'io 
no debla ser frecuente en tales parAJes. 

Era lino de esos dias de I'erano, en que el sol 
quiebra sus rayos ~n la caliente superficie del 
'lIelo, em'oh'iendo al vianda .. te en una atmósfera 
de fuego, que agita sin rerrescdr el suave alien­
to de la pampa. 

Los vinjeros p.recen animar sus ~Ilballos, sin 
rinda parll huir eJe ese sol Implacahle y lijo que 
:une/la1.1l in"eneJial' la :unarilLenta v~jela<'ion '1ue 
cn"re el call1l'0' 
, Aproximémonos á ellos. 
~Me estrafla y m3 complace no distinguir pobla­
cioD',dguna en aqllel grupo de árboles que se es­
tiende en la direccion '1 ue llevamos. Cuánto diera 
porque fueran solo señaladores de un sitiode des­
canso, La soledad y la s<-mbra son ahora objeto 
de mi mas ardiente anhelo, dice uno de e1l08. 

-Tamb;en yo las deseo, Hace un rato que he 
visto esos ál'boles, concibi endo las misma. espe­
ranzas que manifiestas. No te lo decia, porque 
no se te ocurriera <¡ue el "iaje me produce un 
cansancio excesivo. 
-Hi~n sé <¡u,e eres inratigable. Mis esperanzas 

se realrzan: mrra, no hay éasas, y creo que no las 
ha haLido; son árboles naturales. Apresúrnte que 
nueslra dicha es mayor que la tleAeada. El rio 
corre por entre ellos. Qué l'elicidaeJ! 

\' ambos 'nguijonearon impacientes IUS caballos 
detoniéndose pocos instantes despues á la sombra 
dellnos, robusto. 1:1las, esparcidos sobre IIlS bar· 
rancas del rio Lujan. 

Examinemos á nuestros personajes. 
El que habia hablado último, era un j(¡ven de 

un,os 24 afi08, eJe estatura regular, delgado, de 
miembros proporcionados, porte airoso v desen­
vuelto,realzlluo por sus maneras distiñguidas. 
Su r08tro era trigueño, ojos pardos, grandes y 
medio saltados. de mirada vi"a y llena de fuego. 
La barba entera mui recortada, negra y crcspa 
armonizaba con su cabello tambien negro yen: 
sortijado. 

Su acompafiante era una jbven de 20 añ03, de 
elevada estatura, delgada, pelo castaño oscuro 
blanca, cuyos hermosílimos ojos negros ilumi~ 
naban IU .U_omla limpática y, llena de gracia 
COIl BU lnlrada luavlliRlB de una dulzl,lra in­
comparable. 

O .. cendió H apre'"tada",eR~ el. IU 011)1111-

dura ayudando con tierna solicitud á 8U jóven 
compañera, á I'jecutar la. misma operacion. 

r.'¡,entras aseguraoa los caballos, prévio alivio 
de los "erados, 'preparándose á aprovechar debi­
eJamente los beneficios de la grata V 0Jlortuna 
sombrl\, la j"ven ~e había sentado en el luelo 
colocando para ello un ponc}¡o negro tejidQ qua 
delataba su proceeJencia al'ribeiia. 

De.de allí le miraba practicar esos artos, sin 
perder uno solo de sus movimientos, envolvién­
dolo en su tiernisima mirada, llena en ese inatan­
te de tristeza. 

Concluyó sus operaciones, y corri" hácia ella, 
le tomó una mano y se arrod:lló , su rrel)te. 

-En qué piensas mi Valentina? dljole. cariño-
sa.mm>te. ' 

-¿Por qué me das ya ese nombre? n,) estamos 
8010s? 

-SI: pero el Qtro nos recuerda un pasado que 
debemos olvidar: es doloroso. Ahora mismo tu 
mirada triste apesar de los earuerzos que haclas 
para animarla, nulllaba con verdad á mia senti­
mientos: pensabas en lo que dejas, ea mucho para 
ti, bien lo conozco, yo haré con el esceso efe mi 
tern'ura que se borre el eJolor de tu alma. Y el 
jóven llevó apasionadamente á sus lábiosla man., 
que oprimla. 

El amor que nos ha unido ante Diol, continuó 
con vehemencia, engrandece mi corazon,ensan­
cha el horizonte de mi vida. Yo había cerrado 
en mi inesl'~riencia laa puertal del paralso para 
mi alma. Til sabes mi lucha como yo conozco 
tus esfuerzos para tlominar la impotente voz del 
corazon. Nos ha vencid", ó hemos vencido, no 
lo entiendo, pero si aseguro que mi vida la hu­
lliera dado mil veces por la dicha de este mo­
mento. Eres mia, miapara sieml're! Eato ,!olo 
se siente ¿no es verdad? Si, tú lo 8ien~es ta!Dblen. 
me amas y cabe en tu alma la grandIosa Imp~e­
sion del sentimiento. No eatés triste ángel mIo. 

-No lo elltoy vsrdaderame!,te, la ~icha 'l.ue 
esperimento á tu lado el auperlor ~ lal ImpreSIC?­
Des que me hieren al recordar á 11118 padres, fA mis 
hermanas, á todo lo que dejo. No se dá un palO 
como el nuestro sin deagarrarnos el corazon fi­
bra por fibra. 

-Lo comprendo; pero ser' ho~', mañana, d08 Ó 
trel dias mas: despues eS8' recuerdo irá debilitán­
dose en ti, nuevas perspectivas di.traerán tu ima. 
ginaoion: el amor le IIHx-epOn8 á to.to. 

-Ya lo ha hlcho. 
-1.0 .,; ,. le dilO pafa 'lue no d\lll" 4ela .n· 
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eacia del tiempo que borra esas huellas doloro 
sa8. Nos esperan,dis8 dichosos. 

-Lo creo, 6 lIIa8 bien quiero creerlo: te nmo 
tantol Y la j6ven alzó 8US ojos fij(¡ndolos en el 
rostro de su amante COIl sublime espresion de 
ternura. El la contemplu estasiado sin que sus 
I(¡biol se movieran al impulso de frales ardoro· 
sas. Permanecieron asl envolviéndose en el fue· 
go irresistible de sus miradas. Las sonrisas 'Iue 
dibujaban 101 I(¡bios era el lenguaje en que sus 
corazones se espresaban confundiendo sus aspi­
raciones. 

El jóven dej6 al fin con esfuerz o su actitud y 
dijo riéndole al sentarse al lado de su amada: 

-Somos unos niños: es la una pruximamente y 
aún no liemos almorzado ni hecho cosa de pro­
vecho. Nos olvidamos que aÍln no es tiempo de 
mirarnos con tanto sosiego. ¿Quieres que traiga 
aqul las provisiones? 

-No es un gran apetito lo que siento ahora; 
tengo los miembros entumecidos por el caballo. 
Caminemos unos pasol antes. 

Ambol se levantaron y tomados de la mano, 
sonriénd08e, se dirijieron fL las barrancas del rio 
que le de8lizaba 8in ruido á poca distancia. 

-Creo que va á ser eterno nuestro viaje, dijo 
ella, apeaar de todo. nuestros proyectos de cele­
ridad. 

-Tambien creo yo que no haremos el itine­
rario marcado sin6 en doble tiempo. Cuando cal­
culaba di8tancias ea mi gabinete de la ciudad me 
parecla que /bamos á volar; pero no me aflije la 
realidad; á tu lado eatá la dicha sin que me 
importe gran cosa el sitio en que soy fell: •. 

-A mi me pasa algo mui semejante, mas no 
creo Bea esa lamaners de considerar nuestra si­
tuacion. 

-Es juiCiosa ó talvez miedosa tu cbservaeion: 
la acepto .membargo aún con ese carlulter. Mira 
que agua tan cristalina y tan pura. ¿Tienes led? 

-No. 
-¿Quiéres que bajem08 á mirar reflejarse nues-

tra imágen en las agulls, primitivo espejo de los 
enamorados! 

-Vámos allá. 
Descenllieron al eau¡:e del rio, que sombreaban 

las ramas de algunos !rboles inclinados sobre su 
manoa corriente. Allí sintieron desapareeer el 
mundo en las palpitaciones supremas de 8U in-
menla pasion. • 

-Sal)es lo que me ocurre, amada mia! 
-Dlmelo. 
-Que podemos hacer mal út:l este rio obrando 

sensatamente. 
-¿De que manera? 
-Bañándonos en .U& agull~. El fondo ~s de 

arena y muy poca la profundidad en elle 8itio: 
apruebas la idea? 

-Qué ocurrencial ~ me i\gura que no lo ha· 
bias consignado en el proyecto de "iage. 

-Lo imprevisto tiene mas seducci,)n: aparte 
que es conveniente para disipar el cansancio; ve­
rás como ma agradeces la ocurrencia. \'oy ÍL reti· 
rarme hasta aquel pruximo recodo, tú te queda. 
aqul_j.quieres? 

-!'iO seas niñol 
-Tú merecn tal di.tado ¿me voy? 
-Solo por no leparsrme de ti un momento de-

jaria de haoerlo, 
-Din mlntltol Boh .. n_n'e, MJamcJ '1 ql J6Vtn 

ramlnb hicla .1 "arlIl/:! "Ut ha\.lia Ift .. loM!!, daA' 
11" ~1I.1I" 6":.1" Ir .. !Umil parl\ Jon"" 11111 ,ma-

da, que le miraba diciéndole con acento cariñoso: 
mgrato! ingratol 

Quince minutos de.pues se reunian sobre la 
barranca. 

-Mira, Uladislao, dijo ella, no me dejes sola 
otra vez, ni por cinco minutos; he tenido miedo' 

-Me arrepiento V no lo haré mas, Yo sin ese 
miedo, el agull parecia quemarme, casi 8ent! mi 
proposicion. No me llames Uladislao, deja esa 
costumbre, habitúate á nombrarme l\láximo, te 
lo ruego' 

-Fué unlL distraccion, ¿me perdonas? 
-Si, mi Valentina, mi ángel. ¿Quiereaque al-

morcemos algo, pues se acerca la hora de po­
nernos en camino? 

-Ahora sí: sabes que voy (¡ agradecerte tu 
idea del baño? Me sient~ otra. 

-Me lo figuraba, dijo él deteniéndOle á con­
templarla con arrobamiento. Yalentina estaba 
bellísima: su abundante y sedoso cabello cubrién­
dole la espalda parecia engrandecer 8U elevada 
eatatura, dando nuevo donaire á la gracia inimi­
table de IU porte. Su rostro blanco y suave rea­
nimado con un Iijero sonrojo se iluminaba. con 
1 .. dulcisima espresion de su mirada, 

Caminaron a sentarse nuevamente sobre el 
poncho que dejaron estendido, y él se apresuru á 
abrir una pequeña. balija de viage que tenia ase­
gurada en la cahezada posterior de un volumino­
so recado tucumano, sacando de ella algunos co­
mestibles que coloc6 sobre el poncho al frente 
de su amada, ocupando el sitio que ella le re­
servaba á su lado. 

-No te inquieta la perap.ctiva de la noche, 
tal vez en la soledad? 

-No: sabes que soy animosa, y á tu lI.do, no 
siento sin6 1 .. felicidad; es dema.iado ¡nanu'e 
para que pueda aminorarla un sentimiento de eea 
clase. 

- Veo que tú me reanimaa, y eato ,es mas de 
lo que esperé apesar de conocer In, decision de 
tu carácter. 

-Vas á encontrar un m~rito estraordinario en 
mis palabras? debo (¡ la paaian que me anima esa 
energia que solo encuentro á tu lado. 

-lJué buena eres! Cuanto te amo! Y los ojos 
del jóven se fijaron en 108 de su amada, que le 
sonreian siempre, con toda la pa.ion de su alma, 

Ah! continuu-cua~do p:enso ~n lo qU,e,er~ á mi 
llegada á B~enos Alfes, y la IIl~SperlenC!a tsn 
dócil por mi mal, que me condUjO á seguir uao 
(¡ uno los consejos de Palacio, y ligar ~i, exis­
tencia á una cadena inquebrantaLle 1espoJandola 
con loco anhelo hasta. de la aspiracion de hacerla 
útil siento que Ull v~rtlgo doblega mi !'rente al 

r.e8~ de las horrorosas ideaa que la cruzan. Tú 
.as sufrido, tú su rres, pero .0 sabes In 'tue ~s 
amar como yo amo y hundir con eao amor al 
ser idolatrado. 

-Deja. esoa pe,nsamie,!to .. , Ion inoportunos 
por que el mal es Irremedlllble: hemos aceptado 
la suerte que se nos ofrecia, no nos era d~do 
modificarlll sino como lo has.mos 6 mas bien 
como penslLmos hacerlo. 

-Comprendo la verdad d. tu palabras. Ya te 
ha dicho que sepultemos el pasad.o en nuestro 
corazon para labrarnos un porvelllr venturos!>. 
Si no conooiera la I!rand~za ae tu alma ... el1arll~ 
101 lábios, pero tu do.mlnas 1& estenslon de mi 
pensamiento y. no qUiero tener \ln dolor,' como 
no podria Itfttlr pilar !I!6'lJ1l0 ,In trasrn.tlrl9 ~ 

'IlJ1~¡;~I'Jl tI HlI mi n ~itl~1 ~ll~lll~rt. 11l~ r1W' 
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imientos que se determinan en mi corazon al 
npulso de recuerdos tan..recientes que palpitan 
lenos de animacion y vida. Tú me pediste sin 
mbargo que no los provo~ara; eran bastante 
olorosos para acibarar nuestra ventura; yo 
edl haz tú lo mismo A mi ruego. 
-SI; cum¡>lamos la promesa de no arrojar lo 

ue rué en el camino que se nos presenta. 
Lu lágrimas que rodaron ya, no deben ahogar 
~s sonrisas que ven'drán. 
-OjalA 8ean solo sonrisa.. ¿Qué nos reserva 
I porvenir? 
-No lo sé, pero no lo temo; siento fuerzas 
!atantes para domiliárlo todo. Qué puede impor­
Irnos si estamos juntos? 

-Nada; eomo no habrá fuerza bastante para 
separarnos ¿no es verdad? 

-Si mi ángel. Pero la tarde declina y debemos 
aprontarnos á continuar nue8tro camino: voy á 
arreglarlo todo. Y el jóven ae levant6 enaman­
do los caballos con una habilidad que hubiera 
parecido agena á la clase y. distincion que reve­
laban sus maneras. Concluida la operacion ayud6 
á montar a su compañera y corocándole á su 
.lado tomaron la direccion que traian, cruzando 
ain tropiezo la ~orriente del L!lJan. 

Vamos á deCIr al lector qUIenes eran 101 jó­
v'enes que asi S8 abandona'bin ,in cuidado á los 
azares y molestias de un viaje á caballo por nUel­
tras 8olital'ias llanuras. 
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Ulá.dislao Gutierrez 

Años antes de la fecha en que hemoA presenta· 
do á nuestros personajes, llegaba Íl. Buenos Aires 
el jóven que acompañaba á VaIentina: I1amábase 
UIadislao Gutierrez. 

Yenia de la Provincia de Tucuman, donde habia 
nacido, trayendo una carta de recomendacion 
para el General Rosas y otra para el señor Elor· 
tondo y Palacio. 

Rosas se ocupó muy poco del recomendado, 
apesar de ser pariente de un personaje inlluyente 
en Tucuman, y que ascendia poco tiempo despues 
á la GobcrnaclOn de esa Pro·,incia: don Celed.onio 
Gutierrez. 

El señor Palacio fué mas solicito con el. Te· 
niendo en justo apreci~ las relo"antes pre!l~!l:s 
del jóven tucur.lano, qUIso encargarse de ~lrlJlr 
SUB pasos para hacerle provechosa su ventda y 
estadia en .a capital. 

_Cuál ha sido su idea al dirijirse á Buenos 
Aires? preguntábale pocos di as despues de su 
llegada. 

-No me era dado formar planes al respecto, 
señor, pues no conocia los rumbos á que pudiera 
dedicar mis (uerzas. 

-¿Y ha pensado algo ahora? 
-Aun nó, ~eñor; no con()zco lo bastante. pa~a 

hacerlo. He confiado en BU bondad y esperlencla 
para indicármel.:>. . 
. -Aquí, joven amigo, se le orrccen dos cami­
nos para llegar á hi p()sicion en '1ue su conducta 
y aptitudes pueden colocarlo. ... 

-Cuáles son, señor? Pondré toda mI d.edlcllclOn 
para hacerme útil en el que abrace, y SI usted 8e 
digna protejerme, no dudo alcanzaré .. alguna con­
s·ideracion en la modesta esfera fe nus fuerzas. 

-La carrera militar y el sacerdocio: ¿Qué le 
parece á u~ted la primera? . . 

-ArmoDlza muy poco con nu car~cter: no me 
avengo con esas luchas en que la '"lctorla debe 
alzarse sobre lágrimas y sangre. _ 

-Mire usted que es muy lucida·, y S. E. el senor 
Gobernador la tiene en mucho "prer.io. 

-No lo dudo; pero me siento inclinado á cual-
~~~~ .-

-Le he nombrado á Vd. la eclesiástica, diJO 
Palacio, casi picado por el júven no se huuiera 
decidido por ella desde un principio. 

-La respeto mucho, señor, y tengo en la 
consideraClon mQrecida tan grande y augusta 
misiono Eso mismo iDlluye en mi ánimo para no 
decidirme en su favor: s"y talve¿ pOI:O apto, 
P"Il.1I virl"u~u plrl Ministro de Uiu¡;. 

-Compl'en~" y aun elogio su Dlanera de pen­
sar, pero se Juzga usted modestamente. Es ver­
dad '1ue .se necesita g~.n fuerza de voluntad y 
moderaclon para vest'r dl¡::namente el hábitu 
sacerdotal; pero ya adquirirá esas dotes: en nin. 
guna carrera puedo serie tan útil como en ella. 
Mi valor y mis relaciones son mas en el clero 
que en cualquier otra parte. 

-Me halagaria mucho sentirme con inclinacwn 
y fuerzas para aprovechar su ¡;-rande inlluencia 
y hacerme digno de su hondad; pero aunque 
profeso ardientemente la r~lill"ion de mis padres, 
no me resuelvo á ser su mmlstro en la tierra. 

-:¿Pero á q~é se resuelve ~ntúnces?-dijo im­
paCiente PalaCIO que no sufrla se contraria .. an 
ni indirectamente sus gustos y opiniones, pue& 
tenia un carácter altanero y railioso, que doble­
gaba como todos, delante de Rosas, de 'IUlen 
parccia el mas sumiso empleado, sufriendo con 
aparente rcsignacion y buen bumor las ¡roseras 
chanzas con que lo obsequiaba frecuentemente 
el Dictador apropósito de su decidida aficion al 
bello sexo y de su constante amor á la ca",jlliy", 
tan visible como escandalos(). 

-Señor, no lo he pensado. Usteo! me indicará, 
dijo confundido Uladi.lao. 

-Le indico á ustedllos dos únicos caminos po· 
sibles, y digo á usted únicos, porque las demás 
proCesiones, como la medicina '!( la abogacia, 11.0 
obtienen la aprobacion de S. E. 

-Como yo no aspiro á los fa,-ores de la poli­
tica, podria decidirme por cualquiera de ellas. 

-JÓ"en inesperto: yo no a~piro á Cavores poli­
ticos, dice cándidamente, como si le fuera posible 
asegurarse una posicion sin ellos; le disgusta ser 
útil á su patria y á sus semejantes? S. E. el señor 
Gobernador, tiene en mucho los intereses ue 
nuestra santa religion y veria con agrado su '"O­
cacioo. Me dijo usted que habia traido una carta 
para él ¿se la ha presentado? 

-Si señor, pero no he hablado con él. 
- Ya lo hará llamar: apesar de sus innumera· 

bIes ~ importantes tareas, S. E. tiene tiempo para 
todo, nada descuida ni se le olvida: es un hom· 
bre prouigioso. 

Uladislao no ereia muc¡'o en tnnto prodigio. 
Venia de lejos, donde se podia hablar con algunn 
mas confianza, y no siempre le habian dado en 
su presencia igual clasilicacion; á su llegada á la 
capital oyü siempre elojios dcsmesurados pira 
touos sus actos, tributa.JlI3 a purtia, lo lila. 
pulJlicamente pusiule, 1'01' tuda .:Iaae de peU.oDBi. 



Esto la iba inftuenci':D~o Y Pal.~cio dió el golpe' Habiaa~eplado 8U vi~jeJl Buenos Aire~. ereyon· 
decisivo para la oplDlon del .Iuven, pues le con- do pasar a un mundo dlstlDtO, donde debla encon­
ceptuab~ un hombre digno v notable, ·incapaz de trar halagadas sus aspiraciones. 
la villania que importa e8a adulacion ser\'il y cClns- Sufria el de8engaño de todos los que empiezan 
tante que 110 cesa en ninguna ocas ion ni circuns- A vivir dotado~ de algo que no valora ni compren­
tancia. Sc limitó sin embargo á asentir tácita- de la generalidad: este algo, era un talento no 
mente la elevada opinion que merecia S. E. á su vulga!" impulsado por una imagillacion soñadora 
interlocutor añadiendo: Y ardiente, que le "babia hecho concebir fácil y 

-Me seria grato que se acordara de mi, pues florido el camino da la fortuna y posiciono 
quisiera conocerlo. Tocaba las primeras dificultades, engrandecidas 

-Si él 110 lo hace, yo lo conduciré á su presen- por su falta de dlDero, pues la vida era mas cara 
cia y haremos algo para que se interese por u8ted (le lo que se habian figurado sus mi8mos parientc •. 
Ohl si lo hiciera teOla asegurado su porvenir. A Veia con algun temor los dias de posible miseria 
mI suele e8cucharme con bondad; le veo con mu- que podian seguirle en sus añoa de estudiante. 
cha fr ecuencia, pero le confieso que me gustaria La idea de tenP.r que volver á su Provincia le era 
mucho mas poderle hablar por un futuro sacer- il!soportable: cortaba sus sueños hiriendo su \'a­
dote, y no por un leguleyo ó mata sanos: decí- nltla(l. 
dase. El problema se le presentaba de dificil soluciono 

-Lo pensaré señor. De.ló trascurrir algunos dias, revolviendo en Sil 
-Bueno, picn_elo,l.ecordando que es la puerta magin las razones (le Palacio, siempre contra· 

mas segura para la consideracion terrenal y la puestas á sus tendencias. 
gloria eterna. Es una vida que tiene deberes y Pensaba algunas veces:no ver masA su presun· 
mortificaciones pero, ¿dónde no existen? yesos to protector, v buscarse solo, algun medio de vi· 
deberes pueden llenarse tranquilamente 'J sus vjt que no le obligara á sacudir sus aspiraciones. 
obligaciones no son molestas; en poco tiempo Hizo tentativas en ese sentido, todss inrruc­
se habituara uated á la paz y sosi.ego que ofrece tuosaa: se posesionó de la dificultad de crearse 
y me agradecerá, no lo dudo, cuanto le digo ahora una posiciun sin el apoyo yvalimiento de Alguien. 
en favor de la mas alta y benoillca mision que Consultó la apinion (le las person:!.8 que le in8-
puede desempeñar el hombre. Jliraron confianza, y todas le dijeron que era muy 

Ya posee algunos conocimientos que le facilitan difícil un empleo adecuado a su educacion y con­
la obtencion de las órdenes mayores: es mas cues- forme con sus deseos. 
tion de tiempo, pues deberá esperar á cumplir Se atrevió A hablar de su recomen dacio n A Pa­
la edad eXljida. Yo le facililaré sus estudios auxi· cio y de los consejos de éste, y le desaprobaron 
liándolo con cuanto le sea preciso. Las demás su resistencia á abra.ar una carrera que le ofre­
profesiones le presentan muy sérias dilicultadcs. cia fortuna y sobre todo tranqui!i,·ad. Le envi­
Usted no tiene aquí familia, deberá vivir solo, diaban la feliz coyuntura que le nonia 6. cubier­
espuesto A estraviarse, con muy pocos recursos to de los males de la época ,!ue 'todos sentian, 
para acudir A 8US neClesidades: yo no podré auxi- aunQue no los enumeraran. 
liarlo tan eficazmente. Recuerde tollo eso para Está visto que habre de vestir la sotana, se 
decidirse, y véame con frecuencia. Lo dejo, pues decia nuestro jÓ\'en con grandlsima repugnancia 
tengo algunos debere8 fuera de casa. Adios. Yel Y desape¡;o ¡. tal medio de vivir aislado en medio 
señor Elortondo y Palacio pasó á su dormitorio A del mUllao que se agita y bulle con infinito atrac­
preparar su traje de calle. ti,·o para los carnct,'res entusiastas é impresio-

nables. Es terrible que solo se me ofrezcan dos 

Gutierre;¿ salió de casa de su poco decidido 
protectur, reflexionando en la conversacion teni­
(la. Comprendia que solo abrazando la carrera 
eclesiástica ee le abriria e8a puerta de par en 
par. .Era su único refugio, pue8 el Gobernador 
pareCla no atender la recomendacion traida. 

Esta idea pe8aba mucho en au ánimo. 
Sentia muy pocos ueseOls de acallar los impul­

s~s de su corazon. y condenarae. !'- falsear 8U8 pa­
siones y 8entlmlentos, esterlhzandose tal vez 
para la 80ciedad. . 

Muyjóven, niño ca8i, aiolado en una sociedad 
desconocida, oscurecidos con la realidad todos 
sus sl!eños, las palabras de Palado le eran muy 
atendibles. 

. ~U8 inclinaciones, 8U C8racter aJlasionado y de­
Cld!d<:,¡ le avenian muy }IOCO con la sotana. 

El Juven pesaba una á' una las razones del cle­
~Igo. En otra circunstancia las hubiera de8echado 
sII1.ohservacion. Su espíritu abarcaba todos los 
hO':'ZO~~S que le ofrecia la época: tenia mas bien 
la 1I1t~lclon que el conocimiento de otras esferas 
de aClClon n¡u en armonla con sus gastos • 
. Oelconoc!endo. por la ine.periencia la ínstabili­
d&d de las 81taaOlones pol.iticaa de un pala, criado 
en I.as revuel~as y en la tiran la, nc se le o~urria 
fGZ1Lle Caml;lO algulla. 

camino~, cuando yo crei que la vida se presenta­
ria aquí llena dc surcos distintos donde pudie­
ra lanzarme á la conquista de un nombre y de 
una posicion independiente. 

Se resol,:i~ á ver á Palacio; queria tentar otra 
ve'- sus oplDlones: conservaba la e8peranza que 
viendo su poca vocacion se resolviera A favore­
cerlo en otro sentido. 

Una mañanasedirigióú su casa. El Sr. Palacio 
acabada de le\'antarse y principiaba A tomar IU 
!Uat!l de desayuno, serndu por una chinita no v ie· 
Ja DI muy fea. 

Llamó y se hizo anunciar recibiendo la 6rden 
de pasar adelan te. 

- Ya viene convertidu amiguito, djjole Palaciu, 
dálldole la mano. . 

. -No del t"do, señor: cl'eo que on Ulla euestilln 
tan grave COIIIO la de decidir de mi l'0rvellir y de 
mi 8uerte, no debo obrar 0011 precipltacioD. 

-Si no 08 usted el que decide; no debe decidir, 
le falta la esperiencia para ello: ti elle la suerte 
de tener quien le acoltsci,e desinteresadamente, y 
no escacha. Asi son los JO'fenes del dia. Querrá 
asted ser uno de tantos arribeflos que 88 nos des­
cuelgan A estudiar y solo haceD trampas a'l.u! Y 
allá, viven de holgazalles engaflando á Bas fami­
lias que no saben lo que ejocutan aqu! y deben 
estar muy pagadas de que van á ser unaS lum­
!¡rcra3. y~ h.al;ri catl!ldo con alGUllo de clles, 

2 
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y le habrá seducido esa vida de vago y mal en­
tretenido. 

El señor Palacio, descargaba en Gutierrez el 
mal humor frecuente en sus mañanas. 

EI.jóven aguant.ó la filípica respondiendo con 
humIlrlad: ' 

-No señor, no he hablado con nadie. Si digo 
á usted que no estoy decidido es re.pondiendo á 
mis propias inspiraciones, no me siento inclina­
do al sacerdocio. 

-Diga entonces que no se siente inclinado á 
ser gente y dirá la verdad. Yo le vuelvo á ofre­
cer mi proteccion, pero en el órden que le indi­
co: fuera de él no puedo prestársela eficaz: mis 
relaciones pueden elevarlo muy pronto. Ya le ha­
brán dicho tal vez lo que valgo. 

-Lo sé señor y le agradezco 811 ofrecimiento, 
pero ¿como me formo una vocacion que no 
siento? 

- Que vocacion, ni qué berengenas! Sea mode­
rado y juicioso que en eso consiste la vocacion. 
O se le ocurre que nacen sacerdotes entre los 
hom bres, como nacen reinas en las abej as? 

Somos acaso los clórigos séres escepcionales? 
¿No he sido yo tambien muchacho é inclinado á 
la vanidad y tonteria del mundo como puede ser­
lo Vd_? y ha sido eso un inconveniente para que 
viva bien con una sotana que no me pesa ni nun­
ca me pesó? 

No sea vd. niño ni arroje la suerte que se le 
brinda con un aturdimiento indisculpable que lo 
haria indigno de toda consideraci"n. 

-Tal vez esté equivocado señor: yo tenia la 
~reencia que era menester un carácter adaptable 
á las delicadas funciones del culto. 

-Todos los carac;eres son adaptables; la yo­
luntad decide V la costumbre hace lo demas; de, 
cldase y deje á L1n lado !,amplinas que á nada 
conducen como no sea a estravio que siempre 
se lamenta tarde. Yo hablaré para arreglarle 
sus asuntos de estudiante ¿Tiene vd. dinero para 
costearse una vida independiente? 

-Recibo una mensualidad de mi famila, pero 
dado 1., que aqui se gasta, es insuficiente. 

-No vé, no oc, y 8sl estaba moliéndorne con 
sus inclinaciones y falta de vocacion. ?Cómo que­
ria vivir? 

-Pensaba buscarme un empleo que me costea­
ra 108 gastos. 

-Eso es: un empleo, magnífico plan. Encer­
ra .. e fl hacer el papel de máquin" en una oficina 
y tener ia tarde y la noche para haraganear. 
. -Queria estudiar en las horas que me '[\led,,­
ran libres. 

- Ya sé lo que significa ese estudio; no t"rdari~ 
mucho en tener amigos que lo pusieran en condi· 
ciones de tirar los libros. Su misma itle_a traen 
todas los vagabundos que se llaman estudiantse. 

Gutierrez comprendio que habia sido poco feliz 
en la eleccion de dia y hora para la viSita y pen­
sb retirarse aplazando la cuestiono 

-Bien señor, dijo, casi estoy decidido, sus ra­
zones pesan mucho en mi ánimo para que no las 
eRcuche: volveré en breve á tener el gusto de 
hablar con usted. 

-Bueno, vaya nomás. Ya le he dicho que me 
ocuparé de usted. 

-Lo agradezco sinceramente: adios señor. 
y el j6v6n le lanzó á la calle un tanto desen­

~antado del carácter de su protector, pero in­
flU8nciado con las razonas que "n forma de r·e­
prension le babia hecho oir el seftor Palacio. 

Elj~v~n Gutierrez hizo nuevos esfuerzos, to­
dos .lnutlles, para escapar á la especie de conde­
naClOn que p'esaba sobre él. 

Se determmó á volver á casa'de Palacio casi 
resignado. ~ 

Habia tambien considerado la ~uestion bajo 
otro punto de vista. 

_ El sacerdocio podia arrecer alimento:i la acti­
Vidad de su ImaglnaclOn° podria consaUrar SUI:f 
horas al estudio. Era catÓlico, poco ferviente e; 
,-.crdad, pues nunca le habian Ocupado las c~es. 
tlones reilglOsas. 

A la edad de Gutierrln pronto se cambia de 
modo de pensar y se lleva el entusiasmo á tonos 
los rumbos. 

Una vez aceptado como muy posible el comino 
que le _aUanaban, no tardó en revestirlo de sus 
atractivos y seducciones, hallando mas elocuen­
tes las razones de Palacio' Ya el cura tucuma­
no que lo recomendara le habia hablado en ese 
sentido, pero él todo lo desoyó entonces, creyen­
d~ poder opta~ mas .libremente por otra pro fe­
SlOn. Le volVieron a la mente esos rectl~rdos. 
Le hab.an pmtado !a facilidad de rápidos ascen-
80S dado el poco numero de sacerdotes del pais, 
y mas que eso, de buenos sacerdotes. 

U na conongla y hasta el obispado no estaban 
fuera del alcance de su \'ista 

Vamos, )lensó, que nunca c~ tan fieru el lean 
como lo pmtan. Y llegó á casa de Faladu. 

Era una ta,rde y los malos humores del secre, 
tarlO de S. S' 1. se habian disipado ya, ó un buen 
8uceso d~ la noche anterior habia impedido su 
manlfestaclOD;_ tal vez una conquisto. 

. -Hola, .ml .Joven amigo! No lo he olvidado y 
81 ';Iene dlcldldo á seguir mis consejos no le fal'­
taraeomo co~tear sus estudios: mi. libros y mi 
bolstllo estaran a sus órdenes con muy pocas li­
mitaCIOnes. 

-Gracias, seiíor. He meditado sus palabras y 
les '-ea una nueva faz que no tuvieron· al princi­
Pio para mi: creo que sen; sa~crdote. 

-Vaya hombre! hoy viene razonable: me ale "'ro 
por usted y me felicito tambien de poder dotar al 
clero argentmo de un nuevo representante -en 
quien con1io. 

-Haré esfuerzo por corresponder á su bondad. 
-As! lo espero: estudie y sea juicioso que el 

porvemr es suyo. l.a carrera es corta 108 estu­
dios livianos. Cuando se ordene le bll!rc~rem{ls un 
curato que prometa y será usted un hombre. Vi':l­
me .con frec.uencia; maüana ó pasado habr<' con­
clUido de disponerlo todo: me dejacontonto . 

-El ¡óven creyó concluida su visitE¡. .y~:llió. Lna 
\",,7. tomada su reso!uelOn "e sentia satisfecho. 
Su ¡"milia le aplalídiria. Ya veremos á donde 
se l1e6'a poreste rur11 UD impensado, murmuró, y 
con la alegrIa y despreocul'acion inherente á SUR 
pocos aiios empleó la tarde en recorrer nl~llnn, 
calles qne le eran desconocidas. 

.-\1 dia siguiente esperó la tarde para ver á Pa­
lacio. Había adquirido la csperiencia de que no 
todas las mañanas del Secretario de S. S. 1. eran 
oportunas para '-isítarlo. 

Con la confianza de agradar le, se sentla con 
menos temor á las_ rabietas de su protector que 
le había hecho desde el principio la il1lprcsion de 
una ave de rapiña. á causa sin duda de la mar­
cada curva da su prominente nariz. 

Tenlale, einemlíargo, etl gran consideraelcn: 
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de8cte Tu~uman le \lllhillll hablado de su iml?or· 
tancis y saber. Algo habían aumentado la CIen­
cia y vafer del ·señor Palacio, pero no estaba 
destItuido de aquellas dotes. . 

Llegó la hora oportuna y franqueó las puertas 
de la caaa de su protector. . 

Le dijeron que no estaba, pero que en breve 
debia llegar. Acomodó su individualidad en una 
c6moda silla de caoba de gran respaldó tapiza:la 
¡J~ crin lisa y fij6 su mirada en un gran retrato 
del Restaurador, adorno obligado en las salas 
de la época. 

Embebido estaba en su contemplllcion, admi­
rando los adornos militares que lo cubrian, tanto 
mas ostento~os cuanto menos merecidos, cuando 
la sir\'iente del señor Palacio. que no era indife­
rente á las dotes físicas de Uladislao, se le pre­
sentó con nn mate, cortando el hilo de sus inci­
pientes reflexiones. 

Tomí; el mate y mirí; á la portadora que sos­
tU\'O valientemente el fuego de sus ojos pardos; 
las guerrillas no intimidan al veterano. 

-Es frecuente que el Sr. Palacio salga por la 
tal'de? . 

-No señor. lo haco pocas veces, yo creo que 
hoy ha ido á Palermo á hablar con S. E. el señor 
Restaurador. . 

Ulndislao volvió el mate, teniendo una fllel'tisi­
ma tentadon de oprimir los dedos cortos y gor­
ditos que lo recibían. Felizmente, pensó á tiempo 
flnc no em esa la conducta que se a"enín con el 
carflcter de un futuro ministro de Dios, que por el 
hecho de s,'rlo debe comenzar por romper con 
tDdas las leyes c~tablecidas por ese Dios fl 'l.uien 
sirven, pareciéndose mucho en eso á los mmis­
tros de los poderosos de la tierra. 

No habia llegado el segundo mate, cuando se 
sintieron los pasos del Secretario de S. S. l. que 
venia oportunamente á evitar un segundo ataque 
de la tcntacion dominadora de la carne. 

Uladislao se puso de pié V trajo á sus lábios 
una suave sonrisa de cortesania. 

-Cómo está amiguito, dijo Palacio con tono 
vivo no exento de alegria. 

Viene de buen humor, pens6 el j6ven mientras 
respondia al saludo. 

-Me he acordado de V., como se lo prometi, 
porque yo no me olvido de nadie. Los francisca­
nOB lo recibirán de mil amores en su clase de 
latin, y allí aprend~rá un poco de filoloHa. Es lo 

. que puede comenzar ahora: la teologia vendrá 
despucs ¿D6nde vive Vd? . 

-Como no tenía relaciones estoy parando en 
una ronda hasta encontrar una casa de familia. 
. -Allí eltá mal, muy mal, voy á darle una cartita 

para una señora que vi ve casi aislada con una 
sobrina. Tiene comodidad, es una buena caaa y 
lo tratarán bien sin cobrarle hospedage váyase 
hoy misll10 allí. ' 

-Estfl bien, señor. 
-P~ro t!nga mucho juicio, eh? 
-SI, genor~ 
-Las horas de clase 80n de ocho á diez de la 

mañana, tres di as. á la, semana, mañana es uno de 
ell!>" no falte. DIga que usted e8 el jóven por 
qUIen yo habIt;. . 

-Lo hare así, agradeciendo á usted el interés 
que Se tuma, que tanta molestia le ha ocasionado. 

-No e8 nada; lo hago con gusto, porque creo 
que no m.a .puará. . 

-Pondré. 11.. mi parte decidida voluntad para 
corresponder 1 'U8 .ten9,ionea. 
-A~( .10 e-apillo, ¿ft6ceill\. alg01 

-Por ahora nada leñor. g¡'acias. 
-Sin embargo voy ÍL prestarle alll'U1l01 libros 

CJ.ue necesita desde mañana y á escribirle esa car­
tIta: espéreme un momento. Y Palacio le levan­
tó á ejecutar lo dicho, apareciendo poco despues 
con una gramática de Nebrija y un tratadito de 
filosofía, que entreg6 ÍL Gutierrez junto con la 
carta. 

-Gracias, señol'. 
-Adios ehl véame con frecuencia. 
-Lo haré siempre señor. 
Gutierrez se diríji6 1 casa de la señora conoci­

da del señor aecretario S. S. l. 
La señora á quien se le recomendaba vivia,en 

la calle de los Representantes. Nuestr~ j6ven 8" 
apresuró á. llegar. 

Recibi610 una pardita que lo intrOdujo i una 
sala modesta, cuyas paredes ostentaban una res­
petable cantidad de retratos de familia un tanto 
empolvados, y uno mas grande del Restaurador. 
En el centro habia una pequeña mesa redonda 
de caoba llena de chucherias y baratijas de toda 
clase: un sofá con asiento de crin y unas CUAntas 
sillas de esterilla, ayudadas por una mesa de con­
~ol con sus respetivos candeleros y una bandejA 
con una espablladera bastante voluminosa, com­
pletaban el arreglo. 

ApaNció IIL dueña de casa: era una aeñora ba­
ja delgada, de aire inquieto, aun cuando lo vela­
ba bajando timidamente la vista que parecia no 
atreverse á fijar. 

-Tengo el gusto de dirijirme i doñ!l CrU1: 
Gonzalez? pregunt6 Uladislao. 
.-Una servidora de usted. 
-Traia esta cartita del señor Palacio, para 

usted. 
-Ayl Dios miol el señor Falacio,8e ha acor­

dado de nosotras. Polonial vén pronto, hay una 
carta del señor Palacio. Dios lo conservel 

Llegó apresuradamente la señorita Polonia, 
que segun sos:¡>echó Gutierrez era la sobrina á 
quien se re ferIa su protector. 

Tendria uno 22 años; era alta gruela, de fac-
ciones regulares Bin ser lindas, pero qu~ i~l?re. 
sionaba n agradablemente, merced i un hndlBlmo 
color. 

Salud6 tlmidamente al j6ven y se puso i laa 
órdenes de la tia. 

-Lee lo que nos dice el R. Padre. 
Esta abrió la carta y descifr6 ruborosa y con 

no poco trabajo la recomendacion de Gutier­
rezo 

-Pues nol esclam6 doña Cruz, con tantlsi!!",o 
gustol Considere jóven eata cala como propIa, 
Ahora mismo voy á prepararle una pieza. 

Madre y señorIL nueatral no faltaba mas que 
nOI molestara un j6ven que vá á ser 8a!,erdote.y 
que es_protejido del señor Padre Palaclo.!-:dac.a 
doña Cruz respondiendo á loa agrademmlentoa 
de Gutierrez. 

Polonia le considero con mas interél desde el 
momento que ley6 que iban i tenerle de .hués­

.ped. Ya babia observado á pesar :Ieno mIrarle. 
que era simpático Y buen mozo. 

-Se quedará á ce·nar ahora con nosotras? Há­
ganos el gusto, debe principiar á tratarnos con 
mucha confianza. 

-No quisiera ser importuno, Beñora. 
_Que ocuneacial ai n~ lo hilce orearemol que 

no 'lllieN tratarnos con libertad. 
-K8\i. bien señora, acompailar\! " u~"d.'1 



-?Iud,o tiempo hace que' ive u"te!1 en Bncnos gracias á 'lue 8e le ocurrió leer UD capítulo del 
Aires? manual d~ .Il1osofi,a 'lue I,e prestara Palacio. 

No seriara, menos oC un mes. , A.maneclO el dl8 sigUIente. cuya luz arrojó k 
-~anta Cla.ral si reden llega, no conocerá (,u~.erre", de 1 .. cama recordandole sus rlehere.: 

bien !aR calles? ten.'a 'lu~ ',r á s~ primera ela8e, 
.. ,~i seliora, ya me son familiares, estos dias Salud" a ,h,na Cruz y á la sobrin" 'lup. se habia 

lus he derlicado á andar por tod ... part~s. esmerado mas en su ane"lo' t.omó un08 mate. 
--lIabrá ya visto las iglesias. Y fu,', ~ dar, á Sao 1:'ranciRc'¡;, donde el nombre d~ 
-Si señora. PalRc,o fue un ¡"I.smao 'Iue le "rRnjeó to,la~ las 
-¡,lla reparado qU,é lindo está el Rilar de Santa voluntades" , ... 

Hosa en Santo Dommg'o? • ,La clase ,fu' abu~r.dora, pero como lo fasti-
--No lo recuerdo bien: cuando uno los ve por, d!cso tamhlen termma, paSaron 1111 horlls y "01 

primera "ez se le ohidan los aJorno~ que los ,.,,) á almonar, ' 
distinguen. Iloiia Cruz y Polonia 1.-. abrumaron á prp"III1' 
~anta gloriosa! Allí cuidan m lII'I,O su altar. tas, interrumpidas con invocAciones á todos e 1m: 

!;on tan p,:olijos los, santos pAdresl, 8,,~tO~ rle la pohla,!a corte eeles,tial. 
-··Polonla no hah"" rlcsplegaclo los labIOS: ouser- ,liut.erre" no "e,a en la 80l",.tlld de Polonia, 

vaha timidAmente Íl Gut.errez que le parecia un Slni> el desro de corresponder á la confianza V 
j óven mlly apreciable y discreto, bondndes de su protector, ' 

-Tia, diju al fin con ,llIlce entonaeion: el señor ,T!,n fuera d" (lJ'den le parecía ahri~ar IIn oen' 
habrá tenido muchos quehaceres á su llegada y tlnllen,to qu~ no f~era am'8t"IO, 'IUe nn le dirijió 
usted le habla como si estm'iera desde mucho una mlrl.da IntenclOnarla. 
tiempo aquí. EsLI' fr.aldad, aunque atenta y ohsequiosa, no 

-No se/lorita: he podido disponer casi Íl c,Apri- pa~ó maper:-ibida para la sohrinn rle <loña Cru7. á 
cho de mis dias, pero SO)' poco paseandero y me qUIen no deJ6 de molestar, pues tenia alt8, irlea 
he aburrirlo algo: estraño mucho mi fa.nillr.., nun- de sus'atract.vos dados 105 elogios que le prodi-
ca me habia separado de ella. gaban todol los padres que trataha con intimidad; 

-Eso es muy natural. eloJ\,ios que eUa DO atribuia ,. lo~ dnkes ,:omo 
Polonia, anda ,'c' si Rufina ha preparado la cena. dona Crllz, 
La jó,'en se levantó, ,"oh'iendo P.1ro ,lespues á 

!Iecir que estaba servida. tP-a 
Pasaron al comerler, donde pr.','ios padre E 'd l' I d' 

nuestros, y a,'e marias se posesionaron de sus ,mp~7.ar~n a ~s .?arse os .as y I,as se.maf!a~ 
respecti,~os asientos atRcando unR fuente d~ pu- t:~nqu"os} monotonos r.ara !'ue.tro Jóven, qUIen 
chero con buena voluntad y en silencio, ,e.!, frecuente~e\lte á I a1a,?,o CJl!8pare,?la muy 

Siguió des pues un asado que la seüora cal"tó sat.s~e~ho d~ ;'1, ," cuy" sat.s~n~('!on halllan ~on, 
l.áhilmente, colo",ndo un gran pedazo frente:i. tr,hlllllo }?S ,e,oglOs quede su Ju.elO y mo~ .. I,d~" 
riutierrez diciéndole que sigUIera sin dejarlo en- hac;.a don,. C~uz 'lue estaba en,cantada de d, 
friar. ' I ~st'?s elog.os nC? eran ar.aslOnarlos. , 

Ocup6 dp.spue~ la atencion halagando el pala- '1 Gut.errez s~ halna poses.lOnado de su (I:,b~r) 
,lal', un dul~e hecho por Polonia con bastante su t:scelente .nd~',le y ca~acte! bastaban .1 •. 00-
m:¡estria que mereció "randes elo"ios de Ula- dUClrle SIR, estra, 'o en ,:u:,-Iquter senda. ' 
(\'s180 '" o Las !ccclOues que reClb.~ en c,l cOn\'e~t,) dOIl-

'-,Ella siempre hace para mandarles á los pa-I de h:.b.a alg,un08 hombre;, IIIstr~.dos hll,b,!,n d~s, 
<II'es '1ue se lo a<>rauecen mucho dijo doüa Cruz pertado en el u!, auwr s.ncero a la rehglOn } (,1 
A veces les en\'¡-;'rnos unas cositas mas. El otr~ des,eo de,c?ntnbulf á su ~splendor. 
dia "'stn Ics 11 3nd'¡ un pollo asado que el prior ) a no 'e.a con tanta t.b.eza la hondad de 1 .. 
1 1, 1', I I :-" 'a n ca~rera que hab.a abrazado. 
e 1.'7.0' !lCII 'Iue estu)a tall ,.co que parec. u ~olia tener al "unos momentos en que el re-
1'~\'I~o. E, mu)' uuen? ~I santo padre. mu~ a~a- cuerdo del hoga~ lejano, le ro\'oeaba reOexio­
t .. e; a noscltras no~ d.st,.~g-ue mueh?: Polon;a ~;i~ nes desconsoladoras; se se~tía inclinado ÍL 1'1 
l~e ,l1r .c~nd.rtl ~.e "- nn h,._ (rU~t preclOso, l~bal familia, era afectuoso, tierno, aunque llubiel':l 
1.)1 .1, eS su h'.l a <le confeslOn. "ehemencia en .. us pasiones, 

--LA. srflOrita le corresj)onde, puesto que le en· La idea de \'erse privadu de constituil' un:. f~· 
\'i~ t::w 1':("0& dulce~. milin no Je erp~ ?gradaHt~. ],ero ('reja qu~ el tiem-

-'qn exajera esas distin('ione~, dijo ~Jln (Jl~C I po hr!rrnria de su alma ~i' no los afeet(·s las tt"l1-
,1!1.I'el~!:1 no serIe grato el temn. que trataban: Sill lienclns que entrañ-e.unn. 
dllda I'0r m"d~stia, Poco ." debilitaban ell t'l e'8~ ideas, pel'o la8 

\ 'on<!luyó la comida: se rezó el hendito saliendo comuatia sinceramente 110 dudando que al lin d.)­
t iut¡el:l'e::: /l hacer trner su ropa, pues se empefiú minaria la razon sobre (·so~ impulsos inconselPn-
.I<"ia Crllz en instalarlo desoe eSa nu""c, tes. 

No me voy á di\'ertil' mucho en casa de Fuera de esos momentos de melancolía, pasa-
,Ioi.a Cru., pensaha Gutiarrez, mientras camina- ~eros, se sentia lijen y feliz, 
ha aprisa con 8U peque f.o hagaje, pl;es eran las Ucupaba sus horas en ad'luirir los cODocimiell' 
llueve de la noche, y á esa hora lus faroles 1:011 tos que se le exijian, y como e810s no eran 11111, 
'I"e 8e CJ'ela iluminar las calles p,"pezaball á citos hahia obtenid:> de Palacio alg'unos otr.)~ li­
hacer os.'ilar su débil luz anunciando 'Iu., el acei- !,ros cuya ciencia ~e asimilaba COD fal'ilidad. 
te de potro con que se la 'lIullteni:l, t"cnb~ á su Se habia desarrollado en él un ¡.:-randc gllól,) 
t,<rmino. , por las lecturas s,'rias y provechosa •. 

l.Ieg-.', á su IIl1eVO domicilo dunde le esperaban Sus paseoM eran pocos y muy cortos; apeDas a, 
"on aMiednd. acompañó al rosario de la no~be y habia relacionado, apelar de la franqueza con r¡1I~ 
"n('err¡', en el cuarto 'lile le habian deatinado, aua ni& abrlr.elo laa pu.rtas de muoh .. parl~a. 
,".eÚ," }' ~,.p",r~n~a~, (1\!rntiéndole iI pocu ralo La cOllfianza adquirida con doRa Crul- )' .tI .0· 
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brina, daba motivo á ~8ta para marcadas aten· 
ciones que no herian lin embargo la imaginacion 
de Gutierrez. 

Esta bondad ti inocencia, hacian el papel de un 
hilhil metodo de conquista. 

Polonia so intrigaDa con tal indiferencia y que· 
ria hacerla cesar. Se habia preocupado mucho de 
Uladislao, i mas que le habla sido muy simpitico 
desde que lo conoció. 

A los seis meses de vh'ir en intimidad. esa 
simpatía era casi una pasion. 

Guticrre? /ljó la atenclon en aquellas demoRo 
IracionGs que se hacian cada vez maa notables, 
lIamindole la atencion que se las prodigaran en 
los momentos que tenian de estar solos. 

Dudó algun tIempo. Polonia se encargó de des· 
,'anecer 'esas dudas' 

E! convencimiento que inapiraba otro interés 
que la amistad le sobresaltó apesar de hala­
garle. 
. Tuv.o intencionea de mudar de casa, pero ¿cómo 
lo hacia? ¿qu~ pretesto' daba i PalacIO a quien no 
dejarla de estrañar una accion semejante? 

Decidióse i combatir el enemigo sin mas ~uxi­
lío que su voluntad. No podia amar y lIa ama­
rln. 

Leía en los autores de filosofía que la voluntad 
puede ser inquebrantable. Los hombres que tal 
c.osa hBvian escrito deberian saberlo y el no era 
un niño para ser juguete de pasiones criticables 
y que lo eop"nian A un fracaso y sobretodo, que 
ofendian á Dios. 

No concehia como Polonia tan ·reli$iosa pu­
d:er81lscuchar impulsos de pasion, y dejarse \'en­
CH por ellos. 

nisculpaba su debilidad: era mu¡rer. 
Esta lucha se prolongó mucho tIempo. 
Su fuerza de voluntad era grande. 
Bajo pretestos fútiles se alejaba de la C8sa, 

cuidando de hacerlo en las horas que Da. Cruz 
cumplia sus devociones fuera de ella. pues, Po­
lonia habia dado en la idea de acompañarla con 
menos (recllencia. 

Estos paseOB le hicieron adquirir mas relacio­
nes. Algunos jóvenes ampezaron ÍL tratarlo ha­
ciéndoseles simpático. 

Or¡:tanizaba con ellos algunos paseos en Jos que 
se hablaba libremente, pues sus amigos no respe­
taban mucho 8U& escrúpulos. 

Oyó les á su peaar mucllOS cueatos en que se mezo 
cIaba el amor. Algunos sacerdotes lo ameniza­
nan tambien con l" nces muy peregrinos '-Iue lo 
... cand~liz"b8n ¡:tI·Rndemente. 

Su prote.:1or mismo. ese hombre que tan seve­
ro le 11abia parecido entraba ell la daDza, '! se lo 
alirm3ban de UDa manera irrecusable. 

Despues de mu~ho dudar se rindió á la evi­
.tencia. TU'/o que creer que los .Rcerdotes tam­
"ien amaban. '! lo que le hubiera parecido increi­
ble, no O~t Itaban mucho SUB pasiones. 

Esto tuv!o para él mucha influencia. ¿Si lo ha­
Mua homure ligado con toda clase de \'otos que 
lo prohiben, no seria un mal tan grave en qUIen 
110 habia hecho ninguno? 
. . Su juveDtud le empujaba tanto como el mal 
ejemplo. ~~andonó, los pa8éos y ,'olvil» h. su 
puerto deCidIdo á atrlDcherarae en él, teniendo 108 
lihr08 por aliado •• 

,Poco. dio deapuea vil» que si a1l1 n<l lenia 
~!:rr~~~~s~i~a:a la tentacion que 8e le Aproxima-

,II01'{' 01 cLln'onto: IlpPDU a,,!ill rl,,:~1 pRr .. d .. r-
Imr, . 

Los primeros dias le' pareci6 que 8r¡uellol era 
un refujio. 

Como se retiraba de.pues de r.,rrado el templo 
y venia muy tempraDo asistiendo infalmble A la 
primera misa, una mariana hizo un:¡ ohsúr,"a.cion 
curi08a, Le pareció que salíall 11'r.' de"otas que 
las que entraban. 

No di" credito á 8U cálculo, P'- ro se preocupó 
de la cosa. 

Al dia siguiente contó laR '\"" enLr3r.)D ha· 
ciéndolo desde afuera para duminar todas IRa 
puertas: er:ln doce, saller:')D cn.torc.~. 

La multiplicadon de 108 palle~ le pareda ma-
nos asombrosa. , 

Se atre,'i" á contar el suceso" uno de sus ami· 
gos, despueR de haberse cercioraclo del he­
cho con succsi"as cuentas, y ,'ste se le rió en 
sus barbas. 

Le pareci6 que no ganalJa mucho en ~u t'Jltimo 
refujio v voh'jó á In caea, 

La tentacion en forma de Polonia a"anz,; nue­
vamente i sus sentidos. 

Luch6 con todas suo fllerzas, perol ya no eran 
tantas: Nebrija se le caia de las mRnos pensando 
enuos encantos de la sobrina de doña Crllz. 

na noche en que ésta I.~ lIemba un nuev" y 
tenaz asalto se sinti6 vencido y la tom6 de una 
manó que besó ardientemente. 

He triunfado, se dijo ella, y con mujeril Cloque· 
teria la retir6 de eS08 lábios que la abrasabaD. 
dejándolo solo. 

Al; dia siguiente se lo mostró fria, casi s~riA. 
En 8U inesperiencia crcyb haberse equivoc.ado: 

temió, y la virtud recobr6 su imperio. 
Se manifestó' tIImbien aério v como si Dada 

bubiera pasado. • 
.Así trascurrieron unos dias: le daban t~nta­

cione< d~ ser él quien atacar ... Empero no se 
decidia i hacerlo. 

PoloDia temió (amLien pOI' su triunfo, r vol"ió 
á 8US zalamerias. 

Apenas tenia enemigo. , 
Las noches en que quedauan 9010s Sol r~petlsn 

con una frccuenCla alarmante: la r.ontlnn7.8 de 
doña Cruz en ~u huésped y en su suLriua el'a 
ilimitada, 

Aquello debia est3r escrito. 
Una noche leía con poca atencion su trnta,h, d .. 

filosolia: Polonia 11' trn,io un mate. 
m lo tomó enrojeri':",losele el scmblRnt~ al 

oprimirle li,iel'smente J.-,~ dedos. 
Ella se rulo"rizó. 
El sorbió el mate gin sentir que se quemaba: 

no se lo volvió, colocllOdoh) 801Jl'. una "lila)' too 
mándole una mano que ell" no retirb. ,alOque le 
splir" repetidas "o<"os á sus láhi08 areloroso": . 

Se puso~<.Ie pic! rodeando su cintura en, slleut'!l>; 
las sienes le lntian v las \'ena8 de 5U Ircnt. 'all 
inyectaban. • 

Sus ojos estabaD abrillantados como e~ unR 
lIehre intensa. Lh8 pierna" le t~Ill~IIRbaD SID. qu~ 
le fuera dado conteaer 9U monmleato nervIoso . 
Permaneció un momento asl: uaa fuerza' d~8L'0-
nacida lo impulsb hápia ella y 8US alientil8 _e 
mcznlal'on en un beso frent~tic¡). 

Al ,tia siguiente (~lla so fuborizlll)a ni pn~ar p"l.r 
ljU lJ\c!o y sonrl?irJe cariñosa. 

h 
r:!t\i.r,~" II,'~" ".h" inl.ftf",'uln IIP ~'III~III\ 
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al elltul'a, !,n que n1 le fue dado d~jar la capa 
como el pudlco Jose on casa de Putlt'ar, 

Polonia era jóven, atrayente, pero no habia 
herido su cora.on, hecho invulnerable por la 
lirmeza de sus prop6sitos, que lo encaminaban 
IL la virtud franca, sencilla, que no 8e limita á 
las apariencias, 

SUB lecturas piadosas y la prédica de algunos 
buenos Irauciseanos que lo apreciaban, le habian 
acrecentado su M, pura "Inalterable desarro­
llando en su corazon el amor á Uios y á su 
"nlto, 

La bondad de sus sentimientos y carácter le 
inclinaban nJ bien por el bien mismo, 

Las palpitaciones de ese amor á Dios y los 
Impulsos de sul fl', hicieron oir en su corazon la 
YOz del deber que golpeó su cerebro despejado 
del ofuscalniento que lo precipitara, 

Cada dia que pasaba en casa de dolia Cruz le 
parecia un delito. 

Las hondadosas atentliones que la buena vieja 
I~ prodigaba_ herian su ánimo ,como una recon' 
vencion. 

El no podia abandonar la casa ain una causa 
plausible. . 

Tom6 el partido de pasar el dia en el convento 
::on el pretesto de usar la biblioteca que alli 
habia, para sus estudios. 

La noche era su escollo. N o le era posible pa­
sarla sin6 en ca.a de doña Cruz y soportar las 
'1uejas de Polonia por su desapego manifiesto. 
Esta no las eSClasealja, herida en 8U amor y vani­
dad, pues ella se habia apasionado, y le era se·l1-
sible que 8\1 sacrificio le alejara mas bien. 

Gutierrez agotnbn su imaginacion presentán­
dole escusas tolerables. 

Ella DO compr"ndla que 8e tuvieran deberes 
tan imperioso.; que pudieran anteponerse á la se­
dllC'cion de 91 1 halagos. 

La conducta de Uladislao era, pUC6, un incen­
tivo para la sobrinn de doña Cruz, quien tenia 
momentos de exnltacion alarmantes, y que ha­
<,ian temblar á Duestro jóven ante la posibilidad 
de un escán,lalo. 

Volvi" lo mas tarde posible del convento y se 
atrincheraba en 8\1 cuarto. Este DO era un refugio 
incspugnable. Hasta alli alcanzllba Polonia ,; 
imjJlorar unn caricill 6 Ufta frllse bondadosa. 

Estas luchas eran frecuentes, SiD que domiDa· 
ran In firmeza de sus propósitos. 

PoloDia no habia usado una de las armas mas 
poderosas de la mujer, sobre todo para la juven-
tud: el llanto. . 

Una noche llegó á la pieza de Gutierrez con 
108 ojos enrojec·.idos y la voz temblorosa: 

-Uiadislao, dijo, tucond\lcta cruel, incompren­
sible, deilgarl·a mi corazon quetaDto te ama. ¿Por 
quó huyes de mi? 

-Yo no lo hago: mis estudios mé. alejan y ca­
da dla Illrl recargan con algun~ leccion, que me 
obliga a pasar el dia consultando autores. 

- y o "roor;a e.", si cuando vienes á casa no te 
separaras de mi sin motivo alguno. 

Uladisla.., viú qllo en el terreno en que se colo­
caba, sus ,tisculpas eran débiles, porgue eran 
f~19as 'Rmohió decir la verdad. 

confianza. Mi concion<:ia DIO habla anerBica. 
mente y su voz no puede ser desolda \Ior quien 
va á vestir el traje sacerdotal. Ponte en mi lugar, 
reflexiona si lucharé para resistir á la atraccioil 
que ejerces sobre mi. 

Si tu sufres, me condenas tambien á una lucha 
sin tregua. Dios quiere I'robar nuestra f:>rtaleza: 
invoquemos su nombre sin ceder, apoy"monos PII 
nuestra santa madre la Iglesia, que condena lOA 
impulsos irreflexivos que nos llentn al pecndo. 

Polonia !lo era tan sinceramente rehgios'I, ni 
estaba habituada á que le hablaran asi los milli's­
.de Dios. Su devocion era, como en casi todR' 
las mujeres: la practica . inconsciente de los de· 
beres del culto esterna. l\lns de una vez le ha­
bian dicho en el confesonario lo disculpables 
que son las flaquezas de la carne, el mas temi­
ble de los enemigos del alma. Creia que 1; ladis­
lao exajeraba su temor á Dios y repugnancia h 
las faltas, llevado por otro m6vil cualquiera, qu.· 
bien podria ser un nue.vo amor .. 

-Tú exageras todo, respondi6 Con la voz un 
·tanto alterada; se diria que hablas de un crimen 
'lue yo te obligara á cometer. Así son los hom· 
lires, abusan 'para despues desligarse con l1n pre­
testo cualqUiera. Yo no lo hubiera creido en ti. 

Doslagrlmas silenciosas rodaron pOI' las meji­
llas de Polonia que no cuid6 hacerlas menos y;. 
sibles. 

Gutierrez se alarm6, el dolor de aquella j6\'en 
le pareci6 sincero; era el primer llanto que ha­
cia derramar: á su edad hay gran disposicion á 
creer en las pasiones que se inspiran. Le tomó 
una mano y oprimiéndose la cariñosamente, di­
jale conmovido: 

-No sufras as!, yo te quiero, pero guarde. 
mas ese cariño sin faltar al deber; seré siempre 
tu hermano. 

Polonia vi6 el efecto d e sus lágrimas y IRS 
dejó correr haciendo que los SOllOZ08 embarga-
ran su voz. . 

Uladislao agotaba sus medios de consuelo inú· 
tilmente. 

El poder y el atractivo de una mujer que lia­
ra es irresistible en los primeros años de juven­
tud en que la voz dE!I corazon;no se ~c~lla ante el 
egoismo 'l perverclon de los sentimientos, re­
sultado infalible de la escuela· social, cuya atm6.­
fera delibilita y corroml?e 108 gérmenes ne 
\'irtud que se encuentran siempre en los impul. 
sos apl'sionados. 

Solo con promesas y caricias p,:,d~ secar esas 
lágrimas, perdoná!ldose ~sa desvlacl!>n ~~ sus 
prop6sitos en ~raCla del bien que hacia. mltlgan­
do un dolor en cuya vehemenCia ae crela culpa-
ble.· . 

Polonia salió consolada y él qued6 Ideando la, 
manera de huir de su seduccion. 

El problema le ofrecia dificultades poco me­
nos que insuperables. Col.ocado alll p.<>;r su pro· 
tector no se atre\"ia Í1 pedirle le permitiera cam· 
biar d~ casa, único remedio elicaz, pues no po· 
dria darla un motivo razonable. 

-Polouis.: ve'! ánbril'te m! COl'azon, erea buena 
y rn~ comll'renderás. Yo recibo diarinm~nte in­
merecidolil. favores de tu ti~, 1I Quien no debo ni 
P"~<I,, N r",~~pon'¡H "i!l~n"l'JI.n,l~ 1\1"1~II"díl cf~ ,U 

Acudi6 á su confesor. Este, posesionado de la 
situacion del jóve~, I~ aco,"!s~j.ú una resí~tencia 
¡>asiva ya que habla ImpOSibilIdad de huar, Le 
dijo q~e alll estaba el mérito del vencimiento, 
pues que S8 vivia siempre luchan.do coo e,1 pe. 
" .. do: qUe 81! So\!a~ p!lrtM tpn<lr,1I, ~cnta~<l"!\·' 
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poderosaa. Que acoltumbrara á sobreponer la 
voluntad á todos los impuI80,. 

Gutierrez hizo SU maafil'me propósito y pro­
metiendo acudir frecuentemente á su padre es-
piritual, se retir6 consolado. . 

En laa alternativas de esa lucha pasaban los 
dias, aproximándose ya el tiempo en que podria 
recibir las 6rdenes menores. 

Loa estudios no le habian ofrecido dificultad 
alguna: era inteligente y aplisado. Su poca edad 
era el verdadero obstAculo. . 

Las exijenciaa de Polonia se hacian menos fre­
cuentes, aesde que se convenciú que no le era 
dado dominar la voluntad del j6ven. 

Su amor proJ.lio herido, contribuyO poderosa-' 
mente A dlsmlDuirle su )asion, trocAndosela 
paulatinamente en un sentimiento desdeñoso que 
empezaba á hacerse visible. 

Esta situacion le parecia á Gutierrez mucho 
mas soportable, volviendo á la tranquilidad, á 
medida que notaba el desapego de Polonia. 

El jóven pertenecla á una de las primeras la­
milias de la sociedad porteña. apreciada en to­
dos 101 clrcul08 por su bondadosa honradez: era 
Eduardo O'Gorman. 

Sus caractéres 8e asemejaban lo bastante para 
unirlos, tanto como la igualdad de aspiraciones. 

Hacian paseos, que amenizaran la monotonla 
con que se deslizaDa ent6nces la vida, monotonia 
.ensible sobre todo para ellos, jóvenes, y sepa­
rados por su carrera de las agitaciones con que 
el tigre de Palermo obsequiaba á sus gobernados. 

Ellos no paraban mientes en la política de la 
epoca, concretándose á condenar sigilosamente 
los atentados que constituian la manifestacion 
sensible del Gobierno de Buenos Aires, cuyas 
medidas se reducian en su tútalidad á atropellos 
mas 6 menos brutales. 

Estas consideraciones servlan para fortalecer 
la decision de dedicarse al altar donde se les 
ofrecla la mayor garantía de tran<J...uilidad y bien-
estar. . 

La adquisicion de un ami!fo de las cualidades y 
'! carácter de O' Gorman fué para Uladlslao un 
motivo constante de regocijo. 

El Secretario de S. S. I. estaba contento de su 
protejido: habia recibid.> siempre muy buenos 
mformes de sus maestros y mejores de doña 
Cruz. La soledad del corszon que tIln sensible le era, 

Le hacia visible BU satisfaccion proporcionán- dejó de atormentarle, reuniend" sus afectos en 
dole cuanto le era necesario y prometiéndole in- aquel j6ven que le hacia gratos sus paseos y me­
fiUlr para que lo ordenaran cuanto antes fuera nos fastidiosas las clases. 
posible. El tiempo paree!a correr mas rápidamente pa-

Gutierrez S8 sentia halagado al ver ya pr6xi- ra él desde que .sus horas no) ,e deslizaban en una 
ma la coronacion de los esfuerzos, hechos en el soledad continua. 
sentido á gue las necesidades y agenos consejos Palacio le habia anunciado que el. breve iban á 
lo habian Impulsado. ordenarle, que él habia bablado de dSO á S. S. 1. 

Le parecia posible que una vez en el desem- quien no tenia inconveniente alguno en hacerle 
p~ño de su sagrado ministerio, se borraran de adelantar el may"r tiempo po~ible, puesto que 
su alma 108 afectos tiernos que le hacian recor- era tan aprovechado y virtuoso. 
dar conmovido las horas pasadas en el hogar" Gutierrez que habia tenido moti,·o para gra­
y llevaban su imaginacion á considerar su ais· duar la influencia de IU protector, no dud6 que 
lamiento futuro, como uno de los mayores sa- muy pronto le seria dado obtener esa indepen· 
crificios que pudieran hacerse en obsequio de denCla relativa «(ue alcan2:an los hombros de 60-
la religion a cuyo culto se consagraba con toda tana. 
la.sinceridad de 8U corazon. Comunicó á su amigo las palabras de PalaCIO, 

nabia momentos-en que la vista de un hogar festejimdolas con la mas franca alegriA. 
tranquilo le hacia daño, teniendo que recurrir á-Vamos á casa un rato, aún no te he presen­
la oracion y lecturas piadosas para aleja" de su tado á mi familia. apesar de que tanto les he ha­
mente esas imágenes de pa,.. y dicha qua solo blado de tí. 
proporcionan los afecto. de la familia, á que -Otro dia mas Lien. 
se sentia tan inclinado' -No: ahora, ?qué"" lo illlpi,le? 

No sabia que los añ09. lejos de acallar esos -Nada sério, pero no ""O la neo:e~iJaJ ae (¡UA 
impulsos, 108 presentan mas atrayentes, apoya- sea hoy. 
dos en l.a naturaleza cuyas prescripciones no se -¿Te gusta la música? 
burlan Impunemente.. " -Mucho. 

Su voluntad vencia ~iempre en eSBlluchas. El -Pue. con ella festejaremos la noticin que 
hibito de hacerla triunfar -habia dado fuerza in- te dió Palacio. 
quebrantable á sus decisiones. -La idea tiene para mI gran secluccion. 

Mucho antes de recibir sus primeras 6rdenes -Andanao entonces .. 
e~a 'la un buen sacerdote por Sil religiosa mora- Y ambos j6venes caminarou alegremente 6. ta-
lldad. mar la calle de Maipú, pOr la que se dirigieron 

El aprecio y consideracion que le 'dispenlaban hácia el Norte, cruzando la parte maa pOblada 
sus ~i.m08 compañeros, .era 8U recompensa os-' de la oiudad y deteniénd.:lse al llegar 6: la de 
ten.lbls, que le hacia mail grata la sati8faccion Temple. 
del deber cumplido. En ella era la casa dJl O'Gorman • 
. Muy po~o. jóvenes acudian i las clasea de Eduardo lo introdUjO á la sala adornada se. 

k>an FranCISCO. . gun.el guato de la época, que 110 permitia gra'n 
• ~mpezó ,. freGumtarla. UlIO, cuyo aspecto le esplencfor en ,lo!, muebles, pero, en la qua 8a 
,ue agrad.able,. aimpático. vela guato y d/8tlDclon. 
. Poco '!empo de.puaa eran amigol latimos, La me.a d. consol .. infaltable, soportaba msgo W" la ·.lInpa~la r~é mlltua y loa unió con esa nlf!.cos Ilorer"., pro!J¡amente cuidados con ele-
~=Z:Il~:fr,~~.U:lo.q:: r: vi~4a 'la f:f~e~i::~~ 1:.r..II~~~.":ft:f~adal •• l .In '1 
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Lv. ""ullala"rl'! IUl'.ian h'asparentes I'ela~ de 
.. per",,, no muy vulgares ent('n.:es. La alfombra 
era de tI'ipa "oloreada de punzó y amarillo. 

Eduardo auri" el piano y l"'eludió una de III~ 
pie7.as en ruga. 

Corno evocada por sus notas. apareció en la 
sala, una jóven alta, cuya IistJnomia parecia son­
reir sic·npl't3, y envoh"jó it. Gutisrrez en los sua­
I'C8 rayos de su mirada voluptuosa y dulchima. 
Era Camila O·Gorman. 

Ya la hemos presentado 9. nuestros lectores 
Acompañando á Uladislao en las márgenes del 
J .ujan con el nombre de Yalentina. 

Eduardo dejó el piano y presentó la " su amigo. 
Este balbuceó, mas bien 'lue dijo, las palabras 

de 8U saludo. 
La presencia y mira,las de CamiJa le habian 

producido una impresion illten~a V estraña. 
No podia eaplicársela; no era malestar, ni habia 

violencia en su situacion, pero sentia impulsos de 
huir y deseos de no ,¡uitar los ojos de tan esbelta 
y airosa figura. 

Una timidel. 'lue no le era habitual emoargaba 
sus movimientos,! le impedia dar it su palabra, 
generalmente fá~il y galana, la atraccion y duo 
naire do siempre. 

Temia que su cortedad lo presentara ante ella, 
Coomo un tonto, y sus esfuerzos por alejarla se 
estrellaban ante una mirada de Camila 'lue le 
renovaba ~u impresiono 

Eduardo le p.dió '¡ue hiciera oir iL 8U amigo 
algunas de 8US piezas favoritas. 

Ella ""upó el piano, librando asi á. GuLierrez 
del peso y atrecClOn de 8US miradas. Este reco· 
Il.·ó algo <le su calma como quien se liura de un 
peligro inminente, y escuch6 las melodias que 
arrancaban los dedos de la j6ven, sintiendo pal­
pitar en su cora7.on lns emociones 'lue envolvian 
esaa notas impregna<las de un sentimiento y [la­
sion desconoc.dos para el. 

Le fué nece,ario que la \'07. de Eduardo le 
arrancara del éxtasis en que iba á sUll1erjirse, 
escuchando aquella músiea de vibraciones nunca 
oldas. 

-Qué te parece la ~abilidad de Camila? 
~Que jamás he escuchado tocar el piano de 

una maner!!. semejante, ni interpretar con tanto 
gusto y precioion el señtill1iento que encierran 
esos signus caprichosos en que no deben leer los 
ojos sinL> el alma de quien los traduce. 

-Pues muy poco debes haber oido música ello 
túncea; Call1i1a toca como la generalhlad de las 
jóvenell que han dedicado BUS ratos de ócio á mo­
ver teclas. 

-Te juro 'Iue no hay exageracion en mis pala. 
bras. . 

-Ni en las mias modestia de hermano. 
Camila concluyó la pie~a que tocaba y dejó al 

piano sentándose fl'ente á. Gutiarrez. 
Toca tú, Eduardo: sabes que Ini repertorio es 

mny escaso y no hagas que lo agote con tanta 
brevedad. 

-El mio no es mayor, pero lo luzllo, dijo el 
jbven alegremente y ocup6 al puesto que dejaba 
su hermana. 

Gutierrez volvió á lIentir sobre 8U trente el 
calor de 108 ojas de Camila '1 8U sembl.&nte prb. 

xi!lIO 8. enrujece"se ¡ua a. delatar IU turuac.on . 
lllzo un esfuerzoJ y arrancó algun81 palabras d, 
8US l~uio8 entorpecido!. 

-Es el plano 8U distraceion frecuente señorita? 
-No le dedico sinó mis ratos de aburrimiento 

que son, á la verdad mas numerosos de lo qu~ 
des .. o., pues Buenos Ah'es no brilla por sus dis. 
traccIOnes. 

-Es sensible que no dé \·d. ft. su estudio mayor 
importancia. Basta oirla una vez para lamentar 
no poder hacerlo siempre. 

-Es usted muy indulgente: oiga á Eduardo 
que lo hace mejor que ~o. 

-:No tengo esa opinlOn, señ,?rita, y no creo 
her.r la "aOldad de m. buen amIgo repitiéndole 
que no está su altura. 

-Protesto del juicio emitido, les dijo este 
riendose: mi señ.orita hern:'ana es demas.ado pe·. 
rezosa para dommar las d.ficultades que se 'Jrre· 
can. . • . 

-A ella le bastará la mitad del tiempo que tú 
empleas para i,hacerlo, interrump.ió Uladislao, 
sabes que es un metodo muy falible jULgar lo 
aprendido pOi' las horas de tarea '1u" costó, v 
mucho mas en el arte, que tanto deben tenerse en 
cuenta las disposiciones naturales, que no 8S 
prodigan. 

-Es decir que yo no las tengo: vuelvo á pro· 
testar. . 

-No hombre! pero pueden y deben ser distin· 
taso No es aventurado suponer en una niña, ma~ 
sentimiento y delicadeza que en un hombre, lo 
que bastaria para decidirse cn su favor. 

-·Buenol me resignaré entónees á ocupar una 
modesta posicion artfstica, segun tu manera de 
juzgar, pero condeno á. la vencedora á conquis· 
tarse con mayor traoajo su primer puesto. Que 
"uelva á tocarl 

-Tentada estoy de renunciar á mi triunfo á 
ese precio, pero quiero probar al señor üutierrez 
que no soy perezosa. 

-No tiene usted necesidad de ello, sentiria no 
oirla una. vez m~s. sin embargo, pero me seria 
muy sens.ble ocasIOnarle la mas pequeña moles· 
tia. 

-;s-o la hav en esto. Y Camila sonriendo hizo 
les oir un magnifico vals. . 

Gutierrez crevó oportuno no prolongar mas su 
visita y un momento despues de terminada la 
pieza, dejó la casa de su amigo. 

No se 8splicaba la imprcsioll rC~ibida. sin po­
der apartar de su imaginacivn lo esbelta imá.gen 
deCamila. 

Un sentimiento estraño, indefinido, le obligaba 
á pensar en ella. 

No hacia esfuer;¡:os por des"iar al ~orrente de 
IUS ideas, porque no veia un peligro dellnido en 
cultivar esa amistad tan atrayente. . 

Habia sentido crecer instantáneamente la 81111· 
patia que lo ligaba á Eduardo: esto no "ra un 
mal. 

Camin6 las cuadras que lo separaban de BU ca· 
8a, 81n cuidarse del tiempo ni la dilltaucia; n~ 8e 
sentia intranquilo, aunque ya desearlA la ocaslon 
de vol~r á pasar un m~n:'ento tan agrad~ble •. 

En nmguna de las fam.bas coJn que habla ten.· 
do algun contacto, encontró la sencilla amabili­
dad que en la de O'Oormon: elta era la úl!ica I!s. 
lioacioJ¡ que ¡aceptaba !lllrll el impulsO a:¡stU¡.J· 
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so y súbito que lo encadenaba sin que él midiera 
su fuerza. 

Paraconocel' la violencia de un sentimiento es 
necesario contrariarle. . 

rPo 
Camila babia visto en el amigo de su hermano 

un buen mozo, slm~tico, inteligente, distingui­
do,pero lo habia mirando con la despreocupacion 
de una j6ven por un sacerdote, pues tal era el ca­
rácter que investia, dado el poco tiempo que le 
faltaba para recibir las órdenes sagradas. 

Esto le babia hecho mirar sin preocupacion la 
simpatia que sintiera por el jóven provinciano. 

Pidió á su hermano algunas noticias que se lo 
hicieran conocer mas, y elite se las dió ensalzando 
sus buenas cualidades. 

No le fué estraño que la. horll.~ flue siguieron 
á la visita de este, le recordara con escesiva fre­
cuencia:eran muy pocos los jóvenes de a Igun 
valer qU'e tenia entónces la sociedad porteña. 

La emigracion habia quitado á Buenos Aires 
lo mas distinguido de sus familias. 

Camila traia á la memoria las palabras de 
Uladislao y se comp!acia en repetir el t'als que 
tocara en su presenCia. 



Iíl 
.A. mi s ta.d 

En la vida de una famIlIa, el; .10 duda un acol1. 
tecimiento vulgal' la pl'esel1tacion rle un jó,'en 
No lo era sin embargo en la epoca que nos ocupa 
y no lo fué en casa de O'l?orman, sobret~do para 
Camila, que recordaba. sm sentirlo y SID que­
rerlo al amigo de su hermano. 

Nadie vió en aquellos recuerdos otra cosa 
que la melI!0ria de una hora quit,ada á la monoto­
nIa de la vida que era entonces IDsah'able. 

Ella des~aba repitiera sus v,isitas, remedand~ 
eon infantil alegrla la cadencia suave, que da 
carácter al habla provinciana, y que tanto se 
adapta á esa vida sin ruido y sin fatiga de las 
pruvincias mediterráneas. 

El idio¡na puede dar una idea al observador del 
carácter de una nacion, y la manera de hablarlo 
puede hacer qu~ se conozca el del individuo. 

La variedad c8 tonos con que se habla el es­
pañol en nuestras Provincias, podrIa dar márgen 
á diversas observaciones, 

Gutierrez que no habia dejado su cadencia tu­
cumana, sabia comunicar á su acento una vi­
bracion de ternura sujeta á las inllecciones de 
la pasion yentusiasllIo. 

El timbre de su vo~ era atrayente, y es este 
uno de los impuls lS de la simpatia á que no se 
dio suficiente valor. 

En las organizaciones artísticas, sobretodo, la 
voz humana obr!' como as-ento de . atz:accion y 
repulsion y el corazon atwmde casI siempre el 
fallo del oido. 

Los dias que Jeuian marcar un prudente in­
tervalo entre una visita y otra, transcurrieron bre­
vemente para Uladislá? que .. se presentó en casa 
de 8U amigo donde fue acoJlllo con la bondad 
da todos, móvlda por el aprecio á que se hacia 
acreedor. . . . 

Fue presentado A O. Adolfo O Gorulan y a 
milia Joaquina Gimenez padres de Camila; el 
habia venido de ~,fatan:::a;J. punto de nuestra 
'Jampaña donde solia pasar pequeñas temporadas 
Le conocieron también los demAs hermanos. 

La conversacion gena¡'ali;;:ada sobre distintos 
temas de actualidad, cay6 sobre la música de 
quo todos eran partidarios. 

Eduardo, curo carácter alegre, mantenia el 
encanto y la ammacion efl tOdllS pnFtcs, ejecut6 
con BU maestria habitual algunos aires ;en ,·oga. 
El millu~ federal obtuvo los hOllores del triunfo. 

(iutlerrez pidiÓ a (alllJl, al~(' de ;u r'pertoril •• 
-He repasarlo estos dms una novedad musical, 

nov~dad para n080t1'0, ([lIe, torlo nos llega tan tar. 
de, o nus llega para pasar lDal'erciloido. 

-Cuál es ella? 
,-L~ Misa de Rel[uiem Je l\lozart. Ten"ll l're­

dllecclon por la musi,?a religiosa cuyos acordes 
15!aves ~ ,llenos. de unClon, c,:,"trastan con mi ca­
racter, I'Jero y Jug~eton, como I~ .Ila,man aqni. 
,.-:OIC~se, que eXiste en el espll'ltu humano es:! 

ahclon a lc;>s contraste~, que parece una ley I[e 
c!lmpens!lclOn ,establecl,da por la intinita sabiJu­
rla de' 0108, dIJO Uladlsl~o, ¿Quiere usted dar­
nos Al placer de que la oigamos? 

-Con mucho gusto. y Camila ocupó el piann 
Las primeras notas que arrancaron sus dedos' 

basta~on ra!,a robar á bU semulante, la infanti'l 
alegria que Jugu~teaba en é.1. Sus lábios perdieron 
su peren!,e s0!lrlsa y ~us OJOS parecieron dar ma­
yor amplItud a su muacla, como si el cuaderno 
que tenian delante, les mostrara un mundo de Im­
presi0!1es que ib~n sublimándose á m edida que 
recorrlan sus 'Ignos. 

Las COD\'ersaClOnes cesaron. El sentimieutu 
evoca~o por aquella música solemne, haulalm 
demasiado alto; para qus la imaginadon se de. 
tuviera en las frases. 

G.utierrez oi&; y miraba á Camila, con esa UJi1'8' 
da IDtensa y fija que precede al éxtasis. 

Ya no era p~ra él la j6ve!, simpática y ale¡';l'f, 
q,ue 10,e!1v~lvla en su sonrisa. Era un ser supe­
rIOr, dlvlDlzado por el sentimiento y uncion que 
arrancaban sus manos, movidas al parecer por 
una fuerza independiente de In ,"oluntad. ' 

Ella hubiera adorado sin esfuerio. 
Si alguien le hubíera dicho al oillo en ese ins­

tante. ~e rodillas Gutierrez, se hubiera &rrodill:!.­
do abatiendo su frente como ante un enviado de 
Dios. 

Las ú!timas vi~raciones de esas notas dejaron 
de perClblrse, SID que abandonara su posicion 
contemplativa. 

Fu'; necesario qu~ Camila dejara el piano y le 
preguntara su oplOlOn. 

-Cuanto diga á usted es debil y pobre de 'en.' 
timiento y de verdad, para lo que he esperilllel1-
taJo en este dlllicioso momento, respondió. 

rPo 
-Conocen ustedes!a historia de esta fieza ma­

gistral, primez:a hoy en su género en e mundo? 
pregunto Camlla. 
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-No: respondieron los jóvenes. 
-Pues yo la he leido en estos últimos dias. 

Es en verdad maravillosa. 
-Si Vd. n08 la cuenta ...• 
-Lo haré aunque de mis lábios ne se despren-

da con la novedad que le daba el biógrafo. 
Mozart, ha sido uno de los genios mas fecun­

dos que han producido los tiempos modernos. 
l\furió de treinta y dos años dejando ochocientas 
y tantas piezBS que eternizaran su memoria. Es 
"erdad que á los doce años concluia su primer 
'rabajo. 

-Amenazas el cuento con mechas digresiones 
dfjole Eduardo. 

-Prosigo sin amcdrentarme con las interrup­
ciones con que me amenazas á tu vez. 

Tiempo antes de su muerte, Mozar·t tenia el 
presentimiento de que estaba próxima. 

Otro cualquiera se anonada ante tan siniestra 
conviccion: á él le daba un aliento febril para 
el trab.ajo. 

Su amOr á la gloria y al arte crecia á medida 
que se le figuraba mas corto el ttírmino que po­
dria consagrarle sus desvelos: ese rasga le re­
velaria gran artista, sinó ba~taran á significarlo 
RU" preciosas obras. 

• - '-as á hacer aquí su elogio folnebre? . 
-Déjame' su Misa de Requiem reune todas mis 

simpatías y no hablo de él sin elojiarle, si es pa­
sible que yo pueda hacerlo. 

Decia que trabajaba con asombrosn energia, 
sill 'luC le quitarAn de su mesa de composicion 
In9 rue/!,os repetidos de su esposa, que le recor­
tlaha sus triunfos y su ¡doria. Apesar de todo, 
PI permanecia doce horas diarias en su gabi 
heteo 

-Era ya demasiada ml,sica, con razon le amo­
neataba su eaposa, que se veria sustituida por 
una melodia sin tregua, interrumpió Eduardo. 

Camila sonrill. añaaiendo. 
-Un dia IIp.gll ásu casa un desconocido, pi­

~iendo hablar con él, le llevaron (¡ande estaba y 
dfjoltl sin preámbulos: 

-Un señor podero.o y espléndido, ruega á V. 
quiera hacerle una misa de difuntos, para sus fu­
nerales. La quiere en breve plazo, sin escatimar 
.linero ¿diga señor artista cuánto vale y para 
euando estará? 

MozlI.rt 8e 80!'¡recogió por un temor supersti­
cioso. 

Examin":11 <lescono~ido: era un hombre alto, 
delgado, d.~ fi90nomía cspresiva, ojos verdes, de 
mirada hrillante que pRre~ia querer apagar t't 
.)~Itar no Iiján<lola cn el rostro de la persona á 
'IUlen se di"ij iR, rubio casi rojo, pálido. La ins­
peccion que bi7.0 de aquel hombre no disminuyó 
9U estrafoo temor, anLe. por el contrario. Hizo 
un esfuerzo varonil y se aobrepuso á sus ideal; 
a~ordó el t.'rmino y la cautid .. d. El desconocido 
depo\fit~ en ~1I me9n.lami~d de lo estipulado y se 
retiro 81n d'·Jar nombre DI señas. 

Mozart, Se puso á la obra dominado siempre 
T,or el temor que lo asaltó al principio. 

- \' hasta ahol':L no n'09 has dicho en que con­
.idia ~.p. tomor supersticioso_ 
"I¡;;~ordo)na los defBCtos de Ini narracion: voy á 

1':1 temor qne.le hn.hia Maltado, era que el en­
"argo .de e,a mlsm .. eTa un aviso del cielo, y que 
Be~~~~ ~~~\~:!I'l~:~~les y no para los de otro. 

Pues al, él la conoibl6 y Be apocler6. de .u {¡ni­
mo, arra¡gandosele mas con cRda dia que traba-

iaba en ella.· No pudo concluirla en el plazo !l­
Jado: vino el desconocido, se le dijo que no esta­
ba concluida y apesar de eso le dejó la otra 
mitad del precio. . 

Le llevan el dinero á Mozart: esta conducta ea­
traña acabó de intrigarlo, hace correr un sirvien­
te detrás de aquel hombre, el criado lo vé·á lo 
lejos le sigue por las tortuosas calles de Parla 
donde estaba Mozart entonces, le parecia alGan­
zarlo ya, iba' llamarlo, el desconocido siente ó 
vé esa persecucion y acelera el paso, el criado 
corre ain conseguir disminuir la distancia que se 
interponia siempre, hace un esfuerzo lIupremo 
\-a á alcanzarle y el hombre desaparece sin dejar 
el menor rastro qse guiara al atbnito sirviente, 
que vueh-e desconsolado á casa del músico, á 
quien cuenta todaviajadeante las escenas de aque­
lla persecucion. 

Mozart le oye, mueve tristemente la cabeza es­
claman:lo: 1111. misa se tocará en mis funerales! 
Desde ese momento se consagró á eIJa con mas 
abinco, su esposa hacia ·esfuerzos indeeibles por 
contrarestar aquella influencia; empero lodo ae 
e,s~rellaba ante la triste conviccion del artista, 
r¡ ne trabajaba sostenido por la fiebre de 8U inspi­
r.acioll y de su génio, que debian consumir las 
fuentes de su existencia • 

Concluyó la misa y su cuerpo debilitado no 
pudo lOS tener de pié su cabeza de artista: cayó á 
la cama cumpli~'ndose en todas su8 partes el fú­
nebre vaticinio. Esa enfermedad lo mató y la 
misa recien terminada se eatrenó en SUI exe­
quias. 

-Singular historia, dijo Uladislao. 
-Aventura de artista, añadió E luardo. 
-y que tal vez hadado á esa composicion su 

majestuosa, elevada, inimitab.e uncion de gran­
deza. 

-Agotas loa califiJativos entusiaatu. 
-Todo lo merece, ¿no ea verdad Gutierrez que 

todo esto tiene? 
-Es tambien mi humilde juicio. señorita. 
La conversacion volvió á animarse alegre­

mente, separándose poco deapues Uladislao de 
aquella casa en que ya concentraba tOda8 aUII 
simpatias. 

La afecClon á la vida del hogar apenal ador­
mecida en él. se le despertaban en e80S momen­
tos: todo lo hubiera dado por ser hermano de 
aqueIJa jóven y ligllrse á tan escelente familia. 

Ya le parecla encontrar la causa de la imprp· 
sion de atractivo irresistible que encontraba en 
Camila: la Misa de Requiem tocada eu tarde ba­
bía uni:lo sin duda sus almas en la contempla­
cion. 

El hilo misterioso de la simpatía, que junta 
apesar de todo á los clue nacen para comprender· 
se, eslababa allí, en ese sentimiento artlstico que 
ni ven ni entienden aquellos que no han reCibido 
del cielo ese don inapreciable. 

La vaguedad 'lue en los dias anteriores le ha· 
bía preocupado, por no poder definir su propio 
estado, y no hallar la causa de los impulsos que 
lo agitaban, desn.pare'ió de su espíritu dando lu· 
gar á la esplosion franca de SU8 afecciones dRI­
pertadas. 

Volvió' su casa transformalldo todo lo veia 
bien, sonriente, 8entia necesidad de esas elpan­
siones en que se desborda 8Iltisfecho el corazon 
de un j6ven, que no se ba retraido ni helado al 
contacto corruptor de la II()ciedad' 

Halta los desdenes de Polonia, .iem,re arra­
viada, 108 Ye.l'ia como sigoos de bondad. 
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Las soporíferas conversaciones mlsticaa de 
lJa Cruz, iIJan á tener encanto para ':'1, 

-Qué tal, señora, y los dulces, como van esos 
dulees? dijo entrando, á la buena vieja que arre· 
((l.ha la mesa, pues ya era hora de eenar, . 

-Yo no St', Uladi.lao, pregúntele a Polon", 
'1" todo el dia lo he pasado en pso. 
-~upongo ,/ue no los regalará todos. 
-Asi "reo: e vil á mandar al padre Anselmo 

y lIIi padre Tomás, pero h3 hecho tanto (IU~ para 
toda's partes a Icnnza, 

- y dónde pstit ella? 
-En la sala, con el padre de ,Iacinto que vino 

il v~rnos hace un moment.o, Tan hueno el San· 
to padrel me trajo un rosario de tierra santa, 
precioso; lo dPj", en 13 sala, ,'aya y ,'éalo. 

-Despues, sellora, 
-A\'e Maria! y nu se npura por ver el rosario 

de tierra santa! Yo no se lo traigo porque estoy 
ocupada, vaya, pues, y así saluda tambien. al 
padre: usted lo conoce ya ¡,no e~ eso? 

-Si señora, y voy á verlo, repuso t: ladislao, 
encaminándose á la sala por complacer á doña 
Cruz y conversar un momento. 

Entró sin anunciarse, 
Una sola vela de las que sosteninn los cande­

I ... os estaba encendida y su lu," incierta y ama· 
rillenta ilumin .. I>a apenas el sofá soore el cual 
I'eposaoan las individu&lidades del padre Jacinto 
que pareció muy contl'ariado, y de Polonia cuy" 
semblante se ('nl'ojeció. 

Uladislao saludó sin fijar atencion en esas cir­
"un.tancias: pidió el rosario que Polonia le al· 
ClU1ZÓ de mala "oluntad, lo examinó con curio­
si<l311, lo elogi ó y preg-untó algunas cosas á pro· 
p,;,sito de las fiestas religiosas que se prepa­
rab .. n, 

El padl'e Jacinto encontró que ya era tarde y 
se despidió, 

Polonia y Gutierrez pasaron al comedor, 
Sin'iósc la cena queconcluyel'on sin incidentes, 

saboreando algo de los dulces de Polonia, dije­
ron el bendito y deseándüsc bu"" I"'O"P('/¡o pasa­
ron a sus re.'pectivas haoitaciones. 

Uladislao tomó uno de SI18 autores favoritos y 
rec,!rrió algunas páginas, sin que su atencion 
se n,lara ni or completo, 

Dejó e libro para llevar su imaginacion á con· 
.iderar la dicha que le ofrecia la amistad de los 
O'Gorman, en cuya co . pañia iba á disfrutar los 
goces del hogar, de que tanto tiempo se Imbi .. 
visto privado. 

Le tardaban los dias en que la confianza ad, 
qttirida, le permitIera pasar con ellos sus horas 
de libertad. 

Cortó tan ala güeñas renecciones para crar y 
entregar su cuerpo al descanso de la noche. 

Al dia siguiente encontró á Eduardo en San 
Franrisco, con quien recordó las escenas de la 
víspera, prometiéndole ir en breve á recordar tan 
agradables instantes. 

Cumplió sus deberes de discípulo y voh'ió 
oí su casa' para almo .. ar, alternando alegremen­
te en la conversacion de la tia y la sobrina, 
quimes nc.taron el cambio, pues tal era lo que se 
babia opel'ado en 8U carácter. 

El les dijo que, si aquello era cierto lo deberla 
á la proximidad del t<'rmino de su carrera. 

Doña Cruz le alnbó e.trnordina.iamente tanto 
fervor 'por consagrarse al culto y Polonia depuio 
su e~oJo para propúnerle sel' su pl'imera llija du 
confeslOn. 

Uladislao aceptó todo y Ins d~jó pnra acudir á 
'" blhltott'ra del <:on"ento, dond~ Ir' n"u:. In 1," .1 .. 
leyendo ú Santo Tomás. . 

Camila I",oi,,: sent!d~ renovada su impresion 
ron 1'1 presencia de (,,!tl~rre7.. Pro"'II'ó psplicarse 
I~ fltr~c-f'lOn qne Ir~8 lIgR,ba, puPs habiR p.ompren­
dulo que RJIUella slml, .... t.a pra. mútuo: todlls las 
mUjeres conoC"en ca~1 mstmt:\'amentp. la imprf>. 
sion que ejercen en el ánimo de un hmnb¡'e, 

La sensibilidad esqui.ita '1\le domina ~n la 
g'~neralid .. d, dá mnyor alcan"e y pel~picar,j .. á su 
mlradn. 

Una mujer I'erdnderamente 10nta es un fenó' 
meno, mientras que la mitad de los hombres lo 
son clpor qué? la impresionabilidad 'Iue distingue 
108 ,sex08 es distinta; esto bastaría corno expli· 
caclCln. 

Un 8."r en el cual se embotan 108 sentimient,¡,~ 
que palpitan en el espacio que lo rodea es un 
tonto, y una mujer los relleja siempre. ' 

Camila se sintió halag .. da por la .inlluencia que 
llevaba al ánim'l de Gu'ierrez, sin que esa pe_ 
queña vanidad encerrara algo mas que la satis­
faccion que siente una mujer al parecer agrada­
ble á un Ilombre. 

Ella no ocultaba la m.nifeatacion de '.\10 im­
pres¡'lnes: tenía mucho candor" inocencia para 
fijal' una atencion m .. liciosa en E.llas. 

-Con que está resuelto que mAñana v·as á casa 
y paseamos á rahallo? dtcia Eduardo á Gutier­
rez, uno de Jc,s dias (lue se vieron en clase. 

-Bueno i,,',: ~'a sabes el placer con que acom­
paño á ustedes. 

-Todo está preparado, pues yo di seguridad 
de tu asenti miento: te osp~raremo •. 

-No he de faltar. 
La tarde fué para UJadislao mas larga de lo 

que hubiera deseado: la peupec'iva del p8leo le 
era delioioaa, 

Al dia siguiente fué mas puntual flue un acreedor. 
Camil .. era de la comitll'a y le esperaba ani­

mada de la mas franoa alegria. 
Montaron á caballo tomando la· direccion de 

Palerrno por las calles próximas á la costa, 
Uladislao que no conocia aquellos sitios, go­

zaoa verdaderamente con los pais .. ges que se 
sucedian á su \'ista cuyo fondo lo formaba la 
superficie azulada de rio que reune tanto encanto 
y seduccion p.ra los que IIliran y sienten. 

Camila le veia lijar en t'l sus miradas crey~ndo 
leer alg-una melancolía en el fondo dd sus ojos 
1'3rdos, 

-Le complace la vista de nuestro rio? le pre­
guntó. 

-Si señorita: esalRuperficie límpida, apenas mo· 
vible, que parece llevar la vista á un mas allá 
que se oculta, pro\'oca la meditacion y entusias­
mo, no exento de la religiosidad con que se ven 
siempre laa grandes obras de Dios. 

-Aai es: yo no puedo mirarle t.mpoco yapar-
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tar mis ojos de él al instante, tiene mucha atrae· 
Clon para el esplritu. 
-\0 no se si en mi será exajerado por no ha­

berme criado viéndolo: la costumbre de un espec­
táculo cualquiera le despoja de 8U grandiosidad ó 
lo reduce á sus verdaderas formas: no lo sé. 

-Creo Q.ue mas bien le empequellece: hay ten­
dencia á Dlvelarlo todo con nuestra miseria. 

-Será así, puesto que vemos salir el sol dia­
riamente sin pr.strarnos ante el poder que lo le­
vanta. 

-Este maldito cerco de tunas, nos pl'iva de 
llegar á aquel magnifico paraje que dorl!. na IIna 
estension muy pintoresca y agradable, les inter­
rumpió Rduardo aproximándose. 

-No tendr! algun pequeño espacio sin tunas y 
sin zanja que nos permita pasar? 

-No tiene ninguno. Me vienen tentaciones de 
"Por si mi ::aillo es capa? de saltarlo. 

--¿Quiéres ejercitarte por si te convidan á pasear 
con Manuelita? pregunt6 Camila. 

-No: pero me fastidia no poder llegar á donde 
quiero. 

-¿Hay' que saltar tunas para paReal' con la se· 
ñorita hija de S. E,? observó Uladislao. 
~Asi dicen, repuso Camila. 
_No alcanzo el objeto. 
-Voy á decírselo á vd. 
-Esas an"cdotas no se cuentan en voz muy al· 

ta, dijo Eduardo. . 
Estamos solos: á mu que S. E, no se oculta 

para hacerlo. Vd. sabrá ejU~ los festejan las de 
Manuelita, ó mas bien del señor Gobernador, son 
en su mayoria ingleses: estos no tienen gran 
maestria para manejar el caballo ni para tenerse 
sobre él; S. E. imajinó ponerlos en apuros, hizo 
enseñar caballos á saltar tunas y les invitó á 
pasear. 
Ello~ aceptaron gustosisimos como vd. lo ima­

ginará: Manuelita y él usaron los caballos ense­
ñados. A S. E. se le ocurrió, como á mi señor 
hermano, llegar á un punto cualquiera al trave? 
de los cercos, invitó á su hija que se lanzó tras 
él dejando á sus atónitos adoradores tunas de 
por medio. 

Hatos se miraron, poniéndoseles el rostro de 
varios colores: S, E. les animó, .y mas que todo, 
estaba del otro lado una niña cu)'a habilidad y 
audacia les escedia. El amor propio hizo que el 
mal decidido picara su caballo haciéndolo arre­
meter ,?ontra las tunas, mas que saltarlas. El ca­
ballo p!Dchado por todas partes di6 con el ginete 
del otro lado del cerco. 
. -Ya ese habia palado, siquiera, dijo Eduardo 

r!l'ndose . 
. -Los.d~más·, que eran tres 1) cuatro, no lo se 

been, qUIsieron I?,obar fortuna, aguijoneados por 
las bromas ~e S. E. Tod08 ellos sufrieron per­
cances mas o menos dolorosos ó ridículos 'lue­
dándoles. sin duda, al~o mas que el recue;do de 
un paseo con Manuehta. 

-No es eeductora la aventura de los ingleses 
dijo Uladi.lao. ' 

-Ni muy .culta la broma de S. E. añadió Edu· 
ardo, aprOXimándose mas á ell08 para decirles' 
e8to.en un arr~nque de juvenil franqueza que no 
todOB 108 eaplrltua se permitian en aquella "'poca 
en. que la bota de ~n gaucho soez y bruto opri. 
mla todae las conciencia" indidualizadas 1'01' la 

mas torl.e y ,·ulgar rnnllo'rfi el~ dividirlas: la 
ClOn hecha ullüial. 

El paseo se pr"long;' Ioasta la ,-·aida de la tarile 
volvicndo ale;.:·rement" 4 la ciudad para detener­
se en casa ele Camila, ",'nde siguieron reunidos 
pues Uladlslao los neomp.Uó á cenal'. 

Eses leoras fueron l'ar~ .'1 las IIln8 gratas que 
habia cspcrimentado: 8" ,·eia introduf'ido ~n la 
confian7.n de aquella fmni!ia 'lue tnnto apreciaha, 
y creia ohtenet' I~n ure\',· ~I nfectlloSl) cal'ifio de 
Camila, a'luiATI aetmiral" mM en Í!l. intimidar!. 

Cuhn [;'l':\to (11 Pira prns.'l.I' f~ue }todri!l. CIJIlCCittrar 
el :tl'eelo de su t!f)l':¡z.:n ¡'loT\ nqllelln júnm y eún· 
sagrar la h'raur" di> su nlnm :, la aIl1i~ta" 'lile lp 
oFrecial 

llay mas atrnctivo en la ami .. tad de una mujer 
y se sueña siempre clilnserrar puro y sincero e"e 
afecto ~eneroso que tanta ,'irtud exije. 

Llegole mas rápidalhente de lo que huhiera qus­
rido la hora de volver á su casa y salil) de ella 
lleno de dulces es/,eranzas y animado á perss"e­
rar enla senda de debel', única '1110 lo lIemria á 
conquistarse el afecto de Camila. 

Daba '"uelta en su imnjinacion Íl mil considera­
cianes diversas, relacionlldas 80n el o~jeto de sus 
aspiraciones. 

Mañana ire; á ver al selior Elortondo y Pala­
cio, para que me dig-a chmo vá Al asunto Ide mis 
órdenes, se decía. Ya es tiempo de que eso S8 
act{ve: voy á complir la edad requerida y mis es­
tudiOS !lstan yll tel'minados; por lo menos con lo 
aprendido puedo ordenarme. 

Tah'ez revistiendo wrdadel'C carácter sacerdo­
tal, Camila me acuerde mas fralca {, ilimitada 
confianza, Ohl si fuera ese un trtulo para su 
amistad, lo exijiria tanto que me lo habian de 
conceder muy en breve. 

De todos modos, ni es posible, ni 8e me ocurre 
cambiar ya de aspiraciones á mi vida. A~elere­
mos el paso 'lue nos lleva á la reRlizacion de los 
ideales forjados. 

El temor' y vacilaciones quo sen tia en mis pri­
meras inolvidables visitas á Palacio, hnn desa­
parecido ya con la costumbre de considerarme 
sacerdote: él me lo dijo, la ,'ocac:on es el hábi­
to sin duda alguna, 

Las prácticas religiosas me han inspirado 
amor sincero al culto: contribuiré con todaa mis 
Cuerzas á su propagacion y respecto: Dios me 10 
tendrá en cuenta. Bendito sea porlol siglos de 
los siglos. 

Entro á su casa, donde ya se habian acostado 
estrañándole . 

La mañana siguiente estnba destinacla á ,·pr. á 
Palacio. La confianza adquirida con e'l le haCia 
no temer las rabietas probables 'lue il esa h"ra 
del dia le ¡mm 'recuentes. . 

La sirvienta del secretario de S. S. I. le reOlloi •• 
con el aeariciador Agasajo de siempre, condu· 
ciéndole á la pieza en que ou señor tomaba el 
mate. 

-Qué lo trae á estas horas por a.::¡ul? qu.; m" 
dice de su casa? " 

-Nada, señor, que allí lo recuerdan con res­
peto y cariño ..... 

-A qué viene entonces? 
-A tener el gusto de verlo y preguntarle si 

cOl? su hondad de siempre ha hecho alg-o el1 obse­
qUIo de que se m' ordene. 

-Como no he de hacer? ,"o cumplo lo <¡ue di-
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g"r casi teda ~.\tá j'.1 listo y muy prúnto Iv ,'eré 
Investido con el caracter en q"~ tan útil pued .. 
ser á la religion y á su patria, pu~. S, E. nece.ita 
el apoyo del nltar: ous enemi".ú. in .,)n de Dios. 

E. notorio 'lUfl Rosas hahi~ acudido tambien 
al recurso de muchos ,té Jluestros caudillos, esplo­
tanda el fanatismo de las masas en provecho 
propio, y que 110 le faltarun sacerdotes tan com­
placientes que lo repitipran en el I"Hpico, El 
úbls.po l\ledl'ano y CahrorH mILs ,h!bi que todos, 
lo repetia tambien sin perder ,,"asion. 

Si esto puede envoh·.r un cargo, dejemos la 
palabra á lú8 documentos de In ';poca, muehos 
de los que están en nue,tro poder. 

"El cielo en castigo) de tantos atentados pare-
e. que los ha condeuado iL que teniendo ojos no 
vean, á que teniendo oidos, no entlendan.-p'ero 
séale ~ermitldo al obispo y al Senad,> manifestar 
á V. E. que ~I tan noble acontecimiento ha dado 
una I,ecclon muy séria á su~ tenaces enemigos, 
tamblen á V. E. le da un aVIso que sin contrade­
cIr l!, vol~ntad del Eterno no puede dejar de oir. 
¡,QUIere \. E. conocer mas ,claramente cjue Dios 
lu tiene escojido para presidir los destmos del 
pais que lo "IÓ naoor? ¿No se apercibirá de que 
es disposicion del Eterno, continúe sus sacrificios 
y que el unico propósito que domine á V. E. sea 
el de llevarlos hasta donde lo exijan los intere­
ses de la República? Esta necesidad ya se la ha 
hecho sentir á V. E. la \·oz del pueblo; allora 
.oe la hace enlender ma. cnó1yicamenlc tI) >'0= del 
,oielo,.'a. lOZ de lt/~ mila,qI'D.)) 

(OficIO del OlJlSpO y del Senado del clero f~li­
citllndo á Rosas por la farsa de la máquina 
infernal.) Así pues, un prelado de lnépoca asegu­
raba que un milagro haoia sido hecho por el Eter­
no para la consLrvacion de un asesino. 

Per",!itido este ,paréntesis pro~eguimos. . 
Uladlslao lolllmfestó al señor Palacio sus de­

"'.os de ordenarse en breve, pues se creía con fuer­
za y virtud bastantes, para soportar con amor y 
"onstancia los desvelos que son necesaríos á las 
"ráctic.as á que se consa~·raba. 

Despidióse de él contento y satisfecho y tomb 
nlegremente la direccion de su casa. 

-:-i.Qué le I!a, dicho el señor Palncio, y como 
e~tá el santlslmo padre? preguntúle doña Cruz 
a~i que le viú llegar. • ' 

-Está bueno, señora; se inlilrm" d~ p.ómo lo 
I,Rsaban ustedes. 

-Gracias, gracias. 
:-)'1e asegurú hmbien que muy pronto cantaré 

DllRa. 
-Ay! Dio~ mio! Cju" gusto, y cómo voy ÍL lle­

narle de besos In~ manos ese dia, ',Cuando será? 
-Aun.Do lo SI" pero ya le digo Cjlle no puedo 

luda\', 
- y t) e~toy cont(,llti~IIJJll, como si fuera mi hijo. 

t.:o }'usario \",ly !t re1.arle esta.. noche:í. San Am 
bnudo, pRrtl que no tpnp:a impedimento ninguno: 
I<:lnto Len.lito \' gl(,ricsn! siempre oye los I'uegos 
<:e estR humifde pe':R,lora. 

-Agraut'zcolo, dalia Cruz, sus cariñosos dese­
()~: croo q"9"0 \,.)y i¡ tener obstáculos, 

-De toJos m0dos no e.tá demás. Dde la.noti­
cia á Polonia: 'est:L en el comed'ol', 

UladislRO pasó á la pie", que le mencionaban: 
en ella e~t"ha efe~t.i,·amen~e PoloniR, lllUH¡Ue no 
,'On un semblantP. f[flP mO\'ler!l pI (I~~eo de darle 
notiriR~ ale11'~.~, • 

-Qué le pasa Polonia? interrog6 el j6;'ell, u­
trañáDdole al verla con I,,~ ojo~ enrojecidos' por 
un llanto l·eciente. 

Ella lIO contestó. 
Uladislao insistió, preguntando si él efa la cau­

SR, pues asl creyó nutarlo. 
Pulon;a en un 'arranque tde frane·a IRdignncion 

le dijo bruscamente: -
- Sí, lIsted es la causa: el padre Jacinto se me 

enojó esta mañana, diciéndome que yo le habi-a 
dado á IIsted mucha confianza, que eso era muy 
malo y '¡ue lIsted y yo debiRmos esta!· en pecado 
morta']. 

Gladislao se incomod6 tambitn por aquella in­
triga 'Iue le ponia de manifiesto 19 que no habia 
peusado ni lJueria saber, y que hasta le era 
doloroso, pues en su noble carácter parecía tomar 
sobre si las faltas de los demás. Habló casi 
duramente á Polonin, almorzú de mala voluntad 
V se refuj ill en la biblioteca, huyendo de preocu­
parse de aquel mis.rable asunto. 

'La confianza con que lo favorecian en casa de 
O'Gorman mostraba una nueva y agradable faz 
á su "ida. 

Aquella escelente familia sustituiria su hogar, 
embellecido con la presel!cia de Camila, á quien 
no recordaba sinó como á un sér superior de.ti­
nado tal vez á dignificar sus propósitos con IR 
influencia poderosa de su carácter. 

Franqueadas con liber~ad las puertas de aque­
lla casa, iria á deposi~ar aUi sus pesares, sesuru 
de ser comprendido, ó á espandir sus alegrias. 

Una mirada de Camila seria UII premio á. sus 
actos laudible, que ella no negaria á sus esCuel'-
7008, entusiasta como era por todo lo bueno y lo 
bello. . 

El yacio de sentimientos y de afectos tiernus 
que iba agrandándose en su corazon, ,y produ­
ciéndole sin que lo notara los males que aparej" 
siempre, habla desaparecido, proporcionándole 
con ello un bienestar inmenso que le hacia 90-
brellevar sus tareas con placer, sin que hubiera 
acertado con la verdadera causa de ese can.hio 
aunque lo atribuyera á sus nuel'OS amigos. 

Todo le sonreia, era feliz .. 
Cuán pequeñas s~n las ,causas que de~erminnn 

la dicha de una eXIstencIa, y cuán aleJa,los de 
ellas lo pasamos sin embargo, desatendiendo) ~on 
harta fre'cuencia esa colaboracion estraña, apa, 
rentemente caprichosa, que puede produllirla ir 
alejarla, se decia Uladislao, alzando I,a vista d" 
las páginas de Santo Tomb, pa1'8 fijarla en el 
espacio azul qua "'-parecí!, ,como fondo del I!e.nzo 
infinito en que rebosa, VISIble parR los esplfltuI 
contemplativos, la magestad y grandeza de Dios. 

~Apenas concluyó de comer, partió llladi.l!lo 
pal'll ('.asa de sus amigos, sin arredrarse polI' la 
úscura soledad que delleria cruzar ñ su ,'u,'Hu. 

Allí concluian de e·enar cu .. ndtl llegó. Tudo era 
animacion y alegria: yerdad es que Cllmila y 
Eduardo b:istalJan para producirla en c.llalquier 
parte., , , 

Nuestro jóven 18 n:tezcló al bulhClO de los de­
más, haciendo gala lDocente de la vIveza da IU 
imaginacion. 

-No asisten u.tedas al teatro? preguntó. , 
-!\Iuchisimo tiempo ha,.. que no concurrImos 
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i él. Estamos tan lejos que nos es '!101c5to reti­
rarnoa tarde del centro, repuso CamIta. 

-La: compañia !lu~ tenemos no es acreedora al 
sacrificio que lerla Ir. 
_y las piezas dramáticas que exhiben no son 

del mejor gusto. 
La verdadera causa la ocultaban prudentemen­

te: el teatro como tod.o . e.n el\a époclI:, era un re­
Rejo de la cultura y clvlbzaclon que Imperaba en 
lal regiones oficiales. 

Tiempo antea de la fec!ta en que llevam?s ~8ta 
narraaion, se habla pubhcado en lo~ perlód!cos 
de Buenos Aires el siguiente anuncio de funclOn: 

...... Concluyendo el espectáculo con la muy 
admirable y nunca vista prueba de-.. El.duelo de 
un federal con un salvaje ul!ita.rio»-en .'lue 01 
Pl'imero degollClI'IÍ al segundo a VIsta del publlco>!_ 

Esta funcion debió obtener un lleno completo, 
pues produjo 6,114 pesos, q!Je se pusieron á di s­
posh.aon de Rosas. Y deblan ponerse, pues le 
pertentlcia el beneficio de aquel adelanto en el 
al'te 'Jue á él 8010 era debido. 

Con tales espectáculos se comprende que lo 
pooo bueno que per'!1anecia en Bue~os Ail:e~ se 
alejara del teatro, aun cual!d.o el mIedo. lUCIera 
concurrir á mas de una famlha que expIaba con 
csas escenas el delito de tener buen gusto, cri­
men que aunque no lo pare3Ca le castigaba en-
tónces. . .. b' 

En estos detalIes tan característICos, .e lan 
\ljarse para obtener algun criterio histórico los 
'Iue fabrican Historias de Rosaa sin saber lo que 
se pescan. . . . 

Uladialao conformándose con la esphcaclon 
recibida, hi:¡;o girar la cOI1\'eraacion sobre dis­
tintol tema •• 

Felicitáronlo por la proximidad del tiempo en 
que debia recibir las primeras órdenes. 

El dió bromas á eu amigo Edllardo, tan buen 
mozo. que ae veria pr.onto privado. del uso del 
bigote que tanto agraciaba sus faCCIones correc­
tas, 

-Es un adorno federal, de 'lile no todos pue­
den despojarse, dijo él. 

Efectivamente: el Gobernador habia reglamen­
tado el uso del bigote, como sr se tratara de un 
asunto de interés nacional y solo él podia dispen­
sar de usarlo. 

No resistim os la tentacion de trans~riuir un 
curiolo documento que muestra la \"erdad de lo 
que liftrmamol, siguiendo la norma de conducta 
que no hemos propue8to observar en estas páji­
nal. 

El capitan del puerto.ole Buenos Aires D. Fran' 
cisco Crespo, dice á Rosaa: 

"El que firma tiene el hOllor de participar á V. 
E. el gran sentimiento que tiene por no poder 
usar el bigo~l apesar d. la última tentativa que 
hizo cuando v. E. le recibi6 del mando supremo 
que tan dignamente de.empella, de cuyas resul­
tas le asomaron 108 inconvenientes de fogage 
que me acometen en Isa ternilla. de la nariz; mas 
como no obedeciese la lIaturaleza, apetiaro de 108 
remedios. • • • • • Qué tal! 

Uladislao se retir6 satisfecbo y contento: esas 
horu reasumian para él toda la dicha de ou 
eltiilteI10il~. CaQlila le habia sOllreido, lo habia 
habla:ló. ¿Qu4 mupodia e¡tijir de 8U suerte? 

Habi. leido 8n la dulce intensidad de IU mirada 
. ma, de una prODlee& de oarillol. ami8tad. 

La ».l~IDII da IU C'OI'8~on apaaionado y 
aeUible,. ~oberla OIlOOlltrU UD 4:0 ~ aflUtlla 

alma tan sUjeta por su .lDlpresionabilldad !J. la 
inRuencia de la. sensaciones que la rodearan. 

Nada le acercaria maa a ella que el hábito ¡¡¡¡o 
cerdotal: lo deseaua ardient~mente. 

Apesar de su edad é inclinaciones, eótaba tan 
poseidode.s~deber y de su mision, que la i~ea 
ae un sentImiento, qUío se apartara de un cariñO 
fraternal y puro, no habia cruzad'J ~u cerebro. 

La imágen de Camila le heria sin reflejo. al'­
doros!'., queria su amor, se. hubiera sacrilicado 
por obtenerlo, pero su amor de hermano. Tan 
cierto es que la imposibilidad aleja 111.8 tentacio. 

neE~ necesario (ue un cúmulo de circunstan.,ias 
accidental es, inJependientes de la voluntad ven­
gan á destruir la obra de la rallon. 

Basta entónces el menor impulso para 'lu') la.~ 
pasiones se precipiten en otra senda, con la VIO­
lencia de un torrente 'Iue halla su cauce. Es lila., 
temible el impetu do un sentiiniento que pel'OHI 
nece desvi:,do, que cuando se desarrolla natural 
y fijo, siguiendo el curso que la naturaleza im 
pone á cuanto cae bajo el dom~nio ~e sus leye, 
inmutables. que no se contrarIan SID producl!I' 
un' mal, tanto mas sensiule y violentu .cuanto ma~ 
perfecta es la organizacion. 

lteglamentense las sociedades como se 'Jule­
ra; la naturaleza dirá á todos r ca·Ja uno: por 
aquí, este es el rumbo, y el caprlCbo de los hom­
bres jirará en círculos viciosos, para caer siem· 
pre al dominio de lo eterno. 

Camila es tendió el impulso de su inclinacion 
hácia Uladislao, comprendie'ndo las cualidades 
que se ocultaban en su apariencia de jóvcn serio. 

Habia leido en IUS 0i'oS el refleje de 108 movi­
mientos de su alma, vo uptuosOOOS) apasionados, 
y se sentia atraida hácia él, g'raba a su alrede­
:tor sin que le ocurriera quemar 8US alas de an­
gel en aquel fuego pequeño y oculto, sofocado 
por la voluntad, 'l.ue veia en el amigo de IU 
hermano, y que su mtuicion de mujer le decia que 
podria cODvertir en hoguera, enviando á él el ra­
yo poderoso de sus lindos ojos_ . 

Despues del paseo Íl. caballo en que estudi6 los 
Impetus de su alma. sorprendida de hallar en 
ella esos estremecimientos que se ocultan, esas 
ilusiones de un segundo, fujiti\'as siempre, que 
hieren la itnajinacion para alejarse y volver en 
seguida numerosas, formando la impalpable van­
guardia de una fuerza de puion dominadora, 
Camita no deOnió ainembargo, la naturaleza do su 
sentimiento, 8U razon no podia lIe"arla á la \-er­
dad, pero su corazon la presentía. 

Esas fraseR cariñosas que la amistad no teme 
lanzar, segura de IU inocencia, le perdian en sus 
lábios, sin 80nido j cortadas por el .niedo' una 
interpretacioD ma iciola. . 

Sorprendlaae mirando.á Ulasdi!ao y un seotl' 
miento ruburoso le deSVIaba la vllta. , 

El piano tocado en lu:presencia, tenia vibl'acloA 

nel distintas. 
La despreocupaci,'n. con que lo .vi~ra. 1& vez 

primera ·Iba des~pereclendo ~n la mtlmldad !lue 
se prodiga en la Juventud. S, un momento mira· 
ba en él al sacerdote, en otro instante veía al 
hnmbre que hubiera IiJdo la. encarnacion de 1111 
idd. 

Con la confia.nla inelperta de 8US pooos ail08, 
se prollUSO no ver .in6 al amigo, encRminando 
IU sentimiento en uoa lenda lija y determinada. 

Rentlase con fuerza bastanto para ello • 
La at,rac.'cion qUe lo ofreda .Ia amiatac! ora 

Irril.llüblo. 
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Canllla creyendo dominar sus impulsos, y Gu­
tierrez viendo en la simpatia r¡ue le inspiraba la 
jil\'en una manifestAcion de cariñosa amistad, 
.se en""añ'J.ban. 

Asn'bo8 ollraban ajustandose á su caraoter y si­
guiendo sin embargo las huellas invisillles de 
unA pasion poderosa. 

El, mas candido y confiado, porque era mas 
inespe~to, cambiaba sin saberlo la naturaleza de 
sus impresiones: ella, por su perspicacia de 
ml.jer, habia sorprendido el secreto de su cora­
zon, pero cseia dominarlo, guiándolo por la fuer­
za de su voluntad, hilcia el único rumbo que le 
era permitido_ 

A ninguno se le habia ocurrido contr"riar su 
inclinaClon abiertamente: es que nadie se des­
prende de la felicidad que sale al paso, y mucho 
menos en la 9,ue toma origen de los efectos ge­
nerosos que ligan a otro ser en el que se vé un 
complemento necesanio al equilibrio ue las fuer­
zas morales_ 

Camila Boñaba con la amistad, engrandecida y 
animada por llama oculta de un sentimiento mas 
vehemente_ 

Gutierrez, sentía llenado el \-aeio de su cora-
7.on: Creia que la amistad era bastante para ha­
cerlo, y se entregaoo á ella, satisfeaho de si mis­
mo, y dando gracias al Supremo Ha"edor que le 
permitia compendiar todos sus afectos en el mas 
puro y tierno. 

Sigamos a Uladi"lao, que concluidas sus cia­
ses va á casa de Camila, pues esa visita se le ha· 
bia hecho una necesidad imprescindible. 

Ella se paseaba ¡¡'ente á la puerta, conservando 
aun su traje "encillo y suelto de la mañana, con 
el que aparee." en todo el esplendor de su gra­
cia natural: era una de esas bellezas. á que no 
añaden seduccion los adornos, pues estaba en 
ella, en sus maneras, en su andar, en su rostro y 
en la dulce iluminaeion de sus ojos. 

Gutierrez la salud .. con la franca amabilidad 
de que se sentía posesionado en su presencia. 
Ella le sonrió, estendiéndole su mano suave 
de largos y perf,lados dedos, mientras un lijero 
sonrosado bañaba su rostro, animándosele la mi­
rada siempre plácida . 

...;..Miraba estas plantas cuyas llores constitu­
yen mi delicia y su cuidado mi primcra ocupa­
cion, dlj61e afectuosllmente_ 

-Tiene V. los gustos de las almas delicadas 
y sensibles, Camila, respondió Gutiarrez, llamán­
dola por su nombre la primera vez. 

Ella pareció sentirse Impresionada por esta fa­
miliaridad, impresion que Uladislao no observó, 
Hay mucho de afectuoso y tierno, mucho de agra­
dable, en las sílabras del nombre pronunciadas 
sin añadirles ninguna palabra de cortesana efec­
tacion, por un sér que despierta en el alma a¡gun 
afeclo. 

Su nombre entreabriendo suavemente los lá­
bios de Gutierrez, para sor dicho en va:.: baja, 
le pareció que arrancaba un suspiro, que sus le­
tras iban envueltas en una atmósfera de cariño y 
su cora¿on aceler.ó el latido con que golpeaba su 
peoho al compás de sus emociones. 
-¿~e proyecta algull paseo e.n que pueda tener 

el gusto de acompañarles? presunb -nuóstro jó. 
"en, e.bser·cando el silcn~io de Cai!1lla _ 

_ Aún BO, dijo ella, ilamada a la l't"lidad po!' 
el&. interrogaclon, pero aqul n .. e lo pl'l'yectamos 

con anticipacion: son la obra de un momento de 
buen humor_ Quiere que rasemos al comedor 
rlonde creo «ue está Eduardo, que parece no'lo 
ha sentido? 

-Vamos, señorita. 
Alli estaba efectivamente Eduardo entretenido 

en el arreglo de unos arreos de caballo' 
-Oh! señor Gutierrezl celebro verlo. Me ayu­

darás en estas pequeñu8 operaciones da talaoar­
tero. 

-Qué ocurencia! Eduardo, dijo Camila. 
-No es ocu~rencia sino necesidad; ya me estoy 

cansando, y SIl1 un refuerzo esto queda á medio 
hacer. 

-Voy á ayudarte, eliju Uladislao, pero yo no 
pongo á tu disposiclOn mis conocimientos en la 
materia sin un precio convencional. 

-Muy bien bechol 
-Interesado, ¿cuál es el precie? 
-Un minué federal y dos vals .. 
-Acepio ¿qué le vamos á hacer,necesse non habe! 

le!lem, como diria nuestro maestro de latin? 
-y yo premiaré tambien ~u amabilidad con dos 

piezas mas_ 
-Couvenido, elijo Eduardo: hay que ser genero­

so, pero se me ocurre el medio de zafarme yo, 
dejándote el pago integro de la deuda. 

-No lo admito, dijo Gutierrez. 
-A qué si lo haces, cuando te diga en la forma 

que quiero arreglarlo? . 
-Cren que no: véamos sin embargo_ 
En lugar de las tres piezas que debo tocar, 

Camila cantará una cancion, ¿te acomoda? 
-La señorita canta? AcepLo, accpto, aunque 

no veo por qué ha de pagar Camila tus cuentas, 
pero es muy seductora tu promesa para que me 
detengan consideraciones de ningun género_ 

y tú Camila, r¡ué dices? quieres complacernos? 
-Lo haré pero yo tambien tengo condiciones 

que ofrecer_ 
Cuáles? 
-Que arreglen otro paseo á caballo para una 

de estar tardes. 
-Tambien se acepta_ 
Concluyeron en bNve la obra de talabarteria y 

pasaron á la sala. 

Camila ocupó el piano, haciendo oir su vals fa­
vorito, mientras repasaba en su imajinacion algo. 
cuyas dificultades l;iominara r,0r completo. 

Terminó el vals: preludió os compaces y lanzó 
al aire su magnifica voz, entonando una cancion 
llamada del pirata, muy en voga' entonces y que 
principiaba: -

"Se vi del Plata e¡ lo lejos 
en popa el viento pumpero 
un bergantín mUll velero 
sus blandas olas surcar.>! 

El acento de Camila ajitsba el alma de Gutie­
rrez, llevando BUS impresiones impulsadas por el 
timbre apasionado de BU vo:.:. Cada nota er.a un 
munelo:descubierto á sus ojos; un mundo de en-
cantos,~ armonias, luz y sentimientos. . 

Ella sentia, y sus impresiones se trsduc •. an eu 
e,e Idioma sublime, á que no alcanzan 108 sIgnos, 
ni lleva la voluntad. 

Cuando las manos de Camila derramaban la 
armonla maE:es~uosa de la .Vito; de. R'quier,¡, Gu­
tierrez se 8&ntla alzado de la tierra por una 
conteJnplacion religiosa; lo. acentos del pirata 
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penetraban el). BU coraz')n, y de él parti!,-n las 
IDspiraciones de ese mundo ~e luz y arm~Rla8. 

Esos versos psrecian animarse y vIvir, sus 
imágenes se movian, le golpeaban el cere~r.>, 
sacudiendo su cora!"on con íml?e~us de dolJle Ylda. 

Camila dejó el plano: la felioltaron oon mas ó 
menos bromas por el sentimiento y espresion que 
habia arrancado á sus notas. . . 

Gutierrez la aplaudió, pero SID bromear. Habla 
aentido demuiaCio para profanar con una agudeza 
sus impresiones. . . 

Eduardo ocupó su lugar, mientras Camlla 0.<>J.1-
versaba alel¡"remente, alternando con ella miSia 
Joaquina, Carmen y ~Iara. . • . 

Las señoras '1 las RIñas al?reOlaban a Gutlerrez 
y sentian placer con sus viSitas. .-

-Refiéranos algo de la vida tuoumana, dijole 
misia Joaquina. 

-Señora: alli no se vive; se nace, le orece y se 
muere, sin haber hecho otra oosa que comer y dor­
mir; verdad es que las luohas civiles han dado 
ooupaoi04 á los hombres en su mayor parte, pero 
los que no Ion soldados, no son nada. 

-Usted exagera. 
-No señora: lo cierto pareoe mentira, pues es 

poco meDOS que inverosímil. 
-Aquí se pondera mucho la belleza de las tucu-

maDas, dijo Camila. .. 
-Tienen buen oolor, y bueDos oJos: SI eso bas­

ta para constituir una belleza, lo 80n. 
-Eso basta para ser lo que se suele llamarse 

vistosa, nada mas. 
-Dió Vd. con la palabra: son vistosas. 
-y BU oaráoter? 
-Duloe, amable, pero débil y poco laborioso. 
-Los hombres DO serán así? 
-Tambien en su mayor parte, pero lo que mas 

108 distingue, e8 un feo subido. 
-Porqué esa anomalia? 
-No me la esplioo, pero la he observado, co-

nooiendo pocas escepciones. _Sucede tambien 
eso en algunas otras provi\lcias: en Salt~ las 
mujeres no Bon feas y los hombres son horribles. 

-Yo he visto algun aalteño buen mozo, obser­
vó Misia Joaquina. 

- Tambien yo, señora: me refiero á la mayoria, 
á la inmensa mayoria. 

·-Segun sus datos las salteñas debeD emigrar 
para casarse, dijo Clara. 

-La oostumbre sin duda, se11 orita, que tantos 
defectos suaviza, las hace permanecer. 

-Yen Córdoba ¿qué suoede? 
-Que los hombres buscan novia en Tucuman. 
-Qué ocurrencia! ¿Y las oordobesas? 
-Lo sufren 'pacientemente: creo que en esta 

provincia es donde hay mas solteronas. 
. -Eso esplica la existencia de tanta beata: las 
mujeres no ~udiendo amar á los hombres aman á 
Dios, dijo Eduardo 'tue ape.ar de su vocacion 
hacia aiempre notar que vivia tembien para el 
mundo. 

Gutierrez eonv~rsó un momeuto mas y sali6 
para ir á casa de Palacio. 

rece, se ha portado bien. Ya estoy bUscándole un 
ourato, ¿la gustaria en la campaña? 

-No tanto como aqul, señor, lo contle~o, pero 
lo aceptaria gustoso. 

Gutlerrez no pudo contener su sobresalto al 
peusar que pudieran las exigencias de su minis­
terio llevarlo lejos de Buenos Aires y de Camila. 

-Bueno, bueno, veremos donde se consigue, 
dijo Palacio. 

Uladislao creyó concluida su '\I:isita y se oIespi­
dió, agradeciendo los importantes servicios que 
se le prestabaD. 

De casa del señor Palacio, paló á la suya: con·­
tó á Da Cruz sus adelantos. 

-Virgen Santisimal Ya va á quedar hecho un 
curita. Cómo deseo verlol Ayl San Ambrosio no 
me ha negado la gracia que tanto le pedi. Voy á 
ponerle una vela al santo glorioso. Y doña Cruz 
encamino á ejeoutar lo que decia, regooijándo­
se mucho sin auda al alma de San Ambrosio. 

U1adislao pas6 á su pieza, preocupado un tanto 
con la posibilidad de que lo mandaran á la cam­
paña, pues los curatos de Buenos Ayres estaban 
proyistos. No consideraba su aislamiento fuera 
Cie la capital, sino su separacion de los O'Gor­
mano Tan necesaria se habia hecho á su corazon la 
amistad de aquella escelente familia.1 . 

Los dias que antecedieron á su presentacion al 
leñor Obispo, para recibir la brden de tonsura y 
hacer sus primeros votos, los {lasó brevemente, 
pues sus Visitas fueron casi diarias l. casa de Ca­
mila, donde ya era poco menos qua el niño mi­
mado; 'lelas horas de placer:e aceleraban el 
tiempo arrojando su alegria sobre todas las que 
faltaban para volver. 

Allí todos lo entusiasmaban con los IJ"neficios 
de su carrera, la tl·an'luihdad de la ,·idR, y mil 
otras garantias de bienestar con~le se considera 
generalmente al sacerdocio. . 

Unicamente Camila, no tomaba parte en esas 
manifestaciones, ella no formulatia ni sÍln á si 
misma, el deseo de verlo en otro rumbo libre de 
votos, pero losentia, yaunqueconfusamente, aqueo 
110 erl!- ba~tsnte definido para no aplaudirle su 
vocaClon DI sus progresos. 

Gutierrez acabó por observar eata frialdad para 
con su destino futuro; se preocupó de ella sin 
acertar con una esplicacion satisfactoria. Tenia 
momentos en que pensaba con dolor sobre ese 
punto, pues bien pudiera ser una muestra de la 
mdiferencia que IDspiraba. Tenia que recordar 
mil fraaescarlñosas, mil miradas en que iba en­
vuelto el aprecio afectuoso, para no deses.parar, 
pues la amistad de los O'üorman y de Camil,a 80-
bretodo era su primera necesidad, su indispensa­
ble ventura. 

Sin ella, la soledad del corazon, palpitando ai~­
lado en su pecho, le hacia el efecto de un reloj 
entre ruinas, cuyo péndulo marcara el tiempo ain 
señalar lall lloras da placer y dolor que alte,·naD 
en la vida. 

Enoontr6 leyendo al secretario de S. S. l. 'tus 
le diio: deseaba verlo. 

El dia antes de recibi .. 1 .. órden de tonsura, la 
visita fué animadísima: Clara y Cármen le abru· 
maban con cariñosasuromas: Camila sunreía. Otro 
mas csperimentado y observador qu~ Uladislao 
hubi.ra visto »or 1 .. contraccion graciosa de ·sus 
lábios, que no esprcaaba, alegria. 

-Ya puede V. prepararse á recibir las prime­
ra. órdenes muy pronto. Ahi le tengo ~u primer 
traje sacerdotal. 

.;;.señor .iento .... 
-No .ie)l~a nada. Estoy oonteDto.de V <1; lo me-

Jugueteaba, distraida al parecer, con la violeta 
que llevaba liillm»re en la boca, queltllll'o con-

4 
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truta.ba su IIzul, con el magnifico ~onrosado de los 
lábios que la sujetaban. 

Eduardo era el mas animado y alegre; prometió 
i su amigo acompañarlo al dia siguiente para 
traerlo transrormado. 

Gutierrez se retiró contento como siempre. 

Los primeros pasos que dió ron direccion á su 
casa bastaron para traerle con la soledad, la con­
sideracion razonada de su situacion. 

No se pasa de un estado á otro, aún en la ju­
ventud, en que nada tiene verdadero peso, sin 
sentirse llamado á concentrar las facultades, pa­
ra 'lue como en acuerdo ministerial, decidan por 
mayoría la bondad del nuevo rumbo. 

Mientras habia estado mas lejano el dia de sus 
primeros votos, Gutierraz lo veia llegar con len­
titud: le faltaban pocas horas, y hubiera deseado 
convertirlas en dias. 

Su satisfaccion se asemejaba mucho á la del 
que llena una necesidad doloro.a. 

Sus primeros temores y vacilaciones, su falta 
de vocacion, su amará la familia y al hogar que 
no podria constituir, tLdo eso le heria la imagi· 
naOlOIl con fuerza nueva, alternándose con ideas 
de entusiasmo, que no le entusiasmaban, ni se 
fijaban tanto en su mente, como las de temor y 
desconsuelo. 

La suerte estaba echada, era menester resignar­
se, no habia subterfujio que pudiera salvarle. 
Abatió su frente sobre el pecho y aceleró el paso. 
Queria llegar á su casa, conversar, distraerse, 
estar fl solas consigo mismo. 

D' Cruz le esperaba para recomendarle mil cir· 
cunstancias, hacerle otras tantas obser,·aciones 
y ponderar I:t cllcacia de sus ruegos y velas á 
San Ambrosi". 

Polonia le pl'ometió su mejor dulce, mirándolo 
como para recordarle _us mejores tiempos y 
envolverle quizá, una promesa en 8U afectuosa 
sonrisa. 

Gutierrez agradeció todo esto con su bondad 
de siempre. 

Camila vi6 salir á Gutierrez, llena de tristeza. 
Sentía que los votos que iban á ligarlo al dia si­
guiente caian sobre su corazon. 

Su constante alegria desapareció de su rostro: 
su sonrisa no era la misma, dejó de hacer oir su 
,·oz juguetona y alegre, que se escuchaba siem­
pre, pues tenia el hilbito de cantar en voz bRjOl. 

Temprano pasó á su dormitorio: queria estar 
sola. 

AIIf, sus impresiones exaltadas por la soledad, 
tomaron una mtensidad alarmante. 

Hubióraso dicho, que los primeros votos de 
Gutierrez le arrancaban violentamente la espe­
ranza: ella no la hahia sentido sin ·embargo, no 
la habia formulado mas bien,. 'pues el corazon no 
eleva su voz ain un golpe, sus vibraciones nece­
citan estallar, no se producen sin provocacion. 

En esa noche futlle dado definir con verdad, sin 
vacilaciones, la nsturaleza de la atraccion que 
sentia por Uladislao. 

Su esplritu decidido aceptó la lucha: ella 10-
fb"cllria ese amor, lo arrancaria de BU alma. 

Iba á combatir ain tregua contra 8U propio co­
"zon, sin Babar la fuerza avasalladora de un 
sentimiento contrariado, o 

Crela (Iue su voluntad seri .. hAStante para np:l­
gar esa lama, cayendo sobre ella con el frie do 
la razono . 
, No t~mia 9ue sus -prop6sitos se estrellaran 
ante lo l'!lposible, y que su \'oluntad semejante á 
una corrIente aérea, agigantara el incendio que 
no lJastaba á esting'Jir. 

A~ dia siguie!"te por la mañana se preparó 
GU:le~re~ para Ir .á lo de ¡;'alacio, .que lo acom­
panawl a presenCia del ObiSpO, y a dar su pri­
mero ~ trascendental paso. 

\·istló la ropa ~nviada Po! su protector, em­
pIcando en su prImer atavlO sacerdotal media 
mañana. 

El mantpo elevaba su estatura, lo que no le 
parecio mal, pero se sentia incómodo entre aque­
lla especie de pollera que le dilicultaba los mo' 
dmientos. 

Ya me acostumbrare, se deeia, este es el menor 
inconveniente del hábito, aunque tiene mucha 
semejanza con un chaleco de fuerza. 

Salió al comedor donde lo esperaba doña Cru~ 
y Polonia. 

Santa Brígidal y que bien le sienta! esclamó 
la primera. '. 

San Rafaell parece ya un sacerdote dijo la 
otra que habia elegido un nombr6 mas poético 
para el santo de 8U de\'ocion. . 

-¿De modo que hoy no mas lo tendremos con 
corona? 

-Si señora, dijo con muy poco gozo Uladislao 
-¿ y euándo podrá confesal'? preguntó Poloni .... 
-Creo que muy pronto: supongo que hoy lo 

sabré: las dejo para ir á casa de Palacio' 
--Ln gracia de D108 lo acompañe. Vuelva 

pronto. 
U ladislao tomó la direccion de lo de su protector. 

sumerjiendo su espíritu en las rellexionell' que no· 
le abandonaban desde que veia convertirse en he­
cho las ligaduras lue lo iban á aeparar del mun­
do, viviendo tiin embargo entre ~us tentaciones y 
peligros. 

La sirviente del señor secretario de S. S. I. cor­
rió albl'rozada á llevarle la noticia que pstaba' el 
señor Gutierrez vestido de padre. 

Este lo recibi6 llaciéndole una mueca en lugar 
de sonrisa, pues estRba de pésimo humor. 

Diremos al lector la causa por qué lo sufria esa 
mañana, ~o porque tuvi~r .. en si ~Igo de cstra?.r­
dinario, SIDO, por el curW80 motivo que lo orlJI­
naba. 

A poco rat~ do ~ntrar U1adislao, ambos toma- o 

ron la dlre~cJ(~n ,le la curia. 
Allí estaba Eduardo e~perando alboroudo á 8U 

amÍ!!O. Este lo s .. lu,ló .. fectuosamente aunque 
.in dar alegria á su rostro ni animacion al timbre 
de su voz. 

La ceremonia se celebró inmAdiatamente, par­
tiendo despues ambos j6venes á casa de O'üor-

mbn~tier~ez caminaba con embarazo bajo su fla­
mante traj e: ee le ocurria que todos fijaban eo él 
miradas intencionadas. 

A Eduardo le pareció nll;tural la preoeupaci!lD 
de su amigo, y p~oCur6 alejarlo de. 8US rel'lecCl<?­
nee con la alegria de su conversaclon y la gracls 
de sus dichos. 
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Misia Joaquina y sus hijas mayores le habian 
preparado una verdadera fiesta. Camila se adhe­
ria friamente' la satisfaccion general •. 

No era, como sabemos, un motivo de regocijo 
para ella. Todas esperaban con ansiedad el 
momento de ,erlo penetrar con su nuevo traje, 
que le daria todo el carácter que pronto iba á ID­
vestir. 

Ahí estánl ahí están! E sclamó de pronto Clara, 
que se asomaba de tiempo en tiempo á mirar la 
calle. Todas salieron al patio. Camita lo hizo la 
última; queria descubrir, observar sin que la 
notaran, las probables ó posibles impreSIOnes de 
Vladislao. 

Vióle entrar con el rostro sonrosado v la mi· 
rada entristecida. • 

Sin esplicár,elo, Camila sintió con ello un mo· 
vimiento ..te placer. No está contento, 8e dijo. 

Esperó que todos terminaran sus felicltacione8 
y se acerc~ pronuneiandJ algunas palabras de 
congratulaclOn. 

Gutierrez fijó en ella sus ojo.s con la espresion 
de una plegaria. La felicitacion de Camila le 
hahill hecho dalio. 

·Era un nllel'O dolor no illlCLjina,lo. Ella com­
prendió acaso la emolciún que lo a;.;it"I",? Qui,.'n 
sabel pero bajó sus ojos cnsi humedecidos y no 
habló á Uladislao de felicidaJ' 

La mirada del jÚl"en habia sido IIn movimiento 
incon.ciente ·de su alma. A la manera que una 
clida noa hace estender las manos Lácia el ~\Ie-

.. 

lo, un peligro cualquiera poner ·108 medtos de 
evitado sin interveMion sensible :le la voluntad, 
así un dolor, IIna esperanza súbita, una afescion 
moral cualquiera, implica un movimiento visible 
al traducirse al úmico idioma universal posible, 
por ahora: el natural. 

Pasaron á la sala, donde la animacion hizo 01· 
vidar á nuestros jóvenes SU8 pesares secretos, 
pprl< acompañar la alegria general. 

Eduardo 18 lanz6 al piaDO y lel hiz:l .. cuchar 
med·io repertorio. 

Gutierrez pidió á Camila que .ocara la Misa 
de ReqUiem. 

La impres.ion que conmovió 8U 'nimo entonces, 
no fué cemejante á la que lufrió la vez primera. 

Ya no podia .eparar tanto 8U himo de la tler· 
ra, y á sus ideas místicas le mezcl"" la imigen 
de Camila con reflejos profanol. TIllvez .UIl 
ponia en SUI Icordes la palpitacíoll &puie.ada 
de su alma, que se le tralmitia. 

Camila abandonó- tristemente el pi,no: ¿aeuo 
creía haber tocado una . plegaria pera au. 8.pe. 
ranzas? no, para sus ilullones de,"allecidu. 

La tarde transcurrió y Gutierrez tomó al oscu· 
recer la dire"cion de su cRla. • 

Allí le recibieron entusiasmadas. Da. Cruz le 
besú las manos repetidas veces. al tieip.dil así 
sus respetos. . 

Poco mas tarde penetró á 8U cuarto, diciendo 
maquinalmente: creo que comienza mi ¡·ja ~rllcfl. 
Así respondía sin qtlererlo al eltado dQ 8U alma. 

( 



Las monjas y Palacio 

Dijimos que la mañana en que Gutierrez iba á 
recibir la órden de tonsura, el secretario de S. S. 
l. estaba de mal humor, y 'prometimos revelar 1 .. 
causn por esta vez. L .. indlscrecion nos será per­
dona.dll en gracia de que vamos á llevnr alguna 
luz sobre esos sepulcros de vi,·os que se llaman 
conventos de monjas. 

La vida que allí se hRee no e~ tr.nquiln ni li­
hre de IR agitacion de Ina pasiones y miseriRs 
humanas; por el contrario, el aislamiento y In so­
ledad ágrian el carácter de las n.iladas, se lIenRn 
de intrigas, produciéndose un pequfño infierno, 
dond, mil ,infelices creen en~ontrar In paz del 
<:.¡elo. PeTO no nos alejemos del mal humor del 
Sr. PalacIO, '1ue aunque no lo parelca, confirma 
la verdad de lo que acabamos de apuntar tan li­
Jernmente. 

El Secretari" de S. S. 1. estnba en muy buenas 
relaciones con 108 conventos. 

Poco tiempo antes de entrar Gutierrez hRbia 
recihido una carta, que completil el mal humor 
producido por otra, llegada la tarde "nterior. 

Si creerá que soy tonto! la fulana "~ta, habia 
esclamado así que conell1yó su lectura. 

Leamosla nosotros tambien, pues como narra­
dores, podemos permitirnos este abuso de con­
tian?". 

Héla aquí. C0n la misma ortografia que fué 
escrita. 

"Ave Maria Purísima:· 
"Mi Padre: aunque s,: perfectamente 'lile no 

tenp·o disculpa para S. M., sin emhargo quiero 
declsrurle una rerdad y es, que ni siquiera re­
motnmente se me ha pasado por el pens~¡niento 
lo que me dice en su carta, que al pedir·le que 
nadie sepa que me ha mandado '''lm"1 libro es con 
la m~liciosa idea de decir que nada le eleua. Por 
un motive ·muy distinto lo hiu, qu,) omito de­
cirselo, porque no me repita que son invencio­
nes criminales. Dios sabe que estoy inocenle de 
esto "amo de lo demas, á él, dejo mi causa, y 
S. M le pido perdod del mal rato que le he dado 
sin intension ". 

.. :'\Iuy lejos e.toy ele ereer rl~e S. 1\1. h~ya queri­
do hacer una distlncion de mí, pues me parece· 
'Iue .ecordará,lo que tantas reces le he dicho, que 
por la misericordia del Seña. no soy tonta y sé 
lo que valgo )lara cada persona y mas cuando 
mediava una petieion mia y otr08 antecedente. 

que no le repito por lo triste y dolor(080 que me 
es su recuerdo. 

. "El libro. no se lo vuelvo y solamente medesa­
rla de el, SI me lo quitase la obedieneia, ó por lo 
mucho que)o <¡ui.ero por haber "en ido de manos 
de. S. M. SI yo vle~a que esto podia perjudicar 
mi corazon que qUiero conSer'R' despI·endido de 
todas las cosas de la tierra. Dios ha d~ permi ti. 
que algun dia S. 1\1. se desengañe de lo que vale 
para mi y de la sinceridad con que .Ie hablo. 

·,Creo que no s.e hahrá olvidado ~ue el dr>ming.l 
tenemos comumon de Comumdad, tombien yo 
teng·o la hora del rosario perp.:tuo, ese mismo 
el!a, por el atl)or de Dio~ le pido q~e no me deje 
sin la comUDlon. pues SI S. 1\1. no Viene así suce­
derá. De lluevo le pido perdon ¿y no me perdona­
rá S. 1\1 una cosa de que estov sin culpa·! 

Su afectísima hija ell Cr.sto: 
Sor X. 

Esta enrta, mí.tico lamento de un alma perdida 
pora todos 103 afectos, estraviada hasta en Iss 
mismas creencias religiosas, es un reproche elo­
cuente Ir la maldad consciente con que abusan de 
la credulida·¡ y el f,matismo, para ejecutar en 
nombre de Dios, ultl"jándole, los actos que con­
denan á va? en cuelio, desde la cátedra que pros, 
tituyen, hablando de lAbios afuera. 

Son los verdal!eros ... pulcros blanqueados que 
tnnto mencionan, perpetuando apesar de los es­
fuerzos del progreso y la luz que los envueh·e. 
la trlldicional manera de enseñorearse de las con­
cienciaR, para encaminarlas, no á Dios, sino á su 
servicio, 110 al cielo, sinó á la satisfaccion de sus 
deleites. 

Mostrarán siempre al blt'Y .~pis al pueblo, Pll­
ra atraE:-r sus dones l' se guiarán seg-un sus ca· 
prichos y )lasiones. 

Esta es la historia del sacerdocio de todas las 
,··pocas apens~ variada en la forma y detalle.; 
".tos los benel1cias que traen Ir las sociedades 
que pueden compendiarae en dos palabras-em­
brutecimiento y e.trs\'io. 

Adelantel Henegados de la verdnd y el progre­
so: ya no es dc temer vuestra perfidia; la man­
que escribe estas hcreJia .• permanecerá intacta: 
cayeron los ,·erdug08 mquisitoriales, ya se abren 
sensiblemente las ¡¡-rietas del edificio secular que 
se mantiene en pie, probando con ello, que le 
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duerme mucho sobre la almohada de la idea recibi­
da, y que es lento el camino de la verdad. 

La unidad religiosa se hará en el muo do, cada 
hombre será sacerdote de sí mismo, el templo se 
con vertirá en escuela. 

Este es el gran dia que espera á la humanidadl 

La otra carta recibida por el secretario de 
S. S. I. en la tarde anterior y que tambien habia 
llevado su impulso al mal humor que le domina-
ba, decia así: -

.Ave Maria Purísima. 
.. Mi padre: Aunque segun la opinion de S. M. 

710 no debo. pensa" en confesarme por mi ningun 
adelanto: sm embargo yo no lo juzgo así, y lejos 
de eso, conservo la esperanza de Ber santa como 
Dios quiere que lo sell. Espero que adeser, 
y que entonces, pueda decir S. M. con propiedad: 
esta Monja yo la santiflqué, y tener de ello \'a­
nidad si es que de algo nos es permitido tenerla. 
Porque á la verdad, si sé llevara con paciencia y 
por. amor á Dios sus tardanzas, creo que no ne­
cesIto mas para ser colocada en el coro de los 
Mártires. 

.. Es una misericordia grande lo que N. Señor 
me ha hecho en que sea tan inútil y sin abilida­
des, porque si las hubiera tenido mas de uoa vez 
pienso que habria dejado de tener con S. M. la 
mgenuidad que h~sta aquí y habria falcíflcado la 
firma de la M. PrIOra para hacerlo venir corrien­
do cuando lo preciso. Despues de 9 di as que 
no nos confesaba, se aparece S. M. llamando á la 
vieja .slericada que no se confesó el dia que es­
tuvo S. M. para todas de puro rara y maniática 
que es, y.por que á la vejez le ha dado por pre­
teoder dlstmclOnes v nos deja á las demas mi-
rando. " 

"Pero no es mi objeto hablar de ridiculeces 
que quizá ninguna las tendrá mas '1ue yo, sin¿ 
recordarle que ~ngo un!, carta de S. M. en que 
me asegura con Juramento que no me abandona­
rá mieotras viva, y me dice que as! se lo ha pro­
metido á Dios, y por que no se enoge S. M. y 
diga que mojo la pluma en hiel, no le hago cargos 
sobre esto. Como he dicho antes soy una tonta 
no tengo habilidad como las otras l\fonjas, par~ 
saoer conocer el temple de los confesores y atraer­
los con halagos ,; con desprecios. 

"Pad~e. de mi alma ya que no tengo virtudes ni 
otro ah cIen te que lo mterese á S. M. á mirar por 

.. mI ~~galo por lo que le ha prometido á Dios y 
enmlendese de. las rabonas. Acuérdese que está 
para n:>i en, la tierra en lugar de Jesucristo, y de 
la pac.lenCla con que ~st~ ~urrió á los Apóstoles 
todavla groseros, retHtlendoJes una misma cosa 

. muchas veces. Puede ser que yo sea lo mismo 
que si en muchas confesiones no me he enmenda~ 
do lo haga en la .'Iue menos pIense. Le suplico 
p.or amor de Jesus que no les dé un torcido sen­
tIdo á mIs palabras, que no tienen malicia nin­
~una, y. 'l.ue solo la necesidad me las bace decir. 
Soy su hIJa de corazon, enmlendeme lo que diga 
mal, pero '!" se enOje C/)01111g0 por que eso no lo 
puedo SUrrlr. 

«Tenga. mi padre la bondad de preguntarle al 
ObISpo. 81 ~a recibido una carta que le escribi 
c~ando reClen 881ió de Ejercidos (como que lo con~ 
nderabacon el COTfuon mas .blando) q~e como no 
me ha con~e.tlldo, y la PrIOra me dló la licencia 
con tanta laclhdad, temo que esta me baya he­
cho al,q71na trampa de la. que acos'umb'·a. Aun-

qu~ como ~B tan su Ilmiga quien sabe si S.I\I. 
qUIere ser organo para que se descubra ... 

«A la ."~z tiene el gusto de saludarlo y p ediJie 
su bendlclon su afectisima hija de Cristo ... 

Sor:. 

Esta carta, que como la anterior existen autó­
grafas eo nuestro poder, las comentará el lector 
á su antojo; empero no reSistimos á la tentacion 
de apuntar algunas observaciones. 

¿Qué es de la paz y santida". de esos asilos de.! 
Señor? 

La carta que acabamos de trascribir nos lo dice: 
habla una monl·,.. 

¿Qué crimen e ha sido dado cometer lá esa in­
feliz, que no alcanza los bentficios de la confesion? 

Su mística ingenuidad nos pone sobre la pista 
de una intriga, mas bien de un deseo caprichoso 
impuesto por el confesor, que abusa de su igno­
rancia y fanatismo para llevarla por cualquier 
senda, sin duda para mayor gloria de Dios. 

No hacemos un cargo á la memoria del señor 
Palacio; él es en este caso la personificacion del 
clero católico . 

Un confesor es un sér irresponsabl"- que hace 
servir ese acto reprobado por el buen sentido, 
para satisfacer SllS m6\'iles, por menguados que 
ellos sean. 

Les parece digno de acatamiento el pudor del 
cuerpo, que tanto rebajan para ensalzar el alma, 
que no debe de tener pudor ante ellos. Es que 
ese es el medio de domInar el hogar, es la mUjer 
la que debe permanecer sujeta á su dominio y lu 
que oculta al esposo, al padre, del ,e arrojarlo á 
la soorisa de un estuño. 

El temor de Dios 'lue procuran inculcar, es el 
arma de precision con que combaten; el miedo es 
el agente vulgar de tudas las tiranías. La de la 
conciencia debe tener//) tambien; bajo su impulso 
no hay accion ¡¡¡cita, sobre todo cuando se tiene 
cuidado cíe presentarla m:diciosamente bajo un" 
faz que no tiene. 

¿A qué responden esas tardan:,,", que tanto 
mortifican e 1 alma de la monja" 

Es curioso, que un confesor que no quierie con­
fesarla, le sea tan necesario, que sufra tanto coo 
su ausencia. 

¿QU(; enci.erra esa plllabra? la queja de una 
amante? Ella no pide que venfta su padre espi­
ritual, puesto que sabe no la vil á confesar; qUIe­
re que continúe con la solicitud y amabilidad 
anterior, pues no se le inculpa tardanza á quien 
no acostumbra á venir con frecuencía. 

¿Puede revelarse de todo esto, que hubiera al­
guo cumplimiento de los deheres religiosos? 
Ella que mezcla á Dios para tOGas sus COSM, 
cree tal veZ, que amando al confesor gana indul­
gencias? No seria estraño que tan curiosa do,!· 
trina se 1l0\'ara á la práctica. Tod~s las religiones 
ofrecen ejemplos encantadores de lo que vale el 
hombre puesto al servicio de un culto cualquiera: 
en esto no se llevan la palma solo los católicos: 
hagamos justicia. 

Dios es algo muy esp10table para el hombre, 
recibe los beneficios que le esparció en la natu­
ralaza, bastante mezclados con perjuicios, sea 
dICho de paso, y todavia le queda su nombre 
para gobernar ó intrigar (& sus sempj.ntes. Con 
razon ha di~ho alguien, que si Dios no existiera, 
habría que inventarlo: es muy necesario, no im-
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porta la forma, la cosa es tenerlu, LJesde la ce­
bolla egipcia hasta i la Santísima Trinidad, hay 
una progresion que hace honor á lo~ inventores 
de Dioses. 

¿Con que para tener á mano un confesor moro­
so, era posible falsificar la firma de la Priora? La 
monjita se espli"a, y ella es en este caso, intér­
¡,rete y descubridor .. de las demás_ -

Las esposas de Jesus se preocupan mucho de 
los minist.ros de Dios, aunque ,Iesus es un esposo 
tan cómodo, y que está tan léj08, Deberian lla­
marse viudas de ,'esus, tendrian mas libertad pa­
ra la eleccion d~ "onfesor, 

¿Hay alguna diferencia' esencial entre ser con­
fesor de monjas ó mormon? La duda nos parece 
justificada, pero es una duda de impío que debe­
mos rechazar, apesar de la persistencia con que 
nos hiere la imaginacion, 

Mormon un sacerdote católico! Qu,; horrorl Si 
negamos todo punto de contacto, ' 

Lo que se deduce de la posibilidad de falsificar 
la firma de la Priora, es que estas firmas 
deben ser una especie de pagar,; á la vista, que 
en lugar de yaler dlDero, "ale n un confesor al 
minuLo, 

Se sabe lo indispensable que debe ser tener un 
confesor disponible, sobre todo para quienes es­
tán tan espuestas al pecado, Por lo visto, solo 
III Pr,,?ra lo obtiene corriendo, Es mucha ganga, 
ser Priora, 

Jamás se nos haloia ocurrido que la firma de una 
monja pudiera desearse falsificar; nos hubiera 
parecido inútil ha~erlo, pero dada la esplicacion 
que se dasp"enull de la c~rta, nadie dudará en 
adelante qu·' es una firma eapuesta á tantas falsi­
ficaciones como la de un banquero, pero ha de 
ser para llamar lIn confesor. Para otra cosa seria 
pecado. 

neja es/ericada! Celos, diria un impio, al le~r 
estos y de nás calificativos con que se honra á la 
que tuvo la distincion de ser llamada aparte, 

El parrafito hace desprender que no es frecuen­
te que á la vejez se pretenda obtener distincio­
nes en un convento, Para lJuscal'los será menes­
ter ser jóven_ Y esto es muy justo: en todas partes 
del mundo la galanteria se tributa preferente­
mente á las jóvenes, .Y n<.l yernos por qué un con­
vento ha de eaceptuarse de esta regla tan acep­
tada_ 

Lo cierto es <¡ue la vieja las dejé mil'ando, y 
por ah! verán Vdes, si será deseable eso :le con­
fesarse, cuando la que lo hace provoca tan deci­
dida envidia y mala voluntad entre las demás, 

El lenguaje es poco mistico y dulce, pero es en 
un solo párrafo, y es perdonable esa impaciencia 
mundana en un caso tan raro como el que se 
éomenta, en que una vieja les atrapa el confeior 
á tnntajóven: habrá pical'al No solo se confiesa, 
sin6 que tiene tanta intluencia, que se hace llamar, 

Aqui topamos con otro descubrimiento: los 
confesores tienen temple cuya bllDclad se conoce 
con hala~<.ls ó con desprecios_ 

¿Vu.s tlcne qUIl h~cer el acto de confe,arse Gon 
el lemp/( d~1 cVnt'eiol'? 

¿Qué necesidall hay de atraerlos de un modo ¡j 
otro? . 

Una monja nos lo dice y es autoridad en aclia­
que da confesores, 

Ed.os señores se permiten tener temple, y no 
semejante al de acero, sino muy comparable al de 
cualquier tenorio de boca-calle, que se conoce ó 
prueba por los dos medios de seducllion general­
mente empleados_ 

Hay, sin embargo, una notable diferencia entre 
un tenorIO y un con:'esor de monjas una diferen­
cia capital, y es que los primeros so~ ell08 los que 
desprecian o halagan y los segundos son hat""a-
do" ó despreciados_ " 
,La ventaja no está, pues, de parte de los teno, 

rlOS. 
Los otros han resuelto sin vacilaciones el pro­

blema en q~e ~stos escollan, y que podemos 
plantenr nSI: SI conqllolstar es una gloria, ~er 
conquistado ¿qué será? 

¿Qué tal el paréntesi~'? ¡.Cuál será la f.¡landur,~ 
que suponia en el corazon de S, S, l.? 

Por lo que se vé, la correspondencia en I"s Con­
ventos es actiya; cartas van y cartas vienen, 

Cuánta intriga no ocultan esas paredes qlle se 
quiere manter fuera de todo contacto. contra to' 
das las prescripciones divinas r humanas, 

Mas allá encontramos que la Priora no juega 
limpio, Eso es grave, una Priora haciendo tra'»­
pa" es tan increible como que se le falsifique la 
firma; es necesario que una monja se encargue 
de decirnoslo, para que lo creamos_ Ella debe sa­
berlo: ¿qué clase de trampas haria la honol'able 
Priora? Eso queda á la Imaginacion del lector 
que las sospechará 6 no, pero conste que la~ ha­
cia: es lo esencial. 

La carta de la monja nos inicia en mnchos se­
cretos; asi¡lUede llamarse, p'uesto que solo serán 
conocidos de algunos priVilegiados, Esto no es 
estraño, nos ha -llegado de un mundo aparte, 

Ah\Jrahab!emos mas sériamente. 
I 

¿Es un convento un lugar depaz y de alejamien­
t~ á las miserias del mundo? 

¿Puede buscarse alli la religion y el amor á 
Dios? 

Una monja evidencia lo que all! pasa levan­
tando apenas la punta del Vil lo que las oculta á 
las miradas profanas, 

Segua ella, y nadie dudará que pueda saberlo, 
aquel es un lugar de intrigas, de fanatismos y 
de, , , no queremos estamparlo, el lector lo habrá 
juzgado como nosotros_ 

Vemos, sin embargo, que no pasan meses sin 
que Sil anuncie que se pierde para el mundo, pa­
ra la familia, para un nuevo hogar para el oien 
en una palabra, una jóven que ha sufrido un de­
sengaño ú otra qne quiere encerrar el fanatismo 
inculcado maliciosamente á favor de la ignoran· 
cia, pedestal legendario de todos los cultos, 

U na y otra ván á desesperar en breve á morir 
amar~adas por una tri.teza sin trégua, por la 
nostawia del mundo, donde habia luz y afectos 
condiciones esenciales para la vida de la mujer_ 

E! desengaño de la una, será olvidadú en breve, 
pero ya no podrá sU8tituirl~ ~a esperanza ,Y la 
vida en ese caso es un SUphClO, ¿Y por que tal 
de~vQn'\U'a? TodQ Ml\crili';iQ implica la ovl~ncivq 
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o perseeusion de un objeto útil iJ de un beneficio 
nara 8i á para 108 demás; cuando se hace estéril­
inente se comete UDa tonteria 6 un crimen, segun 
el caso. 

Una niña que rompe los lazos con que la natu­
raleza á la misma sociedad la ligara á 8U seno, 
comete un crimen que debiera avergonzarla mu­
cho mas que un conato de suicidio, porque para 
arrancarse la vida, es menester desesperacion que 
puedan traerle accidentes agenos á la voluntaó, y 
para ser monja, es necesario un fanatismo que 
(l.egrade y envilezca. 

El suicidio es mas humano, obedece á. causas 
que están en el árden de las sociedades (ffiejor 
organizadas, con la circunstancia de que 80n SU8 
buenos individuos los que se matan. Una mano 
envilecida no afirma á la sien una pistola. 

La muerte ficticia del convento, aunque real en 
8US efectos, obedece á impulsos degradantes y 
no tiene ni aun la escusa de la violencia y rapi­
de? de la eJecusion. 

Si un padre 6 un hermano están autorizados 
por la ley y la soc!edad para impedir la muerte 
voluntaria de una hija ó una hermana, lo están 
por la naturaleza, por Dios mismo, para impedir­
le cierre tras sí la puerta de un convento en que 
va á consagrar su cuerpo y su alma ¿al servicio 
de Dios? no, lector amigo, las cartas nos han di­
cho cual es el Dios de los convento si 

Pongamos punto á estas reflexiones, que ya es 
tiempo de volver á nuestros personajes, tal vez 
la. alternativa. del buen á mal humor del 8ecre~ 
tario S. S. l. nos pongan nuevas cartas en la ma­
no y otras reflexiones en la pluma. 



v 
Amor ó amistad 

Gutierrez se levant6 al dia siguiente poseido de 
intranquilo abatimiento. Su nuevo traje le pravo· 
caba continuas reflexiones en que no habia entu­
siasmo ni alegria. 

Recordaba el daño que la felicitacion de Camila 
le habia prodl~cido: esa impresion era,?a!,i unare­
velacion: arrojaba alguna luz en las tlDleblas de 
~u "splritu. 

El habia creido que siendo sacerdote se aproxi­
maria mas a ella. ::;u primer paso sensible en tal 
camino y del que no podia vol ver atrás y que 
impulsaba para siempre su destino, habia hecho 
mayor talvez la distancia. 

Se sen tia ya con menos ánimo para acercárse­
le, como si tuviera menos valimiento para ella. 

Hacia pasar por ~u imaginacion las escenas de 
la vispera, y cr~ia notar en ella un sentimiento 
semejante; no l.abia tenido esa franca alegria tan 
propia de su carácter y fu,' la última en felici­
tarlo, 

Abismábase en reflexiones y conjeturas que 
contribuian á entristecerlo, pues todas sombrea­
ban su porvenir, arrancándole del alma el objeto 
ele sus anhelos: la amistad de Camila. 

Le parecia que cun ella iban á desapare.cer to­
das sus afecc.one, reunidas, las habia concen· 
trado embelleciénúol!l.s con las ilusiones de su 
"dad, pobres flores del alma que creia iban á mar­
chitarse. 

Esto le fué tan doloroso. que se determinó á 
provocar una esplicacion de Camila si veia aun 
en ella la frialdad y retraimiento de la vispera. 

No puedo permanecer asi, se dijo, tomando apre­
suradamente la direccion de la casa de O' Gorman. 

Camila le esperaba, ella definiendo mejor su 
sentimiento y Ilabiendo aceptado la lucha en que 
la colocaba el destino, se habia propuesto un 
plan determinade ácuya ejecueion se consagraba. 

Mostraria á Gutierrez á la faz de la nmistad, 
estrechando esa areccion. que lIavaria al limite 
de la confianza. Así engañaria!iu propio cara­
zon y al mismo Uladislao, que comprenderia tar­
de b temprano lasimpresiones que palpitaban en 
ella, si las dejaba seguir sill encubrirlas hábil­
mente. 

Trajo, pues, la sonrisa á. SIJS láb;os volvió á en· 
tonar en voz baja sus aires favoritc'., y apareció 
con 8U animacion de siempre, tro.nquilizando á 
misia Joaquina, cuyo cariño de m:l.dre no dej6 
inapercibida la tristeza del dia anterior, aunque 
no se le ocuriera ni aun remotamente la causa. 
S~ sentia impaciante por probar ~\a fuer,¡;a~, 

deseaba la presencia de Cutierre z para probar 
en él sus ojos sin abatimiento; queria felicitarlo 
nuevamente. Talvez este deseo de dar á Ula­
dislao respondiera mas á su amor, qua á otra 
co.sa, pero ella no lo 'ireía a8f, ~ngañánd08e así 
misma con la alteraclOn producida en su ánimo 
por su resoluciun muy semejante al ruido que 88 
hace para no dejar olr conversaciones que se 
ocultan. Caminaba de un lado á otro con tanta 
mas animacion aparente cuanto menos la sentia. 
Sus dedos pul sallan las teclas del piano, arra n­
cándole modulaciones alegres. 

Sintió al lin la presencia de Gutierrez que dis­
minuyó su bulliCIOsa alegria, como la vista del 
enemigo amen gua el valor del que no tiene como 
pleta confianza de sus fuerzas. 

Entraba Uladislao al comedor donde 'vii> reu. 
nida la familia; alH pasó Camila, 'diciéndole, con 
un apresuramiento semejante á la alegria: 

-¿Cómo está padrecito? Siente ya menos el 
peso del hábito? 

-Gutierrez lamiró estrañándole tal anim acic.n 
y repusol 

-Estoy bien, gracias y adelanto en ra~jJial'i· 
dad con mi nuevo traj e. 

-Me alegro, eso prueba su vocacion. 
U1adislao no contestó pues hubo en él resi~· 

tencia á decir que la tenia; fué un impulso á quo 
obedeci6 sin darse mucha cuenta de la causa. 

Camila observ6 su silencio, y añadió: 
-:Sunca podrá usted felicitarse' bastante de 

haber interesado tanto al señor Palacio, . que le 
abrevi6 la carrera ahorrándole malos ratos tal. 
vez humillaciones. ' 

-Es verdad: estoy muy reconocido á e8as 
bonda:ies. Si no fuera por él yo n'l 8eria lacer­
dote, sigui6 intencionadamente. 

-¿Cómo asl? No lo seria tan pronto, unica­
mente. 

-Es que sin él no me hubiera lanzado á eltu­
diar, y tJUbiera tenido que emplearme para vivir 
yeso me habria alejado .sin duda alguna de 8$te 
rumbo. 

-Pero la vocacion le conduciria á él tarde ó 
temprano, obs~rv6 nuevamente C"anlila que pare­
cia empeñada en arrancar á Gutierrez la confe­
sion de que sus inclinaciones nQ lo llevaban por 
ese lado. . 

-La NcaciOIl, seiiori¡a, le pierde con 108 hala· 
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goa del mundo, y no hubiera sido estraño que yo, 
como tantos otros, no la sintiera al cabo de un 
tiempo. .. . 

daba á la amistad el colorido inocente y risueño 
de 8US esperanzas é ilusiones. 

El comparaba su destino fuera de aquel hogar, 
é imaginando su tristeza daba gracias á Oi08 de 
haberle colocado en su senda ese asidero contra 
los rigores posibles de 8U aislamiento. 

-Pues hay doble motivo ~~ ~econoCll!llent~ a 
Palacio 'lue no solo le faOlilto el cammo smó 
que lo ~ondujo por él: . 

-AsI es, sus consejos me encammaron. 
Camil .. babia conseguido al lin Sil objeto; saber 

que Gutierrez no tenia gran ,"ocaeion, ó mejor 
ninguna vocacion, pues COinprendla que no le era 
dado decirlo, aunque demasiado lo daba á enten­
der. 

Tendré un nuevo hermano, se decia Camila, 
que me comprenderá tambien, gozará con mis ale­
grias, y si el cielo me depara una desgracia, ha­
brá ot'ra mano que me indique un rumbo, otro 
corazon que se enlute con el mIO. 

La senSIbilidad esquisitade Camila,no teniendo el 
egoismo que alienta al hombre, seguirá mie pa­
sos sin una mirada de interés, verá las alternati­
vas de mi e~píritu, teniendo para todas ellas, 
verdad en sus sentimientos: creo que solo la 
amistad de la mujer produce la abnegacion cODS­
tante, pensaba Uladislao. 

¿Por qué'esa insistencia paraayeriguar una cosa 
que a nada'respondia? Secretos del cor,!zon! Ella 
aentia cierta complacencia en que Gutlerrez no 
fuera realmente inclinado al sacerdocio. 

La ammacion de Camila quitó ~ UIadislao el 
deseo de provocar ese dia una esplicacion: le P.B:­
reció haber recuperado su puesto y se tranquIli­
zó de sus' temores. Siempre habrá tiempo de pe­
dirla, pensó, 8Btisfecho Ult tanto por el modo con 
que se le trataba. 

Llegó á su casa donde en~ontró un papelito de 
señor Palacio, en que le pedia fuera á verlo. 

'Qué me <J.uerrá este señor, se dijo, al leerlo, y 
se encamino hácia allá. 

-El Secretario de S. S.I. lo esperaba. Escedióse sinembargo en sus alardes de con­
fillnza, esplorando indirectamente el á~imo . de 
Camíla y liallando que sus temores hablan .. do 
infundados, puesto que en eBe momento la ama­
bilidad de la jóven lo empujaba á familiarizarse 
con ella y llevar la intimidad mas halagsdora 
hssta donde apenas lo creia posible en mucho 
tiempo de trato frecuente. 

-Crela que ya na viniera, le dijo, un tanto 
mal humorado por la tardanza del jóven. Esta 
mañana lo mandé llamar. 

-Por eso vengo, señor; ya habia salido cuando 
me llevaron su aviso. 

-¿Y re cien vuelve? 

Csmila juzgaba necesario obrar así: ese era su 
plan. 

Oióle bromas apropósito de cuanto se le ocur­
ria, c8ntó tambien dIstintas canciones, con lo que 
acabó por destruir hasta el menor asomo de duda 
consiguiendo que Gutierrez pensara que la frialdad 
que tanto le habia alarmado no se relacionaba 
con él, pues no se esplicaba el cambio de otr8 
manera. 

-Si señor; como no tenia nada que hacer no vi 
inconveniente en demorarme; estabs en casa del 
señor O'Gorman, con Eduardo. 

-Bueno; ya n'l hay que hablar, ha venido y 
basta. Lo llamé para decirle que el señor Obispo 
se ha interesado por usted mucho. 

Las hor8s de ese dia fueron para Uladislao un 
lenitivo á sus desconsol8ciones, que desvanecie­
ron mucho de las sombr8a de su porvenir, pues él 
todo lo relacionaba con la amistad de Camila. 

Mientras estaba en su presencia, todo lo olvida· 
ba para gozar con sus 81egrias y sentir con sus 
impresiones. 

Podria decirse que pensaba por ella y para 
ella. 

El menor de sus movimientos, la mas insigniH­
cante sonrisa, la observacion mas pueril, teniau 
par8 él viv8cidad, graci8 y 8gudeza inimitables. 

La hora de separarae lea llegó y al concentrar 
SUS pensamientos, ambos 8e sintieron satisfe. 
chos. 

Camila crela haber resuelto la dificultad de su 
aituacion triunfando de sus imp,'e,ione8. 

Gutierrez, sin acertar con 1 .. e8plicacion del cam. 
bio obaervado, pensó que el cariño sincero de la 
iúven le pertenecia y que 8U 8otana, que tan dis. 
plleBto e~tllvo á Cúnsidera~ corno una desventura. 
no lo alejaba de ella, Bmo que como antes 8e le 
habia oCllrrido, facilitaba la obtencion de una 
conliaoza. que una júven 00 concede á un par­
ticular. 

Ella, en el entusiasmo de su decision vela en 
la intimida'!l con Gutierr.z un manantial de ven. 
tllra pláqida y sencilla, llena de encanto, pues 

-Me alegro señor, y doy á usted las gracias 
por ello, pues comprendo que lo debo á su gran 
mlluencia. 

- Yo le hablé bien de usted en efecto, pero eso 
no quita que le haya parecido despejado y vir­
tuoso. 

-Me es grato haber merecido tan honrosa dis­
tincion. 
-y mas grato le será que le diga, que S. S. l. 

pareciéndale que vd. es capaz, y teniendo encuen­
ta la falta de sacerdotes, quiere abreviar en lo 
posible las formalidades de estilo y darle pron­
to, muy pronto, las órdenes mayores. Creo que 
le permitirá cantar misa antes de mucho. 

-Quedo muy grato á tanta bondad. 
-Bueno, elo queria decirle. Veame con freo 

cuencia, que uno de estos dias lo llevaré á la 
curia. 

-AsI lo haré. Adios señor y mil gracias. 
-Vaya no mas: pórtese bien ehl 
-Sí señor. 

La fortuna parecía empeñarse en acelerar el sa­
críUcio completo de Gutierrez. Hubi~rase creldo 
que 8e sabia el paligro que atravesaba con el va­
lor de la inesperiencla, y que se quisiera cerrar 
spresuradamente todas laa puertal á su paso. 

Uladislao recibió Con alegria esta noticia: no 
se le habia ocurrido nunca retroceder y le era 
mas bien incómodo el estacionamiento, sobretodo 
d,'sde que lo ligaron sus primeros votoa. 

Salió satisfecho de la casa de 8U protector, 
apeaar que algo le preocupaba la idea de que 

, 5 
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pudieran enviarlo fuera de Buenos Aires, pero en 
la juventud no se considera el peligro sinó cuan­
do está encima, poniéndose entllOces, tarde mu­
chas veces, los mediol de evitarlo. 

La idea de 8U pronta independencia le halAJaba, 
creyendo ml!.y posible impedir que lo aislaran 
en la campana. 

El estado de su ánimo, algo intranquilo, pero 
satisfecho desde su última visita á Camila, no le 
permitia ver oscurecido el horizonte que abarca· 
ba su visita. 

No tenia mas que esperar. Sus estudios esta­
ban terminados, á lo menos eran los que se exi­
gian entonces. 

Volvió á· su casa contento, comunicativo: el 
dia habia sido feliz. 

Doña Cruz no pudo resistir la tentacion de pre­
guntarle para qué lo queria el señor Palacio. 

SatistJzo su curiosidad, "legrando con ello á la 
buena vieja, cuyo mayor deseo era verl" curita. 
y oirle su primera misa, lo cual era para ella 
una gran fiesta. 

FI tiempo empezó á deslizarse sin traer agita­
ciones al ánimo de nuestro jóven, que alternaba 
temores y esperanzas. 

Camila le mamfestaba la mas decidida confian­
za, á que él correspondia con toda la sinceridad 
de su alma, acall~ndo con energía las palpitacio­
nes de un sentImIento mas ardoruso, que no solo 
ocultaba, sinó que confundia engañado por sus 
deseos y la declsion de su voluntad. 

Mas de una vez cruzó su cerebro una ráfaga 
de pa.tJion, iluminando sus ojos al fijarlos en la 
esbelta figura de Camila, y él no 'lueria ver en 
ello mas que la manifestaclOn sensible de su apa­
sionamiento an,i6toso. 

La oia cantar, y las dulces notas de su acento 
argentino, \ ibraban en su oído, evocando recuer­
dos, iluminanio esperanzas. ' 

De pronlo cambiaba la música, elev~ndosu voz 
como una ple~aria, atrayéndole con ese ruego sin 
palabras, de mfinita ternura, y él ponia su alma 
ardorosa á las plantas de aquella mujer, jurán­
dose consagrarle sus anhelos, sin romper la valla 
en que termina la amistad para dar comienzo al 
amor. 

Soy tu hermano, tu hermano del alma, murmu­
raba para sí, poniendo en esas palabras el ideal 
d·e sus aspiraciones, la última espresion de su 
deseo. 

Queria colocar esa frase como una muralla á 
sus ímpetus, grabarla en su pecho á la altura 
del corazon, como diciéndole; de aquí no pasarásl 

Llególe á Gutierrez el dia esperado y temido. 
Pala,¡;io, que era el verdadero Obispo, babia 

inlluido para que la simpatía despertada en el 
señor Medrano, tuviera UDa manifestacion sensi-
ble y práctica. ' 

Las fórmulas se abreviaron y el jóven pudo 
acercarse al altar como sacrifican te. 

En casa de O'Gorman todo era alegria. Camila 
la manifestaba tambien aunque no muy sincera. 

Doña Cruz y Polonia sufrian una exaltacion 
alarmante: la casa estaba iluminada en todos sus 
rincones por· la respectiva vela del santo carica­
turado en una estampa que pendia de la parcd. 

Eduardo ... ino á buscarle por la mañana, para 
acompañarlo al templo; 

Palacio, que era su padrino de vinageras, debia 
esperarle en él. 

La Iglesia estaba {ed"'alf(Jlnle adornada, como 
se ~saba entonces, y como lo repetia .. LaGaceta .. , 
debl.end? entenderse por adornos federales, la 
sUs~ltuClon que á los colores azul y verde se 
habla hecbo, poniendo el rojo en su lugar con 
o~tentosa profusion . 
. Ta} y tanta era la. abyeccion del clero, que 

"!gulendo su tradicional costumbre hombreaba la 
tlranla mezclando el nombre de Dios á todas 
las miquidades. 

lié aquí lo que dice al respecto el distinguido 
hombre de Estado y notable historiador Andrés 
Lamas; , 

.. Los colores de los ornamentos para la cele­
bracion de los divinos oficios tienen su sentido 
mistico y espiritual, y están rigurosamente de­
terminados por las leyes canónicas. Los designa 
menudamente el ritual romano, y de E}Il08 tratan 
todos los canonistas... lllutillo [Jus canonicumJ 
los esplica en el lib.3. de Decl'elalium, tít. 41. 

"Entre esos colores está el verde :¡ue sigDlfica 
la contemplacion. El blanco y 61 azul-celeste· 
pert,'n~cen á la Inmaculada G07lcepcion, razon por 
la que estos colores son los de la placa y la órden 
de Cárlos UI, creada con la advucacion de aque-
lla nuestra divina Señora. , 

"Pero Rosas ha proscripto el verde que en el 
lenguaje mundano de los colore. significa la es­
peranza, último consuelo y postrer arrimo del 
desgraciado; y el bicolor blanco y a"ul-celeste de 
la b~ndera argentina. 

Puede verse entre otros el acuerdo alterando 
el traje de las hu<',rfanas, inserto en el libro XI 
del Registro Oficial de Buenos Aires, pág. 120. 

Y esa proscripcion los ha alcanzado dentro de 
la I"'lesia; ya no se vé en ella nada celeste ni 
verde, y el dia que pontifica el Obispo Medrano, 
todo es punzó, hasta con esclusion de los otros 
colores no proscriptos como el violado. La mis­
ma transformacion de colores han recibido las 
vestiduras de las imagenes de los santos: de to­
dos esos vestidos ha desaparecido el celeste y el 
vel'de, y lo ha sustituido el punzó, lo mismo que 
en los adornos interiores y.aún en las puertas y 
pinturas esteriores. En varias descripcione.s de 
festi vidades religiosas hemos leido-da Iglesia 
·estaba federal y vistosamente adornadaD-Estos 
hechos, contrarios unos á los cánones y otros á 
la practica de la Iglesia, Bon notorios y ahí están 
en Buenos Aires á la vista de todos. 

"En las ropas de los eclesiásticos se ha hecho 
la misma alteracion: hemos citado en otra nota 
el decreto que proscribia el celeste de las escla­
vinas del clero secular; ahora todo es punzó, 
hasta el ángulo que ajusta el alba. Tamblen es 
punzó el forro del sombrero del Obispo Medrano. 
El color del sombrero del Obispo es verde, y sQlo 
los Cardenales lo usan p'unzó por concesion de 
Inocencia IV en el ConCIlio Lugdonense del año 
1240. Rosas exigió el cambio del verde, yel Dr. 
\\ledrano tomó el punzó desde '.'leg!'; pero el 
Obispo i" partibus Escalada se nego abIertamente 
á ese acto, opuesto á la discip\ina -r q1:'e era, á la 
vez, una degradacion. Al ,ha sIguIente de 8U 
negativa aparecIó colgada el! la puerta de su <:a8a 
una vaga pintada de pu,,=~. Desde aquel dla y 
sin ,luda para DO esponerse a mas grave atentado, 
el Obispu Escalada ha ~e.stido. de simple cle!,igo 
particufar. Hace muchlslmo tIempo que n!ldle le 
habrá visto cruzar las calle8 con otro traJe. 
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r .Tambien en algunas iglesias 8e ha puesto en 
la cabeza de algunas ¡migenes el moño punzó 

cuando las adornaban para esas implas festivida­
des de Rosas; y este trapo colorado que Rosas 
ha impuesto á las señoras de su {Jala y que Oribe 
les pone á las que del nuestro tienen ahl en el 
Cerrito. trae su origen de una antigua ley espa­
ilola, y era signo de infamia.-Esa ley, imponien­
do penas de vergüenza á las mancebas, dice-
9"" trayan agora 11 de agui adelante cada una de 
ellfU un prendedero de paño bermejo tan ancho 
como tres dedos encima Ife las tocas, pública ti con­
tinuadamente en manera 'lue se l'arezca (Ley 21 tito 
30 lib. 10 del Ordenamiento ReaL). 

Permitido el paréntesis anterior, continuamos. 
Gutierrez y Eduardo llegaron al templo donde 
ya esperaba al rrimero bastant!l concurrencia, 
deseosa de ver a nuevo cura y OIr su voz. 

Nuestro jóven no tenia aqui parientes que lo 
acom{Jaña~n, pero no le faltaron. espectadores. 

Gutlerrez sen tia la inmensidad del peso que 
iba á caer sobre su frente: un sudor frio bañaba 
au rOstro empalidecido por la emociono 

Cuánta amargura llevaba al altar su jóven co· 
razon! 

Encontró á su protector con varios sacerdotes 
que lo acompañaoan á felicitar al nuevo compa­
ñero y acudir á casa de Palacio, donde éste cele­
braria con una comida el acto de la mañana. 

Principió la misa y la voz insegura y temblo­
rosa de Gulierrez delataba el estado de su alma; 
en esta emocion nadie vela otra cosa que la muy 
natural ocasionada por el acto". 

El públiJo, señoras en su mayoria, cuchichAaba 
la hermosura del timbre de su voz y la gracia y 
disti ncion de su porte. 

Entre ese públIco, aunque sin cuchichear estaba 
la familia de O'Gorman. Camila tan emocionada 
como Gutierrez, segulale. en todos sus movimien­
tos, sintiendo llegarle al alma la palpitacion tem-
hlorosa de la voz de UIadialao. . 

Ella crela saber la causa de tanta emocion; la 
a~ivinaba, conocia el carácter del jóven compren­
diendo que el acto no era bastante á producirle 
tal emociono 

El momenlo que duró la misa fue un martirio 
par!l ella. En vano traia en su ayuda cuanto pro­
pÓSito se habia hecho, cuan.ta reeolucion habia 
adoptado. 

Su \'olul)ta.d era impotente contra la violencia 
d!l BU aentlmtento. Creia verle desaparMer para 
siempre. Ella se habia repetido una y mil veces 
que aquello debia suceder,. que era fatal. El co­
razon no reflexiona. 

Ter:minó la misa y las manos de Gutierrez se 
ofreCieron al respeto y devocioti dc los fieles que 
se ag.olparon, se c<!dearon, se atropellaron, ·8e 
estrujaron para maDlfeBtarla acercando Ilella sus 
lábios uno trás otro. 

Llególe • \ turno á Camila y agitada, temblo­
rosa, resbalo sobre ella sus lábios, haCiendo es­
tr~mecer á Gutierrez á ·su contacto. No lo habia 
mirado: pub sin notar la densa palide. que blan­
queaba el. rostro del jóven en ese momento. 

~lIa OBI!b de la Iglesia y poco rato despues Pa­
lacl~, GU~lerrez, Eduardo y 'ltros mas, tomaban 
la dlrecc!ol\ de la calle de Piedad donde vivia el 
SecretarIO de S. S.1. 
• AlU to~o cllmbib de aspecto, El nuevo saoerdo­
lo .plllll~ld~ '1 r.lioitado .rdiell\elRell", \omO \ID 

pueeto de honor en la mesa de· su padrino de vi 
nageras. 

La comida tuvo el esplendor que era posible 
darle entonces, pues Palacio era rumboso y esti­
maba lo bastante á sU ahijado para permitirle un 
gasto estraordinario. 

El vino y los manjares quitaron A Uutierrez lo 
esterior de su melancolla y pudo reir ante 1&1 
oportunidadel de 108 invitados. 

Quedó mas sereno: laa escenas en casa de 8U pro­
tector le habian despejado un tanto el ánimo, 
aunque pensaba con intranquilidad cómo lo re­
cibiria Camila. 

Eduardo no dejaba tiempo á Bua reflexiones: 
alegre, bullicioso, encantado de ver ordenado tan 
pronto á su amigo. le manifestaba su alborozo 
de mil maneras que evidenciaban la bondad de 
su Idole y la sinceridad con que lo apreciaba. 

Traspusieron la puerta de la casa. 
En los halagos de aquella familia encontraba 

inmenso consuelo. Misia Joaquina apreciándolo 
vei'daderamente, le veia con gozo y se lo mani­
festaba. Clara y Cármen lo recibieron con igual 
animacion. 

Ll fijó su mirada interrogando el rostro de 
Camila; ésta estaba mas pálida, pero afectaba 
ale¡¡-ria. sus demostraciones tenlan la misma in­
timidad de antes· Esto hizo olvidar sus temo­
res, y se entregó á grata8 espan8iones de aCec-
tuoso cariño. . 

Alguna vez le .parecia sorprender una huella de 
abatimiento en la fisonomia de la jóven, lo que 
era bastante .. preocuparlo nuev,· mente, pero 
ella sobrE'{Jonienao la energía de su voluntad á 
las impreSIOnes que la agitaban, le hacia cambiar 
en breve el órden de sus ideas. 

No sospechaba el combate terrible de la jóven. 
El. que.habiadefinid~ menos la natu!al~za de 

su sentimiento, no sufrla en 8U presencia Viéndo­
la tratarlo afectuosamente. 

- ¿Y cuándo lo tendremos establecido? pre­
guntó misia Joaquina. 

-Aún no lo sé, señora, es asunto que hablaré 
en estos di as con el señor Palacio. 

La pregunta de la señora le recordó su posible 
alejllmlento, pero no quizo decirlo; aquello era 
apenas una probabilidad. 

-No sé que haya alguna parroquia sin curll, 
dijo Eduardo, pero de un momento á otro puede 
orrecerse el puesto. 

-Si no es ese, hay tantos otros que podré 
ocupar. 

-Palacio es muy influyeDte y como él lo apre· 
cia tanto, no lo ha de olvidar. 

-Créolo asl, Carmencita, es un hombre de 
buenos sentimientos apesar de la dura oorteza 
con <¡ue los envuelve. . 

-Conozco un hecho que lo prueba, dijo miaia 
Joa'luina, y como nadie puede oirnos voy á con­
tarlo para que lo apreCie ma~;. usted sabe que 
en los años 40 y 42 la guerra CIVil que exaspera­
ba á S. E. prOdujo muchos fusilamientos y qua 
108 unitarios que ,babia en Buenos Aires, lo pa­
saban muy espuestos"· No podian embarcarle 
para huir, la persona que los ayudara y aún la 
que lo supiera .ill dar cuenta se esponia muchl­
simo. Pues bien, Palacio en eS08 años,.se unib al 
Guardian de San Francisco, Nicolás Aldazor é 
hizo fugar, ,,,,Ivándolas 'yarias personas com­
promQtida. como \Il1i~arip. SQ ombar .. ¡¡.I¡an 11. 
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noche ahí mismo detrás del convento, en loa 
Larcos de cabotaje del portugUl's Custodio \\10-
reira que 108 hacia pisar tierra en la Colonill. 

-Es una accion muy laudable, ~eñora y que me 
alegro conoPoer, para valor~r con lllas justicia ese 
carácter duro y IIl1anero. 

-No vaya por Dios, á repetir esto en ninguna 
parte. 

-No lo haré, señora: garanto mi discrecion. 
-[Ah! le haria un mal grAvísimo. 
- 'Í dónde vá á decir misa? preguntó Citrm~n. 
-En San Fl'ancisCll generalment(?, asi lo creo; 

aunque al~unas veces lo hog" en otro templu. 
-Allí Iremos á oirsela algunas veces. 
-Qué ocurrencial. 
-Porque, no es verdadCamilll que iremos? 
-Sí; me gustará hacerlo, dijo la jóven, pausa 

da mente. 
-¿Y cuándo vá á predicar? 
-No lo sé señora, creo tener muy pocas dotes 

de orador, apesar que la oratorill SAgrada no es 
la que mas las exiJ': va ur.o á hablar sin temor 
á las interrupciones, contand" Con 'un auditorio 
muy benévolo. Los temas .se prestan á los giros 
del idioma y á los arranques de imaginllcion. No 
creo dirícil hacer un buen sermon; es sin duda mu­
cho mas decirlo bien. El discurso en si no se con­
sidera, se vé al orador únicamente. 

-De manerll que usted no encuentra gran m¿· 
rito en un buen serman? 

-Nu señora, á mi juicio repito á vd. que solo 
la manera de hablar, hace al orador sagra.:lo. 

n-. Cruz que esperalJa con ansiedad á su padre­
cito, como ya le decia, \'ióle lIegllr al Un, apresu­
rándose á rec¡(lIrlo, le besó la mano repetidas 
vecas, esas manos que teniun ya el don de encar­
nar á Dios en una pequeña masa sin levadura. 
-Qu~ bien ha cantado! yo casi lloré ele puro 

gusto! Cuánta gente habia ido á \"erlo, todos lo 
ponderaban, es tan jovencitol Y aquí la buena 
vjeja vlllvia á sus entu~jastas demostraciones. 

Polonia no menos aluorllzada le miraba son­
riendo, esperando sin duda á <¡uc terminoran las 
demostradones de Sl! tia. Como el entusiasmo 
se agota por mucha que sea la dús;., se ngoto el 
de doña Cruz y se hizll sensible el de Polonia. 

Gutierrez las dejaba hncer, respondiendo con 
dulzura á la multItud de sus preguntas: veia en 
ell<,> bondad y cariño,' agradeciéndoselos en lo 
intImo de su alma. 

La escesiva religiosidad de aquella gente no lo 
tornaba de nuevo, aunque siempre hubiera visto 
en ellll mucho de puerIl y sin objeto;_ pero asi es 
COI\IO la mayoria de las mujeres entienden el cui­
ta, yeso no se reforma en un dia. E. cuestion de 
carúcter y de luces: su impresionabilidad las lle­
va á exajerarlo todo, 'Y su ignorancia, espllltada 
siempr-e, á creer muy de órden y muy !Juenas esas 
exajeraciones. 

Hallábase Gutierrez con la intranquilidad pro­
pia de la incertidumbre sobre si le seria dado per­
manecer en Buenos Aires ó lo enviarian á la 
campaña. 

E.ta intranquilidad degeneró en angustia nI 
decirle su protector: -

-Ha ,-enido el señor don Juan Benito Sosa, 
11101 de Paz de N:lVarro, ! m' ha vill0 \rayénd,,· 

me re~o.mendnciones de ~ersonas que reo pelo. ra­
ra que ,nlluya eon el sellar O!J'Sf'u á fin de (¡ue 
dote ú Navarro de lIn sacerdote. 

-Señ!lr .... <lijo Cladislao con voz RhogadR: 
PalacIO 00 le dejó cootinar y sio-uio. 
- \"0 me acord,·· al instante !le us~ed; aquel pun­

to rpune condiciones no despreciables. Lo pasR­
ria allí muy bien. 

Gutierrez que proferia pasarlo "'1ui de cualrjuier 
modo, no se senlia contento COII la. noticia y 
t,!mpoco podia decir que no ásu protector, con'o­
c,endo su carácter. pues Imbiera tomado su ne­
gativa C?ffiO una lDg~atitud,.repuso sin embargo: 

-Jama .. se !Jorraran de mI corazon sus bonda­
des: todo lo debo á usted. Iré áNllvarro porcom­
placerlo. per~ COII muy poco gusto: la campllña 
me ha SIdo sIempre desagradable. 

-A los dos meses de estar alli no se acordará 
de Buenos Aires. El señor Sosa me dice que 
aquello es muy lindo. -

-Creo 'Iue 110 ser'; yo de la misma opinion. 
-l3ueno, bueno; yo se lo envjar(~ á su casa 

cuanto venga, pnra que conversen. El ha ido á 
ha!Jlllr con S. S. r. 

-Bien señllr: quedo siempre agradecido á sus 
continJ,lados serVicios. 

-Vaya nomas: veremos qué dic~ el señ0r 
Obispo. 

-Adios señorl 
y Gutierrez salió desaso nado de cala del señor 

Palacio. 

Pasó á IR de O'Gorman. Queria nr la impre­
sion que allí les causaba su proba!Jle ausencia, 
sobretodo á Camila. 

-Qué nos dice el padrecíto? dijo misia Joa­
quina al \-el'lo entrar. 

-Que _es probable que me vaya pronto á Na­
varro, contestó mirando á Camila que se acerca­
ba en ese momento' 

La Jóven palideCIÓ. 
_, a usted á pasarlo tristemente, aiguió IR. se­

ñora. \\le alegro porque eso impor-ta una posi­
clon y siento su 8useneia. 

-Gracius, señoru;tambien yo siento muebo ale­
jarme de ustedes. 

-¿Cuándo será el viajé? preguntó Camila, ha­
ciendo esfuerzos porque no fuera \'i&ilJle su emo­
cion. 

-AllO n,! Jo s(\ pero si lo ~18~O será ,en. bre,-e. 
Han visto 11 Pal.clD que me indICÓ, y a S. S. 1. 
que pro!Jablemente accederá, para que lile encar­
"ue de aquel curato. (¡utierle1- I,.h:a visto la 
~mocion de Camila sintil'ndose -halngadll pur ella, 
y doliélldole mas aún su alejamiento al ceun-
prenderla. . 

Retiróse un momento despues, lleno de trlste-­
za é imaginando el medio de librarse de aqu~lIa 
especie de destierro á que talvez lo condenarlan. 
Le era costcso casi imposible, negarse SID fun­
damento rllzonahle. Le venian, empero, tenta­
ciones de ver al Obispo y pedirle no lo colocara 
fuera de Buenos Aires. 

Veremos qué hace y consigue el señor Sos.a y 
desplles obraremos segun eso, pensó, resolvlen­
dose á hacer toda la resistenCIa que le fuera 
dado. 

cPo 
008 di .. despues fué el ~eñor Sosa á .su c_lI~a. 

lhi1ill e.~id" QIIIl 13, S. l. q\llen no tllYO m~on· .-. 
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niente en conceder fuera Gutierre? á aquel parti­
do. Lo indicaba Palacio y el atendia mucho sus 
observaciones. 

Sosa notó la resistencia del jó\'en s:\cerdote 
que se la espresó mas definitivamente á el. Inte­
resado en llevarlo, le hizo prop;¡siciones "ent.jo­
sas, pero nada tenia halago?s. fue~a de la ciudad. 

Uladislao le contestó que ma, SI tal era la de­
cision del señor Obispo, pero que no gustándole 
la campalia, lo veria antes por si era posible un 
cambio cud~uiera que le salvara de Irse. 

SOla se retirí> y Gutierrez se lanzó á buscar 
lIna combinacion posible para pr(·ponerla al señor 
Medrano; iba resuelto Íl. tocar todos sus recursos, 
ó aunque mas no fuera á demorar indefinidamente 
el viaje. Estando en la ciudad, siempre habia 
esperanzas de quedar en ella. 

Recorrió variOS templos conversando apropó· 
8ito de los cambios que 8e anunciaban y encargó 
á algunos amigos le trasmitieran la noticia del 
primero que se ofreciese. 

Nada supo que pudiera servir á un arreglo 
cualquiera. Llegó á su casa cansado y triste: el 
abatimiento no le permitia ver esperanza alguna. 

A medida que el tiell1Po trascurria, debiiitában-
8e las esperanzas de UIadislao. De un dia )lara 
otro le comunicarian su nombramiento: esta Idea 
le era insu:·rible. 

Continuando en sus escursiones supo de buena 
fuente que donJuan Silveira, cura del Socorro, 
iba á l'enunciar. 

Dios me protejel esclamó al cerciorarse de la 
verdad, no necesitando más para presentarse á 
S. S. I. que lo rfcibió amablemente. 

"":¿Qué me quieres hijo? preguntó el anciano 
asi que cambiaron las atenciones de estilo. 

-Vengo á p~dir á S. S. un importante servicio. 
-Cuál es? Dilo con confianza. 
- Sé que han h!lblado á S. S. para que se en vie 

un sacerdote á Navarro y que ne siao indicado: 
me. es dolorolo partir á la campaña, muy doloro­
so, y como el 8eñor Silveira vA á renunciar del 
puesto que ocupa, confiado en su no desmentida 
b0!ldad, pediriale ocupar esa parroquia en cual­
qUier carácter. 

-Aún no me ha comunicado nada Silveira. 
-Lo hará en breve, S. S. l. 
-Hien; asi que lo haga veremos: va~'!. confiado 

en que si es posible, pasará usted al Socorro. 
Gutierrez dejó al señor Obispo lleno de espe­

ranzas. El Socorro, pensaba, hasta en ser esa la 
parroquia vacante. soy feliz: es de las que están 
mas próximas á la casa de O'Gorman, alli va 
Camila. la mayor parte de los dias. Oh! si me 
concedieran ese puestol 

. Gutierrez esperó lleno de ansiednd la re80lu­
clon d~1 s~ñor Obispo. No se animaba á pedir I!. 
PalacIO mtercediera por él, puesto que ya éste 

habia hablado en el sentido de que lo enviaran á 
Navarro. 

Comunicó sus eep<l"anzas ¡da familia de O'Gor­
man, (¡uien se alegró de poderlo tener tan pró­
ximo. 

Camila sufria iguales alterDlltivas de t~mor y 
esperanzA, aunque las hiciera menos visibles. 

1;1 señor Silveira envió al fin su renuncia. Gu­
tierrez lo supo creciendo ~u ansiedad. 

Veré otra vez á S. S. I. pensaba. 
La violencia de s~s deseos lo determinó á ello 

y se presentó en palacio. 
EIObi.po lo recibió amablemente, objetándole 

sin embargo, que aún le falt .. ba la autorizacion 
para confesar y absolver. Gutierrez se atrevió 
á pedir se la cuncedieran pueAto que para en­
viarlo á Navarro deberia dársele. 

El señor Obispo atendió la observacion asegu­
rándole el puesto. 

UIadislao dió las mas espresivas gracias, y 5:\'­
lió de allí iluminado con la mas inmensa alegria. 

Llegó á casa de O'Gorman con la noticia, que 
fué recibida con júbilo: era su primer dia feliz 
desde que vestía sotana: todo le parecia sonreir 
á 8U alrededor . 
• Con cuánta dedicacíon iba á con8agrarae al 

cumplimiento de sus deberesl 
Sus propósitos eran de virtud. Tan cierto es 

que la felicidad nos hace buenos! 

Recibió al fin el nombramiento, asegurándole 
su dicha y bienestar. , 

Ese mismo dia corrió al Socorro para posesio­
narse de su puesto, enterándose de 108 pormeno­
res necesarios al cumplimiento .Ie 8US obliga. 
ciones. 

Todo lo inspeccionó con alegre curiosidad. 
El barrio era triste y despoblado pero ¿qué le 

importaba eso si a))[ cerca vivia Camila, cuya 
amistad constituia su mayor ventura? 

Traeladó 8US muehles y ro)?a con un apresura­
miento casi infantil: le parecla que mientras no 
estuviera alli definitivamente podria escapársele 
el pueato. 

La noche lo sorprendió en sus arreglos. No 
se daba cuenta del tiempo que trascurria. 

Grande fué el placer con que 8e encerró en sus 
nuevas habitaciones. Su imaginacion I~ haci .. 
Vislumbrar dias de dicha no interrumpida. 

Sus deberes eran fáciles, de,inndol~ libro el 
empleo de la mayor part" de la. obras. 

A su lado estaba don ~lllnuel Velllrde, como te­
niente cura, persona que le merc~ló su simpatia 
desde el primer mome"t,) y cuya amistad era 
tambien un complemento á su bienestar. En él 
descansaria para muchos Je sus ,leberes. 



VI 
En el 

Los primeros dias dellpermanencia en el So­
corro fileron para Gutierrez los mas agradables 
de su vida. 

Alternaba las horas entre el cumplimiento de 
sus deberes religiosos, sus visitas á lo de O'Gor­
man y sus lecturas. 

Poco tiempo habia trascurrido cuando el señor 
Obispo crey6 conyeniente investirlo con la últi­
ma facultad .Iecesaria á su ministerio, dándole 
la ap>'Obacion para confesar. 

Iba, pues, 11. ver desfilar la vida íntima de mil 
fnmilias, á penetrnr con los ojos abiertos en el 
santuario del alma á que no d~l>e llegar Il ingua 
tribuaalhumano, á juzgar indif~rente la palpita 
cion de las pasiones é intereses, iL tener en su 
mano mil hilos que por distintos impulsos unen 
ó atan otr08 tante. Individuos que tienen la cán­
dida escrupulosidad de ir á juntarlos en la me· 
moria de un e' traño. 

Gutierrez, como sucede generalmente, no habia 
reflexionado en la importancia del acto para cu­
ya ejecucion lo habilitaba una simple ceremonia 
y la voluntad de un viejo idiotizado por el miedo 
y apartado por ese impulso degradante, de la 
dignidad que se quiere dar al puesto con que se 
le habia investido, teniendo en cuenta circuns· 
tancias que ,Ieb;"ron inhabitarlo. Esa es la ley 
social y política que vemos seguir con harta 
frecuencia, y esa la esplicacion que pueda darse 
de los fen6menos que ofrecen las cabezas en­
cumbradas. 

El nuevo coIÍfesor, que habia creido hallar en 
su aislamiento el apoyo mas eficaz contra 108 
movimientos impetuosos de su alma. empezó á 
sentir desenvolverse ante su vista una y otra 
tempestad cuyos ruidos estremecian su corazon. 

Tocaba 'una por una las innumerables llagas 
que oculta la sociedad. 

La prostitucion, el adulterio, el' amanceba­
miento encubierto, aparecian ·á sus preguntas 
llevando el vértigo á su cerel¡ro. 

Una ávida curiosidad le impulsaba á llevar su 
dedo estremec:do á todas esas lacras y sus 
ra'!lillcaciones de escándalo. Queria sondear el 
abIsmo del corazun humano, para iluminar con 
es ... Colellcia las tinieblas del propio. 

Pegaba ~u oido á la rejilla, querinndo arrancar 
por 'n, mo~.ulaci(ln d. 1 ... voz, 811"0 mM do jo r¡ue 
19 d~¡;!!!.1\ hle plllaiJrM CMi ~I~mprs en~ro\lorIP.ldM 

Socorro 

por el rubor. con que se le acusaban sus peniten­
tes. 

Mas de una vez habia creido que acudian á él 
todos los malvados, y que tenia que juzgar muje­
res sin conciencia. 

La sociedad se ofreció á sus investigaciones, 
sin el atavlo de la escena: el espectáculo era hor· 
rible. 

Habia cruzado sin espinas el corto camino de 
su vida, y solo el dolor y la miseria tienen ver­
daderas lecciones para el hombre. 

Enseña mas una lágrima arrancada á la deses~ 
peracion, que un año de tranquilidad. 

Gutierrez, abismado ante la contemplacion de 
la verdad, sen tia vacilar todas sus creencias, su 
r.:' azotada p.or la corriente de vicios y de infamia 
cuyo curso y velocidad media desde el rincon 
de su confesonario, llevaba las manos 11.. su fren­
te creyendo tal vez que él 8010 sentia, y que solo 
él pensaba en la virtud queriendo encaminar sus 
pasos por la escabrosa huella que presentaba á su 
vista. 

Las reflexiones que acudian á su mente en oada 
uno de los momentos que tenia ante sí, abierta 
de par en par por la credulidad, la conciencia de 
un semejante, no eran las mas aprop6sito para 
llevarle á la inmolacion de sus afecciones ante el 
ara del deber, sacrificio ignorado. sin recompensa 
sensible. 

Cuántas veces un j6ven apasionado le habia 
mostrado uno á uno los impulsos del amor y 
señalado le en esos detalles la historia de su 
corazon, grabándole mas y mas la imágen de Ca· 
mila! 

El carácter de Gutierrez parecia cambiar sen­
siblemente con cada dia que pasaba asistiendo al 
espectaculo de las pasiones agenas. 

La animacion y viveza con que realzaba su 
natural despejo, íb~nse sU8tituy~ndo por una ta­
citurna concentraclOn qus haCia esfuerzos por 
ocultar. 

La miralla de Camila habia observado este cam­
bio y creia conocer su causa. 

Cuando e' amor liga. dos cora~ones, .aunque 
qllierll di~tanciarlo. 11'- voluntl'ld, e~tQ_ vJQran 11-1 
unl,Yn~' 'rr.,mlti~ndo'e '\I~ imprcei')Ii6', Hay 
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algo en la voz, algo en los ojos que forma carac· 
téres visibles para Jos que se aman. 

El convencimiento de su amor fué para Uladis· 
lao el principio de constante intranquilidad. Cada 
uno de sus pasus, cualquiera de sus miradas ó 
movimientos, le parecian bastante á delatar á los 
demb el esta lo de su corazon. 

Ese temor contribuia poderosamente al cambio 
de carácter que se notaba en él. 

Rn ~asa de O'Gorman sobretodo, disminuia la 
manifestacion de su confianza, haciendo cesar 
esos arranques juveniles con que p.>co antes 
evidenciaba su afectuosa simpa tia. 
I Es verdad, que solo p'ara Camila tenia esto 
apariencias muy ostensIbles, haciendo que ese 
alarde de amistad con que ella disfrazaba su sen­
timiento y á que diera el esterior alegre y bulli· 
cioso que cuas raba su carácter, fuera tambien 
deteniéndose ante consideraCIones que solo va­
lora la puion. Asl, pues, Camita y Gutierrre7. 
empezaron á ser menos espansivos á medida que 
la pasion que debia aproximarlos tomaba un ca­
r{¡cter mas definido. 

En los pequeños instantes que la casuali1ad, 
cómplice constante de 108 enamorados, los hacia 
permanecer solos, Camila no levantaba sus ojos, 
ni él los apartaba de la jóven, no atreviéndose 
ninguno á interrumpir el silencio á que la emo­
cion los c3ndenaba. 

Gutierrez salia. de casa de O'Gorman lleno de 
pensamientos encontrados, de sentimientos que 
se chocaban, é iba á llevar la tempestad de su 
al'!la á !as solitarias calles del bajo, próximas á 
su IgleSia. 

Cuántas veces habia descendido hasta humede­
cer sus piés en la ribera, y sentándose sobre las 
toscas de la playa, hundia sus miradas en el ho­
rizonte azulado, pidiendo á la n~turaleza la cal­
Illa que huía de su espíritu! 

Lágrimas de desesperacion se evaporaban en 
sus mejillas, mientras el nombre de su amada 
salia entrecortado de sus lábioa llevando en cada 
silaba girones de su alma. 

Sacer<;lote s8críleg:o, am!go traidorl hé ah! los 
calificatIVOs que deblan uDlrse á su nombre si no 
acallaba los impulsos de su pasion. 

El no se preguntaba si los sentimientos de 
Camila eran bastante poderosos para correspon· 
derle apesar del obstáculo insuperable con que 
la SUerte los dividiera. . 

Aún quedaba en su {lecho un resto de energía 
que conservaba la declsion de sucumbir aislado 
en su desventura, pero sin llevar á su amada 
como recompensa á Un cariño posible el presente 
fatal de una desgracia irreparsble. ' 

Alguna vez detuvo su pensamiento en la dicha 
8up~ema del amor, con esa persistencia de las 
paslO.nes poderosas que hallan un amargo, indes. 
crlptlble consuelo, en el sufrilllÍento que acusa 
cada una de su~ palpitaciones contrariadas. 

Es una especIe de locura que incita violenta­
Il!ente á re~olyer con crue!dad inagotable un 
hIerro e.nroJeCldo en los láblOs entreabiertos de 
una herIda. . . 

En esos instantes de estravío, traía uno trás 
~tro 8U8 re,?uerdos para quitar de ellos los inci. 
en~e8, accIOnes Ó palabras que pudieran i ndi­

~':::i:ta11.go. mas que una estrecha el intima 

Con qué placer 108 juntaba para ofrecerlos á 
su corazon como único alimento á SUi deseosl 
. Habla c,ruzado ou imaginacion la idea de no ir 
a lo de O Gorman, no ver á Camila. 

Llegaba con heróica abnegacion á formular Sil 
propósito de aislamiento, que destruia un nuevo 
impulso ó hacia imposible el mismo Eduardo 
viniendo á buscarle. 

¿Cómo resistir á su invitacion? 
¿Qué pretesto haria valer? 
Gutierrez partia, jurándose no traspasar el 

limite concedid0 á sus aspiraciones de amigo. 
Los ojos de Camila, dulces y voluptuosos en­

contraban su mirada que desviaba por no darle 
una espresion que rompiera sus propósitos. 

Ella yeia aquella accion repetida siempre y 
su perspicacia de mujer daba valor á esa timI­
dez que evidenciaba la bondad de las reflexiones 
con lue debia aquietar los impetus del alma. 

Ella que amaba, comprendia la abnegacion que 
exije el movimiento de unos párpados que 88 
bajan cuando debieran interrogar. 

Es así que la accion con que Gutierrez queria 
ocultar sus impresiones, las ponia de mamfiesto 
con esa elocuencia del silencio que impresiona y 
seduce porque casi nunca se finja con él. 

Camila condenada á esa lucha sin trégua cuya 
violencia crecia á medida que las acciones de 
Uladislao iban poniendo ante su perspicacia de 
mujer las agitaciones del amor que acallaba, 
sentia aumentarse mas y mas la desventura de su 
existencia. 

Largas noches de insomnio' descoloraban sus 
mejillas y rodeaban sus bellísimos ojos con el 
zurco azulado que las marca. 

¿Qué término poner á su ignoradú sacrifi~io? 
La fatalidad que habia coloc~do en su camino 

aquel jóven que realizaba el ideal de sus sueños 
virginales, las aspiraciones de su juventud, de su 
amor, y que impidiendo su ventura, hacien­
do eterna su desgracia, lo llevaba á su lado co­
mo si un refinamiento de crueldad presidiera 
esas decisiones. 

Hubiera podido alejarse. Estaba solicitado asf, 
iba á hacerlo, y una mano infernal arranca la 
renuncia de un anciano, y se la pone allí, ante su 
paso. 

Estas dolorosas reflexiones no se separaban da 
su espíritu. 

Cuántas veces ahogaba entre lágrimas el nomo· 
bre de su amado, pidiendo al cielo en los impul­
sos de su desesperacion, el refugio del sepulcro, 
como único aailo de paz donde encerrar su des­
ventura. 

Cuánto amargo dolor atesoraba su alma, vícti­
ma inocente de las torpes decisiones con que el 
hombre ha reglamentado las sociedades, aleján­
dose del camino de la naturaleza, del rumuo que 
puso Dioa á su de.tinol 

Una madre siente ep su c,?!azon .J:~. lágrimas 
que surcan el ",stro de sus hIJOS. MISIa Joaquina 
notaba sus huellas en el semhlante de Camita. 
¿Qué las producia? Esta interrogacion murmu­
raba una y otra vez viendo siempre incesante 
aquella manifestacion de pesar que debia 8er 
intenso'lues Camila no poseia un carácter cuya 
debilida l?udiera tl-aerlas por cualquier contra­
riedad insllQ)ificatlte. 

Notadaslié,señales del dolor, le fueron sensi­
bles los e,fuellzos con que ella lo ocultaba. Eato 
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la preocupo mas y determinú interro;J'ar su causa 
-!Jue tienes hija mia? preguntóle una mañana 

en que le parecieron ma~ marcadas las huellas 
del Insonio. 

-Nada, mamá. 
-Tal contestacion no uebe merecer mi carIDo 

y mi solicitud por tu bienestar y felicidau; si t.e 
pregunto es porque veo en ti palpitante un sufrI­
miento cuya causa se me oculta. 

-¿Por qué puedo sufr!r? qué me. fal~a? 
-~i lo supiera acudlrla al remodlo SID pregun· 

tártelo. N o me niegues nada, tal vez yo posea 
el medio de alejar tu desventura. 

-Comprendo que el es ceso de tu cariño, haga 
que supon~as lo q1:le no .existe, creyendo ver en 
la menor ae mis ImpacienCias una causa cuya 
gravedad aumentan ~us ojos de madre. 

-No se trata de impaciencias. Tu obstinacion 
me lleva á considerar mil causas posibles, y ese 
sufrimiento deberias evitármelo con un poco de 
veruad; recuerda que 8010 la persona que obra 
mal se arrepien te de ser sincera. 

-Pero mamá ¿qué quieres que te responda? 
.qué empeño tienes en hallar sufrimientos en 
mi? 

-No me halaga encontrarlos para que los bus­
que. Tú eres la que manifiestas á tu .p"-sar! Sin 
duda algo que no es normal en tu eXistencia y 
eso debe conocerlo tu madre, dijo misia Joa­
quina. revistiendo su semblante de alguna se-
riedad. .• 

Camila sintió renovados sus temores y VIO en 
aquella primera dezason el comienzo de una sé­
rie de dolores indepenuie'ltes á su desve~tura 
~morosa pero no menos punzantes y terribles 
para su ¿orazo¡¡ sensible y apasionado, que veia 
en sus padres, como todos los caractéres nobles 
y levantado;, el compendio de los sentimientos 
mas grandes que palpitan e.n la tierra. . 

Resuelta, sin embargo. a no pronunCiar. una 
palahra que evidenciara su paslOn, res.pond}ó: 

-Tú que conoces la franqueza .de mi ca~acter, 
franqueza que jamás he de~mentldo contlgo,!l0 
deberias dudar que nada siento que pueda ID­
teresarte, y no se me o.curre quú señales .de dolor 
has imaj Illadel en mi semblante. OlVida, tus 
temores, no son fundados: confia en tu hija que 
te quiere tanto. 

-Cómo he de conaar cuando noto que evades 
la respuesta decisiva á mis preguntas, añadló.la 
señora resuelta tnmbien á provocar con persIs­
tencia una razon que la satidfacicra. 

-No mamá si no te satisface lo que te aarmo 
es porque te' has forjado una causa cu~lquiera 
como esplicacion á lo que tú llamas mi dolor 
oculto, > no quei'.arás conten~a hasta que Y!J no 
lo adivme y te responda segun ella 6 consienta 
en aceptar cuanto s~ te <?curra. sup0!lerm.e. 

-Camila, me vere obhgada a deCirlo a tu pa­
dre .••. 

-Mamál 
-Si: se lo diré, pues he \·isto una '[ otra ma-

ñana tus ojos enrojecidos: he flilsado a tu cama 
para hallar en tus almohad .... la numedad de tus 
lágrimas: todos Le repiten que estás mas delga­
da, mas pálida, ¿i qué respullde todo eso. . 

-A que es mucho tu deseo. de hallar la.~.rlmas 
en mi, repuso I~ jóven, queriendo cortar a todo 
trance aquel dialogo. 

-Es sio~ular tu manera df proceder .. 
-Asi deberia JO decir de a tuya. lJeJ a esas 

cosas mamá ni estoy triste siquiera. Vamos lu~­
go á pasear: eso es lo razonable. Y Camila sonrió 

a. su. madre con toda la ternura ue su corazon 
Sabia que este era el camino para llevarla á con: 
cederlo todo. 

-Bueno, bueno, siguió ]a señora, veremos 
como t~ portas, pero si yo veo repetirse lo que 
de un .tlempo iL esta parte, se lo diré á tu padre. 
-D~le todo lo que quieras. Ahora déjame ir 

á vestirme que tenemos que salir con Clara que 
ya debe haberse arreglado. ' 

-A!lda, que ya veremos. Misi~. Joaquina com­
prendió en las.respuestas de su hiJa que no decia 
verdad, estranando su persistencia en negarlo 
todo. Determinó seguir cuidadosamente los mo­
vimientos de su ánimo haeta dar con la causa que 
se le ocultaba. 

1:a jóven pasó, en. efecto, á arreglarse para 
sahr. As! que se qUitó á la observacion a"eoa 
su rostro tomó la espresion de un abatimient¿ 
prorundo, sus manos dejaron caer un adorno 
que iba á sujetar á sus sedosos y ahundaotes 
~abellos, su . mirad~ se lijó en un punt" y allí 
IOm?vII hubiera dejado transcurrir las horas sin 
senhrlas, cuando Clara 'penetró en su babitacion 
creyendo encontrarla dispuesta. 

¿Est~s. ya lista? preguotó sin haberse fijado en 
la poslclOn desu hermana. 

Camila se estremeció, llamada á la realidad 
tan bruscamente. 

-No sé qué me habia quedado pensando. 
-Pero ~I ,!ada has hecho en una hora que hace 

te estas vistiendo? 
-¿Cómo nada, si ya estoy? ¿Qué apuro tienes? 
-Se nos pasa la h~ra: sabes que misia Andrea 

nos esp~ra a esta misma hora, vamos á llegar á 
la IgleSia cUl!!,-d" haya principiado el sermono 

-No te afliJas, ya vamos. . 
VI!- momento despues las dos hermanas tomaban 

la dl~ecclon de la calle de la Catedral, hoy San 
Mart.ID, y p'enetraren en una casa grande que 
eXlstla al bajar la barranca. 

AIIi vi \·ia doña Andrea Rosas, hermana del Res. 
ta)Jrador. Er~ viuda, alejada de los acontee¡­
ml~n~os de la cpoca y entregada á las prácticas 
religIOsas. Pasaba por uoo de los seres mas 
in!Jfensivos dE! la familia del Dictador, cuyos 
miembros cedlan como los demas allegados á la 
influeocia 'p'oderosa que ejercia en todos los ani. 
mos, haCiéndolos aJeptar el. crimen como l1Il 
~edio cualquiera de obtener el resultado apete­
Cido. 

Doña An~rea r~cibió á sus jóvenes amigas lle­
na de alegna. Aun no se habia preocupado de 
su traje así, .pues, las dejó un momento en la sao 
la para vestirse. 

Clara tomó asiento en un :gran sofá de caoba 
forrado con crin lisa, mientras que Camila re!?a­
saba con su vista alguoos cuadrilos que pendlan 
ue las paredes. 

AlIi estaba en primera fila el retr"to del her­
mano de la señora, seguialo despues ua Do)rre~o 
y tambien algunos de familia. o 

La mes.a d~ centro que ocupaba el medio de la 
vasta babltaCion, ostent"ba profusion de chuche­
rias entre las que se destacaban dos huevos de 
avestruz pintorescamente coloreados. 

Arrimada á la pared existia una mesa de con­
sol sobre la que descansaba un candelabl·o de 
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varias lucel ()()n IUI relpectivas velas de esper­
ma y dos lIorer08 cubiertos con grandes fanales 
de cristal que .prelervaban laa infaltables flores 
de pluma de 101 incouvenientes del polvo. Delan­
te del candelabro habia una bandeja de metal 
blanco con una gran despaviladera. 

La alfombra era de tripe, lin que en sus colo­
rel hubiera una línea azUl ni verde. 

Concluia Camila la inspeccion de 101' retratos, 
cuando apareci6 la dueña de la casa. 

-Ya estoy hijas mias: vamos si les parece, á 
menos que quieran ustedes tomar alguna cosita 
antea de salir. 

-No señora, gracias. 
-Sin cumplimiento. 
-No los tenemos con· usted, pero va es bora. 
-Caminemos ent6nc8s. Y las tres damas to-

maron la direccioll de Monaerrat,donde se cele­
braba con gran pompa una fiesta religiosa, en 
medio de la cuál dej6ae oir la voz del orador sa­
grlldo que asi como recomendaba á los deles el 
cumplimiento de la ley de Dios, les encargaba 
amor y respeto á S. E. Y Mio eterno á los sal va­
jea unitarios, mezclando segun costumbre tra­
dicional, las atenciones del espiritu con loe mas 
menguados intereaes temporales. 

La liesta termin6, apresurándose los hombres 
á llegllr III itrio prévlamente estrujados para 
salir: 1I.tos no le .detuvieron en calle ain6 for­
mando pequeños grupos donde 8e comentaba en 
voz alta los notables conceptos del predicador, 
alardeando todos de un inmenso federal entu­
siumo. 

y 110 se crea que el entusiasmo federal era se­
mejalite al que conocemos ahora. Entonces lo 
caracterizaban los dicharachos mas soeces y la 
mu inmunda fras80logla de esterminio, 

Habia rivalidad por producir una brutalidad 
mayor que las espuestas, podia llegar á oidos del 
G06ierno '1 lo que hubiera debido bastar para 
URa detenclon por eBcándalo, aseguraba entonces 
la diatincion de S. E. 

Mi,ia Andrea acompañ6 amablemente á 8US 
jóvenes amigas haata d"onde vivian. 
-Ad8lan~, ae~ora y descauzará usted un mo· 

mt!Dto. 
... Voy" entr~ un instante para saludar á mi-

sia Joaquina y á Caroiencita. . 
La señora pa~~ ... ,,, aaia donde rué recibida con 

,aqulslta amabilidad. . 
. =¿No van uste.d~8 ,,' Socorro ahora que tene­

moa nuevo cura: !lB verda4 que ya lo conooen. 
~S¡ vamos, sen"~,,, como es de las Iglesias 

que _quedan mas prOltlmas. 
-T ese j6ven la atiende muy bien; es una mo­

.. nada. Pocas veces he hablado con él y me ha 
dejado encantada: me prometi6 visitarme en ea­
tos diaa: eatoy deseando que lo haga. . 

-Es muy baeno, li leñura, aqui le apreciamos 
mucho. . 

_Tan jovencito, nc? 
. -Ao\ el: 

-AlgUIl88 gec •• lo he vieto pasearse por la 
playa y a.atane d •• puel á mirar el rio largos 
ratol. M, daban ran.u de llamarlo para con-

versar, pues me parecia que se hallaba aburrido 
de 8U soledad. 

-No seria eso, repuso Cirmen, le guIta mucho 
la vista del rio, siempre nos lo ha dicho. 

.Mientra. hablaba misia Andrea, Comila habia 
seguido con la imaginacion los pasos de Gutier­
rez: tambien ella deseaba la .soledad para oir la 
voz d3 su coraxon, condenado á palpitar en ,ilen­
cio á impulso de la mas hermosa de las pasiones 
que arrastran la existencia. 

Le parecia verlo luchar con ella, contra la fata­
lidad que los separaba y buscar en la naturaleza 
la calma que le arrebataba la sociedad oon sus· 
preocupaciones. En ese momento ella olvidaba 
eu martirio para recordar el de IU amado. 

-Aún no ha predicado. Tc.das deseamos oirlo, 
dicen que es muy instruido. 

-Creo que lo hará en breve, tiene que hacerlo. 
-Pregúntenle ustedea el dia_ 
-As! lo haremos. 
Bueno, yo las dejo: ya hemos paseado, no 8e 

pierdan, las espero pronto, y usted Carmen cita 
no se quede tampoco. 

.!..'N o señora, sabe usted el gUIto con que la 
visitamos. 

Gracias: adios, no. 
-Adios, señora. 

LaB horas de la tarde 'jue siguieron para Ca­
mila fueron terribles: tema que ocultar á la mi­
rada investigadora de misia Joaquina el estado 
de su ánimo, y esto bastaba para sur licio. 

Concibió por· ellas cuales serian sus dias en 
adelante, atemorizada ante la i,"ea de que pudie­
ra conocprse su amor. 

Nada sospecha aún, se decia, pero no tardará 
en hacerlo, as! que se le ocurra observar cuando 
viene Uladislao. 

Dios miol Dios miol Y la j6ven procuraba 
poneree fuera de la vista de su madre, puesto que 
la ansiedad dolorosa que la dominaba: se traspa­
rentaba en su semblante. Yo no podré ocultar 
que sufro, desde el momento que me observen, 
como no se encubrirá mi amor, y tendré que 
dejar de verlo, único consuelo de mi vids. 

Camila no dudaba del amor deUladislao. Ella 
no se preguntaba si su PUiOD tenia otra seme­
jante, lo sabia desde antes que el mismo Gutier­
rez: era mujer. 

Ese amor, en que empleaba to~a la energla. de 
su yoluntad Pl1:ra que no apareciera. en ma!1lfes 
taOlones esterwres, que no tolerarla al mismo 
Gutierrez una palabra que lo espreaara, sucu".'­
biria sin embargo, si una desgraciada ocurrencia 
los separaba. • 

Ella se .habia acostumbrado II las viSitas del 
j6ven, y su trato fre·cuente, mss que un alimento 
á su amor era un lenitiVO á sus penas, y sobre 
todo, una garan~ia para co~servarse en!!1 terreno 
de la amistad SIR que pudieran las aCCiones mú­
tuas llevar un significado tan distinto que 8010 
pudiera atribuirse al amor. 

Si nos separan, me ,buscará, pensaba, y ese e8 
el mal. 

A la hora habitual del siguiente dia entraba 
Gutierr~z á cl\,a de O'(JormBn: 

-Como le vá aellora, dijo, dirijiéndose á misia 
. I 
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.Toaquina que examinaba algunas de IUS plantas 
fa\·oritas. 

-Bien, padrecito: en el comedor están las mu­
chachas; los varones no han venido desde que 
salieron. 

-Bueno, vamos allá los dos, señora. 
-Nó. Despues ire yo: ahora tengo que hacer. 
Gutierrez pasó á la pieza indicada donde las 

tres niñas distraían su tIempo con labores. 
-A los piés de ustedes, señoritas. 
-Oh padre, como está. . 
-Bueno, gracias. Esta casa muestra I~ labo-

riosidad porteña: he encontrado á la senara lo 
mas atareada en el culth'o de sus plantas y uste­
des no pierden el tiempo. 

-Es un medio de pasarlo. 
-Aunque no tan agradable como sentarse en 

las toscas á mirar el rio, siguió Cárm.en. . 
Gutierrez se puso colorado como SI le hubIeran 

dÍbho algo desagradalJle: Camila le miró y bajó 
l.:le ojos. 

-¿Quién les ha dicho á ustedes que yo lo 
hago? . . 

-Una seiiora que lo qUIere tanto, que le sIgue 
los pasos aunque sea con la vista. 

-No tengo el gusto de conocerla. 
-SI la conoce. 
-Pero no la ocupacion que mencionan. 
-Es doña Andrea Rosas. 
-Ah! es una buena sei;ora á quien he prome-

tido visitar en estos dias. 
-Está muy complacida con usted. 
-No be hecbo méritos para ello. 
-Tanto mas sincera su simpatia entonces. 
-Se la agradezco. . . 
-¿Qué es lo que agradece? preguntó mISIa Joa-

quina, entra.ldo. 
-La simpatía que me dicen tiene por mí doña 

Andrea .tosas. 
-Es verdad, dice que está encantada con us­

ted: quiere saber cuando predica. 
-Aún no lo sé, pero tendré que hacerlo en una 

de las festividades que vienen. 
-Bueno, ya se lo diremos. 
-Fueron ustedes á Monserrat ayer? 
-Sí lStu"imos, dijo Camila, 'lue creyó pruden-

te altel nar en la conversacion. 
- ¿Oue les pareció? 
-Muy concurrida, demasiado. 
-Lo que prueba la religiosidad que existe en 

Buenos Aires. -
-Las iglesias son tambien )os únicos puntos 

de reunion. 
-Pero yo he oido que se baila en algunas 

casas_ 
-Sí, suele hacerse. A propósito, ¿sabes mamá 

que se dice que misia Ramona Tárrago prepara 
una fiesta? 

-No será cíerto, pues si la hiciera ya nos hu-
biera invitado. 

-Lo hará, aún falta tiempo. 
-¿Podríamos ir mamá? preguntó Cármen. 
-Yo sola no puedo responder á eso, aunque 

creo 'lue si. 
La noticia del baile desasonó á Gutierrez cuyo 

amor se sintió herido: su posicion para co~ Ca~ 
mila no tenia ventaja alguna; por el contrarIo, SI 
como le era dado suponer tenia simpatía por él, 
esa misma circunstancia la impulsaria á aceptar 
ajenos obse!luios. Estas reflexiones y '?tra~ se­
mejantes, dIeron al traste con la apa~leqCIa de 
tranquilidad y buen humor que ma.nteDla i costa 

de no pequeños esfuerzos; Aunque eonservab \ 
su propósIto de no traspasar elllmite de lo deco " 
roso, no le fué riada contener sus emociones r¡u '. 
se bicieron un tanto sensibles. " 

Camila notó el cambio, lo presintió mas bien I 
se apresur.ó. a decir: : 

-Yo no Ire. . 
Todos ~strañaron tal resolucion, era siem:¡¡r,i. 

la mas aDlmada para esas fiestas. Misia JoaqulD~ii 
la m.iró ~orprendida: la jóven conoció su impre' 
medltaCIon y trató de remediarla añaniendo e~, 
seguida: 

-No iré si como las veces anteriores nos invito'. 
á última hora. . 

-Nunca te llamó eso la atencion ni necesitaste 
mayor ~iempo para prepararte, r~puso la señora, i 
para qUIen esta enmIenda respondla solamente a 
borrar lo dicho; su semblante tomó una seriedad. 
que mlly pocas veces le ob 'ervaban sus hijas. Al- ¡­
go como una sospecha cruzó tal vez por su meno: 
te. Miró á Gutierrez que permanecia en silencio,: 
_alarmado con el giro probable de la conversa- ¡ 
cion. Esta mirada que vió Camila la turbó, pues l·' 
alcanzó al instante la intencion que llevaba. ¡' 

La señora fijaba sus ojos eu Uladislao y .en i 
Camila alternativamente mateniéndolos en un .:: 
suplicio sin nombre: desde ese instante no tomó 
parte en laconversacion, conservando en su ros-I 
tro no finjida seriedad, lo que quitó la animacion I 
á aquella escena familiar. . 

A Gutierrez le fué imposible permanecer mu- I 
cho tiempo en situacion tan violenta; pretestó I 
una ocupacion del momento y se retiró. .¡ 

El puede alejarse y ocultar su dolor, pensó Ca- ' 
mila, y yo debo reir con la muerte en el corazon. 

Misia Joaquina no recobró su estado babitual. 
RecorrIa una por una las escenas habidas con 
Gutierrez. 

Es sabido que basta la menor sospecba para. 
cambiar la interpretacion á todo lo juzgado_ 

Creyó, pues, notar en muchas de ellas una 
marcada simpatla agena un tanto á la simple 
amistad, por afectuosa que fuera. 

A medida qtle daba vuelta en su imaginacion 
al rededor de mil incidentes, mas se grababa 
en su ánimo la sospecha que concibiera, tanto 
que determinó ponerla en conocimiento de su es­
poso as! que éste llegara. 

Camila estaba en la situacicn mas penosa: no se 
le ocurria nada que pudiera salvarla de la sospe­
eha que habla visto surgir en' el ánimo de su ma­
dre. Esperemos, se dijo, despues de apurar su 
imaginacion sin resultado: . 

El dia fué de los ma~ trIstes y.angustlosos que 
habia pasado. Presentla que se Ih~ á querer dar 
una soluci'ln á ese estado y cualqUIera que fuese 
ella le seria muy dolorosa. .. . . 

Todas chocarian con sus sentImIentos preCIpI­
tándola en la amargura de una desolacion sin in­
tervalo. 

Sus esfuerzos por aparecer ales:re se estrella­
uan ante la mas completa i.mposibllidad mater(al, 
sus músculos se negaban a la suave contracclOn 
de una sonrisa. . . 

El dolor que ~e~alaba su. rostro era .vlslble pa­
ra los ojos de mIsIa Joa'lumll. Sus mIsmas her­
manas a"'enas al desenvolvimiento de aquellos 
suce80~, pres'entian escenas d,)lorosas. I 
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Algo como la promesa de una desgracia se 
eernia sobre sus frentes. 

Esa noche llegó el señor O'Gorman. La seño­
ra esperó la hora en que todos estuvieran en sus 
babitaciones. 

-Adolfo, le dijo, tu alejamiento necesario de 
casa te ha impedido observar que Camila ha cam­
biado notablemente de un tiempo á esta parte: yo 
la illterrogué y nada me respondió, ó mas bien, 
pretendió hacerme creer que yo vela lo que no 
existe. Oetermin~ observar y hoy me ha pareci­
do ellcontrar la causa. 

-¿Cull es? 
-Creo que la amistad de Gutierrez nos es pe-

ligrosa: III simpatíR gue se profesan toma un ca­
ricter ahrrmante. Camila es sensi ble y apasio. 
nada, tú Jo sabes, y puede precipitarse arrastrada 
por los ifnpulsos irreftexivos de su corazon. 

-¿9us te lo hace snponer? . 
-Una madre no se engaña, Adolfo, créeme. 

Esta éroca en que Buenos Aires carece de socie­
dad, e aislamiento producido es fatal para una 
niña del carlcter de Camila. 

-Pero se han manifestado algo, puede existir 
inteligencia? preguntó O'Gorman justamente 
alarmado por las sensatas reftexiones de su es­
posa. 

;-No creo que hRyan llegRdo 1 ese punto, pero 
sabes que los afectos de esa naturaleza no han 
menester del lenguaje comun. Estamos en tiem­
po de imfedir un sucelO doloroso, '1 tal vez tras­
ce .. denta para el porvenir de esta DIña tan acree­
dora lla felicidad: tú arbitrarás los medios. 

-No veo, ni !'!'~o que exista otro que prevenir á 
Gutierrez, pidiéndole se aleje de casa. Si no se 
han hablado aún esto es bastante. El es pundono­
roso y delicado, comprenderlla justicia que me 
asiste y cederá sin esfuerzo .. 

-Asi lo pienso. 
-Con eso hsbremos conseguido despejarles el 

ánimo de las iml?resion~s diarias. Esto no puede 
ser en Camila sInó una exaltacion pasajera, cuyo 
mejor remedio es el tiempo. 

-Haz, pues, lo que dices. 
-SI, mañana mismo hablaré.l ele jóven. 

rPo 
Gutierrez se habia retirado de cala de O'Gor­

~a~~l~n~ de ansiedad. La noche fué cruel para 

Concluia de decir su misa cuando le anuncia­
ron la visita del señor O'Gorman. Esto puso el 
'col!D0 á su inquiet!ld. Hízole, pasar 1 su pieza, 
trajo toda su serenIdad en aUXIlio de su situacion 
y se presentó á él. Un instante despucs ola es-
tremecido estas pRlabras: . ' 

-Vengo, señor Gutierrez, traido por mis debe­
res de padre y confiado en la bondad de sus sen­
timientos, 1 pedir á usted un favor inestimable. 

'-Nada que pueda yo hacer, me el enojoso 
conceder t usted. 

-Agradezco esa espresion, pu~s la creo sin­
cera. Compendiaré en breves palabras mi objeto' 
ha llegado á mis oldol que se comenta dearavo: 
ralJlem,entepara.mi hija Camila, la asiduidad de 
BUS vl~ltaa; e~to ,!OB es doloroso, y apesar de la 
m~recIda eetul!8CIon que le profesamos, talea ha­
bhlIaa me obligan II. pedir l usted encarecida­
mente que suspenda SUB visitas. 

-Señor no creo haber motivado esos comenta­
r ios. Ellcuentro justo, sin embargo, cuanto usted 
me dice, y seguiré su insinuscioD, aunque me 
contraria verme privado del trato de su familia 
en el que tanto he gozado, quitando algunas ho­
ras á la soledad que me rodea. 

-No esperaba menos de su caballerosidad. 
Aprecio en lo que vale la estimacion que nos pro­
fesa y le ruego disculpe el motivo de mi visita. 

-Señor, no tiene usted que pedírmelo: siguien­
do mis Ilropias inspiraciones hubiera hecho lo 
que usted me dice á haber sabido los comentarios 
1 que alude 

-Gracias, spñor Gutierrez, cuente usted siem­
pre con un amigo. 

-Del mismo modo que usted señor. 
y O'Gorman se retiró satisfecho de la conducta 

de Uladislao, creyendo haber evitado la posibi­
lidad de un peligro real. 

Gutierrez se abismó en dolorosas reftexiones. 
Se encolltraba en presencia de la separacion te­
mida, tanto mas dolorosa cuanto que no era real 
sinó en sus afectos. 

Sintió crecer la violencia de su Ilasíon con este 
obstlculo impensado que le impedia alimentarla, 
conteniéndola en sus arranques al mismo tiempo. 

No ver á Camila, se decia, estando á pocas 
cuadras de su casa, es un tormento que yo no 
habia imaginado. . 

Comprendió que los comentarios eran una es 
cusa, que todo partia de la escena del dia ante­
rior en que misia Joaquina debió not." la reci­
proca inclinacion que los unia. Hallabn, sin em­
bargo, razonable el proceder usado, inqUJetlndolo 
apesar de todo, la idea ue que Camila lo c ono­
CIera sujetlndose á esa prescripcio n. 

En vano se repetia que 61 no tenia derecho PR­
ra exijir el menor sacrificio: no podia despren­
derse de la ventura que tanto habia acariciado 
cifrándola en la amistad de Camila; y desde que 
disipó para su esplritu la duda sobre la verdad 
del sentimiento que la animaba, acarició la idea 
de obtener su amor, como se acaricia 1 loa 23 
años el ideal de la dichR suprema: es verdad que 

. en sus mayores denarios no pasó los limites de 
lo honesto. 

Ahora la duda, la horrible duda, azotaba IU 
alma. El no Jlodia soportar la idea de que Ca· 
mila quisiera dejarlo. Tal es el c·orazon. 

• 
Misia Joaquina deseaba ardientemente conocer 

el resultado de la visita de su esposo: salió á su 
encuentro asl que lo vió entrar, dIciéndole en voz 
baja: 

-¿Cómo te ha ido? 
-Bien: es un jóven apreciable que merece la 

estimacion que sentlamos por él. 
-¿Qué te dijo? • 
-Halló justa mis observaciones, respondiéndo-

me que si él hubiera cono,?,ido que BU presencia 
pudiera dañar la reputacion ae Camila, le habria 
alejado, pues yo le dij e que se comentaba fuera 
de aqul el asunto. .' . 

-Hiciste bien. ¿Se lo diremos leila? 
. _No veo para qué. Ojall pudiéramos hacerle 

creer que la ausencia de Gutierrez procedia de 
su desvlo. '. . 

-Se conoce qUQ eres hombre. Elijel el méto. 
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do que se lo haria inolvidable: una 
preocupa siempre da una ingratitud. 

-Bueno, haz lo que quieras. 

mujer se las de la noche: aún abrigaba la esperanza de 
que un, suceso imprevisto le hubiera impedido 
cumplir sus hábitos. 

-Me limitaré it no decirle nada: que piense 
cualquier cosa. Ya veremos qué resulta de todo 
e8to. 

-Tambien 8e conoce que eres mujer: todo lo 
agrandas. 

-Es que conozco el carácter de mis hiJos, y 
Camila oculta en su aparente volubilidad y alegre 
ligereza, una energia de voluntad estraordinaria. 

-Pero es razonable. 
-Cuando luch:m el corazon y la cabeza en un 

temperamento apasionado y sensible. ésta, si tle· 
ne voz, no se oye. 

-Semeja entonces. al marino que combate los 
elementos sin que. le oigan los marinero., dijo 
O'Gorman sonriendo ante la filosofia de sU es­
posa. 

-Sí, si, búrlate de mi esperiencia, pero no la 
cambio por la tuya, dijo misia Joaquina, picada 
por la sonrisa de su esposo, 

-No me burlo, creo que exageras simple­
mente. 

-Veremosl 

Acercábase la hora de la visita de Uladislao. 
Camila lo esperaba llena de temor é impacien­
cia. 

Recordaba la escena de la vispera y la mirada 
del jóven cuando se trató del baile. Verdad que 
podia decirse que habia prometido no ir, pero 
sintió la emocion de Uladislao, y dábale razon 
para ella. Amaba y comprendia el sufrimiento 
ilel que no puede Imllarse donde está el objeto de 
sus anhelos. rojeado de seducciones. 

La difícil ó imposible posicion del jóven, pro­
vocaba la s.mpatia de su espiritu generoso. Ella 
amaba con el mas grande de los amores, con ese 
amor que vive solo, porque no lo alimenta la 
esperanza. Niégase la existencia de ese amor. 
¿Qué no ha· negado el hombre? Los ciegos pudie­
ran hacerlo con la luz: no la comprenden. 

Agitada con dolorosas ideas llegó y pasó la 
hora anhelada: Gutierrez no venia: ¿por qué? Este 
era el tema de 8US reflexiones. 

Ella no le habia dado mArgen para que herida su 
susceptibilidad DO lo hiciera. 
, ¿Acaso sus padres Se lo habian prohibido? Esta 

duda se lijó en su espiritu con insistenCia. 
Hecordó la sospecha que debió asaltar á misia 

Joaquina ,el dia anterior; ella habia permanecido 
seria toda la tarde, y aún esa mañana no se ha­
bian disipado las sombras de su frente. 

Su padre salió temprano; tal vez fue ese su ob­
jeto. 

Tuvo tentaciones de ser ella la que pidiera á 
sn vez una esplicacion de un acto, que si no la 
injuriaba, poma en duda su buen Juicio, siendo 
inocente. El respeto á su madre la contuvo, 
junto con la conslderacion de que realmente ama­
ba y creía inspirar un sentimiento igual, aunque 
no espresado, y que no necesitaba serlo. Empe­
ro la amistad. como ellos le llamaban, que ligaha 
sus corazones, era el sentimiento que absorbia las 
facultades de su alma. 

Creia poder vi"ir sin espressr su cariño. pero 
no sin ,:er Rl hombre que l? inl!P.iraba: e~to ~r~ 
un martirIO que en'u "pa~!·'namlen~Q se 3en\¡lI 
Ineara, do •• ,juir. 

~,ent'"' f\\i!'(!!\ 1M ~ilN'~ M 11\ ,P,!'¡t~ Y 1I,)hl"'.~ 

,Llegó para Gutierrez la noche de 8U pri mer 
d!a de ,separacion. Mil veces habia mcdido la 
vI~lenCla de su amor, pero jamás imaginó que 
aJltara su pech~ tan profunda é irresistible. 

" la contrariedad ae no verla se unia el dolor 
d!l creer que ella Ilubiera aprobado eaa auaen. 
Cia. 

Tales resoluciones no 8e toman en familia sin 
consultar la persona que las linapira pensaba 
con horrible amargura. Es verdad q~e pueden' 
haberla forzado á aceptar ese temperamento ó 
puede Ignorar lo que le ha hecho: esta última 
Idea, aunque le pareciera inveroslmil, era un leni­
tivo á BU dolor. 

Cambiaba el órden de sus. reflexiones para 
murlnurlU' entreabriendo sus Iflbios una riaa sar· 
dónica y horrible: Qué espero? Debo yo ligar el 
porvenir de una criatura adorable á mi suerte 
rl'!aldita? No habrá en mi pecho un l'asgo de 
vlrtu~ gue a~one el sacrificio de mis afecciones, 
de mi Vida misma, en aras de mi amor? 

Ahl yo debiera poner sobre mi frente el cañon 
de una pistola: moriria honrado y sus lágrimas 
caerian tal vez sobre mi tumbal 

Pero nó: mas necesario que mL vida es el aire 
que ella respira. No me falta valor para morit, 
mas no lo tengo para abandonar la tierra que 
huella su planta. 

Dios miol mi dolor y mis ruegos no deben lle­
gar huta tu trono escelso. Tu no puedes mandar 
tal desventura. Mi alma no té comprende a8í. Dial 
de venganzas, seria un Dios infernal que no con­
cibo. 

Gutierrez detuvo 81 vuelo irreflexivo de su men­
te, repiti6 sus palabras y halló en ellas que blas­
femaoa su dolor y sus rodillas se doblaron: Dios 
mio! esclamó sollozando, perdona mi estravio, 
tú que conoces mi intencion y la intensidad de 
mi dolor, no habrás escuchado mia palabras da 
ofensa á tu bondad inagotable. 

La blasfemia que entreabre los lábios temblo­
rosos por una amargura infinita, debe ser para 
tí la orBcion de los desesperados: acepta asl, 
Dios mio, las palabras que escuchaste. 

Gutierrez dejó correr sus lágrimas. Le parecia 
que con cada un9. de ellas se apartaba algo de 
su desventura. Un momento despuea se paseaba 
mas calmado, pensando, sin embargo, en la ma­
nera de borrar la duda de su espíritu y ver á Ca-
miía por cualquier medio. ' , 

Un dia de separacion le habia pro~ado que él 
nei resi.,ia ese tormento. 

Desde la mañana habia aceptado la idea de es­
cribirle. ¿Cómo hacerlo sin ser notado? Eate 
era el punto que lo preocupaba una vel! tomada 
su resolucion. 

Ya daremos con ese medio, se dijo, sentándose 
á escribir. 

Hé aqui sus lineas: 
"Camila: 

Est)s renglones que interrumpen el silencio 
que hoy he prometido guardar no viéndola, Ile­
g9rán á sus manos: .cuál será su suerte? no lo 
sri. Son acaso la nota del último adios á la .1' 
pe,ran",,? no~ la ,,'p.ran~a no ati.n'. mi oor.~ 
~"'1! ~,111 p,I,i'IW t!ol I!IIC arfMtraclo por Je., 01 •• 
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de la suerte vá á chocar con la roca inflexible de te conservando mi existencia ó arrojándome del 
un destino cruel. mundo al impulso de la deaesperaclOn. 

Por qué le eSJribo entonces? Aun tengo fuer­
zas para clavar mi cuerpo leios de usted, per.o 
mi alma arrastrada por el vertlgo de mI sentI­
miento debe llegar de rodillas á sus plantas. 

La fatálidad, mi inesperencia, ó no s'; qué,. me 
han ligado para siempre á la soledad y el aIsla­
miento, sin haber arrancado de mi corazon el 
calor de sus impresiones, ni quitado á mi exis­
ten~ia el impulso soberano de la pa"ion que ava-
8&110.. 

Mientras la veia, mis lábios no se han abierto 
para que, ibtara en su oido una frase de ternura, 
una palabra de amor, sintiéndola palpitar en to­
do mi sér: aun tenia vcluntad, creiame fehz en su 
presencj,a. 

. Hoy no puedo fijar mis ojos en. los suyos y recio. 
blr en su luz nueva VIda, como 81 se dupheara mI 
alma_ Abandonado á mis propias inspiraciones, 
siento debilitarse la voz del deber á ,medida que 
la pasion crece al ser comprimida por nuevas 
contrarIedades lue la obligan á estallar. 

No se desvia un torrente de su cauce natural, sin 
que todo lo arrase en su violencia. 

Pero yo escribo á usted como si me fuera permi­
tido traer á la pluma el lenguaje de los hombres. 
¿No lo soy acase? sí, Camila, como ellos obro el 
bien ó me estravio, Olas no puedo como ellos res­
ponder al latido de mi corazon, diciéndole: ama y 
espera. 

No es dado al hombre sofocar los impetus de su 
alma en la pasion que es. su destino, y sin embar­
go, han dictaminado sobre ella, como si dij eran á 
la naturaleza: admitimos las brisas que solo re-
nuevan y puritlcan la atmósfera, pero son prohibi­
dos los huraoanes. 

Yo hecaido bajo el dominio de eaasleyes, que 
contrariándolo todo, se perpetúan con la mision 
de hacer crímenes, desde que toda la energia de 
mi voluntad no alcanza á borrar un instante su 
¡mágen de mi mente; la veo en el sueño como la 
veo en el altar. 

Yo no sabia que la voz de las pasiones tuvie­
ra un éco tan poderoso; he neceSItado sentirla y 
que tal áonvencimiento me envolviera en la des­
gracia alcanzando hasta su pecho. 

¿Qué .puedo ofrecerle en cambio de mi amor? 
la desventura. Hé ahí mi suerte. Quisiera el 

. trono del mundo para ponerlo á sus plantas; die· 
ra mi vida por ahorrarre una lágrima, y no puedo 
n~d'1 mas, que hacer llegar á su alma la palpita­
clan ardorosa de un amor sacrilego y maldito, ¿no 
es verdad? A.h! no Camila no es verdad. La socie­
dad I,! calificaria así, pero Dios que ve lo [n timo 
de. !lll a1n:ta, que sabe mis. esfuerzos, que. conoce 
mi lntenclon, que no me dl6 vocacion parael sa~ 
cerdocio, disculpa mis palabras, As[ lo siento, 
porque mi conciencia se dirije á usted sin mas 
remordimiento que el dolor que puedo causarle. 
El crimen no levanta la frente como yo la alzo á 
la faz de Dios pidiendo justicia. 

'yo le h~blo de mi amor como si .supi~ra que 
usted abrlga en su pecho ese fuego mestmguible 
No losé, pero conozco la grandeza de su carác­
ter, y que la be inspirado simpatia bastante para 
obtener un recuerdo de compasion y provocar 8U 
generosidad hasta obtener una respuesta. 

¿Cómo voy á esperarla? Dios lo sabe; pero co­
. r.ülCQ que 'Us linea. "'.n it. diopon.r 11, mi Ollero 

Su desgraciado-
Gutierrez. 

Uladislao arrojó la pluma con que habia fljado 
en caractéres temblorosos la exaltacion de 8U. 
ideas, que tenian la vehemencia de SU9 impresio­
nes. Habia sentido únicamente, ain que le fuera 
posible el raciocinio, que diaminuyera un tanto 
la falta que en 8U .ituacion implicaban ,saa ll­
neas. 

Su carta era el grito de la pasion, la pr~t •• ta 
incoherente de 8U alma contra un estado l!DpO-' 
sible. 

N o analizabs su sentimiento. 
Cuando se ama verdaderamente, la voz ó laa 

palabras que lo espresan n~ e8tá~ sujeta~ '. in­
flexiones determIDadas DI a los gIros metodlcol 
de la imaginacion regida en [a calma. 

Gutierrez se preocupó de la manera de hacer 
llegar la carta á manos de Camila. 

En frente del Socorro vivlan unas negras que 
le habian prestado algunas atenciones y , laa que 
esmba encomendado el cuidado de su ropa y de 
la de Velarde, quien les habia confiado comiaio­
nes parecidas, puea era dado' las aventuraa ga­
lantes' resolvió emplearlas tambien, y eSl?eró. la 
maña~a con la intranquilidad de au escltaclOD 
dolorosa. 

No concilió el sueño en toda la noche, que pas6 
entregado á una febril des8speracion. . 

Su porvenir se oscurecia, VIéndolo todo baJO el 
negro prisma d,¡. su amargura. 

Camila dejó el lecho en las primera. horas de 
de la mañana. . . 

Misia Joaquina que seguia sus movlmlentol, 
notó el sufrimient" que acusaba su semblantel alarmándose al alcanzar la intensidad de aqlle 
cariño fatal. ..' 

La jóven se paseaba con agltaClon, a<:udleD!'.o 
repetidas veces á la puerta de calle, lIev~d.a r or 
su impaciencia, pues no era hora de la Vlllt .. da 
Uladislao. 

En una de estas salidas vió acercarse una ne­
g-ra vIeja que apresuró el paso al verla 80la. 

El eora~on de la j6ven golpeó su pecho CaD 
mayor celeridad. . ' 

Presentia algo para ella: un amor VIolento tIe-
ne el don de doble vista. . ' 

La negra mostró la carta de~de l!-na dlstan?,a, 
depositándola en sus manos SIlenCIosamente. la 
calle estaha sola. 

Camila miró á todas direcciones y guardó la C?!l 
ta emocionada, yendo á encerrarse , su hah, 

ci'S,:;s maños trémulas desgarraron els"te f 
sus ojos anhelantes buscaron la tlrma· ..... a lo que 

Lo esperaba, 8e dijo, y leyó apreso. 
ya conocen nuestros lectores.. firmeza 80-

Su ,'ostro tomó una espres!on .fesapareció; nQ 
be rana: la dulzura de sus oJO" 
tuvo lágrimas ni suspiros •• /ten·miento X pUBO 

Volv,ó á leer con mayo~1 e 'ardo dlrijién-
la carta en un mueble cuy)"1 ave gu , 
dos e al patio. A 
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empleada por Gutierrez, volvió satisfeoha de la a ún podemos alzar la vista de SUs miserias y 
facilidad con que babia desempeñado su comi- levantar nuestro eSlliritu á ese mAS allá de ina­
sion, para la que tantas instrucciones bauia lle- gotaule consuclo porque nos ofrece el mas encaz: 
vado. la muerte. 

El jóven sacerdote la esperaua impaciente, pa- Verdad que es muy triste que brille la espe-
aeándose por el atrio. ranza en su seno tenebruso, pero allí 8010 la 

-¿Cómo le fué tia? le dijo en voz uaja asi que contemplsn mis Oj08 y voy Ú. esperarla entre las 
ésta se acercó. esposas fiel señor, arrebatándome á las miradas 

-Muy bien, su merced, la niña estaba ~olita del mundo que 8010 puede ver en mi rostro las 
en la puerta, yo le mostré la cnrta y se In entre- huellas del dol::r: voy á encerrar mi cuerpo en-
gué sin decirle nada. tre esas paredes donde las agitaciones de la vida 

-?.Y ella la tomó con presteza. no llegan, para lanzar mi alma á Dios, única 
-Si, su merced. fuente de paz para un pecho atriuulado. 
-¿Y qué bizo despues? .. Mi resolucion es irrevocable, nada me desviará 
-Se entró para adentro. de ese punto: es el único sacrificio que puedo 
-Bueno gracias tia. Tome estos pesos para bacer al amor que impulsa mi corazon: lo creo 

8U8 avios. d;gno de usted y de mi. 
-Muchlsimas gracias, sU merced ocúpeme no Exijole, pues, no trate de ~onvencerme de nada 

mas cuando quiera. contrario, no solo seria inútil sinó que me daria 
-Asl lo baré, pero cuidado con hablar. una idea menor de su abnegacion que la que ten-
-No tenga miedo su merced, esta negra vieja go formada. Pido á usted lleve toda su energía 

sabe muchas cosas y no las cuenta. para aceptar como bueno este paso, único com-
-Hace bien. patiule con mi amor y mi 1ecoro. 
Gutierrez pasó á sus habitaciones preocupado "Mis ruegos se elevarán á Dios envueltos en 

con la resolucion que pudiera tomar Camila. mis ilusiones de niña, ofrenda preciada cuando se 
Esperaba qu. le contestara, creia inspirarle despoja una de ellas en obseqUIO á la virtud. 

simpatia bastante para tal sacrificio, pero ¿qur' .. Las sepsracion que nos espera no será eterna 
le diria? En nada es tan terrible la impaciencia ni amargada por los dolores que tendria la vida 
y la duda como en el amor. para usted y para mi, si yo no me alejara por 

La tia Dolores le inspiraba completa confianza siempre de su vista, aunque mi alma entera no 
El y Velarde la sostenian casi con el producto se aparte un instante del hombre que pudo Ber 
del lavado y algunas donaciones. I mi ventura y la fatalidad trocó cruelmente en 

Estaba obligada á Berle fiel: hauia creido inne- insuperable desdicha. 
cesario tratar de engañarla, si Lien nO le dijo el .. Tan razonable creo mi resolucion que ella ha 
objeto de la carta. En su situacion poco le irn- I hastado para secar mis lágrimas y darme uns 
portaban la8 suposiciones de la negra. calma y valor que no tenia. ¿Nu es ese un signo 

de la uondad de Dios, que aún en este valle de 
lágrimas tiene asilos para la de.esperacion? así 
lo creo, y voy desde mañana á poner en práctica 

¿Cuál era la resolucion tomada por Camila, los medios de realizar mi pensamiento. 
cuya firmeza dejó entrever la alteracion de su Cada dia que pase recorriendo los sitios en que 
semblante? noa veiamos y conversáuamos es un tormento 

!:Ila nos lo \"a á decir ~n las lineas con que que n~ quiero prolongar.. . 
conte;ta á su amado: hélas aqui; .. Ad108, pues, <;iutlerrez, reCiba ~D .estas lineas 

.. L·utierrez: . Jl!. espresion intIma de ~11S sentimientos y el 
.. Voy;' alejarme para !·¡é"iiipre dei "mündo que ¡adios postrero ~e la ~uJer que tanto lo ama y 

solo puedl Q(11lc.,-rí'ñóun dolor sin trégua; á este que amá!,dolo. sl.empre !rá á eeperarlo en el seno 
precio puede una mujer manifestar con verdad del ~I.tislmo, unlca patria del a~or para los que 

t · . t se dIVIden como nosotros en la tierra. 
sus sen Imlen os. . aOuisiera arrancar COD este adios todo elalien-

.. Compro, pues! el d.erecho de. deCirle que le to de mi vida para confundirlo con su alma en 
amo co!, toda.la IRten~ldad da·f!11 alma. suprema aSl'iracion. . 
... Jama~ buuleran s!,-hdo de. mI, palabr.as sem~- "Adio., adios. 
JB;ntes, SI como en dlas anterIOres pudieran mIs .. Hasta la eternidad. 
oJos leer en los suyos la ternura de su corazon. 

.. Cuando usted se dedicó ni altar comprendi 
<t, In dicha desaparecia para mi, pero ¿qué ha­
~ed A.unque sin resignaoion alguna, tenia volun-
a L •• ~ante para callar y sufrir. 

.. 010--'0 quiere que continúe vivifieándose mi 
,?orazon • calor de las impresiones de un amor 
ImpOSIble. 

.. Acatemos" voluntad souerana . 

.. Cuando en l~"ierra uesaparece la esperanza 

Suya-
Camila O·Gorman.» 

La jóven cerró la carta y bailó ocas ion de ~n­
viarl" á su de-tino con un mu..,hacho conoeldo 
diciéndole 'lue era de su padre. 

Al dia siguiente temprano, solicitó Y obtuvo 
permiso para ir á lo de misia Andrea, a,?ompo­
ñándola uno de sus hermanos, que pasarla des­
pues á buscarla. 



VII 

Fa.ta.lida.d 

-Señora, decia pausadamente Camila á la her­
mana de S. E., hace tiempo viene grabándose en 
mi lnimo una resolucion que es hoy inquebran­
table y para la cual necesito su eficaz coopera­
cion. 

-Habla, hija mia, y cuenta con eUa. 
-Alentada por la bondadosa piedad que distin-

gue su carlcter, lo haré sin rodeos. I.;a religlon 
en que hemos tenido la dicha de ser educadas, 
tiene para mi alma un atractivo poderos". 
. -Como para todas las buenas conciencias; 

sigue. 
-Pues bien, he resuelto consagrarme á ella de 

todo corazon. Quisiera profesar en las Catalinas 
y como 'para eUa he menester algo que no poseo, 
me dirijo á usted invocando su piedad. 

-Todo, todo cuanto esté en mi mano lo tienes 
concedido. 

-Gracias, gracias, señora, dijo Camila con 
efusion. 

-Tus padres lo saben ya? . 
-Aún no les he dicho nada: como una separa 

cion siempre es dolorosa por justificada que sea­
he querido antes contar con su apoyo que me 
garante la posibilidad de obtener la realizacion 
de mis deseos. 

-Pero ellos no lo mirarán mal, son religiosos: 
-AsI lo creo, señora; no obstante quisiera que' 

usted me acompañara para darles la noticia y de­
cirles que me proteje tambien en esa senda. 

·-Con mucho gusto, hija, ahora iremos si tú 
quieres' 

-Si no le es incómodo, ese seria mi deseo. 
-Sí, al, iremos: tu resolucion es de una 88nta 

y muestra tu virtud. Yo me encargo de prepa­
rarlo todo. 

-Qué buena es usted, misia Andreal 
-No, hija, es la religion la que me impulsa. 

Dios nuestro señor se ha servido iluminarme con 
su fé. 

-Hace usted mucho bien: yo voy á deberle mi 
lal vacion eterna. 

-Exageras, en el mundo existe tambien la 
virtud. . . 

-Pero muy combatida; yo deseo la tranqui­
lidad. 
á tu~~~!la conseguirás: ¿quieres que vamos ya 

-coD\o usted quiera. 
-Si, vamos: siento deseo vivísimo de que toldo 

se arregle y puedas entregarte á tu vocacion. 
Y la8 dos Beñeras temaron un momento despues 

la direccion de la calle de Temple donde vivia la 
familia de O·Gorman. 

-Tanto gusto de ver á usted por aqul, misia 
Andrea. . . 

Gracias, señora: vengo con una gran comlslon 
á interceder por Camila. 

Misia Joaquina contrajo lijeramente IU8 fll:c­
ciones con espresion severa, mientras respondla: 

-Si es justo lo que pide, debia no haller mo­
lestado á usted. 

-Ha hecho bien; aunque es justo y santo su 
deseo, eUa ha creido necesitarme. 

-¿Y cuál es su pedido? 
-Lo diremos asl sin rodeos, Camila? 
-Si señora, dijo la j6ven que estaba impaciente. 
-Pues bien, misia Joaquma, Camila desea con-

sagrarae al servicio de Dios Nuestro Señor, y 
qUiere obtener como buena hija, el consentimiento 
de SU8 padres. 
-y e sola no puedo dárselo; pronto vendrá 

Adolfo, cuya voluntad impera mas que la mia. 
-Pero usted estara de su parte? 
-Señora, ~e es doleroso consentir en tal p ro-

pósito que signillca una separacion eterna, pero 
usted sabe que no debemos contrariar abierta­
mente la vocacion de los hijos. 

-Eso es muy razonable, milia Joaquina; la le­
paracion no es tanta; podrán ustedes verla con 
mucha frecuencia, el régimen de lal CataJinu 
donde Camila quiere entrar, no el tan levero 
como el de otros monasterios. 

-Sin embargo, rellito á usted que podrá hacer­
lo, que lo consentiré, pero no ain amargura, re­
puso la leñora que no se animaba á negar el pe­
dido de la hermana de S. E. 

-Ya ves, Camila, todo Jse vá á. arreglar, e 
señor O'Gorman no opondrá IU ne~atlva; él . el 
muy piadoso. Yo no sol~ lo d~.eo Ilnó que pI.do 
encarecidamente á la senora Interponga su m­
fluencia para no impedir 101 frutos de la semilla 
del bien. He prometido apoyarte con lo que 
valgo y puedo y lo haré guatolisima. 

-Graclas,leñora, puede usted contar 'con mi 
eterno agradecimiento. -

-Ojalá todo estuviera en mi mano. 
-Tambien yo le agradezco el interés que le 

inspira mi bija_ 
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-N o hay tanto mérito en mi ACeion: ¿cuándo 
viene el señor O'Gorman. 

-Lo esperamos mañana. 
-Espero que dejen ir á Camila á comunicarme 

su deClsion. 
-Si, irá, señora. 
-Bueno, yo las dejo: hasta mañanaCami13. 
-Adios señora, gracias. 

Misia loaquina y sus hijas volvieron silencio· 
samente á la sala. 

La fisonomía de Camila no habia recuperado 
su alegre vivacidad, pero sus ojos se alzaban con 
firme franqueza. 

Clara y Cármen la miraban con semb~ante 
triste ~strañándoles sobre manera la decIslOn 
adoptada tan repentinamente. .. . 

-¿A. qué responde este paso, hIJa mla? pregun­
tó la señora con dulzura sunque conservando la 
seriedad de su rostro. 

-A mi \'ocacion religiosa puramente, y á !lue 
la sociedari no pueda darme la paz que aslO y 
que se me brinda en el asilo que bus~o. 

-Nunca das manifestado tal vocaClon. 
-La sen tia aunque débilmente y ahora se ha 

llegado la oca.sion de mani f~star la... . 
-Pero de bias habérnoslo diCho, SIR Ir prImero 

á poner de tu parte á misia Andrea. 
-Lo he hcho para '1ue no se me coarte una 

decision inquebrantable,. provocando en todos 
eatér(les sufrimientos y disgustos. 

-Esa deciaion no vá á tardar en pesarte; has 
obrado bon una impremeditacion indisculpable: 

-No mamá ~ada bastará á deSVIarme ae 011 
propósito y t~ ruego no añadas al dolor con que 
lleno esa 'n, cesidad de mi alma el tormento de tu 
negativa_ . ' . 

_ Yo no me niego á ello, te pIdo q'le refleXIO-
nes. 

-Hace tiempo que lo hago. . 
-Un paso de esa naturaleza nunca se piensa 

lo bastante. 
-Pero no 8e puede estarlo pensando toda la 

vida. 
-Veremos qué dice tu padre. 
-Creo que no se negará obstinadamente-
-Pronto lo sabremos. 
La señora creyó prudente no prolongar mas 

el diálogo. . 11 • 
Ella habia visto en todo aquello la ID. uencla 

~e¡"amor desgraciado de su hija,.y nu Juzgaba 
esa una de sus peores consecue~ClaB. ~Vué ha­
cer? El ~aaionamiento de Camlla tema toda l.a 
vehemenCia que le habia supues~o, Y no era POS.I­
ble eontrariarlo en esa mam!estllclOn. A~n 
existia la esperanza de que .el t.lempo nece"a~1O 
para profe'ar calmara la escltaclOn y se arrepm­
tiara oportunamente. 

Gu$iarrez se paseaba tristemente en el a.t~io so: 
litario 4e su iglesi.a,. dando vuel.tas en su Imagl­
nacion, por la mlleslma .\·~z, a las causas que 
pudieran provo)clll' la VISita del padre de su 
amada. . l' d 1 la Un muchacho !le acercó a él y a argan o e. 
carta de Camila, le dijo: la maada el senor 
O'Gorman. 'b" d 1 

Outierrez 68 eeu-emeci6, y recl len o o con 

m!lno trémula, ra~g{o el sobre y sus ojos 8e i1u­
mIRaron po,:.una mmensa alegria . 
. - Tom!'; h~Jo, para vos, esto no tiene contesta­

clOn: y dIO CID ca pesos al muchacho que se alejó 
dando vu.eltas á mirar un padre tan generoso. 

Las prImeras Hneas de la carta hicieron cubrir 
su semblante de una palidez mortal • 

. La recorrió ansiosamente, calmándose á me­
dIda que leia. 

LA; co.nfesion del amor que le 'profesaban y el 
sacrIficIO con que lo hacia subhme halalró su 
cor~zon no exento del egoismo que' aparejan las 
pasIOnes. 

Pobre Camllal pensó, su resolucion es di "na 
de su ca.rác~er;. pero yo no podré verla y ;sto 
es superIOr a mis fuerzas. 

Dios mio! dadme el valor .que tiene su corazon: 
solo ella es capaz de subhmar todas sus accio­
nes. Bien creia yo al juzgar su alma superior á 
las de este mundo. . 

Ah! cuán amargas van á ser las horas de mi 
vida. ¿Por qué la conoci? La fatalidad ha guia­
do mis pasos: causo la desventura de un ángel 
y arrojo mi alma en la desesperacion. 
~lIa f.e despide de mí: ya na querr(l que le es­

criba, SIR embargo yo no tengo fuerzas para 
tanto, es demasiado. 

Gutierrez repetia. sus dolorosas reflexiones 
~urmurando de tiempo en tiempo: yo no pued~ 
VIVir as!. 

El dolor como la alegria necesitan e$pansiones; 
no se comprimen en un solo pecho. 

La am istad con Velarde se hsbia estrecbado 
~n la soledad, con esa rapidez que se usa en la 
Juventud. 

Ya era depositario de algunos secretos de su 
teniente que no se preocupaba mucho de ciertas 
formalidades, apesar de que tenia escelentes cua­
lidades y le inspiraba confianza. 

Fué hácia "1 Y le estendió la carta_o 
Velarde la leyó, diciéndole despue. cariñosa­

mente: 
-¿Por qué se aflije? 
-Amo como un loco y hago la desgracia de 

esa niña. 
-La pasion todo lo exajera: eate adi6s no es 

para la eternidad, sino para unos pocos dias. 
-Por qué lo piensa asi? dijo Uladislao viva­

mente, á quien la idea de ver á CQmila sacaba de 
quicio. 

-Po!,que ni ella ni usted van á sop¡!rtar la 
ausenCia. 

-La v~rdad es que yo no tengo fuerzas pira 
tanto. . . • 

-Ni ella tampoco: esta carta como todl\s las 
de una pasion cualquiera, 80n el efecto de una 
impresion que se cambia al dia siguiente. Aun­
que soy casi tan jóven como usted, he llevado 
una vida algo mas agitada y conozco mas el ca­
razono 

-Pero, qeé hago con que venga á .misa, por 
ejemplo? 

-Verla, y si es posible hablarla. 
--Ese puede ser el deseo de la pasion, mas no 

el cumplimiento del deber. 
Con tal que no escandalice su conducta, todo 

está del otro Ia.do; San Agustin dice: si 110 po· 
dei. ser castos, sed cautos. 

-Peru e60 no es moral ni buello. 
-Todo e8 rel.~ivo, V nadie <jellll e,trel\ara8 

ante Ul! impo.ible: ¿no el pref~rib13I1\!8 alimente 
ese amor Il que su suicide? No me negará qua 
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apesar de no parecerle a usted bien el diehe. 'J;an 
Agustin es una de las c,lumnas mas firmes de 
la iglesia. 

Gutierrez guard6 silencio anonadado ante esa 
lógica apoyada en tal autoridad. 

No es dificil llevar el convencimiento á un ánimo 
apasionado en el mismo ¡entidoá que se habla. 

-¿Cuál seria su consejo sincero en este caso? 
pregunt6 desl>U8s. 

-Yo obrarla propendiendo por cualquier me­
dio á reanudar las relaciones mterrumpidas con 
la mayor reserva posible: ya le he dicho que lo 
que hay que temer es el escándalo. 

-¿Debo inspirarle otra resolucion que la adop­
tada? 

-No veo para qué, pues antes de profesar debe 
transcurrir un tiempo en el que se puede influir 
en otro sentido. Ahora me par~ceria prematuro 
tanto mas que esa resoluClon puede acercarla 
mas bien. 

En ese momento llamaron á Velarde, ~uien se 
levant6 dejando á su amigo nluy poco menos que 
convencido. . 

Hasta entonces le habian gUiado sus propias 
m,plfacione·'; las que com, S8 repetia le lleva­
ban á una lucha imposible. 

Como lo habilln presumido, el señor O'Gorman 
vino al diasiguiente. Misia Joaquina le lIam6 á 

. la sala cuya puerta cerr6 quedando solos. 
-No te decia que la pasion de Camila era mas 

intensa.de lo que te suponias ¿sabes la resolu· 
cion que ha tomado? 

-¿Cuál es? 
-Quiere entrar de monja. 
-Pero eso no puede ser sMio. 
-Tú no conoces á tu hija: siempre crees ver· 

en ella una muchacha de escuela cuyos planos 
delaparecen de la imajinacion ai dia siguiente 
de forjados. 

-Si nunca ha manifestado semejante tendencia. 
-Es cierto, mu no recuerda. su amor á Gu· 

tierrez; esta es la consecuencia de esa pasion. 
-Que desaparecerá junto con ella. 
-Quién 8abe, 
-¿ y que se te ocurre haoer? 
-Dejarla .eguir su capricho. Si la contraria-

mos lo tomará mas á lo 8ério y será mas dificil 
que ceda. A mas que ha visto á misia Andrea 
que fomenta esa inclínacion: ayer la trajo para 
que fuera ella quien nos diera la noticia. ¿Y c6-
mo negarse á su pedido? 

-Bueno hasta que pueda p~ofesar hay tiempo 
!,astante para que calmada su impresion obre 
en ella el juicio que siempre tuvo. 

-Es que tú no das la iml'0rtancia que tiene la 
desgraclaia pasion q.ue abriga. 

"":EI tiempo es gUlen puede en esto dar valor á 
las suposiCiones: Ilámala. 

-Voy á hacerlo y verás. 
Misia Joaquina sali6 en busca de Camila. 

-Me dice Joaquina, hija mia, que tú piensas 
dedloarte al servicio de Dios. ¿Lo hal meditad" 
con la detencion que merece un pala de 8sa tras­
!Mndenola! mira que esas resoluciones deben ser 
Irrevocables, pue8to que no· e8 posible volver 
atrás. No ji" razn&,blequ8 une. pa8ion contra­
liada te ale¡e. de tlll padrea para slemp¡;e. 

-Lo he rellexionado papá, y es ellinico camino 
que satisface mis aspiraCiones, la única senda en 
la que voy á encont¡·ar la tranquilidad que anslo_ 
N o voy por eso á separarme de ustedes aIll pue· 
den habCarne con frecuencia y verme de tiemp;> 
en tiempo. 

-Como quiera que lo pintes, es muy duro para 
vos y para nosotr08. 

-Hay mucho egoismo en tu resolucion Camila, 
añadi6 misia Joaquina. 

-No lo creas mamá; tú no estas en mi corazon 
ni ves mis intensiones. 

-No podemos hacer otra oosa que suponerlas 
muy buenas, pero eso no es bastante. 

-Debo tardar por· lo ménos un año en prepa­
rarme y adquirir los cc,nocimientos neCe~llrl08 
para profesar. Es tiempo. bastante pllra reflexio­
nar; cráanme que si me viene á In imaginacion 
la menor idea de arrepentimiento, no profeso. 

-Asi lo esperamos y favorecidos por esa cir­
cun~tancia, vamo~ á dar el oonsentimiento á que 
aspiras. 

-No esperaba menos de vuestra bondad, padres 
mios,.graci .. s por la reflexiva ternura que me 
m .. nifestais, la que a<;randa si es posible, mi re· 
conocimiento y cariño. 

-Nudstros cvnsejos son los únicos verdadera· 
mente de~mteresados que puedes oir y seria sen­
sible que los desecha~as sin meditacion. 

-Mañana podré ir fl decirle á misia Andrea 
que ustedes consienten y apoyan mi determina' 
clan? . 

-Hazlo, hija mia, y quiera el cielo que no t~ 
pese cuando no exista remedio humllno. 

Camila dej6 á sus padres y pasó á I ~unir.e con 
8U8 hermana8, á quienes dijo que no se oponian 
á su determinacion. 

Ellas aunque les fuera doloroso la probable 
separacion 1e Camila, eran bastante religiosas 
para hallarla mal, y consideraban que un casa­
miento daria con poca diferencia el mismo resul· 
tado. A mas que las penas lejanas y que 8e ven 
venir no impresionan tan violentamente. 

Camila pasó temprano á su habitacion; sentia 
necesidad de permanecer á solas con sus pensa· 
mientas. 

Aunque su resolucion habia aquietado BU áni· 
mo como sucede cuando se soluciona un estado 
violento, no dejaba un instante de llevar su ima­
ginacion hltcia el hombre por cuyo amor cam­
biaba su destino, despojándose de las alegrias de 
su juventud, para encerrar su pasion y 8US dolo­
res en las sombr[as paredes de un convento. 

¿Cuál habria sido e! efecto d. 8U c~rta? ¿'1ué 
pensaria de 8U resoluClon? Eran cuestiones que 
la preocupalian lo bastante para que huyera el· 
8ueño de 8US párpados. 

¿Sufrirá él, apesar de su pedido, el martirio dI! 
no verla? 

Tenia momentos en que de8eaba que no la es­
cuchase, y ha8ta llegaba á pesarle haberle hecho 
tal encargo. 

Le halagaba la espera'llza de que la violencia 
de su amor le hiciera romper esa8 consider .... 
ciones y procurar hablarla 6 por lo menol escri­
birle. 

Un instante despues, la voz del deber 8e hacia 
oír en BU pecho y deseaba que 8e atuviera á sus 
exigendl'lli. 

Ma. de una lágrima. slll'caha SUI mejillas, TI-
7 
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belde i su propósito de ahogarlas, muda protesta I fuera de alli, pudiera eso baltar como pratelto i 
del sentiml~n~o á la tiranla de I~ razono . misia J?aquina, quien no veia con buenos ojoala 

El cumplimIento. del deber tIene dolores ~ID resoluclOn de su hija. 
Dom~re que sema!l.fiestanencadaunadelasvlo-Re.solvi~. pues, buscarle una compañera: no 
JeoClas que lleva a la naturaleza. querla dejar á medio hacer su piadosa obra ' 
C~der á la pasion es dejarse arrastrar por ~II . Llegó la tarde y se puso en campaña: sus ~ela­

"'rtlgo; se ¡roza, pero hay en el placer un deJO Clones eran de familias devotas en su mayoria lo 
amargo que lo envenena. ¿Qué vale la brújula 'lile facilitaba el hallaz"o ' , 
cuando encrespa sus olas el mar embraveqidu En efecto: la hermaD~ d~ S. E. se dió tan buena 
Cor la tempestad? Puede mostrar el rumbo a la maña, que ese mismo dia le fué dado arre"lar 
ui de un. reláml?ago, pero lob para II!-men~ar con una de SUI jóvenes amigas que acompaftara 

que las "lentos Impulsen la nave en dlrecclOn á Camlla, tambiCn como discipula. 
opuesta. Aquello era una obra piadosa y era la hermana 

},Iis.a Andrea esperaba á Gamila deseando po­
der ayudarla para llevar á cabo una resolucion 
tan conforme á sus principios católicos. 

La jóven no se hizo aguardar poseida de una 
febril impaciencia. 

-Qué dicen tus padres hija mia? 
-Consienten y apoyan mi resolucion. 
-.\s[ lo creia yo. 
-Usted me indicllrá lo que debo ha~er. 
-Hoy mismo voy á ver á la priora para que 

me diga con seguridad cuáles son las cosas que 
necesitas; creo que debes apreDder el latino 

-Si: es necesario para las oraciones. 
-Se ofrece la ditiC11ltad de obtener un maestro 

'1ue viva por aqui, pues no son muchos los que 
pueden enseñarlo: todo lo sabré hoy, ahora mis 
mo ¿quieres acompañarme ó esperarme? 

-Señora, va usted á molestarse, no hay tanta 
prisa. 

-No bija, yR lo habia pensado. ¿Vamos ó te 
"Iuedas? las cosas de Dios no se demoran como 
los interes,·, mundanos. 

-Siento DO poder hacer una ni otra cosa: vine 
á decir á usted el consentimiento de mis padres 
y ya me estarán esperRndo. 

-Bueno, "i0 iré mañana por tu casa. 
-Cuánta lDcomodidad,. señoral 
-No lo son, hija, ya digo que se trata de servir 

lDios. 
Mamen os <lespues, misia Andrea pedia hablar 

con la ¡lrIora de las Catalinaa, quien 1'1 saber que 
'le trataba de una hermana de S. E. vino desala­
da, y respondió amablemente á las preguntas de 
la spñora. • 

El maestro de latin era la dificultad. 
Misia Andrea se lanzó t recorrer las caaas de 

sus amigas para adquirir noticias. 
(base desalentando, pues en todas partes le 

decian que De .ba á encontrarlo. ' 
Al 11o, próxIma ya á su casa le di"ron lo noti­

cia salvadora: el cura del S,lcorro h"lJia manifes­
tado á varías personas el deseo de tener discipu-
108 de,latin. 

y esto era cierto: Gutierrez, deseando no olvi· 
dar sus conocimientos en ese id,ioma y ocuP'" 
algunas horas dc su tiempo, había encargado) 
cuaod.) tomó poscsion del curato, que le busca­
ran alumnos. 
~sja Andrea volvió contentlsima ti BU casa. 

~~c8.DJI8ba la bueoa sañora de la tarea á que 
orala haber ~do cima, clIando ee le ocurri6 qUe' 
era ilicbllV:8aient~ ~era Camita sula al SocorrL', 
., cllm\> talvez OI1t14jrr.¡¡ no " p'l' .. t~a á BRsel.r 

de S. E. quien &olicitaba tal favor lo que basta-
ba para cualquier sacrificio. ' 

Dios me favorece! es<"iamaba misia Andrea 
llena de gozo.' o 

La niña 'Iue debia acompaiiar á Camita, tendria 
24 años, era .alta bien formada, de facr.ionea 're, 
;;ulares, casI bellas. pelo "as taño claro, ojoe 
paruos oscuros de mirada desdeñosa, porte altivo 
no exento de gracia; pertenecia a una buena 
familia, bien relacion'lda. Su nombre era el de 
Marcela. 

Misia Andrea tuvo intenciones de no dejar nada 
pa.ra el dia siguiente, viendo, á. Gutierrez;. pare­
Clole que por ese lado no habr ... obstáculo algu­
no. ¡.Cómo iba á negarse á preparar una jóven 
para !a ig!esia, él tan pil':doso? Dejó, pues, ese 
cometido Juzgando tam'J.en que ya eso merecia 
consulta, pues como los O'Gorman con ocian á 
~Iadislao, tal vez quisiernn pedirle que fllera ~l 
a su casa. 

Esperó el dia siguiente llena de regocijo. 

No er!'D las nueve de la mañana cuando lla· 
maba la puerta en casa de. CBmila. Esta corrió a 
su encuentro. ' 

- -¡¡ctoria! querida, dijole antes de saludarla. 
-Me a:egro, señora, ¿cómo se siente usled? 
-Bien, gracias: todo está arreglado. 
-Estoy segura que usted no ha desean lado 

ayer, dijo misia loaquina acercandose a aaludar-
la; siéntese, señora. . 

-Puede decirlo, he caminado todo el dia, pero 
con el favor de Dios todo 8e ha hecho como dije 
á Camila. Lo que m) diÍl mas tarea fué el maes­
tro, pero lo hay y bueno. ¿A que no 8e imaginan 
ustedes quién es? 

-No lo sabemos, señora. 
-Pues es estraño), lo conoc~" y lo apre"ieR; 

creia que él pur:!lera haberles dich,)· que peRsaba 
dar el·ses. 

Un presentimiento turbó á Camila; le perecia 
adivmar qUIén era el m~estro. Llamo toda su 
en rg(a para oi1" .in inmutarse 'el n·.mhre que 
iba á pronunciar misiR Andrea. 

-- Es Gutierrez, el cura del So~orro. 
Camita se estremeció apesar de su presenti­

miento; toda sU sangr~ aJluyó á 8U COrallllD que 
parecia 'luerer estallar. 

Misia Jo'.q uina, mas dueña de si misma, domi, 
n6 su di'gllst,) y repuso: 

-Nu lo aal.'ÍllmoS. aedora, hace algun tiempo 
que !I') le vemos. 

- Yo (-r~i que venia con frA~uencia. 
-Si, euaDda e8\u<liaba. despu.'~ ,ill duda las 

ateneion .. de -'11 em"lpo lo re~ienen. 
-Le 8'1IiRB' usted el maestro, Camilal 
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-A mi me es indiferente, ."fiora, le aprecio 
sin embargo y lo creo apto. . 

-Pues nol si·dicen <jue es tan instruido .. 
-Como me pRreee drficil que él pueda venir, le 

veo el grtlve inc·)n ..... nirnte de que Gamila no 
d"be ir 801,. á la IgJ~6ia, y de "qui no pn~rán 
accmpnñ.arla 'on la asiduidad necessr:", olJ,er.ú 
mi.ia Joaquina. 

-Todo eSO lo he previsto y salvado, ntda he 
dejado por hacer. 

Misia Jllaquiua tembló. 
-SI, ayer mi.mo fui á casa de Marcela X. que 

ustedes deberán c,.nocer. Ella quiere acompa­
fiar á Camiln, recibe un beneficio, pues no será 
estraño que prufese t .. mbieo, oa le falt:\1l deseos, 
vendr!!. á bu.carla para ir juntas desde aqul. 

El nombre d" la compnñera de Camila calmó 
un taoto los temores de misia Joaquina, quien 
cooocia su conducta intachable. 

¿Cómo decirle á misia Andrea el fundamento 
de BUS temores. 

-¿Cómo 'lIamar á Gutierrez despuea de J¡al..erle 
dicho que no viniera? Iba á supon'er que se que­
ria atraerlo. 

¿Cómo buscar otro JIlasstro? 
¿Cómo negarse á aceptarlo? 
Todas estas consideraciones se agolpaban á su 

imaginacion; el ú,lÍc:¡ pretesto razooable h .. bia 
sido destruido por la previsioo de misia .~ndrea. 

N" habia remedio, Camil .. d~beria ver á Uta­
dislao casi diariamente: pero era poco tiempo y 
·eo presencia de una jóven tao Juiciosa como 
Marcela; esto dismiouia notablemente el peligro, 
a81 es que repuso: 
-Usted con empeño oariñoso, que agradecemos, 

00 deja verdaderos obstáculos al aeleo de mi 
hija. Cúmplase, pues, la voluotad de Dios y la de 
ella. 

-'-Es usted una buena madre leñora. 
-Trato de cu~plir con mis deberes. 

. -De maoera !Iue Camila. podrá empezar IU8 
cla881 80 eatoa dial. 

-Cuando ella quiera. 
-Con el coolentlmieoto de uated hoy mismo 

veré á Gutierrez. 
-¿Aún no le ha hablado usted? 
-No leñora, como me figuro <jue no 8e neiará, 

no lo he hecho, á mas que queria decirlo á usted 
primero. ¿Cuándo quieres comeoz-ar para preve­
nirle?· 

....,.Hoy· es Vlérnes, lo haré el Lúnel, señora. 
. ~Me parece bien: tú me verás aotel ¿oo es 

e80? 
-SI,:eñora. 
. -Bu~oo. hasta muy pronto (lotonces: adios mi­

sIa Joaquma. 
'-Adio8, señora; gracias por la molestia que 

le hemos ocasionacl'l. 
-De narla: sino á Dios úni"amente: te es­

. peraré Camila. 

Madre é hija volvieroo' silencloumeote (¡ la 
ula. 81 corBlloo de Camita latia ,'iolentamente. 

-Y'" v~r 'ele hombre Camila" no dudo de 
t':l VIrtud, nI de tu rUOA, pero ea UD peligro 
Ilempre,oo te abaodooes ó los impetus de tu al­
ma, esa pa.ion no puede traerte sinÓ dol"re. 00 
101 conViertas .8n desgracia, , 

-La re80lucl0n W. '?pararme del mnnd,! te dice 
'tue so!o e~cucho m. eoaci~cia:. ella "1 'Di mejor 
sarant,a,"1 ~8 .'Iue puedo neenltarl .. parA tI. 

-Ali lo creo, y por eso no me he G'pueato, COl'­
riendo el riesgo de desagradar á mllia An~. 
Si viera en esas clasea uo peligro real, lo hubie­
ra hecho sio importarme oada. 

-Puede" estar completameote tranquila. 
-Ahl viene Adulfo; veremos quo! dice. SlI;be~ 

que rnl.in Anarea ha bUilcado maestro de latla y 
que éste es O .. tierrpz? 

-Pero eso no )Ju~de ser, dijo O'Gorman. 
-No hay otro; y tampoco pOfiemoa tacharlo 

por un motivo razooable. ¿Qué le decimol á eaa 
señora? 

-Es verdadl pero deapuel de lo que hablé 80n 
él me parece duro el palo. 

-La relacion 00 se resmti6 por elo, á maa 
que Cam:la irá á aCflmpañada per Marcela X. 
que p~tudiará con ella. 

-A.s!- menos mal. 
Camila sufrla extraordinariam.nte con tale. 

coment:lrios: sentia deseoa de no ir A clase, pero 
no queria desviarse d~ su re.olucion y era e •• el 
único medio de llegar á ella. 
Perma~eció impasible. 
-Y.tú que dices Camila? preguntó O'G?!mao. 
-Que ustedes debeo supooerme !lna olDa d.e 

es~uela: de otra manera 00 me eApllco elas vacI­
laciones: ó una cosa ú otra. 

-No te alteres, hija, se trata de tu bien. 
- Ya lo sé'l como pueden hacerlo siíí mi pre-

aeocia, paso doode estáo las muchachas. 
-Yo 00 veo un gran peligro yeodo con 8sa 

niña. . 
-No existe mucho á la verdad. 
- Y mas que todo, el apasionamiento de Cami-

la 00 puede ser muy violeoto. 
-Es mayor del que tu supones, pero ya te ha 

dicho que tú no valoras la decislOn de IU VO­
luotad. 
-~CuáDdo irá'" cla8e? 
-Ellúnes . 
-Bueno, ya no hay remedio posible: li exilte 

algun mal en ello, eati hecho. 
-A8i el. 

Gutierrez luchaba aún con IU deaeo de volver 
·á escribir a Camita; 00 habia vuelto á hablar con 
Velarde; teoia miedo á la lógica de IU am go . 

Aúo pesaban en su llnimo lal primeras refte­
"iones coo que atacó 9US eserupulol: alguoal ve· 
ces le daba la razono 

No habia sacrificiO IUas estéril ni doloroso que 
el impuesto por la pureza de su conciencia. . 

Recordaba el conocimieoso del muoclo, adqUI­
rido eo el con resooario. 

¿Quiéo como ';1 habia resistido tonto? T~dO. 
buscaban la ocasioo de faltar en vez de )tUl.rla, 
yaus faltal eran lavadas por su maoo perI6'bca­
mente para gue volviesen á empezar. 

Todos tenlao un crédito ilimitado con Diol "1 
, nadie se negaba un reCIbo de chancelacioll: el 
el mas cómodo de los acreedores. 

Uoa vida llena de crllXleoes le salva por un 
acto de contricion eo la última horar y una .,jem­
piar le pierde por uo mal penlamlento: eD eato 
00 hay moral, Di Docion alguoa de justicia, pero 
Oi08 es así, I"gun el catolicismo y no se puede 
reformar todol 108 sil'>108: e'¡o taaeria UDa plaga 
de ateos, gente perniCllola, aú.o cuando l' COII­
ducta 'lile oh.lirv811.no 8e diltingue de la de loa 
lIemb, muy al" ",ontl'a1'¡o, 108 pol-lre" no tieDen 
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una moral acomodaticia que pueda ajustar el de­
ber á sus pasiones ó intereses. 

Pero volvamos á Gutierrez que recibia la in­
lIuencia que arroja el confesionario, presentándo 
á sus ojos 8010 una faz de; la vida social, faz 
horrible, que iba á herir su corazon inesperto, 
pre.entilOdole la sociedad como una monstruosa 
orgia. 

El amor la amistad y touos los sentimientos 
que recibia su culto, rodaban envueltos en odio­
sae intrigas en las que un egoismo b"utal pre­
sentaba á sus ojos el fenómeno de ser la fuerza 
de atraccion y repulsion que hace girar los 
movimientos individuales en una atmósfera pro­
pia, infestada siempre. 

¿Quién valora el im.,ulso que reciben las pa­
siones por el ejemplo no interrumpido del mal? 

Qué virtud no se debilita, qué corawn no 
se corrompe ante el espectáculo constante del 
predominio ilimitado de la inmoralidad, y de la 
satisfaccion no coartada de todos los deseos que 
agitan el Ilnimo? 

Gutierrel'. sentia vacilar todos sus propósitos: 
un resto de energía pugnaba .Iesesperadamente 
"on la violencia de su pasion, y la inlluencin per­
niciosa que arroja el ambiente sopia!. 

Aún erela peueverar, sin emhar."o, en la senda 
del deber. 

-Puedo hablar al señor cura GuLiel'rez pregun-
guntaba al sacristan la herm.ma de S. E. ' 

-Creo que si, seeora, voy II a,·iRarle. 
Un momento despues apareci6 el jóven sacer­

dote. 
-Señora, á qué debo el honor de ver á usted? 

Pase á esh pieza y disculpe al sirl'iente que no 
conoci~ndola no la ha recibido á usted con bas­
tante atencion, 

-Qué ocurrencia! con usted debia yo estar 
enojada, que no observa la atencion de visitarme 
despues de habérmelo prometido. 

-Mis quehaceres ... , señora .. 
-Lo perdonaré si lo hace pronto. 
-Se lo prometo á usted. 
-Voy á esperarlo en estos dias. ¿Ha conse-

guido usted algunos discípulos de latin? pues sé 
que se trata de dar clase. 

-Asl lo pienso el!. efecto, pero ere? que 
serll dificil enseñarlo II un .. úmero cre~ido. t:n 
jo,'erito me prometió venir y aún lo eSllero, 

-Yo voy á proporcionarle á usted dos discí-
pulas. , 

-¿Dlsclpulas? 
-S!,~p~dre-dcs jóvenes que desean profesar 

en 181 Catalinas. 
Gutierrez pensó en Camila; ella tambien queria 

eer monja. 
-y esas niñal desean que yo les enseñe el 

latin? . 
-Yo fui comieionada por una de ellas para 

pedir la aprobacion de la familia y obviar las 
demlls dificultades, Si supiera, padre, lo que me 
ha costado encontrar maestro I na sido para mí 
la mayor dificultad; yo no sabia que usted quisie­
I'a tomarse el trabaju de enseñarlo. 

La idea de que pudiera ser Camila se fijaba cn 
la imnginadon de Gutierrez. No son tsntas las 
que se conlRlrran á Dios para que hubiera dos 
mas. A dural penas contenia su Impaciencia, 
~y 'luieren principiar pronto lae clue.? 

.-Me ban dICho que si usted no tiene inconve 
n,ente seria desde el lúnes próximo. 

- Tan pronto! 
-Si, una de ellas está animada del mayor f~r-

vor; usted la conoce muc!ho,-es Camila O'Gor­
mano 

Por mas que Gutierrez se h aliaba preparado 
prra o,r este nombre no le rué dado cuntener su 
emocian. 

-¿Le estraña II usted tanto, que le ocasiona 
tanta sorpresa? -
-S!~ señora conozc<? el espíritu religioso de 

esa mna, pero su caracler alegre siempre, 110 
me ha hecho pensar que pudiera adoptar esa 
resolucion, - repuso l:ladislao calmilnilose UlI 
tanto. 

-Pero á todo eso no me díce usted 1" Iwin-
cipa!. 

-CJué, SE flOra? 
-Si puede encargarse de esas lecciones. 
- Lo har'; con gusto; bil.lAme que l'esl'0ndnll :. 

un lin tan piadoso. 
-Asi lo ~lseguré yo. 
-Doy á usted las gracjns pOI' e$R 'Ipinion. 
-l.l)e manera fine no hay inronn'niente plU'" 

que venga pI Lúnes'! .-
-Ninguno. 
-¿A que hora'l 
-1':'0 lo arreldarán ellas: la 'I"e I~.sea ""mo, 

da, Yo dispongo de todM con 8010 alternar la_ 
de mis debel'e, lo que puedo h&ocer sin perjui.-i., 
alguno. 

-Qu,' contentas se van II ponerl 
-Celebraré poderles ser bastante útil. 
-Bueno, yo no quiero robarle mas tiempo. 

Agradezco su bondad y doy las ¡¡:ra"ias en nom­
bre de mis protejidas. Lo que deban abonar us· 
ted lo señalarlo 

-De ningun modo, señora; se trata de una obra 
piadosa: no les daria una sola leccion paga. 

-Es usted un verdadero sacerdote. 
- N o creo que mi cunducta merezca un 8010 

elojio en este caso. 
- Pues no ha de merecer! Yo "uelva darle las 

gracias, padre. Y recuerde lo que me ha pro­
met do, 

-No lo ol"idaré, señora, 

As! que nuestro jó,'en qued& solo, no le f".: 
darlo contener en su pecho esta emocion y buse" 
á \'elarde. 

-Sus predicciones se cumplen el! parte, amigo. 
-Me alegro, ¿por dónde prinCIpIa el cumpli-

miento? . 
-Nos volvemos á ,'er desde el Limes. 
-¿Usted va allá? 
-No, ella viene aqui. 
-Capltulol es mas de lo r¡ue yo esperaba: es 

usted todo un bombre feliz. 
-O desgraciado. 
-Si usted se empeña en serlo: yo no veo otro 

motivo. 
-Esta puion serll siempre mi desventura. 
-¿Fu,: su voluntad adqUIrirla? no: pues ent!>n· 

ces éomblltala en los limites de lo posible. El 
amor es fuerte C.lmo la muert~, ha dicho Salo­
mon, 

-La verdad e8 que el gran 81\bio tenia r9,\;on, 
-y era perito 8n la materia. Recibió de Ui08 

la ubidurla rla empleó en &lImen lar Sll8 mUjeres 
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y cuncubinas, mal que en gobernar bien sus Es­
tados, 

-Eran otros tiempos. 
-Pero era el mismo Dios el que aprobaba 

aquello. 
-Tiene usted una l6gica estr aña, 
-Porque soy sincero con uated. 
-Se lo agradezco. 
- Observé la conducta de los que tal "ez le di-

rian A usted lo contrario: Gaete, Lara, Camargo, 
Lozano, su mismo amigo Palacio, y tantos otros, 
pues, si enumero voy á nombrarle todo el 
clero. __ 

Las palabras de Velarde, tlln verdadera.,. ejer­
cian su intluencia en el ánimo de Gutierrez. 

-A todo esto, no me ha dicho á qué \"8 á venir 
esa niña. 

-A que le enseñe latin: acaba de irse misia 
Andrea Rosas que vino á verme con ese ob­
jeto. 

-Vendrá sola? 
- ,No: la acompalia otra jóven que tambien quie-

re profe.sar. 
-Quién es ella? 
-No me lo dijo, ni yo lo pregunt.'!. 
-Me lo imagino: usted no sabria '1ué hacer ron 

la noticia, 
-Verdad que me emocionó. 
-No era para menos amando como usted lo 

hace, 
-Con la acompai'iante la situacion se r.ompli­

ca, dijo Velarr'e, tendrán-que entenderse por pa­
pelitos. 

-Me basta verla, la amo tanto! 
-Eso ea ahora; ya despue. ha de querer ha-

blarle, y mas que todo, habiendo mediado la (le­
clarecion producida por la creencia de que 88· 
separaban para siempre. 

-La tal separRcion me ha evidenciado la in­
mensidad, de mi cariño. 

- y le ha hecho conocer el de e1l3. /la sido un 
suceso feli". 

-Me ha quitado la duda que me atormentaba. 
-Bajo cualquier punto de vista dése la en-

borabuena; estas cosas no suceden todos los 
dias. 

Sí, estoy contento; me vá á parecer que est,u 
dias no se acaban. 

-Ya terminarán, eso no debe apurarlo. 
-Pero no estoy libre de una impaciencin i,'c-

menda. 

C:unila deseaLa y temia el momenlO rn qtie 
debia verse con G utierre". 

Le pesaha haber maDifes!a!lo tan sinceramente 
su sentimiento ¿pero quién pudia pre,'er el ,~I\m­
bio de situacion? 

Habia conseguido la aspiracion mas ardiente 
de su alma, SiD haberla buscad~, pues jamás lu 
hubiera hecho. 

Su conciencia estaha tranquila: sin la menor 
intervencion !le su voluntad, queriendo separarse 
stl)tabia acercado á "1; pcro era por un ~ort" 
tiempo; dpspues las puel·tlls de un con,'ento "" 
cerrarian trás ella, sin dejar sal i,' ni su Pon 
dáver. 

-Terriule espiacion para el Jelito de amar, 
Su inquietud no estaoa exenta de un gOZ,) iDes­

plicable: 108 dias de sOl'aracion dejaban huellas 
en su Animo y hij08 de disminuir su pasion la hll' 
bian exaltado con emocione~ continnadas y In 
complicidad del recuerdo que ponia constantp­
meDte ante sus ojos las horas pasadRs en BU pre­
sencia. 

Cu{o,nta atraccion iban A tener eslUl alaseA en 
que pudiera recojer 11\ 80nri ... ~ariñosa de VIII' 
dislao. 



VIII 

Las clases 

La una de la tarde marcaba el reloi de la 80.­
~ristia del Socorro, cuando misia Andrea cruza­
ba el atrio acompañada de sus dos jóveqes ami. 
g'a~. 

Camilo. bajaba sus ojo., sin duda para que no 
brillara en ellos la alegria de su alma. 

Record.ha la confesion de su amor, y un ligero 
sonrosado le bañaba el rostro. . 

Una ,nujer se ruboriza siempre ante el hombre 
a quien ha dicho que ama 

El porte altanero de ~Iarcela contrastaba con 
su timidez. 

Hicieron anunciar á (¡ utierre? su presen"ia. 
Este tiró"ellibro,cuyas lineas recorrian sus ojos 
sin que ae dier., cuenta de lo que leía. 

-Aqul estamos, padre; cstas niñas son sus dis­
cípulas. Usted ya conoce a Camilo.; la señorita 
es Marcela X. 

-A quien celebro conocer, dijo Uladislao, 
oprimi3ndo despues la mano de Camilo. y hacien­
do que sus ojos se encontraran, trasmitiéndose 
en rayos voluptuosos un mundo de ternura. 

-.;Q ué tiempo cree usted necesario para la pre­
paraClon que deb'en tener estas niñas? 

-Depende riel número de clases y de lo que 
e I\as e.tudien. 

-Por ahora pueJen ser tres por samuna: ellas 
jU7.garán si deben hacerlas mas fr .. cuentes. 

-:-;-Me parec_~. bien; podemos fijar los Limes, 
M ,,'rcoles y \ Iernes.. ' 

-Así es. Da manera que desde ya pueden 
quedar, para que en esta primera leccion se im­
pongan de lo que necesitan. 

-qh! es muy poca COsa y casi todo puedo pro· 
porclonárselos yo. 

-Usted hará c~rno le pare<ca bien: l'O me reti­
",1, pues, es precIso 'lue se acostumilr-n á estar 
sin mí. Adios, padre, vuelvo á recorrlarle su pro-
Ineso. . 
-y )'0 á repetir la garantia de su e.umplimiento. 

¿!julere usted que lB acompañen? ' 
-Que ocnrrenoial si estoy un paso. lIasta 

pronto nitlag. Y misia Andrea salió, emocionlLn­
dose nuevamente Camila, pues sin ella Ip p'lrPl'ia 
estar caai sola con Gutierrez. 

-:SL!pongtl yl)" que njnf~tllH1. d~ usL~Je'l t¡ru(\. 
(I.t)r.lmlt~ntl.l :Hl.quirHJo Pn PoI idioma l~n (JI HA. \'í'~~ :", 

tfo(Jfor el pla(':~r t1,~ ia¡~iarla:;; brf:l'\~f'nH~ntt~. 
-Ninguna 9:cñtlr, J·P.PI1'ill )'Jarceln. 

de latín 

-Van a tener que estudiar algunas cosas de 
memoria. 

- Ya venimos dispuestas ,á seguir al pi'; de la 
letra 8US indicaciones. 

-Me p~apongo no ser para ustedes un maest.ro 
exigente. 

-Ni muy bondadoso porque nos echara Íl per­
der. 

-Mi caracter lo marcará la aplicllcion de us­
tedes, dijo sonriendo Uladislao; pasemos al es­
critorio donde será la clase, pues allí no estare­
mos sujetos á interrup'ciones molestal, a mas 
que es el sitio de mis libros y útiles. 

Las niñas se levantaron siguiéndolo. 
-Sitúense lo mas cómodamente posible. y trá­

tenme con la mayor confianza, pues así no coar­
tarán mis esplicaciones y dejará de ser un supli­
cío para ustedes, la boro. ó dos que pasemos 
ccupados: usted Camila no debia necesItar esta 
exhortacion y provoque la familiaridad de su 
amiga. 

-Ya adquiriremos esa confianza. 
-Ea que debe desde ya establecerse como una 

condlcion necesaria, ¿por qué violentarse, aunque 
sea un08 dias? 

Gutierrez creia soñar: despues de la separa· 
cion dolorosa que 8e presentaba comD única pers­
pectiva ! BU amor, tener tan cerca de sí á Camila, 
oirlll, leer en sus ojos, era demasiada ventura. 
En ese momentc no ola otra '·07. qUA la de Sil 
corazon, se entre(raba por complet,) á su dicha. 

Era demasiado mtensa para abrigar un penslL­
miento que la empañara. 

TrAScurrió hora y media sin que notara el 
tiempo. J:labieodoll.c c<?ncluido !o~. prep'1rativ.08 
l' instrUCCiones necesarIas. despldl"ronse la8 Jb­
\"enes hasta el miércoles siguiente. 

La mirada ruborosa de Camila Re lijl, en "'1 por 
última '·ez y partieron. 

-!oJimp!tico es el padre Gutierre?, de~ia :\!ar· 
"ola á ~u compañera, en el trayecto, 

-Si. e8 muy amable, 
-¿ y usted conoce al teniente cu~a? . 
-!lo vista-algunas veces le he oldo la mIsa. 
-No he tenidD ocasiono 
- Yo lo ha becbo, y me ha sido agradable;-81 

alegre y parece muy hue,no. _ ' 
-I\si lo cl'eo \'0 tllmhlen-I,"tl.>rr87. lo ha ~1<1-

JTindo much~l en calRs 
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-Parece que Ion muy amil!'0s. 
-¿Y cómu no serlo?-viven Juntos. 
-Sin embargo, podia distanciarlos. el carácter 

y tratarse oon algun alejamiento. 
-Son mas Í'oenos de la misma edad y reuni· 

dos Ilor iguales aspiraciones. 
-Es verdad. 
-¿Le serán á usted molestas las clases? 
-Creo que no, me anima el mismo deseo que 

á usted y quiero estar preparada para otra va· 
ca nte que se ofre~ca en las Catalinaa. 

-De modo que volveremos á reunirnos a\li? 
-Asl lo espero. 
-Quiere entrar á casa un momento? 
-No Camila, tengo alguna cosita que hacer. 

El Miércoles-mas bien. ,., 
-Como usted guste. \' ay á llamar á alguien 

que la acompañe. . 
-.'40, gracias-Bon ap enas dos cuadras las qu~ 

tengo que caminar Bola. 
-t~asta pasado mañana, entonces. 
-SI: adral. 
Camila entr6 A su casa sin manifestar tristeza 

lIi placer. 
No queria que pudiera leerse en su semblante 

nna COBa ni otra. 
Habia visb á Gutierre~ y esto era bastante 

para alejar las sombraa de su frente. 
Recordaba IU carta, la declaracion que le al" 

raucó la idea de una aeparacbn eterna. 
La babia escrito bajo el impulso vehemente 

d3la pasion contrariada;-su COnciencia de mu­
jer no se alarmaba ante eBa ligereza, disculpabte 
por el cáso e8cepcional que la produjo, . 

-Cuaado la8 dOI jóvenes se alejaron, liutierrez 
fué á encontrar á su teniente. 

-Cómo le ha ido de elase, ó mejor de su inau-
guracion? . 

-Bien: mientras estoy en su presencia 8010 
siento el placer que me enagena:-ahora que 8e 
ha ido me parece insufrible no poder dirigirle 
una palabra cariñosa. 

-Ya lo hará: en breve ten·drá usted confianza 
bastante CaD la compañera, para que le sea posi­
ble buscar el medio de separarlas un momen~o. 

-Ea imposible. . 
...,.,Ahora ai, pero no lo será despues. 
-Usted todo lo encuentra factible. 
-l.o- 8u,:ea08 me darán la raZOD m .. pronto 

de lo que. pIensa ¿cree usted que va á resistir 
muc~Q t.empn .el deaeo de haoJ81'la babiéndose 
apasIonado verdadersmente, y mas que todo, 
c,:,ando ella tambien le ha declarado su amor? 
ffJese en los der'!c!los que le dá esa declaracion, 
dadas.8us condiCIones. Hecha á un particular 
no s_~la un _rma t8D p.oderos8, pero á uBted .•. 

-SID embargo medi.to el momento en que fue 
escrIta, y que eila mlSlI)a lo dice:-en otra cir­
cunstancia no saldrian de mís láuios tale. pa­
labras. 

-Conlidórelas como· una impremedita"ion, pe­
ro eao .no les quita su valor;-estoy seguro quo 
e!la mIsma comprende la desventaja de su aitua­
Clon. Batá apasionada y lo ha confeaado'-soJl 
las peores condiciones en que puede col~carse 
una mujer: 

j -!-o comprendo, pero yo no me valdré de ello 
am .. ·. 

Son.lI,lu)' buena. intencion", aunque irreali. 

zables; sin querer hará usted \·aler los derechos 
que le dá esa carla. Toda pasion tiene principio 
y debe tener fin: la suya ha Unido deFgraciada­
mente lo uno ¿ha reflexionado usted acerca de 
cuál puede ser el etro? 

Gutierrcz se anonadó ante esa pregunta. El, 
como tedos los enamorados, alimentaba su amor, 
que era su vida misma, 'postergando siempre las 
reflexiones que le Bujerla su estado, ó finnpo á 
causas impre ,istas una so lucio n '1ue 110 se atre­
vió á investigar. 

Velarde comprendió que habia acertad" con at 
verdadero punto de la cuestion y prosiguió: 

-Si, queridu amigo, yo que veo las cosas sin 
la venda que cubre los ojos, me doy una cuenta 
mas e xacta de su situacion.\ intereses, porque 
aDesar de cuanto se diga en contra, debemo~ 
·ajustar nuestras "ceiunes al estado social y á 
mil "tras cOIl\-eniencias <:011 que "" 8e puede 
,·llO<:al· IInpunemente:-el coral!!on es si empre 
nilio v ~us inspil'aciones nos guiarian de desea· 
labro"en deseala~ro, hasta $umirnos en la des· 
gracia .in ttirmino ni remedio humaeo. A menos 
qVe usted sofoque completam8.!lte la pasion que 
lo avasalla .... 

""';Eso no es posible, no tengo fuerzas para 
ello. 

-Entonces dé le usted su CUI'SO n:1tural, que es 
el único medio de evitar que se trasluzca. Está 
usted 81 frente de un gran peligro, mida sus 
actos. ' 

-¿Pero que puedo hacer? . 
-Entiéndase usted Ctn ella: cuando una 1"\-

sion reciproca se desarrolla con impulsos "ehe­
mentes, es mucho mas fácil oeultarra no contra­
rillndo!a ó haciéndolo por co:npleto:-usted nu 
cree poder hacer lo último, haga lo primero. 
Sucesos imprevistos han traido á su presenllia 
el objeto de su amor; si persiste en mantener 
una situacinn abigua é imposible, la familia de 
esa Diña lo notará y rompiendo por sobre todas 
las cODsideraciones, lo.s vá á aeparar, y deade 
alli principiará el escándalo á que no deb e dar 
motIvo; á mas que ahora, mucho menos que 
antea, será usted capaz de permane~er sin verla 
ni saber de ella y haciéndose hecho notorio ese 
amor, su~ pasos serán aeguidos por mil de~ocu· 
pados que lo colocarán en la picota. 

-¿Y pOI' qu,; ha de ser nolado por la fa· 
milia .. _ . 

-Pol'que 108 sufrimientoa que usted siente n.1 
t"Del' que estar en su presencia ain dirigirle una 
palabra apaaioDada, los aentirá ella tamuien-­
Iguales causaa. idénticos efectos; y 8i aqui níJ 
existe quien ... igile el eslado de su Animo, no 
tiene ella oem_jante dlcl,a, y la madre y herma­
nas se aperciLirán de que /lora, que no c.ome, 
que 8e .¡lelgaz8, que no duerme. y _se conJu.nto 
de sintomas caracteri,ticos producirán lo que 
DO debe producIrse, mientras que .i ustpd le ha 
dado un papelito 6 le ha podido decir algo, eso 
basta para el bienestar y alegria de una mujer 
que ama, y esa es la foz que puede ocultarlo todo, 
hasta que lI~gne el dia en que profese y ent6n­
tónces la cou cambia de asp9cto. ¿Quién es 
la jóven que la acompaña? Aún no me lo ha 
dIcho. 

-Marcela X. 
-Ah! una linda muchacha, la conozco. tiene 

un airecito deldeñoso que no le sienta mal, pero 
en el fondo ea al]labl~y buena. 

-Al! mb ha parebldo, 
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LIl I',onl'ersacion de los jóvenes siguió ,Iea\'iada saludó á Marcela y fue I'relentado á (;amih 
del tópico 'jue nos interesa, s~ntándose un momento con lo que animó i 

diálogo. e 
-Continúa usted haciendo estudios musicales' 

-preguntó ,Gutierrez á Camila. . 
(;uando Gutierrez se hlllló á solas con sus peno -Algun. tiempo lo dedico, siempre por encllr-

samientos, comprendiÓ la exactitud de la palll- go de Il!ISIIl Andrea, quien me dijo que me serian 
bras de Velllrde. ne"e,!arlos para el coro de las Catalinas. 

Veia la imposibilidatl material de permanecer -Es verdad que al 1( 8e dittingue mucho á la 
en preseDcill de Camila sin que Mareela notara que les .lleva ese adorno que ellas han sabido 
la inclinacion que los unia, esto aparte de las convertir en una . necesidad. ¿Y usted Marcela 
otras consideraciones que tambien pesaban en no Imita a su amiga? 
su ánimo aunque no con tanta fuerza, pues eran -Apesar de mis deseos, que no son pocos no 
meDOS lógica '. me es pvslble hacerlo. ' 

Existia la necesidad de buscar pretestos para -,Yo toco algo el p.iano, dijo yelarde, he traido 
distraer la alencion de la jóven, pero estos pre·, aqul ese que .usted va"y me seria grato ofrecerlo 
testos no debian de ser frívulos ni lDmotivados, p,,:ra sus lecclOn~., aSl como mis pocos conoei-
porque producirían el efecto contrario, mlentos para gUiarla, 

Aquf'/Ia era una difieultad que se presentaba El ofrecimiento de Vell,rdehabia sido sincero 
invencible;-era neceurio provocar una confian- Gutierrez vió en él elfretesto que tantv habii 
za ilimitada, y tal vez eso los sujiriera, buscado y se spresuró añadir: 

No era posluld pensar en hacerla cómplice en -Ac~pt~ usted s~ñorita; el señor es un exe-
esos amare', polr mas honestos y puros que 8e lente plaDlsta que tiene la ventaja de conocer 
conservaran.'uanto se toca en el Coro de las Cntalinas' 

Larga y continuada meditaeion 110 troj o á su a~n usted Camila podria aprovechar sus lec: 
mentd narl" raz'Jnab e: habia que eonfoamllr'e "IOnes. 
con la situlleio',;-ya el'a bastan\e con la presen· -Vamos á molestar si señor. 
eia periódica de Camila para su felicidad; pero el -be ninguna manera: á la hora que dán uste-
corRzon no se sitcia. ,les clase no tengo ocupacion alguna, y con me-

Uias ante .. hubiera a~eptado aquello como su' ,loa hora que usted dedicara, creo que le bastaria 
prema ,'entura;-Io tenia sin hat,erlo esperado y para conocer cuanto le puede ser necesario en 
'Iueria mas. 1 el convento, 

LI6gb el, Micrcoles y la clase tuvo lugar sin A Velarde no le era desagradable la idea de 
nada notable, dar lecciones á una jóven tan atrayente. 
Gut[~rre~ quedó desesperado por no haberle -,Resuélvase usted, insistió Uládislao, no hay 

sido posible ni mirar á Camila con apasiona- mot,~o razo,:,,,:ble para que se p!,ive de un be­
miento, neflclo adquirido sIn fatiga propIa ni molestia 

Consultó con Velarde, quien no imaginó nada agena.· . 
llue salvara el obstáculo. -T~l vez mas tarde. 

Ambos se e"trellaban ante la i~nposibi!idad de -Bien, lo aplazaremos, dijo Velarde saludando 
removerlo, para retlraree. 

No hay mas que la cscesi\'a familiaridad ,La clase. ~oncluyó á!a hora de los dias ante­
para pro\'ocar algunos dialogos en YOZ baja, s~ rlOre~, .retlrandose las Jóvenes satisfechas de la 
decian amabilidad del maestro. 

, -Le parece á usted que debo aceptar el ofre' 
rPo cimiento de Velarde? preguntaba Marcelá. 

Llegó la cIase del "i"rnes. 
Alguna mas e4lnllanza._ hacia menos difícil la 

coO\'ersaeion que precedió al interrogatorio con 
que las jó\'enes mostraban el cumplimientu de 
sus deberes de discipulas. . 

Hablaban de la última festividad religiosa ha­
bida en la Catedral, cuando \' elarde apremiado 
I'clr 1'1 necesidad de un libro entró á la pieza, 

-Yo no veo inconveniente alguno. 
-Yo tampooo, pero tengo muy poca confianza 

con él. 
-Ese no es un obstáculo. 
-Ya lo sé, pero me parece que voy á abusar 

de su amabilidad. 
-El no se hubiera oCrecido con .tanta instancir..' 

si le fuera molesto. 
As! es: "eremos si insi~tc. 
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El primer sermon 

- Sabe que aplaudo calurosam.ente 8U idea de 
laa lecciones de piano, decia Gutierrez á su te· 
niente, horaa despuea de terminada la claae. 

-Ya vi que la aceptaba con entusiasmo. 
-Quiere creer que no se me habia ocurrido 

ni la muy trivial de pedir á Camila que tocara 
algo. como medio de dirijirle la palallra sin que 
8e me lIacalice la frase . 
. . -De usted no me estraña; yo que puedo pensar 

hbremente, no ae lo he indicado. 
-Es terrible que lo mas sencillo pase desaper-

cibido. • 
-Aaí sucedió 8iempre con lo. grandea in­

ventos. 
-Pere; á usted le parece que Marcela acep­

tará su ofrecimiento. 
-Eso ~epende en mucha parte de usted: haga 

que Ildqu1.era conftanza bastan te é inste la siem· 
pre 8in que en esa instancia pueda ella notar 
una segunda idea-mire· que no ea tonta, 

-TI!; lo sé, '1 he de poner para ello todo mi 
tacto: Juego mis esperanzas. 

-Bueno, yo me acercaré con cualquier pre­
testo para que haya ocasion de renovar el ofre­
cimiento. 

-Si: e80 es neces ario. 
-A .qu~ ahora. 1" vé todo bajo otro prisma? 
-Efectivamente: lo que tengo la fundada es-

yeran7.a de poder decirle lo que la. amo, l.:l que 
Rufro y lo que gozo, soy otro hombre. 

-A.sI san las pasiones, basta halagarlas pRr8 
cambiar totalment.e el individuo que las abriga 
con alguna vehemencia. . 

. -~eciprocamente se apara el mismo fenóme· 
~?oreS~ta~~e toda exalta cion implica alternativas 

-y usted siente la que las resumA á todas. La 
naturaleza entera conspira á engrandecer el 
amor; llenRS de su aliento están las flores y lo 
p~recen las brisas que acarician la frente que 
p.enaa. 
I -:-EI ~ema tiene influjo sObre 8U imaginacion y 
? I~.p.ra; no lo toquemos mas por ahora dijo 

üut.er.rez dolorosamente, pues las palabr~s de 
~?r~~u~:n:rhl~~vian muuha amargura para su es-

-Bueno,-;-1l8 en verdad un mal tema Ilara no­
sotros. ¿Como le vá. con su s~rmoll? Mira que 
d~1 utreno depende gran parte de BU reputa· 
clon. 

-Ya lo sé;-he hecho todo que lo puedo;-ahora 
falta que mi manera de decir agráde. 

.... Posesiónese del argumento y tendrá que 
agradar;- eso no me parece dificil. 8S ulted 
bastante impresionable para emocionarse que e. 
por ,donde deben empezar los que aspiran a con­
mover. 

-Yo no pienso. hablar al sentimiento sinó á la 
razono 

-Asl mismo, á la elocuencia que no 8e rellere 
á ciencias exactas, no les es parmitido hablar á 
la razon sin apasionar. 

- La verdad es bastante para eso si la escucha 
un hombre de bien. 

-Segun como usted la pre.ente; ~no le ha 
sucedido leer autores de no despreciable repu­
tacion ú oir ciertos oradores, en que es necesario 
buscar lo bueno que tienen sus libros ó sus dis­
cursos, como se busca la violeta en una multitud 
de hojas? 

-Lo confielo: y á veces con trabajo tan impro­
bo que no he encontrado nada. 

-Pues, es que se dan tal maña para decir SUI 
cosas buenas, las meten entre tanta palabra inú­
til que arrastran la frase con su peso fastidioso, 
debilitan la atencion cansándola, y pasa lo que 
tiene algun mérito sin que nadie lo aperciba. 

_ y cómo huir de ese elcollo? 
-Lo creo dificil, si no imposible, para el que 

no fué dotado de una organizacicn, que possa un 
seato sentido, privilejio :le algunos oradores y 
autores que han nacido para serlo. 

-Exijo su Juicio p~ra mi ser~on,. ~omo lo '!e 
pedido á Palacio, qlllen prometl6 criticarme sin 
consideraeiones. . . 

-Lo hará y es homhre que conoce al publico 
mueho lo cual es una grandlsima ventaja.-Como 
no me' fal te. . 

-No: lo aprecia á usted mucho. 

El dia 8iguien~e .era la fe)ltividad en que GII.­
tierrez debia exh.blr l''lr pr~mera vn sus cuali­
dades oratorias. La .glesla estaba llena, el 
nuevo cura debia predicar y esto fué un aliciente 
poderoso. . 

Camila, Clara y !\Iarcela estaban entre la COn-
curreDcia. 

Lleg6 la hora y Uladi.lao se presentó en el 
púlpito. 

8 
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El aire Caliente que se respiraba á su altura 
fué su primera impresiono Paseó RU mirada por 
el templo, y dejó oír con voz pausada, sonora y 
vibrante las palabras de órden, comenzando su 
alocucion en medio de un silencio verdadera­
mente religioso. 

Espiritu noble y levantado, tocó la moral bajo 
su verdadero punto de vista; máximas cristianas 
le inspiraban. Anatematizó los vicios sociales 
sin reserva ni consideracion, el adulterio, el en· 
gaño, la hipocresia y el egoismo que crece ins­
pirado por intereses mezquinos, y aún la adula­
cion servil, fueron para él motivo de arranques 
elQcuentes que hirIeron las conciencias, ilumi· 
nando una senda casi nueva para el público ca­
tólico. 

Ni aún la época en que hablaba detuvo sus 
impetus generosos. 

Terminó su discurso y la concurrencia se dis­
persó halagada por aquellos conceptos no oidos, 
y que sin embargo tenian el aello de la verdad y 
la virtud. 

Palacio, que le habla oido, 8e retiró casi eno­
jado de su protejido¡ aUnque comprendiendo la 
grandeza con que se nabia es presa do. Le sal udó 
apresuradamente pretestando graves ocupacio­
nes. Apenas le diJO algo de su discurso. 

Outierrez comprendió que no habia agradado 
mucho á su protector. 

-Su juicio, espero su juicio, decia el jóven 
un momento delpues á su teniente. 

-Se lo prometl con la franqueza á que me dá 
dereoho su ami.tud y voy á dárselo. Ha hablado 
ulted bien y docuentemente, pero sacando las 
cuestiones '{ue trató, de la órbIta en que giran 
para el oraJor católico. Habrá gustado al pÚo 
blicol pero no á Palacio ni á los hombres de 
igleSIa qUe le escucbaban; de la opinion del pri­
mero no me cabe duda, le vi impacientarse unas 
cuantas veces. Los demás no evidenciaron tanto 
8U disgusto, pero es indudable que lo sintieron. 
Cómo no, 81 usted condenaba 8US actos diarios, 
amigomir! 

-Pues ~·o n,) creo que me haya.separado de la 
verdad, y de la ,noral. 

-Asi es en efecto, pero eso no es bastante, y 
sí usted predica seguido por el mismo estilo, ya 
le vandra una reprensioll. 

A Gutierrez le era duro creer todo aquello-él 
no se habia contaminado con los vicios del clero, 
no conocia que todos predican ajustindose i 
conveniencias de todo punto agenas á su mision 
y que subordinan la verdad, la moral, la virtud 
á 8US miras de preponderancia. 

Habia tomado á lo sério, hacer oir desde la 
cátedra sagrada la voz austera del deber, yeso 
bien merecia una reprension, como tan franca­
mente se lo decia su jóven teniente, Dlas c)no­
cedor que él de los móviles que impulsan á los 
hombres de Iglesia: ese conocimiento hacia que 
le fueran poco respetables ciertos preceptos, y 
ya lo horno. oido cspresarse contemporizando 
con el des vio que producen laa pasiones. 

-Puel voy esta noche á ver que me dice 
Palacio, diJO Uladislao. - Usted me descon­
IDela. 

-Bien quisiera equivocarme. 
- Yo .10 ~té poco afectuoso al despedirse. 

pero como tl&De un carácter tan duro. 

-:-Sin embargo, esté seguro que lo ha hecho 
rabIar. 

-Ya lo sabré. 

No eran)as ocho. de la noche cuando Gutier­
rez 8e haCIa anuncIar en caaa de su padrino de 
vlDageras. 

-.Qué le di6 por pr~dicar de esa manera que 
nad le le habrá· entendido, canden ando sill reser­
'l"as lo que no debe mencionarse? 

-Señor ...• he creido cumplir asl con mi de­
ber. 
-Vay~ un !!lodo! atacar el adulterio de esa 

manera I.nesp]¡cable que usted lo hizo. Parece 
que no. vIve en el m.un~o y no supiera que aludia 
á la ml~ad de su publICO: la verdad no se debe 
hacer Olr tan duramente. 

-Pensé lo contrario. 
-Pues pens~ mal. Hablar de la adulacion, 

cuando todos tIenen hoy que adular ¡lara vivir 
solo á usted pudo ocurrirsele, ctlnvirtiendo co~ 
eso en enemigos de la Iglesia á todos los que 
adulan: pues ya nos echa usted una buena {alan­
ge encim.a! Usted debió leerme su sermon antes. 
Apenas tIene dos párrafos tolerables. 

A Gutierrez le iba disgustan:1o esa moral tan 
acümodaticla:-vela la razon con que le habló 
Velarde, estuvo á punto de decírselo i Palacio 
pero la idea de que le quitaran el curato .ellb 
sus lábios:-de todos modos nada remed'¡o con 
eao, pensó, agregando· en voz alta: 

-Tendré en cuenta sus observacione. para 
otra vez. 

-Ya lo creo que debe tenerla, ai son sensatas 
y no se puede aDrar de otro modo que el que le 
IDdICO. Tome esas "Gacetas., ahl tiene publica· 
dos unos cuantol sermones de tiempo atras y vea 
la di ferencia. 

-Los leeré señor. Y Gutierrez Be lanz6 á la 
calle. 

-Qu~ le dijo Pslaoio? 
- Cuanto usted habia presumido, amigo Velar-

de:-me dió estas "Gacetas» en que debo encon­
trar algunos modelos. 

-Pues vamos á verlas. Aqul tiene uno Jlredi­
cado por Gaete, que tanta voga y aceptaclon ha 
tenido. 

-Léamelo. 
Velarde lo hizo.-Noresistimos la tentacion de 

transcribir ese modelo de orato~ia sagrada q~ 
marca con sus verdaderos perfiles el clero de la 
época:-fué dicho en la Piedad. 

"Compstriotas: verdaderos federales, aquí te­
neis el retrato de nuestro Ilustre Restaurador, 
que se ha sacrificado por nosotros, abandonando 
sus intereses y privándose de todas las distrac­
ciones de la VIda por salvar la patria del caos en 
que la recibió; y en ella sus verdaderos amigos, 
los federales. ¿Y cuál es el premio de tantas vir­
tudes? Vosotros no lo ignorais; que esos per­
versos. asesines, traidores, inmundos, asquero­
sos, Rin religlOn y sin pátria, esos esclavos de los 
orgullosos y despreciables franceses. eso alevo­
sos unitarios, han tratado <le clavar el poilal. su 
arma favorita, en la persona de este retrato, 
,,¡¡estro UUstre Restaurador de la8. Leyes Don 
luan Manuel de noslls, y de este modo el1;;olver-
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nos en sangre. Compatriotas: los verdaderos 
amigos, los federales, Juremos perseguir á todos 
los unitarios; juremos delante de ese retrato 
vengar el mas mlnimo agravio que se haga A 
nuestro Ilustre Restal'rador. Bajemos al sepul­
cro sin consentir que los unitarios hayan conse­
guido sus depravados intentos: apreciemos la vi­
da de nuestro Ilustre Restaurador mas que la 
nuestra; pues sin él no hay patria, no hay reli­
gion. DIgamos á voz en cuello, para gue oigan 
y muerdan la tierra los unitarios: Viva una y 
mil veces el padre de la patria Don Juan Ma­
nuel de Rosas y perezca el que trate de dar 
contra su estimable vida. Estos son los sen ti­
mientos del cura que os habla, y asl- 08 suplico 
que en llegando á casa de S. E·, les digai. que 
el cura y todos los verdaderos federales del 
partido de la Piedad, están prontos á sacri­
ficar sus intereses y su vida por sU conserva­
cion.» 

-Pero 880 no el aermon. 
-AII parece: tiene todo el aire de la proclama 

de un caudillejo, con más una muestra de adula 
ciQn degradante, pero ¿qué quiere hacerle? 

_Yo no predicare nunca en ese sel\tidQ. 
-Pues no lo haga en ninguno. 
-Creo que en eso vendré á parar. 
-El el mejC'r partido posible. 
El diálogo sobre un tema que á tanta con si de-

1"I.cion 8e preataba, para dOI jóvenes que se tras­
mitian con verdad sus penlamientos, continu6 
animado durante largo tiempo; Dejémosl08 ra­
zonar para hacerlo por nuestra cuenta. 

¿El púlpito ha sido alguna .ez escuela de ver_ 

dad era moral desde que la Iglesia Cat6lica ad­
quiri6 p'reponderancia? Creemos que no. ' 

Ha Ildo el punto desde donde la voz de intere­
ses, intrigas y bnatismo cal~ulado, ha llevado 
su mtluencia perniciosa á los ánimol despreveni­
dos, sorprendiendo la buena fé ó la ignorancia. 
Tudol los tiranos, todos los malvados, hánse glo­
rificado en él. 

Es la perpetuacion del engaño operada siem­
pre por' los sacerdotes. El paganismo ha tribu­
tado honores divinos á 108 héroes, el catolicismo 
á los bandidos. 

-En nada es tan cierta la frase del .'-bio, 
nihil novum lub lole, como en religion. Parece que 
el hombre desde que aprendi6 á balbucear el 
nombre de Dios, lo hizo para engañar. 

El sermon de Gaete no es precisamente una 
muestra de la oratoria sagrada do una época,lo 
es de todas y de todos los paises. 

Al lado del déspota se vé siempre la silueta del 
soldado de Crist". 

Un cat6lico no es un ciudadano: obedecen. al 
Papa en contra de su patria. 

sé llabe que los intereles de Dios están ante. 
que los de la tierra, y los intereses de Di08 loa 
hacen consistir en el falseamiento de to das SWl 
leyes, aunándolos con 108 de IU denominacion 
temporal para la cual todos 108 medios &On -líci­
tos '1 buenos. 

BIen se puede perjudicar al pr6jimo por servir 
al Papa, vicario de Cristo, que se mantiene in­
trigando en honor al Dios que representa; y ojalá 
fuera 8010 intrigandol 

No creemos que un cuUo religioso gea un bien 
para un pueblo. le estravía lenta pero fijamente, 
en este sentido el catolicismo conttituye una oa­
lamidad. 
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Latin y piano 

Desde que se aproxim6 la hora de la. leccio­
nes, Velarde no abandonaba el pi.lIlo. Todo su 
repertorio era recorrido. Habla 'lue hacerlo 
80nar infatigablemente. Consiguiú su objeto:­
las niñas llegaron cuando hacia oir un vals. 

- Vean ustedes IL Velarde olvillado de todo. 
--Toca con mucho gusto, dijo Camila. 
El piano estaba en la pieza inmediata y allf 

condujo UJadi.lao á sus discipulas. 
Velarde se levantú apresuradamente. 
-~iento que me haya oido una profesora .... 
-Aunque yo tuviera esc carácter bien podria 

usted tocar en mi presencia, ¿'luiere repetir ese 
vals. 

-Si usted tiene la amabilidad de tocar des-

pu~sÉntoncu no accede á mi pedido ainó á los 
impulsos de su curiosidad? 

-El deseo de oirla me hace no reparar en ta­
les consideraciones. 

-SI: Camila no se hará de rogar, conllo en su 
(¡andad. 

\' elarde ocup6 el piano. Gutierrez se sentó 
muy cerca de él luchando con su deseo de mirar 
detenidamente i Camila y hacer que las notas 

cel' 'tue nos vcamos un tiempo mas, aprovechó. 
mosle para. acostllllll,rarno~ á la ausencia que 
debe 8Pguirle como las sombras h la luz. La 
pall'ia de nuestro amor no está en In tierra. 

-Ta,1 \'e,: tiene razon: es demasiado grande para 
las mIserIas del mundo; pero no S~ empeñe en 
hacer menos grande la dicha de 6ste momento 
tl'a~endo á la memoJ'ia lo que I'á ú pued .. 
venIr. 

-Lo que vendrá! 
-Bueno: no me lo diga;-quiel'u :lbandonarme 

á la "entura de hoy-s,; que no puede ser conti­
nuada, pero hay hasta carida'l parn conmigo 
mismo al engañarme así. 

-Pero acrece su pasion. 
-Ya no es posible. 
-La hace mas violenta. 
-Oh! si lo fuera aúu más estallaria mi cora-

zon al dilatarle.' 
-Reflexione Gutierrez, añadió CSIl!i1a mir"n­

dale rápidamente con la espreaion de una plegp. 
ria, y h'iciendo vibrar los últimos compaces de ia 
pieza. 

alegres ó sen tidas sirvieran de esprc'sion para 
BUS pensamientos. -Ha aumentado usted la buena ophiion gue 

Tuvo fuerza bastante para contener sus impe- tenia formada de su habilidad y gusto, señorIta, 
tus y esperar. dijo Velarde. 

Ella debia colocarse Á su lado segun lo tuvo -Aunque sea usted escesh'amente bueno, me 
en cuenta al sentarse. obliga á dudar de su sinceridad. 

"elarde termin6: y con él la impaciencia de -Oh! no lo haga. 
Uladislao. I -y oyendo á Camila, señorita, dijo lJutierrsl': 

-El cumplimiento de su promesa. se'-,orita: á Marcela, no se enlusiasma ,lo bastnnte p('~ 
sin escusas. la música para .aceptar el ofrecimiento de Ve-

-N o debo usarlas, lo he prometido-á mas que ¡larde? 
quiero tocar para que usted no conserve una idea - Ya casi lo he hecho: el señor se empeña en 
exagerada de mi mérito. mcrtificarse un tiempo. 

La Jóven preludió los primeros compases: su -IQué ocurrencial seria imperdonable que us-
emoclOn era sensible para Gutierrez que la mi- ted no adquiriera un adorno mas que lIñadir á 
raba no menos conmovido. lús que reune. 

-Al fin Camila, á través de vicisitudes doloro' -¿Cuindo principian ustedes esas lecciones? 
888, cuando iba á entregarme i la desespera:ioD, --La primera \'ez que nos veamos. 
llegó usted, mi ángel de siempre, a disipar con -Me parece bien. 
&U presencia las sombras <lel dolor. El jÓ"en teniente no babia perdid,) el tiempo. 

La voz de Vladislao tenia una vibracion es- Habia probado elocuentemente Íl Marcela las 
traña, fatigosa. Camila le miró. respondiendo ventajas de un poco de música. sobre tojo si pero 
no sin que un suave sonrosado bañara sus me- sistia de su idea de separarse del mundo. 
jillas: La jóven aceptó complacids,-vela verdad en 

-Pronto tal vez, Gutierrez. \'uelva á alejarme e888 aHrmacionee y le era simpático el maestro. 
d$ u.'ed, ya /lin remedio. Diol ha querido ha· • E. mucho mB' de lo que nece,it!l IIIU\ .1(l\·en Dllr" 
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decidirse á aprender piano,-sobl'a con la última 
razono 

Velarde los dej6 satisfecho de la rtiscipula que 
la suerte le deparaba. 

liutierrez cGmenzó las esplicaciones de su co­
metido, ain tener gran prisa por el rápido ade­
lanto de laa jóvenes. 

Muy poco tiempo habian menester para pre­
I!ararse en lo qJ1e exijian las Catalina.; pero el 
J"ven 8e entregaba, como lo habia dicho, á la 
ventura del presente. '. 

Las palabras cambiadas con Camila le habian 
hecho lehz. 

La jóven con candorosa pasion habia conlir­
I1Nldo los conceptos de su carta. 

Ella amaba con la intensidad de un alma na­
cida para sentir y provocar las grandes afec­
ciones. 

Los qUe se sorprenden de que una niña espre­
se con verdad sus sentimientos á un hombre que 
no puede pertenecerle, no conciben la pa~ion en 
la mujer del temple que los hechos manifiestan 
á Camila. Juzgan por lo que los rodea, y Camila 
es la escepcion. 

Las preocupaciones pasarán, y ese amor in­
menso sublimado por el sacridcio á que la mi­
seria humana condena todo lo 6rande, ocupará 
su puesto en el corazon de todos los que 
sienten, perpetuándose de g'eneracion en gene­
.oacioD. 

La'mujer se educa en la mentira y para la 
mentira; un falso pudor contiene hasta sus mira­
das ,-cifran la virtud en la mojigaterla. Pero 
todo eso cede al impulso de un afecto sincero 
encarna~. en un corazon capaz de abrigarlo ell 
8U amphtud. ;, 

.En verdad oslo digo: el mundo no sabe toda. 
via lo que es la mujer, porque desde su naci­
miento hasta su muerte, la sociedad le cierra la 
boca y el corazon; la ensefia á finjir y á disimular; 
deja su inteligencia viciosa y enerva su natura­
leza para hacer de ella un instrumento de pla­
cer. , • Ahl cuándo recibira la mujer una educa­
cion franca y liberal! Cuándo se dará desarrollo 
á su inteligencia bajo la sola garantia de su co­
razon! 

Constant .• 

Pas6 la hora mas alegremente que de costum­
bre: ~a mayor familiaridad provocaba esas es­
panslones naturales entre personas que se esti-
man, . . 

Laa Jovenea se retiraron, prometiéndose tal vez 
i~ter,iormente pasarlo mejor en las clasea que 
luguieran. _' 

Marce,la iba contentisima con,la idea de apren­
der el plano, lo que no le habla sido permitido 
apesar de sus deleoa. 

Camil.a no lo estaba menos, pero BU, alegria era 
,mas intima, mas profunda, Sin manifestaciones 
eateriores. Presentia momentos de conversa­
cipn con Gutierrez, mientras su amiga tocara el 
plano. 

Habia sido aquella una idea feliz. 
Velarde halMgado por secretos pensamientos 

hablaba de oUa lecciones de piano con mas aca~ 
:' .. ramlento del que puede tener Uh mae,tr" c.,ó 

la adquisicion de - un dIscípulo por Lueno que 
sea_ 

Gutierrez aumentaba ese entusiasmo, pues dp 
tales lecciones se prometia mucha felicillad. 
-Hasta yo eatoy impaciente porque llegue la 

pr6xima clase, dema el jóven temente, 
-No tanto como yo. 
-Puede ser, pero me complace la conlianta 

que vamos á adquirir con e8t58 niñas tan apre­
ciables. Marcela ea una jó,en de gran im.¡>;ina­
cion, muy de~pejadn l que tiene ~na instruccion 
que no se encuentra en la generalidad, Las IT.U­
jeres son tan ignorantes aquí. 

-Parece que le ha caido en gracia. 
-Hombre, nól digo simlJlemente esas ~i,,'~uns-

tancias, porque yo no me haLia formado de ella 
un juicio semejante. Usted ~nLe que esa seriedad 
un tanto desdeñosa de Marcela suele oeult9l' 
fatuidad, igncrancia y orgullo, tlalamidnd~. to· 
das: esta niña no tiene nada de eso. 

-Tambien lo creo yo asi. 
-Vamos á tener ratos muy agradal>les. 
-Que aerán para mí algo mas que agraua-

bies. 
-Me lo liguro: Camila es la jO,·er. maa intere­

sar.te que he conocido; qué gracia!",.CJu,; dulzura 
en esos ojos casi negros, capaces .re tanto ru~g .. 
y animacion! 
-y si usted la oyera cantar' . 
-Pidale que lo haga un dia de estos. 
-Lo haré: para mí hay muclto 'de divir,o en una 

mujer que canta. , 
-~ol:ire todo cuando esa mujer es. Camila., 
-~i, Siendo ella, es natural, pero mdependlen-

te al afecto con que la mire, juzgo su canto. 

Velarde no resitió la ten.acion de intentar la 
conquista de Marcela. 

La auerte la traia á su lado, la inicisba en IU 
conOaozo,- esto era bastante para alejar los es­
crúpulos de 8U concienci~ poco timorata y qUe 
no vela en ello una gran taita-tan habituado 
estaba á sorprenderla en 108 demás. 

No habia comunicado su proyecto á Gutierrez, 
no porqne temiera desagradar le como superior, 
pues éste habia perdido el derecho á la severi­
dad, sino por las dificultades de la empresa en 
la que le seria mortificante la derrota, si era 
eonocida. 

Iba á poner en práctica sus medios de seduc­
cion con el mayor disimulo, seguro de que Ula­
dislao nada sospecharia. embebido en la (elki­
dad que le proporcionaban las clasea dadas lo. sn 
amada. 

Si era correspondido, lo p"rticip.ria. pues ssí 
se aseguraba la c,?mplicidad intere.adu d~ la jó­
ven, lo que no seria por Cierto un gran dlsgust" 
para liuLierraz, que veria en eU" la garantla d~ 
una confianza ilimitada .. 

Ahl las lecciones de piaDO han sido una idea 
soberbia, pensaba, recol'dando 108 atractivos de 
Marcela. 

Si yo pudiera hacer que se confesara conmigo. 
seria un gran paso. Así sabria Con \'erdad el 
estado de su corazon.1I arreglaria mi plao de 
campaña segun sus propios datos: es atacal' al 
enemigo ~n un paraje cuyo plSllO se tiene en la. 
manos bien marcados loa puo tos \' uloerabl" •. 
Luego alH se hacen insinuaCiones euyo alcane .. 
no sospechan e', el I'rirrl~i' mom"ntu: ~~ le~ de"i' 
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lita el temor á ciertos r~cn<los, pillth.n(l"l~s tam- distraida al parecer, lu plnntas qua lo adornaban 
bien vivamente la podel'osa seduccion con 'lile y pensando en 8U conversacion con Gutierrez. 
arrastran, cosa que Dios tieno muy en cuenta Desde que habian principiado laR clases habia 
para no considerarlos graves, adoptado un talante sério sin afectada tristeza, 

Se les destruye la creencia de que fas sacerdo- que ocultaba la felicidad que le proporcionahan. 
tcs no surren los movimientos irreflexivamente Volvió á verse en sus lábios la violeta que ha-
8p'asionndos, haciendo ver que son homhres dé- bian sostenido siempre, y su voz se dej6 oir, en­
blles cuyas pasiones han menester mas indul- tonando en voz baja sus aires favoritos. 
gencia, puesto '1ue no pueden guiarse segun las Misia Jeaquina descansaba un tanto de sU in-
leyes sociales. Se les in~ulca el temor al es- tranquilidad. . 
cándalo únicamente, que es lo que Dial conde- N o se le habia promovido conversacion alguna 
na, y como éste puede prevenirse fácilmente, S8 que pudiera herir BUS lentimientol, esperando la 
garante la impunidad. obra de la razono 

Ohl el confesonariol Si los particulares su- Ella se abandonaba algunos momento. á la 
pieran lo que vale, ya habrian buscado el medio ,'entura fujitiva del amor que se e,pande en el 
de instituir algo semejante. corazon que anima, iluminándolo todo con vivl. 

l'na muchacha ti mida é ignorante, como por simas colores, al agrandar las impresione. au­
grllcia de Dios son la mRyor parte, va donde se mentando la sensibilidad. 
le dice, hace lo que se le aconseja, sin que deje Se ha dicho con verdad, que esta paaion auele 
de creer que ha obrado en conciencia, avi var al tonto é idiotiza al ser inteligente-¿por 

Pero, los que verdadernmente costean las gan- qué?-noBotros hallamos la esplicacion en el 
gas del confesonario 80n los maridos. Si ellos aume.!lto de sensibilidad que "pareja, 
supieran que la mayor pute de sus malos ratos Al hombre inteligente, porque es sensible, 6 
y desavenencias no tienen otro origen, creo que sen$ible porque ea inteligente, lleva al escelo 
preguntarlan como cosa indispensable antes de esta sensibilidad haciendo de él un laca y m.~ 
declararse á 1 .. novi .. ¿se confiesa usted señorita? generalmente un tonto, y aquel cuy. sensibilidad 
y huirian ante la afirmativa, sin pensar en el no puede lleva al escaso, 10 coloca en el término 
matl'imonio con unajóven que tiene un censor que produce un sér de medianas "ptitudea. 
interesado que puede hacer, y hace generalmente La mujer está menos sujeta ~ cambios tan 
infructuosos los mas sérios planes de reforma marcados: su sensibilidad es de otra naturaleza 
doméstica. que la nuestra, está mas en ella, es e.lla misma: 

La casada trae al confesonario la dignidad y se enloquecen m~nos por amor, y si algunas lo 
mil veces la honra del marido para arrastrarla hacen, es por un accidente de tal pasilln, no pOI' 
allf, mezclada con ridiculeces de todo género la pasion misma. ¿Aman menos? no: aman d\l 
que amenizan el acto, Algunas veces,· apenas otra manera. 
puede uno contener la risa cuando hahla con el De aqui deduciriamos la raza n por qué se difa-
esposo de una hija de confesion. rencian mas las manifestacbnes del amol' eo 1M 

Oirlo tan 8 -'rio, ponderar las cualidades de la mujeres que en loa hombres. Acabamos de decir 
mujer y el réfimen interno que el infelis no co- gue la sensibilidad dela mujer es ella misma; IU­
nace tanto como uno, inspira lástima tambien. jeta por conliguiente á la influencia de su ca. 
Asl es todo,-siempre hay, dOI faces, una de las ráoter, mientras que al hombre .e agrega acci-
cuales no deja de tener ribetea de grotezoa, ft '. d 1 1 11 d 

Pero mil reflexiones .8 han separado del pun- dental mente in uellCI .. n o o con e se o e ulla 
d 'd oaulB invariable. to de partida, Maldita asooiacion e leas. Pero volvamos A Camila. 

Marcela tiene el inconveniente que ya eXiste d b '1 t • 
alguna rela ,ion oonmigo y que debe seguir tra- Su Animo afeota o le provoca a VIO sn 11 ,ran-

siciolles. Desde el ~xta.l. de un amO!'- puro, 
tándome, y una mujer que no es tonta, no se con- contemplativo, pasaba dolorosamente á l!lo con. 
fiesa con un padre que trata, á menos que la lideraCIOIl del término fatal que deberla lIe. 
lleve segunda intencion. Las mujeres suelen garle. 
ten·er mas malicia, ó sea mas talento natural 
a.plicado al conocimiento de la vida, y si no Encerrar sus ilusiones, empequeñecer ~a situa· 
fueran ignoran les, Dios nos libre! cion del horizonte que abarcaban sus mIradas de 

El caso exije que tantiemos el terreno. Mucho niña, arrastrar en la 08curidad d~ un m0l!ute­
debo esperar de la ocasion, gran agente de des- rio sus álas de ángel, era demaSIado horrible y. 
calabros mujeriles, y ,lsta se presentará esplén- sin embargo IU único porvenir ... 
dida con poco diligencia. Ohl Marcela, si yo Con cuánto dolor llevaba su mente á 101 dial 
consi¡¡-o convertir tu sonrisita desdeñosa en otra que iban á seguirle. 
mas tierna é insinuante! La sola idea me saca CuiDta energia debió atesorar s~ co!azoo, oa· 
de quicio. ; .,. paz de tanto amor, para pensar I!quler& ell IU 

-Padre, le llaman para un bautismo, diJO en prop6sito y ni aún para su memorIa l. hsn re­
ese momento el lacristan, cortando asi en punto cardado l~s palabras de JesúI: Mucho le tt pero 
tan interesante la meditacion del feniente cura, dona porque has amado mucho. 

-Bueno, diga usted que ya voy. ¿El una buena , 
familia? 

-No padre, Ion pobres. 
-?Vienen muchos? 
-Elo si, Ion una cantidad. 
-Siempre 8e han de juntar un enjambre para 

estas cosss: en fin, vaya, que ya estoy allá. 

cA, 
Camila recorria el patio de su cae a, mirando 

Gutierrez halagado por 111 .speranza d. hf.ble:r 
un momento oon Camila, de.eaba maa 111 pr6ltl' 
ma clase que lo que habia ~e.e~~o las ant.~io. 
res: su impaciencia se haCia vl.lble á medida 
que el tiempo, para él tao lento, le acercaba SUI 
lioras de placer. _ 

Hacia mil proyectos, preparaba mil frasn de 
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ternura, preBintie,\d~, sin embargo, que ni ejecu­
taria 101 unos ni dlrla)as otr'!-8i pero. tale~ pers­
pectivas no .8 Vén Ilb IInlt.hslI de IDlagmarl08 
Incidenteá. . 

La imagiiuiclon se complace en engalanar la 
dicha que proporcionan los afectos, como aumen­
ta 108 dolore., prestando tintas ·somhrlas á 8US 
cuadrotl_ 

Protectora ó verdugo, IU rol es destacar laa 
sensaciones con imlgene. adecuadas á cada uno 
de sus opuestos papeles. 

Dulces recuerdos le golpeaban el cerebro y 
mezcllndos8 á suá ilu8iones, le mantenian por 
momento. en una especie de limbo, ftuctuante 
entre el pasado y el porvenir. AllI vagaba IU 
iLlma. 

Dicha el ,oíiar, " én " mundanO ruido 
Vivir loíiand<l " exiltir dormido. 

-¿Cómo 1, ir' 1 usted hOJ oOnsu nuevo maes­
tr07 

-No crea que voy lin cortedad: ahora que 
liento tlln próxima la tal leccion de piano, me 
amedrenta la conciencia de mi poca liabilidad y 
que voy sin duda 1 parecerle muy torpe. 

-No lo creo yo aBf.-S6 que hay dificultades al 
principio, pero muy poca práctica buta para que 
le allanen· insensiblemente, admirándOle uno 
d •• pnel de haberle. dado tanta importancia. 

-Pero e8 que yo no debo tener disposicion 
para 111 inúsica. . 

-¿Ha enAyado uatad? 
-No, nunca. 
-Pues entoac .. no tiene fundamento alguno la 

lIupo8icion y Inucho,¡ilenollu temor. 
-Ueted me alienta. 
-¿Y cOmo no hacerlo? Yo he pasado esol COI-

tOlOS preliminares y cQnozcCJ el camino. 
-En 1In, pronto 10 labré. 
Y l •• jllvenal cortaron IU di(¡logo para cruzar 

el átrio del Socorro. 
Un momento de.puel, penetraba Velarda al 

escritorio, donde ya conversaban con U ladi8-
lao. 

-¿La múeica lerA. aates 6 despue. de aus lec-
tura.? . 

-V.led 1eber" decirlo. 
-A mi me es igual. 
",,:Plllil yo dltidir~, dijo Uladislao. 
.... Perfectam.nte. 
-"'Creo qua debe ter antel, porque consti tuir(¡ 

el .'"allllO para la molestia de llegar huta 
aqul, . 

-Yo lo acepto ¿y usted Marcela?-
- Yo debo .om.terme. 
-Ele nioguna manera: U.t~del deben orde-

llar. 
-Bueno: cambiemoa la palabra,-Io acato. 
-Tampoco es esa. 
-Cedo, entonces. 
-A.ún no es bastanie. 
-Pu~" qué debo decír? 
-Q':1I8ro que asl sea. 

d -1),r6 l!I",eft limplemente, pueato que apren­
emo.latin. 

d ' C,allldil& .ouri6 aate la ocurr8llcia 4.1\1 amijra, 
IClen o: ' 

d -Lo. mae~ ¡aausuran 1&8 c1ll81 COn algo . e IU repertorio •• , 

-No me niego á seguir una práctica estableci­
da por tan honorable gremio. 

Gutierre~ estaba mortificado con aquellos in­
cidentes que no contribuian á la dicha de poder 
hablar con Camila: aunque 8e habia eentado 
cerca de ella, Marcela lo eataba tambien '1 una 
imprudencia podrla comprometerlo todo. Le 
pArecieron eternas las doa piezas que tocó IU 
teniente. 

-He cumplido con la pr(¡ctica aeAalada por 
usted Camira, y estoy á las órdenea de Mar­
cela. 

La jóven se lel'antó aproxim!ndoae al piano. 
-Ocupe sU puesto, aeñorita, que la parte ma­

terial de la ejecucion son las prImeras diflcults­
des que assltan y hay que vencerlas en el órden 
que le presentan. 

-Cómo podré hacerlu! 
-Ten!!,o completa confianza que lo hará en 

breve ¿tIene usted oido músico? 
-Algo, pues me es fácil notar la falta en el 

qu'o'toca, y aún conservo en la memoria, caai 
integra la pieza que me ha causado placer. 

-Son escelentes cualidades: d·~mo" principi:>. 
Voy ! tocar á usted esta parte de una pie cita 
sencilla; procure retenetla fijándose en lu teclas 
que pulso, pues la tocará en seguida. 

-Marcela se habia &lntado aliado de Velarde 
y prestaba decidida atencion i! sus palabra.: éste 
hizo lo que habia dicho y 8e puso de pié. 

-Ahora usted-voy á marcar los compaces con 
la voz. 

La jóven oprimió las te:las COl' mano inse­
gura.· 

-La posicion d. la mano le lerá mas ~ómoda 
a81: vea usted. 

-Me parece que los dedos se resisten" Cle 
movimiento. 

-Eso ahora, nada mas, 
-Creo '1ue pasarán quince dias lo mismo. 
-No, no; pulse estas teclas y no esas: as!. Y 

la mano de Velarde oprimió suavemente la de 
Marcela para conducirla A. ejecutar los movi­
mientoa que debia. 

La jóven preocupada con su le~cion no dió va­
lar! ese acto: que era de uso en todos loa que 
ensefiaban, aunque sintió un lijero estremeci­
mien to á tal contacto. 

V31arde lo notl>, siémlú!e <le DlU! buen aUl'urio, 
y á cada inst.ante hallaba neseaida" de conducir­
le la mano. La leccion de piano terminó apesar 
de los esfuerzos de habilidad hechos para pro­
longarla. 

Camila y Gutierrez se admiraron Je '1ue la pri­
mera leccion fuera tRn corta; para ello. no ba­
bia transcurrido tiempo desde 'Iue Marcela lijó 
por completo su atoncion y su olJo. 

¿Qué se habian dicho? ¿Habian tratado de re­
solver su porvenir? ¿Re bibian preocupado de 1811 
cuestiones que les tocaban directamente? Nada 
de eso: alienas tuvieron tiempo, de m!rarae, tras­
miti,;ndose el alma en ese ftuldú mIsterioso, no 
e.tudiado, que I'royeat8n los ojos que aman 
cnando IRben mIrar, y de dirijiroe allrunas pa­
labras cariño.as, pero que solo respondlan ! UII 
impulso del m<lmento: e.", necedades del amor, 
como las califican loa desprec.cupadol, ó mas 
bien, loa que no han sentido en ellas las palpita­
ciones de un" vida ca nc.nuada ea IIn instante, 



que nn ~on eapaces de ~Ic.anlar las lIlanifeBta" 
ciones del amor, ni de darse cuenta de lo que es 
sublime ó tonto. 

-¿QUt' talla discípula, padre? pregunto Camila 
así que ésta recupero el sitio que ocupara á su 
ladol 

-Perfectamente: antes do tres meses tocará 
algunas piezas; si me eue.ta creer qlle no haya 
ensayado nada antes. Si quiere aprender p<?r 
músioa llegará á souresalir. Mi consejo serIa 
ese: mientras suelta los dedos tocando de oído 
debiera ponerse en condiciones de hacer ejerci­
cios metbdieos. 

-Pero como es posible que solo disponga un 
tiempo limitado, .para que hacerlo? No se des­
consuele usted, no se pierde una notabilidad ar­
tística. 

-Esa no es una afirmacion á que pueda darse 
crédito, ni tenerse en cuentn, pues no es sensato 
que 8010 las notabilidades aprendan. 

-Usted tendrá muy buenas razones, pero temo 
que se estrellen en mi poco amor á los trabajos 
mentales. 

-No será tan poco, que eso le parezca una ta­
rea insoportaále. 

-Bueno, aplacemos la cuestion para cuando 
posea algun "delanto que me haga mas atra­
yentes los conocimientos que tanto cuesta ad­
quirir. 

-Eso ya es aceptable. Hasta pasado mañana; 
dejemos el turno á lo mas sél'io é importante. 
Es sensible que no sea tan agradable general­
mente. 

-Ási es; pero esa misma diferencia que hice 
busea la transicion, tiene su encanto, repuso 
Camih., saludn'ldo. 

Poco ded;caron á los rews y demas pequeños 
deberes de 'Iase, porque la verdad era que habia 
trascurrido la hora con el piano. Las jbvenes 
se retiraron nu queriendo prolongar su estudio 
mas que lo de costumbre. 

La c\as,' ¡;Iguiente I!egó en medio de las,impa­
ciencias qu~ n,as ó menos yehementes, 8ufrtanlos 
cuatro jovenes. 

Comenz(. la lec.:ion de piano, dejando aCamila 
y üutierrez eOIl la libertad ne.:esaria para comu­
nicarse sus pensamientos. 

-Qué dieen en casa de usted del giro que han 
tomado proYidenpialmente, pues no puedo d"ol­
fkar de ot.ra manera los sucesos que nos han 
unida"? . 
-Naaa: conu7CO que mamá ol;serys' el estado de 

mi ánimo, aunque ya bastante tranquilizada por-
que puedo ocultar mejor mis tristezas. _ 

-O no ¡as siente tanto, ¿no es verdad? '\ o 
flesde que la veo y le haulo de mi amor no estoy 
triste, aún cuando mi desgraciada posicion para 
con IIsted me provoque momentos muy amar­
gos. 

-Hay que aceptar el fallo del deRtino. 
-¿)' no ha sido él, quien une nuestras almas? 
-Sí, pero esa union está coartada por el deuer 

y la sociedad. 
-Diga pOI' eata solamente: el deber l.) ~oncibo 

.:on manifestaciones mas ámplia~, mas elevadas 
y cuyo cumplimiento, lejos de hacer imposible 
la felicidad, parece asegurarla en bases firmes. 

-Sin embargo, las leyas so.:iales son resp-eta­
tles. 

-Deberian serlo, pero todos las burlan porque 

~e ven impelidos a ello por fuerzas supel'ir)re~ 
que no pueden contrareatar' e ficazmonte. 

-Es verdad que eso .ucede-¿cuál es la causa', 
-Que s~ ha obed~cido para la mayor parte de 

Ia,s prescrlpc.lOnes a móviles agenos a loa princi­
pIOS que debIeron inspirarlas: las han forjado sin 
acertar con las leyes eternas de la naturaleza y 
p)1estas en pugna constante vence al fin lo in~a-
rlable. ' 

-Segun eso, la mitad de las faltas no son ta­
les, pueste;» q~e l'!os. acciones debarian juzgarse 
con un crIterIO ,hltlnto. 

-Eso es ,lo cierto., y aún para 108 crlmenes 
que caen b~Jo la aCCton ~e la j~sticia vulgar que 
tIene sus carcel~s, deberlan eXIstir otras leyes y 
otro modo de J)1zgar, no despreci'ando tanto la 
causa que prodUjO un efecto punible. 
-M~ysen.ato es cuanto le oigo, pero no bay 

el medIO de reformarlo. 
-Desgraciadamente no se vIslumbra próximo' 

pero habria que renegar de toda idea de perfeCto: 
namiento, si Gbedeciendo á la rutina no se dan 
pasos en el sentido del bien. Todos tenemos de­
recho á la felicidad posible de _este, mundo, y es 
do.loroso que apenas un pequeno numero camine 
tras sus huellas. ¿Por qué n080tr08 mismo8 he­
mos de mirar imposible ro que está al alcance de 
la mano? Créame Camila, tengo moment08 de 
sombría desesperacion tuando recuerdo su amor 
abnegado, '.lue bastaria para convertir la tierra 
e!, un paralso, y me veo privado de sus goces 
Slll <iue !lada verdaderamente sério y respetable 
lo ImpIda. Aparte de que un sacerdote ¡¡eberia 
estar habilitado {'ara casarse, yo, sin vocacion 
alguna, I!'e veo SIéndolo conducido por una fa­
talidad Implacable que no solo priva mi ae­
cion á la ventura sinó que me la muestJ.·a para 
producir Un tormento sut,erior á lo que puedo 
Bapresar; pero que usted valora, puesto que 
ama. 

-Silo comp~endo, pero hay una' virtud mu­
chas veces suohme, que 8e llama resignacion. 

- Que no puede llegarse á ella cuando se sufren 
impulsos apasionados que son eminentemente 
activos, mientras que la resignacion tiene un 
carácter ,pasiyo que la hace imposible para mi. 
Ahl Camlla, tIene usted un alma muy superior 
en fuerzas á la mia, ó no ama tanto como yo. 
-~s que hago mas elfuerzos que usted 'por 

dúmlOarme. 
-Yo tambien lucho y h hago con toda la sin­

ceridad de mi alma, pero soy imrotente para 
triunfar de este afecto. Sin usted a alcance <.le 
mi vis.ta.y de mi voz, moriria !i~sesperado. • 

-¿ y SI come;» ,es, por desgracia, muy probable, 
tengo que alejarme? 

-Oh! no piense en ello, no concibo nada tan 
horroroso como una separacion-si pudiera con­
sagrarle mi vida, creo que ni la muerte se atre­
veria á distanciarnos. 

-Qu.; les parece mi disclpula? dijo Yelarde 
que concluia su leccion. 

-Comentábamos un momento hil. la disposi­
cion que manifiesta, respondió Gutierrez. 

-Con un maestro semejante, añadió Camila . 
-Ahl señorita, ha llegado á mia oldos la fama 

de su canto-oquerria usted darnos el placer de 
oirla? 

-Si al~ul1a vez lo he hecho, hace ya tiempo 
qua no ejercito mi pobre voz. 
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-Aun,! ue· ui se., no lo habl'O. ol~id,,~o todo y 
ereo interpretar el <le.eo de todos, InsLandola. 

-Me es grato complacerle, aun á costa de un 
lacriticiu. 

-Es tanto mi deseo de oirla, que no me arre· 
,ir'o ante la idea de causarle una molestia. 

Camíla ocupó el piano y lanzó al aire su voz 
magnifica, que fué escuchada con verdadero pla· 
cer, especialmente por U!a~islao en quien ~es· 
pertaba su canto un sentImIento de adoraClon, 
mas que de amor. La vibracion de la última 
nota trajo su espiritu á la realidad. 

Un momento deslmes ,PrinCipiaba sus esplica. 
ciones de maestro, habiendose alejado Velarde, 
quien estaba muy satisfecho de su leccion de 
piaEnlo:6 . h b"d VI' . J ven temente a la SI o ama .. 1 ISlmo p .. ra 
sus esplicaciones y lleno de paciencia para con· 
ducir la mano de su discipula. 

Esta pareció notar que habia en la opresion 
con que se la tomaba, algo mas que el deseo de 
guiarla bien: 

Esto no la mortificó sin embargo; Velarde era 
bastante simpático para cubrir las desventajas 
de su estado, á mas que dadas las intenciones y 
e.piritu religioso aquella era una intimidad que 
no la desagradaba. 

·\s! lo comprendió Velarde, pues dobló sus 
atenciones y aún dejó deslizar alguna frase in· 
tencionada, que si no fué contestada satisfacto· 

. riamente, no hubo tampoco disgusto al res· 
pondero 

Conocedor de las dificultades de su empresa, 
estaba muy lejos de desanimarse- bien labia 
que ni un particuhr es bastante feliz en el 
primer cambIO de palabras para obtener espe· 
ranzaa. 

Comparada su situacion con la de éstos, no 
era desventajo .. ; por el contrario, si Á. Un par· 
ticular le e8 fácil el acceSll, choca despues con 
resistencias mejllr fundadas. Para él todo III 
peligro estaba al principio, y éste no podia 
Rer mejor,' aai que no era de e.trañar su satis· 
faccion. 

Marcela no creyó alimentar e~peranzas con su 
amabilidad-obedeció á esa coqueteria instintiva 
de la mujer, primen,. prendas que muchas veces 
8e recojen A un alto precio. 

cPol 
-U8te!1 debe eatar muy contento con las leccio· 

nes de plano, deeia Velarde mientras cenaban. 
. ;-Sí; me proporcionen el placer de hablar de 
mIs sentimientos. 

-P!acer que no solo va á constituirse en una 
neceslda~ para usted, sin6 que dará mayor fuel\'o 
á IU paSton, y no ese fuego que producen las 
contrariedades, sinó uno que quema que enlo-
quece. I 

-Ya lo voy 8intiendo. 
-1 Son terri'bles sus efectos. Como no lo sienta 

so o, '!!tá 8al vado. 
-~orqué? 
- orgU8 el amor que hace feliz ,lebe ser coro 

respol1.dido COI1 otro de la mism!1 n,,-turale?a. 
-.Como lal;terlo? 

. -dNo Re aflija,al1tes de mucho lo váá investigar 
sIn ~roe cuenta tal vez de lo que hace arra •• 
trado á hacerlo; la pendiente en que se en'cuentra 
n~ e~ de 1 ... que proporcIonan dMcanso ni de­
tenelon. 

-J::stoy esperimenLantloln. 
-y aun no se halla en el deeli"e mas \·io· 

lento. 
-Eso lió-no cabe en mi pecho mayor pa· 

sion. 
-Pero como hemos dicho, cambiará. de ca."c­

ter. 
-Tendré que someterme á loque no me es da· 

do dominar. 
-Comprendo y disculpo que no le domine. 

Cuando oia cantar esa niña, pensaba en su pa· 
sion, hallándola natural y valorando la fuerza 
con que debe arrastrar tanta seduccion: es un 
ángel. 
-y usted no ha sondeado su alma generola y 

abnegada;-Ia tierra no puede merecerla. 
-No juzgo inmerecido su entusiasmo ahora 

:¡ue la conozco y 10I;Jre todo que la he oído. 
-Ah! no sé <;Iué seria de mí si tuviera que de· 

jar de "erla. " la mirada de Gutierrez tomó una 
esp.resion estraña y sombría. 

Velarde no le habló mas. Un hombre que ama 
aSi, no esta nunca en'~el término medio: cielo ó 
infierno son sus moradas, pensó, levantándosa da 
la mesa~ 

Gutierrez quedó aolo, fijando largo rato sus 
ojos en un punto; parecia que no se habia dadu 
cuenta 01 de la salida de Velarde. 

Oespues 8e levantó, cruzó los brazos sobre el 
pecho y empezó á pasearse. 

De pronto sus ojos volvieron á ih'minarse, y 
como formando el trueno á 108 rayob que lanza· 
ba, murmuró con voz sorda: 

-Miala!, mia, aunque la tierra se abra para al'· 
rancarme de sus brazos, aunque el fuego del 
infierno consuma mi existencia maldecida. 

Todo siento vacilar ant'! mi paso, todo, todo. 
Hayalgo firme y que se agiganta: mi amor! Amor 
sacrilt'go, como le lIamaria el mundo; sagrado 
ante Dios que puso su chispa en mi corazon. 

Yo no puedo seguir en esta lucha estéril­
solo tengo fuerzas para amar. 

Si hay virtud en la resistencia, yo no tengo eSIl 
virtud, lllhe tenido, hoy cedo: que la mirada de 
Camila ilumine una nue"a faz de mi vida:-Ia faz 
del amor que goza. 

Oh! un dla, un solo dia de ventura y ciérrense 
mis ojos á la luz. 

Pero, y ella! yo que la BmO tanto, voy á precio 
pitarla del pedestal de su inocencia, da su fé, de 
su virtud, para que caiga en mIs brazos, donde 
la desesperacion hllrá pre.1l de su almal Pero 
tambien me amll y deb~rá .sentir como yo! sr; 
entonces juntemos In. plllpltaclon de nuestra VIda, 
arranquémo'llos al mundo que n08 envenena: el 
amor no lo necesita, puede formarlo con su 
aliento poderoso, es omnipotente, y en él unidos 
por una aSl'iracion suprema, no llegará á noso­
tros un dolor que no acallemos. El mUndo del 
amor es la ventura. Y Gutierrez siguió poblando 
su mente de imágenes d~ dicha. 

La e.~altacion producida en elánimo del jóven 
sacerdote le habla impedido recordar la costum­
bre de pasar al escrltol"io á leer y conver .. r 
con su teniente. mientras el lacri.tan lea daba 
mate. 

8 
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Llegó la hora de tomarlo y entró el sirviente 
tl18yéndole uno á Gutierrez que lo tomó dirijién­
<lose con él á la pieza indbada: en ella estaha 
Velarde_ 

-En sus meditaciones le trascurre el tiem po 
/Jin sentirlo;-hora y media hace que cenamos_ 

-La vida pasarla en ellas. 
-Le comprendo, pero eso no es razonable. 
- y qUe lo es en una pasion? 
-Es verdad: ain emhargo el ánimo debe des-

pojarae de cuando en cuando de 8US ideal lijas. 
-Si todo me la recuerda_ 
-Asl será, pero haga que su recuerdo sea pro· 

.. ocado mas ó ménos directamente, y no insista 
en él_ Permitame esta contianza para mis pala­
bras. 

-Se lo agradezco-sin usted yo lo pasaria 
muy mal. Supongamos que ocupara su puesto 
un viejo hipócrita ó austero, con quien no podrla 
hablar ni descuidarme para mis actos. 

-As! es: ambos ganamos con la union que pro· 
voca la edad y el carácter. Antes de venir usted 
yo lo pasaba mártir con el viejo Silveyra. 

-No lo estraño. La vejez no tiene cODsidera­
ciones con la edad. 

-Esolconsi.te en que solo recuerdan las nece­
dades cometidas y no la violencia del impulso que 
los llevó á ellas. 

-Puede ser. 
-Sucede con UI\O mismo, que apenas se ha 

s8parado cuatro ó seis años de la primera juven­
tud, ya se reprocha duramente cuanto ha hecho, 
y mil veces ni lo comprende. 

-Es ciérto, dijo Gutierrez, que media la ver­
sad de aquellas palabras JK>r su mismo estado, 
juzgando que si le hubiera sido posible retroce­
der, no ser;a sacerdote, aún cuando todos lo. se­
cretarios <' e obisJK>s se empeñaran. 

-Ahora mismo, merced á esta _GaceLa» de las 
que u~ed trajo, recordaba mis aROS anteriores, 
vién~olos bajo un prisma cambiado. 

-¿Que es tan atrasada? 
-:Si, tienealguDos años. El señor Palacio no 

debe tener mucho órden en sus papeles. 
-Creo que asi es. Por todas partes los tiene 

amonton"dos-me parece que no rompe ninguno 
de los que le llegan, dada su cantidad - ¿Y 
qué }Iunto de contacto tiene lo escrito en ese 
diario con 8US aventuras, que se las trae á la 
memoria? • 

-La fecha simplemente, y que nura una de las 
lieatas notables de ese tiempo, que constituían un 
acontecimiento. 

-Cuál es ella? 
-Lo que se llamaban fiestas parroquiale., en 

que S6 paEeaba en un gran carro el retrato del Go­
Ilernador, algunas veces junto con el de su es­
posa. 

-Cúando llegue ÍI. Buenos Aires, aún se babIa· 
ba mucho de ellas. El carro era. tirado por mi­
litares, señoras y alios empicado,.. 

-Es verdad; allcsar de que no era muy pe­
queno. 

-Entonces era un verdadero sacriGcio. 
-Imaglnese que tenia nueve varas de oleva-

cion. cinco de Inrgo r tres de ancho. 
-Pues ya se necesItaba entusiasmo para tirar 

de él. ¿If"ia muy adornado? 
-Si, aanque tl~ muy poco gusto. 
-Tudo forrado? 
-oip (lomo lo detll:ribe la «Gaco\a. de que 

hablamos: 

.. El hermoso cano triunfal era de un orden 
elegante,. lijero, sencillo, vistoso y verdader a. 
mente t~lunfal. Estab" entapizado interiormen­
te de genero de seda pll,n/.O, y en el esterior 
adornado por la parte In ferlor con una gracios" 
cenefa de blanco y punzó. Los demás adornos 
eran de relieve en oro . 

. "Por todos lados estaba adornado el carro 
trIunfal con un elegant.e gorro de la libertad. 

"Por delante del carro, en un magnífico pedes. 
tal, se elevaban entre otr08 trofeos colocad08 con 
el mej?r gusto¡ y que formaban una bellisima 
armonla con e conjunto, las armas ~uitada. á­
los mas afamados tÍ indónitos indios belIcosos en 
la gloriosa espedicion á los desiertos del Su~ en 
1833 \' 18:14. 

"Alií se "eía la coraza y la lanza del famoso 
Chocori. , 

"En el hermoso medallon de que .• e componia 
el respaldo del carro, habia esta inseripcion: 

Ezecracion, malrlicion, anatema,. ódio eterno ci 
los sa/mjes, rementidos asesinos, traidores unita­
t~08. 

,Ea el cenlro esta otra: iMltuan los inmun­
do., 41que>'osos, petulantes, tan/arro .. e. agente's 
rraReellC', enemigos de la dignidad ~ honor del 
continente americano! I,'fuera el pardejon Rivera 
y el a~sino Lavalle! 

".\1 deredor del retrato de S. E. nueetro ilus­
tre Restaurador de la8 leyea, 8e leia esta ins­
cripcion: 

SABIO, OPTIlIO, MÁXIMO 

en cívica6 federales virtudes 

·,.-\1 rededor de nuestra esclarecida Heroina tle 
la ConfedcracionArgentioa, la señora doña En­
carnacion EzcuTra de Rosas, esta ott'a: 

ARDIENTE n:DERAL, SAIIIA, P ATRlOl'A, 

INDFPENIJIENl'B, LICIlE. 

".\1 Jl-lé del hermoao asiento en c¡ue estaban 
coloeaaos en el carro trlunflll !tlS doa ·retrlltos, 
había esta in8cTipcion: 

Perfecto consorcio, Simb% de la confraternidad 

'11 union íntima de lOl ~,tI'daderus redera/es 

.Enwe loa adornos <Iue orl,,,ban el cuadro, 80' 
bl't'salian tres estandartes de, forma romana en 
que estaban las insilripciones "iguientes: 

LA PARROQmA lJt: LA MF.!\CEIJ RECONOCIDA 

AL SALVAOOR DE L,\ PATRIA, 

NueSTRO I~USTRE R¡;S'fAUR.~DOIt m: ,LAS LEYES, 

DIOS, PEll1!RALES, ES JOSl'O, VELA SOCRE 

EL VIRTUOSO Y CASTiGA Á LOS MALVADOS". 

-Por ladesCI;pc;on ele ese mal narrado, se vé 
que se le han tributado honores mas que rtlglOs 
al Gobernador. 

-YA 10 creo, como que alguna vez los vecinDs 
por donde puabll el carro tomaban lIap¡feraa y 
las abatlan o'oll'LAJlDO UNA nOOlL1.A. M1ic1i4s ve· 



ces he formado en el público que componia esa 
especie de procesion, satisfaciendo mi curiosidad 
de muchacho. 

-No s~ por qué me parecen espectáculos·poco 
edificantes. 

-SI, rebajan la dignidad humana. 
-En alto grado. 
Gutierrez vi6 la bora; eran las nueve y media. 

\"elarde se le\-ant6 para retirarse á su pieza. 

-Trátem'! con mas confianza l\farcela-hace 
tiempo que ~os c-mocemos de nombre y aún de 
vista yaliora nuestra relacion se e.treClha tanto, 
que IiO debemos al~jar la intimidad en los ru­
gos que la manifiestan. 

-¿Quiere mayor confianza aún que la que uso? 
-:;i: con que deLiamos tratarnos de \·os. 
-Uue ocurrencial tan proot,,1 
-No lo es· para nosotras r en nuestras cir-

cunstancias, Apruebe la idea. 
-Con 8U8to, ¿y qué dirán los p.adres lo que 

oigan el camb,o de tratamiento? 
_ -Que o~s. bacemos vel'dsderamente amigas. 'o no le dlr" mas de usted. 
-Yo tampoco. 
- V8S preparada para la leccion de piano? 
-Sí: recuerdo cuallt~ toqué, y me esplicó. 
-Lo que asrad .. rá muchu al maestru. 
-Me proponga no darle motivo para que se 

Ilanse. 
-y aunque se lo diera, no habia de manifes. 

tarlo: es muy amable. 
-Cuida mas de cumplir lo pactado. 
-Qué? 
-~I tú y el usted. 
-La costumbre me lo hace olvidar. Ya llega-

mOBiloarece que se oye el ~iano. 
ci~. o e8 eatraño que Ve arde prepare la lec· 

-Eao prueba gran inter4a por la diaclpula. 
-O gran aflcion á la múaica. . 
-Cualquiera que aea el m6vil, el resultado e. 

el mismo: que saldrás una pianista. de primer 
6rdeD. 

-Te burlas? 
-No es mi carácter. 
Las jóvenes suspendieron BU diálogo para 

anunciar su presencia. 

Velarde alentado por BUS esperanzas se habia 
propuesto dar maa intencion á SU8 acciones y 
palabras. . 
. -En la primere, Qcasjon retuvo oprimiéndola 
~uavelI!ente la man,! de Marcela é interrogó la 
ImpreSlOD. con su mirada. 

La jóyen 8e. ruborizó ligeramente y elquivó la 
mano SlO enoJo . 

. Adelante! se dijo el j6ven, y eaper6 la oportu. 
Oldad de adelantar una frale. 

E.ta n,! ~ le pressotaba. . A Roma por todo 
panl6, dICiendo á Marcela: " t ~pe.ar del carácter que iovilto. usted habrá 
o!> a o que 60)' liberal. Eso, y el aprecio que 
Hlento por usted, traen siempre á mi. labios una 
pregunta, que Ja no hace indiscreta la confianza 
"on que me honra. 

-¿euil! e8 ella! 
-!Si ha pensau,)'lo baltaDte In resoluclon 'lile 

abriga de solicitar una vacante· en laa CaL'l-
Iinas. . 
~Sl; mi carácter me aleja de la sociedad, que 

atrae muy puco, dicho aea de paso. 
- Comprendo que no guste usted, e.plritu d­

rio, de. esas vanidades puerilel que constitu7en 
la forma y mucbas veces el fondo del trato SOCIal. 
No me sorprenderia que usted 8e encerrara en 
su ca_a sin salir de el 19. jamás, pero estaria ro­
dead ... de afectos. 

-Muchas veces he pensado cuanto me dice 
ahora; es efectivamente doloroso dejar para 
siempre las personas qÚQ se aman y que oos 
aman. 

-00101'080 para usted, cruel para ellas. 
-Ea una crueldad nece8aria y que implica M-

crincio por mi parte. 
-Pero que es us~d la que lo acepta y pro-

Yoca. . 
-De modo ~ue usted me aconsejaria de.,tir. 
-No tanto, consulte la voz de su concienaia, 

teniendo en cuenta que lo mismo se sirve á Dios 
desde el bogar que de8de un monasterio. 

-·Lo sé, y Apeur de todo me encerraré ea él. 
-Y. esas afecciones de niña 6 mas bien de todo 

el que siente, no ban tenido voz en 8U corazoÍl? 
No estrañe mis preguntas; consid.'reme como 
confesor, cuya mision es encaminar. 

-Respondo á ellas sinceramente. Nu he lIen­
tido maa afectos que los de la familia. 

-Usted que ba nacido para inspirarlos? 
Marcela mir6 á Velarde, que sostuvo intr4lpl­

damente la interrogacion que envolvian los OJOII 
de la j6ven. Ella contest6 pooi~ndo.e en guardia 
al presentir el terreno en que entraba el diá­
laga: 

-No ereo reunir atractivos mayores qua la 
generalidad. 

- Usted no puede aer ¡'uez eo ese punto. 
-Pero 101 dem" me o hubieran hecho cono-

cer. 
-y usted lo oculta mode8tamente. A mal que 

no todos los que 8e sienten impresionados esílD 
en 8ítuacion de manifestarlo, 

-El bombre, rara 6 ninguna vez deja de ba­
cerio de un modo ú otro. 

Aquí toc6 á Velarde interrogar coo la mi­
rada la posible i ntencion de la frase; pero la 
juven era digna de su interlocutor y permaoeci6 
Impasible-el repuso: 

-Es que las impresiones verdaderas impreme­
ditadas, se evideacian apesar de uno. 

-Cuando no se pone cuidado en ocultarlas. 
-Por mas cuidado que e'Cilta, talvez el di-

simulo las manifiesta mejor para un ojo pers­
picaz. 

-Entonces usted cree en la imposihilidad ma­
terial de hacer pásar deaapel'cibldos 10i 8enti­
mientos que afectan el ánimo? 

-Estoy convencido de ello. 
-Qué le hace juzgar asl'/ 
-Mi esperiencia, y lo que me pasa' mi: yo ae 

podría coneentrar tanto mis ,fect08 que al la 
persona que loa mueve lo conociera, y ustal\ 
comprende que mi carácter de sacerdote me 
C081"8, y que debo cuid~me de 'lUO puedan ser 
mal interpretados, añadi6 para atenuar un tanto 
el alcane6 de 8U respuesta. 

-¿Yen el caso de que lo sean? 
- No me queda mas recurso que tener· paoiea-

cia; I!. mas que la irreftexion que aparejan las 
impresiones es mi diseulpn. Un 'Il~erd.te el 
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siempre un hombre sujeto como todos á los im· 
pu I sos del corazon. 

_ Que debe dominar á todo trance. 
- Esa e8 la creencia general, pero eso no es 

verdad. Las prescripciones que rigen nuestra 
conducta no pueden ponerse al alcance de tedo 
el mundo;-scria inconveniente, y lo que muchas 
veces aparece como una falta, es apenas una li­
liene.ia permitida: usted comprende 'Jue todo debe 
haberse reglamentado considerándonos como 
hombres. 

-,\si parece, pero no existe I'sa creenci;'l. 
-Bien lo sé, y ahi está nuestra mortilicacion-

se nos juzga como un criterio falso. 
El tiempo señalado para la leccion habia tras­

currido ya: era necesario terminor. Velarde 
quiso fijar mas determinaclamente la teorla que 
acababa de sentar, procurando que :\Ia"l!da no 
viera como falta grave la simpatia con un hom· 
bre de Iglesia,-era á su juicio el primer oustá­
culo que vencer. 

Así, pues, prosiguió: 
-Ahora confio en que tendrá usted distinta 

idea de nuestros deberes y derechos. 
-Si, la he modificado un tanto, creyendo razo­

nable cuanto me ha dicho. 
-y sincero sobretodo. Le he hablado así, 

porque viendo en usted una aliada nuestra por 
sus propósitos y religiosidad, no temo descu­
lorirle lo gue debiera ignorar s;n ese carácier. 
Una monja es una sacerdotisa, y le alcanzan las 
mismas prelcripeiones que á nosotros: esto de 
heria sal>erlo tarde ó tempran::!. 
~Iarcela estaba intrigada por las palabras de 

Velarde; presentin donde deuia ir á parar todo 
aquello, Dero no podia presumirlo con seguridad. 
Una frase que le iluminaba las intenciones de su 
interlocutor era destruida por la siguiente, que 
la envolvia en la duda: aquello era hábil ó real­
mente sin( ..!ro. Esperelnos, pensó, con mujeri I 
curiosidad, sin medir la inHuencia 4ue su con· 
versacion hal'¡a tenido en su ánimo. 

El terreno queda preparado, se decia por su 
parte \. elarde, term,nando la pieza que hacia oir 
á su discipula por la quinta vez, para grabarla 
en su memoria; con ella. diú lin la h'úeion de ese 
dia. 

As¡ que Marcela y Yelarde hubie,·on ocupado 
SIlS puestos en el l"áno, dijo f;utierrez á su 
amada: 
-~i usted supiera cómo 11> he pasado estos 

dins desde la última vez que 1108 .imo.! qué in· 
tranquilidad, qué sufrimiento! 

-Qué lo provocaba? 
-No lo sé, pero jimás he sido afectado de una 

manera tan mtenaa. Crei enloquecerme;-Ias 
ideas 8e me iban. 

-Alguna causa debió reconocer un eatad" 
semejante. . 

- y no es bastante mi amor en pugna con la 
posicion en que me encuentro? Ah! Camila, 
tengo momentos en que quisiera morir. La ora­
cion huye de mis lábios privándome de 8U con· 
suelo,-solo tengo palabrns para mi pasion: mi 
vuluntad no existe ya. 

- y qué debemos' hacer Gutierrez? Yo tambien 
sufro much.l. 

-Lo stÍ, yeso aumenta mi pena. No poder 
.eca. un,a aola de sua lágrimas l 

-No recuerde eso; si le he dicho que sufro, lo" 
sido por decirle que le amo. 

o -Lo creo: aün mas, neeesito creerlo pnra vi­
VIf. Usted no sabe hasta dónde se ha refundido 
mi vida en el amor que siento. 
. -S,.lo comprendo puesto que amo con igual 
intenSIdad. 

- y Dios que ha puesto ese amor en nuestros 
cora~ones, querrá acaso que viramos mUl'iendo 
por su causa irremediablo? 

- (Juerrá probar nuestra fortaleza. 
-No se resiste una prueba semejante: yo me 

abandono á los impetus de mi alma. 
--Se puede ceder, pero no abandonarse á 

ellos. 
-Ah! Camila, ceder cuando no se puede obrar 

de (,tro modo, es arrojarse al inlierno de una pa­
sion contrariada, y abandonándose á ella puede 
encontrarse el cieh:o. 

-Un cielo que nos brinde á cada instante una 
caida loorrorosa, porque irá envuelta en el re­
mordimiento. 

-No es cierto: el remordimiento acusa una 
mala accion, y no la hay en abandonarse al ene­
migo cuando no se tienen fuerzas para combatir. 
el que se atreve á tachar una accion semejan­
te, juzga caprichosa y I.jeramente: la verdad 
no es esa l ni el bien Impone sacrílicios impo~ 
sibles. 

- Sus ideas tienen fuerza de sentimiento, no de 
razono Así puede pensar usted, no yo. 

-¡.Hay un reproche en sus palauras. Camila? 
- No: hay lo que llaman instinto de mujor y 

que es mas razonable y prudente por'lue es m". 
tímido. 

Gutierrez comprendió 'Iue sus arrebatos le lIe­
baban mas allá del limite á que del:oia circullsc,·i· 
,·ir sus palabras. .\unque p,:¡co eS)lerimentado, 
conoció que las frases deuian medltse tanto ó 
mils que las acciones, y que la mujer, aun ena· 
morada, es tan sensible á unas como á otras. 

~las allá debió ir su dedul!cion: la mujer tole· 
ra una accion y 110 sur"e SIR ellojo la palaura que 
la espresa. 

La resistencia está siempre en razon directa de 
la necedad del que ataca, y Ola" que 8U ,'irtud 
las lihra la impe,·icia del .euucior. Yen ese Rcn· 
tido, el amor al impedir 1"8 cálculos ·no obra 
como aaente de seduc"ion, sino al contrario; 
vencen mas rácilm~lIte del que ama, que del que 
re/lexion ... 

Como Gutierrez guardal':t un momento d~ si­
lencio, Camila creyó haber herido su >tlsceptibili· 
dad ya,iadió: 

-No me haga la injusticia de ver pr<'l\)edita­
cion en mis palabras: ellas responden unlcamon(e 
á mi corazon. 

-No Camila, lo creo asi, á mas que usted ti~­
ns derecho y tal vez deber de contrare8!ar mIs 
impulsos. Debo surrir y surriré; mi alma se des­
pedazará mil veces antes que pro"ocar en usted 
una accion il una palabra que no estén en 10B 
lImites del decoro de ese decoro que tan mal en· 
tiende la sociedad' pero está legislado así por la 
costumbre v me .bmeto. aún cuando sepa que en 
eso no con'siste la virtud ni se basa el debe.', 
que antes que ",cial debe tener "aráct,,, huma­
D,'. .\h! sulo el hombro ha podido usar la razon 
para chocar con IR" natufa.lezR,loaciendo una fata· 
Iidad de ese don inaprecl8ule. Es doloroso que 
el hombre sea enemigo del hombre y cediendo !I 
móviles tran.itariol ... critique lo, inqriable. Ir.' 
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eterno formándose un circulo ficticio donde todo I -Pero no tanto que puedan. pel!ierse las cia· 
rueda 'envuelto en falsos crlmenes y en ver· ses. 
daderas infamias. Se' ha traspuesto el órden. -Eso no, pues en el peor de los casos, dejaría 
con que debemos encaminarnos al per.fecciona· yo de enseñarle el piano. No es posible que, ell~ 
miento. lo tome todo tan mal que se resIsta á vemr, a 

Gutierrez llevado por su paBion, daba forma ,nas que negándose queda mal con Camila y es­
no á las ideas, sinó al sentImiento. Razonaba pone hasta su reputacion, pues debo! ser moliva­
t'una de la órbita en gue giraban habitualmente da esa conducta. 1'10 tema, el plan es bueno. , 
sus pensa:nientos dirijldos en otro rumuo del que - Yo tllmbien lo creo, pero todo lo 'Iue tiene 
esprenra con tanta vehemencia. conexion con Camila, me sobresalta. 

Asi como el bien no 8e valora sinó cuando se -Lo que sí juzgo neceS!lrio es '1ue nos ponga-
pierde, es necesario que el hombre choque abier- mos de acuerdo para distanciarlas mas. 
tamente con el árden social, para alcanzar donde • ¿Y cómo hacerlu? 
está la verdad. -Ya hay bastante confillnza p"r,\ ello;-cual· 

Entonces el edificio cuya grandeza se admiró, quier pret'esto es uueno con tal que sea oportuno; 
vu';¡,'ese raquítico y sin base. Entonces se com- Mientras n<)sotros estamos en el piano puede 
prende por qué han caido tantas ch'ilizaciones. ocurrírsele á usted enseñar á C.,mila un libro. 

La naturaleza! hé ahí el macstro, pugnando un cuadro, un retrato de los '1ue están en el 
siempre por guiar al hombre, niño terco y capri- escritorio. Como es la pIeza que sigue ni la una 
choso que se separa de ella para caer, y no se alarmará ni la otra puede estrañarlo. Recuer­
obstante SUB repetidos golpes, estraviado siem· do que Camila está en el caso de aceptar cuanto 
pre! usted haga. 

Camila le habia oido absorta; sus palabras le -No m.e parece muy descamin~d<! todo eso, 
herian apesar de no alcanzar su' verdadero sen- pero tratandose de, mI amor. soy ~Im .. do. 
tido. Iba á pedirle indirectamente una esplica- ;:-Es una casllalldad que le perjudIca notalolol/o 
cion á todo aquello, cuando Velarde concluyó s u mente. , , 
leccion y fu" necesario Buspender e! diálogo. -Es CIerto, I'ero no ~,stá en mI desecharla. 

Apenaa faltaban unOB minutos para. la hora de -Mucho ¡¡uede correJlr la volunta~l. D,e ,modo 
retirarse, que Be emplearon en conversar alegre- que convenImos ~n que pasado !",anana Iran UB­
mente, apeaar de la preocupacíon que afectaba tedes á leer ó mIrar algo al escr!torlo. 
á los cuatro jóvenes. -Veré si se puede. 

-Recuerde que para oer felices debem08llegar 
I'aulatinamente á que ellas se hagan 8US conti· 
¡¡encias, como nosotros, v con"spiren por su PSl'ld 

Velarde creía. con mas ó menos tiempo, ase­
gurada la conquista de Marcela, y estando seguro 
de no fracassr necesitaba la compli"idad de Ula· 
dislao, como éste habia menester de la suya; así 
que re.solvió participarle sus intenciones. Es­
peró la hora de las confidencias 'J díjole resuel-
umente: • 

-Sabe usted que las leeciones de piano_me ván 
inftuenciando? 

-¿En 9u~ sentido? 
-Mi SImpatía por Marcela toma proporciones 

alarmantes. 
Gutierrez sintió un movimiento de disgusto 'lile 

disimuló, convencido de su poco ó nin¡¡-un dere­
recho á reprobar ese sentlmiento.-' aloró las 
ventajas que aquello podia traerle,-el amor 
uorró 8US últimos escrúpulos, alegrAndo!e mas 
bien de '1ue asl sucediera y contestó: 

-¿Que va usted á hacer si se apasiona? 
-MaDífestárselo sencillamente. 
-¿Y!1 ha 80nd8ado el efecto probahle de esa de-

claraclon? ' 
-Aún :10, pero me parece que no me eapongo 

á un rechazo. 
-Mire qu~ ai á usted le vá mal, eBtoy perdido 

porq~e esa jóven puede negarse á acompañar. i 
Camlla, 

-Obraré reftexivamente; pierda cuidado. 

á hacer posible· nuestros' plnnea, 
-Ah! ese es un resultado que no espero. 
- y que debe llegar sin cmbargv, traido fatal-

mente por las circunstancias. He "isto mu,cho ,de 
eso. \ no crea que pienso asl porque me lOSpll'" 
poca confiaaza la vIrtud de e.a9 niñas, muy al 
contrario. pero tendrán que ceder envueltas Iln 
lazos 'Iue no se rompen, Es Kensibl~ '111" sea 
ciel'to, tlue nada estrecha tt\nto la anllli: n,1 nlJmo 
la comp icidad en una f:¡.ltn. 

-¿ \ q.u: le prueua á uste,t es ... ? , 
-La debilidad y mis",',,. ,Id espirltu 1011' 

mA.nu. 
- y fior 'Iué no su grandeza? Juzgue 'lile con 

el úrden ~staldGcido todos 8Ientt~n, :tllUqUCi ntl 
comprendan, la necesidad de faltar, y ~Ia compli­
cidad que los atrae ~on v[nclllo~ tan tuertes, el'l' 
denc:ia. la necesidad ele unirse ellnu'a el enenllgu 
comun, que es la misma sociedad. 

-Presenta usted la cuestion hajo una faz qu~ 
no 8e me habio. ocurrido y que nu cal'eee de 1,,· 
gica. 

-Ahora que lucho por encaminar mia impulsos 
por la huella trazada por los ho,:nbres, abando­
nando la de Dios, miro t,"do baJO un punto de 
vista muy distinto. El espiritu humano aparece 
pequeño r miserable, y lo es en efecto, porqlle 
está de8vlado de IU verdadero rumbo. La razon, 
aemilla del bien, nos dá 8US frutos ahogada por 

-Le confieao que voy á e8tar intranquilo. haa- ta cizatia de pasiones menguadas .'lue provoca Y 
ta que dé un paBo que' lo asegure de 8U pOlicion desarrolla el mismo estado de cosas. 
para con e8& niña, . ' , . f -Usted me prueba que es necesario.[enamo. 
-Comprend~ su lOtranqUl,hdad,-usted juega I'arse para 1I1080far." 

mssdque y~ mISmo 8n la partIda; pero si trIUnfo, -No, lo 'lue es necesario es estar fuera d,,1 eír-
pue e deCIr que trIunfamos I"s dos. culo en que giran los que han sido llevados á la 
M-Es verr;lad que aaegur8l' la complicictad de el fera que dirlje, desde donde no deue verse muy 

areela, u un gr!'n pa80. el_ 1'0, dado lu que á mi juicio.desbarran. 
-y hay que aUI .. gar algo para obtenerla, ..,.t>ues no ce .ituacion muy feliz la de tener 
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'I'le ncatlll' lo que ~e dcsdp.ü<\ P':'l' inritil " roleo, 

-Eso cUlltribuye etlC'azmente Íl 'Iue sron irre­
si9tillle~ los (lc8eos que no" hacell com.t~r esas 
:lCcione8 que !JO e~tán cnnfor'mes f~on el t'lrrlen 
establecido, 

-Pues con un poco mlls de rnciociuar en e!le 
sentido, vil usled de.recho A la herejía, ' 

-No precisamente, pnrque la 1,,?IP."in tiene 'lu0 
"el' ni rumbo 'lile "e imprime A 1 .. mnr"ha ~e­
IIl'r:ll. 

-Pero eso mi<rn,' implica una debilirlad hastn 
('ierto punto clllpnhle, ' 

-No quiero Illetermn ájuzgar eso, Jesu,C'I'isto 
.rt.si~te H. ~1I "i"'~u'i\) .·n la tit.~l'rll. Quiero r.onservnr 
la fé en la. e -,sns del ciel,', ya 'fue piel',io dia Íl 
,lia la que me "coml'añaba P:II'" las del mun<:lo. 
Dejemos toJo esto ''lue :i nad ... conduce, por 
que se despr··mda de nuestra :situaciun. 

-··Si: e~ mej.:..r que \reamaS la manera de satis­
facer nue:st,oos anlJldoo amorosns. 

-Yúme rindo á ths~re.cion Ú la fue.r7.R que me 
arrnstl'a. 

-Es /:) lltle dije oí. usted desde el principio: no 
t's euerdo luch&l' con un ~nemigo superior, á me­
nos q.ue. uno quiera suicidaJ':ie. 

-Quedamos ón que existe ya la necesídad de 
• .,psrarlas un poco luas. 

-Eso es: y nu seria malo intentar unos paseos 
por .11.>Djo;-losdia" y In soledad se prestan. 

-Ya aso e~ muy peligroso: bastal"ia una. ea· 
sualidad para echado tuda A perder. Me canJe­
naria á una desesper8cion inde."riptible. 

-Bueno, abandonemos ese plan. Tenemos '¡ue 
concretarnos á lo que se pueda hace[' sin sa.lil·. 

_Eso.'e8 lo mas prudente. :Veremos el primer 
resultado; pea no vay" á precIpItar ~u tentativa 
con Marcelal añadi6 Gutierraz, que temblaba an-
te 1 .. idea de l'lenor fracaso. _ 

-Contle en I'li discrecion; creo (¡ue 110 le soy 
antipitico. 

-Tambien yo, yeso me anima. En fln, vere­
mos, 

Los jóvenes tuvieron que separars'" tiutierrez 
nu podia tra ,lqui¡izarse spesar de la conlianza 
'Iue tenia en d tilla de Yelarde. 

El aire sl'rio de Marcela, pareda alejar esas 
pretensiones, y si no conseguia interesarla, todo 
~e hacia di fici!. • 

prorurfln,lo ahogar con el cansanr.io fl~ico In fe. 
bril nctividad de 111 mente. 

LM jóvenes se babian retirado de cla8~ con 
im)?res,iones distintas á los días"anteriores. 
C~mll!\ recordaba ;'LIgo estraño en las palabras 

de ldadl81ao, cuyas Ideas se habian a3entuado 
mas que la vez .. ntarior. 

Mltroela prevei .. una deelaracion de Velarde 
Y, no la d,isgustalla. Sus ;.ños de juventud se ha­
hlan deslrzado Iln amor: Buenoa Aires no tenil\ 
jUH,ntud capa? de inspirarlo. 

H.ec"r~aba la teorla d .. Velarde aproposito de 
(¡IS relaCIones con los hombre8 de Iglesia: bien 
podria haber mucha verdad en tales conceptos, y 
~i asi era, ella por su vocacion podia abrIgar un 
sentimiento cuya necesidad se ,aespertaba en au 
corazon á medida que lo juzgaba próximo. 

El jó .. n teniente habia SILbido quitar esa pre­
vencion con que suele mirarse la simpatla hacia, 
un clérigo, 

Un paso maa y l\'larcela hubiera creido licito 
su amor, ó por lo menos ;. astante diseulpable 
"ara no dejar remordimientos. , 

Empezaba á intereearle la clase de, piano mu­
cho mas de lo que habia p,'evistu. 

Es tan natural en la mujer inspirar sentimien­
to. a"e(ltuosOs, sé halaga tanto ecn ello, que 
encuentra una satisfaccion Intima en todas sus 
fflani festaciónea. 

u,s afectos son tan necesarios á su \'ida c<)mo 
el aire que respira. 

Vive a espensu del corazon, obrando mas por 
sentimiento que PQr reftexion: y haata se ha lle­
gado á decir que la mujer 8e engaña cuando re­
flexiona. 

Si esto es exaoto; cúlpese la educacion que 
recibe, y no su intelectualidad. 

Nosctros apoyam08 el ingenioso pen8amiento 
de Daniel Stern. 

"Lo. Scitas sacaban los ojos á 8U8 esclavos 
para que no tuvieran distracciones mientras ha­
cian la mlLnteca. Tambien hay perlonas que 
sacan los ojos a los ruiseñores para que canl811 
mejor. C:lsi dan tentaciones de creer que Uh pen­
samiento nnálogo es el que preside á la educa­
cion que se dá á las mujeres ... 

Vaia las razones en que apoyo Yelarde la nece­
aidad de hacerla ver y callar. Tnrde ó temprano 
deberi .. ella conocer la inclinacion que lo aOflr- Mucho habian considerado Io.s jóvenes sacer­
"aba á Camila, y sin nada que la retuvier .. , eso doted sus planes amor()sos sin hallar nada mejor 
podria bastar para Sil alejamiento.' 'lue lo proyectado,-y dejar al tiempo ayudndo pOI' 

La consideracion de la felicidad 'lue podria hái,iled esfuerzos la tarea de unir ;1 sus discipu­
p"'porcionarle ese plan le quitaba sus ultimas las por los lazos de una falla comun. 
cs"rlÍpulos, pero no disminuia su temor ni ami- Velarde esplotaha diestramente su esperieneia. 
lloraba su· illlpacie-ocia. nutierrez fatigado en una lucha sin tregua, se 

A UD general en visperas de una batalla deci- ,'tbandonaba ya á todos los impetus de su pasion 
8iva no lo arecta una intranquilidad seme- at'duroila. , 
j~nte. Ah! si le hubiera sido dado Jisponer del Camila era su pasado, su preaente, su pOl"veDlr, 
tIempo. V nada vela fuera de su amor,-todo lo campen-

TorturAba su imaginacion dando "ueltas ;. diaba en una sonl"Ísa de su amada. 
mil planes que aconsejar i, Velarde, desecliá.,'Il- Lle¡,:il la hora anhelada de la cIAse, aparecieron 
dolos tO~09 por impracticables. , pllntu;<!es ha dos amigas; prin!lipiado un momen-
, EstA. VIsto que "0 no puedo ó 110 sIrv/) p',ra 'nento d~8pue~ la lecClon de plano .. , .. ' 
¡;lenr nada razonnhle en estaR COM': ~ol(l 11\\1 ,do -UJ:ulrslao, [recordando su proposlto, ¡nIC,I,'} la 
~entir Jo mlo sin pOQ~1\r on lo agrno, por 'muy r:onreriHlr·ion 3partádltla (le In ~Iue ha.blan siempre 
J' ... la~ij)lH,d() 'lUA p"t(. ron mi ~l1al'te. tl!'\ ~r)l..':iLi·, I JO"i €'1I~lmorndo8:\r..de /tu H.ntUI'. t"e(~nlldu tSn1!\ r¡ue 
'·,¡,u~lnun:i(, prfl('ipit~lla'''iHlf.i! d~ un lado lL oLr,), j:lmá~ It:''':¡ Cfl.IHI:1., 

I 
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-tn que pasa ahora sus ócios, Camila? 
-Los divIdo entre el piano, la lectura rUDa que 

otra atencion domestica. 
-Los libros buenoa no son abuQdante~. 
-Así el, suelo pasarme sin tocarlos yain sabel· 

a quin ocurrir que pueda facilitarme algun08. 
-Yo poseo varios: no sé si usted querrá llevar 

cualquiera de ellos: sentiría un gran placer en 
contribuir aunque fuera con tan pequeña C08& lt 
su distl·accion de un momento. 
, -Lo creo y lo agradezco, dijo la jóven mirán­
dolo tiernamente. 

":'¿No dirh nada en su casa si le VeD un libro 
mio!. _ 

-¡,Por qué? No seria de estradar 'sabiendo 
que lo ve., y mas cuando dirije cssi mi inetruc­
cion. 

Era la prime~a ve" qu.e Gu:tie!rez aludia lt la 
desconfiano que debena e.~lstlr en casa de la 
jbven y que fué cauea de au alejamiento. 

-l>e manera que puedo tener la dicha de ofre-
cerle uno:-voy' traerlo. -

y Gutierrez pRSÓ lt la pieza inmediata .in 
aguardar respuesta: alll permaneció un momen~o: 
dando vuelta á. 8US vohi.mene& y pensando si 
habria inconveniencia en llamar alli á Camila. 
Isra el único plan que se le ocurrió factible, te­
nia sobra(!a familiaridad con ella )lara bacerlo, 
lo detnia 10 que pudiera pensar Marcela, pero 
como ese día la habia observado notándola bas­
tante amable con Velarde, 18 decidió. 

-Camita! llamó, ailadiendo siempre en alta 
voz; yo temo no aeeriar con 8U gUlt<l ¿quiere to­
marse la m.,leetia de elejir_uated? 

La j6vell se 1avaló, paaan<to á. reullirule. 
Gutlen-ez hojeaba un gruelO volúmen mirando 

811slámin .. y como buscaado una determinada: 
la encontró para decir poniéndola ante 108 ojos 
deCamila: _ 

-¿Por qu'; ae noa niega la dicha de mirarDos 
aal ute er mulldo? gil el grabado 88 velaD dos 
jbvenes tomado. de la mano y contemplándose 
COD ternura. 

-Dioa lo sabel repuso Camila débilmente. 
--Talvez no se amaban como nosotros. 
-Asi .10 creo: pero conlo no e. el alllor el que 

lie premia¿ 
-El_amor tiene 8U premio en si mismo, Cami· 

1". y_ entiendo que el misterio lo embellee-e;­
p81"eeeque b.ay mas pasion en lo ocult,), y acaao 
ea sal, porque cDudo 1Ie lucb.a COII_ IRS cOllve­
nienci .. todo importa UD la"rillcio que lo hace 
lI1a,,! 8Dblillle.,. mas grande. Es eu unacompen­
lI&Clon. 
~Que ea rrruy 4oloN80 n-ezesit8.1". 
-Lo lé, pero lamia la hubieron menester c~mo 

IIOIIQtrOS: recuerde la historia de nuestro I<OiOr 
y la fatalidad 'lue pareea lo ha guiado. S~lo nOI 
ea posible amarnos:-hagámoslo tanto, que s-e 
borre todo lo demáa de nuo~tra mente. Bada 
de tormento Camílal 

y la mRno de Gutierrez buscó la de su amada 
oprimiéndola con ternura. Jamás habia tenido 
el8 placer: á 8U contacto le pareció que un nuido 
misteri080 recorria 8U cuerpo haciéndolo eSlre-­
macsrl-Iue ojal ee encendieron oniojeciéndo. 
aele e r~taoe lIIUH.mellte: eu a.liento .o#Iltrecor­
talle,,! t'diC"- 110 8.!:t"aneaba de IIJ peCho !ti una 
frase de ternura,l~ Ilbi,? Becas y tBmblorosoe 
le lI'1i'aban l. '-: ~clon ~e UDa .1I$lr,ia8. Un 
Impeta t~l.titI\a fa tIIlPUJb ~ .u."I ro-

deanuo su clOturale tl"asriutió su alma en un be· 
80 ardoroso, indeecriptrble. 

Su a_ceion fué rápida, impremeditada. 
Camlla 4ue no retiró la mano n-i le rué dado 

huir los Mili o., sintió Correl" por sus vanas el 
fuego de aquel beso. 

Con un movimienw suave, sin enojo, S8 des""j,, 
de BU amado. 

Este la miró con ojos entl·istecidos, espantado 
de BU misma aUdacia,-vió coloreado su rostro y 
humedecidoa 8US ojos. 

-Camita, perdon, yo estoy loco. Ella le sonri':' 
sin re6ponder,_no 'lueria aprobarle con 8U VOl! 
ese lictO apasionado, y era sincera, amaba dema­
siado! para reprochárselo como una falta. 
Gutierre~ leyó su pasion en la sonrisa de Ca­

mila r. volvió á tomarle la mano_ 
-El cielo no tiene tanta dicha, alma mino Ah! 

si pudiera morir 8sii--Y un nuevo iml,ulso iI-Ja a 
arrojarlo Mcia ella. 

-No, Gulierrez, sea llOano, no me aleje con su 
irreflexion, dijo la jóven apartándolo dulc.,· 
mentc. 

1:1 amor es timido y las palauras de Camila lo 
detuvieron. -

Ella tomó el libro cuya lámina la enaeñira 
Gutierrez, y mas dueña de si qUIso ttlrminar ese 
aparte cuya inconveniencia no era dudoSR. 

-Puede ser este el que lea primero? 
-Todos son suyos. 
-Gracias. 
y la jóven camiDó con él t ~omar elsitio que 

abandonara. 
Gutierrez la 8iguió iluminRndo con la dicha d., 

ese instante y reprochándose 8U Ludaeia y IU 
timidez alternativamente. 

Consideraba su posicion y habia sido temerario. 
Miraba IU amor,! 8010 rué un niño. 

Empero l.. consideraciones reflexivas no 
echan ralees en un poeho apasionado y no tardó 
en creer mayor 5U tImidez que censurable sU te­
meridad. 

Su conversacion no podia tener la 8nimacion 
de laa anterior,,~. ambo, se habian dado motivo 
para ocupar la imsginaeion. ,Camila no le mira­
bR con tanta franquells, -- -108 ojos de la jó\·en 
etlc¡uivablllu 6U mirada, aunque leia en ellol la 
ternura d~ siempre. 

No H8bia que no descorrO! la mujer esa rrilll~r 
velo que oculta el mundo de las aenlaciones, sin 
arredrarse un-te esa ilulllinaciou de BU8 lenti­
dOB. 

Recibe con él una 8en.a~ion (lile entrBiiIl mil 
iml'!"e8ioneH mucbas veces encontrarlas .. 

Casi siemprfl despierta ." voluptuosidad. pero 
alguna ve>: la aenllll, ¿por qué? ~'i.teri08 dAI 
cúJ"ll7.00! Qnién diria que el primer beso puede 
a¡-cjar un", mujer. y no a.lejarla por temor ,.in6 
oor repuloion? Mas de uns ge% se Ituita de UUDs 
lilhios que p"rec8n prodigarlos. y eso balta. para 
cortar \lila 8impatlo que si él hubiera sido ,,&he­
mente. 

¡"ué una nota discor4ante ~n una armon1a qua 
iba 3 estnhlecerse. 

El hombre, 8010 1'Clliba ~ .. ~o 1IIUI &ensa· 
cjon que le ana.tra. 

Sua !ibios semejlln Uft ~i'" mal organizado _que 
puede gusw de la música tri. 1I1ftOCio~ar.. 0011 
ella, pues no alcan&a IUI balte", tl1 -comprendo 
IU8 aefectlIB. 
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'"e!;Hda tl'l"l1Iin\J su c"HJwt,jd,) ~ntl~~ 'I'V', nUI~5-
tros jóvenes se repusieran de la" impresiones 
rel~ibidR9. 

L08 habia oblen'a.do, y ~1l ojo l'er8picll~ no­
t., el retraimiento con que \ ('hieron á sen­
tarse. 

euanllo (jutierrez se lentntó y llamó ÍI. Camila, 
tUV'J un momento de ... tisraccion provocado no 
tanto por el placer de quedar solo ~on Marcel .. , 
Binó por ver ÍI. Gutierrez tan posesh>nado de su 
papel de seductor. 

Habia comenzado su leccion con frases de do­
ble sentido que eran comprendidas por Marcela, 
que no siempre lo manifestaba asi_ 

Aunque la amabilidad de la jóven hiciera ya 
innecesario el método de guiarle la mano, él ha­
llaba sie'llpre ocasion de ejecutarlo empleando 
BU mas galante solicitud. 

Quedaron solos y su palabra se hizo mas in­
sinuante adquiriendo una modulacion mas tierna. 

-Era sincera usted al decirme que jamás habia 
sentido otr08 afectos que los de la familir? pre­
gunt6le, decidiendo des pues de muchas vacila­
ciones romper con temores y escrúpulos para 
hacer en ese momento lo que importaba mucho 
tiempo de atenciones continuadas. 

-Si, lo era_ 
-eue.tame creerlo, aunque bien puede no ha-

ber sentido lo que inspiraba_ 
-Es que tampoeo he in.pirado otra afeccion 

que la amistad. 
-Eso ya no me pareee ciert . .I. Oifif}ilmente se 

pasa por BU lado sin que !a alraccion )lo~er.osa 
de una irreslstlhle, ~l[lIpatla subyugue el anlm:, 
capaz de-sentIr. Aun para los qne tene;nos el 
habito impuesto por el deber, ne no mIrar en 
la mujer sinu un sl~r bello y atrayente, per" al 
Ijll6 no podemos n"'efCiirnos, ~ienen. sus íljv9 un 
al~l. qu~ r;)mpc 1·~U'lnta. conslderal',IOn se aduce 
J\~ú'a desriarnos da su pa!Sll. 
• -E~" e_,"g~racion no está bien en usted. 

_Ya hablamos soure 10 que puede ser la con­
'_"leta de un elérigo) en pri,'ado; asi que permita­
me tener f ara usted el caráeter que me es per­
mitido en el seno de la familiaridad. Es necesario 
'Iue adquiera el háuito de ver en mi el hombre; 
cuando no ejerzo las obligaciones sagr,.das de 
Ill-i ministerio. 

_¿Y si asi lo viera alguna vez? preguntó Mar­
cela con la despreocupada altivez de su ca­
rácter. 

-Oh! entónc-es caeria á sus plan tas implorando 
una mirada de ternura_ 

La j6ven Mmprendi6 su imprudencia:-ya era 
tarlle. El c¡"rigo aprisionando una de sus ma­
nos, sin cuidarse de si sonaba ó no el piano, pr~­
siguió: . 

-Usted, ¿qué me diria al sQuer que cifro en su 
cariño mis mas gratas esperanzas, al conocer 
'Iue ha despertado en mi alma un mundo de sen­
saciones des~onocidas? 

~~~i:~~r~~~ de Ifto; pneilJnel;, l~lI~ntlo no ha,je sino 

r ,a júven 'lU~ .l'ug'nRba aunque no muy deeidi. 
damente por ,qu.,tar la mano que, le oprimia Ve­
lar~e, empezo ~ ceder CllO las ultImas palRLros 

El, que rel1exlOnaba cada uno de los movimien­
tos,que la, ve;a hacer, comprendió que apenas 
t~ryla enemigo para un segundo ataque, y I'esol. 
VIO llevarlo con el ImpeLu que di la confianza en 
la victoria_ 

-Escucheme Marcela: usted cree posible que 
se agote dla á dia la existencia sin renovar la 
savia que la \'ivilica, dando al corazon generosos 
impulsos que solo se consiguen en el amor á que 
se entrega la naturaleza toda? Separece del 
mundo, huya, huya, de sus aLractiv08 pero no se 
alejará de la necesidad de amar que está en usted, 
que palpita en cada una de sus fibras, que al fin 
elevará su voz, retardada algana vez pero que 
llega siempre. Es entonces que mirará con dolor 
su pasado, que lamentará no haber vivido para 
usted misma. 

Aislada, sin una voz de cariño que lo es tam­
bien de esperanza, sus horas se deslizarán au­
mp.ntando con afan creciente la sombria deses­
peracion de su pecho_ ¿No ha pensado que puede 
sucederle todo eso que apenas bosquejan débil y 
pUidamente mis palabras? Si el hombre, dis­
traido por multiplicadas atenciones que lo ab­
sorben por eompleto, no escapa á esa ley in,'a­
riable que preside lo creado-¿Qué hará la mujer 
nacida para el sentimiento y consagrada as! mis­
-ma escuchando tollas las vaces que parten de 
su alma? ¿No sabe usted quo todos 108 dolores 
son mayores, cuando la situacion del que sufre 
le priva de otras preocupaciones agenas á su mal? 
Es tan cierto cuanto le digo, que si me fuera dado 
llevar á su espfritu el convencimiento que me 
anima, aceptaria usted por egoismQ el cariño 
rendido y afectuoso que ha sabido inspirarme 
para mi dicha ó mi desventura ¿cuál debo es­
perar? 

-Si para su dicha basta mi amistad sincera, la 
ofrp.zco á usted. 

-Es muy débil compensacion para lo que sien­
to, quiero su cariño apasionado, que constituye 
una necesidad para mi vida. Es un paso mas ,­
prométame darlo. 

- Yo no puedo responder del porvenir,-doile 
ahora cuanto está en mi mano con toda la since­
ridad de que soy capaz. 

VelRrde comprendi6 que tenia mas de lo que 
habia aspirado en tan corto tiempo y que no ar! 
rRncaria la confeaion del cariño de Marcela, aú n 
cuando existiera en ella vehemente. 

Atrajo hasta sua lábios la m'lDo que oprimia, 
respondiendo al movimiento con que la jóven se 
la retiraba: -

-No: no me quite este placer permitido á la 
amistad que usted me ofrece, 

En ese Instante vol vi a Camila y Gutierrez á sus 
puestos. 

-Le diria que debo entregarme a Dios y que 
el amor que puede ofrecerme está fuera de las 
leyes que deben normalizar mi conducta: 

-No: eso seria para una jó\'en que no 'pensara 
como -usted, que no tu,-iera su vocsclOn. Al 
acercarse á Dios se aproxima á sus ministros, y 
si un monasterio la libra de las pasiones y peli­
gros sociales, n? está alli fuera del alcance de su 
cont'csor,-esto le dice que el efecto que ligara 
i un sacerdote puede vivir en esa cárcel que se • 

-s~ ha portado usted msjor de lo que mia· 
giné, decia Velarde á Uladislao, así que quedaron 
solos, 

-¿Y usted? Aún estoy tranquilo. 
-Ya no debe estarlo, la plaza e8 nuestra. 
-¿Tan proDto? 

* 
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-Me ha prometido su amistad, que es todo lo 
que puede prometer una j6ven que desea dar su 
amor. 

-Sin embargo •• ;. 
-No: deseche temorel, conozco el carácter de 

Marcela y créame que es bastante. 
-SI, por lo menos una amiga no nos jugará 

unll maCa pasada. 
-Obl en cuanto á eso pierda todo recelo, aun­

que lo sorprendiera á usted en plena declaracion. 
-Esa seguridad me vuelve la vida. 
-Usted parece que entregó el libro con muchas 

recomendaciones, dada la emocion con que vol­
vieren. 

G¡¡tierrez se puso colorado. . 
-Creo que le hablé con mas exaItaClon que de 

costumbre? -
-¿No fué mas que eso? 
-¿Y no es bastante? 
-A mi juicio no, pues a,mando como usted ella 

debe haber~e habituado á 8US exaltaciones, y no 
deben ya tomarla de sorpresa. 

-Pues fué muy poca cosa mas. 
-¿Pero la hub01 
-SI; un beso. 
-Bravo! eso siempre un cañonazo que abre 

una brecha irreparable. ¿No habria enojo, por 
supuesto? 

-No. 
-Me gusta eso: una mujer que ama y se enoja 

porque se le robe un beso, no es sincera. 
-Ahora lo creo yo tambien asi. 
Velarde habia conseguido su objeto que era 

provocar las confidencias mas Intimas de Uladis­
lao. Todo 10 aseguraba con ese método. 

Siempre es bueno estar en los secretos del su­
perior. 

-¿Y c6mo hacemes para obtener otros apartes 
en las clases que vienen? 

-Me parece inconveniente buscarlos en la 
próxima_ 

-Yo no lo creo asl" por el contrario, que nada 
le enfrie. Ahora todos los pretestos son bilenos, 
pues dentro de muy pocos dias empezarán ellas 
IUI confidencias. Tal vez ya lo han hecho. 

-¿Yen qué nos benefician esas conlldeDcias? 
-En que no se temerá una á otra, yeso faci-

lita la separacion ain pretesto alguno. Es nece­
aario que Dosotros provoquemos esa confiaDza 
haciéDdola Decesaria. ¿No ha notado que ya se 
tuteaD? 

-Si. 
-Pues es un magDifico IIntecedente. La mujer 

no es tan cODcentrada como parece. Tal vez 
Dosotrol lo aomos maa. 

--¿Y á que le digo que pase al escritorio? 
-Yo en su lugar se lo decia resueltamente; 

pasemos á conversar con mas libertad. 
_ y si no lo hace, se negará despues con el 

pretesto mas justificado. 
-Es que lo hará:-usted no usa sus armas. Ya 

le he dicho que Camila no PUlid e negarse á sus 
-pr,tensiones. 

-Yo tengo miedo. 
-No rué nunca buen consejero para nada. 
-Estt mas cerca de la prudencia que de la au-

dacia. -
-y esa vecindad hace que que la prudencia lea 

una virt-ud de medianos resultados. 
-EUa ea liempre la •• lvacion. 
-Pero la ~u~acia 81 la victoria. 

- Usted me convence porque estoy interesado 
en conveDcerme. 

-Hablo i su corazon y á cerebro simultánea­
mente. Verdad es que su pasion lo predispone 
en el senti.do q~e le h!,-blo. pero como Juega tanto 
en la partida tiene miedo, como lo confiesa·-si 
se t!,at~ra d!l una niña i quien no amara, n¿ Ile­
cesltarla mis palabras para ser audaz. 

-Creo que el hombre mas impasible debe tem­
blar al declarar un amor aentiero: ae podrá lon­
reir con desden aDte la muerte, pero no ante la 
mirada de la mujer que Be ama. 

-Lo concibo, aunQ.ue jamás me he eDamorado 
verdaderamente. 

-Pues no sabe lo que es sufrir. 
-Ni conocere lo que es gozar. 
-Es cierto: todo se compeDsa en )a vida. 
- y no estará usted en e1 peor de los casos. 
-Tengo la di~ha de ser comprendido ya que 

tuve )a desgracia de enamorarme. 
-En su caso no es UDa des¡¡-racia. 
-Es que yo quisiera vivir unicamente para mi 

amor. 
-"Iodo no es posible conciliarlo. 
-Uno no se resigna de buen grado con ll!. fata-

lidad que lo aplasta cuando pudo tener un reme­
di" fácil. 

-P!,ro como todo tiene su oportunidad. La 
nubeCilla que vemos elevarse en el horizonte 
como UDa franja imperceptible, no impone al na­
vegante que ae aban:lona tranquilo i las olaa en 
calma, pero cuando desentraña 8&S furores con­
moviélldolo todo ea tardio el remordimiento de 
haber abandonado el puerto. 

-Usted acaba de narrar mi historia. Yo vi le­
vantarse la nubecilla del amor en m i alma, cuan­
do aún estaba anclado. Marino novel desco­
nocí á la tempestad y abanll,oné el puerto. In­
censatol 

-No mire todo desde el punto ..te vista peor_ 
Aún en medio de la tormenta despreciada en IU 
origen, y cuyos Impetus le guian, puede entoDar 
su canto de felicidad. 

-A qué precio? Amargando la existencia de 
la mujer que adoro, cuyas lágrimas Be verterin 
UDa á una sobre mi corazon? esa es la dicba? No: 
tiene otro nombrei-se llama deseaperacionl El 
mismo beso que un momento de olviao me permi­
tió arrancar de sus lábios, haciendo que circulara 
fuego por mis venas y casi enloqueciéndome de 
amor ¿cree usted que me lIenú de ventura? Asi 
lo crei-esa es la palabra con que nuestro pohre 
idioma es presa la sensacion 'lile se eaperimenta 
al obtener lo que ansiaba, pero no dice verdad Di 
interpreta un movimiento de mi alma. Ohl la 
dicha no est" allí á menos que el vértigo que 
produce tenga dolores que no se delinen. 

-Usted abarca todo en sus consideracione8: 
despoje la pasion de sus consecuencias. 

-No es posible. 
-Lo hará insensiblemente, ahora sufre porque 

cree causar_ la desventura de Camila, mañana 
que la mire á su lado )lalpitante de palion, olvi­
dada de cuaDto le rodea, cifrando todo en el 
amor que usted le brinda. que vea y aienta que 
ella es feliz, lo será usted tambien sin recordar 
que hay desgracias que pueden herirlo. 

-No me al.revo é. negarle eso. He sufrido 
tantos cambios ineaperados en el curso de mi 
amor, que nada me e.trada. Yo digo á usted lo 
que siento hoy, lo de mañana Dios lo eabe. 

-Eso e8 razonable. 
10 
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-Cualidad que no tienen siempre las palabras 
del que ama;-¿no es eso? 

-Di6 usted con 11\ verdad. 
-Está ya servida la comida, padres, dijo en 

se instante el sacri8tan. 
-Pues .. la mesal Yo poco enamorado haró 

honor á lo que nos sirvan, añadió Velarde en voz 
baja levantánd08e para pasar al comedor donde 
Gutierrez le siguió poco despues sin que se des· 
pejara su eem61ante de la espresion de aombr[a 
trIsteza en que lo cubria la consideracion de sus 
amores y deseos mal avenidos con su p08icion. 

Las jóvenes amigas se habian retirado de la 
clase con un mundo de impresiones, que.mn di­
simuladaa no lo eran bastante para que cada una 
dejara de notar preocupasion en su compañera. 

Camila sentia aún en sus lábios la presion de 
los de Gutierrez. Su semblante se sonrojaba al 
recordarlo. 

Marcela no olvidaba las palabras ardorosas 
de Velarde ni la accion en que terminó su diálo­
go;-compre!1~ia que las rec~iones de música 
serian una serIe de conferenCIas que acabarlan 
por interesarle sobre manera;-sentia mucha in­
clinacion á tratar ese tema con un jóáen tan elo­
cuente. y que le presentaba sus argumentos de 
un modo tan razonable y apasionado. 

Empero, ninguna de las dos podia fijar ideas 
respecto á la causa de la preocupacion. Si algo 
como una sospecha les cruzaba la mente, no te­
nian en que a¡lOyarla. 

Marcela se decidió investigar lo posiblo inlli­
rectamente. 

-Un lindo I,bro te ha prestado el padre Gu­
tionez. 

-Si: hau,amos de In escasez '1ue se sontía de 
elloayde mi aficion á leer, llIuchomasahoraque 
~algll muy roca. 

-¿Tiene bien surtida su biblioteca de Iioros 
amenos? 

-Creo que si. 
-Creia 'Iue los hulJicl'as visto tildas. 
-No: nle pr',sentó este y hablamos de él, deci-

diéndome á leerlo. 
-Sabes 'Jue cada vez se me hace mas agrada­

ble y simpatico Gutierrez? 
. -¿Y Velarde? 
Marcela creyó ver intencion en la pregunta, y 

respondió: 
- Tambien me gusta, pp.ro no tiene ese aire sua­

ve, modeato, casi melancÍllico de Gutierrez, '(lle 
lo haCA tan atrayente. Si fllera un particular lo 
juzgariA enamorado y mal eorreh)londido. 

C-amila se sonrojó visiblemente. Vamos, pens" 
Marcela, el libro habia tenido su co!itn. 

-Do ,modo que segun vos no se puede ser sério 
~in tener amores desgrnciados. Con el mismo 
Jerecbo podtia yo juzgar del modo alegre do Ve­
lartle, diciendo quo ern correspondido. Como 

Camila mirara fijamente á su amiga le tocó á 
esta sonrojarse apelar del mayor dominio que 
eJercla labre si misma. 

-lIa sido una broma, respondió. 
-Tambien la mia. 
-¿Pero no te parece que si fueran particulares 

serian dos buenos partidos? siguió Marcela vol­
viendo á la carga por otro rumbo. 

-Si: pero no para nosotras. que no hemos na­
cido para el mundo. 

-SIR embargo. nuestras resoluciones siempre 
están sujetas á modificaciones de última hora. 

-La mia no. 
-Eso es asegurar con poco fundamento una 

cosa que apenas se conoce. 
-Qué quieres. Estoy baatiándome cada vez 

mas de la sociedad y tendria que ser inmenso el 
atractivo que me sujetara á ella. . 

-Asi pienso yo, pero haciendo una luposicion 
que me parece lógica, no aflrmaria como tú que 
nada es capaz de desviarme del rumbo que me 
he trazado. 

-Es que cada una siente de distinta manera. 
-Lo sé, pero con sujecion á ciertas leyel; diré 

así, que tienen fuerza incontrastable para exijir 
su cumplimiento. 

-No creo que me coloquen bajo su imperio. 
-Eso no pasa de una creen~ia que no tiene ni 

el apoyo de la voluntad que garanta el cumpli­
miento. 

-Entonces tú crees que la voluntad es impo-
tente en ciertos casos. 

-Es mi opinion. 
-En eso estamos conformes. 
-Mal se aviene una cosa con la otra. 
-Talvez, pero respondo de mucho á mis pfe-

sentimientos;-creo morir en las Gatalinas. 
-Los presentimientos son como los sueños. 
-Un aviso'¡ 
- No, sinó en des vario del cOI'azon ó la ealJela. 
-Entonces tu no sientes nada cuando se "prú-

,ima un suceso 'lile se relaciona eon·tigo, ü que 
te atañe iI vos úmcamente. 

:""Sí lo siento, no le doy cr';llito ni me preocupa 
nada de eso. 

-Pues á mi me pasa lo contrario; creo muy 
nel mi corazon;-es mi profeta,:! en el conlio. 
Soy tan supersticiosa ó crédula que un sueño me 
alegra ó entristece, segun ·el significado muchas 
veces caprichoso que se me ocurre darle. 

-Pues si eres soñadora ya tienes tormento • 
-No: acaso contrihuye á la impresion que me 

causan, el 'lue necesito estar muy preocupnda 
para soitar. .., '. 

Aqui se interrumpl<' el d,ú.logo dc la~ Juvenes, 
que habia \legado á casa tle Camiln. Separároll'­
se cnriiiosamelltc. 

Cnmila no es franca conmi~o: verdad que aún 
no tieneconfinn7.a bnstante, se dijo 1\19,rcela. 

:\Ii compaiiera está por enamorarse de su maes· 
tro, penso Camil2~ lo ~ue seria pnra mí un bene· 
ficio, pues me qUItarla el sobresalto, consttlnte 
de que vaya ácomprender al,~o y se disguste. 



XI 
B 1 ba.ile 

Cármen y Clara eaperaban á Camila. AsI que 
entró, dijeron casi á la vez: 

-Sabes que mañana tenemos baile en le> de 
misia Ramona. 
-y que tiene eso que ver oonmigo? 
-gue debea aoompafiarnoa. 
-No sé cómo puede oourrlr.eles una oosa se-

mejante, sabiendo que deho retirarme de todo 
e80. 

-No hay razon para que lo haga. de8de 
ahora. 

-Yo no lo creo as/: ya 8e ha esparcido la noti­
cia que debo entrar de monja, y me esponll:0 á la 
critica; á maa que e888 fiestas me oontrarlan en 
vez de oomplacerme. 

-Eso no puede ser cuando te han gustado 
tanto. 

-Se cambia de gustol oon faoilidad, yen elte 
calo depende de la situacion de ánimo en que 
uno 8e encuentra. _ 

-Creemos que no estás triate. 
-Así es, pero sin gusto para salir. 
-Aunque sea por complacernos? 

.. -Seria siempre un sacrificio que debe moti­
varlo una necesidad y ustedes pueden ir ain mi. 

-No: si vos no vas tendremos que quedarnos. 
-¿Porqué? 
-Miaia Ramona ha venido en personr á invi-

tarn08 creyendo encontrarte, y nos ha dej ado el 
,encargo de decirtelo asl; nosotras le aseguramos 
'lue no tendrias inconveniente para ir tratándose 
de ella, que tanto nos distingue. Como quieres 
que noa presentemos á decirle: no puedo venir 
cuand.o ella interpretará ese no puede por un 
no pUlere redondo. Ni mamá lo consentiria tam­
poco. 

-¿Y (lué .necesidad tan imprescindible tiene 
de mi? 

-Ea su santo y quiere que cantea sin duda, 
- y no puedo estar reafriada? 

. -Es,! no .es serio-¿de modo que nos condenas 
a dormir mientras bailan nuestras aminoas? 

-Así tal vez lo manda mi deuer. o 
Miaia Joa'luina llegó donde diacutian IUS hijas. 
-Mam', Camila no quiere ir,-mira como va-

moa á quedar con misia Ramona. 
-.No hijasl si 'iril, es tal vez para 'ella una mo­

leatia, pero,oel,e tenerla en obsequio de la amis­
tad y de ustedes. 

-'1'ú'tambicn en mi contra? 
-~!; '1 si fuera de .Ial madree !Iue Imponen .. 

~I" "11118 ,,,,1018\1, !teto., te Rlllntl .. ria ir, 

-De modo que tengo que bailar á todo trance? 
-Vayal te espresas como si fuera el mayor de 

loBo sacrificios. Es necesario que vayas y que lo 
hagas con gusto. 

-Puesllo es poco pedir: lo primero ~ue(lo ha­
cerl~l pero düntle me pinto lo se¡;UIlIl,). 

-Manilleatalo por lo menos. 
-Claro e8 que no he de ir á moatr4f mal hu· 

mo~ . • 
-Entoneea queda resuelto que Ifas? 
-AsI lo disponen ustedel. . 
-Dueno, mira 'lue apenas hay tiempo p4ra 

arreglarnos: nodeJea todo para [n última liora. 
_ Supongo qUe lerá una tertulia r asi familiar. 
-SI: pero eso no quiere deoir qUtI hemol de 

presentarnos de oualquier mane .. a. . 
_ Yo mur poco tengo que haoer: elta mIsma 

noche iermlDo mia preparativol. AcompUeme 
alguna de ustedes á IRvitar ¡\ Marcela. 

-Ya lo habrán hecho de parte de miaia Ra-
mona. . . 

-SI, pero yo di¡ro para qu~ si pIensa Ir lo ha­
ga con nosotras. 1\Ie gustarla que 008 acompa­
ñara. 

-Bueno: yo iré dijo Cármen. 
y las dos jóvenea tomaron, l!I0p1entol de.sp'ues, 

la direccion de la calle Malpu donde vma In 
compañera .te Camila. 

-A qu,; debo el plncer de eata vilita? 
-Te ba mandado invitar misia Rnmona? 
-Hace un momento. 
-¿Vas á ir? 
-No tengo esa inteneion. 
-Puea, hija, es n~cesario !lue mo.diflques e,a 

relOlucion: á mi CBII me oblIgan á Ir, espero de 
tu amabilidad que nos dará el gusto de aoom­
pañarnos. 

-SI: vaya usted agregó Clrmeo. 
-Solo ustedes son capaces de hacer variar mi 

propósito. 
-GrBcias: ser'n oueat:'as últimas impresionel 

mundanas. 
-Te prometes hacerlaa . agradables" 
-Eso no deDende mi. 
-~'! la clase de pasado mañsoa? 
-!:Sieo podemos asistir. 
-¡Por qu' d.apuea de una mala noche? m. pa· 

.~~,~ 'me no ,tienen uatedes una tarea que lei. 
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c~~~~~.esa incomodidad tiln marcada, les dijo 

-El baile concluirá á las 4, y desde esa hora 
hay tiempo para descansar. . ' 

-Es (IUe no sucede que se descanse InmedIa­
tamente despues de bailar, Aún suponiendo '1ue 
saliéramos á esa hora en punto, no nos habremos 
acostado antes de las seis. 

-Las reHexiones de Cármen eran irrefutables, 
y las jóvenes no se atrevian á evidenciar un deseo 
muy marcado de no faltar. Esto les hizo perder 
el poco gusto con que contaban pr~sentarse. 

-Es" lo arreglaremos despues d~1 baile-¿no 
te parec,e Marcela? 

-Si, respondió I~ jóven que entrevió una espe-
ranza en aquella tregua. , 

-No me esplico que haya arreglo posible. 
-Cómo nó? si no sabes lo que puede suceder 

de agur á pasado mañana! 
-Solamente contando con lo imprevisto. 
-Aunque asi sea ¿cuál es la urgencia de deter-

minar eso ahora mismo? 
-Ninguna-yo les observaba lo que me parece 

natural que suceda. 
-Bueno, bueno; tú irás por casa, Marcela; 

de allá quedamos mas cerca-te vas á comer si 
quieres. 

-Eso no aseguro. 
-¿Pero s[ que llegarás á las ocho y media á 

mas tardar. 
-Eso si. 
-PUOI, hasta mañana. 

La perspectiva de faltar fl cla8e no era agra­
dable para ninguna de las jóvenes. 

Camila recordaba el movimiento cel080 de Gu­
tierrez cuanno se tratb del baile anterior-y ¿qué 
diria de este! No le seria posible ocultárselo, 
"iéndose en la necesidad de no ir al dia si-
guiente. , " 

y aún SIR eso, la prll'amon de una clase era 
para ella un sufrimiento que solo valoraba en ese 
momento. 

¿Cómo hacerle creer la necesidad que la llevó? 
No se ima~;nan mis hermanas lo que me cuesta 
complacerYus, Sé decia, sin disimular la tristeza 
de su ánimo. 

Dada la posicion de Gulierrez, los celos,er~n 
su 'consecuencia, y ella que tanto amaba, 8ufrla 
con la intranquilidad que -iba á prop~rci~narle, y 
mucho mas cen la cau~a que la motivarla. 

Marcela no tenia celos; aún no habia dado de· 
recho á sentirlos, si es qu~ tal pasion tiene ó 
necesita dere;:ho para ma,\lfes~arse. Por el con­
trario, no le desagradaba inspirarlos. 

Ella sabia que los celos pueden manejarse 
como un iDcentlvo y nin!!,una mujer desdeña pro­
ducir movimientos apa.lonados ell el hombre que 
le insp'iril. simpatía. 

Dirljidol ht.bilmente, impulsan el amor como 
no lo hacen 108 atractivos, p~rque' hieren tam­
bian la vanid8d. 

Son al arma qua asgrime con mas fraceancia 
la coqueta. , 

-Sentia faltar, porque Y!l ,!I hábito le ha,cla 
necesaria la clase, que constltula su preocupaclOn 
y distraccion nI mismo tiempo. 

rPo 
I1I1<)ia un rnomenw que el toque de ánimae ha-

bia rocordado á los fieles que eran la8 ocho de 
l~ noche l; que á esa 1I0r,a las almas, del purgato. 
rlo neceSItan la plegarla de lns VIVOS, cuando 
i\1arcelll penetró en casa de O'Gorman. 

-Te hemos .sperado á comer. 
-1.0 siento. Crean que no me fué posible ve 

nir. ¿Estlln ustedes prontas? 
-Sí, y ya n~s vamo~ á poner en camino. 
-Que entusiasmo tiene Cármenl 
-Hemos quedado c:!e ir á primera hora. 
-Yo ya estoy dijo Clara, 
-Me alegro, repuso Camila, aún á medio 

vestir. 
-La alegria debes espresllrla, no haciénc\onos 

esperar, 
-Tu poca voluntad la maniliestas en todo, aun­

que no te prive de arreglarte coquetamente". 
-Yaya una coqueterial préndeme aquí este 

moño, que yo me desacomodo el pelo al hacerlo. 
-Es inconveniente que lo lleves tan pequeño ... 

apenas se te vlÍ. 
-Yo no me he de panel' un parche colorado 

en la cabeza. 
-Si todas lo usan. 
-No e8 para mi una razon muy ap.entable. La 

moda es una tiranía impuesta por et'mayor nú­
mero, que sigue el impulso de los rabricantes de 
telas, ó de grandes casas de conreccion que la 
ajustan á sus conveniencias, renegando muchas 
veces del buen gusto, replicó C81\111a, que queria 
descargar su mal humor. -, 

-Pero si le trata de un simple moño y no de 
un traje. 

-Es un detalle que estll en el C880 de lo de. mas. 
-No es cierto, porque bien sabes que tiene un 

significado polltico. 
-Reniego de una politica que 8e mete en la 

cabeza de las mujeres- es lo que menos debe 
tocar. 

-Camila! 
-Qué hay? 
-No seas niña. 
-Bueno: alcánzame esos alfileres. 
-Mira que "an á ser las nueve. 
- Ya lo sé-¿dúnde estlln mis zapatos? 
-Aqui están ya envueltos. 
-Gracias por la atencion-¿á quíen la debo? 
-A mi, pero Jo hice porque 110 te demores 

tanto. 
-Retiro las gracias entonces. 
-Nunca estuviste tan habladora, 
-Ni ustedes tan majader s. Vamos. 
Camila se tomó del brazo de Marcela y segui' 

das de misia Jon'luina tomaron la,djreccion de la 
casa del baile, donde llegaron un momento des' 
pues, no sin percances ocasionados por el barro, 
pavimento permanente en las calles de la metró­
poli del Plat,. 

La lu7. d"bil y o~cilante de una vela, resguar­
dada del ,'iento p"r be vidrios de un pequeño 
farol, rompia limid:lmente. las tinieblas que ,e'.l· 
voh'ian el I.ngll~n y el pntlo de In cnsn de mISIa 
Ramo,::n, 

Es~a. trnyenJu á 108 lábios la '~lI;s nm,n~le ~ 
acariciadora de sus 80nrlSas, corr'ló a reClblrr a 
IU8 jóvenes amigas. 

-:Han Bid O puntuale.-¿c6mo le8 hn id.) cnn ~, 
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uarro?- usted misia JGac¡uir.a, rr.ill tir abnega 
en toJas estss fiestas. 

-No: yo gozo cuando mis hijas lo pasan bien. 
-VengaD aquí, con eso se art:eglan.. . 
Las jóveDes penetraroD , la pIeza destlDa~~ a 

ese obJeto, donde se hallaban ya algunas mnas 
daDdo las últimas mirada. al espejo, ó cambiando 
el calzado que les sirviera en la travesía. 
Ellas kicieroD lo mismo siendo despues condu­
cidas , la sala, donde saiudaron cumplidamente 
, las señoras y niñas que ya se encontraban en 
ells. 

Camila y Marcela, que no tenian grandes ~e· 
seos ni disposicion para divertirse, los sentlan 
para criticar, si bien reprimian sus impulsos por 
la bondad .de su carleter, permitiéndose apenas 
una que otra observacion picante. 

-Abí entran las de Homero, fíjate Camila. 
-Sí, ya las veo, pareoe que aspiran á conver· 

tirse en palos veshdos;-tan delgadas y altas, 
exajeran la moda haciéndolos mas chl.tpados de 
lo que se usan. 

-Quién es aquel jóven tan estirado entre el 
frac y que apenas puede caminar, no sé si por las 
botas ó'el paDtalon que quiere reveDtársele en los 
muslos? 

-Es Volar-desde antes de cenar no apareció 
por la tienda ocupado sin duda en ponérselos. 

-¿Has visto que casi todos los que han venido 
baata ahora, son tenderos. 

- ¿Y qué mas quieres? si no hay otra cosa en 
Buenos Airea. 

Aquello era cierto, los teDderos estabaD enton­
cea e~ la época de IU e.plendor, no habia reu­
nlon lID eUoa. 

Ha)' vaD en completa decadencia f pronto no 
existIrán, babiendo dejado su puusto 'la mujer, 
que tanto lo Decesita, CaD lo que habr' ganado 
la sociedad que ha menester su trabajo, como 
fueDte de regeneracion que traer' beneficioS' in· 
meDSOS. . 

El salario de una' niña ser' la existencia de una 
familia;-el de un jóveD apenas cubre sus pro· 
pias exigencias ó se depOSIta casi íntegro en los 
billares ó en al~o peor. 

Duplicad el número de oureros y hallreis duo 
plicado el impulso con que se camina hácia el 
progreso. 

Esto, dando la faz egoista y utilitaria (\ue pn­
r~ce caracterizar el presente y que se liIibuJa tam­
lllen en el porvenir. 

'La faz bumana nos las presenta con verdade· 
ros colores la distinguida peruana Mercedes Ca. 
b.llo de Cqrbollera en una de sus cartas. 11'; 
8(luí 8US palabras: . 

• Oecidnos cllando al volver los ojos veia , 
vlr •• tro paso eaa multitud de sérea détiles, que 
le llaman viudas las uDaa, huérfanas las otral, 
lUIlantes abandonadas éltas, abandoDadas de la 
.Iuerte todasl ••. y las veia enloquecidas, dema· 
crada. por ImprolJo trabajo, embrutecidal )l0r la 
:l"aeria y abandono, próximas' caer deafalleci-
~', demacradas por ímprobo trabajo, embrute­

CIdas por la miseria y abando DO, próximas á 
caer de.fallecidas en las fauces de ese mónatruo 
(l!le.coD lo •. oropeles del vicio las atrae Con irre. 
slstlble hlh.to, porque allí se VI; el estruendo del 
~~.~ID, el brollo del oro, la hulganza, á cambio de 
t"cIlea placere •... cuando veis todo esto decid. 
n08::-¿no OH ha'Llan mil generaciones, ~a. aún, 
la II!lt~d del ~énero humano perseguido, ahogado, 
uprlmldo, puesto Q" tortura 11esde el nacer, para 

atrofiar sus facultades mas esenciales '.{ cuando 
ha venido al mundo con grandes aspIraciones 
que realizar, con infinitns ánsias de sab~r, con 
bellas ideas que producir, encontrarse todos loa 
caminos á su paso cerrados, todos los puestoa 
del trabajo ocupados, todas las cadenas de opre­
sion para ella forjados. y ser, en vez de una le­
glon de individuos últiles para las ciencias, para 
la industria, una perniciosa y desgraciada turba 
de criaturas tristes y desamparadas! .. 

Curtemos una digresion que nos arrastra. 

Misia Ramona nombró bastonero de 8U con­
fianza. Era un señor de aspecto sério, aunque 
amable y decidor. 

Ordenó el minué liso de costumbre. que fué 
bailado sériamente por las dos parejas mas carac­
terizadas de la reunion. 

En seguida notificó' varios jóvenes para una 
contradanza. Terminó el minué y la ITale sao 
cramental dé p;é 10$ 1I0mbrados, se dejó oir mo­
viendo 'Como por un resorte á los agraciados, 
que se levantaron permaneciendo frente á IUS 
asientos á esperar la distribucion con mas ó 
menos intranquilidad, segun sus simpatias. 

Camila y Marcela tomaron parte en esa pien 
gue se bailó en silencio aunque con animacion. 
Una vez concluida aquella, volvieron 'aus pues­
toa. 

-Mira CamiJa, dijo Marcela-abi entra AdoJ(o 
SaldilLs. 

-¿Pero qu' hace en el patio?-¿no lo vez casi 
frente , la puerta? 

-Se quita los zapato. de goma /lon que pre­
servaba el lustre de las botas. 

-Abl ya caigo,-ahora los mete debajo de 
aquella planta. 

-¿Y qué se te -ocurrió que iba , entrar con 
ell08 en la mano? 

-No, pero como tiene alguna eonfianza podia 
dejarlos adentro. . 

-Ah! están mejor. 
-Creo que nombran para cundrillal. 
-Entonces aunque no me saquen. ¿(.!uit'nes 

son los nombrados? 
-Conozc:l á Cáceres, Elizalde y Zinny. 
-¿Y afjllel rubio alto de la divisa exagera,l.? 
-No sé quién es, forma un lindísimo contl'aste 

con SalJías. 
.-:-Sí, sulo.8e puccen cn la exageraciun de la 

dIVIsa. 
-¿Qu~ se uailar' despues de las cuadrillas? 
-Preguntémosle al bastonero que se acerca • 
Señor, dijo Marcela que le conocia-¿'lué Va 

usted á ordenar ahora? 
-Vals-¿quieren usted¿s bailarlo? -
-Si no le obOsamos , interrumpir el ÚrJen •• , • 
-De ninguna manera. 
El vals comenzó un momento despuel, 
Camila parecia no apoyar IUS piel en la alfom­

bra al girar en r'llidol Y voluptu080a movimien­
t08 apenas sostenida por el compaftero. 

Era IU pieza favorIta y se entregaba al placer 
de bailarla. Abl si le hubiera dado hacerfo CaD 
Gutierre"1 

Es necesario amar para apreciar las bellezas 
de un vals rápido eD que se turba la vista, míen· 
tras se siente en el pecho que 8e estrecba la pal­
pitacion acelerada del corazon que se ama. 

El vnls agita el cuerpo y el alma predispone 
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al sentimiento; el si '¡ue s!l retarda .~n una ~ua­
tirilla, se arranca en medIO de sus llJeros gIros. 

Los que declaran su pasion en un baile, deben 
hacerlo deapues de las tres de la mañana y bai­
lándolo. 

Es la hora en que el cansancio fisico influencia 
el corazon predisponiéndolo favorablemente. A 
ello c0!1tribuY!l ta.mbien la m)isica, la luz, el 
insomnIo, el aIre Impuro y cálido. 

El templo del amor es SID duda una casa donde 
,e baila. 

El dios ciego proteje ese arte conservándolo á 
traves de los siglos . 

. \un'lue hoy parece decaer y trasformarse has­
ta el estremo que ya no se baila, sinó se molesta 
y se estruja al prójimo con movimientos descom­
pasados y ridículos, ya recuperará su esplendor. 

tido y de la imposibilidad' de ser siempre zom­
placiente. 

Terminado el minué, cantó Camila, recibiendo 
sinceros aplausol, que nos llastaron á disminuir 
la tristeza que ocultaba su sonrila_ 

Iban á ser las cinco 4e la mañana cuando se 
toco el va~s general que fue bailado con singu­
lar aDlmaClOn. 

-Gracias á Diol murmuraba Camlla poco des­
pues, viéndole ya en la calle. 

-De modo que nada nos libra de faltar hoy á 
clase, querida Marcela. . 

-No veo cómo pudí6ramol ir. Van á e,trallar 
tanta contraccion. 

-Eso es lo que no me gustaria que sucediera· 
-A mí tampoco. . 
-Tentemos, sin embargo, la última esperanza. 
-¿Cómo? 
-Pregúntame tú si me vierles o no á buscar y 

veremos qué dicen. 
Camila y Marc .. la volvieron á sus puestos. Mi- -Bueno. 

sia Ramona se les acercó. Así que la familia se detuvo en casa de Mar-
-Ahora me harás el gusto de cantar, Camila. cela, dijo ésta, como recordando algo muy olvi 
-SeñorA, si apenaalo hago en casa. dado: 
-:\lira 'IUO todol cuentan con ese atractivo. -¿.voy luego 11. buscarte como siempre 
-Lo bar,\ leñora-.us pedido. 80n órdenes. -Qué ocurrencia, Mareela, dilo milla J031Jui-
-( iraciae. na-una ela .. no importa una mo e.tia semejant •• 
Un minud illolllo7le,'o hacia volar el frac 11. Pr\l- Camila comprendió que elrill. inútil inslltir ':1 

dant, r.ope~, Saldias y otros l!ntu8iastae por 8US repuso: . 
vueltu rApldas y pasos medidos. Ef t" t t d El ha.tonero empezaba á ser muy solicitado, - ec Ivame.n e, no eneme" npuro, pll~n o 
pidi~ndole á fulanita ó zutanita con razones muy I mañan~ mns lllen. 
atoJKIillles. -Adl08J entoncel. 

El lcs h~blaba de las dificultades de 8U come- -Que ue8canses. 
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Despues 

La intranquilidad de Gutierrez crecia á medi­
dida que el reloj marcaba mas de la hora á; que 
las jóvenes acostumbraban á venir. 

"elarde, aunque al~o impaciente, procuraba 
tranquilizarle esponiendole mil causas que pu­
dieron retenerlas. 

Nada era bastante á calmarlo. Todo lo agran­
daba en su imaginacion; el libro prestado, la 
posible tri8teza de Camila que hubiera motivado 
la sU8pension de la clase. ¿Cómo saberlo? Un 
paso visible podria echarlo todo á perder. Ape­
sar de la veliemencia de 8US impul80s, Be resig­
naba á esperar. 

-Si no vienen pasado mañana, no me detengo 
mas.-Envio á preguntar con el pretesto de una 
enfermedad pOBible. 

Pasó la hora por completo, llegó la noche y 
con ella desapareció la última esperauza de saIJer 
alrro. 

':.¿rol' flU': no ~a~I'án venido?-pregun taha: Gu' 
tiel'l'ez por la trlgcslma .yc~. 

-No se alarme, no bay motivo.,-olJserve '1ue 
lo natural es que falt,¡n; IJasta para cIJo una vi· 
• ita importuna, un compromiso cualquiera. 
Tal vez n08 soa un beneficio. 

-IVaya una idea! ¿beneficio ede malestar'? 
-Eso no, pero si la falta-Usted puede hacer-

se el enojado, y lo que se avanza en una reconci­
liacion no es calculable. 

-Déjeme de esas cosas. Usted no valora lo 
-que Bu'ro; es necesario estar en mi lugar, ser yo 
miBmo, para alcanzarlo. 

-Todo sufrimiento tiene su recompensa. 
-No es aplicable la teorla para lo que nos 

pasa. " 
-Ya verem08 si no me dá la razono Yo, aun­

que estoy impaci~nte, pienso que voy á mejorar 
con" este SUceBO. 

-Piensa caprichosamente. 
-Mas de una v. se le ha ocurrido cso y ha 

tenido despues que darme la razono 
Este diálo~o se repitió con ligeras varia3iones 

una inlinidad' dc \'Clles ~ntes 'Iue llegara la hora 
"de la clase siguiente." " 

Tudo tiene su término y talllbian lo tuvo la iDl­
l'seiencia de nuestros jóvenes. 

Al 
-¿Oué las ha ratul40 anteaysr? 

del ba.ile 

-Un compromiso que ustedes no se imaginan 
y que nos fué imposible eludir, dijo Marcela. 

Camila bajó la vista. 
-Si n08 lo dicen ••. 
-Qué curiosidad-hágannos la justicia de creer 

que no nos quedamos sin claBe po~ placer. 
-Así lo hemos supuesto, pero la confianza 

que ya exiRte autoriza la pregunta-si hay en 
ella indiscrecion, la retiramos. 

-Indiscrecion no-yo la he calificado de curio-
sidad: 
-y por qué no de interés? 
-Las dos cosas ••. 
-Lo que yo entiendo, dijo Yelarde, es que hay 

culpa en ustedes, puesto (Iue no quie-en ser fran­
ca8. 

-Es un modo arbitrario de enten,lel'l". 
-Pues á ,;¡ me atengo. Al pinno, señol'jta. 
-Si, es mcjtJr. 
y losjúvenes tomaron sus puest"s. 
-(..!u~ iD'l'lietud, qu'; sufrimiento, Camita-tliJ" 

Gutierrez IIpenas pudieron hablar. 
-Tambien yo he surrido . 
-A \'eecs creo '(UC no tanto como yu, (lol"lul: 

no lo I'u,tria resistIr. 
-C"da uno sientc lo suyo, 
-lIastallegaha á figurarme que se nos iml'c-

dian las clases. 
-No lo tema-Yo hubiera querido avisarle pero 

¿cómo hacerlo? 
-Cuanto dolor ahorrado! 
-Lo sé, pero tuve que someterme con sem-

blante alegre. 
-{Y al fin, qué fué la cau~a? 
- ,'ino á casa misia Ramona mrentrns yo ea-

taba aquí y comprometió á mamá y á mis herma­
nas á que fueran á bailar porque era su aanto, y 
les hizo a~egurar que me lIe\-arian para quo 
cantara. " 
-y usted no lo haria de muy mala voluntad, 

dijo Gutierrez eon una sonriu estraña y forzada. 
-No sen cruel, repuso la jóven con acento casi 

suplicante, 
-CI'uen ¿no In os IIste.1 conmi~'''!-¿'Iuiere asco 

gurarme '[ue no (ludo) nc.,arac'? SI8111pre <.:olll place 
olr galanteos en medio ae la música[ 

-Es uated injusto, Gutierrez. 
-No BOy yo, ~a Il!i pasion, que u~t6d conviertG 

en un torcedor ~orrtble, como si ya no lo fllera 
bastante, 
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-No he tenido la CUII'II, no puede negarme. 
-No aupo antes que se iba á bailar alli, y 'lue 

las invitarlan, para decírmelo? 
-No lo supe, y si pude imaginarlo no lo re' 

cordé. 
-Es una débil escusa. 
-Gutierrezl por lo menos conc,;dame que le 

digo verdad. 
-Pues para no herirla con mis palabras, no le 

:iiré nada. 
y Gutierrez conservando su sonrisa, bajó los 

ojos l,ermaneciendo en silenaio. 
-Es terrible lo que hace. ¿No he soportado 

aún bastante dolor para que agregue el de su in­
justicia y su dureza? 

El acento de Camila hirió á Gutierrez. Alzó 
sus ojos humedecidos por una lágrima de impo­
tencia y desesperacion. 

Ella vió esa lágrima y á haber estado solos la 
recoje con sus lábios. 

El sintiendo UDa emocion superior á sus fuer­
zas y juzgando posible la observara Marce1a, 
qUIso ocultarla aun9.ue fuera%con UDa impruden­
cia, y obedeciendo a 8U corazon, le dijo: 

-"amos,-y se levantó para ir al escritorio 
,londe desplomó su cuerpo sobre el sofá! Ella le 
siguió. ¿Cómo agregar á su pena la de no obe­
decerle? 

-Camila, dijole tomando una de sus manos 
'lue besó con frenesí-perdóname ¿quieres?-Soy 
un incensato que no sé valorar el tesoro de tu 
amor. 

y la lágrima que temblara en sus párpados baj':' 
á quemar sus mejillas. 

-¿(lue lo perdon&? No puede ofenderme,-me 
hace sufrír unicamente, y sufrir mucho. 

-No, mi alma, no sufras por mis arrebato. 
pero hasta el aice que respiras parece que me 
quitara una earicia al alimentar tu existencia. 
Oh¡ si pudier,! vivir solo de amor! 

-Uladislaol- resobre el imperio con 'lue 
amenguó hasta ahora sus impulsos. 

-U1adislaol qué grato me es oír mi nombre en 
tus láblOsl Tratémonos de tli en momentos como 
este, ¿quieres? 

-Si, hagámosln. 
-Eres un 'lOgel. 
-Porque te amo. 
-Siempre lo fuiste. 
-Bueno, ya te has calmado, voh·amos. 
-No, es muy pronto. Solo vivo en estos ins-

tantes: no los hagas tan cortos, 6 por lo menos 
premia mi sumisi"n. 

-¿Cómo? . 
-Asi-dijo Gutierez, atrayéndola hácia su pe-

cho y bebiendo nueva vida en la fuente ,purísima 
de sus lábios. 

-Déjamel 
-No, es imposible ... moriria. 
-Perdono .• Gutierrez .•. lsálvame ... perdono •. 

déiame. ;.! 
,. la voz (debilitada de Camila 8e estinguió en 

un zoJloso. 

III""-Seea tus lagrimas, ángel mio. Yamos, no 
termine antes la leccion de piano. 

Camila volvió á la realidad. Enjugó silencio­
lamente sus ojos, compuso 8U semblante con un 
esfuerzo supremo y se puso de pié. 

-Soy yo ahora quien suplica tu perdono 

La jóven le miru sin contestar y caminó para 
volver á su sitio. 
, -Camila, vas á matarme, con tu silencio·-te 
J,!ro no vivir una hora mas si no me prome'tes 
dIsculpar mis arrebato~. Tu me dijiste 'l.ue yo no 
p.odla ofenderte •. Camllal Camllal-repltió Gu­
tlerrez con la mirada estraviada. 

-Sí, te perdono, dijo ella comprendiendo aquel 
dolor infinito. 

-¿Y me darás siempre tu amor? 
-¡\unque quisiera arrancarlo de mi pecho 

sabes que no podria. ' 
-Ohl gracias, gracias. 
Y los los jóvenes volvieron á sus puestos. Un 

momento des}!':les Velar~e concluyó su leccion. 
Marcela se fiJÓ en Camlla, consiguiendo rubori­

zarla, con lo que se afirmó en la supoaicion de 
q~e existi~n amor~s. Ya no podrá negármelo se 
dIJO, es mi garantl8. 

Apenas quedaba tie!'lPo para el. latin. Dijeron 
lo que hablan aprendido y se retiraron de prisa. 
Ambas sentian la necesidad de huir con sus re­
cuerdos. 

Velarde, que tenia la idea de aprovechar el 
motivo que hubiera impedido la clase.anterior, 
dijo á Marcela así gue hizo sonar el piano: 

-Conque cuál fue la causa, señorita? 
-De qué? ' 
-De que no vinieran. 
-Nos fuimos á bailar. 
-Eso no es "ierto, repuso con sorpresa. 
- Vaya si lo es. ¿Qué tiene de estraño? cuántas 

veces lo he engañado? 
-Per.o es posi)le! ustedes en baile! •.. 
-No nos rué dado rehusarnos. 
- y si yo se lo hubiera pedido? 
-Creo que ni aún así. 
-No soy nada para usted? no le merezco un 

sacrificio. 
-Hay cosas que no dependen de uno. 
-No creo que esta sea una de ellas. 
-Es una simple suposicion. 
-Que no puedo retirar. ¿Quién habia de decir-

me que mientras yo me debatla en la mas cruel 
de las incertidumbres, usted estaria bailañdo?­
pero qué le importa á usted de lo que yo sufral 

-Eso es injusto. 
-Pruébemelo y aceptaré cuanto me diga. 
-No se me ocurre cómo. 
-Voy á· decírselo, Ocupe mi puesto y repita lo 

que acabo de t!lcar,. dijo.ll!va~tá.ndose. 
La jóven lo cJecuto, Y .el mchnan,dos~. como pa-

ra enseñarle :Ionde debla pulsar, le diO un beso. 
-Velardel -
-Señorita. 
-Jamas hubiera esperado de usted .una accion 

semejante. 
-Estamos en el mismo cal{l-yo no esperaba 

que usted se fuera á bailar. 'Es la prue6a que 
iba á exijirle. Me hizo sufrir-hágame gozar, y 
en paz. . 

l\Iarcela no halló razon para enojarse mas; 
aquella no era una falta; apenas un razgo de fa-
miliaridad. . 

-Tengo que aceptar el cambio <¡us uste~ hace, 
pero tan de mala voluntad que SI lo repite me 
voy y no vuelvo mas. 

-Eso es 8010 una amenaza,-uated no querria 
hacerme morir de de88speracion. 
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-Bueno, no abus~. 
-Marcelal llamarle abuso á un beso!-es, si, 

un abuso de ... lenguaje. 
-En este caso no sé que pueda llamarse le de 

otra manera. 
-Por qué le llama, en este caso? 
-Por!J.ue no lohe consentido. 
-Consll;ntalo, entonces; una buena amiga no 

debe dejarme abusar. 
-Usted lo ha dicho. 
-Si, pero no negándolo completamente. ¿Por 

qué me obliga á qU!llo haga sin su conlentimien: 
to? no valora loa Impulsos que me acercan a 
ulted-y no soy culpable de sentirlos. Hoy mu­
cbo menoa que los ha des{lertado mal aún con la 
intranquilidad de estos dial. Es imposible que 
toque 8U mano, que vea su lemblanta cerca Ciel 
mio, sin recoger en mis lábi08 la lonrisa de los 
suyos. Señalemos mi amor y mi amistad con el 
simbolo de ambas afecciones. 

y Velarde atrajo á Marcela buscando 8US li­
bios. Ella nO hizo una resistencia invencible, y 

confundieron sus alientos un instante proloaga­
do bastante para los esfuerzo. del jóven. 

Establecióse desde ese momento un trato maa 
familiar. Aquel beso despertó súbitamente en 
Maroela cuanto habia dormido en ella. 

Amó desde ese instante, con ese amor ávido 
de sensaciones y deleitas, con ese amor que des­
piertan loa sentidos y que la imaginacion divi­
niza. 

Elamor sensual no es una llama que i1umiaa 
y acaricia con suave resplandor, es un incendio 
que abrasa rápido. invencible. 

Todo lo escita, todo lo engrandece, trastorna 
todas las ideas, enloquece" mata; pero no es el 
amor que se identifica con nuestro ser y nos 
acompaña hasta el sepulcro; el amor senaual de­
saparece como vino, aunque basta el recuerdo 
para hacer chi.pear las ceniza •. 

Velarde conoció la impre.ion que habia dejado 
aquel beso en su discípula y Ion rió .eguro de au 
trIUnfo. 

Gutierrez y Camila penetraron Un momento 
despues. 

-... ~ 



XIII 

Impresiones y deseos 

He sido un insensato, tal vez un malvado:-Ilal 
parece decirme la razan inftuenciando con el 
falso criterio en que 8e la educa, los sentimientos 
que me agitan ¿y por qué sufro? Hace un mo­
mento que la mi.ma gloria celestial me hubiera 
r,arecido pequeña para trocarla por mi puesto al 
ado de esa mujer. Han pasado dos horas, una 

hora, y el infierno no tiene torturas semejantes. 
1\Iis impresiones encontradas me estravian. 

El vértigo de mi corazon arrastra mi. ideas, y 
allá van, girones de mi alma. 

¿Qúé término poner á estos dolores? 
Quisiera huir de mi mismo .•. pero nó-desho· 

jemos las ftores del amor. Olvidémonos de todo 
'Y ruede la vida entre caricias, viviendo del pre· 
sente. Señ:-ie cada dia un nuevo goce. 

Velarde cortó estas reftexiones. 
-Creo que podemos estar satisfechos de nues­

tros Rsuntos. Vamos estableciendo las relacio­
nes en buen pioi. Poco tiempo mas y las clases 
serán dos horas de dicba robadas á las inquietu_ 
des. . 

-Pero :¡si que pasen vuelve la infranquilidad 
-Ohl nc, lo '.rea-Ia ventura como el dolor ne-

cesitan cierto hábito para soportarse; si no ma­
tarian. No ha observado que despues de una 
desgracia en que los impulsos de desesperacion 
parecen colocar al borde de la tumba, vá el tiem­
po borrando poco á poco la viveza de las impre­
siones y sustituyendo al dolor la melancolfa? 
pues de la misma manera el vértigo de un placer 
ansiado con escesiva vehemencia truécase en un 
gece inefable. El ánimo no soporta la tension 
de las pasiones-la naturRleza es muy sábia. Us­
ted est1 en el periodo fllgido de >U sentimiento. 
As! que le proporcione los goces que apareja el 
amor, sera usted el hombra mas feliz de Buenos 
Aires. 

-El temor ha de amargar todos' mis instantes. 
-Temor de qué? Asegure la poses ion de Ca-

mila v rlase de todo_ 
¿Dónde podrian llev~rla que no le fuerA dado 

romper la incomunicacion que le establecieran. 
-Ahl si, creo CJue no hay lugar á que no me 

sienta capa? de llegar. 
-y UegRria; el am"r hace milaer.,s. ¿Per I 

aún DO me ha dicho cómo le fué en su ap"rte? 
-Ayl amigo. 108 apartes S8 hacon cada vez 

rnu peligrosos. 

-Venturosos, qUerrá decir. Hoy he leido algo 
mas en las fisonomías de ustedes al volver. 

-¿Presentaban algun cambio? ¿lo babrfl ob­
servado Marcela? 

-Es muy posible, pero no tema, es mejor que 
haya visto algo; eso no solo provoca conflden­
c!as intim~s sinó que hiS alien~ mútuamente; y 
SI conseguImos eso am las son nuestras. 

-Está seguro de Marcela? 
-Si; pero es necesario dar lugar á que hable 

solo con ella en otra parte que no sea en el 
piano. 

-¿Y cómo lo hacemos? 
-Está usted seguro de Camila? 
-Completamente. 
_-ASí todos los pretestos son buenos porque 

aun cuando comprendan que solo son un pre­
testo, los encontrarán hasta ingenioBos_ Pasa­
_do mañana, pida usted á Camila qUIl toque el 
piano y siéntese á su lado sin ceremonias que 
yo .pediré á Marcela que.me siga al escri­
torIo. 

¿Con qué motivo? 
-Con ninguno; para hablar con libeJ"t¡t.d sim­

plemente. 
-Pero eso es muy audaz. 
-y no se negará sinembargo. Está dejándose 

llevar, y desde hoy sobretodo, por un apasiona­
miento poco platónico, que es el que mAS ciega. 
Necesitarlam08 saber si ellas conocen sus respec­
tivas inclinaciones. 

-Se lo preguntaré á Camila.. . • 
- y yo á Marcela. Es necesario que cambie. 

mos de táctica, estamos en estado de hacerlo. 
Ahora debemos ser tan audaces que hablemos de 
amor aún estando reunidos, Si Marcela me dice 
que nuestros amores son conocidos por Camila, 
yo al volver del escritorio haré demostraCIones 
que lo evidencien y usted me imita. Ellas deben 
H kan zar que nosotros no n08 ocultamo8 nada. 
Ohl ya verá qué dias pasamos cuando nos 8ea 
posible obrar con alguna libertadl 

El plan .educia á üutierrez y lo predisponia á 
verlo todo envuelto en una dicha tnmansa. 

SUR sueños Qtas halagadores no habian alcan­
zado unn realidad ~emejante. 

Tocaba al ideal de su ventura, y esa proximi­
dad le llevaba sin embargo á conSIderar lo in­
completo de la felicidad humana. No la by ma­
yor y 8a enfermiza.; 
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Separóse de Velude, repitiéndose la aeguridad 
de •• dieha;-aecesi'aba ilao.~la porque .1e pare­
oia aai .. r. 

Cl.llli1a '1 Mareel. se habiall retirado oon una 
p~OII que poco Ó 1IIId1. disimulaba •• Mar­
eela, mas du,¡¡a de ,1 miema, 'rató de obed_r' 
sUI conveniencias, a8egur'ndose de la oomplici. 
dad de Camila. 

Ella no .dudaba ya de que existian los amores 
que habia supuesto '1 determinó arrancar eon un 
rasgo de franqueza lo que 8U amiga no 8e atrevia 
á manifestar. 

Neoesita tanto de mí eomo yo de ella y des­
de que el bien es reelproco n08 entenderemos, 
tanto mas que su corazon y car'cter 80n in­
mejorables. Pensando asl, díjole re8ueltamente: 

-Sabes .que Velarde aprovechó tu moment'nea 
ausencia? 

-¿Para que? 
-Para hacerme una declaracion. 
Camila se {luso roja y preguntó: 
-¿Y tú que le dijiste? 
-Me es muy simpático y se lo confesé. 
-De veras? 
-Por qué se lo babia de negar? Hemos habla-

do muoho con él respecto a las relaciones que 
puede tener un sacerdote y me ha esplicado ra­

'jzonablemente que no 80n un crimen con una 
óven·de nuestra vocacion é intenciones, Ambos 

pertenecemos' la Igleei~y las reglal de conduc. 
ta privada ,no ion tan lseverasl como, se cree ge­
neralmente. 

-De modo que vas~' sostener~amores con él? 
-SI-¿me lo reprochas? 
-Yo menos que nadie, cuando siento UDa 

atraccion irresistible por Uladislao, dijo eami/a 
halagada y. seducida por tanta ingenuidad. 

-Me habia parecido conocerlo; él está loco 
contigo y no es de ahora. 

-Si, ya hace tiempo que nos amamos, pero 
muy poco que nos lo hemos confesado. 

Aqui Camila hizCJ , sU amiga una sucinta re la­
cion de sus amores y sufrimientos. 

-Pues hija, yo no hubiera hecho tanto. soy 
franca. El mundo nos ofrece hartos sinsabores 
para que 101 llevemos al es ceso contrariando 
.con todl.sla~ fUtrzas del ánimo,l~ que es oatural 
y que DO esta en nuestra mano eVitar. Nosotros 
que vamOB á sepultarnos para siempre'cortando 
todas las afecCIones, llevemos siquie¡:a buenos 
¡'ecuerdos, y mas que es~, nos separaremos del 
~u.ldo pero, ellos podrán, verDOS' y hablarnol de 
tiempo en tiempo. . 

-Yo no podria vivir Bin ver á U1ndialao. 
- Y creo que á mi va á aucederme otro 

tanto. 
-Sabes que me alegro de tus amures? 

, ~ Y yo de los tuyos, ~o te figuras lo que su­
Irlfla al pensar que pudiera, sospecharlos y:pa-
recerte mal. . • 
d'j.Aunque los hu!.iera visto, jamás te hubiera 
c~~a~. una Bola palabra;-yo respeto mucho esas 

-Tamb:en )',0 lie ~entido, algo seme.iaD~e desde 
que comprena, la Impreslon que ejercia en Ve 
larde. ' 

-Es que ,'un no teníamos con flan." hasta 
" .. ra c·)m,=,n~,·l\rnoslo todo-ahora .. ¡ !,I .. hnr.n~~: 

¿quieres? Parece que se alivialllol dolor .. CUlII­
do le cuentan á una p8l'lona gue amam08. 
-. -Aai el,-Ias alegrlas tarnblen 8e aurnen\all 
Deja que ~odamol hablar con elloa cQn la coa: 
BaDza y hbertad que la puaden haaer, los que 
est'n en todos los secretos, porque no tengas 
duda que ellol se cuentan toda lo !l.ue hahlan con 
n08otras; 'esta hora ya sabe Gutierrez Cllaoto 
yo dije' Velarde y",¡ce-veraa. 

-De manera que podemos prometernos ratos 
de verdadera felicidad. 

. -Ya lo creo,-le voy 'decir '- Velarde que ya 
tu lo sabes todo, para que no tenga miedo. 
-y yo s~ lo diré á GULierrez. 
-Debes hacerlo: ya vel"l!.s como lo pasamos. 
-Hemos llegado-¿quieres entrar? 
-;-No, ~. voy. Hasta pasado mañana. 
~ las J.lvenes se separaron con al mas arec-

tuoso de los besos; . 

La'conversacion con Marcela habia calmuo 
en mucho la inquietud v amargura con que Ca­
millo dejó la clase apesar de. la elocueDcia con 
que hablaba en su 'nimo la pasion que la avasa­
llaba. 

-Si no hubieran sido los conceptos de IU ami­
ga/ ~Ila n.o re~istiendo sus nuevas impresiones, 
b!l0!,la eV.ldencl.ado que su amor crecia con irre-
Sistible ViolenCia. ' 

La conformidad de Marcela COn 101 maDdato. 
de IU corazon,le habia hecho un gran bien, Solo 
yo aufro tanto, pensaba, contrarian jo mie im. 
pullo._ cuando toaas 8e hmitan á 181 var 1 .. apa­
rienCia •• 

Es, pues, lo que debemos dar' Is aociedd' y 
yo con doole motivo, puesto que desde ya' no 
pertenezco i ella. 

Cese un tormento inútil y abandonémonos al 
amor, que es la naturaleza.-¿Cómo puedo des­
viarme ahora?-de ningun mod/l; acatemos el 
fallo del destino-¿no fué él quien ha colocado á 
Gutierrez en mi paso todas la. veces que he tra­
tado de desviarme? Si combato un imposible ¿i 
qué hacerlo? 

Esta8 ideas que calmaban la exaltacion de 8U 
mente y disimulan el dolor\ próximo siempre á 
cla var sus ~arras en un pecllo enamorado fue­
ron sustituidas en breve por otra8 menos conso­
lasoras, y que daban r.egros colores á 8U falta 
augurándole un porvenir de l'grimas. 

El amor trIUnfaba al fin, de>tacanda IUS imáge­
nes y alejando toda otra consideracion, la envol­
vil. en el perfume de 8U8 sueños y recuerdoa 
acariciándola con ala. de rosa. 

Marcela deJÓ va¡rar sus penaamientos, asl que 
se separó de su amiga. 

El amor de Velarde habia despertado en ella 
con el calor de sus lábios, se apoderó de su áni­
mo, avasallándolo con impetu de pasion. 

Se encontraba como el qus abre los ojol' la 
luz, seduCld!l por ,sus encanto~, arrobada por 
las Duevas Impresiones que agitaban su alma 
llevándole la sensualidad de que las impregnaD 
los sentidos, al hacar perceptibles las sensacio­
nes que la hieren. 

Ella no se inquietaba par In suerte de IU amor; 
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_no]lo~babia concebido con esas inquietudes y 
duv610s que acompañall su desarrollo: la sor­
prendió ell JIIIll situacioll definida que ella acep­
taba sill reprocbar al destillo que no la permi­
'iera cOlIsagrarse á él por completo,-le bastaba 
con dedicarles BUS pensamientos y sus recientes 
Buellos. 

B\ amor babia nacido en BU alma sin crepús­
culos ni auroras, como el sol que aparece tráe las 
mo.tañas. 

Le parecia haber ad<!uirido nueva vida al sen­
tir llenado el v,,~ío de su oorazon. 

La vaguedad de sus iaeas, ei bastío por la exis' 
tencia que la asaltaba en frecuentes momentos 
de melancolía, iban á desaparecer; así lo presen­
tía con inefable !l0zo caloulando que sus horas 
de placer volverlan una y cien veces} evocadas 
por la memoria pel'petuadora en la <lioba y del 
dolor, segun el predominio de estas faces opllea· 
tila en que oscila siempre In existenCia. 

--__ ~...s.~----



XIV 

Bora.s de olvido 

-liucho hace que usted no nos obsequia, Ca­
mila, con un· poco de música. Ya· tenemos los 
oidos cansados de cjjr á Velarde y Marcela. 

-Yo, con el permiso de mi discípula, creo que 
dejaria halta la leccion por oirla. 

-¿Cómo no complacer á mis maestr08?-voy á 
tocar. 

Gutierrez llevó IU sil),s cerca del piano y se 
sentó casi dando la espalda á su teniente. Este 
dijo á Marcela: 
, -¿Quiere que pasemos un momento al escrito­
rio? 

-Para qué? 
-NecesItamos mal soleiad para conversar. No 

tema que nos estrañen; nI se darán cuenta de 
que nOI vamol. 
~Tan distraido lo supone? 
-Si se aman! 
~ Ah! 
-Usted no lo sabia? 
-SI: me lo dijo anteayer·Camila. 
-Bueno, vamos. y el jóven lIe levantó. 
No entraba en 108 planes de Marcela oponer 

una resiltencia obstinada y ¿~ué peligro habia 
en pasar á otra pieza cont[~ua. 

Así que los jóvene8 cambIaron de sitio dejó de 
oirle el piano. Gutierrez habia tomado una mano 
de Camila. diciéndole:-Permitame suspender la 
mÚlica. Tu amor tiene bastante armonía para 
n ecesi tar otra. 

-Pero qué van á decir. 
-Oh! no temas que se les ocurra indagar la 

causa. Tambien tiene melodias en el almal todo 
respira amor en lo que nos rodea, convidándonos 
al olvido de las miserias y dólores que acompa­
iían la ,·ida. Tejuro que solo vivo verdaderamen­
te desde que me confesaste el cariño que te habia 
inspirado. No recuerdes nada, no pienses, la 
razon nos hace surrir. Hss que las pocas horas 
que pasamos juntos sean de dicha real, no amar­
gad&: por lo que lea eltraño al efecto que nOI une. 
¿Qué nOI importa del mundo y de 101 demb? ¿no 

. no. bemol formado el nueltro en que no Iiay 
dolores aunque existan ánlias y des808? Vivamos 
para nosotroa mismos; deja que todo ruede y se 
confunda á nuestro alcance-la desgracia auate 
lo caído; como lal aves que la auguran, su vuelo 
no se eleva y nosotros con lse maDOI enla~adas 
y confundiJ".'en una aapiracion subimos tan al­
to, tan alto, que miramol 181 tormental de la 
"hla, (Jomo se mira el mar emhr,\\'ecido delde la 

oumbre de una roca, cuya base quiebraBua furo­
res empujlln<!..olo II S8 lecho con la impaaibilidad 
del fuerte. ¿»O 8S verdad, que asi podemos vivir? 
¿no sientes engranAecidos tus anbelos. vivificada 
tu alma con un aliento divino?-pues 0401 qua 
puso esa fuerza creadora en tu cora/.on y el mio, 
bendice sin duda la union de nuestras almas ar­
roja:las al mundo para encontrarse. Y si Lan 
nacido asi ¿<lS justo que los hombrel dividan lo 
que Dios atl> con prevision infinita en BUS lábias 
y etern81 leyes, a cuyo cumplimiento llegamos 
rompiendo obstáculos que se i1esmenuzan al 
chocar con lo invaria.ble? si te sientes feliz amán­
dome, es porque has llenado una nec~sidad de tu 
existencia.-Te dirán que la necesidad es amar y 
que para satisfacerla debe contribdr la voluntad 
encaminándola:-np es cierto. El impulso que 
germina con una mirada en el corazon que hiere 
fo hace en un sér determinadQ. Insensatosl con­
funden la necijlidad suprema de la vida, aquella 
para que fuim08 oreados, oon las que tienen la 
mision de mantenerla illdividualmentel Se siente 
hambre y Be lat1sfaoe con pan b carne, pero no 
se siente la vaz de la naturaleza, la voz de Dios, 
diciendo:-amadl y se ama á Luis O á Pedro indie­
tintamente. ¿No es verdad que han pasado á tu 
vista cien jOvenea, que tal vez te han manifestado 
rendimiento l' que todos juntos no hicieron pal­
pitar tu coruon como mI primera y tlmida mi­
rada? es porC)-lle solo nuestras almas se recono­
cieron! 

Quién sabe no son desterradas de un mundo 
donde ya le atiiaron y peregrinan por el universo 
to:lo, cumpliendo la rey i1e amor 'Iue preside y 
forma cuanto existe? El sentimiento que n~s 
une no puede tener la vida efímera de la materia, 
vive en el alma. y con ella romperá su c~r~el 
para nacer ¿quién sabe? p'!ro l<? flreu, es la r., del 
amor, <¡ue si nacemos aun dIstancIados c,?mo 
aquí lo hicimos sará para encontrarnos. DIcen 
que Dios crió un número dado de almal, que la 
encarnan eternamente en los cuerpos que la8 
aprisionan, y que e8aa almaa nac,i~a. al imp'ulso 
de su voluntad omnipotente lo hiCIeron, unidas, 
sI, unidas de doa eit'dos: ""no es verdad que debe 
ser cierto? es nDa teor[a del amor que entrada 
BUB aspiraciones, que lo comprende en todoa IU. 
ideale~, levanta el ooraJJOn. ¿No ha. oldo que 
tod08 1118 que aman yaon conduoidos á la da ... -
pera!lioll po!, lI(Ie amor, aspiran á morir Junt<?l? 
tU ml8m3 mIrarlas la muerte con un dolor IR" 



jarme á mi con ella; pue ese es un presentImiento verdad Marcela que deben hacerlo? . 
menso. no por dejar la existencia sinó por deo, bertad que nosotros n08 hemos tomado-¿no ea 

del nmor. no es 8U egoismo como lo afirman, Las -Bueno fuera que no lo hIcieron, apoyó la jó­
leyes de Dios no se cl)mpl'cn~en, se sienten, co- ven o~ed~ciendo 1 la intencion de Velarde, que 
mo no se duda de su eXIstencIa y no ee define, Se parecla ejercer en ella absoluto dominio. 
cree, porque se siente que el alma es inmorlol, -Lo haremos entonces, añadió Gutlerrez que 
pues el amor deue serlo tambien; él le di" vida, sentia tales deseos y que no queria perder la 
'.( tia causa de l"a Cnll-'OI, como podria decirse de "portunidad de sentar ese precedente_ Vam.,s 
el tanto COl1l0 Dios, se hace tongible para todos Camila, 
y c~da uno de los corazones que anima. Dime La joven !o eiguió, mirando 1 Marcela que no 
si ese prin~ipio eterno puede violars. en tod&.3 sostuvo la vIsta de su amiga, 
sus manifestaciones. por leyes sociales que dicta .. ' Se aman tanto como nosotros dijo Velarde 
el hombre envanecido con el ruino material de ooupando un" silla alIado de su' amada y apri= 
sus progresos que no alcanzan á crenr un átomo .ionándole sus manos para atraerla hácia su pe­
impalpable, ni á prof"ngar un segundo la vida cho, 
que reo, bió sin saber cómo y abandona -in en- ... ~eritn entonces tan felices como nosotroa 
tender por !lué la deja, Esa misma )'8Z0n que le -Asilo supogo. L, vida tiene la faz del am~r 
sirl'e de guia y con la que c!'ee iluminar el .en- única dichosa-vaya por las demás que se hace~ 
dero porque marcha, es su acusador y su toro intolerables, Nécios de los que teniendo ea su 
mento, su juez y su verdugo. p"so la felicidad la desechan respondiendo á e8-

Gutierl'ez calló; doblando la frente al pese de crúpulos tontoa, con los que ni siquiera conai-
sus rellpxiones apasionadas, guen la tranquilidad que parece apetecer. Yo 

Cllmila le habia escuchado sintiénd 'fe arras· quisiera darme cuenta de la razon COII que ae 
trada por los gires de ese pen'amiento, que sal- determina, á ob.ervar una conducta que no pue­
vaba las, vall~s comunes al solo ímpe~u de sus de recompensarle8 ni en el esp~cio de una vida. 
deseos 'e IlUSIOnes. desde las horas de ventura a que se Dí~an. 

-Sí Uladislao dijo ella cuando el jóven alzó Irn tod,) hay doloreS-SI el amor los proporcloliI& 
sus oj~8abrillantad08 por ia fiebre del amor,-sí, son tan lI'!ezclad08. se suceden con tanta rapidez 
debemos amarno.. Yo he sentido que al confun- los c~mblos, que ,no ea c\lerdo, preocupar.e lie 
dirae' nuestras aspiracioees, llegaba hasta mi los alanes que tIenen al lado lI'lauperablea lií-
frente el h1lito de Dios. Cuántas vecesal fijar la ::11 as , , .. 
mirada en el firmamento, en esas nochea de lucha -Ay, M~nuel, dIJO Marcela, ,llamando por su 
creciente con que procuraba acallar el grito de nombre al Jé-ven tenle,nte.-Camlla no le aeu.rda 
mi alma, he creido ver en la inmensidad, agitan- de !lue tenemos. que Irnoa; esa cam.p&A& me ha 
clo sus alas impalpables, el espiritu eterno del traldo á la reahdad-¿qué horu son. 
amor iluminan(lu ténuemente por esos mundos -V~n 18,er laa,tres. , 
de luz que tamLien 8e atraen sin duda por una de -D!os mIO! que ,!-OS van II deCIr! 
BUS grandes leyes, He mirado la estl'ella d~ la -SIempre hay dIsculpa. , , • 
tarde con ir.'eslstible simpatía preguntándome ei -Pero ·no ~ebemos necesitarla S\OO muy pocas 
tú, que tambien amas, no buscarias en su luz veces, ,Camllal.., , ' 
oscilante un refugio II tu mirada, queriendo lle- -Que hay, dIJO la Jbven aparecIendo con el 
Vlr hasta ella las angustias de tu pecho, que no semblante alterado. , 
tienen voz ni se interpratan en la tierra, Ohl si, -Son las tree., , . 
lo he creido, y detenIendo alli mi vista me decia; -Hueno .!'amos; AdJOS Uladutlil.o. AdlOS. Hasta 
que ae reunan en el infinito nuestras ilusiones; pasado manan a ,. elarde. 
convergierdo en esa luz irán purificadas por el 
dolor que las arroja del pecho en que se anida, 
envueltas en la esperanza de un mas allá que Be 
eculta. El amor nos hace piadosos, la di vinidad 
d, su orlgon se comprende asi; el sér que ama 
llega hasta Dios al qQerer fijar en el ttempo, 
viendo en la muerte solo una transformacion,los 
afectos engrandecidos que compendia en pasion. 

-Háblame asl, Camita, tú sientes conmigo; tu 
voz tiene el encanto y seduccion de 108 ensueiios 
convertidos en realidad. 

-Porque me amas, 

-Parede que le olvidan ustedes 'por completo 
de la música, dijo \' elarde, entrando con la fiso­
nomia radiante. 

-SI, nos hablamos distraído y apenas recor­
dábamos de lo que se trató. 

-Me lo figurl.o;--apesar de lo grato que es oír 
á Camita, debe serIe á usted mas escucharla. 

-AII es;-pero es menester que no pierdall US­
tad~lla lellcion-Ies dejamos el puesto. 

-'-Per(ectamente. y como es poco divertido 
oir nuestros rjerl'icios de muy cerc8, usen la li-

Las jóvenes salieron de prisa '1. c~naroo si­
lenciosamente unas cuadras. Camlla dl)o al liD; 

-Sabes lo que he prometido á GuLierrez, con­
tando con tu buena voluntad? 

-Qué es ello? , 
-Qlle maiiana 11a tarde aaldremo& las dos a 

caminar y vendremos un momento al Socc.rro. 
-No me parece mal; sorprenderemos á Ve-

larde. 'h d d -Ya nos esperará. Gutlerrez se lo a e e-
cir. Nosotros íbamos á hacerlo, pero vos me 
hiciste salir tan apresuradamente, que II las 40s 
se nos olvidó. 

-A qué hora te vengo 1 buscar? 
-1,.'0. las tres, te parece? 
-Está bien. 
-No faltes. 
-Qué esperanzal 
-Bueno adíos-ya estoy en C88~. , 
-Camil~l veD, dijo miSIa Joaquloa á la ¡óvea 

que cruzaba el patio. 
-Voy mamá. , , 
y se dirijib á la .ala donde hallb á mISia Ag-

drea, 
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No estrañe. que no te haya venido á ver antes 
DMt1l4_ tu viii .... p~e apeDaa salgo. me 
Jleiabiwado,oolllO tu .. bU, á no moverme de 
eua. 

-Siempre eltá usted disculpada, señora. 
-Gr&CIu. ¿Y c6mo ie vá de clase? 
-Muy biela, señora. 
-Aal me lo han dicho de lo de Marcela, cuan-

do estuvieron á vilitarme. Peraieiea en tu reso­
lucioR1 

-SI •• fiora? 
-Ya estarás cssi pronta? 
-Efectivamente, creo que con algun tíempo 

mas. quedaré preparada. 
-Me alegro. Sabes que neceaitas llevar un 

dote.' . 
-Es verdad-aún no habia pensado en ello. 
-Pues si, cuando sea tiempo avlsame que yo 

trataré de buscarte donantes. 
-Usted siempre tan buena 88ñora. 
-No hija, el servicio lo hago tambien á Dios. 
-Pero yo 80yel medio y debo gratitud á sus 

cuidados y atenciones. 
-Desde ahora voy á iniciar eso despacio para 

tener ya Beguridad de algunas personas para 
cuando Be trate de recoger el dinero. Para esaa 
cosa8 nunca se anda con bastsnte snticipacion. 
Ya te he visto y hecho una gran visita á misia 
Joaquina-erela que vinieras mas temprano. 

-Si señora, asi Bucede gener,.lmente, hoy tal 
vez se ha pasado la hora, respondió Camila ha· 
ciendo un esfuerzo supremo para no inmutarse. 

-Bueno: adios misia JoaqUlRa, adios Clarita 
y usted Cármen acompañe á Camila á que me 
vea. 

-Así lo haré, sedora. 

Marcela fue puntual al dia siguiente: y Camila 
habia pedido permiso para aati .. eOIl el., y B8 
hallaba lista. 

La tarde screna y magnifica. convidaba á es­
pandir el ánimo en esos paseos en que la intimi­
dad hace posible el veriladero placer. 

Era en los primeros dias de primavera y esa 
hermosa estaClon pareoia anticipar sus galas. 

Las jóvene8 partieron tomando una direccion 
contral ia á la 9,ue dehian llevar, ligaron al bajo 
en el que 8e velan solamente algunas lavanderas, 
cruzaron rlpidamente esas calles. solitarias y 
penetraron en el Socorro donue la8 esperaban 
algo mas que impacientes SUB amigos. 

AlJIiaa horas se dealizaron con increible cele­
ridad en agradableli diálogos·y no mentidas mani­
festaciones de amor. 

Se habia establecido la confianza que previó 
Velarde y á la cual habia contribuido- tan pode. 
roaament~. .E:n t8;.lea momentos palpahan la di­
cha que jamas sonaron. 

Empero, fué men~.ter retirarse-lo hicieron 
con.dolor, aunque alentadas con la proximidad 
de la clase del dia siguiente. 
. La vuelta del paseo s& verificó en silencio. 

Cuando 108 recuerd08 son muy halagadores se 
habla poco. ' 

Marcela dejó á CamiJa en su casa y paló Bin 
demorarle á la 8uya, donde Be encerró con el 
preteato de leer. [.a soledad lo era agr.dabl~. 
aunque para un sér enamorado no hay verdade"a 
aoledad. 

Las cl~ .Ie 8uceUian á lall olues, los pilleoa 

á los paleol, aumentando el atractivo en cada 
una de las ¡entrevistas que 811 se proporciona­
ban. ' 

Veloz le d.aliza el tiempo entre placeres que 
"elperan ~.8iempre en euce8ien no interrum­
pida. 

El que pa8a deja recuerdos y trae e8peranzu· 
el que viene. 

El alma]!vacila 80rprendida agradahlemente 
entre eBa8 atracciones de p"deroso encanto. 

CuaDdo la dicha que pa8ó no 8e espera lilas, 
apenas hay placer en re~ordarla. 
, Elrecuerd() que hace feliz debe iluminarlo la 
esperanza. 

Lal memoria de una epoca de ventura llena el 
alma~de melancolla si l'lai8lamos del porvenir. 

Antes de 108 treinta ados, el futuro que todo lo 
esconde nos parece sU8pender muchas sonrisas 
que se van borrando á medida que se recorre el 
espacio en que se dibujaban. 

Pa8aron los treinta y con la primera cana, 
vangullrdia miserable de una decadencia que se 
acerca, se estrecha el horizonte de la vida, por­
que fe ven los hombres como son, sin prestar á 
sus acciones la buena fé, pureza y honradez con 
que se adornan en la juventud. 

Para un cabello blanqueado por ,,1 tiempo,los 
hombJes perpetúan la fábula del grajo. Sus vir­
tudes son otras tantas plumas de pavo real, sus­
pendidas débilmente sin penetrar en la indivi· 
dual iciad que las ostenta. 

Hemos dicho alguna vez que:-"Cuando se mira 
que la familia no es re"lidlld sin~ ante III beren­
cia, el amor lo es solo ante el egOlsmo que ll;;a al 
que puede ser útil, y que los difer,n~es t~a. 
bajlln siempre por impedir hasta 1<1 ~"~lsf,,:ccl"n 
de las nece.idade., no ya de las aSplraClOne8, 
hay que convenir en que si existe la esperanza 
en el corazon del hOltlhre, su origen es divino.» 

¿Por que se presenta.el h0!l'lhre raquitico ~nte 
el que h.a llegado á poseer a costa. de .sus Ilu­
siones la runcstll ciencia que permlt!l Juzgar á 
sus semejantes? porquo so ha deSViado en la 
vcrd.d. 

Se dirá quo con cada desengaño se deposita 
una gota de hiel en el corazon, que al lin ama~ga 
sus impresiones, hacit'ndole mirar con prevenclOn 
cuanto domina la vista. Aunque as¡ fucra, la 
prevencion caeria vencida ante la virtud que se 
Impone siempre al ánimo que juzga. 

La razon desprendida de preocupaciones puede 
emplearse como la linterna de Diógenes. y no se 
encontrará el hombre-y cuando Re ha mirado 
una y cien veces en vano, mas aún, cuando la 
preslon de la mayoria nbliga á seguir fa1a8an,lo 
hastR la intencion de la mirada, suele despertarse 
el corazon con IIltidos de apasionamiento. 

¿Qué h. impulsa? 
El ódio; si: el ódio, que tiene. BU .graudcza, ql!'l 

tiene estremecimientos Y palpitaCiones, el ódlO 
que 88 alza porque han obligado á pisar una yez 
y otra 108 8entimientos nacidos al calor del bien 
y la verdad, el ódio que aspira á vivir en alta 
voz, el ódio de los tuertes. 

La primavers S8 deslizaba sembrando llores y 
".ni",ándolo todo con .uave y perfumRdo aliento. 
Parecia que la nlltural.za murmuraba 8U todos 
lo·s o\dUs, con vat:ea míat9rioft8, un poe ma de 
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ternura eu:{ol cantos traian á los láuios corno 
una impreslcn y un deseo-la palab\lll amor! 

Estos diu ,le ambiente ti biD y a~riciador que 
parecen quitar al cuerpo su activi'!lad y energía, 
Imponen al ánimo vehemencia en SU8 anhelos. 
Todo, pues, convidaba al olvido y al placer á 
nuestros jóvenes, que ni recordaban inquietudes 
Jii tenian de8venturas. 

Cuando los afectos se guían por ellos mismos 
y solo 8e obedecen con sus impresiones, éstas se 
suceden sin dejar huellas duraderas-la "revision, 
los temores fundados, se !Jorran con 'un beso. Tal 
vez á esa circunstancia se debe la felicidad que 
rodea la satisfaccion de las pasiones. 

Es doloroso que haya que olvidar toda cansi· 

,Ieracion para obtener alguna felicidad '-ésto 
noa prueba que se ha tenido el raro tino' de ro­
d~arse de prescripciones 'lee la falsean ó la im­
piden. 
. y no. es q!1e crearnos que ella consiste en la 8a­

tlsfaCClon SID freno de todos Jos ímpetus y de­
seos, no-pero el deber no debe oponerse á la 
na~ur!,leza, porgue se provoca la falta, y las pres­
Crl pClon~s 80Clales Ó legales deben Ilasarse en 
las neceSidades y no en las preocupaciones. 

Si ~e hacen de práctica imposíble, perpetúan el 
engano. en l~s costumb~es y la ley, y alejándonos 
de la slRcerldad nos dIStanciamos del verdadero 
progreso moral. . 



XIV 

Oonsecuenoias 

Fijemos fechal para mayor claridad en ~ue8tra -Entonces que es? Lo mas terrible es que nos 
historia. Eran los primeros diaa de Noviembre separen, lo demás no me inquieta, tie",e remedio. 
de 1847. -Ojalá 

Las jóvenes amigas acaban de penetrar al So- -Entonce8 duda8 que lo tenga?· -por Dios, Ca-
corro. eamila 8e dirijió al escritorio acompañada mila. me matan tus reticencias. 
por Gutierrez, cuya tisonomla sonriente cambió -No las·tendré dentro de pOC08 dia8. 
vwiblemente al decir á IU amada, despues de un -No las tengas ahora, te lo exijo en nombre 
rato de .ilencio en que la contempló con arro- de mi amor. . 
bamiento:. Camila vaciló un momento, diciendo des'pue8: 

-Hacedias, muchos dias, angel mio, que noto -Jamia te he negado nada, no lo hare, pues, 
en ti una preocupacion estralla que he Ido atrio hoy támpoco: escucha. Si hace dias que notas 
buyendo á distintas causas y conformándome con en mi preocupacion, que distraian tus cariños, 
la esplicacion que por ellas deducia. Ea verdad, éstos son ya impotentes para, hacerlo; cada hora 
que nuestra situacion que amenaza siempre us.:u- graba más en mi mente una idea que siempre me 
recer el porvenir, es bastante para ocupar desa- ocurrió. pero el amor no solo es imprevisor, sinó 
gradablemente la imaginacion, pero eso no te que no lo hiere mas que la realidai. No he que-
8ucedia al principio de nuestras relaciones en rido amargar la dicha qu'~ to proporcionaba mi 
que no tenian un horizonte mas despejado qué cariño, diciéndote mis temores; he sido egoista 
liliora;";"siempre creiste, y yo lo mismo, que el con el dolor, no tenia valor para llenarLe de in­
amor bastaba á borrar todas las inquietudes- quietud .. , 
.por qué no eres la misma? sobre todo ¿por que -¿Pero qué es, qué ea todo e80? 
me ocultas tua pensamientos? DO debo yo partlci- -Vas á saberlo: siento las novedades que indi-
par de tus dolore.? habla. can á la mujer un estado, que en nuestro ca80, 
.. Ca!flila bajó 108 ojos lin re8ponder. Gutierrez ea la revelacion de las relaciones que nos unen, 
81gU16: . , y mi deshonra, 

-¿:Ea posible. qu!, ~e niegues lo que te p'ldo? Una bomba que hubiera estallado á lo~ piéa de 
ya mi voz ha .dlsmlDuldo . en p_oder para abrir tu' Gutierrez no le habria producido tanta impresion 
alma .. las m}radas de mi ca~1D07 como las palabras que acababa de elcuchar. Pa­

-No, UI!ldlslao: te estravl88, per." permlteme lideció intensamente y balbuceó, mas que dijo: 
C!lllar un tIempo mas la c!luoa de mI malcsta.r,- -Es cierto, es verdad eoo? Dioa mio, pero no, 
1I ella se confirma, te lo dlre. . . te engañas, eso no se evidencia fácilmenle • 
. -No oompron~ea que na: puedo resl~tlr la du- -Aún tengo una débil esperanza, puede ser 

da en qu~ me. dejas? Me dices que eXiste causa quo tengas razono .. 
RlLra tu InqUietud, es!,a ea grave, lo leo eD tu . . 
semblante Camila,-ponte en mi situacion. -y no 8osp~charl.o! y.0' yo qu~ ta'!to he temido 

-Es que no debo alarmarte, por una 8upoaicion e~o, que ha Sido mi primera, "11 única preoc'Opa-
que pulida d4!avuecerse. clonl pero la ~onfianza se habla hecho en mi en 

-Acaso tu familia pieDsa alejurte de· mI? di- .ate ~Itlmo tiempo. lI)seDsatol eD qué la basabal 
melo. Gutle.rre1l cC?mprendló que con aquelestahido 
~o, no .18so, DUDca han estado tan traDqui- de susl!DpreslOnes aumentaba la pena ¡nmena. 

108 en cal •• , . de Camila, y pro.cur6 sereDara •• 
:(2 
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-Aún hay esperanza ¿no es cierto'¡ aún pode- 8in que alBanzara á imaginar nada verdadera-
mos remediarlo todo. mente realizable\ 

- Yo tengo muy poca. 
-Confia en Dios, no puede mandarnos tal des-

ventura. 
- Y'si existe? 
-La remediaremos, no te abandones á una de-

sesperacion inútil que puede agravarlo todo; 
posesiónate de la situacion y haz que no vayan 
por Dios a sospecharlo; mira que te pueden ob­
servar. 

-Ya lo sé -si vieras cuánto esfuerzo necesito 
para sonreirl 

-Pobre Camila! cuánto dolor, cuánta amargura 
te obligo á sufrirl 

-Tú no eres, es la fatalidad que sigue nuestros 
pasos. 

-Pero encarnada en m!. 
-No, yo te amo, te amo cada dia mas. 
-Amor desventuradol 
-El me sostiene. 
-Lo hace la grandeza de tu alma. ¿Y cómo cer-

ciorarnos de que no te engañan terribles apa­
riencias? 

-El tiempo nos lo dirá. 
-Qué horrible espectativa! 
-Vamos Camila, dijo Marcela desde la otra 

habitacion. 
-Si vamos. Adios Uladislao. 
-Adios mi ángel. Sufre sin que lo noten. 
-No estés in~ranquilo por eso. Adios. 

Outiertez, sdo, 8e abiamó en las reflexiones 
dolorosas de su situacioh desesperante. 

Si las PI dsuneiones de Camila eran ciertas, 
como n~ Ip dudaba, ¿qué hMer? Su imaghlacion 
e8citada pasaba con actividad febril de ilh me­
dio á. otro, y desde el crimen hasta el apresura­
miento de ia p",)(cJion. de Camila, eran conside< 
rados en todas sus faces sin que nada le presen­
tara esperanzas slllvadoras. 

Largo r ,to m[dió IR habitacion a grandes p9.­
e09. 

Analizaba proHjamente . mH sIgnos que su fu­
n~st8 confianza no le permltlo not!!r, y todos ellos 
le constataban la verdad de lo .1l1zgado por Ca-
tulla. • 

Cómo dejar al tiempo la solucion de este 
estado abandonando á. la familia el cuidado de 
oc-ultnrlo todo?-no (Ira posible SOmeterla á. l1n 
lIüf¡licio lIefllejahte, 'y IMII q\~e to<lo, le arrehata­
I'¡ali á su ainor que era su Yld:! y sin~l~ll,,1 la 
misltla Camilil no soportarla la e'dsteMia. 

Cansado de luchar con la impotencia, se rp'lol­
•• ¡() i acudir A la im.aginacic,n de Yel~rde, que 
menoa }lreocupado, o de mayor esperlencla, tal 
"ez le sugiriera algun medio prMticable y opor­
tuno. 

Llam" I!. BU teniente imponiéndole "en poca s 
palabras de su situacion, 

Este consideró como él uno y otro espediente 
sin que llegara á formular nada factiblo. Todo 
tropezaba con dificultades. insuperables. 

t:a tarde "Y laa primeras horas de la noche 
trascurrieron en la disousion y rechazo sucesivo 
d. eUall..to 88 le8 ocurria.! 

La mañaRa siBbieRte torpreRdió i Gutierrel, 
¡in que el auello bubi •• oerniQ IUS pA.rpa4lél '1 

Camila vino en la tarde. Su situacion la hacia 
de~prenderse de algunos temores que antes in­
/lUJan .para bac!lr menos frecuentes sus paseos. 

Gutlerrez le mdagb minuciosamente cada uno 
de los afntomas que le hacia~ presumir su estado; 
todos. confirmaban la suposlcion que adquirió en 
su ánimo fuerza de verdad. 

. - y tú te resolverás á ejecutar lo que te in­
dl'lue? 

-Cr.eo contar con ~uerzas para ello. 
-Mira que cualqUiera resolucion debe 'exijir 

toda la energía de tu voluntad;- á grandes niales 
gran,les remedios. 

-Todo lo soportaré si conservo tu amor. 
-Ahl es mi Vida, y morirá con migo; ¿pero qué 

hacemos?-has encontrado algo que podamos 
pbner en práctica? 

- y? no, ?qué voy á imaginar? 
t -~I }lUdiéramos apurar tu entra.da al monas-
erlo~ ....... 
-Por mucho que se hiciera en es"! sentido no 

oC!lIt!lria mi falt!l? Cómo suprimimos las pres­
crIpcIOnes que rlJen eso y que tienen un tiempo 
d~terminado, mayor del que pUl\do permanecer 
SID que se me note nada? 

-Asi es, por desgracia. 
-¿Y misia Andrea, q.ue todo lo puede con las 

monj~s?=me empeñare coil ellll,~8abe. Que me 
apreCia. 

-N o, no seria imposible dar un pretesto rllZD­
nable para ello, y la m[nima Boapecha bastaria 
para anonadarnos, a mas que yo no pued~ sepll:-
rUme de vos. . 

-Es ':lile allí podria verte Mil Irecuellcil. 
--No Importa, esa· frecUencia' no ea 111. que l1e-

cesita mi corazon. 
-Tambien yo sufriria, rero es preferible á lo 

que nos ya á acolltece\' ta vez, si este .e I'e"elil. 
Camila !:-ajó la frente y dejó correr S/JS lágri­

mas. 
- Que sera de llosotrosl murmuró CDb ihdecI-

ble amargura. . 
-No te aflijas de ese Itlodo: dolniiiA tu dolor, 

aún tenemos dias, meaes, delante de nosotros y 
bo siempre Iioa contentaretnos con discutir. Lle­
gará la hora de obrar y obraÍ'enios;~reclamo el 
valor de tu caracter. 

Camila secó sus ojos-no queria aflijir A BU 
Bmado cuyo dolor le trAspasaba 111 illfha. 

llabill en 1'1Ia./lbras de fii'inéZll. T dllciliion 'lit .. 
lit desgracia erl1\lez{) á retempl9.r. 

Ocultó las manifestaciones de su inútil dolor 
y pUdo sonreír serenando por completo 8U sem­
blante. Un mnmentn despUés !le ditijió f.¡ Sil 
('asq. _ 

¿Qué impresiones a,jitaban.8u ánimo en presen­
cia de su desventura Irremediable? Si no hubiera 
amado tanto, la idea de la muerte que asaltaba 
su espiritu en las noches de amatguM, le habria 
parecido una carieia de la suerte: peró el amor 
nos apega á la vida· mientras el sér qlle se ama 
no es ingrato al c~iño que inspira:-solo illl!to 
con Gutierrez hllblera ace)lllld9 oomo lal'lúlon 
el alejamiento voluntario de la vida. 
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Una madre podra elclamar: 1d11J/Jle y mU~"a yo, 

cüando un amante diria muramos junios! El 
amor no tiene la abnegaoion que llega hasta el 
sacrillcio lin compensacion alguna. 

El cariño de madre es la nota verdaderamente 
sublime en la armonía de loa afee tal con que la 
naturaleza cumple una de SUI s:randes leyes. 

La madre cifra tedo en sus hijos, oscureciendo 
su individualidad tras de ignorados eacrificios. 

Uladislao vi6 alejarse A su amada y tornó 1\ 6US 
dolorosas rellexiones. 

El tiempo trascurria con espantoaa celeri· 
dad;-no tenia meses para obrar, como habia 
dicho á eamila para darle esperanza, eran dias, 
apenas dias, en los que deliia determinar una 
ac"ion eficaz. 

Yarias veces habia pasado por su mente la 
itlea -de huir, pero la rechazó siempre por irrea· 
lizable; empero, le volvia una vez y 'otra apare­
e1éndole con la sedue.cion de conservar á Camila 
para su amor únicamente. 

Analiz6 el pensamiento en todas sus faces, 108 
inconvenientes eran inmensoa, pero el mayor l.· 
ria sin duda hacer que 8U amada se resolviera a 
almndllnarlo todo. 

• Qu~ salvaeion podemos Isperar aqul? pensa­
ba. Piérdola a ella, la arreüataran 'mi amor, 
'! me pierdo tambien yo. 

Lejos de aqul, ~n el estrangero viviremos el 
uno para el otro, y en poco tiempo olvidaremos 
estas amarguras, rodeados de una aicha tranqui­
la que jamas nos ha acariciado. 

El mundo no debe ser para n080tros la patria, 
-el destino nos arroja de ella, obedezeamos 8U 
fuerza incontrastable:-algun dia podremos tal 
vez volver,-las situRCiones Bon transítorillS y 
muy pronto se olvidarA.n de nosotros. 

Si, continuaba despues de r~petirse los ar .. u­
mentoslI.ue afiulan a 8U mente,-sl, es ner.csa~io 
lIue Camlla 88 determine a que huyamoR-¿c6mo 
Ilacerlo? Eso siempre es posible diaponerlo 
veamos 'l.uol nos dice ella. Y Gutierre? esperb 
el dia Siguiente sin comunicar a Yelarele 8U 
Idea. 

, '-He encoDtrado Camila, un medio que puede 
salvarnos. Te he dicho que ha menester toda tu 
energi .. para afrontar la .ituacion que noi¡ hemos 
crea~o y para l!l' que vaya p'roponerte. 

- ~ a. te he dICho que a todo estoy resuelta, 
":Ia~os a ese crimen que choca tanto con mis sen­
tlmle!ltos, que prefiero morir. 
-\0 no te he propuesto nada que repugne ti. tu 
~~u~~ • 

-Pero lo has enunciado. 
, -Dejemos eso; lo que me ha ocurrido y que 

puede aah'arnos ""nservándonos para nuestro 
amol. e. In fuga. ' , 
-O~I no. Y mis padres! 
-Piensa. Camila, que t. !tabiaé resuelto aban-

~!lllarlus para .entrar en las Catalina. y 6S0 lo 
IICla.~ cuando 8010 el dolor te impulsÓ. 
,-SI, pero ~s distinto. allí i!Ja á estar á poca 

~~~~s~cla laulendo siempre de ellos y aún viún-

'-De~de dunde nOI YlP\OI, tamuiep PP<lrás aa­
bpr. Lna m8(J,'~ perdona siempre. y si ella no 

contesta:tu8 cartas, lo hara Marcela. Si nos qUi­
damoa, DO evitas el deshonor y h separarAn de 
mi, te pierdes y me pierdes, en una palabra. 
Acepta Camila-esllo unico razonable. No puedes 
ni debes permanecer en tu cala muchos diaa 
maB, hay ya cambio en tu fisonomía y el males­
tar que no puedes ocultar traera sobre ti una SOI­
peclla y de ella á la obaervacion apenas hay un 
paso, y ya sabes que en este caso la observacion 
viene seguida del descubrimiento que nos anooa­
daria, y entonces te pesará enormemente no hn­
berme oído. Considera lo que lera para nOllo­
tros una vida independiente, sin otro aran que 
¡lrocurarnos una subsistenCia cómoda:-tal vez 
demoa gracias a Dios por habernos colocado en 
aituaoion de buscarla. 

Glitierrez ejerci? una intluenoia poderosa en el 
animo de la jóven, habituada A aeguir todaa sus 
indicaciones, pero le parecia tremendo ejecutar 
lo que le decia. 

La esperanza de una vida consagrada al Rtnflr 
tenia irrisistibles atractivos. 

-Dejemos ese plan para el últimocaao. 
-s'i estamol ya en él:-postergar la ejeoucion 

es tal vez hacerla imposible, y entaMes solu nOI 
queda el recuso de merir, que •• el idtim') y pllra 
el lIue siempre hay tiempo. 

Camita aliati6 IU frente. Sin ~uda conlidera{¡a 
preferible el último • 

-Reeuélvete. inli,ti6 Gutierrez, no hay otro 
camino y d.bemol arrastrarlo todo. Si no ven­
cemos laa dificultadea que ofreClé, resigntlmonol 
entoncea () muramos. Yo no loportsré tu des· 
ventura. Yel llanto lotoc6 la voz de Gutierrez. 
Ella le mir6, conocia el temple de su alma y esas 
lagrimu tuvieron la fuerza de .todaslas razones 
juntas, probando que el sentimIento es la cuerda 
que siempre vibra en el corazon de la mujer. 

-Bueno, bueno, respondió con acento temblo­
ro,o-haz lo que dices, me resigno. 

-Gracial:-encuentro ahora lo que siempre vi 
en vos: asi puede arroatrarle la fatalidad ca 
ánimo sereno. Yoy ÍI. empezar sigilosamente 108 
preparativos, y en cso intervalo aún puede sur 
Jir algo menos doloroso;puea seguro en tu­
decision soy otro hombre. No digas nada a Mar­
cela. 

-Ohl no, ella ignora mi eltado, no he tenido 
valor para conliárselo. Si tenemos que huir, le 
escriblr~ p\as bien. 

-Sí, es lo mejor. 
-Yo me voy y no vendr~ hasta mañana A la 

tarde. ' 
-Adios, angel mio-fortificate en la resolucion 

adoptada. 
Gutierrez pasó á ver a Velarde. 
-Sabe que he adoptado un pisa dolorosisimo 

como todos IOb que pueden surjlr de mi situacion 
desesperante, '[ para el cual necesito su auxilio. 

-Ni que peilirmelo tiene, respondi6 el j6ven 
que se hnllaon tnmbien muy intranquilo. 

-Gracias. Es posible. 6 mejor probable que 
nos Tayamos d. Buenos Aires un dia de est08. 

_Adún,1e?-Es una locura. 
-No: es una resoluci6n. Yo no puedo aban­

doaar á Camila, tengo qUd salvarla 6 caer oon 
ella~ asi lo mandan mis sentimientos, aún inde­
pen,1iel}temente del amor que á ella me Hga. En 
d~a~~~lt'::'rf~rte hallaremos asilo y ta~vez un poco 

-Pero qué 88 di,a de uBtedol?-lo ha medi­
tad,,? 
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- Todo, tod~; lo que se diga no aerá peor Yén-l me laa preste, en la inteligencia de que si lo baca 
donoy Ique. d~Jándo':l0s estar. . me levantaria un ((rave peso que me oprime, 

- 09 IDcOnVeDlentes de la fuga, la actItud como de lo contrarIO me veria completamente 
de los agente. del Gobernador que tratarán de abatido.y tal vez en peligro mi existencia. 
encontrarlos? «Acu"rdese que al "un tiempo ocupé un lugar 

-;-I'!so se burla. No trate de hace~me desistir; en.u corazon y enti~nda su bondad hasta este 
la unlca manera de conseg:U1rlo s~"". presentar- que siempre lo quiere. 
me ut!O medIO de mas fáml reallzaclOn,-sl ese B S M 
no eXIste. me voy. . . . 

-Ha pensado á qué punto? Uladislao Gutierrer.. 
-Aún no, paro creo que para alejarme de aqul Noviembre 18 ne 1847. 

con menos peligro, debo hacerlo por tierra, asi 
es que me dlfijiré al interior. 

-Pero si allá lo van lL buscar?-saben que es 
usl/!4 tucumano. 

_.g. que no me «irijiré lL Tucuman. En la Re· 
publica no estaré tranquilo ni seguro-es menes_o 
ter salir de ella. 

-Pero si no le es posible? 
-SI: me ire al Brasil. 
-Pero es un viaje horrible hecho por tierra. 
-1"0 deho considerar peligros ni malos ratos 

con ··tal que se consiga .evitar que no nos to~ 
me.n. Camila es varonil y lo soportará todo. 
-y qué medios vil. lL emplear para cruzar esa 

estensiori? 
-Los que pueda-es verdad que no tengo di· 

dinero, añadio con desesperacion. Pero no debo 
abandonarme en la primer dificultad. Y la mi­
rada de Gutierrez marcó la firmeza inquebran· 
table d: su resolucion. Puede usted prestarme 
alguno. 

-Tengo una onza, que se la ofrezco gustoso. 
-Gracias: yo poseo algo mas, pero todo eso 

es insuficiente. Venderé algunas cosas. 
-Eso ya es peligroso. 
-Ea CIerto; tengo entoncel que privarme de 

ese recuraD. 
- U obtLnerlo por medios muy hábiles. 
-Todo lo ensayaré, añadió al caminar hácia 

sus piezas, interrumpiendo el dilLlogo con brusca 
}lreoeupacion. Estoy en el caso de tocar el limite 
ae mis fuerzas-no caeré sin resistir al destino 
que me anonada, 

Mas alllL de esa tormenta debe brillar el sol; el 
muro qu ~ opone lL sus rayos no es impenetrable, 
lo parece a la distancia. RomplLmosle, pues, 
para Ilegllr á él-el sol es la esperanza. 

Gutierrez siguió meditando: de pronto alzó sus 
ojos brillando en ellos nueva luz. 

-Sí, Palacio, murmuró, ninguno como él. Si 
no consigo dinero de sus mane.s, debo estar mal­
dito. El me hizo sacerdote-que pague IIls con­
secuencias de sus consejos que me obligan á 
llevar un grillete, para el que no he nacido. \" ay 
á lL escribirle. 

lié aquí sus I~neas: ll! 
Sr. D. Felipe Elo7'tondo Palacio. 

Padre: 
"Venciendo toda. idea que pudiera retraerme 

en las circunstancias presentes •. paso lL hacerle 
una confianza y una suplica, en la firme persua­
cion de que au generosIdad atenderá. tanto lL aque­
lla como' esta. 

.Culpable es el hombre que no toca halta el 
último medio para su conservacion cuando lea 
preciso; yo en este caso es que me dirijo lL us­
ted para esponerle que me veo necesItado de 
<liez onzas de oro y ,.edirl., que si le ea posible 

~ \¡ 'oclIUJenlO ~n 1l11es!ro P\lt1o~, 

Esta. c~rta, en que se traslucen las agitaciones 
de BU 301mo, aunque encubiertas, pues no podia 
obrar de. otr~ manera, con un hombre que no 
ea taba 01 podla estar en los secretos de au situa­
c!on., calmó un tanto su inquietud. Llamó al 
SirVIente encomendándole su direcciono . 

El dia rlespues vino Camila. 
-.HIls descubierto algo que nos salve, dljole 

Gutlerrez al tomarle la mano . 
. -Yo nada, respo!,dió con amarga tristeza;­

pIenso en lo que tu ~e propones, y las fuerzas 
me faltan para llevar a cabo tan tremenda reso­
lucion. No es el cuidado de mi nombre lo que 
m!, detiene, ,no: me pertenece y lo abandono á 
mI amor. Es el dolor que voy á causar lL mis 
padres, la .mancha que arrojo sobre mis herma­
nas, tan dIgnas de levantar la 'frente con el or­
gullo de la virtud. Ah! tu no sabes cómo se 
despierta el amor filial cuando se ve próxima una 
separacion eternal Te aseguro que solo el amor 
puede man.tener en mi el deseo de vivir. Yo que 
lo he sacrIficado todo lL mi pasion, que volveria 
á sacrificarlo una y cien veces, tiemblo, me ano­
nado ante la idea de herir dolorosamente á mi 
familia. 

Las llLgrímas de la j6ven bañábanle el sem­
blante. Gutierrez respetaba aquel dolorinmenlo 
que desgarraba su corazon, pero no viendo otro 
medio distinto de salvacion, que todo pudiera 
conci!iarlo, trató de llevar algun convencImiento 
al lLmmo de Camila, para que sintiera esa amar 
ga resignacion que apareja la impotencia ante 
un mal que nos aplasta. 

-Reftexionll. Camila querida, aho¡ra ·tus senti­
mientos, no estamos en caso de elegir; la suerte 
solo nos presenta un medio-hagamos lo posible 
con nuestra decision y energía para que nos 
sea verdaderamente util. Lo que temes, huyen­
do conmigo, sucederá infaliblemente si te que­
das; apenas podrás detener la catástrofe unos 
di as mas. Te separarlLn de la familia,-todo se 
sabrlL tam~ien y no evitas á nadie ·la vergr,enza, 
que por un falso pudor social, les colorará el ros­
tro: no tendras ni el consuelo de reclinar en mi 
pecho tu frente dolorida. Ese es el porvenir que 
debes mirar, p~rque ese te espera, no siguiéndo­
me donde 1 .. suerte nos arrastre, que siempre se· 
rlL el para iso si es' ay á tu lado. 

-Lo único que puede arrastrarme es vivir para 
ti únicamente. 

-Pues e;;o lo len¿rás ¿quién podrlL separarnos 
si huimos del alcance de los esoirros qUt! puedan 
seguirnos? - Te ullimas á cruzar , caballo IIna 
larga estcnaion? 

"":S;: salJes 'lile monto bien y esto:' muy ejer· 
r.ilada. 

-Elo nos ,al va, pueR cl'eo quo as! tendrerno$ 
quP. alejarnol de Buenol Aires. 
-~y para cullldo !,np.r .. el via¡r.? 
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-Lo mas pronto posible. Ahora tendremos que 
esperar la terminacion del Mes de Maria, que tú 
y Marcela hacen tan notable. La desaparicion de 
una de ustedes en estas circunstancias, seria co­
mentada desde el dia siguiente y debemos no es­
ponernos á que tal cosa suceda, pues tendremos 
necesidad de cuatro ó cinco dias para alejarnos 
lo bastante, de modo que se haga infructuosa la 
accion de la Policla, pues Moreno se ha de em­
peñar en dar contigo. LJS dias que nos quedan 
los ocuparé en algunos preparativos yen bus­
carme dinero. Mientras tanto pon tu mayor cui­
dado en ocultar los slntomas q¡¡e pudieran indi­
car tu estado, afecta la mayor alegria y no te 
niegues á las diversiones para que te inviten; 
ahora no solo no me disgusta sinó que te pido 
por favor que asistas-eso es imprescmdible. 

-Iré entonces al Teatro Argentino; se empe­
ñan que ID haga para cantar en una funcion de 
premios que se celebrará en estos dias. 

-Bueno, no faltes. 
-Te aseguro que es un sacrificio. 
-Comprendo que no tengas el alma para can-

tar, pero te repito que debes ir. ¿Vendrás luego 
al Mes de Maria? 

-Ohl sI. 
-Aunque casi nunca puedo hablarte en ese 

momento, te veo y te oigo, lo que no es poca 
ventura. 

La generosidad del señor Palacio alcanzó á la 
mitad de lo pedido. 

Es esa cnalidad peculiar á todas las genero­
sidades: n'lnca llenan por completo la exijencia 
del que pide. 

Si Ampre se dice, que una de las cosas que mas 
cansan es dar, debiéndose añadir que, de las que 
mas cuestan, es pedir. 

Gutierrez gURrdó aquel dinero que envolvia 
una esperanza de salvacion y se dedicó k formu­
lar su plan de fuga, r.ara lo que debia conaultar 
la esperiencia de Ve arde. 

-Amigo, dljole esa tarde, cada dia que pasa 
me e"idencia mas la necesidad de huir;-tendre­
mos que esperar la conclusion del Mes de Maria, 
así que no podr3mos ponernos en viaje hastR 
mediados de Diciembre. Palacio me ha enviado 
cinco ~nzas y con ellas compraré un caballo que 
con mi eebruno, en el que tengo plena confianza, 
soo los que necesito; me es tambien necesario 
un re,?ado, pues esa clase de montura es la única 
que .&!rve para cruzar la campaña sin llamar la 
atenclOn, y que reune algunas ventajas para los 
~~: h~;:¡fad~:~tro&deben separarse de los luga-

-Ha lijado ya el itinerario posible? 
-Creo que lo mejor es dlrijirme por tierra 

hasta San Ni<;lolál y de all! pasaremos embarca­
dos al Rosanó o ParaD á, desde donde nOI iremos 
á Corrientes para aegulr de all! como se pued .. 
hIlsta un punto cualquiera del Bruil, dunde ter­
minar.moa nuestra peregcinacion. 

·-No eltk mal pensado, pero debe parar los 
golpe. del primero 6 segundo dia de viaje. 

-Pe eso tenemos que tratar y conflo en usted. 
liaré que Cll.mila diga en su casa que vá por Uno" 
d,al" pue.ar" lo de una parleDte b amiga' yo 
podré 1Il1glr·qua me voy á "ual<¡uier parte, 'con 
lo que que,da ueted dispenoado d,e dar cu~nt!\ <le 
"" llueeQ"Ia !lor \luatra 6 olnr-o dlu. 

-y á quién· la doy? Mire que va usted k dar 
un campanazo que fij e aqu! todas las miradas, y 
el Gobernador se va á enfurecer. 

-Con tal que su furor me encuentre lejos, no 
me importa. 

- y si la familia dá cuenta? 
-Eso es lo 'lue trato de prevenir con el paseo 

fingido de Camila, á mas que han de hacer dili­
gencias pri vadas primero, pues un caso semeJan­
te no se pone en conocimiento de la autoridad, 
que todo lo publica, hasta q'le ha fallado la últi­
ma esperanza. Yo creo que obrando oon algun 
juicio puedo pasar casi inapercibido por espacio 
de una semana, y si asi sucede el porvenir es· 
mio, pues en ese intervalo habre tal vez llegado 
á San Nicolás. 

-Usted lo encuentra todo muy hacedero; r.; 
recuerda que no conoce el camino. 

-No estoy para variaciones;-un gaucho cual­
quiera me guia por una cantidad insignilbante. 

- y lo delata al volver. 
-No le daremos motivo para que nos crea pró-

fugos, y la delacion llegará tarde. eonvengo 
en que vamos á arriesgar mucho, pero no nos 
'luéaa otro camino 'Ille entralle algnna esperanza. 
En los dias que tenemos que aguardar forzosa­
mente concluiremos los detalles del plan bosque­
jado. Estoy tan impaciente, hay tanto peligro de 
que sea ohservada Camila, que. qUisIera poder 
partir mañana. 

-¿Y no lo empuja algo el amor? A través de 
esa impaciencia leo yo el deseo de consagrarse á 
él por completo. . 

-Tal vez tiene razon; pero sea lo que. fuere, 
las circunstancias me arrastran y 'TIe disculpan. 

-No le va á parecer así al Gof·ernador ni al 
Obispc. 

-Que lo tomen como se les antoje; juego el to­
do por el todo-si pierdo la partida, Dios dirá, 
que si la gano, diré yo. 

-Le aseguro que me tiene violento su situa-
cion. 

- Yo no estoy muy tranquilo. 
-Ya es la hora del Mes de Maria. 
-Pues á IR iglesia entonces-ya hablaremos. 

El. Mes de Maria que se celebró esa año en el 
Socorro, hizo bulla entre las devotas que j:lmás 
habian oido un coro mejor organizado y p.n el 
que lucieron voces mas atrayentes. 

Camila y Marcela le dahan el atractivo impon­
derable de su habilidad. 

Lo:¡, concurrencia orecia lliariamente, pUP..8 la 
fama de aquel "oro se iba esparciendo entre las 
familias que se invitaban un"s á otras como It. 
un" tiesta llena de encBnto •. 

Gutierr"" y Velarde dispon[anlo t,,~o con .es'!le­
rada prolijidad, halagad'ls por' el esplcDllido 
reBultado de aquella sencilla festividad. 

Uladislao hacia tambien su oratoria con pláti­
cas morales que lo exhibian como un jóven ins. 
truido y una esperanza para al clero. 

Cuéntase que en una de eus plkticae, dijo al 
público que era neceeario fundir las reliquias del 
.altar del Señor de los Milagros, y que eus alha­
j,'s desaparecieron con él. 

Esta 88 una calumnia infame prop"llLd" boy 
po'!' los .. mlgos ds 1\0080& 'Y de Vele", traidora ~ 
In(.'c.ntem~nte, puo que n<)~ creemos en el ¡\e o 

ber tie cip.u"tori.ar. 
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üutierrez huy6 con lo prestado por Palacio y 
SU9 propios recursos;-su intencion era pasar al 
Brasil y faltáronle medios para ello, lo que no 
hubiera sucedido si ,'1 lIe\'a las alhajas á que se 
alude. 

¿Cómo no lo hubiera dicho el señor Moreno, 
oncargado de las primeras pesquisas policiales 
en Buenos Airea? 
i,~"nde y cómo se He,'an /I'es petacas de:alhajas 

salIendo á caballo y cargados con la ropa que 
le9 ,)('a indispensable? 

Alguien dice 'llIe ,las hi~o llegar por agua á 
San Nicolb, Esto e. tan infundado que no me­
re~e aten(~ion alguna. 

Los que "ombatian á Hosas desde Montevideo 
~e hicieron !leo de estas hahl illas; esto se com­
"rende. Alejados del teatro de los sucesos, em­
peIiados en una lucha sin cuartel, tomahan como 
un arma arrojadiza cuanto malo pudiera decirse 
<le los I,echo. á 'lile una ,'polla semejante daba 
rnárgen, 

El Comercio del PtatCl, pudo deoir '1 ue lIuLier­
r6y., se!l"" lJe le. ""feg!lraba, hllbia <')jI'pl,tado," 
,'j//""i" I'()b,¡,.do., las alhaja.. del templo. Sus 
informea ca"eeian de verdad; lo prueha, '¡ue eA­
fiala el 25 de Dioiembre como el dia de la fuga, 
cu .. ndo ... ela feoba, 8uell'rolS protagonistll8 eata­
blln ya lejo. de Buenoa Aire8. 

E. curlOlO _que 18 mantenga una calumnill tal. 
Al mismo Reyes que no titubea en faltar' la 

verdad, oomo tendremol ooaaion de probarle en 
el ourlo d. esta narra3ion, para atenuar agallol 
y propi08 crímenes, no se le ha ocurrido justifloar 
en lo pOlible el asesinato de Gutierrez y Camila, 
menCionando esa oausa agravante en los datos 
que sumini •• rb el Dr. Bilbao para su proyecto de 
vindicacion. 

Se dice tamuien 'lile el Dr. Vel,,~ basó su fu­
nesto ,i IRju8ti lcablA infol'mB en este roho slIcri. 
le¡;o. Esto es tan poro sé'fio que apena~ cabe 
menciono 

¿No echaría mallo el Dr. Torres de algo seme­
junte? 

Se ha buscado otro espediente que hace Ioonor 
:'la ima!l:inadon de 108 que aún le usan. Dicen, 
'Lile Velez y Torres, previendo el mal que se 
haria Rosas ord( nando esa ejecucion, se la pre­
sentaron con carácter de justicia, atendiendo 
aquel terrible axioma filosófico que exije el aa­
crificio de los menos para IR salvacion de los 
mas. 

Torres y Velez, como todos los allegados al 
tirano, conocian perfectamente la impresion he­
cha en él, no por el escándalo, sinó por la burla 
á su autoridad, y sobre todo por haber descon()­
cído el hecho durante unos dias. 

Sabian cual era su intencion, no necesitaban 
azularle, y sin embargo lo hicieron, llevados por 
el deseo de agradar le, única COBa que á juicio 
nuestro tuvieron en vista. 

Gutierrez, !irme en su idea de huir, atacaba 
l,!s vacila<?iC!nes de Camila y preparaba la ejeeu­
Clon del vIaJe; Cuéle dado adquirIr por poco pre­
cio un caballo "'"710 que reunia las condiciones 
necesarias. 

l;Ii,'o comprar pi~za por piezIl un recado y ad· 
Ijulrló un par de pistolas de rulminante. 

Col?cÓ los oaball08 en la quinta de Ills negras 
que Vlvlan en frente, cuya relacion estrechb aun 
frecuentes,! generosas dádivas. 

El Mea de Maria tocaba i su termino. 6a,ia 
dia aumentaba su intranquila impaciencia_ 

Deseaba y temia la hora en que arries~iLlldolo 
todo iba á confiar á los azares de un \'iRJe peli­
groso la Buerte de su amada y la suya. 

Con cuinto dolor miraba los objetos 'Iue, la for­
tuna le obligaba á abandonar para 8iempre. 
Rel'orria los sitios en que tanto habia g<lzado Ó 
sufrido, reuniendo mil recuerdos en cRda uno d~' 
ellos, siéndole todos queridos, pues el, homhre 
ingrato con la ventura, se aficiona á los parajes 
en 'Iue han corrido sus lágrimas, tanto ó mas '¡Ue 
aquellos en que le sonr'" al::\,uDfl relil'idaól, 

Concluy6 el Mel de Mula, lIevllndll el) cadfl 
hora que le ,iguió un nuevo temor a\ ánimo tle 
108 j6venes. 

Era el nueve de Diaiembre. üamila oon sU 
a.miga. llegaron al Sooorro. Gutierrez eaperaba 
i su amada para vencer 8US últimos escrupulos. 

SeparAronse }!ara hablar oan libertad y la voz 
conmovida del jóven interrngó la de~i.ion de IU 
amada: 

_Creo, alma mia, 'lQe hemos agotado u!le. i 
una todas las esperanzas de sah-ar la cruelaltua­
cion que 1I0S aftije;-paab, pues, 111 época de pen­
sar y ya debemos obrar. 
,-¿Está~ seguro que no no~ queda otro me-

ili~ , 
-Completamente: cesen tus vacilaoiones, acuér. 

date de los sufrimientos que te aguardan aquí y 
de la inevitable separacion que vendr~ á h~l'irnos. 
En nombre de mi amor te hal".lo; que el gUle nues­
tras inspiraciones. PasRdo mañana pod,em?s 
salif de Buenos Aires; todo lo que 1)01 es -lIIdIS­
pensahle esti listo. Empero que manan a , salgas 
(le tu casa para la de una amiga, ó pariente qU,e 
no se visite con mucha ~recuenola con tu famI­
lia; así es posible que cl'eyéndote alli no te ~us­
quen en dos ó tres dias, que es le. que necesIta­
mos para alejarnos. 

Camila 1l0rabR sin contestar. Eataba resuelta 
á seguir á su amado; posesionada 'de la imposi. 
bilidad de conciliar su amor é Intereses de otra 
manera, pero la realidad la espa~~aba'"7,iba tal 
vez á negarse, Gutierrez lo c,?noclO y ~'Jo: 

Cargue cada uno con el peBo de BUS IIctoS. La 
\'erdad na dol.oe tcnpr contemplaciones. 

-No guía el egoismo de mi amor mis deseos 
y mis pasos en el sentodo de salvarte ,o0t:lservin­
dote para mi cariño, pero no tQle~are, siento en 
mi que es imposible, la s_~paramon á CJ!1e nos 
obligarán quedándonos, SI tal c,aso llegara ha-
bría un suicida mas y un desgramado menol. 

-Gutierrezl 

Nuestros enamorados 
diariamente. 

-No creas que mis t'alabras SO;l caleuladaa-
continuaban viéndose, siento y lo eapreso úDlcall!ente. , 

-Sí, si; nos iremos, hare cuanto me dllJas. 
Marcela habia notado pequeños cambio8 ell el 

caricter de 8U amiga, pero estaba lejos de a'O'i­
buirles la verdadera causa: sabia que el a'llor 
m,ue,ve el inimo ron imprpsionea poderos .. y 
r1 .. tlDtas. 

-Pero no quiero que 10,hagas empUjada por 
mis palabras, .in6 convenCida de lo que debes 
bacer. • '1' -Lo estoy pero tú no abandonaS una ,ami la, 
un ho/tar-déjame llorar, es un 1',1nsuelo )' unR 
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e.pi.eion. Pobrel padrea mioll Voy l18margu 
los último. afiol da IU vida; morir'n cuyllndome 
UDa hija jograta y d8llleal. Ahl Gutlerre:., nece­
sito mucho amor para seguirla y mucha resigna-
cion oara vivir. . 

-No, Camila. te aflijes demasiado. Asl que ea· 
temoa .. lvoa, lea escribirás 80licitando 8U per­
dOD, y verás qUe te lo otorgan. 

-No por ero lea aerá menos dolorola la acuion 
que me separa de e1l08. 

-HUeno, no lo pianses. gl sentimiento te aleja 
de la situacion, y considarandola baJo 88e prl8-
ma, DOS prepara'llos ma~gFes desventuras. g •. 
cucha la vOB.de la renexlOn que nos manda uur 
el único medio de conservar con atractivos la 
vida, que de otra msnera abandonaremol entre 
dolorea '1 6.in que tú hayas conseguido por ellos 
amengullJ' loa efectos de la causa Q.ue nos obliga 
á obrar así; considera. tu porvenIr en Buenos 
Airel; Hlvez separada de tu familia~ sin ninguna 
amiga que deje iie olavar eB tu p80M como una 
8aeta,Ia sonrisa de su desdeñosa burla, sin ser 
digna acaso de levantar la frente á la altura de 
tu pié. Tú no sabes que es necesario caer de un 
pedestal cualquiera para llegar á la miseria en 
que se revuelca la sociedad. Verdad es que el 
lodo está siempre debajo de lal aguas de limpia 
superficie y es menester hundirse para revolver­
lo. Soy sincero al decirte que todas las desven­
turas que pueden sobrevemrnos no envuelven 
la amargura que te obligarian á beber dia por 
dia, hora por hora-eso sin mencionar que ten­
drias que alejarte de mi, como no lo dudarás. 

-Cuanto me dices, lo sé, lo he pensado tamo 
bien, pero si basta para convencerme, no amen­
gua mi dolor ni el arre"entimiento de la ingrati­
tud 90que soy arrastrada. Yo, verdugo de los 
séres que amo tantol 

-Exajeras, alma mia: Yeca lIa tus lágrimas. 
Necesitamos el tiempo pa~a convenir en los deo. 
talles de nuestro proyecto. ¿Puedes ir mañana 
á una casa en que no sepan .re tí. por lo menos 
en dos ó tres dias? -

-Sí: peodré hacerlo. 
-¿Lo harás? 
-No tengo otro remedio. 
-No me digas eso, sinó que qUlel'ea hacerlo. 
-Sabes que te amo lo bastante para creerme 

feli~ si estoy a tu lado, mas no hagas callar mis 
sentimientos de hija y de hermana. 
.. -Lejos estoy de reprochsrlos, pero crei '1ue 
respondias limcamente "mis instancias y no fl 
tUI deseoB. 

-A las dos CIl&:IR. 
-Pues bien, aaldrás mafaimR <le tu casn 11 .. 

vando alguna rops, como para los días que su­
pongas permanecen', y si tú puedes traerla, ea 
mejor que mandarla. 
. -La traeré, pues iré 60la y ael puedo ,-en ir un 

momento. 
~Como pasado mllfaana ea Domingo, te puedes 

venir á la oracion-¿c6mo lo harás? 
.-Eao me aerá m9.S dirlcil. 
-Sil y mas '1ue todo, hacer que no aperciban 

tu falta. Sabes que ese debe ser tu primer 
"\Iidado. Hay un medio: dices en. tu casa que 
V88 por UDa semana á lo de tu aarl8nte, y luego 
~lIi repites que solo lo haces Jlor un dia: sales 
a la tarde 'f en lugar de ir á tu casa te vienes 
aqul. 

-Es la única manera posible, I.Y li no sala el 
plan la medida de nuestros deseoa? 

-8e aplaza la ejecucion. 
-au,·· ansiedadl 
-No es menor la mia-¿reeuerd41 cuanto te he 

dicbo? 
'-SI: creo que nos habla Marcela. ¿I!:s hora de 

irnos? 
-Qéagl'aciadamefite .. 
-Entonces adios: haata mañana. 
Gutierl'ez }:lás6 iI. someter al juicio de Vclál'de 

su proyecto de evasion. 
Nada luvo que observarle su júven tabieMe. 
-Encar;.<óle 8cbremahetli que trllte de retarda\' 

el ayiso que debe ir 1 la eUrill.!r sobretodo al 
Gobernador. 

-Pier,la cuidado, demorare el asunto lo qua 
pueda,! tfataré de átellUar 101 tnalol afecto •. 
~Cohfio eh ello: yo dir6 'todo el tnulldo, 

desde hoy, que !la.ado tnaliaha me \'oy á Quil­
mes. 

-Es una precaucion necesaria. ¿A qUé horá 
piensa salir? . 

-De noche, tJ. las nuévll 6 diez. 
-¿No será tarde? .' 
-No lo creo, pues debemos esperar á .íJue no 

transite nadie por las calles, porq'Je bastal'ia que 
vieran un hombre y una mujer, para que se sos­
pechara algo. 

-¿Y no seria oportuno que Camila se dizfra­
zara, "ara que ni las negras la vieran? Usted 
podia decirles que era un peon que lo acompa-
ñaba. . 

-Tiene razon, magnifica idea; la acepto sin 
vacilar-no se me habia ocurrido. 
-~8 tanto mas conveniente, cuanto que la luna 

no ha llegado á su cuarto crecie'lte;-asi que en 
la noche oscura el disfraz no ofrece peligro. 

-Es verdad; pues voy á prepararle uno demi .. 
trajes que no le quedará mal, pues no hay gran 
diferencis de cuerpo. 

-Le parece-ella es /nas alta V usted ea mas 
grueso. 

-En tin, eso no es irremediable. 
-Asi lo creo-¿Ha preparado algunos Yi',,~' 

res? 
-No,. 
-Pues le \'an a ser necesarios, reeuerde que on 

los primel'os dias de marcha I.iene que huir de las 
pobfaciones. 

-Eso lo hare siempre 'Iue pu~da. El aviao ca 
tambien de provecho---voy á preplI.l·'u· alguna~ 
C08as. 

-nutierrc? ~e ~lej6, lIovado por Sil fnl,ril illl' 
pn(linlll'i~. 

Al .lla &¡;:;",o;nta lIeg6 C!lmila. á mbli. 1.al'de con 
un pequeño !!.tado en que venlan oprimidas al­
gunas pie7.as de ropa de 8U uso .. 

El semblante de la jóven traslu~ia, apeear de 
todos sus esfuerzos, pi Astado de su ánimo. 

El ~ontorno azulado de sus ojos enrOjecidos, 
delatRban la8 horas de insomnio y de llanto. 

Gutierrez agot6 sus argumentos para darla 
algun consuelo y mostrarle el inconveniente de 
esas huellas con que el dolor se hace sensible 
para el menos aficionado á leer impresiones en el 
rostro de sus semejantes. 

Permaneció solo un momento con él y fué á la 
casa que habia elejido para su estadia. 
. Traía á la memoria. queriendo fijllJ'lcon carae­
.~ére •. in.delebles ·13s últimas e.t)enu da! bosar 



Que hacia una hora dejara para siempre, Habia movimiento inmediato la detenía obligé.ndole .. 
recorrido cargando de recuerdos é impresiones prolongar aquellos instantes ang\18tiosos. .. 
IU imaginacion escitada, cada uno de los sitios La hora del almuerzo fué un suplicio, 
que le eran habituales, Su padre no estaba aUI, 

Mas de una humilde planta recibi:' el roclo de EUa hubiera querido estrecbar au mano una 
sus l{¡grimas, que temblando furtivas en sus vez ,mas. 
párpaaos huian á esconderse entre las hojas, Dieron las tres de la tarde y se prepar6 á mar· 
ocultando asl la huella sensible de un dolor sin chDa~'6 It . b' t d 'd ltad 
nombre. . I v~e, 8S 81n ~ J~ o etermma o asa a 

b 'l' , por sus ultimas vaCIlaCiones • 
. Muy tem)?rano, una ~marga y fe rl ImpaClel)' Eran las tres y medla-¿qué hacer?-Trajo á IU 

cla la arroJo de! lechu, el 801 empez~ba ti vestir. alma toda la resiatencia de que era capaz. 
~n 108 eapléndlCios oolores de la m~n.ana 108 Ob'l Se iba por una semana y esa t'equena aUlencia 
Jetos, que la rodeab~n; su l,uz ac~rlcladora, 9ue daba mArgen A esa8 dem08traclones afectuosas 
despierta el alma a las IfI)preslones, de vlaa, del adios en familia. 
dando con la C?arrera de un dla que comienza, el Apeaar del peligro de hacerles notar su emo. 
~eseo <le .termlnarlo '.f que engrandeC?e tal vez e~a i cion bes6 fl su madre y hermanas, estrech6 la 
Idea haCiéndonos mlr~r el porvenir, no t.enla mano de los varones y se lanz6 flla calle: no Pll' 
para ella tal encanto DI vela el futuro con Imá'l dia másl 
eenes de luz. Eae solo sufrimiento era bastante para lavar 

Sentia impulsos de apresurar 8U partida, y un IU falta, si alguna existe en amar. 

8' O ._ 



XVI 

La fuga 

Terminó el rosario de la tarde, rezado devo- El se paseaba á su frente contemplándola con 
'amente por Velarde, y Camila penetró á las ha- respetuoso amor; - se sentia aV!lsallado ante 
bitaciones de Gutierrez. aquel carácter capaz de hacer imperar su volun­

Las primeras sombras de la noche envolvian la tad sobre tooJos 108 sentimientos y temores, y 
ciudad trayendo el silencio á sus moradores con (Iue habia doblado tan poderosa energi<. al influjo 
la cesacion del movimiento que anima al dia. de la pasion. Cuánto amor era menest"r para un 

U1adislao, sentado frente á su mesa ue eseri· efecto semejante. 
bir, apoyaba loa codos en ella y su frente en las Camila escribió un momento yalzó sus ojos, 
manos. Sin duda sen tia vacilar su espiritu en que habia humedecido la emocion, leyendo eatas 
aquellas boras de agonia. lineas á Gutierrez. 

No era au porvenir, su tranquilidad, su fortu- "Marcela: 
na lo que jugaba en aquella desigual partida-
era su amor, era Camila á la que arrojaba á los Ellúnes no vayas á buscarme para la chlse; 
vientos de la desgracia. Esto doblaba su frente si asistea, hazlo sola, sin dar á entender que yo 
quebrando la energia de su alma. ,!O estaré. Est.e favor,. que esper,! de ti, pues de 

Al ruido de los pasos de la jóven levantó el d depende mI salvaclOn, necesIta caplicarse y 
rostro y dijo sonriéndole con cariñosa amar· voy á hacerlo. 
"ura: Tú conoces la historia de mi amor,-¿á qué, 
<> -Estás pronta y decidida? pues, repetIrte que be vinculado· á él mi exis· 

-Sí: ¿A qué hora nos vamcs·? tencia? 
-A las diez próximamente. Hoy mas que arer, necesito consagrarme á mi 
"'-Entónces tengo tiempo, voy á escribir á Mar· corazon, Y para e lo es estrecho el borizonte que 

cela para que no vaya el lúnea á buscarme para me ofrece una paaion vedada que me obliga á 
la clase. ¿Podrá Velarde encargarse de hacerle ocultar como un crimen los movimientos de mi 
llegar temprano mi carta? alma. 

-No tendrá inconveniente. ¿Le vas á confesar Amo demasiado pua soportar la intrRn'luili-
todo? dad. la zozobra constante y amarga de todos loa 

-¿Cómo no bacerlo? dias. El sentimiento que se desborda en mi sér 
Camila ocupó el lugar de Gutierrez, 'lue le ha- neceaita libertad. Una mirada, un recuerclo, un 

bia preparado papel. I deseo que se me obliga á falsear 6 esconder, es 
La júven no manifestaba la tímida vacilacion un giran de ventura 'lue me arrebatan arrancán-

de los dial anteriores. dolo de m i alma, pues esas espansiones son la 
Llegado el momento de obrar mostraba el vida del cc,razon 'Jue ba menester girar en una 

tell.'ple e.traordina,·,o de su.alma., .. esfer .. de sinceridad, 'lue es la virtud de las pa-
Su semblante empalIdecluo por,el sufrIml.ento. siones. 

nu conservaba una huella de debilidad. Te estrañará mi deterrrfinaciOD, lo sél Voy á 
. -Uladialao vió y admiró aquella tr.anaforma- partir de Buenos Aires. 

c!on de que 8010 son capaces los espirltus escep- No me juzgues ligeramente, me conOC8S; es· 
clOnalel. cucha la voz de tus sentimientos que hablarán 

cPu por mi y te dirán que no soy culpable,-Ia suer-
te me arrastra y sIgo sin oponer resistenCIa en 

Camila hizo dealizar la pluma sobre el papel, la huella. que m~ desis-na- ¿dónde voy? - no 
con mano legura. puedo deCIrte; aSl. que tlJe el bogar de mis es-

13 
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oir clasificarme duramente; hija sin corazon, to ya en sus manos. . 
peranzas te escribir~. Mas de una vez has de Ila carta para Marcela que Uladialao habia pue~. 

hermana desleal, se~tn los calificativos que -Dios 108 acompañe, añadi6 Velarde mirfmdo. 
acompañar'r. mi nombre en adelanLe. Rep6nde. los salir con la balijita y unas maletas que cons. 
les que solo soy desgraciada. ¿Verdad que lo tituian el equipaje. 
harás? ea el epitafii.o que cor!esponde á la que Los jóyenes no respondieron, temiendo delatar 
muere para 8U familia, 8US amigas y la SOCiedad su emoolOn. 
e. que naci6. Caminaron silenciosamente hasta dar con el 

¿Pero á qué decirte lo que tú comprenderh portillo que div,idiendo cañas y pitas daba paso 
CCln aolo saber mi resolucion? Perdóname que no t la quintita de las moranas donde estaban 108 
haya tenido valor para confiarte todo esto de caballos. 
viva voz; temia que trataras de disuadirme, Una de ellas sali6 con un candil á alumbrarles 
cuando ya nada podia la reflexion. el terreno. 

Oculta cuanto te digo; demasiado pronto lo Felizmente su luz oscilaba demasiado no ilu-
.abrtn. Acuérdate con cariño de tu amiga,- minando nada con fijeza. ' 
que haya un sér 8iquier~ que no tenga liara mi Camlla huia de sus amarillentos haces, refu­
el desdeñolo desprecio que sentirán 6 finJlrán los glándose con cualquier pretesto t un lado ü otro 
demás. Es mi último pedid? de l.ps cabal!~s. Gutierrez acomodó laa maletas 

Adios, adi.os. yato la ballJ" en la cab.,ada posterior de su 
Tu infeliz- Camita.» recado. .. 

Gutierrez escllchó silenciosamente la lectura 
de la carta, que era un lamento y un reproche á 
la fortuna, que dejaba entrever sin embargo el 
cartcter d e s u amada. 

-Ciérrala que la entregaré á Velarde, dijo 
despues d~ un instante necesario para reponerse 
de la emocion que le causara. 

-Ya está. 
....,Ahora pensemos en nosotros. Aún tengo 

abierta la balija en que va tu ropa para que pon­
gas la que tienes puesta, pues debes salir disfra 
zada. 

-Para (¡ué? 
-No se te ocurre que hay peligro lie un per-

cance desagradable y que puede tener Cun.sta. 
eonsecuencias, si yen un hombre y una mujer á 
estas horas p"r las quintas? 

-Es verdad ¿y con qué me visto? 
-Te he preparado un traje completo de hom-

bre, lerás mi acompañante para el Yiaje que 
lUluncié "Quihn~". As! que aclare, cambias ne 
vestido,l,ues lo que es conveniente en las tinie­
bla. no es prudente de dia. 

-Es una modificacion con la 'lu6 no con'"ba, 
¿D6nde estt el traj e? 

-En mi cuarto-ven.. 
eamila vistió la ropa que le presentaba Gu­

tlerrez; eran las nueve y media de la nOche. 
Velatde penetra al 6IIcrifurlo donde .~ le J unta­
ron los prófugos: 
-Ya tildo eatá listo? pregunt6 con voz !Llte­

rada? 
-Tollo: iba á llamarle para despedirnos de 

usted. Eacueo recomendarle cuanto hemos ha­
blado. Que tarden el mayor tiempo posible en 
butearaoa. 

-Ohl por inrno lo sabrAn. 
-y si le es posible, trate de desviarles la pis-

ta. ¿Ensillarian los caballos? 
-Si: yo le dije que un jovencito acompadaria 

;; uated. 
. Herfectamente¡ gracias y adiosl dijo Gutiar­

ree, eltrechanda afectuosamente a á'u teniente, 
puea el cuillo parece aumentarl" para 108 c¡ue 
rró. rodean. en las situaciones supremas de la 
,,¡da. 
e.mua !le 1Itna" IU llalla, reaa'IIÜIII"dlllcll 

Tuvo bastante rellgnaClon para no ayudar i 
Camila, que mont6 hábilmente apesar de la nue­
va posicion que se veia obligada á guardar: uti­
lizaba 101 conocimientos que tantos aplausos le 
habian valid" como diestra amazona. 

Aquel momento de inquietud, pasó alOu. Gu­
tierrez di6 las buenas noches á la morena y se 
apresur6 á llegar !ll portillo, seguido inmediata­
mente par Camila, que se coloc6 á su h;do así 
que estuvieron en la calle. ' 
Camina~on las primeras .cuadras ain que ni!,gu­

no de los J6venes se atreviera i romper el silen­
cio que los envolvia • 

La luna pr6xima á su cuarto creciente se 
ocultaba ya, privandolos de su escasa y pllida 
luz. Gutierrez que habia tenido la precauclon de 
pasear algunas tardes por las calles que detian 
recorrer esa noche, doli16 hácia una mas depe­
jada y L"UVO suelo conocia. 

Su intellcion era alejarse con mas rapidez. 
Asi que estuvo en ella, dijo i su amada: galope­
mos, y uniendo la accian á la palabra, apresur6 
el andar de su eabe.l!o, siendo imitaao por Ca­
mila. 

La calle o camino tenia UIl8S veinte cuaaras 
en la misma direcciono Anduviéronlas sin dete-
nerse y en silencio. . 

Cuando llegaron t. su fin, Gutierrez y su amada 
pusieron los caballos al paso. 

-Te sientes bien, Camila? 
-Sí, punque no es cómoda para mi la pOlic:iob 

que llevo, puedo ~(>portarla. 
-Col6cate CClmo !lcostum<.ras; nadie n08 vol, 

as! que no podrá estnñarse un hombrs h&llho 
mujer. 

-Tienes razon, 
-Sabes que he pel'diJo mi~ tamores y A me-

dida que nos alejamos de Buenos Aires, parica 
que todo se ensancha ft nuestro alrededor'f 

-Yo, aunque no puedo olvidar la impresion 
que recibirá mi famili., siéntome mas animada 
y como voy contigo ni laa tinieblas que nas ro­
dean, y que tanto miedo me hubieran dado en 
otra 0<:a8ion, ttensn ahora pe'der b8ltAnta p.ra 
asustarme. 

- V;¡rdad qye eres ulla !!lujer 8seeJ1doaal-Sóy 
feliz, muy relil al ptrdcrl'o tWo _alftrin· 
dbte, 
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_ V'" elo' bulto. que.a aceraan, Gutiarrez, 
dijo la j6ven casi illtarrumpiéndole. . 

-SI veo unas 80mbra8 moverse en la dlree­
ci01l q~e Uevamo •. Guarda ,¡¡encio, colócate bien 
y ao tem .... relpoDdil> el j6ven, esuemeciendo á 
Camila \lilA 111 ruido SBC:O 4e .us piatolas. al mOIl-
tarla.. . 

Los bultos se al'roxlmaron-eran tree hombres 
que u dirijiall á la ciudad~ Pasaron dl!ndo las 
bu ...... noches á nuestrol ¡(¡venes, admirándose 
ain dllda de encontrar viajeros por tales .amras 
y á eaas horas. . 

-E. necelario que tomemos medidaa, Jl8r. 81 
nes vemo. obligado" fl hablar delante de alguIen; 
I\ueatrol nombre, Ion un i ncoÍlveniente: bau$iza­
me, dijo UIadislao mientras guardaba las pia­
tol&l. 

-Con la condicion de que tú lo hagas con­
migo. 

-Perfectamente; liem~re he tenido preailec­
cw>n por el.nombre de "alentina, a~i te llamaré 
en adelante; •• ta noche •• ru Valentío. 
-y tú, Mé.ximo. 
-Aceptado. Ahora los apellidos; es manester 

que no lean comunes para no andar encontran­
do toea.o. que quieran 8.er parientes, y con ese 
mativo .. lJIetan en averiguaciones. 

-Elo eUjelo tlÍ. 
-Neoe8itamol apellidos estrangeroa-¿te gua-

tarla Valentina Delan?-oreo que no habrá nadie 
,\uese llame a81. 

-Me .. indiferente: 10 acepto. 
-Puil bien, yo ler' Blandier. 

. Llagaban ya haeta donde oonocla Gutierrez y 
no tanto que fuera tranquilo respecto é. la di.ec­
cion el) que iban. ape8ar ele 8er callejones y ca­
minos loa que lo guiaban. . 

De8apareeieron éstos y una luperftcie sin limi­
taciones se' estendió ante nuestros '·iajeros. 

-Caminemos despacio, dijo Gutierrez, pues, 
ai perdemos el rumbo á un .paso rApido po :lemos 
lIacernos mucho mal, deavlindonos gran di.tan­
cia. 

-Me PIU'Ac¡e bien. 
-Te canqa? 
-Aún' no, pero la fatiga que proporciona el 

caballo de dia no es tanta. 
- E. verdad: todo lo 'lue 88 hace de noche, es­

Ci;::~~t~~te en ejerciCiOS Mrporales, fatiga do-

- y o he andado muchas veces la distancia 
qua .haba'emoa ,'ecorrido sin esperimentar can­
sancIo. 

-AoI que hayamos oaminado una h<>ra mea, 
. nos detendremos á esperar,la nueva luz; feliz­
mente aclBl"a muy temprano; ya dehernos teller 
pODO tiempo de tinieblas. 

-¿Estás se;.:uro de la direccion que oIebemOI 
. llevar? . 

;"'81, respondió .I jÓ\'en, que no queria CIIUllr 
temorea á 8U cOlJlpañera. 

-Loa p,!isano~ marcan su rumbo por las el­
~~~~a., flJate tu en alguna para no desviar-

-Bue!l0: v,;é IIquella que brilla Umiclamente 
,o~.ff~81 en el espacio inmensu? 

-Pu •• e,a.e la de nuestro amor y la que nOI 
gula. 

-Galapernoa un momento para acelerar la hora 
del doacanso. 

-No ~éme8 der una rodada? 
-Nó: vamOI. . 
y los jóvene8 rompieron el ail8llcio dala 1I0ohe 

y la soledad con el ruido ar.ompasatlo del g:\lepe 
de sus ca.allos. 

·th 
-Media hora talvez continuaron.u mare_. 
-S!ljetemo8, dijo Gutierrez, '1 ambo. giQ~" 

det.vleron 8U8 cabalgaduru. 
-¿Aqul podemos bajarnos? 
-Si: hagámOll,', y uniendo la action á la ~a-

bra,41ljóven descendió ripidemente pa". euxilia)' 
á Camila en aquella operacion. 

-¿Te sientes fatiglLoo? 
-Muy poco. 
-Siéntate 80bre este poncho ó camine linos 

pasos. ¡nientras acomodo 1,,1 caballos, para q". 
nos dejen tranquilos. 

-¿Vas á desencillar? 
-No, voy lL atar uno en otro; 1>I411,'41lda el tll-

yo gue e8 mas dócil y no le movllri.. 
Uladislao ejecutó lo qUe acababa de decir y 1, 

reunió á IU amada. Esíendieron 101 poncho'! re-
costándOle .nbra e1l08. . 

-¿Tienel luello? 
-No. 
-Mira qUI debe. dormir un DlOll'llnttl. 
-No podré hacerlo, neouitarla m .. alnqulli-

lI:lad de la que tengo. 
-El canl&ncio )'luada aUfllil'la • 
No: prefiero ublal' contigo. Hay al,o de "aD­

da en nuestra aituacion, 80108, en medio de la 
noche y de la soledad •••.• 

SI: e8 la grandeza de la puion que ha men.l­
ter la complicidad de la naturaleza, ya que 108 
hombres la prohiben. 

Es la hija refugiándose en el lena materno, 
amedrenta(la por .UI enemigo. que debia. aer 
aliadol. 

-Creerás q,ue me siento feliz) apeaar tle Ii ... 
garrar mi ahba por lo que hare 8ufrir á mi fa­
milia. 

-Esas palabrrs 80n la condenacion da las le)'1I 
que nos espullan de la 80.C iedad que debia prote­
gernol. Saben que hay aIro maa~r&Dde para ~I 
sér que siente y quiere, que tod .. esas d1Sp081. 
cionea, y sin embargo u:iaten, provocando Gonl­
tantemente la falta y la desgracia. El ,hombre 
erijiéndose en il!ez d.el hombre, le par,!ce que no 
e. ba.tante arbitrario y .e bAce tamblen su ver­
dugo. Aquí, arrojadol como fier .. , po. el crlm •• 
de arr,arnos, caerfl sobre nueatros nombrea al 
desden. el desprecio, la ini'uria da una turt.. de 
imbécil.. que ore8ré.n a condenunoa aeJa&ar 
plaza de personas honrlldas y morlll .. , ouantio 
pueden aparentarlo justamente por lo ralJ.ltico 
de sus ,!lma8 en que ~o b!l calliqo Jamb una 
palpitllelon generosa, ni un Impulso Ilnceram.en­
T,e apaaionado. Esa ea la virtud loeial, para l. 
qUQ se necesita la hipocrelfa, la doblez, la mia .. 
ria en tod,as 8US manifestaciones. Yeso S8 quie-
re bacer respetable l . ' 

Gutierrez habia levantado '11 frtll~ nirn6,fo­
~. aen oadÍ! una da la. palabr .. qu pl'onllnClaba 



con acento vibrante. Camila le oía emocionada, 
viendo brillar 8U8 ojoa en la oscuridad con el 
fulgor del apasionamiento. 

El jóven calló, y volviendo á su posicion ante­
rior, tomó una mano de su amada y al besarla 
dejó caer sobre ella una lágrima de impotente 
desesperacion: era la mansa lluvia que aplacaba 
la tormenta de su alma, 

La aurora del 13 de Diciembre comenzaba á 
esparcir 8US suaves colores, cuando Gutierrez se 
levantó, dejando á su amada adormecida, y cami­
nó 'su alrededor mojando 8US pié. en el rocio 
de la noche, abismado en la consideracion de su 
suerte. 

Un momento despuea la despertó. 
-Ea hora de marchar, alma mia. Perdona~ue 

interrumpa tu descanso. 
-Has hecho bien; sufriria horrihlemente. 
-¿Porqué? 
-Soñaba con mis padres, viéndolos correr de-

sesperados de un lado á otro, 'preguntando como 
enloquecidos, qué era de mí, a todos los que en­
contraban por la calle. Y habia mucha gente en 
ellas: era una tiesta ó qu,; sé yo, pero veía una 
hilera interminable de gente que uno trás otro 
respondian á mi padre que yo era una malvada, 
que lo habia deshonrado huyendo con un clérigo. 
El los oía enfureciéndose con esta. respuestas, 
y los amenazaba por calumniadores. Ellos se 
reian y lo mandaban á que me buscara en el So­
Rorro. Ah! era horrible! 

-Te empeñas en atormentarte, Camila: tu 
imaginacion escitada te trae esas visiunes, pero 
'lile no tengan influencia en tu ánimo. Vamos. 

-Sí, van'os, añadió la jóven tristemente. 

Poco le habian de8viado del rumbo que segun 
Gutierrez debian llevar. 

Las poblacionel que encontraban aún eran nu­
merosas. Esto hizo que el j6ven dijera (¡ su ama­
da, deten,,;nduse: 

-Es necesario que tomes tu traje habitusl; el 
menos observador conoceria que no eres un hom­
hre, yeso puede ocasionarnos una sospecha in-
conveniente. • 

Descendieron, y ella se vistió apresuradamente. 
"olvieron á emprender su marc~a alejándose en 
lo posible de los ranchos que velan. 

-Te parece que me acerque á preguntar á al­
guna parte si vamos bien. 

-,,-Tú solo? 
_::,¡: me .esperas b.. poca distanciaj e8 !!lejor. 

Mira que ~l nOl desViamos perdemus UII tiempo 
precio.o. 

_Lo comprendo. 
_Vii. aquel rancbito aituado en 1& direccion 

que n,vamoa' 
-51. 
-PUel en.U pregunt'lrem08, 
Aprnuraron 81 palo de 108 caballol: media 

hora d.,puel 8e detenian á cincuenta varas de la 
roblacion indicada. 

-No temal nads, esp4!rame, ya vueho, ¿quie­
r8l1'1 

-Hueno, anda lijero, 

::-Ave Mal'ia purí,<ima, gritó Gutierrez, dote­
ntendos6 cerca de un08 cuantos palos clavados 
en el suelo y que servian para atar los caba. 
llos. . 

-Sin pecao ~oncebida: aÓ,(,eu .• ¡ g"sla, le res­
p.ondló un palssno jóven y de buen aspecto sa­
liendo á recibirlo y ~ritando á UROs cinco 6'.ei8 
perros que ya se hablan lanzado amenazando al 
recien llegado. 

-No amigo, gracias, quiero adelsntsr camino 
ant.es .que el sol sea mas. fuerte. ¿Podria decirme 
que dlrecClon debo segUIr para llegar á San Ni­
colás? 

-81 señor, pero es trabajoso rumhiar flw'a p'" 
los Cardos. 

- Ya be visto que hay muchos y están muy 
alt08. 

- Tuavia no es nada, señor, mas ayacilo ya no 
va Íl ver 8ino cielo y cardales. 

-¡.Pero habrá algun camino por entre ello.? 
preguntó el jÓ\'en verdaderamente alarmado por 
aquel obst.áculo Con que no habia contado. 
. -Hay r¡üellitas, señor, ¿divisa aquel rancho? 

dijo el palssno apuntando con el rebenque en IR 
direccion que indicaba. 

-Sí lo veo. 
-Déjelo sobre mano derecha como á un.as tres 

cuadras y va á encontrar una abrila en el cardal 
que está adelante; d" alli salen unas guella .• que 
rumbean pande usted quiert', siga las sin mi· 
dao. . 

-¿Y dónde termins ese cardal? 
-Contrs un cañadon que aura estiL seco. Cuan. 

to lo cruce \'s á tener que volver á ... dilgw, .• p, 

porque yono sé fijamente las güe¡¡as puay';. 
- y usted no me podria servirme de baquean,,; 

yo le pagaré su trallajo. 
-Hoy no puedo señor. La salJandija me ha 

arriao anoche una manada que tengo 'Iue ."Jlf/' 
pear. . 

En el rancho que le dije, hay contra la 
abra, es\{¡ mi cuiiao Jacillto que puede que se 
allime. 

-Bueno amigo: mil gracias. Adios. 
-Que le vaya biell señor. 
Gutierrez se reuniÓ á su compañera, que lo 

esperaba impaciente y tomaron la direeJion '1ue 
... les habia indicado. 

-Este hombre me dijo que en aquells casa 
por cerca de la cual deberemos pasar bay un in­
¡¡iAiduo que puede servirnos de guia-¿lo toma­
remos? 

-Todavía no: aún estamos cerca de Buenos 
Aires yesos guias pueden ser un indiciu: espere­
mos á mañana. 

-Acepto gustoso tu indicacion, pues creo lo 
mismo. Lo propuse porque ganan",s en cele­
ridad. 

-Cuánto CM'U!) ,'eo en la direccion que va­
mosl 

-SI, b,y mucho, pero tengo las Beilas del 
camino por el cual podemol seguir; galope. 
mOl. 

LOI j6venes paearon {¡ la dilts~ci~ in~icada 
del puesto, encontraron un eapaclo limpIO que 
ae internaba en él bosque de card08, y á que el 
paisano babia llamado ab"a, t~rmino que en· 
l.oncea comprendió Gutierrezj de slJl partia en 
efecto un camino Bngosto y con no pocos tro­
p¡e~o. por el que siguieron decididamenlp. lo~ 
vl'Jeros. 
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-Sabes que estos sitios 8e prestan admirable- dieron dilatar sus miradas por una superficie des-
mente para una emboseada, dijo Camila, con n~da de la incómo:la vegetacion que casi les 
alguna inquietud, al verse internada en aquella cerrara el paso. 
se4da que 108 ocultaba á todas las miradas. Aquello era el cañadon seco que el paisano 

-Tienes razoD, pero no suceden tales cosas en habia mencionado. 
la campaña apesar de la ninguna vigilancia que Atravesáronlo rápidamente hRsta llegar á una 
8e tiene sobre BUS moradores, lo que dá una alta pequeña poblacion en la que tomaron nuevos 
id~a de su carácter; DO tengas miedo. datos, permitiéndolelBeguir con _eguridad hasta 

El sol ~menzaba á caldear la atmósfera y sus dar eun el rio Lujan que debian cruzar. 
rayos abraudores molestaban á 108 jóvenes, El lector re('ordará que presentamos á nnes· 
cuando vieron la terminacÍ:ln de la Rendn y !!n-. tr(ls héroes en In8 márgpnes de e.te ri". 
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Mas allá. de Lujan 

Llena de luz y de colores declinaba la tarde 
del 13 de Diciembre: bauia una media hora da 
101 y nuestros viajeros fatigados ya, por uns 
noche y un dia de caai incessnte movimiento, 
le aprestaban al descanso que les era ¡ndispen­
nable. 

-.Te parece que bu.quemos un rancho donde 
dClcanlar con maa comodidad? 

-Si po otrece peligro? 
-El mayor Ja necesidad que el temor-tú de-

bu tomar siquiera una ta~a de caldo; aún tene­
moa v(verel par, elta noohe, pero seria mejor 
economizarlo. para 01 dia da maliana, pues las 
poblaciones 'an siendo menos numero.ssl!. me­
dida que nos alejamos. 

-Haz lo 1ue quieras. 
-Bueno, leguemos á aquella caaa que se v.é 

frente á nosotros, y ya que nos hemol determI­
nado, hagámoslo pronto. 

-Apresuraron el paBo y veinte minutes des­
pues gritab~ D: .Ave Maria, desde el palenque del 
rancho. 

-lovitároDlos á descender del caballo con esa 
franqueza proverbial de la gente de nuestra cam­
paña, que ya vá desapareciendo alejada por el 
retlnamiento de las costumbres, que si trae mu­
cho bueno tambien lo quita; hoyes ya muy raro 
el rancho donde se hospeda desinteresadamente 
11 un desconocido. 

En el que se quedaban nuestros j6venes vivia 
un matrimonio con una cantidad de hijos, algu­
nos no muy pequeños. 

El traje de los mayores se distinguia por un 
chiripd de algodon coloreado pintorescamente. 
prenda que no usaban los menores, que se res­
guardaban de la intemperie con una sencilla 
camisa. . 

Valentina, que all llamaremos en adelante á 
Camila, acarici610s chicuelos, captándose desde 
ese instante la8 simpatías de la madre. 

Esta era una mujer j6ven aún, al ta, trigueña, 
baltante gruesa, de oios negros, grandes y salta­
dos. Su conjunto era simpAtico. 

Habia caminado hasta el palenque para defen­
der .. los viajeros de 101 infaJtables y numerosos 

i~staba, sin decirle que querian Jeecfl1l8!1r tam-
bIen en la no~he. . 

- Pueden hacerlo anque nosotros no tenemos 
comodídd que ofertarles. 

. -Con cualquIer C08a n08 contentaremos: qui­
SIéramos 11, poder ae8guraf 108 ~aballo. donde 
coman algo, pue. tenemos que anclar mucho to­
davla. 

-.fllrita no mal Atu venir mi marido, que anda 
repuntando y él 181 dará la ligtl~jdd que bu.cIla: 
puede deeanclllar nomas, sellor. 

Gutierrez lo hizo inmediatments, pues com­
prendia el cuidado que han menester los caballos 
en una fatiga contInua y cuando de ell08 se es­
pera~odo. 

-¿Por qué no dent"II" ya? 
-Sí, pasemos. dijo Máximo: tambien debemos 

cambiar el nombre 11 nuestro héroe. 
La casa tenia dos habitaciones: dormitorio y 

cocina. Pasaron A ésta, que felizmente estaba 
aseada. 

Gregaria, que as[ se llamaba la paisans, trajo 
A Valentina una especie de silla: M{¡ximo S8 sen­
t6 en una cabeza de vaca, que alternadas con 
otras de pott'o constituian los unicos asient"s. 

Gregaria atiz6 el fuego, ech6 maS agua á b 
"aba y descolgó del techo una con cava cáscara 
de mataco en que se depositaba la yerba, 

Un instante despues ofreció un mate á V,alen­
tina, perfectamente s.-bado, pero que [a Jóven 
tomó con alguna- violencia. pues In amargo, de,la 
yerba no hab,a sido Buavisa<l.o con la mas InsIg­
nificante cantidad de azúcar. 

-Muchoa bijos tiene usted señora? pregl!ntó 
Valentina halagando con el t[tulo á la otiseqUloslI. 
Gregaria, 

--Sai$ nomas, señora; esos que usted v,, 1 los 
dos mas grandes que andan en e[ campo. 

m mste pas6 á Máximo, que tamblen lament6 
ailv.nciosameate la falta de azúCar. , 

-Ahí viene Mauro, dijo de pronto G,reg~rla. 
Valentina mir6 hicia la puerta, 81 aSI puede 

I!,amarse á un agujero mas 6 menos regular,. y que 
r e cerraba, colgando un cuero grandd 11 gUlla de 
cortina. 

perros. 
Gutierr." no quilO 

La j6ven no vil! llegar lI. nadie, y no pudo me-
puar adelante, como 88 les ~ I n,:,~ i111e deeir: 
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- Yo no lo veo. 
-No, señora, no S8 vé, pero he ,enUo el cence,·ro 

de la madrina. 
'-Un momento deapuea lo oyaron tambien los 

j(¡venes, lo miamo que UD lIrolongado y fuerte ail. 
bido con qUe Mauro deteDla y rOdeaba los caba­
U08 _que conduc.ia. 

-MAltimu se levantO para hablar COIl él. 
-¿Son bravoa los perros? 
-No .eiior, vaya 11111 cuidao. 
-Vuelvo entonce8, dijo el j6ven dirigiéndole 

fa ValaDtina. 

:-:Bueaae tarde. amigo. Su eepola mtp ha per­
lDIüdo deaeneillar para puar la DOohe. 

-Ha hecho bien, .aIiOl', r"pendi6 Mauro dee-
puee de COD I"tar al aaluClo. . 

Bn ua hOlDÓre jóv8a, "¡garoeo aUDqllelno al"', 
de 1i8OD01IÚa franca y mirada audazj vestia con 
dee .... olllllrll el plntoreaoo traje d.1 gauchó de 
_tonces que aún usaba, el calzoncillo ancho, oon 
cri/H)" e&Jelldo .obre la ",a de potro, pañuelo 
á 1MtI.iq, e,palda, é, infallables boleadora, al re­
dedor de la cintura ai_Iado por un tir.rlor an­
soato y .true.ada por lIn largo puiial con S de 
plata. 

-C6mo podl"é acomodar loa eaballoe para que 
coman? .¡¡adió Máximo. 
~Le emprertaré un08 maniadorer pa que los 

ate á soga, 6 .i quiere •• loe acollararé en la 
tropilla. 

-Como á u.ted le parezca qu_ estarán mejor. 
'. ~Acollararemo. enoODIl88 uno]HA mayor ,igv­

"da: en la yegua tengo confianza, ee ~,c'IUc.ra. 
y .Mauro tomó uno de 108 caballoe pera ejecu­

lar lo que decia. H(zolo brevemente J fu'; A 
tner er m ... iador prometido para el otro. 

-Seria ,wno qua le diera agua aeilor; el caba-
llo estA tras ijao . 

-¿DóDde pedfé ha~rlo1 
-Hay DOmas 8D.l pozo, dele con ,,1 "al<le. 
El jóvell OOedeoi6. 
-¿Y al otro no la hemos dado'/ 
-Toma en el oampo leñor, contrita de a'~ui 

eatá UD IIlU111co que tU/Jp/a le dura la agua. De,.· 
tre nomas: yo lo ataré este ande plJ.'tec, 

-8uello, gracial. 
Ma.uro tom6 el caballo, bizo UD Dudo eD la es. 

trelI!lde" d. !a losa qua llamaba mal\iadOl', 
camlD6 unll distanCia, y agujeraó al .11810 verti­
::alm.aDIe ecD IU pUñal, aDlerruuo el DUdo 1 
culméDololoo íl.G!I..Ia tierra qlá apilOD6 eOD I!I pi . 
Oe.pues sa dlr11.6 á la oooiD&. 

-l/oH la ce_ Oo,a, liijo á 8U ID\Ijer. 
Eata tom6 un Ilsador que r .. plr con UD cuchillo 

.w.c~l«Ó da Ull .. uea, 6Jiioa planta del rancho; 
le mLtad de un carnero , la Iltravesá di •• tra­
IDofoLe, colocáDdolo al calor dal luego. 

-Poné un puchero, la se llora Irtu q1le1'er 
caWo. 

-No se molesteD por mi. 
-No señora, oi e. puade hacer. 
-~ . ... tirtJ un.poco el _o mientras corto 

llalaear-. ct,1¡O Dregona .alleDdo á ej_-.r aqueo 
opel'UlOlll. , 

El mate paló á mano de UDa chiquilla de doos 
aliol, que oolÚi~ aebáa_10 p8J'& ft padre pues 
lila i.6,q¡¡ ....... tolMd.G .. taa-. ' 
..;;::. muy 11101, •• 1Idr, 18'r4 ClUfioWo, PMPat:6 

- -SI amigo, huta S'D Nicoláe: a.limol de 
Ouilma. anteayer. Loa cardOll DOS hao moleata­
cIo mucho. 

- y tU4vi4 tienen mll.cbos que CI·U:l8I'. 
-,Pero hay caminos? 
-~n algunoa cardales, no señor, lenrrá que 

coatearlos. 
-Siento porque no conozco el",1 campos y 

tal vez nos eatraviem08. 
-E. I'áoil, señor, 1 DO hae tener como e"dügar­

" porque no hay poblaciones. 
Camlla 8e di_gustó CaD aquella obaervacioD. 
-Usted no podrá guiarnos pagándole eu tra­

bajo? 
-No señor, J aiento, pero puedo empr~ltlVler 

á Julian qUd loa acompañe una dietancia. 
-Se lo agradeceremos. 
-Pero no sera mucha, porque lo neceai"'. Es-

toy aq'IUreneiando una hacienda que dá trabaj o; 
Gura mi.mo eet~ él y el otro m.. chico an el 
parloreo: hasta hace poco la he tenido bajo 
ronda. _ 

-De oualquier manera el un lIervicio. 
Menia hora despues. la cena estaba en punto 

se clavó el asarlor en medio de la cocina. 
-Corte, señor, dijo el pailano. 
Máximo 'omó su pequeño cuchillo y arroatran. 

do valientemente las quemadura., quitó ua pe· 
dazo de la sabrosa carne. 

Sus dedos no pudieron sin embargo r •• i.tir 
t aquel calor y tuvo que elevarla en el cuchillo 
para dejarla enfriar. . 

-Disl;lense que no tenemos plato. 
-No Importa, pronto se en:ria. 
Al ,la, pudo el jóven cortar para IIU compañe¡'1I 

algunos pequeñ08 trozos que ella '}omió de buena 
,'oluntad. 

Concluido> el asado, sac6 Gregoria el abun­
dante puobero en una gran fuente de la., co10-
cllndo á 8U alrededor 'antas cuaharaa cumo ".r-
80nu la rodeaban. 

Los jóvenes conocian I,.s usos <le la campada 
pero no rué sin un pequeño esfuerzo que se i:lec,l' 
i:lieron fa tomar caldu en un recipiente comun. 

La cena termin6 cuando se eatendian la prime­
ras sombras de la noche. 

Los muchachoa llegaroa del padoTeo, cODlia­
I'on 8U parte separada de antemano pur GregoriR. 
contestaron á las preguntas de IU padre re.pee­
to á la eitUlwion y acomodo de la hacienda y 8tl 
retiraron á tender 8ua recada8 en el patio • 
. -U.tedea puedeD «entrar Domaa eu. a¡u'·OI, 

dijo "'auro: diaclI.lpeD la Dinguna comodid". 
-Lá voluntad ea lo que vale, l'eapoodiA M4lQ. 

mo aaliendo ~ ejecutar ao¡uello, 
La cOllina laa qued6' libre, con al:lll6 ¡¡¡¡'mo .. 

verdad, pero no .. tabaa en Ilitll&Cion de 'JatIB 
en tales cosas, 
~l jó\'en hizo p1'olijamanta URa Np8llie da cama' 

con los dos recado. y el o.n.uelo lee _r6 en 
breve lo. ojoe. 

AIiA nO habian teñido el hori.unta 1 .. primua. 
luces de la aurora, cuando lo. muBlaaaa" !aloJe­
rOIl oir que eltaban de pié, al llamado Wau. 
ro, que habia tenido ladeJlcad8U de no penetrar 
á lacoeiDa. 

MálCimo, delpertbdeM 11&1116 "IU oonapaA8I"a. 
-Perdona, alma mia, que ill"rrumpa tu .ueAo: 

a ..... ¡ .. mat 1I tietllpo J .te '8/lt. M !UlllAtel' 
la eJOÍD •• 

-Ya 111\1» en rn, ,..,.dt~ 1Idr". V •• 
tilla. 
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Un momento olcspucs aparedan los juvcnes en 
d patio saludando á los paisanos que ya habian 
ensillado sus caballos. 

Estos penetraron á la cocina, encendieron rá· 
pidamente un gran fuego, acudió tambíen Gre­
garia y comeDzó el mate de la mañalla. 

-Qué caballo tené3 vos Julian? preguntó Mauro 
á su hijo mayor. 

-El zaino ñata. 
-Vas á acompañar al señor una distancia, de-

jándolo con rumbo á San Nicolás. A la siesta 
debes estar de giielta pa relevar á tu hermano en 
el pastoreo. 

-Está güeno, tata. 
- Vos and<i desRcollará el caballo del señor y 

lraito; si está medio sumido dale aguR. 
El muchacho se levantó sin responder y fu;, sil­

vaDdo á ejecutar lo que le habian ordeDado. 
-Usted señor quedrd marchar con la fresca? 
-As! es amigo, el sol es muy inc6modo eD este 

tiempo. 
-Pues DO, sí hay dias que "aja la tierra; va 

á riejo de redetirle la grasa al caballo que Ira­
lija. 

-¿Quiere almorzar aDtes de salir, señora? pre-
guntó Gregaria a ValeDtina. 

-No, gracias, no siento diaposicion. 
-Como usted quiera. 
- Ya e~tá el caballo, tata, dijo el muchacho 

desde la puerta. 
-rrai el que está á soga y dale agua. 
-Voy á ensillar entonces. dijo Máximo, toman-

do un.o de los recados. 
-AIJltdlÍle vos Julian. 
UD momento clesllues, los jovenes se prepara­

ron á marchar, despidiéndose cariñosamente de 
los paisanos. 

-Ya sabé. lu '1ue te he dicho, Julian, dijo :\Iau­
re>: ayarrú .en derece.ras ála tapera de ño :\lárcos. 
allicilo estan las 9!<c!las que cruzan el cardal de 
e~a loma, cuanto lo pasen podés endilgarlos y 
¡,erlar la giielta. 

La mañana era lindísima, anunciando el hori­
>:onte despejado un sol abrasador. 

Los viajeros se alejaron rápidamente. 
Julian posesionado de su papel de baqueano ga­

lopaba mudo y tranquile. 
Llegaron á las ruinas indicadas, atravesaron 

los cardos, recibieron las esplicaciones del mu­
chacho y dándole veinte Ilesos, siguieroD el 
itinerario que les marcó, COD alguna inquietud, 
pues el obstáculo de los cardos aumeDtaba 
y la.' poblaciones dis!Dil}uian considerablell.!ente. 

l\Iáximo no se habla figurado una campana tan 
desierta. 

El sol de las doce los tomó en medio de un 
bosque de cardos á que DO veian fin. 

Máximo miraba á Camila que se' sonreia no sin 
'Iue alguna tristeza y cansancio se dibujara en 
esa ondula~ion de sus lábios. 

El joven sufria al valorar por si mismo el tor­
mento de su amada. 

La sendita que habian seguido para interDarse 
en la direccion que llevaban, teDia solucioDes de 
continuidad .terribles. 

El poco Ó DiDgun tráDsito habia borrado casi 
las huellas eD alguDos pUDtos y los cardos eDtre­
lazaban sus flores violadas. 

Los jóvenes hacian arremeter sus caballos, 
por no estraviarse, recibiendo dolorosos pi n-

c1la>.os de "ada una ,le las plan las 'Iue doblahan 
á su paso. 

La situaCl~1I se ~acia desesperante; de vez en 
cuando, M:l.xlmo SUjetaba su caballo, se arrodi­
llaba sobre el recado y tendia la vista en esa po­
sicion !.lara dominar mayor distancia. 

Volvla tristemente á sentarse' DO le habia sido 
dado gritar: ~ierra sin 4?ardos, ccn tanta alegria 
como los antiguos marineros, suspeDdidos en la 
punta de los mástiles, gritaban: tierra flrmel á 
sus fatigados compañer08. 

Muchas veces efectuó la misma operacion. 
Eran lao tres de la tarde y no habiaD comido ni 
bebido: aquello se hacia insoportable, despertan­
do en los Jóvenes ideas de dolorosa amargura. 

El supli'lio se prolon~ó hasta lal cuatro y me­
dia; á esa hora salieron a un campo limpio, pero 
desde donde no veian poblacioD alguDa. 

Descendieron de 108 caballos y teDdieDdo en el 
auelo suo ponchos, comieron las provisioDes. 

Esa comida seca y Balada lea aumentó la 
sed, que constituyó un luplicio desde ele iDS­
taDte. 

-Yo nome habia ftgurado UDa campaña tan sin 
recursos para el viajero, dijo MáXimo, con el 
tono mas tranquilo que pudo usar_ 

-Verdad que es molesto cruzar estas llanu­
ras. 

-t.;stáS muy cansada? . 
-No me molesta tanto el cansaDcio como la 

sed. 
-Yo estoy en la misma situacion. ¿Dónde habrá 

agua?-es necesario encontrarla. 
-~igamos, dijo la joven lanzando un suspiro 

imperceptible y poniéndose de pié. 
-Si, vamos: 
Los viajeros hicieron trotar sus faligadas ca­

balgaduras. 
:\Iáximo no estaba seguro del rumbo que lleva­

ban ya; esto que aumentaba su malestar no que­
ria comunicarlo á su amada. 

Caminaron una gran estension costeando car­
dales en los que no se atrevian á entrar, con lo 
que nCRhó el jóven por desconocer completameD­
te la situacion en que se hallaban. 

La noche iba á tender 'su manto de tinieblas, 
allenas debilitadas en las primeras horas por la 
lUDa. 

Perdieron los viajeros la esperanza de encon-
trar agua y habitacion. 

-Te parece, ángel mio, que descansemos? 
-Como quieras. 
-Es triste hacerlo á la intemllerie, con ham-

bre y horrorosa s'ld, pero los caballos haD trota­
do todo el dia sin comer ni beber. 

- Si, Y tenemos que considerarlos mucho. 
-Es lo que pieDso. 
Los jóvenes descendieron. :\Iáximo desencilló, 

acomodando los caballos de ID8nera que pudie­
ran comer. Despues arregló los recados en for­
ma de camas. 

-Procuremos dormir, amada mia; el sueño es 
un bálsamo. 

-Si, porque se parece á la muerte. 
-No te abatas-mañana eDcontraremos todo. 
-No estoy abatida, sabes que teDgo állimo. 
-Nuestra situacion desespera al mejor tem-

plado. 
-Aún es soportable: e.peremos. . 
-Es la palabra de todos los desgracIados: es-

peremosl 
Todo contribuia á desesperar á Máximo, que 

olvidaba BUS surrimientos recordando los tie su 
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amada. en cuyo Bembante h,:bi~ n!'tado ~~sde la 
tarde huellas viBibles de un sufrl~lento flslco que 
le ocultaba con gene.osa abnegamoD. ¿Qué hago 
Bi Be enferma? murmuraba dolorosamente. . 

Largo tiempo contemplaron las estrellas .10 
que el sueño bajara sus.párpado~. 

Valentina Be adormecl6 1 medIa noche. Má­
ximo se puso de pié y empe~6 1 caminar 1 IU 
alrededor, velando aquel sueno. 

Cuántas ideas cruzaban su mente escitadal 
Cuántas pasiones se desprendian de IU amor 
como chispas de un incendio! 

Aquel hombre arrojado á la vida con el don fa­
tal de un corazon levantado y de una alma capaz 
de todoB los sentimientos generosos, se vela en . 
grillado por la miseria de sus semejanteB. 

Combatia brazo á brazo, destinado 1 sucumhir 
en esa lucha im'posible. 

ClIantoB morlrln como él, antes que se entien­
lia que la libertad indiyidual es la base. ~e orden, 
de la moralidad, del bIen para la famIlia huma­
nal pero no de ele bien y moralidad, que se hace 
consistir en la mentira que envuelve constante­
mente las relaciones p01itic:as y socialP.s. 

Así pudo decir LUIS A. MOIlR con el alc:lll~c 
y verdad que reflejan siempre sus palabras: 

"Solo por la independencia del individuo, den­
tro ·de los limites de lo lusto y lo humano, será 
dado asegurar la libertad colectiva en la esten­
sion necesaria á la felicidad comun." 

Volvamos á nuestros protagonistas. 

El dia sOI'prendió á Máximo entregado á sus 
reftexiones. Despertó á su amada. 

-Es necesario leguir mientral haya rucrza. 
-SI,vamnll 
El jóven notó que los. Bufrimientos físicos se 

despertaban tambien en su compañera. 
-Tú sufres, alma mia ¿f,0r qué no me lo dices? 
-Sí, tengo algunos do ores, pero no son fuer· 

tes ni tan contlOuados que me impidan viajar. 
-Pero pueden "gravarse. 
-No lo creo. 
Montaron 1 caballo emprendiendo la marcha, 

sin saber la direccion qne ll/lvaban. 
Esto no aJlijia tanto á 1\11ximo, que juzgaba 

mas apremiante hallar una poblaci"n. 
. La satisfasfaccion de tal deseo era mas dificil 
entonces. de lo que puede suponerse ahora. 

Antes de las doce los caballos se ne~aron á 
apresurar el paso. La sed. del dia ante~lor, sin 
haber comido casi en la noche 108 habia estenua­
do y apenas podian andar al paso óai trote. 
~sto que esperaba Máximo, colmó su delespe­

racton. 
Si no encontraban agua antes de lJ. noche .;¡e 

verian imposibilitados para seguir. 
La perspectiva era borrorola. 
Anduvieron afanosamente en varias direcc'o· 

nll, aumentándose en cada hora el malestar de 
Ve.lentina. 

Ideas de muerte cruzab~n el c8r~bro "e Mb:i­
mo, ,. medida 'lu" agotaba sus esperaIlzas. 

-El sol comeli¿aba á desílender: 108 caballo~ 
no podian lI\a8. 
. El semblante de los jóvenes traducia la hor­

. rlble !leseap.racion en que Sil envolvian COD 
cada Inetute que tranlCurria. 

La mirada vagoroa do Muimo cliatjp¡uió, 

una especie de playa que blanquealta á lA dis· 
tancia. 

-Talve" sea una laguna que no se hayA aeca· 
cado, dijo á su amada, y se enCAminaron lenta· 
mente hácia allá. 

Ni el consuelo de acelerar el término de aquella 
dudal 

Era en efecto una laguna. Kn el centro con· 
servaba reatos de un agua cenagola. Llllgaron' 
hasta ella-los caballos hacian esfuerzos por irse 
dentro. 

El júven le8 !luit.; los frenos y 108 conduj •• 
hasta donde pudIeran beber: aquello pareció rea· 
nimarlos. 

Ahora nosotros,· dijo á Valentina y embarran· 
dose ambos. llegaron basta estraer en la palm8 
de la mano, con gran trabajo, alguna cantida.( 
de agua. 

-Ahora que hacemos? 
~Esperemos un rato á que descansen 106 ca· 

1,0110 •• 
-Bueno, vamos 1 colocarnos ,te manera <¡ue 

algo puedan comer. Ojalá no se enfermen por 
haber tomado agua con tanta fatiga. 

-La fatiga no les impedia andar, .i~6 la led: 
esta noche estarán buenos. 

-Di0810 quieral 
Con los últimol rayoa del lel de ele dia 11m­

prendieron la marcha, con muy poca celeriáad. 
Los caballos apenas se habian reanimado. [.as 

poblaciones se ocultaban á la vista:· 101 jóvenes 
soportaban un hambre de treinta y seis hora •• 

Valentina iba marcando en su semblante las 
alternativas de un dolor intenso: IU (Jompadero 
la veia palidecer y sonrojarse alternativamente. 

Iba 1 proponerfe detenerse y recordaba la im­
perioaa necesidad de alimento que le obligaba á 
callar '1 seguir; pero no distin!!,uia una misellllM 
poblaclOn que aliviara su horrIble inquietud. 

Ni el consuelo de acelerar la marcha! 

Resolvi" detencrse. 
-SufreB demasiado-¿quierea que aguardeRlOs 

el nuevo dia? con su luz recuperaremos el 
aliento. 
. ~II: jovel! "onCleió el dese". ó ma~ bien la i¡neo, 

slblhdad de seguir adelal!t, y sUjeto el dilblll· 
tado paso de BU caballo. 

Ml::imo descendió, avud~!ldola á bajarae. 
-Te sientes muv mal? 
-No mu~ho. i-~N Si~Dt.;, &!bunU8 dol.:lres. 

¿y tú? 
-Yo me siento Lien: me Inquieta el e3~ado da 

los csballos. 
-Dejémoal08 descansar. 
-No hay m ... remedio. 
-TendrA. gpandisima nacesi~ad de comer. . 
No, 8010 tengo una gran dehlhdad, yal deCIr 

esto 1" infeliz jóven tllV() que apoyarle en el 
hnmbro de su amado para no caer; "stl' s" 
alarmó. 

-TIi eatis enferma, alma mial 
·-No lo creas, fué un desvueciDliento: ya puó 

y pl'Ocurá lon1'8irI8 . 
-Siéntate, voy a arreglar 101 caballo.: ven· 

goya. 
-BUllAo, ha¡lo pronto. 14 
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tiE~~~~lltin* .8 reeoat6, caai sin fuerzal, en la 

l\laximb ejecut6 lo indicado en el menor tiem­
po ¡1O.ible, y corri6 á Sil lado. ¿Cómo pasar doce 
6 ('aturee hOI·as mas sin comer? El crela que los 
dulore. y desvanecimientos de su amada los 
p'·ud.ucia la e8tremada debilidad que deberia 
I('nur. 

Miraba al rededor con el estravlo de la deaes­
peracion. De pronto sé levant6 movido por una 
• úbita idea. Acababa do oir cerca d. aonde 
•• ,aban el gruiiidu de una viicacha. 

-Ubn1e vás? 
-Ya vu~l~o y traeré comida. 
-Está loco' 
-!'io; m .. tar4 una vi.cacha y talvez 8U carne 

nos reanime: ue oido que es apetecible. 
Valentina sonri6 con amargura. 
-DuJa.? le dijo. 
~Maximo tom6 sus pistolas '! se apartó unos 

pas,'., despj.les camin6 agazapándose é hizo 
fueg'l. 
. Unp de !oa animali~os dió un salto quedando 

Bm mOVimiento. El J6ven oe lanzó sohre él·­
¿cómo aBarlo? penoó despues, acel'Candose a su 
amada y depositándolo junto á ella. 

-Voy á buscar combustible:-verás qué asado. 
-No te detengas. 
Máximo recogió prolijamente cuanto podia ser 

capaz de servir á su objeto: trájolo y puso manos 
á la obra comenzando por desollar su prela. 
Habia que economizAr el fuego. 

De.pues, con indecible trabajo. logr6 encender 
Con la mecha de su l/roque,'" algunos pastos secus 
y otraa menudencias. No tenia;en ¡¡ué suspender 
la carne del aniMsl cuya humedad le apagaba el 
fue.e. 

Valentina :e miraba obrar con una triateza 
infinita. 

Él segllia afanoso 8U operacion. 
Al cabo de me!!ia hora pudo ofrecer á su ama· 

da algunoa bocJ!.dos, que el hambre le hizo. co­
mer, apeaaf del sabor á tierra y humedad con 
que a¡¡uella carne se hace insoportable al paladar, 
cuando está preparada de una manera semejante. 

Crey6 qUt sal':aria la situacion, pues él se ha· 
bia reanimado efe~tivamente. 

Prepar6 la cama diapoillo!n.tóse a completar 
alg.l inas la realicion con algun deicánso. 

Valentina su fria agudos dolores que no habia 
quetido decir l 8U amado, impulsada por la ab­
negacion de su carácter. Aumentarob en inten­
aidad obligándola á quejarse. Máximo, se incor· 
por6 •. 

-¿Qué tlene8~ 
-~ufro grandes dolores, partÍceme <tite 'rOl' á 

enfermarme. Mi estado 110 soporta ·esta Marcha 
continuada con hambra y tatiga8 . 
. E;litali palabras IIllminaroll l Má~fi'lo flue tOdo 
lo t~mib ¿cOlnt> séguir un viaga azaroso? 

-TalVaz lio ileao maa que dolores pasajeros; 
dp'8ta, alln! mill. 

N¡o; no pasllrán mientras exista la cauea; 80S-
telladme. . 
'!I j6ven rodeó a Valentina,. atraytliidola há0ia E' ,eebo ooDmovido: ella dOlilb IU trente, per­

dllindo el conocimiento. 
..... La voz da 8U amad!> no conmovia 8U sem­

blaate desencsjalio y lNido. 

Ni una gotll de R(ua para h"medoeer 8U ,<,o\rol 
ellCcla,,!aba Mállimo cun infinita deseaperacion 

aml~al Camll.1 Camila, vuelve en 11. . 
Reunl6 108 das recados para formarla un la. 

Cbho maa c6modo J reo"hrar la libertad de 8ua 
razna: ell .. IlÍnz6 Un 8uspiro. 
-Vuelvel OrReiasOios mi.,1 Y.iuntó 811roltro 

con el ~e ella para 80rprender alli 108 primaro. 
mOVImIentos de la vida. 

-Ya pas6 . 
-Qué SU9tO me has dado 
-L·, im.jino mi huen amigo. 
-Vamos a hacer dAS A pllree.r 181 huella, d.& este 

terrible aCCIdente. Y Gulierrez tom6 uno de BUS 
punchos y alguna~ pieZAS del •• "",¡o II fué á 
meterl·, en 108 aguJeros de 1" Vi2~achertJ pr6l1'ima 
O •• pues ~ompl6 algunas piezas de r"pa faj,."dÓ 
con 'us tira. el Imerp.) de 8U cnmpaiiéra. 

-Ahora proeura descansar. ¿Slantas mu do. 
lores? 

-N.,; 8e han calmado felizmente, I>8ro estoy 
muy débil . -L·. !lreo, duerme-¿quieres? 
-y tu? 
- Y u no tengo oueiio; lo haré mas ta\'dé 
-No, recuéstate, vén. . 
El jóven obedeció. Los ojos de sU amada 8e 

cerrar,?n momentos despues, 8U relipiraeion éra 
trAnqUIla. 
Máxi~o no dor.m.ia, preocupado éob la InIlBera 

de seguir aquel viaJe que se hacia mas dificil con 
cada hora que transcurria. Si no encontramos 
un rancho en las primeras horas de la mañana 
¿qué será de n080tros, jlerdidos en esta inmensa 
soledad? 

La idea de rettocedet cruzó sU tnente pero no 
á Huenos Aires; autt'lue. hllbia d8sapa'técídO la 
el!-usa que .10 obligara l hUir, no le él'a pOSible, 
DI lo querla. 
. Retroceder. bicia la Mat. para huÍl' pOI' 108 

rlOS, le pareCla aceptabla, y InIUl qua loeptabl. 
forzoso, puesto que su cotnpaftera 110 soportaria 
muchas leguas á caballo _in ninguna claae de 
aUxilios. 

Dirijiéndose para él lado dé BUénoa Airéli la8 
poblacio",~s no escasearian '-nto; a~ó él'a 1111 iial­
vacion. Temia menos, comll lita ñ.átllfal, 8pr 
descubierto qUe callea!' tinA Ilftl'arme!lnd !rl'll'~ A 
su amada. 

Al amanecer fué á obáervar 1.)!1 caballótl; lISta· 
ban eil estado de anda.r alguna distancia, ib~'é 
mas, cuando tendrian que caminar muy leulI!' 
m~nte. 

Temiendo los efectos del sol resolvió á. déipfll" 
tar á Valentina. 

-Podrás pon~l'te de pié, Mi alll'la? . 
-Creo que si. '( apoyl1l\doeeMIl él, lo hizo con 

algunos es tuerzos. 
-Pero no podtáil fllOfltar á caballo! 
-Probaré. 
MáximO comprend.ió /lue le iba á ser IillpoaiMe. 
-Te llevaré en mia 6ratos: dé.jame ensillal'. 

Lo hizo con la prontitud que dá la deaea¡¡eracioD. 
AproKimó el ma8 maReo de 101 caballO., éot9c6 
á su compajiera ell 81 rec,.do 'f ain abandollar laa 
riendas del otro moat6 casi eil él aMa., 8011\.­
nibdola en SUB bruos aigui6 Ulila oHa4b 8ft 4Ua 
!i1) U \'ellll eatdOl. 
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Ella lonreia con eariilQ ante aquellol esfuerzo. 
lupremOI. 

CamInaron doa horas paao , pala. 
1.a debilidad '1 ,1 canuncio Iban i agotar 1 .. 

fuer;¡:al de MiJtlmo que dirigla 8U vista en todas 
djre~cionel con la horrible ae~esperacion de la 
illlllotenela. 

Vela el momento en que aua brazos se negaral1 
i lostener ac¡uella carlla preciosa, y el hambre, 
la led y el sol eatinguleran aguella vida en que 
no solo tJ abia concentrado todos sus lentimien­
toa .• in6 que él, nadie mas que el la trajo i mo­
rir en el deaierto en la mas horrible agonia. 

Una 80nr.l" siniestra contraia sus r'biol, le 
cos, descoloridos, pensando qUe aún le quedaban 
IUS pistol .. para atraveaarse el corazon. 

Era horrible el silencio de aquellol j6venes 
que cruzadan ideas de muerte en medio de sonri­
las de reclprooo aliento. 

La mirada de Valentina comenz6 á eSUaviarle 
por la liebre. Dejaba ya olr lal Crues incohe­
ren"~ del delirio. 

Dos lágrimas cruzaron las mejillas del jóven 
y sus lábios comprimidos dieron paso á una 
blufemia. 

Un momento mas y la detonacion de sus 
pistolas hubiera dado la última nota de aquel 
amor que no mereci6 la tierra. 

Máximo envolvi6 en BU mirad .. la ultima el· 
peranla y levant6 los oJoa del roatro de IU amada. 
. COlteaba en 8Ioa momentol una este nI ion de 

II81'dOB, y aliado do ellos, .. tres cuadraa de dia. 
t!!.nela, .. elevaban un08 ranehoa. Alli eslaba la 
vida. yeonlella la elperanza, 1 .. ilusiones, toda 
e88 falange de visione. e)lcantadoral del amor. 
Miximo deJ6 eseapar un IJrito. 

- Valentina, Camila, diJo al oido de la j6ven, 
hemos llegado, ya eatam08 salvos! Ella le mir6 
ain comprenderle: murmuró el nombre de IU ma· 
dre y cerr6 los oj os. 

Camila, alma mia, mi ángel! soy yo, tú Uladia­
lao-ya estamos salvos! 

Perdon madre mial respondió la jóv~n con 
acento vibrante. 

Máximo, desesperado aceleró cuanto le fué 
posible el paso de su caballo. 

pel rancho á que se dirijian estahan contem· 
plandolos con estrañeza. Yi via alli un matri-
monio y ~arios hijos. . 
. Ent~e~sto~hab", unajóvendediez Y ocho años, 
que dl8ll!'gUló pro.nto !lue.traian una mujer des­
may.ada o algt , asl. Un Impulso de cumpasion 
le hizo adelantarse. hasta el palenque. 

-Ustedes pe~mlten que descansemos. Traigo 
muy.enferma mi esposa, dijo el jóven con acento 
de suplica. 

-SI señor, abajesé; voy á ayudarle 
. y 1" j6ven perdiendo !tU. cortedad habitual le 
acere6 á l~~ vlajer. 8. AIII le le reunió la madre 
l. dem~s hiJos. Ayu<t"dll p r todas delcendió á 
valentina que fué transportada en brazoa hasta 
la r.a~a de la jó.en. 
d.Fd edllzmen~ aquella familia gozaba de· una como­

I a relativA. 
. Máxi.mo les agradeci6 cnn efusion a'luel auxi­

ho y pidió una toza de caldo para ella. pu~a com-

prendia que la debilidad era la caula de la f1eb.e 
y el delirio. 

UI1 inatante des~uel le hacia tomar aJcllIl" 
cucharadaa. PUlieron la pañOl de agua fr.a ea 
la frente y Ularon 101 demb medicamento. de 
que auelen valerse en la campaña donde no n:il­
ten ain6 los propios auxilios. 

Valentina pareció dormirse COIl algul1a trap­
quilidad. 

Trajeron un aaado i M'xlmo, que le hizo NCU-
perar sus fuerzas eatenuad ... 

Despues pens6 en los cahallos. 
Aquella tiuena gente se encarg6 de IU cuidad., 
El j6ven les narr6 parte de SUI peripeciu, 

Permaneci6 velando alsuaño de SU amada, a pe.­
IIr de la insistencia con que le provocablf. t. 
un das canso que le era tan necesarl0. 

- Ya lo haré, les reepondi6 afectuosamente; 
no quiero que al despertar no me vea, puel no 
la intranquilizaria. 

Valentina d'lrmi6 cuatro horas durante .la. 
cual ea el j6ven fué obsequiado, volviendo la es­
peranza á su ánimo abalido. 

¿D6nde estoy? fueron las palabras con que Va-
lentina volvi6 , la conciencia de su aer. 

-A mi lado y en aalvo, ángel mio. 
-Gracias mi Dios. Cuáuto he sufridol 
-Ahora lo paearáa bien: nada temas noa demo-

raremos el tiempo necesario Pllra que la reat!!.· 
blezcas. 

-¿Por qué no descansas? Yo estoy ya bien. 
-Bueno, mas tarde. 
-¿lJiénel h9.bitan eeta caaa? 
-llna buena familia que lO :nter •• a III1l0ho 

por ti. Hay lino. joven qu. te ha ouidJdo 00" 
solioitud. ¿Quiéres que la llame para que la 
eonozcal. 

-SI, hazlo. 
-Wart!!.1 dijo el J6ven. 
Ella acudi6 rápidamente. 
-Mi espoaa deaea conocerla para derle la. 

gracias por 8ua auxilol¡ déaelaa t!!.mbien i 8U 
mamil y á todoa en fin, puesto que todos n08 han 
servido tanto. 

-No hay de qué, señor. 
-Si, dijo ValentiD8; jamás les pagaremos de-

bidamente la boncad pe uatedea. 
-Qué ocurrencia, señoral 
-Hueno, mi Máximo-yo converaaré con Marta 

acuéstate. 
-Si no tengo sueño. 
-Eso no me digas' mi, porque hace trea no-

ches que no duermes; es necesario que me com­
plazcas. 

-Si aeñor, puede hacerle. En la ramada hay 
lombra y ellá fresco. . 

-Voy entonces; recuérdenme dentro .,. trel 
horas. 

-Lo haremos, dijole Bonriendo Valentina. 
El jóven tendió loo recado. de la ramada, que 

consioUa en un techo sin pared á continuaSlon 
de la cocina. Cinoo minuros deapuel dormla 
profundamente. 

Mhimo durmi6 hAsta la p'u •• ta dsl 101, hora 
en que ae despert6 intranquilo por .... l. a .... 
ta'llto. 
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Pasó á la rieza en que ae hallaba "alentina muy mucho apuro que tengan por llegar á 8U 
y recuper.J e buen humor al contemplarla son- pago, la salú está primero. 
riente, diatrayándoae con la converaacion de -A8í es amigo, y talvez tengamos que mole8-
alarta. tarlo alguno. dial. 

-Me han dejado dormir maa de lo regular. -No amigo, eso no ea moleatia: 8010 las sier-
- Yo me opuse á que Marta cumpliera "U pro- raa no rue~an y loa hombrea debemos amparar-

mesa de despertarte. nos e~. tUltas laa ocasione.. Ansi 8e lo digo·{¡, 
-Ya no hay remedio. mis hiJOS. Yo en mia ternerol años he rodao 
'Iarta se levantó, volviendo con un mate. mucho aeñor, y he reeebio favores cuando he 
-Tal vez le hacemos perder 8US atenciones. No caido á pago ageno desgraciao y pobre. 

se cUide tanto de nosotros. -Gracias por esos sentimientos que enaltecen 
-NtJdita tenia que hacer, señor. su corazon, salvandome de una situacion aflijida. 
-1',átenos con confianza, asl podremos estar -No me las dé 8j¡)igo. Es mUf poco lo qJ1e 

~.(}nt8lltos. puedo ofertarle. Vlll'lo, á cenar; al la señora no 
A la oracion vino el dueño de casa y BU hijo puede levantarse, Marta le traira comida. 

mayer. -Sí: pudo ha"trlo, y es com·eniente que ca· 
EN. un paisano de fisonomía franca, que con- mine algunos pasos. 

taria cincuenta inviernos, sin que élte numero -No; quédate. 
bubi_ disminuido su vigor. El hijo tenjriados -Déjame ir, repitió la jüven, que no queria 
años mas que Marta. separarse un instante de su Máximo. 

Ap;I"audió cuanto habia hecho la familia en oh- Apoyándose en él tomó asiento en la cocina, 
sequio á 108 viajeros y puso cuanto teni~ á la que era espaciosa, v t'U0 servida con cariñoso 
dispolicion de los j6venes, que le respondieron agasajo, pues tudos habian simpatizado con su 
agradecidos. graciosa senci lIez. 

-De aquí no se mueven hasta que la señora Marta les cedió su cama y aquella noche fu.\ 
no 6Sl<, sana del touo. Lo pasarán mal, pero es la mas tranquila que habian pasado en ~u azaro· 
pi,,/, que se enferme (jtra vez en In marcha. Por. so vinje. 

-'0"-
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A San Fernando 

Temprano dejaron el lecho nU!l~tros jóven~s,· gustaron infin!toá los jb~ene8 que habian adap­
pues Valentina, apesar de su debilidad ·no qUIso tádolos.~ la IOterpretaClon de su amor ard,,-
permanecer en él. roso. 

El dueño de casa y su hijo habia partido á sus Ellos muestran el carácter elen~ial de la poesia 
faenas rura!e8. . . del gaucho, á quien. cuelgan como p~opias las 

Marta cUldb de guardar á la ¡bven una cantl- malas décimas y las disparatadas canCIOnes, que 
dad de leche que le fué muy úti • salen en su mayor part~ de los suburbios de la 

Distraidos _y casi tranquilos, les lIegb la hora ciudad y que no es raro hayan tenido IU origen. 
de la siesta. Creian que la d~sgracia deberia ya en la ca cabeza hueca de al~un estudiante de los 
deten!!r su persecuClon. . . que dedican sus ratos de ocio á I¡l!cer rabiar á 

Fehp'e y Rullno, que aSI se llamaba el paisano las musas y publican sus elucubrac!Ones en lo~ 
J su hiJO Il!ayor¡ llegaron_al almuerKo y á Clescan- peri6dicos dedicados al bello se:,,:!. 
ur las fallgas ae ~sa manana. Los que hoy salen á la campana, dond", el gau-

En la tarde tenlan muy poco que hacer y lo cho apenas existe, con!lervado en !!no que otr,l 
puaro!! en las cas!,s.. . ejemplar, lo de.naturahzan al descrl~ír.lo. 
~áxlmo !le habla Impuesto. y. héc~osele Ilm- Los payadores y composito~s de deClmas han 

pltlco al pallano por la superlorldad.'!ltelectual delaparecido; la pampa no tle~e ya la IIsonom(ft 
que observ6 en conversaciones famlhares. Ese del desierto que les era necesaria. • 
desapego y preveooiones que suele tl!ner el gau- Lo que hoy se llama gaucho, no ~a perdido .IU 
cho por la gente de puebln, desapareCl6 en la con- allcion al canto, pero no tiene ca!lClones propl,!s 
fianza. . . y el contacto inmediato con las cludadel, le faCl-

A la oraClon, sentados en la ramada, haCiendo lita la adquiHicion de las composiciones que de­
dar vuelta al mate y hala~ados p~r lB: hermosu· ciamos y que él adapta á sus edilo.· y elto e8 lo 
1'11.. de la. tarde que tanta IDIIUenCla tlen.e en el que c6plan creyendo encontrar en ehas cará~ter 
ánimo, vieron á ~uflno ~escolgar una gUitarra y elpecial, cuando no tienen mas de gaucho qUE' 
oyerbnle esos aires quejumbrosos, qu~ parecen algunas disparatadaa palabras. 
IIIJpregnad08 de la grandeza melancohca del de- La décima que hemos traacrito está moditi-
sleytO.. . . . d ·d·6 cada en 8US términos, pero conaervado lIelmentd 

. 9:lentma se smtt.o ImpreSIona a y pi I lo una 8U sentido. En ella palpita la p9.sion ardorosa y 
canclQn 6 unas déCimas. 1 d 1 h h c ev·vir 8U cuerpo El paiaanito se negaba á cantar delante de ellos sensua e gaup o que. a e r I . • 
Y tuvo que prometerle hacerlo ella tambien así pues cree que este tamblen ama, lo necesl.ta par" 
que estuviera restablecida SUI goces, oocompreode ese amor que vwe '0. ". 

Todos aceptaron obliga~do á ·Rutlno á lanzllr al que suelen .cantar 108 poeta~ que d:ln. coo noell, 
. aire su voz. nel. determmadas, un rol dlstloto al alma en a 

H,: aqní III déoimll que cantó oomo primer paslon. 
pié: El gllucho la arranclI del sepulcro. no pa!a ba-

cerla vagar en -torno del objeto de aUI ánsuUI,II-
116 para que 8IIe1l011l0 inerte ,ient~ !,~l'''' ll/Jlnas. 
y venga á huacal' uo nuevo 'l frenetloo b!'lo. 

"CUllldo la vida le aparte 
de mi pecho apaaionado, 
verll mi ouerpo agitado 
del esplritu de amarte. 
Entonces de amol' ·el arte 
tomará su imperio fuerte, 
y hará 'lue este polvo inert. 
sienta por ti nuevas llamas 
'Y al apasionarlo el alma 
sal¡¡a del ~epulcro á verte .•. 

Ese ea el amor del hombre del dealerto, que 
ha sentido acreoentarse sus paaio~es'en la loledld. 
que tiene la Iltivez que ~a la hbertad y la coa­
tumbre de bastarae á al mls\llo. 

Eso8 IIPntimientos empalidecidol por una frase 
rebus6a-d8. "ara acomodar un dicho gaucho, no 
le pertenecen: son su caricatura. 

No teni8lldo facilidad para eapresarae, jlmás 
EI¡". incorrecto •• y si se quiere malos vereos, diluye 8U "easamiento, lo ene.ierra todo en un 
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domado 108 impul.o. de su '1 concepto 6 en un jemido dela prima que vibra en- tad de Rutina habia 
trs 8UI tOBC08 dedal: ,s8e el el gaucho. corezon. 

Rufino ha.lagado por los aplausos, siguió ha· 
ciéndo~es oír otras piezas de su repertorio. 

La cena interrumpió aquel solaz, despues de 
la cual todos se entregaron al descanso. 

El dia siguiente ha1l6 á Valentina bastante ro­
bustecida; la jóven recuperaba rllpidamente su 
salud, alegrandu á Máximo que veia acercir,ele 
el dia en que se lanzaran á nuevas peripecias· 

Juzgaba imposible seguir adelante, como lo ha· 
bia pensado ya. 

Recordó que desde San Fernando le seria posi­
ble huir por los rios, lo que reunia muchísimas 
ventajas. 

Preguntó á Felipe la distancia que lo separaba 
de aquel punto; no era mucha, Unas treinta y cin­
co leguas. Habia perdido tiempo, y desviádos e 
hllcia la costa lo que le favorecia en ese mo­
meDto. 

Ni 88 iaformb de lo que l. faltaha para llegar' 
San Nicolás. No queria seguir por una campaila 
d •• poblada; tenia muy presente la8 lougaB horas 
de dese •. puacion que babian pasado. 

El estado de Valenijna le demoraria cuatro dias 
mAs.. 

Pell8Bba en lo que haria á esa fecha en Buenos 
.. \irea. pe,,, Qoir en la leguridad de que no darian 
!!on ello •• 

l.ro menciollaba i IU amada 'ales FecuerdOl, y 
ell!!. que tamhien 101 'enia observaba una conduo­
lA "mej ,.\8. 

Amboa 810 oml'eí'iAlbaQ Q borr&! el I"oiRd.Q. 

colunuamsnte recordaban á Valentina eq pro· 
m' .... Eata la cumpli6 v acompailada por RUl\no 
adapt6 una de 8U8 eanciQQs. , la música de 
aQllsl . 

Todos 108 oy811tss B8 emocionaron con las n,)­
tas de aquella vo? dulce y pura;jamás habian oldo 
cantar de unR manera semejante. 
~l mismo l\lllximo halló nuevas emociones. Su 

amada impregnaba 8U voz de puion y dolores; 
BU canto era un lamento y un suspiro, arrebata· 
dos mas que desprendidos de su ardoroso senti-
miento. • 

·Marta, con los ojoa humedecidos, le pLdi6 que 
repitiera aquellos versal. La j6ven con8lOtiO. 

Rullno volvió 'herir con silenciosa emocion 
las cuerdas de 8U instrumento. 

Se hubiera esclavisado ante aquella mUjer que 
tocaba las fibras de su alma con notas desconoci­
dal. Miraba 11 MÍ\~imo, aquilatando la dicha de 
aquel hombra q\W poeeia Un '"01'0 .amejente. 

CuaQdo Valentilla dejó oir 8U último verla, el 
j6ven cambi6 el temple á l. cuilarra é interpretó 
la veDwa de \\Ultimo en una déciDla que le de­
dicó eOQ la siruien\e euar\e": 

En el cielo se ha perdido 
un lucero y no par.cE\: 
.. Ilor dún Má~.imo viva, 
en su espo~a reap\and.ece. 

',<: • 

Etl6fOll le lC!'adtolciO aquella maDifutaciQn dio 
limpatla, Iln medir el Ilomlnio con :tu. la \'olu"; 

ePa \ 

En el término calculado por los j6venes. todo j 
se hallaba dispuesto para seguir la marcha. 

Marta lel llen6 las male/IIS can las provicionel 
que le fué dado preparar. 
_ Rutlno 8e ofreci6 galantemente para acompa- : 
narlos ,!nas cuantas leguas. Ellos aceptaron'! 
complaCidos. 

. E} 22 al am!1necer se pusieron nuevamente en. 
.o1"Je. Ese dLa adelantaron mas de la mitad de 
la jornada, pues Valentina que se sentia bien era 
la mas apurada por verse embarcada., parecién­
dole <lue solo asi tenian seguridad. 

Call al ponerse el sol los dej6 Rullno, que dijo, 
aprovecharia la luz de la luna para volver en 
noche. 

Los jóvenes no se acercaron á ningun 'rancho, 
pasando la noche á la intemperie. 

Hicieron mil planea para presentarae al patron 
de alguna barca que 108 C'lndujera sin aoap chal. 

Al IIn determinaron poner en prfLctica el 'lue 
1 .. dictara laa clreunltancias. 

Muy temprano prosiguieron su ruta con la es· 
peranza de llegar esa tarde fL San Fernando, lo 
que ~on8iguieron con algunos esfLlerzo)t. 

No penetraron al centro del pueblo, albergh· 
dose en una de lal chacras mas pr6:dmu l l. 
o",ta. 

Alli trat!l,·on de informarl •• \ bahia al,"D 
barllo lIilpuelto á hac,rlle • la ula para al¡rulla 
parte. 

No pudieron dellirl ... 
E.peraron con impaciencia el dia slguieat • ., 

M{¡xLmo dej6 i Valentina en la chacra para ir i 
informarse por al miRmo. 

En uno d., loa almacenea 'que pentrb,le dije· 
rOll que un tal Tomás Lub~ry ¡¡acia la carrara 
hasta Corrientes y que deberla eetar mu)' pr6xL· 
mo á hacerse i la vela. . 

Aquellos dato, no eran 8uftcientee; pregunt ó 
donde 841 le veia con mas fr.cuencia y 8e dh ¡ji 6 
al punto que le designaron. Era. un almacen que 
tenia algunos objeto8 nava!e., sLtuado frente al 
embarcadero. Máximo penetró resueltamente, 
no p.n busca de Lubary, ainó de alguien lile lo 
conociera, y este deberia ser el alma.cenefo. 

Pidió amablemente una copa.de VLno. 
Habia solo do~ parroquianos hablando acalo­

radamente en un estremo de la pieza. 
Esto favorecia sus proyectos. . . 
Afectó ser un buen bebedor, elogl6 el vlllO, 

pidió atro vaso y habló del puer~o y 8U8 embar· 
caciones.\ . 

En seguida se espres6 patriótlclmente en con­
tra de 108 bloquea(lores, que Imp'edLan el come~· 
cio y la navegacion, tan necesaria á la prosperi­
dad de las poblacione. J!uviales. 

Despue. de aquellas escaramuzas pas6' IU 

objeto. . 
-La navegacioD de l<la floa se hace con fre-

cuencia' 
-No mucha, .eñor. 
-He oido qua hay 'Iarios barcal que 111 bllC.n. 
~¿Usted pLensa dirigirse a las prOVincia.? 
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-No, aeilor, maiiua pasaré i Buellos Airea 
400d. realdo-sal1 pof un pequeño incidente en 
.... i. negocios; lo he árrelilado y Ine vuellro. Al 
hacerlo se me ocurrió aeteherme aqui un d.;.. 
Mia ~reBunta. aoo mas que. de curiosa. de co­
merCIante, pues siempre es bueno Baher la pos.· 
billdad qua hay de mandar las cosas por distintos 
medios. . 

-Eso sl¡ aqul no tenernoa muchos batc08 y 108 
pocos que hay 110 bbservan tegul .. ridad para 8Ua­
viajea. liil amiBo Lllbar)' eael que mu v.ajll. 

He oldo hablar mUy liien de e8e marino. Oeme 
Ulted mas vino¡ es riquisimo. 

El interlocutor le lIen6 el vaso Uha vez mas 
diciéndole; 

- Abl ya lo creo LUbary él lo que bay oolnO 
vivo y prictico y hasta como vldiente si $e qUie-
1'11. EUR aBo.'umbr .... o i jugar con loa del blo­
'llleo, otuzind08elea frente i la. Darice •• 

-A .lnl ma e •• impitico lIn bomhre d. tale. 
prendas, •• muy •• ,v;dor? 

-Ka cs.a d. Balvar' cualquier. en IIn apllro. 
No es solo ono .1 que ba .ocorrid ... 

-4l'\hora .s" él aqll11 
--SI. pero e.ta noche 6 mañana creo que mar-

da. 
A la tarde sabe es~ar en el muelle. 
-Es un homb. e á quien estrecharia con placer 

la manO; tengo lnutiv08 ajn coMeerlo, i mas que 
tal vez nos enredAramos el\ negocio$. 

.,..Pues véalo en el muelle, porque ahora á de 
estar pbordo durmiendo la siesta, y no baja hasta 
la tarde. A cualquier muchacho que le pregunte, 
se lo muestra. 

-¿Aqul no vendrá ya hoy? 
-No, señor, si viene yo le diré que usted lo 

buacA. 
o_Ohl no hay necesidad, podria creer que era 

para algo urgente y demorarse; lo mismo será 
otra vez. 

-Como usted quiera. . 
-Todo lo que haré será pa8earme luego por el 

muelle. 
-El .abe estar alll haata que ha anochecido. 
Máximo pagó su vino retirándose despacio 

hasta alejarse del almacenó despuea tolnb III !l'1l­
lope hasta la chacra que e8condia su tesoro. 

"':Vamus bien, Val~ntina, dijole en UD momento 
que quedaron SOIOB. 

-¿Qllé ·baa encontrado? 
-Hay un tal Tomás Lubary, ·marino arrojado, 

de quien me dan huenos informes que sale eata 
'lIoche ó mañana para Corrielltes. Ese ea el 
rumbo que debemos llevar; falta conleguir que 
noa embarque-¿cómo hacerlo? 
, -Pagándole. 
-SI, ese ea el primer medio que 8e ocurre, 

p.ro no tengo dinero para dOB pa .. jes. 
.,..Ni eOIl el precio de loa caballos? 
·-Valell muy poco y qllieo: sabe si puedo ven­

derloa; talvez no conviene á nuestra seguridad. 
-Pero ealleeesario que 1I0S lleve; 81 110 eata­

moa perdidos. 
-Lo .é y lue~o jugaremos el todo por el todo: 

tengo la creenc.a' que el tal Lubary e. un hom-
bre genero.o. . 

-¿Qué le 'la. á decir? 
-Que 80)' un hombl'e pobre peroeguido y que 

~rato de bu.r IlnlPi;lder hacerlo por tierra. 

-Puede creerte un criminal '1 no llevarte: por 
algb e8 ela persecucion. 

-¡,Y no l. CGmeten tanta. arbitrariedad •• t 
-81, pero aún para el!A8 existe e_usa. 
Máximo comprendia que todo aquello eta cier-

to. Meditó un moment" y dijo con Illegria: 
-Y"estA. 
-¿Que? 
-El motivo de la per.ecucion. 
¿Cuál 
-Vos. 
-Estás lbco? 
-Creo que no: eseucba. Sabes que el muy 

usado entre nosotroa que las autoridades 6 lIim­
pi-mente los que tienen intluenclll éon ellu lo 
utilic.n pa·ra d.sp .. jar al prbjímo lo qUe Jel oae 
en gracia. Le diré 'lue soy recian caaado v uno 
de eS08 señores influyentes se ha enamorlldo de 
voe; iré contigo y se me ligura que viéndote no 
lo durará. 
-g. efectivamente un recurso. 
-Yo no veo otro. 
-Todo depende de quien sea el tal l.ubary. 
Formando planes para .. lir del apuro, les lle­

gó la hora de ir al mllelle. 
Lo hicier<,n acompañados por IIn muchacho 

que lIevahan para volver 108 eaballo" pues .n la 
casa dijeron que ibllb al Rolario y que regr ... -
rian lo mal pronto posible, pagalldQ en~onee 8 
aquel trabajo . 

Habíase ocultado el sol cuando lIe¡¡aron al 
muelle. En él habia basNlUte gen l e. 

Máximo buscó un niño que pudiera enseñarle 
al señor Lubary. Pronto consiguió su objeto. 
Estaba allí hablando y riendo con otraa per­
sonas. 

Máximo seguia intranquilo SU8 movimien~os, 
habiéndose separado una distancia de Valentina. 

Al fin Lubary dejó i sus interlocutores. 
Iba á ser de noche y la luna no lanzaba aún IUS 

rayos plateados. 
MIlj[(mo 8e esoaminó hicia él. 
-Señor Lubaryl 
-Qu," hay, amigo? dijo el mnrino detenien-

dose. 
-¿Uated estil pronto para hacera. !. la velA~ 
-Casi, CAsi. Deseo salir i la madrugada. 
-Entonces voy á pedirle un inmenso serviei .... 
-Dígamelo con franqueza. . . 
-Soy recien casado aeñor y (111 esposa, que alh 

está, sufre la persecucion asidu" de un marhor­
quero de la cual deseo librarla antes que me en­
vuelva en la desgracia. Solo usted puede sal-
varme. . 

-Esa sombra que se vtÍ. alli, es 8U mujer? 
-Si, señor. Vamos hic.a ella. 
y 108 dos hombres caminaron h~cia donde es­

taba Valentina eaperando á Máx.mo llena de 
inquietud. . 

Lubary al'ercibió, a pesar de la oscufldad, que 
aquella mUjer era bastante ,,hermosa para justifi­
car los temores deljóven. 

-Con que desea Irse,.~eilo~a? 
-sr, señor. Asilo eX'Ja mi destino. 
-Jamás podríamos recompensar el servicIo 

que usted puede prestarDoa, tanto mas que nues· 
tra pobreza nOI impide abonarle lo que valen 101 
pa •• jes, dijo Máximo. 

-No soy interesado, amigo, y mi .Rlo de Ora. 
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ha aalvado m." .te '1M vida ambnazada. ¿Hasta 
donde min ustedes? 

-Hasta donde usted llegue. señor Lubary. 
--\"0 voy hasta Corrientes. 
-Ese seria el té.rmino de nuesll"'" anhelos. 
-Puea 110 hablemos mas. Son mis pasajeros. 
-lira~ia., .enor, dijeron ~"n in melisa alegria 

nuestro. jO,·enes. 
-¿Desean embar~arse pronto? 
-Nada tenemos que hacer. y le conneso que no 

m~ creo seguro llIientras pise tierra. 
-Pues vamoa. Los haré ya conducirá mi go· 

leta. 
-Un minutu, señor, voy á despachar aquel mu­

chacho que me eapera. 
y Máximu caminó para decir al chicu que se 

vulviera con lus caballos, uniéndose al instante 
con su e8{'u8a y Lubary. 

Se dirijlerun á tomar el bote que tenia ani el 
marino. Este dio orden de conducirlos y que vi· 
nieran a. I:luscar!e, pues muy P,)CO tema ya que 
hacer en tierr?t. 

Nuestos protagonistas pisaron la cubierta .te 
la goleta "Rio de Oro» con indecible a!egril,l. 

No iban mas pasajeros que ellos y la trIpula. 
cion la cúnstituian seis marineros. 

1 

II . . 1 
ajaron a uno de los camarotes de que pod"l~ ¡ 

disponer y estrecháronse las manos con a:legr" 
ternura. ¡Cuántos afanes paaadosl cuántos peJi· 
gros vencidos¡ 

Miraban el futuru cun menoa inquietud y m,," 
esperan~as. . 

Nuevos sueños bordaban el horizonte de su In 
menso amor. 

Tranacurrieron tres horas sin '(ue las sintier'l~ 
pasar. 

La luna rielaba en las blondas y movedizas olas 
del rio. 

Llegó Lubary, y un momento despues daba sus 
últimas disposlCiunes. 

La brisa de la noche empuj6 al lin la goleta en 
el ansiado rumbo. 

Los jóvenes que habiAn suhi'¡o á cubierta mir~.­
ban si ¡en<:ios:¡mente perderse laa ~asa8 que aban· 
donaban, alumbradas y emhellecidss por la lut 
pálida y triste de la viajer" de la nuche. 

\' alentina dejó correr dos higrlmas provucad". 
sin du.ta por el recuerdo de sU hogar. 

Máximo la s'nrió con tristeza y sus manos iiS 
entrelazaron instintivamente, sellando una vez 
mas el compromisu de amarse, que acariciaban 
8US almAS como ,uprema ventura. 

Vejémolo8 alojarse, para decir qué sucedla en 
Buenos Aires Cun 8U deaapal'iclun. 
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In Buenos Aires] 

La noche del 12 Diciembre en que nuestros 
protagonistas se pusieron en marcha, no fué 
tranquila para Velarde. 

Verdad era que su situacion no era de 181 mas 
airosas. 
. (basele á considerar cómplice en aquel escán­
dalo, y ·como 8US relaciones con Marcela no eran 
un misterio para much08, deducirian de ahl, que 
él estaba en todas las peripecias de los amores 
de su superior. 

¿Pero, lJ.uién se hubiera imaginado un desen­
. lase semejante? 

Cuanto mas consideraba aquella fuga, mas dis· 
paratada le parecia. 

Solo ele amor ciego, enloquecedor de Gutier­
rez p'udo llevarle á tal proyecto, equivalente á 
exblbir las escenas Intimas que venian sucedién­
dose entre las veladas paredes de sus habitacio­
nes de ministros del Señor. 

Habia aido una imprudencia casi criminal des­
correr aquel velo, arrojando aobre todos la falta 
de uno, poco precavido y demasiado sincero para 
aacerdofe:-eaa es la verdad. 
~iDguno de sus proyectos): reflexiones le pa­

r.eclan conducentes para salir de aquel trance 
inquietante. 

Veremos qué se produ~e, pensaba, y obrare­
moa de acuerdo con lal Circunstancias. 

Todo loque ahora ae me ocurra me lo destruirá 
~.reí~~:~: cualquier giro inesperado que to-

establecidos, haciéndole perder las .ati.faooio­
nes que le proporcionaba au cariño á Velarde. 
Esto en cuanto á su amor. 

Relacionando aquel paso con su reputacion, 
tambien caia sobre ella el anatema social. ¿Quién 
creeria en su inocencia? 

Marcela miraba el precipicio abierto á IUS 
plantas y no le ocurria la manera de ~alvarlo. 

La conducta de Camila habia sido un tanto 
egoiata, fero la disculpaba, conociendo la inten­
sidad de amor á que se rendia. 

No otorgaba ese perdon sin una lérie de recon­
venciones, que veman á parar en la situacion en 
que la dejaba, ain haberle prevenido para que 
hubiera salvado las apariencias en aquel naurra· 
¡io de realidades. 

Marcela amaba á Camila y era baltante buena 
para consagrar una lágrima al infortunio de su 
amiga, olvidando las relaciones inmediatas que 
tenia con su posiciono 

Veremos qué dice Velarde, se decia; él me in· 
dicará sin duda el medio de conservar reputa. 
cion y amor, pues en eso debemos hacer con­
sistir el triunfo, encaminándolo todo en 880 
setido. 

Hoy permanecerá el asunto en .ilencio,-asi lo 
supongo, de manera que es el dia en que debemos 
concertarlo todo. (re mas temprano que de COI­
tumbre. 

Quién sabe no es el último dia que le veo con 
libertad. 

Temprano, hizo que el aacristan pusiera en 
. manoa de Marcela la carta.d¡l Camila. 

La jbven raag6 el sobre y bastaron las primeras 
lIoeaa para emotlionarla. Tuvo que encerrarse 
para leerla. 

Esta idea n-o me halaga. ¿pero qué puedo hacer? 
no es cuerdo estrellarse contra lo impoaible\ pro­
duciendo lamentables escándalos como reSUltado 
final: Ya tenemos el ejemplo. 

Marcela podia raciocinar asió el fuego violento 
de la puion sensual que despertara .en ~us sen; 
tidos el beso de Velarda, ll:ia8e estlngulendo, o 
por lo menos, ya no la dominaban 108 CmpetuB de 
su amor. Nopodia dar crédito á sus ojos. Ella habia 

notado alternativas continuas en el carácter de 
IU compailera, pero lo atribuia á la pasion que 
la dominaba. -

Seria pOlible que hubiera buidol 
Aquello erahorroroso-¿9Ué hacer? Esa impru­

dente rllolucion volteaba de un golpe 101 hál:iitos 

Dlcese que el amor aumenta en la mujer en los 
ca80S que en el hombre disminuye; esta e~ una 
verdad muy relativa 6 muy llena d~ escepclonea, 
en lo 9ue se parece á la mayoria de 101 dichos 
que circulan con.reputacion de axiomal, y !lue le 
adoptan sin análisis, como a. hace con caa1 todo, 
evidenciándose la poca inclinacion á pe~r, Ó 
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mn bien el poco número de 108 que 80n capaces 
de hacerlo medianamente. 

Una hora mas temprano que de costumbre, 
Marcela se diriji6 al Socorro. 

-¿Te has impuesto de la carta que te mandé? 
-Sí; ~s terrilile lo que ha hecho esta mujerl 
-y que no nos deja muy lucidos. 
- Ya lo he pensado. 
-¿Y c6mo ,¡prevenimos los trastornos posi· 

bIes? 
-Tú me lo dirás. 
-Aún no veo la manera. 
-Yo menos. 
-Pero es mene. ter hacer algo. 
-Asl lo creo. 
-Mas, con creerlo simplemente no salimos del 

apuro. 
- Yo no e8toyen estadof,de pensar nada. No 

te figuras el efecto que me ha hecho la tal 
fuga. 
-y eHa te dice la caula? 
-No muy claramente: lee. 
-Efectivamdnie, no fué muyesplícita. 
-Túsabe8 algo mas? 
-51. 
-En qué consiste. 
-En las consecuencias que ya se hacian vi-

sibles. 
-No lo han sido para mi. 
-Porque no se te ocurri6 observar . 
...;¿Culndo supiste que trataban de irse? 
-El dia antel. 
-,Es posible que Gutierrez no fuera mas 

tranco? 
:-Esal c'lIas 1'0 8e anticipan. 
Velarde no queria decir que lo sabia con ante­

rioridad por evitH los cargos que pudiera hacerle 
8U amadli, con alguna justicia. 

-Qué harl la famIlia? 
- Ya 10 sabremos. 
-Como no nos hagan cargosl 
-y por qué? 
-Por no haberlo evitado. 
-Seria injU8to. ¿Y e6mo probar que lo sabia-

mOl? 
-Adn no 88brln nada? 
-~e supone. • 
-Qué golpe para ellosl 
-1<;s verdader"mente terrible. 
- ... Y la prosecucion de nuestrn relamones? 
-.t;so lo detenninarln las circunstancias. 
-"totendré que dejar de ven';r. 
..... Por qué? 
-y mi familia? 
-y tu vocacion? 
-Todo se trastorna. 
-Siempre habrl medios de 9ue n08 veamos, si 

tJ no te anonadas neglndote a secundar mis de­
le08. 

-Puedes dudar de mis sentimientos? 
-No; peto aún no hu probadc tu energía. 
-Siempre que hay amor existe esa cualidad en 

el Animo. 
-As! lo creo, mas Be vá l hacer muy diflcjl 

la sitaacion. 
-Salvaremos COII 4ecisioJl lf.a dificultade.a que 

.. ofrQcan. 
'RtJrdl41J't lo ItU'Bft pnde .. m. QU'6In'JUIe-

~~I -

-No e8 menor la mia. Se halla comprometido 
nuestro a:nor y mi poaicion. 

-Como me sucede á mi. 
-y d6nde se han ido? 
-No sabian donde podrian fijarse creo si 'IU~ 

pensaban salir del pais. ' 
-Qué locura! 
- y que coosecuenciasl 
-C6mo mirará esto misia Andrea? 
-Uf! vil. l agotar su repertorIo· de esclama-

ciones. 
-No es para menos; á ella le toca muy de 

cerca. 
-Es verdad que por ella vinieron ustedes. 
-Yeso le trae cierta responsabilidad moral 
-Cuanto mas se dá vuelta al Fededor·del·su-

ceso, mas ramificaciones se le encuentran. ¿Y la 
curia? ¿Y el Gobernador? ¿Y Palacio? . 
. -Verdad es que en todas partes hará impre. 

slon. 
-Demasiado grande ¡por desgracia. 
-y pronto lo empezarán á saber. 
- Talvez se oculte dos dias mas. pues la fami-

lia cree que Camila está en casa de un pariente, 
y el público juzga á. Gutierrez en Quilmes. No te 
olvides de decir que en ese pun\:> debe enoontrar­
se, que él anunci6 su viaje. Si ha mentido no es 
cuenta nuestra. 

Sí, nosotr08 debemos atenuar la falta en lo 
posible. . 

- Lo dicta la conveniencia y la caridad. 
-Bueno, es la hora de retirarme. No sé si po-

dré venir mañana 6 pasado. 
-Haz 10 posible. 
-Si me preguntan por Camila? 
-Dí que está en casa de un pariente. 
-Adios. 
-Hasta pronto: confio en que podremos ver· 

nos. 
- Dios lo quiera. 

Marcela se retiro' las cuatro de la tarde. Ve­
larde creia. y con razoD, que las indagaciones 
comenzarian por allí, asi que esta!Ja casi aeguro 
de que nada se sabia aún. 

Esto, benéfico para los pr6fugos, talvez no 10 
era para él, pero por su parte no daria niDgun 
paso hasta que fuera público el hecbo: tal era 8U 
compromiso con Gutierrez fl que no pensaba 
faltar. 

La tarde 8e des]j.26 sin proporcionarle una 
nueva emocion, y la noche tampoco le trajo noti­
cia altluna. -

Retlr6!e á. descansar seguro de que nada S~ 
sospechaba. Esto no era cierto; hRbla una cnsa 
en que ya se cuchicheaba la prouabilidad de que 
el cura del Socorro hubiera huido: esta era la de 
doña Pepa Gomez. personaje consprcu.:> de esa 
época, obrera o.~urecida de muchas intrigas so­
CIales y politicas. 

Doña Pepa Gomez era hija dp. ,10 ... :u::1 S,,,,,," 
Gomez y de M 9rcedes Ferrin, viuda de un seiiv' 
Martinez. 

CRRada con un tal Olivera, enviud6 en breve 
por la muerte violenta de éste. La murmuracion 
social no la suponia muy ageDa á aquel trá.jico 
suceso. 

Sea de esto 10 que fuere, dofia Pepa era 811lon· 
c"n muy festej~a. 

V!m, pmpie'a:r, 1fClIe'r.emlO wa ~ !lO 
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vulgar, y una amabilidad poco eacrupuloaa, IU 
casa era casi un punto de reunion y á la qUI! .con­
currian no pocos sacerdotes, pues eran e·stoB los 
'Iue obtenian su maJor aprecio. 

Rila habia cono!:'ido á Gutierrez desde que ocu­
po el curato del Socotro, habiéndole sido alta· 
mente simpático. 

Procuró hacerse de su amistad, para lo que no 
eseaseó sus medios habitualea de aeduccion. 

Uladislao a"aorbido por su pasion, no cedi6 a 
aquellos halagos. 

Herida en su amor propio, agotó SUB recurllOs 
inútilmente; DO era mujer de abandonar SUB em­
presas y deponiendo 8U amabilidad para mejor 
ocasion comenz6' hOltilizarlo, esperando de la 
vioienaia lo que no habia conseg:uido 111 bondad. 

Oelcubrió 1 .. causa de la indiferencia inque­
brantable de Gutierrez y delde e8e momento bizo 
mas tenaz 8U persecucion; hasta le hacia pasqui­
nes, que incomodaban bastante al jóven, y que 
conociendo 6 no, de quien venian y qué los mo­
tivaba, aparentó siempre no descuidarae de ellos 
Di de su autora. 

Eato colmaba la irritacion de doña Pepa, que 
espiaba los movimientos de la puion que le qui­
taba tal ,impa tia. 

Esta vigilancia la condujo á laber inmediata­
mente .~l viaje á Quilme. de Uladillao 1. que Ca­
mila no haoia ido á clase el lúnel. quello la 
intrig6 • 

. Supo esa misma tarde que la j6ven no eataba 
en su casa. 

No pudo constatar 81 permaneoia ea la del pa­
riente, pero algunos indlciol le hioieron suponer 
que no estaba alli: e,tos Cueron bastante para 
que el mismo lúnes 'la noche trasmitiera' sus 
visitantes la idea de que los j6venes se babian 
fugado. 

. Los amores·de Camila y Gutierrez eran cono­
cldo~ l"lr p;l clero en lo que 0(\ habia teoido poca 
partlClpaclon la leogua de doña Pepa; empero 
t~d.os se negaron' dar crédito á semejante supo-
81Clon, argumEotando razonablemente en contra 
de .00 heoho que no se e·plicaba sin un m6vil 
m1l}' poderoso. Ella DO se ·oon vencia. 

Eaper6 impaciente la mañana del márles y fué 
ella misma a hacer averiguaciones para conven­
cerse de la presencia de Camila en casa de su pa. 
riente. . 

El resultado que obtuvo confirm6 sus s08pe­
!lh .. s: la j6ven no habia pasado alli ni el llines. 
fampoco eataba en 1.0 cas .. ni Gutierrez habia 
vuelto de Quilmes_ 

Aquello no tenia· mas esplicaoion que la que 
ella le daba. . 

. Comenzó á desparramar 8US sospechas: pri­
mero OJn algun recRto, deapue8 conllrmllncfoae 
en ella8 , medida que daba vueltas al asunto 
1,,8. comunicaba sin reboso afirmando cuanto 
decII.. . . 

.EI 1UC!lso era i""uJito: nadie le daba crédito 
81D cODBlderacionC!i; estl} l!l exasperahA y en la 
tarde. "el mártes "r. qU"dó una pers¿lIa de 8U 
l'~laclon i quien ni) $(: 111 t:ontara. 

Aunque t~.j.) el ""Indo .Iudaba, n" dejar,)n de 
procurarle l'lfurmhciünes propias. 
L~ inmenea m.ayuI·ia aiente un gran placer en 

denigrar al pr6Jlmo: si .. m¡>ra con la mejor bllen­
Clan y tratando d~ elcandaliza .. e de lo vilup .. 

rabIe, aunque tengan entre mano. 00888 pecina. 
Ea elto uoa con8ecuencia de la mentira pvp4-

tua en que _e ,·ive. 
Lal manifestaciones del eltado social Ion muy 

criticables; todos las encuentran malas, pero 
aisladamente: se andan por 188 rama •. 

Loa sociologistaa modernos, con rarlsimas 
escepcion88, 8e a8emejan , un médico que orde­
nara opiados para combatir los dolora, dejaajo 
que la enfermedad matara al iadividuo. 

La 80ciabilidad decae y parece alejane duua 
verdaderas bases. mientras nOI afana mOl en 
barnizar la superficie. Esto no es sen8ato, pero 
se sal e del paso aglomerando elementos para 108 
cataclismos del porvenir. 

El egoismo individual no es agente de progre­
so sinb aparentemente, y este engendra el oolec­
tivo que con8tituye una calamidad. 

Si no le debe talvez, desesperar del futuro, no 
es porque el hombre valga algo, moralmente 
considerado, ain6 por su 8ubordinacion' leyes 
<le que no puede desviarse totalmente y que RO 
le es d"a.dol cambiar. 

Los pueblos para hacerse fuertes 8e han apo­
yado en sus sentimientos, tal vez IIstra·liado. pero 
linceros, han abandonado despues 888 elplri.tu 
de verdad relativa y 8.0 progresoba eaido al ce-
8ar ese primer impulso. 

Da. Pepa no oesaba de comualoa, el , .. ultado 
de 8.08 averiguaoione8, obt8niendo que' la no­
che se comentara ya el IUCe80 con viloa de 
verdad. 

Era oierto que no l. habia visto á Gutierrez si 
á Camila en todo aquel dia. 

Ella hubiera querido sorprender á Palacio 
con tal novedad, pero el secretario de S. S. l. 
habia partido el 5 para la Villa de Lujan, con 
otros sacerdotes para celebrar dignamente la 
fiesta titular de aquella igle8i .. , y aun no habian 
regresado. 

t:l miércoles por la mañana hizo una vi8ita , 
Velarde. No le era dado contener su impacieDcia 
y 8e present6 en el Socorro con el preteato de 
hablar' Gutierrez. 

-Aún nu ha llegado de Quilmes, señora, r •• -
pondi61e afablemente el j6ven teniente. 
-t~on Il..ue está en Quílmes? 
-:';1, senora. 
-¿Desde cuando? 
-Partió el domingo á la noche. 
-¿Cuando lo eS'pera usted? 
-No ha !ljado dla fara su regreso. pero creo 

que lo tendrem08 aqu mañana 6 pa8ado' ma. 
tardar. 

_y tan coniraido como estaba' preparar 8.0 • 
j6venes discipulas se ha resuelto' perder d08 6 
tre8 olases? ¿acaso 8er' usted el encargado de 
darlu? 

Viene8 , tu terreRO, pensó Velarde,re8pon­
diendo: 

-Las niñas e.ttn ya preparadal; no 1811 perju­
dica la pérdida de tres clue8,' maa que habrl 
tenido poderolol motivos para prolongar su es­
tadia. 

-Ea verdad, pero no acoatumbraba 1 ·viajar 
con frecuencia. 

-No señora. 
- y cuando profesan laa j6venes? 
-Creo <¡ue no han determinado la época. 
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-Se decia qne muy pronto. 
-Conversaciones. 
-Misia Andrea Rosas se ocupa ya de la dote. 
-No lo sabia. 
-Pues sI: ha solicitado el concurso de algunas 

amigas miaa. 
-Es una escelente señora. 
-y que quiere mucho á Camila. Vá á tener 

un dia de gloria cuandu profese su ahijada ... es 
tan relij iosal 

y la mirada penetrante de Da. Pepa se clava-
111\ en el rostro iml?asible de su interlocutor. 

-Plles qué, ¿sera su madrina? 
-Usted no lo sabia? 
-No señora. 
-l.\" no se lo ha dicho el padre Gutierrez? 
-No ba tenido motivo. 
-Pues es muy poco comunicativo; él que se 

interesa tanto de lo que se relaciona con esa ni­
ña! Y la sonrisa de la señora tornó un aire iró­
nico y malicioso. 

-No me ha pareecido muv marca,lo ese in-
terés. -

-No seria estraño que lo fuera, es tan amigo 
de la familia. ¿Con que podré ver pronto al pa­
dre Gutierrez. 

-Si señora. 
-Pues hasta muy pronto entonces. Anúnciele 

mi visita. 
-Lo haré complacido. 
-Gracias. Adios, padre. 
-A los piés de usted, señora. 

Velarde no lo sabe, ó lo oculta hábilmente, 
pensó la com.1dre del señor Palacio, alejándose 
con la plpna seguridad de la ausencia de Gutier­
re.z de qUd habia querido convencerse por si 
misma. 

Esta viudita lo sospecha todo, se dijo Velarde, 
y no tardará en di vulgarlo si ya no lo ha hecho: 
preparémonos para obrar en el sentido da ate­
nuar la falta y salvarme del compromiso de com­
plicidad.-¿si vendrá hoy Marcela? 

Mas tnrde que de costumbre llegó la jóven bas­
tante emocionada. 

-Sabes que ya se comenta la ausencia de Ou. 
tierrez. 

-Me lo figuraba. Hace un rato que eltuvo 
Da. Pepa Gomez, que para mi, 1010 ha veniao á 
informarse, y basta semejsnte chispa pare un in­
cendio. 

-Qué digo á la familia? que se presentará en 
casa tal vez hoy mismo. 

-Que tu nada labes. 
-¿Y si vienen convencidas de la fuga? 
-Niega haberlo sabido. 
-No me creerÍln. Y cuánto cargo pueden ha-

cermel 
-Tienes la carta de Camila q\le te disc¡,lpa. 
-Pero no de haber callado el hecho. Pues me 

dirán que yo debí avisarles en el instante. 
-Tiene. razono DI que ella te dijo que no la 

rueras á buscar porque no queria venir á clale 
de cala del puiente donde iba á pasar unos dial, 
y.que tú no viste nada eatraordinario en lal pe­
dido. 

-No me queda otro recurso. Diol miol qué 
situacionl 

-Todo palari, no te aflijas, el una tormentada 
verano. 

-Que no se disipará sin trastornos. Yo no 
como ni duermo. Eeta muchacha no ha medido 
las consecuencias de su paso. 

-Ya no hay remedio. 
-Por de~gracia. Adios; no quiero que sepan 

...:e he ventdo. Sabe Dios no encuentro en casa 
á misia Joaquina. 

-Procura verme. Adios. 

En la mañana del Miércoles aún no se sospe­
chaba nada en casa de Camila. 

Ella habia tenido costumbre de pasar al"un08 
dias en lo de sus 'parientes. " 

Las murmuraciones que partieran de doña Pe­
pa Gomez. se habian estendido tanto que ya ~I 
hecho aparecia público ese dia, comentándose 
mucho la tranquilidad de aquella famina, sin que 
nadie se hubiera atrevillo á darle tan horrilllol 
noticia. 

Clara y ClÍrmen quisieron ir á verla ese dia y 
se dirij ieron á la casa en que la suponiln. . 

Su estupefaccion no conoció limite al decirles 
alli que se habia \'uelto el Domingo poco antes 
de la oracion. 

-Eatará en lo de Gimenez ó Pericbon, escla­
maron á un ti ampo. lanzlLndose á buscarla. 

El presentimiento de una desgracia aceleraba 
sus pasos. Las jóvenes corrian casi sin adver· 
tirio. . 

Mamá! Mamá! Camila ha salido ele allí el 
Domingo. 

-Están locas, muchachas! 
-Asl nos lo han dicho. 
-Pero dónde puede estar? 
-Ella dijo que iba por un dia, y se volvió. 
-No puede ser. A mi me pidió permiso por 

una semana. 
-¿Qué interés tienen en engañarnos? 
-Misia Joaquina se llenó de inquietud. Su 

hija habia faltado á la verdad, y si eso era cierto, 
la guiaba un propósito oculto. 

La pasion por Gutierrez apenas recordada ya, 
acudió á su mente ":L una sospecha horrorosa le 
cruzó el cerebro. Ella no sabia). sin embargo, 
que el clérigo no estuviera en el ::.ocorro. 

-Vaya una á lo de Gimenez y otra á lo de Pe­
richon: yo voy á ver á Marcela. 

Apenal hablan caminado las jóvenes una cua­
dra, cuando misia Joaquina, apenas arreglada, 
corrib en busca de la amiga de su hi¡a. 

El estado de su ánimo no le permltia racioci­
nar. No tenia intimidad con la familia de Mar­
cela: escusando atenciones .pidió hablar con 
ella. 

-¿Dónde está Camila? preguntó aquella madre 
infeliz. 

-La supongo en casa del pariente de usledes, 
donde me dijo iba á pasar unos dias, y que no 
la buscara para ir á clase en ese intervalo. 
Marcela hablaba emocionada, cosa que no observó 
misia Joaquina, que tenia el alma muy I.jos de 
alli. 

-Pues all! no está. 
-y qué ha sido de ella? 
-Es lo que vengo á saber y necesico su au-

xilio. 
-Ordene me señora. 
-Abandonando escrúpulos que no debo tener 

en elte caao, diré á ulted que Camila aentia in­
clinacion por Outterrez-¿Io ha notado ust~d en 
c!aae? 
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-El es muy ate litO y obsequioso, pero no .he 
visto marcadas preferencias. 

-No me oculte usted liada. Una madre se lo 

ru~g:i acellto de misia Joaquina tellia la vibra­
cioll de los gralldes dolores que timbrall la 
voz, llevAndola A herir poderosamente la sensibi­
lidad. 

-No, señora: d'go á usted la verdad. 
Marcela hubo menester de toda su energía para 

no arrojarse A los piés de aquella señora y pe­
dirle perdon, confesAndoselo todo; empero la de­
tuvo la inutilidad de su sacrificio. 

-¿Y usted ha ido 80la A clase? 
-Estuve el Lúnes. 
-No vió nada estraordinario? 
-No leñora; verdad es que el padre Gutierrez 

se babia ido A Quilmes. 
Aquello anonadó A misia Joaquina, pues confir­

maba casi plenamente sus sospechas. 
Ella, aunque se habia figurado posible la fuga, 

no se habill detenido en la consideracion de la 
manera cómo pudo efectuarse. 

Creyó que pudiera haber !Jecho huir A su 
hija de cualquier modo para reunírsele des­
pUAS. 

No ignoraba que la vigilancia de los bloquea­
dores se burlaba l?or algunos audaces. Algo así 
pensó, y como su ,dea era cerciorarse del hecho 
en sí,· no se preocupó de nada mas. Se le decin 
que Gutierrez no estaba, y tal coincidencia des­
truia sus esperallzas. 
-y Velarde cómo esplicaba ese viaje? dijo 

sofocada la señora y haciendo indecibles es­
fuerzos por no dejar correr las IAgrimas de 
d!llorosa desesperacion que ,se agolpaban A sus 
oJos. 

-Estuve apenas un momento con él y solo me 
dijo que habia partido. Yo no vi nada estraño en 
eso aa! gue ni lo he recordado. 

-Es liorrible lo que pienso. 
-N-> se alarme señora, puede haber pasado á 

otra casa y demorarse alJi: 
-Me lo hubiera avisado. 
-Ella no puede suponer su inquietud, y mucho 

menos sus sospecha.. -
-Ohl si fueraverdad]o que usted dioe crea 

que le pediria perdoll de rodillas par haberlas 
concebido. Adiol Marcela, yo me voy, 

-J\dio.1 señora. Me alegraré infinito que todo 
le reduzca A temores. 
. , Misia Joaquina corrió A su ca8a. 

-Pobre madrel murmuraba Marcela, pasando 
A c(:"~entar en familia la visita que acababa de 
reCibir y que habia despertado curiosidad. 

Clara y Cármen estaban ya de vuelta sin baber 
obtenido un resultado mas satisfactorio_ 

-Hay que mandarle decir esto (p, Adolfo lo 
mas pronto posible. 

_Hoy ya el muy tarde y sobretodo vamol á 
alarmarlo mucho, y es n.eceeario que no lo haga-
mOl en vano. . 

Lal jóvenes conservaban elperanza8 de que 
fuera un alejamiento esplicable. 

No le les habian ocurrido tan determinada­
mente la8 soapechaa de su madre. 
• -Saben ustedea que Gutierrez 110 estA en el 

Socorro? 
-No? ae debe ... ber entoncea donde eatá. 

-Dicen que en Quilmes. . 
En las casas áque habian acudido las jóvenes 

no les dijeron nada de esa ausencia significativa 
I!,ue importaba una sospecha visible que no qui­
sIeron hacer notable. 

-Es ne~esario que vaya uno de 108 mucha­
chos al Socorro y pregunte á Velarde, qué es de 
Gutierrez; es menester Raber e(G-¿á que horas 
vendrán? 

-Ya no deben tardar; se aproxima la hOfa de 
cenar. 

Poco despues llegó uno de los jóvenes que fu,; 
enviado al Socorro, de donde volvió en por,)~ 
momentos. 

-Qué dice el padre Velarde? 
-(,,!ue Uladislao dijo que se il,a á Quilmes y 

partió el domin¡ro á la noche_ 
-La misma hora que elijió Camila para salir, 

diciendo que se venia á casa, murmuró nmar­
gemente misia Joaquina. 

-Te atlijes demasiado, mamá. 
-No hijos mios, creo que vuestra hermana nos 

causará un gravisimo pesar. Dios la perdonel 
y el llanto contenido tantas horas inundú el sem, 
hiante de la señora. 

Na'úie se atrevió á observar la espl->sion de 
aquel inmenso dolor_ ¿Todos se sintieron infiuen­
ciados por él: en todos existia la triste inquietu,1 
que precede A las grandes desventUl'as. 

Los jóvenes salieron á la calle para hacer C:lU­
telosamente nuevas pesquisas. Muy tarde ya 
volvieron fatigados, sin haber recoj,do una sola 
esperanza. 

Aquella noche la pasaron veln:ndo la inquietud 
que los dominaba. 

• 

Al aclarar salió uno de los j~venes !t decir al 
señor O'Gorman lo que suced,a. 

Este se hallaba en Matanzas. 
La noticia que le llevaba su hijo hirió vivamen­

te IU corazon de padre y se dirigió áJa ciudad 
lID perder un momento. 

Temprano aún, descencia del caballo en la 
puerta de 8U casa. 

Su presencia renovó el llanto en aquellos sé­
rea aftijid08. 

-Pero es cierto lo que me dice este mucha­
cho? 
Des~raciadamellte todo lo confirma • 
\\fisla Joaquina relató á BU esposo cuanto se 

habia hecho. 
-y esto será publico ya? 
-Es de suponer que algunas personas se lo 

imaginen. 
-Aún no pueden esta.r leJ.os. Veré al Jer~ de 

Policia para que tome SID ru,do algunas medulas 
por si es posible evitar el escándalo que vá á 
produc;rse: . 

y el señor O'Gorman se dirijió (p, ver á Moreno, 
quien lo recibió amablemente, pues era de su 
relaci.>n. 

-Haré todo lo posible en IU obsequio, pero 
ulted conoce lo limitado de mis facultades y 
que apenas puedo mover un Ihombre lill permilo 
de S_ E. ,. 

-Ya lo sé) pero ahorremos el ruido que eato 
producirla 81 llegara A 8U conocimiento. Si 181 
prelunciones que me traell á comunicar A uated 
esta desgraciada ocurrencia, son exactas, ellos 
no pueden eatar lejos. 
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-Es verdad. Tendremos que acudir al teniente 
cura' el puede darnos alguna luz. 

-NCI 10 hará. Si algo sabe 10 ha de negar por­
que no lo supongan encubridor ó cómplice de esa 
falta. 

-Nada; que su ahijado, su jóven intachable, ha 
h';lido de su parroquia \levándose una niña, 6 que 
SI. yo. 

-¡,Pero c6mo, Íl quien se refiere usted? 

-Tiene usted ra1.on. Ayerigüemos por otros 
medios, cómo se·han ido, y si el viaje á Quilmes 
es cierto. 

-Dejo á su cuidado 1- prudencia en el asunto 
encomendándole el silencio posible. SA lo agra­
deceré tantol 

-Vaya tranquilo que haré. cuanto pu.eda sin 
que ni los 'hombres que emplee sepan a punto 
fijo de que se trata. 

El señor O'(¡ormnn se retiró con alglln .. espe· 
ranza. 

MOl'eno lIamb unos oficiales de su confianza y 
les di6 sus 6rdecles reservadas. 

Est". salieron inmediatamente a cumplirlas. 
O'German por su parte se lanzó á recojer nue­

"os indicios. 
Supieron que la ropa que Camila sacara de 8U 

cua DO la lIev6 á. la dell'ariente donde oatuvo el 
-'bsdo: 8'S dato era call la conl'lrmaoion de una 
fuga meditada. 

Al anochecer rué O'Gorman á. ver nuevamen\e 
'Moreno, 

_¿Qué me tiene, amigo mio? 
-Mu'l poco, y 10 que me han traido dá exac­

titud á sus sospschas. 
-Yo ya no dudo. Confio sL en que 8e pueda 

encontrarlos. 
-Yo no tanto. 
-¿Porqué? 
-Desde el .2 á la fecha nos han ganado terre-

no, y yo, como le. he d!cho, no pued.o ~isponer 
de mis hombres SID aVIso y CODsentlmlento de 
S. E. as! que si no están en Buenos Aires () sus 
alrededores, tendremos que dar parte para bus­
carlos. 

-Me seria muy doloroso. 
-Lo comJrendo; pero tal vez S8 haga indispen· 

sable. En fin, no hay que desesperar. 
-Así es, ¿y qué ha sabido? 
_Que el viaje Íl Quilmes del clérigo no es 

cierto; a\l[ nO ha lIegado~ Los que envié á que 
buscaran indiCiOS por el Socorro nada me han 
traido que valga. Esperemos á mañana. 

O'Gorman se retiró con muchas menos espe­
ranzas que en la mañana. 

Doña Pepa Gomez seguia en su afan de publi­
cal' el sucelo. Palacio habia llegado el 15 de 
Lujan, pero ella no habia podido proporcionarse 
el placer de verlo ese dia. El 16 á la noche se 
present6 en su casa el Secretario ae S. S. l. 

-¿C6mo 10 ha pasado, comadre? 
-No tan bien como usted que pasea diez dias 

por una sola funcilm. 
-Vaya! no sea r~gañona. 

-A Gutierrez, que ha htlldo con Camila O'Gor-
man; parece que en Lujan se empequeiiecen la. 
fa~ultades mentales: Hoy necesita que todo 8e 
lo esplique. 

-Mas, ¡.<l6nde ha huido? abandone su mal hu· 
mor y sea mas espllcita. 

Palacio no era con nadie tan amable como CaD 
BU comadre, y ésta gozaba en mortificarlo unos 
instantes nrareciendo dura y mordaz con él. 

-¡.Dónde. no lo sé, pero sí me conlta 'lue se 
ha mandada mudar ain ceremonias. 

-¿Y r-bmo asbe que lo ha hecho. con e~a ji). 
ven? 

- Qu¿ casualidad desaparecer 108 do. el mis· 
mo dia, á la misma hora, siendo públicol casi loa 
amores que manteniac. 

-No diga eRO, exajera la verdad. Usted 108 
sabria, que poco se le oculta. pero usted DO ea 
el público. 

-Como quiera; pero tambien aé ahora qua 'ti 
han ido el 12 á la noche. 

-Pues. 'i es cierto, no me hace gracia; .. una 
calaveraaa que puede \rll8r á todos muy mal"" 
ConsecueneiBl, 

-S. E. 8e vá á lloner furioso. 
-Noleré 'lo quien le lo diga primero, 
-Cuanto mae tiempo pale .In laberlo, peor 

será. 
-Allá ae la8 avengan 108 que deban entender 

en el asunto; '10 me ravaré la. manos. 
-Es necesario obrar CaD prudencia. Eate es­

cándalo perjudica á todo el clero. 
-Lo sé y me duele que asl sea-¿se eomenta 

mucho el suceso? 
-Es el t.ema obligado de las conversaciones. 
-En fin, todo derenae' de la manera c6mo el 

Gobernador tome e asunto. . 
Palacio no quiso .aparecer p~eocupado. ~unque 

en realidad la notiCia le habla causado Impre­
sion, pues media las consecuencias que tal vez 
tuviera si llegaba á la intervencion de un bom· 
bre como Rosas. 

Habl6 de otrol asuntos COII BU comadre y 88 
retiró de mal humor. 

EI17 á la tarde volvió O'Gorm~n á ver á. \fo­
reno. 

-Poro satisfactorio puedo decirle.. A mí se 
me ocurrió que hubieran huido por agua, pero no 
hemos hallado ningun indicio que dé valor á esa 
presuncion y si algunoR que hacen creer lo ha· 
yan hech,) por tierra. 

-Cuáles son ellos? 
-Qué Gutierrez compr6 el mea pa~ado un ca-

ballo ruano: él poseía un ce~r.uno, y DlDgU,!O eat.á 
donde los tenía, pues los utlhzó para su Imagi­
nario \'iaje á Quilmes. Las neg~as donde estaban 
los caballos dicen que el Dommgo como á 1111 
diez se fue acompañado por )!n mu?bacho 
lampiño, que bien pudo ser su lUJa vestida de 
hombre. 1 

_ Es verdad. Me voy para mandAr a gunos 
-Usted se dh'ierte y su. protegidos se escabu-

llen llevándose á las futuraa monjas, ain duda 
pua no aburrirse en el viaje. 

hombres que lo. sigan con I·umbo. a!. N~r'e, pues 
se han de dirij ir fuera de la Pro\'IDCI&. 

_ y de la Repú~lica tal~ez, él no 88 hs ~e oon· 
sideral' seguro mIentras pise suelo argentino. ~¿Qu~ quiere decir todo eso'! 
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-Tiene usted rll><on. Adios. Haga euanto est,j 
ea 81,1 mano. 

-Pierda cuidado: me ocupo eon muaho· inte­
re. del alunto. 

El aeDor O'Gol'!llan buscó algunol paisanos ce· 
1I00idoa y loa laRz6 á varias partes. con encargo 
de no ahorrar sacrificio. . 

El de8graoiuopadre queria salvar á su fami· 
Iia y á IU hija de un escándalo mayor. 

El no oreia que fuera tan p~hlioo el S:lceso. 

Velard ... no h'lbia podido ver á Maroela. E,ta 
no se atrevia á dirijirse al Socorro. Bato lo in­
oomodaba. per.> era mayor IU intranquilidad por 
lo que en otro órden leguirla á la fuga. 

Determinó ver á Palacio aquella misma noche. 
ain·hacer nada mas que comunicar sospeohas: 
aalvaba pllrte de 8U relponsabilidad ., aseguraba 
un dia mal á los prófugos. 

A 1&1 ocho de la noohe se presentó en casa del 
Seoretario de S. S. r. 

Al anunciarle aquella visita se figuró de qué se 
trataba. P@lO no estaba en 1\1' intereses darse 
por eateDdido. . 

-Que tal. señor \' elarde ¿cómo lo pasan en el 
Sooorro? 

..... Bien. señor. 
-~9ué lo tPae por S(lul? 
-Una simple inquietud. 
-Con qué se relaciona? 
-El señor Gutierrez partió el Domingo para 

Quilmes. . 
-)'1 qué hay oon ello? 
-Aún no Iia venido señor yeso me cstraña. 

pues no tenia por qué demorarse. 
-Hay .milcausas que pueden detenerlo. 
-Es verd.ad. señor: pero aqul para entre 101 

Itos. I08'peoho, que no vendr! mas. 
PalaolO imitó la eorpren oon bastante pro. 

piedad. 
-¿Yen qué fullda lemejante preauncion? . 
-Permltame oallarlo por hoy; mañana con ma. 

yores datos lo comuaicaré á uated. 
-Bueno. así lo espero. Mida la trasceudencia 

que puede teuer para el clero y la sociedad la 
deaaparicion de' un saoerdote. 

-Eso millllo BIlia la prudencia '1 reserva con 
'lue le hablo. 
. . -Mire que HU eu el iuterfl de todo8 ol)rar 

e.certadameate. ., auuque 110 8e ha,a liada por 
M:lvará Gutierrez,debemos hacerlo por nosotros 
mI8mo.. .,.,. 

-Lo c0l!lpreado. aeilor. Huta mañana. 
. -No deje de verme. 

Velarde s,! retiró satisrecho de la conducta del 
,e~or PalaCiO. 

. C.ada dia que p~8aha sin u~a e8J1eranza fundada 
y 1m .que ee reahzara la qui.m4rlC8 de la pOlibl. 
vuelta de 101 p'r6fugo&, aumenta"- 1& dellOlaaion 
en cua de O Gorman. 

La noticia Ilabi..e. llegado • oldea da 'ola An­
drea RO$&8 !luían el'ey6 d, au d.,bar Jll'al8lltarse 
en la Uta. l:illa tePie ,;SlIrt. 'IIIJOuebilidu e~ elaDcelo. . 

Su Impre!ilor&. r4l11¡iosidad la babia CCIllltueido :lB 'A ~ ti lfttO tr'ltllMltil dIla ae III~ .... 

Crela oomo la mayor parte de las mujeres re· 
Iigiosa, creen 6 lo ararentao. que llar 8er clérigo 
no estaba sujeto • dominio de 1.. pUi0ll8ll. 
Habia. pues, sufrido un de8engaiio. 

El lS 8e presentó en lo de O'Gormau. Era 
uua situaoion difícil que debería salvar COtl las 
disculpas y atenuaciones correspondientes. 

Fué recibida amable y tristemente. 
La pobre ,eñora no .. bia cómo empezllr. Cortó 

al fin sus vacilaciones comenzando del peor mo­
do posible, como suoede en casol semejante.. 

-¿Qué me dicen ustedes de Camila? E.cierto, 
Dios mi.>, lo que se dice? 

-Aún no tenemol seguridad. leñora, pero los 
indioios son terribles. 

y las lágrimas que no se acababan en los ojoa 
de aquella madre, volvieron á seguir 8U apenaa 
interrumpido curso. 

Pero es imposible; no se aflija usted, aún JIu.· 
de remediarae todo. Quien sabe ai un conjunto 
de apariencias fatales está produoiendo un error 
laoentable. 

-Dios la oiga señora. 
-f'ero no han tenido ustedes alguna notioia? 
-Hasta ahora no. 
-Ah! Yo no me consuelo; haber aconsejado á 

ustedes que mandaran alH á Camilal 
-Quién podia preverlol 
-Dice uated bien. Vn sacerdote tan juicioBo 

y moderado! Le aseguro á usted que DO puedo 
creerlo. Mi inquietud y mi dolor 8010 es compa­
rable oon el suyo, misia Joaquina. Tengo mo· 
mentos en que me oreo la únioa culpable. 

-No señora en esto no hay culpable l. El des· 
tino lo manda. 

-Ah! pero uno no le conforme euando eS08 
fallos la hisren tan terriblemente. Solo la fé en 
Dio •• puede preservar de la desesperaoion. Utill· 
cerne, misia Joaquina en cuanto me coneid.re 
oapaz: estoy obligada á sen·irla; 1010 con un 
auxilio eficaz se me quitaria el pesar de haber 
oontribuid.. aunque indirectame á tan ¡r&lllie 
de8ventura. 

-Gracias. señora, talvez tengamo. neoelidad 
de recurrir á usted. 

-Higanlo con entera confianza, en la aeguri· 
dad de que me será muy grato lervirlea. Adíos. 
misia Joaquina. Ruego á Dios. que 1010 él tilne 
consuelo. para eltoa ealos. Su bondad todo lo 
salva • 

Velarde "olvió á ver á Palacio. 
-Qué nuevas trae, dfjole oon inquietud .imu· 

lada. 
-Desgraciadamente malas; 8e cODllrmaa lI1Í8 

so8l1echae •. 
-Pero sea mas espUoita en ellu. 
-Lo seré sefíor. Creo que Gutierrez 110 n.l· 

va, porque juzgo que ha hUIdo con una ~6vell que 
desapareci/,) de casa de la familia el m18mo dia 
que partió él parll Quilmes. 
-y por qui no me dijo arar todo eso' 
-La famIlia me babia pedIdo encarecidamenta 

no \0 hiciera. puea tienen lu "pOfAU/III 40 q­
contrarlo8 b que vuelvan. 

-"'aya unal eaperanzu! 
-Yo no pude resiatirme á proll'lttert •• nen-

cio, que h\lY deJ" de guardar en atllngioa ~ qU. 
1U P!lttU".' IllLdan rQulflll4D. 

-tri ....... ~4 ... UdId • __ ..... 
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-Iré á Quilmes mañana. Hay una debil espe­
ranza de que pueda eltar alll. 

-Bueno, yvhme cuanto vuelva. Es necesario 
que usted avise á la curiaj debe hacerlo sin pér· 
dida de tiempo, 6 por lo menos á los prelados 
mas caracterizados. 

-Lo haré señor, pero no le parece prudente 
que vea qué hay en Quilmes prImero? 

-Con tal que no pase de mañana. 
-Ahl no señor ire ain falta. 
Velarde dejó' Palacio. Habia ganado un dia 

y ganaria otro con el viaje á Quilmes: era cuanto 
debia á la amistad y compañerismo. 

"elarde Ilresentia una mala impresion en el 
inimo del Gobernador, y como ya le iba á ser 
forzoso llevar su denuncia á la curia, imaginó 
parar el golpe, haciéndolo tocar por una mano 
mas suave y mas capaz de mover su ánimo en el 
sentido de la denuncia. 

Aquella mano no podia ser otra que la de Ma­
nuela Rosas. 

Esta jóven habia aparecido siempre para la 
generalidad como la intercesora oblIgada de to­
das las gracias y concesiones. 

!\Ias que á la influencia que ella pudiera ejer­
cer en el ánimo de su padre, debia esta fama á 
que Hosas quiso siempre imponerse por el mie­
do, y no otorgaba perdones sinó con la justifica­
cion de una exijencia poderosa_ 

Los demás hombros necesitan esa justilicacion 
para ser crueles: él la necesitaba por ser cle­
mente. 

Se ha ex¡, ¡erado, pues, la innuencia <le Manuela 
para con su padrc. 

!Si ella puio salvar á mas de un infeliz conde­
nado, como se condenaba entonces, éste debia su 
perdon á su pequeñez, mas que á su intercesora. 

Los enemigos de Rosas, queriendo ser duros 
eon ,;1, sin aparecer parCIales, han cargado de 
suavidades lus rasgos que distinguian á su hija: 
esto ha salvado á Manuela. 

En la epoca que la presentamop á nuestros lec­
tores contaria unos treinta años de edad. 

Era alta, repartida. de lisonomía simpática, no 
desprovista de gracia, ~in ser bella, oj os pardos 
mas IJien claros, nariz recta, boca grande que 
sonreia dul~emente. 

\' elarde solicitó hablar con eUa y fué condu­
cido á su presencia. 

-SeñorIta, dijo algo emocionado,-el tiempo, 
t'recioso para usted, que me obliga á robarle una 
desgraciada y lamentable ocurrencia, hace que 
ahorre preámbulos y diga usted sin rodeo alguno 
el motivo que me ha impulsado á pedir el honor 
de hablar con usted. 

-Estoy á sus órdenes, padre. 
-Es una gracia la que imploro de su inagota-

ble bondad ..• 
-Si está en mi, la concedo gustosa. 
-Quisiera tomara usted el encargo de dar una 

nueva disgustante á S. E. 
i\lanuela dejó de sonreir. Aquella introduccion 

le parecia precursora de un desagrado. 
-Cuál es ella? 
-De la parroquia del Socorro, de 'IUf! BOy 

actualmente teniente cura, ha desaparecido el 
párroco, señor Gutierrez, y todo me bace presu­
mir lo baya hecho en compañia de una jóven, cu-

yo nombre no lerá á usted desconocido tal. vez: 
eamila O'Gorman. 

-Ha sido una mala accion y que deaagradari 
muchlsimo i tatita, dijo Manuelá imprelionada 
~ealmente, pues no se esperaba una cosa seme­
Jante. 

Ellahabia tenido ocasion de conocer i Camila 
que le fué muy simpltica. ' 
-:E~ por eso mismo gue pido á usted con enca­

reCimIento se lo ComuDlque. Si lo sabe por otra 
fuente, será mayor su enojo. 
. -Yana me resuel va' decirselo-¿cuando par­

tIeron? 
-El domingo á la noche. 
-Hoy hace ocho dias. Eso a"rava todo y vá 

á disgustar enormemente no haberlo sabido 
antes. 

-Usted compren.d~ qu~ la .familia y el mismo 
clero haya hecho dIlIgenCias aIsladas para evitar 
el escándalo. 

.. -:-y usted no supone para dónde le hayan di­
rlJldo? 

-Ni remotamente. Dias antes me hizo enten­
der que se iba á Quilmes. Yo no sospeché nada 
~.asta haber sabido que el mismo dla huyera la 
Juven. 

-Es incalificable lo que ese padre ha hecho. 
-Asi es, señorita, pero, sinó po¡,él, por la Igle-

sia debe usted atenuar el enojo de S. E. 
-Hoy no lo hago. 
Volveré mañana, pensó Velarde; es un mal dia 

tal vez, y dando por terminada su entrevista, se 
retiró. 

F;s neccsario que me v:aya ahora á pasear á 
QUllmes .. As! lo he prometIdo, y comq la cuestion 
se complIca, es menester andar listo. 
. Lo q.ue es Gutierrez ha tenido tiempo de ale­
Jarse, SI lo pescan no será culpa nuestra. 

Yo volveré á la noche, es un dia mas pues DO 
dará cuenta hasta mañana lünes. ' 

Yelarde montó á caballo esa tarde y se dirigió 
á Quilmes, donde permanec.ió un momento, regre­
sando al anochecer. 

Antes de i~ á la curia insistiré con Manuelita. 
para que aVIse á su padre antes que lo hagan 
por otro conducto: es un paso necesario. 

No se imagina Gutierrez los apuros en que nos 
ha .colocado y los que seguirán. Sea lo que Dios 
qUiera. 

El lunes temprano pidió hablar nuevamente 
con Manuela. 

-!?eñorita, es imprescindible que sea usted la 
que Imponga de esto á S. E. 

-Me es muy duro. 
-Lo comprendo, pero tal vez se eviten así 

nuevo. desagrados. Usted es religiosa y sirve 
noblemente á la Iglesia con ese sacrilicio. 

Manuel!! meditó algunos legundos. 
-No se .co:no dar el paso con mayor éxito; 

crea en mI buena voluntad, pero me detienen 
consideraciones de todo que usted tal vez no 
valora. 

-Sí, señorita, alcanzo el valor de lo que pido 
con tanta instancia, mas aprecio su abnegacion 
bastante para no desmayar en mi empeño. Abara 
tengo que dar parte á la curia, de alll notifica· 



- 120-

rán á S. E. y es menester que usted lo haga 
antes. d . • t d -Cualquier otra cosa cenee erla a us e con 
gusto. . I . t I p·do -El favor inapreclab 8 consls e en o que I 

á ~:::~no yo veré: si tatita está con humor de 
oirme, yo se lo diré. Es cuanto puedo prome. 
terle. . ·bl t s -Confio en que hara lo pOSI e por a enuar e 
tafalta incomprensible. 

-Todo lo que pueda. . 
-Adios, señorita. Siempre será usted el angel 

bueno de los que sufren. .. . 
Lajóven sonrió modestamente, despidiendo á 

\' elarde que salió con mas ánimo. 
Ahora á la curia, se dijo. 

Manuela habia hecho la intencion ds hablar á 
su padre. 

Nadie como ella sabia los puntos vulnerable.s 
de ese esplritu desigual 'J sistemáticamegte capri­
choso per~ toda esa ~Ie,!cia se estrellaba ante 
una ¡¡fea DIlen. un deslgmo reservado en .e.l cual 
entraba ella co:no primer instrumento, hablend!>la 
llevado mas de una vez hasta ajar su rcputaclOn 
de mujer. . . 

De la presencill d!, Rosa~ po~rlan salir con un 
beneficio, pero DO SIR humllIaclon, y ella na es­
ceptuaba esta ley cuyo peso soportaban. los de­
más allegados con mas ó menos molestl.a segun 
el carácter ó las necesidades que lo modIfican. 

Rosas á fines del 47 tendria unos 55 años, su 
naturaleza robusta disminuia las apariencias de 
esa edad. . 

Todo el mundo conoce los rasgos fislcos que 
lo distinguian. 

De regular estatura, mas bien. grueso, su r~s­
tro era bello, correctas sus faCCiones; tenia oJos 
azules, nariz aguileña, boca bien delineada, ca-
bello abundante y sedoso. . 

Vestia con suma sencillez, usando una especie 
de saco, chaleco colorado, pantalon muy !lncho 
que ocultaba lo defectuoso de sus pantorrIllas y 
adornado con un pequeño vivo rojo. . 

Manuela esperó el momento que creyo opor· 
tuno: estaba resuelta á ponerlo en conocimiento 
de aquella novedad, cumpliendo lo solicitado por 
Velarde. . 

..:.. Tatita, tengo que decirte una cosa, pidu;n-
dote que no te enojes. - . 

Rosas frunció el seña. Aquella introducclon 
DO le anunciaba una cosa agradable. 

-Bueno: dimelo pronto. 
:""Un sacerdote, creo que se llama Gutierrez, 

ha huido de Buenos Aires. 
-Cuando? preguntó sin visible contrariedad. 
-El Domingo pasado.. . 
-El Domingo pasado! Y aun no se me ha di-

cho! Por qué se lia ido ese fraile? 
-Creo que por unos amores; lo acompaña una 

jóven, segun parece. - -
-Eso ell Y solo á los nueve dias llegan hasta 

mi tales eacándalos. Qué dirán afuera cuando 
lepan que yo no .é lo que pasa en mi casa sinó 
nueve dias despues! Ohl si yo los agarrol Quien 
es la muchacha? 

-Camila O·Gorman. 
-En lin, cualquiera 91 lo misD1o. Y de ese 

modo se burla mI autoridad! Yo les he de ense­
ñar ! re8petarla! 

Manuela no creyó prudente ni oportuno ~tratar 
de calmar la exaltacion de su padre. 

Se retiró ,in añadir una ptilabra mas. 
Rosas hizo visible su malbumor y no tardaron 

sus allegados en saber la causa. 
Estos desparramaron la voz del enojo de 

S.E. . 
Todos los que tenian alguna relaman con el 

suceso, tembraron por las consecuencia,. posibl.8s 
do aquel silencio que 10B comprometla aérla­
mente. 

Velarde fu'; como h!lbia pensado. á dar ~uenta 
á la curia del suceso que tan IDtranqullo lo 
tenia, 

Habló con S. S. 1. gritándole aloldo,'rpues 
estaba ya sordo, cuanto habia dicho al señor Pa· 
la~io. 

Me1rano -escuchó la cosa sin darse mucha 
cuenta de lo que se trataba V sin indicar~nada:al 
respeoto. 

Velarde pasó á ver á el Provisor, canónigo 
Miguel Garcia. 

Este, como muchos otros prelados, tenia ya 
conocimiento del hecho, pero lo 8ilenciabll te­
miendo el escándalo y en la esperanza de que 
las deligenciaa de la familia de O'Gorman, dieran 
algun resultado y todo se arreglara sin la inter­
vencion del Gobierno que todos temian. 
Lar~amente comentaran el heclio y sus conse­

cuencias posibles. 
Habia que dar aviso á la Policia. 
Dejaron esas formalidades para el di" siguien­

te ó despues,. con lo q!le .se re.tiró Velarde ~e­
jando cumplidas las InSinuaCiones de Palacao, 
que convenian con las necesidades del momento. 

El señor O Gorman habia visitado diariamente 
á Moreno, sin llevar ni recojer informaciones 
que fueran útiles para dar con los prófugo •• 

Los individuos que habia enviado solo trajeron 
el dato de que unos jóvenes de las mismas señas 
habian cruzado el Lujan, bañándose en lua 
aguas. 

La allixion que le dominaba era inmensa, au­
mentada dia á dia con la desolacion y dolor sin 
trégua de su familia . 

Veia lle""ar el momento en que el suceso reci­
biera toda 'la publicidad de quel era lusceptible. 
Aquella idea lo aterraba. -

Cada hora disminuian 8U8 esperanzas, 8i ya le 
quedaba alguna. 

Habia que dar cuenta á S. E., decia Moreno. 
-Al fin llegará ese caso, p'ero usted puede ~e­

morar eso, no habiendo reCibido el aVIso otlmal 
de la curia. 

-Es verdad, que por ello puedo detenerme. 
Ya no puede tardar. 

-Asi lo creo. 
-E.to me hunde, señor Moreno. 
-Lo comprendo, {lera 'qué vamos á hacerte. 

Ha sido una desgraCIa que ustedes no pudieron 
preveer y que ahora no les es dado remediar. E. 
el resultado posible y aún probable si le quiere, 
de colocar sacerdotes jóvenes al frente de una 
parroq!lia. Tie.nen pasiones á que: no todos loa 
ca racteres resl. ten. 

-Asl se ha hecho siempre. 
16 
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- X siempre ha existido algo de esto y no es­
carmIentan. 
-S~n reflexiones muy buenas pero que nada 

remedIan. 
-Ya lo sé, pero ocurren forzosamente. 
Hasta mañana señor Moreno, decia O'Gorman 

retirándose con una dúsis mas de amargo abati­
miento. 

Doña Pepa Gomez, supo inmediatamente el 
enoj o terrible de S. E. 

Esto la alarmó y fué corriendo á avisar á Pa­
lacio, quien no dejo de asustarse, encaminándose 
ráp~aamente á la curia. 

-Señor Garcial sabe usted lo que ha sucedido 
con Gutierrez? 

-Hoy me lo comunicó Velarde. 
-Hay que avisar á S. E. He sabido ahora 

mismo que está furioso con el silencio guardado 
al respecto. Hagamos que S. S. l. tambien lo 
comunique. 

-Pero hoy ya es tarde para bacerlo. 
-Por desgracia; mas es necesario que sea ma-

ñana á primera bora. 
-Asl lo haremos ¿yen qué términos? 
-')ando cuenta del hecho sin olvidar clasifi-

carlo duramente. 
-Pero con eso lo irritamos mas. 
-Es el único modo de que su irritacion no 

caiga sobre nosotros. El que la ba becllo que la 
pa~ue. 

- Yo no puedo resistir á ponerle un parrafi to 
atenuante. 

-Es cuenta ~uya. Yo le doy mi opinion. 
-¿Y la familia lo comunicará. á.~. E? 
-No lo ~é. ' 
-Porque seria bueno esperar á que ellos lo 

bicieran primero. Talvez atenuen la falta. Ya 
han pasado muchos dias, uno mas nada importa 
ni remedia. 

-Si á usted le parece bien así, bágalo. 
-Bueno; como puede ser dWcil, ó enojoso 

averiguar si la famIlia lo ha comunicado ó no, 
yo haré h nota mañana y la envio pasado. Como 
el enojo de S. E. llegará á oídos de O'Gorman, 
hoy mismo tal vez, él lo comunicará mañana. Así 
queda arreglado. 

Palacio se retiró pOM satisfecho de la prisa 
que se tomaba el señor Garcia, 

Yo tambien escribiré pasado mañana ti S. E., 
pensó, yéndose á conferenciar con BU comadre. 

Como lo habia previsto el canónigo Garcia, el 
enojo de S. E. llegó á. oldos de O'Uorman, 

Solo faltaba á aquel padre infeliz la interven­
cion arbitraria de un gobierno selnejante! 

El conoda cuanto era de temer 108 enojos de 
S. E. que sustituian con harta frecuenci!! á las 
disposiciones divillas y humanas. , 

El furor nacia de no haber sabido aquello in­
mediatamente. 

Era, pues, menester decírselo, como la (mica 
lJIanera p<Jslble de aplacarlo, y hacerlo consul· 
"ndo laa 'enden~ias de ese e,.plritll r¡ ue pilaba 
~a8 IUI afecetoBes para servIr á subtubl 
eltrliemo. 

El ileñot O'Oormaa decidió, puea, esetitIir á 
Rotaé. 

Como dijim,os al prioclpiQ de esta narraci~h, BU 
carta se ha mterpretado caprichosamente' 'p~r 
~odo~ los que de treinta años á esta parte traba­
Jan s,m descanso por presentar ese gobierllo y 
eS,a epoca COD colores que no tuvp, sirviendo iI. 
mIras personales, para lo que no tItubean en fal­
aear cuanto les cse á la mano. 

Esa carta decia así: (1) 

VIVA LA CONFEDERACION ARGENTINA! 

MUERAN LOS SALVASES 1l:-lITAmos. 

Buenos Aires á 21 de Diciembre de 1847. 

Exmo. señor: 

"Me tomo la libertad de dirijirme á V. E, por 
med o de esta, para elevar á su Superior conoci­
miento el acto m'as atroz r nunca oldo en el 
pals, y ron vencido de la rectItud de V. E. hallo 
UII consuelo en participarle la deso1acion en que 
estll. sumida toda la familia. 

.Exmo señor, el Lunes diez y seis del corriente 
me fué aviso á la Matanza (doncfoe- ~o) que 
habia desaparecido mi hija menor; ~al moinento 
me vine y he sabido que un clérigo tucumano 
llamado UJadlslao Gutierrez, la habia seducido 
uajo la capa de la religion, y ,la robado aban­
donando el curato el 12 del presente, haciendo 
entender la víspera que debia ir á Duilmes. 

.,Exmo señor, por los preparativos que ha he­
cho se dirije tierra ader.tro, y no dudo pase á 
Bolivia, si le es posible, pues la herida que este 
acto ha hecho es mortal para mi desgraciada 
familia, y el clero en general, de consiguiente no 
se creerá. seguro en la Republica Argentina. Así 
señor, suplico á V. E. dé 61'den para que se li· 
bren requisitorias á todos rumbos para precaver 
que eS,ta infeliz se vea reducida á la desespera­
cion y conociéndose perdida, se precipite en la 
infamia." 

.Exmo señor, la presuncion que tengo pueda 
haHarse por el Lujan, y d estado de aflixion en 
que me veo, me hacen sometqr al conocimiento 
de V. E, las sefiales de los prófugos. El indivi­
duo es de regular 8statura, delgado de cuerpo, 
color moreDO, ojos graDdes pardos y medio 'SAl­
tados, pelo negro y crespo, barba entera pero 
corta, de doce á quince dias; He"a dos ponchos 
tej idos, uno negro y otro oscuro con listlts COlO­
radas, ha hecho poner unas como fundas para 
pistolas en las baldos del recodo. La niña es 
muy alta, ojos negros, blanca,pelo eastaño, del· 
gada de cuerpo; tiene un dieate de adelante em-
pezado á picar. , , , 

"Exmo señor, dlgnese dISImular el estilo de 
esta, V. E. es padre y el unico capaz de re~eQll!r 
un caso tanta trascendencia para toda mI fam!· 
lia, si esto se 'puulicaso, toda ella une BUS BU' 
plicas á las mlas, para implorar la protecclon de 
Y. R. de quien es muy humilde sef\·idor." 

ADOLFO O·GOR.IAN, 

El Provisor escribió la nota siguiente (2), 

VIVA LA CONI'EDERACIO" ARGENTINA. 

1\IUERAN LOS 8ALvÁ-lES IIlIITAltlos. 7, 
Úl lloeumento eh Jill1!S~ pblllIr. 
(2) Dotumento en nuestlo ¡1oder, 
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Exmo. ,e,jo,- Goberf!!ldo. Brigadier General Don 
Juan Manuel de Rosas. 

Señor: 

aolocac!on.de Gutierrez, aseguranio que desde 
que prmclpló á desempeñar las funciones de 
"árroco no lo vela con frecuencia, dando' enten· 
der que!,o conservaban buenas relaciones. 

Esto trene su parte de verdad, aunque no lo sea 
"Sensible me 8S, pero necesario, interrumpir en absoluto. 

1 V. K en sus árduas y multiplicadas atenciones, La intranquilidad de Palacio se reflejaba en 
pero espero que por la naturaleza del asunto. de todas sus acciones. 
que voy á hablarle, y mas que todl), por la bono . Esto no era estraño, pues su conducta no el'4 
dad de V. E., quedaré di culpado. eJemplar, lo que sabia Hosas perfectamente, tol&-

uU n suceso tan i~perado como lamentabl .. bJ1 . rándoselo por 1 .. inflencia que tenia en el clero, 7 
tenido luhar en eates illtimos dia •. Don U1adi ... o . porque jamás la Importaron mucho los escánda­
Gutierrez, encargrulo llCeidentalmante de 1 .. p .. r· los 'Iue esta clase promov.ia; pero el seuetario de 
roquia d~ nuestrA •• ñora del Socorro, ha d_· S. S. l. lo cono"ia bashnte para temerlo tollo da 
parecido de ella ellZ del corriente. No es esto 10 un momento de cólera. 
peor del caso. En el .nismo dia 'e ha hechado de . Resolvió instar al ObisJlo para que puara 'amo 
menos ádoña Camila O'Gorman, con quien lenia bien una nota relerenta al I\lC9S0. 
conocimiento, aill como toda tU ramilia, el espr.· M.edrano,.habituado ' de largo tiempo (¡, obade· 
sado Gu\ierru; bien que jamáli ha habido motivo cer inspiraciones agenas, no opuso r~,!,tenela y 
para sOlpeohar en elta oOl)'lunioacioD algo que no firmó la nota siguiente: 
fuese honesto y deeente. Aquel eolesiáltico que "VIVA L"CONF1H'ERACION AR'lRNTINAI 
por otra parle me merecia el eneJor CODcepto y su 
rielempeno en el servicio de la parroquia era Mueran lo~ sah'ajes unitariosl 
completo y nada dejaba que desear. Púr esa mis· EL ~B1SPO DIOCESANO. 
ma ra:lOn.~,. mas 80rprendente el paso que ha Bueno; Airn, Dioiembre 24 de 1847. 
dado •.. ,YQiI'D .. veo en él, Exmo. señor, sino un 
momento'da ilusion, y una ocasion desgraciada. Año 38 de la Libertad, 32 de la lndapendeaoia., 
mente aprovecbadalor un j6ven arrastrado por 18 de la Confederaoion Argentina. 
la fuerza de la leda ,y precipitado por su ines· Al Exmo. se/ior Gobernfldor y Capitan Genettrll de 
periencia. la Provincia, Brigadier Don Juan MG8uel de 

"Mientras .tanto, el suceso es borrendo y tiene Rosas. 
penetrada mI alma del mas Rcerbo sentimiento. 
Yo veo en él establecida la ruina y el deshonor, Exmo. señor. 
no solo del que lo ha cometido sinó tamuien de «Acabamos de saber el triste y desgraciado 
la familia á que la )6;'en pertenece; pero lo mas aconteCImiento del encargado de la ¡"'lesia del 
lamentable es la infamia y vilipendIO que trae Socorro, don Uladislao Gutierrez, '1~e hacen 
aparejado para el Estado "-clesiástico. trece dms S8 ha separad,? de esta :glesia Ileván-

"Solo V. E. con su discrecion y sabiduría. es dos e e.onslgo, segun JUICIOsas presuntas á una 
capazde atenuar sus resultados haciéndolos me. jóven de una familia distinguida del pais. 
nos estrepitosos y trascendentales al pilblico. "Estamos llenos de dolor, y en medio de las 
Por el amor que V. E. tieno á la reli"'ion y por angustIas en que nos vemos sumerjidos no nos 
el interés que ha mostrado sIempre po~ el decoro ocurre otro arbitrio que aquiete algu~ tanto 
de sus mtnIS~ro., yo le ruego quiera ocuparse de nuestro coraZOD, que el d2 suplicar á V. E.Jli es 
esta desgraCiada o,:urrencla, dignándose adoptar que es de, superior g:rado, el que se digne orde­
las medIdas que es tilDe convenientes, para averi- nar al Jete de Polrcla, despachen requisitorias 
guar el paradero de aquellos dos inccnsiderad,+s pu~ toda la ciudad y campaña, para que en cual· 
jóver es; pero del modo mas oportuno para que qUler punto donde 108 encuentren á esos misera· 
sU atentado tenga la menos posible t;ascenden. bIes, desgraciados é infelices, sean apr.hendidos 
cia por el honor de la iglesia y de la clase sacer. y traldo., para que procediendo en justicia, sean 
dotal. reprendIdos y dada una satisfaccion al público 
_ "Dignese V. E. disculpar en est~ vez mis exi. de tan enorme y escandaloso procedimiento. 
g'encias yadmitir el profundo respeto con que DIOS guarde á V. E. m. a. 
soy de V. E. su mas atento y affmo servidor. Exmo. senor. 

Q.B. G. M. 
Miguel Garcia. 

Casa de V.-Diciembre 22 de 1847. 

El señor Palac~io t,scribió tamuien á Rosas, el 
mIsmo dla que (!arc.'", pues no quiso adelantllr. 
aele en la comunh::l~!on. 
., Su comadre l. "probó el proyecto, y aún le 
.ndlcó algunos I'.k". .. 

~alacio atend'a IIiUr:h,) las oLservaciunes de 
dOl~a Pepa. 
ha~~s8.mos uar ~\. h c;",rta que escribi6, mayor 

publ .. "dad que I~ '1l1e lo ha dado el Dr. Uiluao al 
ocupo.rse de e.st.e asunto. 

Ella muestra mas que el carácter de ~alacio el 
tOl':'i0 .cerbal de qu. se h:tlla pose ido. 

1"8 dlScUlp~ y ha.ta "iella haber inIluido para la 

MARIANO Obispo. (1) 

Aunque Rosas habia tenido conocimiento por 
suhija. dos d,as antes de recibir estas not,,~ no 
se ocup6 oficialmente del asunto hasta el 23. ' 
Se habia limitado á algunas espansiones con sus 
allegados, evidenciando en todas ellas su deseo 
de hacer .pagar á los infelices prófug'os el insulto 
que conSIderaba hecho á su autoridad por hauer 
desconOCIdo la fuga d,!rante tanto tiempo. 

E.e dla IIam6 al oficlaf1 =- de la po licia señor 
Moreno. t 

-¿Por qué.nu me ha hecho saeer la conducta 
del cura Gutlerrez? 

-No he tenidolE. S. conocimiento cel "unto -(1) lJo~lIl11enlO en "u.slro pod~r, 
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hasta poco antes de reCIbir su orden. Ocupábame 
en ese momento de redactar el parte. 

-De manera que las aultoridades son las últi­
mas en saber lo 'Iue les corresponde? 
-La curia no lo ha participado, como era de 

su deber. 
-Sí; la curia; Imena disculpa. No sabe usted 

,¡ue los frailes están interesados en que el suceS(l 
no se publique? Yo les he de enseñarl 

El oncial 1° se sentla con un miedo inquie­
tante. 

- y qué va a hacer usted ahora? 
-Tomaré algunas medidas activamente, pues 

no creo imposible los encuentren. 
-¿ y en qué van á consistir esas medidas? 
-Despacharé hombres en su persecucion. 
-Qué eficacia de disposiciones! Ya me esplico 

cómo se saben tan tarde las cosas. Con un ofi· 
cial encargado :le Po lIcia tan vivo, tan perspicaz 
como el que tengo, se hará célebre esa reparti­
cion. 

S~s amanuenses ó sus ministros recibian sus 
n.líplcas, muchas veces injustas, sin que les ocur­
rl.era protestar, ni revelar el menor síntoma de 
dIsgusto. 

A la pu~rta de Palermo cuidaban de dejar 
cuanto pudIera llamarse dignidad personal, pues 
era aquella cualídad algo mas que inútil: era 
comprometedora, y ninguno de ellos queria sin 
duda comprometerse por cosa tan baladi. 

. Todo es cuestion de gustos, de carácter ó mas 
bIen de moda: entonces se alardeaba bajeza 
com~ despues del 52 se hacia gala de indepen~ 
denc18, aunque e8 verdad, 'lue algo relativa 
sIempre. 

La libertad se ha perseguido en vano entre no­
sotros, individual y colectivamente. Arrastramos 
aún muchas preocupaciones para ohtenerla. 

Vivimos en la mentira politic .. , religiosa y so­
cial y sobre esa base no se eleva el edificio de la 
verdadera libertad. 

-V. E. ordenara. Nuestras evoluciones politicas han sido y son 
-Despache circulares, hoy mismo, me entien- los estrenecimientos de un cuerpo social enfer-

de, hoy mismo, pidiendo que donde sean encon- mo, que puede tener miembros vigorosos, pero 
trados los incomuniquen, poniéndole a él una cuyas fuerzas están desequil ibradas. 
barra de grillos y trayéndolo en una carreta a la Jamás ha existido la un ion necesaria-¿por 
cánel pública-A ella, la remitirán á la casa <le qué?-porque ha faltado sinceriüad. 
ejerciClos,en calidad de presa. Levante tambien 
un sumario en el Socorro. Nuestros partidos no han perseguido princi-

-Nada mas, Exmo. señor? pios ban corrido detrás de un hombre que los ha 
-Que S8 encuentren es lo que 'luiero. Bueno pisado al levantarse sin que á nadie estrañara, 

fuera que no los buscaranl porque esa es la educacion polltica que tenemos. 
-Se encontrarán entonces Exmo. señor. Un hombre {luede tener errores, pero no se le 
Bueno:-Váyase y haga lo que le he dicho. deben consenhr apostasías cuyo móvil está siem-
Eloficial 10 tomó el camino de la Po licia, con pre en los intereses personales ó de círculo, que 

gran celeridad y sin que le hubiera herido mu- rara vez estan <'onformes con el bien general. 
cho ~I mal Irat ... de S. E. Abandonemos digresiones para \'olver :í nues· 

Todoslos servidores de Rosas estaban acoso tros protagonistas que siguen viaje, agenos á las 
lumbradas" él, que en un momento de mal hu- medidas que 8e tomaban contra ellos. Rosas no 
mor. ó por un 8imple capricho, 108 humillaba. volvió á ocuparse elel aS\loto hastR mediados de 
nivel'ndol08 de 'odas las categorias. " .Il.nero. 

-_--____ ¡;- ~=-a-'I"--.... ..:a...:L.-----
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A la Bajada del Paraná 

La go·leta .. Rio de Oro» cortaba 
ridad la superficie de las aguas. 

con poca cele· . -El deseo de adquirir alguna COSj¡. En Jujuy 
no es posible hacerlo. 

Valentina y Máximo permanecian sobre cu­
bierta .. dejando vagar sus miradas y haciendo que 
la mente acoriciara los sueños que na'cian al hA­
ber vencido felizmente tanto obstáculo • 
. El rio en que parecen descansar mas que que­

brarse los blancos rayos de la luna, provoca el 
sentimiento mas que la reflexion, y laa ideas que 
cruzan el cerebro 1Ie'l&n un tinte (le melancolía, 
que forma su carácter invariable. 

El placer como el dolor, ceden allí su violen· 
cia y 110 se rie á carcajadas ni se llora con es­
tremecimientos de desesperacion. 

Lo. j6venel quitaban los ojos del rio y se mi­
raban lonriendo. 

Hay una voz aecreta, un' impul.o inltintivo, 
que nos hace volver la oara cuando nOI mira una 
perlona que amamos' es la "ision del alma. 

Valentina estaba belll8ima. Al borrarle 181 
amarguraa de 8U rOltro habia adquirido nuevo 
encanto. 

Lubary subi6 á cubierta. 
Fij6 la vista en sus pasajero •• deteniéndola en 

la jbven: jamás habia admirado una belleza se­
mejallte. Los ojos del marino brillaron con do­
hle' fuego. \ 

Bien puede enloquecer á un mazhorquero y á 
litro que DO lo aea, dijo entre sí, sentándose pr6· 
ximo á los viajero •. 

Interrumpibles sus meditaciones con la fran­
'Iueza del oficio y de su carácter. 

-Con que no hace mucho que son ustedes CR· 
t~a.d08? 

-Tres meaes próximamente. 
-Pero uated no te porteño. 
,:"No Beñor, ni mi eRpO~1I tllmpnl\v: somos de 

JUJUl. 
·-Ella no lo parece, . 
-El verdad: .1 hija de eltranJerol; Aun 110 

le hemol dicho nuestrol nombres. Valentina 
DuaD y Máximo Brandier, Idadib el jbven á 
guisa de preI8Dtacio·n. 

SfeJtivamente: 101 apellidos no tienen nada de 
ar!e.:!~n:.~ b elpañoles. 

-¿Y ,!ué 1?8.trnjo á ustedes á eétas tierru? 

- y en qué penoaban trabaju? 
-En cualquier cosa. Como no ccnoclamos 

esto. nada habiamos pensado, dejando gue la 
suerte 6 las circunstancias dispusieran áe nos-
otros. . 

-Eso era arriesgado. 
- y que ¡bamos á hacer? En.1 ujuy no se gana 

para comer. 
-Es verdad. Y la señora se hallahr. contenta 

tan alejada de su familia? 
-Mi deber era seguir á mi esposo y yo estoy 

contenta donde él esU .. 
-M(¡ximo agradecib la fraee con una mirada 

de ternura, haciendo que Lubary murmurara: le 
quieren mas de lo que lO pensaba. Y eata idea 
no le fué del todo agradable. 

Un momento deapuel le retirb á descanl.r. 
Es Decesario que nOI fijemos en la. relpueataa 

que damos á este hombre, pues no leria conve­
niente bacerlo desconfiar con una contradiccion. 
Parece bueno: no lo echemol á perder. 

Valentina asintió con un movimiento de ca­
beza. 

-¿Quieres que tambien descansemos? Nos so­
bra tiempo para deleitarnos en la contemplacion 
del rio. 

-\"amos. 

Tarde ya abandonaron 108 jbven.ea el.camnrot". 
Sirvióse el almuerzo, que no fue esqul.lto, per" 

,1 bastante loportahle. 
Lubaryestu\'o obsequiao con la" ,¡bvon, cuya 

belleza ¡¡abis tra.puad" la corala de rudezo. con 
que ocultaba IU8 eentimiento., 

Valentina vio en aquella amabilidad, oigo mal 
que las manifeltaclonea ds una corteenra (¡tl8 
no le era hahitual, ain duda:llguna¡ pero DO apa· 
rentb conocerlo guardando una conducta aéria 
y reservada. 

Ella alcanzaba el peligro de Intereear á aquel 
hombre habituado á no mlpirar IUS acciones en 
otro móvil que IUI impulaol b caprichos, que 
podian guiarlo hien b eltraviarlo. 
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En una época en que poco ó nada era ·respeta­
ble y ,'on la impunidad 'lue podia usar, Lubary 
era sugceptlble de transformarse en verdugo 
despues de haber desempeñadu con oportunidad 
y desinterés el papel de salvador. 

Formó su plan de conducta, entrando en sus 
decisiones la de no derir nalla á su Míuimo, 
pueslera ¡a.egurar un conflicto siempre fatal 
para ellos. 

Yalentinareraj bastante animosa para que la 
preocJpacion que lot causaron las amabilidad.s 
01. Lubary, no tuvis .. a apariencias sensibles. 

Tel'llIinó~1 almuerzo y ella espre.ó dAseos d. 
pasar r~r,{Jstaua 1118 hora. de caldr: en realidai 
queria huir en lo posihle de la presencia del ma­
rino. 

Máxim;)~con8intió gustoso; no tenia voluntad 
propia tratándose (I~ ijU amada, 

Al anochecer cenaron, .ubiendo desnuea á cu. 
bierta. • 

PIlJid08 rellejos anunciaban la aparicion del 
disco plateado de la luna. 

Lubary usando mayor confianza tomb .itio al 
lado de loo Jóvenes. 

Mucho enchnto tienen eatas noches para los 
que poseen la ventura de ser comprendidos ¿no 
es verda señorai' 

-Asi es. 
-¿Y sus noches de juventud no han sido se-

jantes? preguntó Máximo. 
-No mi anligo: mi vida ha sido demasiado 

aven1urera y "zarasa para que haya podido cul­
tivar mis sentimi~nto., dándoles el lugar que 
deben ocupar seguramente. 

-Diga u"ted que en medio de sus azares no lo 
sorprendie 'on unos ojos que se fijaran en su 
alma. La vida del corazun es independiente, 
necesita sus propias espansiones, que no coarta 
la voluntad: h"bla apesar de to<1o y su· voz SE 
hace oir siempre. E. que uno sin quererlo y sin 
pensarlo cumple ulla ley de la naturaleza. 

-Asi deberá ser, repuso el marino clavando 
sus ojos ('n V.lentina, contento <1e que Máximo 
hubiera i .terl,ret"do SL:S sentimientos como él 
no pudia h8.c~rlo. 

Valentina comprendió aquella mirada, y ter­
ció en el diálogo, queriendo evitar que su Máxi­
mo entusia$.mado con el tema, in llamara el áni­
mo de Lubaty. 

-Existen hombres. dijo, á quienes las luchas 
por la existencia envuelven de tal manera, que se 
desnaturalizan sus sentimieutos, y llegan á con­
fundir el amor con sus deseos caprichosos. Des­
conocen los-movimientos de la pasion y se sien­
ten subyugados tal vez, pero fug..zmente. En es­
tos el amor no tiene ya voz. Adquieren una es­
periencia dolorosa que I~s. arranca la fé y .el ~n­
tu",asmo y en esas cond.lclones. no 8,e ama Jamaa. 
El cariño verdadero eXIJe la vITgl.mdad del cora­
zon. Yo, soltera, no darla crédito a. la pasion de 
un hO'Ilbre, que dejara ~er algunas canas. bro.ta­
das en medio de una VIda llena de perIpeCIas, 
que forzosamente ha gastado todas la8 fibras que 
toca el amor. 

-1 al vez tienes razon amada mia, pero tú no 
haces· escepciones y debe haberlas. Un hombre 
en las condiciones que tú le pintas, rejuvenece al 
aentirse herido, su COr8~0" no se ha gastlldo, 
rtormit" (lnic.amente. 

-Tiene razon don I\Iáximo, ha dicho mejor 
que yo, lo que pienso. Yo señora, soy acaso 
~~oar~e esos hombres y no ·me creo incapaz· de 

-Pu~s señor ~u?a~y, añadió Valentina, arec­
tanda lDocente JOVIalidad, yo no :lreeria sn su 
amol". 

E! marino comprendIÓ el 81cance de aquellas 
pala.bras pero no conocia á una mujer como \' a­
lentIDa, establl habituado á e9as virtudes que re­
sl~ten sm atTO móvil 'Iue hacer mas caro 0.1 
trl~nfo que pIensan otorgar. 

Conveogamos en que el marino teoi .. alguna 
razon plira que asl hablara 8U <IIlperien ~ia. 

.-\Ilromos un pequeño paréntesis á esa cuesti",. 
que tanto ge manosea en todos los circulo •. 

rPo 
¿Qu~ es 111 virtud en la mujer? ¿Sobre qué b~81 

deBcansa ese sacrifiCIO perpétuo ae BU. affccio­
nes, de"!I naturaleza misma, que se le exije lla­
mando virtuosa la que 8e esteri iza burlando la 
lerdeeu destino 

Seguramente la virtud está ell algo que no es 
eso,. por lo lI!en08 la virtud humana ... la que 
debléramo~ aJustarn.ol, se colaDa as! en ·pugna 
con la vITtud SOCIal. ¿Cual debe triunfar al 
fin? . 

La protistucion, el infanticidiQ, el adulterio el 
crimen y la mentira en las relacionel del ho'm­
bre '1 la mujer ¿no 80n laa COnsecuencias lógicas 
mmediatas, inevitables, de lisa virtud que 8e 
trata de formar contrariando las leyes 80bre que 
:leherian alirmarse las instituciones? . 

Son acnso las preocupliciones sociales, las que 
deben formar crIterio para conducir esas rela­
ciones con la honradez é independencia necesa­
ria á la felicidad de todos y cada uno? 

Llámase virtuQsa á la que tiene fuerza bastan­
te para contrariar sus impulsos, apesar de lal 
instIgaciones del hombre cuya virtud parece ci­
frarse en lo contrario, puesto que 8e le aplaude 
lo que denigra á la mUJer. ¿CulLl e8 la raza n que 
le marca esa posicion mdefinible á fuerza de ser 
absurda? 

Si puede decirse que VIcio e.' todo lo que hUl'la 
'a ley natural ¿no. ~$taria la virtud de la mllj er 
sujeta á esa delinicion? 

Deberíamos, pues, inventar una para cada uno 
de los casos que exijen esa cualidad, y diremos: 
es virtuosa la mujer que exije el matrimonio 
para prostituirse. 

Que es el pudor? un sentimiento instintivo que 
cuida á la mujer contra si misma, puesto que es 
uoa pequeña valla que debe salvar el amor, no 
permitiéndole ceder enl!"llñada por fugaces de­
seos: lo tiene la salvaje que se ostenia desnuda 
á todas las miradaR, como lo posee la que apenas 
deja ver el pié. ¿Y existe acaso mal pudor en 
la que se casa con un hombre que solo ba visto 
diez veces, que en la que cede sin ese requisito 
á las instigaciones familiares de un año? 

¿'Y. no se hacen sinónimos casi pudor y virtud? 

Lubary,. continuó volvie~do la conversacioD 
sobre el mIsmo tema. MáXImo apoyaba 8U8 teo­
rias .inliendo hablo,r su corazon al verse tran­
'luil!l casi, mecido dulcemenie por acariciadora" 
¡Iullonell, 
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-Pero es p08ible, añadia el joven queriendo 
provocar espansionel, que uated haya paaado su 
juventud sin amor? ' 

-No lo entienda tan al pié de la letra, he te­
nido tambien mis buenos y malos momentos, 
pero solo han dejado un recuerdo que no quiero 
remov9r, por eso le dije qne mis aventuras de 
hombre de mar '1 de guerra han impedido :¡ue 
cultivara mis sentimientos. 

-El dolor pasado no es dolor, sus palpitacio­
nes aon débiles. 

-Hay cosas que no pierden su viveza de co­
lores, aún cuando pasen a ños sobre ellas. Y la 
frente del marido se a batió con tristeza. Haata 
Valentina se habia interElsado en 108 recuerdos 
del Lubar'l; era un hombre simpático que, ella 8e 
vela obligada á tratar con alejamiento por no 
provocar sus pasiones. 

-Si le hace usted daño no lo recuerde; per­
done la imprudencia con que he insistido. 

-No hay {al imprudencia. Es lo mas natural 
que en estas n.o ches do calma se traigan memo­
rias tristes ó alegres para inatar el tiempo. 

Lubary pensó que la jóven podría interesars,> 
oyendo como su corazon se habia abierto á todas 
las impraiones. 

Esta idea lo decidió á referír un pequeño epi, 
sodio de su vida, que le era efectivamente de In· 
grato 'recuerdo. 

Tenia yo veinte 1: seis años: jamas habia cru· 
zado mi imagínaClon una ráfaga de apasiona­
miento, que se desviara de loa sucesos pollticos 
de esta p.vincía, únicos que tenian el {loder de 
exaltarme apeear de no ser esta mi patTla, pues 
soy canario. 

Sin duda mi temperamento entusiasta habia 
menester de esas tormentaa para no langui­
decer. 

Alisteme voluntariamente en uno de los bandos 
que combatian. 

No importa cual ni en qué punto. 
En una de las guerrillas frecuentes con que 

nos destrozábamos, cal herido gravemente do un 
lanzaso. " 

Mi. compaieroa tuvieron"oportunidad de no 
desampararme. pues quedaron dlieñü8 del campo. 

Condujéronme á una pob! acion próxima, donde 
yC! ,~edi quedarme, pues me rarecia que el mo­
vImIento era la muerte, de tR manera sufria con 
la mea pequeña oacilacion de mi "uerpo. 

Yo no inCluirip ..... auD ,edióoaemejante si uria 
bien ó mal recib!d!l1!n aquella casa; me bastaba 
,con que 110 me hICIeron mover. 

Felizmente ora una buena gellte adicta al ban. 
liD á que yo perten<!cia, fui bien recibido, colocó­
leme lo mas cómodamente pOlible: gozaban de 
..mlln08 bienes y 8e habian proporcioDa40 como­
d,iladea. 
, Ro alargaré mi narracion oon el relato de mi. 
dolGT ... y de loa dias que pasé entre la vida 'Y la 
muerte. Eata respetó mi jU\'entud II entré dsei­
didamel!~ en la convalecencia. 

Estaba t81l .ebiliWo que apMl88 movía aill 
notable embarazo a1gllllO de 8U8 miembl'08. 
~an"" p\l'hlkmli _ata de t.,. fuoN8de 
~ .. :: habia aide ' ~ J!I traté de agradecarJos 
li'lttéme, que .wa. t.liia la eltietelloia ~ 'lID ,ti! 
ven algo menor que yo. 

Es vieja la historia.de loa heridos que le ena­
moran de las enfermeras. 

Yo no sé ai en ese estado, al volver á la vida, 
hay mas predispoaicion para amar; lo cierto ea 
que yo me sentí atraido sensiblemante hácia 
aquella jóven. No era linda, pero miraban BUS 
ojos con tanta dulzura, habia tanta gracia en aUI 
sencillos modales, que yo la juzgué superior t 
todas las que COnOCido 

Ella se habia interesado por su enfermo. 
La madre y un tio anciano que vivia con ella 

no veian con prebencion aquel efecto: yo les era 
simpático, asi como á un hermano menor. 
, Todos, pues, seguían con cariño los progresos 

de r::i convalescencia. 
No habia recuperado las fuerzas de mi cuer­

po y se habian auplicado las de mi alma para 
amar. 

Acostáliame temprano, y la con(hmza que me 
dispen.abRn unida á la .eocille. de aquella_­
milia, me permitian ,hora$ de ventura inmensa, 
conversaDd" con ella de mis planes y de mis sue­
ños. Yo le habia manifestado mi pasion, que era 
correapondida con igual ternura. 

A los dos meses de estar allí, solo faltaba á la 
plenitud de mi dicha él goce de mis J'uer/.as para 
dedicarme anheloso á la realizacion de mis espe-
ranzas. . 

y ni aún esta demol"a me inc,omodaba: eran tan 
gratos para mi aquellos diasl 

Los ojos del marino parecieron humedecerse á 
su recuerdo. Los jóvenes le olan- en silencio, to­
mados de la mano, alcanzando la dicha que ae les 
narraba por la que sentian. 

Aquella venturosa situacion no den,a prolon­
garse, continuó Lubary con voz m~s lenta. 

Un p.!on trajo la noticia siempre alarmante de 
la aproximacion de una fuerza. 

segun él, venia desorganizada. 
Esto nos inquietó sobre manera: todos sabia­

mas lo que son de temer los grupos de gente, so­
bre todo cuando van en derruta dejando hoi'ribles 
rastros de su paso. 

El jóven, oíi\o casi, hermano de mi amada ~ro­
curó nuevas notidas y á pocas horas confirm~ el 
relato del peon con los rumores de los veCIDOS 
alnrm,,'¡os. 

A al¡"'1mas leguas oe "IJi se hnbia dado una ba­
talla y los vencidos se nos Rproximaban divididoa 
pn pelotonAs sin voz de jefe. 

Mi tio, como yo llamaba tambien al pariente 
de mi adorada, tomó alguDss precauciones, aun­
que conociendo su ineficacia. 

Solo la suerte poJia salvarnos. 
Erauna tarde del mes de Octubre y una ~tmó ... 

fera entibi~da por loa rayos del Boi parecla aca­
riciarlo tooo. 

Aún no ooa habian envuelto las sombral de 
la noche, cuando nos apercibimos de que le 
8Jlroximaba alguna gente . 

Todos palidecimos IUIte tal anuncio. 
Entónces 8entí con Ilmargura la llus8llcia de 

mis fuerzas. 
Reeoji .. in embargo mi slIble y nOI reunimos 

eo la ple~a mas segura de "la oaaa, abanoonaado 
la. demás. 

Un confuso trúpel hirió 1I11eltro. oidoa, hacién­
donos palpitar er C01'azeft. 

Miré á mi amada. Estaba serena, aunque emo. 
cionllda, me Bonrió con tenmra moll'trálldume el 
~mple de .. alma: yo -.e te ~ iIIoaIu. 
clenlemBn\8. ' 
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En ese instante unos veinte ginetes detuvieron 
el galope <le sus caballos en la /J'an'/ucra de la 
casa. 

Avanzaron en dos grupos. El mas numeroso 
8e dirijíó á la habitacion que ocupábamos cuya 
puerta babíamos cerrado con la mayor seguridad 
posible. 

Presumieron que allí debia ocultarse la fami­
lia con todo lo que tuviera de mas ·:alor. 

Dieron golpes con los rebenques; nosotros no 
resp"ndimos, teniamos la esperanza que se con, 
tentaran con lo que estaba á mano. 

-Abran pronto, dijo una voz enronquecida. 
-No habrá naides, respondió otra, 
-Eso lo sabremos echándola abajo: tal vez 

"a;ga alguna buena moza que nos consuele. 
Yo me estremecí. 
A la débil claridad que penetraba por debajo 

del techo, vi palidecer intensamente á María así 
llamaban á mi amada, y apoderarse sin precipi­
bcion de una daga que teníamos allí como re­
fuerzo á nuestras armas. 

La puerta crujió sin ceder al empujan de unos 
cuantos brazos. 

-Le colocamos silenciosamente nue,as tran­
cas. 

-Asi no se abre, traiga.l dos caballos, Idijo el 
de la voz ronca. 

Un momento despues los sentíamos alll, y el 
empuje tremendo de sus ancas hizo temblar la 
puerta pr:"xima á romperse. 

El anciano c'lmprendió que iba á ceder y gritó 
adelantánduse: 

-¿Que es lo que quieren? 
-Abran la puertal 
-Vsen lo que haiga en la casa, arjui solo está 

la familia. 
-Ouerem3s verles la cara iJ. las muchachas. 
-Callese tia, díjole Maria, con voz resuelta. 
-Pero hija, es peor que entren por la fuerza, 
-Es lo mismo! 
-Al'rempujen, volvieron á decir, y la puerta se 

dobló en astlilas. 
Alguna mas claridad nos permitió distinguir­

nos. 
-SalJan ,i juera, gritó el que parecia man­

darlos. 
-Para qué señor? 
-Salgan y déjense de piruetas gritó ¿qué les 

vamos á hacer que no le haigan hecho? 
Aquella grosería me quitó los últimos escrú­

pulos y adelantándome algunos pasos les dije 
con la voz mas tranquila que pude usar: 

-Retírense, compañeros, dejen una pobre fa­
milia que no les ha hecho daño. 
- _y cuando les vamos á haeer nada. 

-Entónees, déjennos aqul. 
-Son muchas güellas! esclamó otro. Adentro 

muchacho sI Y, adelantándose traspasó el um-
bral. .. 
_y no es mala cara! volVIÓ á deCir clavando 

sus ojos en l\Iarla, que retrocedió 'hasta dar con 
la_pared. 

Me coloqué á su frente.. . 
La accion del que habla penetrado los animó 

á todos que se abalanzaron en ademan de to­
marnos. 

El primero que babia entrado quiso conservar 
la superioridad adquirida y 8e dirijió á María, 
diciéndole: 

-Venga conmigo, mi alma. 
Estábamos pedidos puesto que hablamos vaci-

lado lo bastante para dejarlos apoderarse de la 
puerta. 

Al ademan de tomar á Maria respondió un· gri­
to de la madre, que en ese instante se sobreponía 
al t~rror que la habia hecho permanecer en si­
lenCiO. 

-Sálvela Lubaryl 
El amor y la desesperacion reanimaron mis 

fuerzas y comprendiendo que era necesario obrar 
no esperé mas y mi sable cayó sobre la cabeza 
del soldado, volteandolo. 

.\quello los hi~o. remo,l.inellr, pero nos carga­
ron a la vez. MI tlO cedlO al empuje de dos sa­
bles y rodó bañado en sangre. Maria Be habia 
puesto á mi lado y esgrimla su daga. 

-Firme y guapa la moza, gritó el que se defen­
dia con poco esruerzo de sus débiles ataques. 

- Yo no oí mas: un planazo :ne hizo rodar' y se 
lanzaron sobre mi atandome las manos á la es­
palda. 

Maria debió ceder casi al mismo tiempo. 
_\taron á su hermanito, que procuraba escon­

derse en un rincon. 
No sé qué tiempo estuve desmayado, pero sí 

recuerdo que mas me hubiera vahdo no haber 
recuperado mis facultades. 

Habian hecho un gran fuego en el patio y nos 
habian colocado alli cerca. Yo estaba de espal­
das casi iluminado por los resplandores de la ho-
guera. , 

!\faria, sin voz, aunque creo que en su conoci­
miento, servia á los brutales apetitos de aquellos 
hombres, á pocos pasos de su madre, y no muy 
lejos de mi. 

El marino dobló su frente y las lágrimas surca­
ron su semblante tGstado y varonil. 

Los jóvenes lloraban hacia rato, midiendo el 
dolor de aquellos instantes. 

Lubary hizo un esfuerzo y continuó. 
Ustedes que aman podrán valorar las horas de 

aquella noche. 
Cómo no me enloquecí! 
.\1 amanecer partieron 10B soldad08 haciendo 

que uno me desatara al marchar. 
!\fas bien me hubiera muertol Acudí al lado de 

María: estaba viva y aún maniatada. 
Rom;>! sus ligaduras.1 ' 
Ella fijó en mi sus ojos estraolados por "aquella 

suprema desventura: no pudo incorporarse y y.o 
que habia gastado mis pocas fuerzas pugnando 
por desatarme, no las tenia ya para ayudarle. 

Rociéle el rostro con agua. 
-Piensa en mi madre, me dijo con voz apa-

gada. 
Yo que todo lo habia olvidado acudí lá ella. 
No ¡¡abia sufrido tanto y pudo levantarse. 
Desaté al niño, que partió en buaca de auxilios. 
El tio habia muerto por la hemorragia. 
Yolvl al lado de Maria. 
Me tomó una mano y pudo con un 8upremo 

esfuerzo pronunciar estas palabras, que resona­
rán eternamente en mis oidos con la misma vi 
bracion. 

-Adias! yo muer<?, recuérdal!l~; no sient,o l,a 
vida sinó tu amor. '\ a no debo vIvir. Esta Ulti­
ma palabra salió de SU8 lábios como la nota de 
un sollozo: SU8 ojos se fijaron en el cielo á don­
de sin duda volvió 8U alma en ese instante. 

Lubary guardó 8ileDci~.. ' 
Los j óven811 no 8e atrevlan á lDterrumplrle. 
Transcurrieron diez minutos en que solO' se 

oian e808 ruidos de la noche, ruidos sin nombre, 
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traidos por la brisa, de la tierra tan pró xima á 
ellos. 

El marino recuperó el acento pausado con .que 
habia dejado oir aquel triste episodio. 

-Ustedes comprenderán mi dolor y mi de.ses­
peracion. Velé ámi dulce amada el dia y la noche 
siguiente. 

Los vecinal, sabedores de 9.quella desgracia, 
habian acudido con la rspidez que pudieron. 

Por la mañana se cavó una sepultura, no dis· 
tante de la casa., arrojé sobre mi amada el pri· 
mer puñado de tierra que debia cubrirla. 

Una sombría tristeza se apoderó de mi sin que 
sintiera ya esas ráfagas de violenta desespera­
cion que me agitaran horas antes. 

Es que el ódio sostenla mi alma con impulsos 
de no sentida fiereza. 

Queria entonces vivir para herir y matar. 
Me parecia que me iba á estremecer el gozo, 

que iba á lanzar mi car~ajada como el grito de 
guerra, cuando me envolviera el polvo del com­
!late. 

Eran de mis enemigos 108 que habian consuma­
aquel acto. 

Me juraba no descansar en la lucha, estendien­
do mi bdio á todas partes. 

En aquella disposicion abandoné la casa en 
que tantas horas tranquilas y felices se habian 
deslizado para mI. No podia sopolrtar la vista 
de aquellos sitios. 

Todo cambia en la vida, y aquel ódio se adore 
meció en mi pecho! aunque consagré á mi ven­
ganza casi un año ae luchas. 

Hoy apenas le siento al remover el recuerdo 
de aquel suceso. 

Nuevlls ideas, acaso nuevas ilusiones han con­
tribuido á destruir ese gérmen rencoroso, que 
me hubiera· conducido por otro rumbo ageno á 
mi carácter. 

Despues de esta narracion languideció el diá­
logo y los jóvenes bajaron á 8U camarote. 

Lubary habia conseguido. que Valentina lo mi­
rara de otra manera. 

Ella llevó su alma apasionada á impre~narla 
del inmenso dolor que debió sentir el marIDO en 
aquella noche de suprema desesperacion. 

1'a no se ofreció á sus ojos como un hombre 
dUr~ incapaz de razgos sensibles: esto se lo hacia 
menos terrible, pUASto que n('l ee valdría de su 
situacion aún cuando se sintiera inclinado con 
vehemencia hácia ella. 

La desconfianza aUe habia comenzado á ale. 
jarla de él disminuyÓ notablemente. 

Este pequeño cambío lo· observó Lub .. ry nI dia 
siguiente: sus amabilidades eran correspondidas 
por una sonrisa ·de franqueza. 

El almuerzo fué mas animado. 
Los jóvenes cuidaron de no recordarle el epi­

sodio que tant<l l~s habia impresionado. 
El dia transcurrió tranquilo, demasiado tran 

qUIlo, el viaje se hacia cun un .. lentitud que hu. 
biera aido abrumadora para otros viajel'o8 mA. 
noe preocupados de si mismus y á quienes n .. da 
!!::ra~rtaba Cuera del mundo del amor que los 

Ea goleta era !In verdadero para iso para ellos. 
Cruzaban .. cantados par entre esRS costas 

eubienaa de una vegetae.onexuberante. 
La naturaleza que parecía agotar allí 6U fuerza 

de vida, llevaba su influencia al ánimo como les 
hacia llegar en alas de la brisa el perfume de 
sus llores. 

Las pasiones parecen engrandecerse en la 80-
ledad; BUS impulsos 8e ennoblecen cUlindo no 
chocan con mezquindades sociales que bastar­
dean su origen y las desvian empequeñeciendo las. 

En las primeras horas de la noche subieron á 
cubierta. La oscuridad los envolvía: una que 
atra estrella enviaba su luz peQ,ueña y trémula, 
haciendo mas sensible la ausenCia de la luna que 
d.moraba su aparlcion. 

Máximo recostó suavemente su cabeza en el 
hombro de su amada: estaban solos. 

-?,En qué piensas? 
-En nada, como suelen decir los que lo hacen 

demasiado. No pienso, siento. 
-¿Qué te incita á ello? 
-Las sombras: dejaba vagar mi alma en las 

tinieblas, en ella~ parece 1I0tar in vís.ble el in­
menso espíritu de Dios. ¿No es verdad que hasta 
el recuerdo de dias bulliciosos y alegres vienen 
sin luz á la memoria, cual si cruzaran tangibles 
los dominios de la noche perdiendo el1 ellos sus 
colores? ¿No es verdad que el cálculo cede ante 
lo imponderable y que 8010 el corazon tiene voz 
para dirijirse á Dios en la majestad de sus obras 
y que hay en él siempre un latido equivalente á 
ia cifra que la razon no puede ya '8gregar? 

Valentma le oia en silencio: ella alcanzablil08 
impulsos de aquella alma vigorosa, estrechada 
en sus percepciones y afectos. 

Max.mo calló. 
-Te oía con. gusto: tú !nterpretas mi m.anera 

de pensar ó me.lor de sentir, puesto que mis !lo­
cos conocimientos me impiden 8spresarme. Ti~­
nes una filosofia que me levania sobre los capri­
chos de la suerte. 

-Caprichosl repitió el j~ven lentamente., ¿qu~ 
es el capricho? ¿quede ex.st.r acaso? Lo InespI­
rado, sin relacion alguna con lo antecedente .. Ohl 
solo el hombr~ que usa la raZ0n para estravlarse 
y e! lenguaje para ocult"r su miseria, puede con­
ceb.rlo. La casualtdad, el caprIcho s.)n pll.htbras 
que se dan la mano para evidenciar que los ojos 
no vlln mas allá del efecto. La imprev •• ion en 
todol Nosotros mismos coloClldos como estamos, 
fuera de la órbita que se Illlrnll legAl, palpamos 
la miseria de esas leyes que nnB condenan La8 
cárceles, las casas de expósitos, son otros efec­
tos de la imprevision, y cuanto mas podrlamoa 
anotar qu.P. ponen un sello de ver~~en?1l á todas 
la. colect.vidades que se ll~man c." •. l,zllda~: 

Lo. presencia de Lubary . lnterUmp!ó al d.alogo, 
pues vino á se~tarse próx.mo á los Jóvenes. 

-¿Cuándo llegaremos al primer punto en que 
vamos á tocar? 

-E.o no se pregunta en estos meses en que lus 
vientos son del N "rte con,~antemente y que ape­
nas nos movem.)s: no puedo fijarles fecba, pero 
sí que tardaremos mucho. ¿Ya está ahurrido? 

-Ohl quc' ocurrencial aun'l.ue no .Btoy halJitua­
do a esta vida, me siento b.en y tranquilo; por 
mas que tenga des8Gs do Varme en tierra, elltos 
no 116gan á la impaciencia. 

-1\(e alegro, pues los impacientes 80n 108 ver-
17 
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daderos mártires en una naveg8cion como esta. Las primerRS horas de la noche, Aunque y. no '. 

-Cuando no llevan un patron tan amable, y teDlan el atrar.tivo de la Inn., se habian establn. I 
que ameni.a la. veladas con sentidas historias. cido tácitamente como la3 :le conversaciori ge- '1 

-Que pl"efe~iria no poder contar. neral: eran las mas ag'raua: .. ",!. ' 
-Pero no todos sus episodios han de serIe tan -.Y en estos viajes, pre','ur:".,a Máximo, no le. 

d .. lorosos. ha sucedido nada digno ,; .. "",,,.:ion? 
-Es verdad, hay de todo. -Casi neda: los he hecl,., generalmente con I 
-Háganos oír algunos. tranquilidad. Uno que otro pa<&jero amenizaba 
Lubary no queria perder la buena impresion las horas de calma, trayendo aigo nuevo que 

del primar episodio, lIarrando otro en gue fuera tratar. ¿Y ustedes piensan permanecer en Coro 
menos interesante el papel prlltagollitlta; pero rientes? 
para salvar eso babia muchos recursos. -No precisamente, nos seria meior en una de 

-Lo iré contando á medida que el diálogo me las villas de esa provincia. • 
los provoque: ya sabe que tenemos que con ver- -Yo tenia la intencion de llegar á Goya. ' 
ear muchll antes de llegar. ' -Pues hasta allllo acompañaremos. 

-Convenid .. , ya 8e los provocaremos. -Tendré mucho gusto. 
-Hace muchos años que está usted en tierra -Cada dia agradecemos mas los favorea inea-

argentina? timables que n08 presta; conllo en lo que no pa-
-SI, vine muy jóven. y aunque no soy viejo, .ará mucho tiempo sin que podamol pagar á 

hace ya bastante_ usted debidamente ..• 
- y ha permanecido algun tiempo en Buenoa -Eso no debe preocuparle. Yo no les he 8er-

Aires? vido por dinero. 
-Aunque no seguido, he estado lo suficiente -Ese mismo desinterés nos obliga .•• 

para disgustarme de laS" tropelías que le han su· -No se hable de eso-¿ustedes conocen á 
frido y le sufren los porteño' á su Gobernador. Goya? 

-Verdad que cuentan de él atrocidades. -No señor. 
-Si hombre, de tldo género: los que están con -Es una pequeña poblacion en que le vegeta, 

él le llaman el loco, pero no tiene mucho de eso; aunque menos mal qne en otros pueblitol de las 
le conviene aparflntar manías caprichosas para demás provincias. 
que nadie este seguro del dia de mañana. Le dá -Sé que en Corrientes hay mas riqueza. 
por cuidar los intereses religiOSOS, por ejemplo, -Es verdad. 
y los ha escarnecido mil veces: ya naciendo colo- -Siempre me ha llamado la atencion el nom-
car su retrato en los altares ó humillando á los bre de esa villa. En la denominacion de una 
Bacerdotes. He oldo á un testigo presencial, que ciudad se trata siempre de perpetuar algo agra­
Roaas ayuda casi todos los dias la misa del p,adre dable ó de interés histórico-¿qué se recuel-da 
Fernando Lozano, capellan de Palermo, celebre con el nombre deGoya? Acaso alguna celebre Gre­
por sus escándalos, cuyo retrato puede verse en goria. 
el altar m"yor de la Iglesia de Lujan, pues sirvió -No va descaminado, aunque la Gregoria' 
de model,> .para pintar á San Francisco. (1) que se alude no fué uunca una heroina. A mi 
Esta operacion la bacia con un pañuelo atado á me des~ertó tambien curiosidad el tal nombre, le 
la cabeza y un rosario de granúes cuentas en la indague SU origen, imponiéndome de esta tradi­
mano. Cuando concluia la misa, decia con voz cion que le trasmito. 
campanuda. Un Padre Nuestro {lara que lleve Allá por los años 5 ó 7, el parage donde 88 ha 
feliz \"iaje el Ministro Inglés, refiriéndose á Men- reuni:lo la poblaclon y los .alrededores era con~­
deville, que era su enemigo solapado; "espues cido por la numerosa haCienda alzada que habla 
agregaba: un Padre nuestro para don Felipe Pa- en él. 
lacio y 'u ccmadre doña Pepa Gomez. Tal vez En ese tiempu existia la industria de !Da~r 
ustedes no sepan que doña Pepa alardea sus animales vacunos para vender el cuero. Alh miS' 
amores con Palacio, asl que con ese dato pueden mo, donde es hoy el puerto de Ooya, 8e estable­
deducir la moral del cuento. ció una vieja de ese nombre á cuyo rancho llega· 
, Los jó\"enes festejarDn el caso, añadiéndole mil ban los cuereadores y los que le compraban 108 
comentarios. cueros. 

Un momento despues bajaron á descansar. Ella los servia por pequeñas recompensas, y 
no sé si tenia algun hijo ó marido ocu{lado ea 

El dia si¡;-tiiente transcurrió 
que le hablan precedido. 

aquello; lo cierto es que á poco de viVir en el 
paraje le dió sU nombre, pues vendedores y como 

semejante á los pradores lo designal:Jan por lo de iitl Goya. Este 
comercio se fué baciendo activo y se agregaron 
muchos rancbos al de ñtl Gaya pero el lugar 
conservaba su nombre. Ella murió y la costum­
hre ha sido perpetuad ora de su fama: verdad. ~8 
que fué la primera pobladora que, 1.I~v6 la utili­
dad de sus servicios á aquellos prlmltlv0" comer­
ciantes en frutos: y esto debe agradecerse. Sa¡'~ 
Dios á cuánto es acreedoral 

Lubary, siempre obsequioso con Valentina, 
aunque en los límites de la cortesanía. 

No era hombre capaz de UD abuso reprochable, 
Bobre todo tratándose de unos jóvenes que se 
diatinguian tanto de la generalidad, 

Su simpatia por la jóven se aumentaba, pero 
respetuosa y con la delicadeza de que era capaz 
BU coraznn noble. 

Valentina, comprendiendo todo e8to no le temia 
VR, aún cuado 8e guardara de haeer posihle ma· 
yor obsequi,'sidad, quitánd"se de su pr<l8encia 
cuando no ti_taba Mllximo á su lado. -Jell.lIa111ente exat\V: lI1lJI 1'MI'mellllllbs ftvM 

-Ha sido obrera del progreso. 
_ Si pensaria ella que iba á dar su ,!ombr8 á.!o 

que será mañana lal vez una gran CIUdad, dl.lo 
Valen~ina. 

-Seguramente nó 10 solió, aunque en ese ma­
fiana que ustedprev3e la ingratitud de 101 hom­
tIl'Bl pueda r&llllgar del origen ascuro cIa tal de· 
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nominacion, y hundir la glorill de la ña Goya. 
-Ohl no lo harAn: ya tiene conquIstado el,de-

recho de pasar k la posteridad. . 
-No es el derecho lo que prevalece. Y noso­

tros bemos adquirido con la vigilia el de dormir 
añadió MlI.ximo levantll.ndose. 

Aquella lenta navegacion, aunque hecha to­
can,do casi pintorescas costas" hubiera sido pe­
ladísima pal a otros gue no fueran los protago­
nistas de esta narraclon. 

Pero ellos, agenos A la8 es~rioridadel, les 
bastaria aaber que estaban juntol. 

Cumptlan su prom.esa de sepultar el pasado en 
el olvido, á lo menos en apariencia, pues \'alen­
cia tenia momentos en que .1 -recuerdo de IUS 
padrea empallaba.1 dulce brillo de sus Oj08. En­
toneee, Mhimo tenia par .. ,Ua el bt.leamo de IU 
tornurll y aquel dolor (1\11 lIamfal "1 lineeN 'e 
borraba de ,\1 11 I mil , 

BI pesar quo 111) lo hl,ll'1'a \lila oaricia del 8~f 
gUfl .e ama, !1Q ,¡ene ram,dl/) humano, " Vslen­
lflntiu, cllmp'li. con su olvido transitoriQ UDa le,. 
de l. aaklraleza que permite al corazon delh­
,arae de 101 afecto. de la iafanQia que le prohi­
blrian 11l,D8arae" la formacion de un nuevo hogar 
llevando A l. coleotividad el 'Ifuerzo que apare­
ja la vida independiente. 
, .Todo conspira en la naturaleza .. enleilarllo, 
que la Iibartad individual .s la bale de la Iiber­
t&dcomun. 

Uno para todos y todol p.ra uno, es un. gran­
de y limpie fórmula, delgraciadamente de apli­
cacion imposible mientras el culto A la mentira, 
que consagra el triunfo A la abyeccion moral, 
esté en la forma y en el fondo de las instituciones 
10ciales'Y politicaa. _ 

Verdad, 81 la palabra que parece desprender­
le de la naturaleza toda y la .. ociedad nos enjen­
.Ira eo.el engaiio, es al calor débil 'Y repugnante 
de fal808 6sculos de amor que la ma voria reci be 
e~ g~rmen de la vida: el ~ombre y la mujer pros­
titUidos ante las conveDlencias. 

Se nos educa en la mentira, casi lógico es ha­
cerlo, puesto que vam08 A vivir para ella y por 
ella. 

La ,:aricia maternal ,!o~ llega al corazon )! tras 
ella Viene' el ~ogma religiOSO, pues se deja deposi­
tar :en la mUJer .. en la madre, la ignorancia que 
8~ pretende alejar del hombre, y las primaras no­
c'!ln81 que. le g~svan en el alma son las de un 
DIO!, mentido del que va la razon descaminada A 
derl var el ab.urdo, ' 

Alejémonos de estas digresiones. 

-Señores, deeia una noche Lubary, cuando 
.eD~ados Bobre cuuierta se entregaban IL sus Con­
verla,?ioDes euotidianas; he oido contar, A per­
toD ... \ncapaz dI] lJl\"P. letOneS", un pequeño eapilo­
dIo de la guerra 'po J¡'l sostenido Rosal tanto .. 
años. 

Ji:l coronel .10"\ Maria nares ea un valiente 
UD poco ratoioso, Au,;que no cruel, comparAnc!lll~ 
con 108 demás j"rea de la época. 

HaUILha8e e .. n su rejimiento en la Banda Ori,n­
tal 1 trat,!-ba de apoderarae de potro. 6 cabllll08 
'Iue necesitaba para 8U. marcha', 

PI\'t. tito 8e arrell/) .. un .. ".ntldAc! ti. Ilnlm!Lles 

alzall08 hasta arrinconarlos en un punto donde 
no fuerll difIcil contenerlos. 

El habia prohibido severamente á los Boldados 
que trataran de apoderarse de algul1 animal hasta 
que se diera órden para ello. 

Ustedes se imajinan lo que importa para un 
soldado la poses ion de un buen caballo, cuando 
A el debe fiarle en ~antas ocasiollea la exis-
~nci~ , 

Eso aparte de lo que á un gaucho lo incita tal 
adquisicon. 

Un cabo llamado Moyano, vió costear un .1l1-
mal que parecia domado, y su "jo perspioalll 
distinguió en él cualidades sobresalientes_ Las 
boleadoras se le salieron de las D¡anOS y fueron 
á ligar las patas del animal: no pudo resistir 8e­
mejante tentacion. 

Pero como bolearlo no bastaba, corrió tráe él 
para tomarlo abandonando IU puesto, y por la 
brecha que dejó ae lanuron laG lesu,. ail! que 
fuera pOlible contenerla •• 

El ~atallon se quedaba ail\ Olbllll".lit r~fr •• (\o, 
1.'lore,a, indignado Ilam(l al carltan 'lUII habia 

eetado prqximo al 8i~io del !"raca.o, 
~C6mo ha sido eso, Dapllltan? 
-UII descuido del cabo. 
-Con que si ehl UII de8(\uido\ 
~LI'meme sI cabo. 
-Por que dejalte aalir la ye8uada~ 
-No pude atajarla, mi coronel. A ... er\ de. 

güellen , ele hombre. ' 
Aq uella llrden no eltralla 1 nadie en laa fuer. 

zas en oampaña. 
El cabo comenzó A alejarse Ilevand) ya 1, 

muerte en el alma. 
Ellargento encargado de hacer cumplir 8Ie 

bArbaro mandato, le legula 1\ pocoa pasol_ 
Aquel soldado infeliz se arrodiUó resignado. 

Tanta es la slibordinacion 1 que el hombre •• 
capaz de habituarsel 

Flores se habia quedado en lileneio; miraba con 
ira al capitan. 

De pronto esclam6: 
-A vos era el que debia hacer degollar. 
y clavando las espuelas al caballo arremetill 

contra el oficial que permanecia impacible. 
El terreno en que eltaban detenidos le ha­

llaba salpicado de tacur'¡el, es decir montonea 
de tierra bastante elevados que formsn las hor. 
migas. 

El caballo se ladeó violentamente contra Uno 
de ellos y e8e movimiento dió con el airado coro­
nel en tierra. 

Un ayudante se bajó inmediatamente A a~lti­
liarlo, recojióle el kepl y se lo prelent6 tímida­
mente. 
- -Vaya usted al diablol gritll Flores con voz da 
trueno. . 

Todos a.peraban que mandara degollar uno 6 
dos mas_ 

El ejecutor de la sentancia del cabo inteliz .a. 
taua esperando la última palabra d. IU poatr.r 
oracion para matarlo. Brillaba en IU mano 1, 
afilada cuchilla. _ 

~'Iores, sin levantarse aún, dijo con calma: 
-Que no maten A esa hllmbre. 
El ayudante corrió A salvarlo. 
Flores volvi~ á montar" cabQlIo¡ er .. ya. 0.1'01 
-¿Qué puarla a1) ~quel inltanle por 01 alllla 

do 810 coronel? dijo ... lo1)tin ... 
. -Ac.IO creyó UII aviso del cielo ',",'¡allk &O. 

f:ltl~nte, I 



lo. 

-131 -

-No tiene otra esplicacion. Será la primera 
vez que la supersticlOn haya servido para una 
buena obra. 

-Qué ocurrencia I 
-No muy destituida de verdad. 
-Lo cierto es que el cabo no sabia á quien 

agradecerlo: si al coronel 6 al caballo, dijo Lu­
bary. 

-Cuántas acciones heróicas ó detestables se 
habrán vislo en 108 años que llevamos de guerras 
contlauasi -"1 si se pudieran "atalogarl 

-Nuestro modo de ser ~ocial y político tan 
defe"tuoso se presta tanto a linaR como á otras. 

- y el caráctEr apasionado '1ue distingue á 
eslos pueblos. 

-E.o se modilicaria con la educacion. 
-Usted conlia mucho en ella. 
-Es de donde se debe y se puede esperar lodo. 
-¿Y las inclinaciones? 
-Se modifican adoptándolas á un fin útil: uas-

tante hay donde elejir. 
-¿Y la8 pasiones? 
-En todas ellas su gérmen es bueno y noble, 

pero 8e las contraria por malos medios, se las 
coarta sin causa ni razon y se les impide la ac­
cion sincera. 

-i.Y los intereses? 
-Girar.,n sin chocarse, si la verdad presidiera 

las transacciones.· 
-Habria que cambiarlo todo. 
-Entuilces convengamos en que solo la edu-

cacion es capaz de un milagro semejante. No 
se endereza lo que c·reció torcido y el mal nos 
viene de herencia. 

- Yu nunca he pensado en esas cosas, pero en­
cuentro razonable lo que usted dice. 

-Como 1", encuentra todo el mundo, mas los 
intereses d~ momento, un egoiBmo mal entendido 
lleva á combatir el bien á los que se aienten sa­
tisfechos donde están. Sobretodo los hombres 
que dominan las alturaa, no tienen jamás una 
palabra de verdad: pArece que el primer acto que 
ejercieran es el de mandar 'sus sentimientos 
que callen, y no abren la boca ain6 para mentir. 
Prostituyen su conciencia, lo pisan todo, y no 
lejitiman con sus acciones la ambician que los 
guió. Seria horrible el espectáculo que podrian 
ofrecer los homhres que mandan, si llegara la 
luz á sus conciencias. Esto en todas las épocas y 
naciones. -

Máximo se dejaba guiar por el encono que ocul­
taba su pecho, acumulado por el infortunio que 
caia sobre él y su compañera, siR que hubiera 
para ello una.causarazo~able que pudiera traer­
le la resignaclOn necesarla. 

Sus palabras, aunque rencorosas, tenia un se­
llo de Innegable verdad. 

A los p'uestol elet'ados solo 811ben las dglli/al 11 
Iw rep(lles, dice una antigua ,e~tencia, pero las 
mismas agulla. SOD IlVes de l'IlJliDa que creen que 
todo debe otorgar.eln por 01 poder de la, garra. 
y pujantes alaa con que las dotó la naturaleza. 
Los repmel 80n animales daño.oe que bacen mal 
arri ba y ahajo. 

Llevaban ya quince dias de viaje. 
Valentina casi tranguila re.pecto á la pasioD 

qUe crey6 in8pirar , Lubary, dejaba por inútiles 
IUS precauciones.1 

El marino obraba con táctica: comprendió que 
bastaban insignificantes cumplimient08 para ·po­
ner en guardia y alejar á la jóven, y recupero IUS 
maneras francas sin hacer de ella diBtinclOn al­
guna. 

E.to le dió algun resultado. 
Máximo salia escribir ó leer en el camarote y 

ella se sentaba sobre cubierta para no interrum­
pirle esa ocupacion ó solaz. ' 

Lubary conyersaba entonces, pero tan indife­
rente que la Joven no vió el menor peligro en ta­
les diálogos. 

Aquella indiferencia sistemática solo dió al 
marino uno de los resultados que aguardaba: la 
aproximacion de Valentina. 

El habiala juzgado como á la generalidad di­
ciendo para su capotp.: una mujer llena de atrac­
tivos que se vé 'olicitada con instancia, y que 
de la noche Í!. la mañana desaparece ese rendi. 
miento, vuelve por sus derechos: es decir, trata 
de conquistar esa primera solicitud. 

Empero no le habia sucedido eso con Valenti. 
na 'Iue solo vivia para su Milximo y que no dis­
traía de su amor el mas pueril de sus pensamien­
tos. 
El marino resolvió el ataque, pero un ataqu,> 

vIgoroso, pues comprendia que .eri .. el primero 
y el últi!Ilo sinó triunfaba ti obtenia honrosas 
condiciones en su probable derrota. 

Ite.uelto ya, esperó la oca.ion~ 
Esta apareció una tarde á su deseo. Valentina 

leia y miraba las costas con frecuencia, sentada 
muellemente sobre cubierta. 

-Su esposo lee tambieo, señora? 
-N o, escribe: creo que versos 6 cosa parecida, 

porque le he visto borronear mucho el papel. 
-Es aficionado á la poesía? 
-Algo. 
-¿Y c6mo no serlo con una mujer como usted? 
-Cualquier otra le produciria el mjsmo efecto 

con tal que la amase y fuera correspondido como 
lo es por mi. 

-La vida de su 81p080 es una gloria continua. 
da. Cuánto le envidlol 

- y por qué no se ha procurado una gloria 
igual? 

-No hay dos Valentinas. en el mundo.' 
Lubary encaminaba al diálogo segun sus in­

tenciones, aunque contrariado, pues no le fare­
cia muy conducente el método de hablar de ma­
rido 6 la mujer que se pretende seducir. 

-Recuerde !J.ue usted tuvo su Maria. 
-Es muy triste hablar del pasado en que se 

obtuvo alguna dicha, cuando el. presente lo en· 
vuelve el desconsuelo. 

-Usted no está en e3e caso. 
-Ahl señora conozco que usted no lee en mi 

corazon. 
_.y cómo hacerlo? 
-Dirijiendo á él la vida oon mal i¡¡teril, 
-Oiflcilmente encontraria un hombre, de.pue. 

de Má"imo, que m(l in.pirala amistad que uated, 
'quien debo mi honOr y la vida de mi eapoBo, 
pero ese interés jamá. puede .er otro que el de 
la gratitud. 

El acento de Valentina habia adquirido ele 
timbre severo que 8010 pueda dar la di gnidad sin­
cera. 

Lubary se sintió derrotado con solo aquella 
escaramusa: tuvo tentaciones de abandonar el 
campo, pero dijo resueltamente. 

-Señora, catien dos amores en un pedo. 
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-No en el de una mujer honrada. Señor Lu­
bary, no haga que pierda en un instante la:esti­
macionque su nobleza me inspiró desde un prin­
cipio. Recuerde que todo lo debemos á usted y 
que eso mismo bastaria para contener 8US impul­
sos si en este cala le guiara la hidalguía de 
sien.pre. 

Aquellas duras palabras cayeron sobre el ma­
rino, hiriéndolo vivamente. 

Púsose de pié y dijo con acento emocionado. 
-Señora, sepultaré mi pasion en el fondo de 

mi alma. La aprecIo demasiado para no hacer-
me digno de usted. . 

Valentina le es tendió la mano silenciosamente. 
Aquel hombre merecia su gratitud. La sociedad 
no habia corrompido las inspiraciones de sus 
sentimientos levantados; era bueno porque era 
sincero.' 

El cálculo no amenguaba su noble?a: su vida 
de lucha y aislamiento le habia alejado de él. 

A eso quedó reducido el ataque para el que 
tanto se preparó Lubary, sin haber sondead ... el 
temple de Valentina, y sin darse cuenta que era 
demasiado altivo, demasiado bien inspirado, para 
soportar las bajezas iL que hay que recurrir cuan­
do se seduce mintiendo, porque su simpatía,la 
atraocion que lo impulsaba hácia Valentina no 
era unll pasion ~s que tOdll lo allanan y todo 
8e les disculpa. 

Lubary siguió siend.l atento con la jóven via· 
jara, pero sus obsequios respondlan al interés 
que le inspiraba su digno cariLcter. 

Valentina habia triunfado verdaderamente. La 
virtud se impone siempre, cuando hay coraz,Jn 
pera valorarla. 

Lajóven ae.aentla feliz con aquella victoria, 
dispensando al marino un aprecio sincero. 

Los dias se deslizaban alegres, apesar de la in-
salvable monotomia y lentitud de aquel viaje. 

Llegaban los últimos dias de Enero. 
Deberian tocar en el Paraná. 
Allí habia que sacar pasaporte. 
Esto incomodaba á Máxima, pues preveia se 

hubieran repartido circulares y acala algunos 
datos que pudieran perderlos. 

Consultó con Valentina sus temares. 
-E. necesario que el tal pasaporte lo obtenga 

Lubary. 
-Si, eso nos sal varia del peligro. 
-Vamos á declrselo. 
-Bueno; esperemos la ocasiono 
El 31 de Enero anclaron en el puerto de la bll­

jada del Paraná, cama se le decia antes. 
-Señor Lubary, dijo Valentina, antes que el 

msrino se aprestase á llegar á Lierra. 
-Qué se le acune señora? 
- Talvez un nuevo servicio. 
-Digamelo usted. 
-En esta ciudad hay que tomar un pasaporte. 
-Es .verdad. 
-Pues bien; tememos que nuestro perseguidor 

pueda por ese indicio adc(uirir noticlalil de naso· 
tros, es t'llvez la exager'loian de un eSJrúpulo, 
pera no bajari'lmos tranquilos iL dar ese p'l80-
¿no podria ser usted el que nas llenara ese requi­
sita? 

-Daré los paso, necesarios y. oreo me Berá 
posible: conozco las autoridades. 

-Cuánto vamos á deberle, señor Lubary. 
-Esto no vale nada. 
-Dejemos á las jóvenes obvianda las dificulta-

des de su viaje y volvamos á la oapi.al argentina. 
Hay algo que Investigar en ella. 



XXI 

Nueva torm.enta 

Allá por el 15 de Enero llegaron á Buenos 
Aires unos números del "Comereio del Plata" en 
que don Valenti,. Alsina, su redaetor, eomentaba 
apasionadamente el suceso de la fuga de Gu­
t.errez, del Gual le "diera noticia su corresponsal 
de esta ciudad. 

RUSAl, que no habia vuelto á ocuparse del 
asunto desde que lo supo, y que acaso habia ol­
vidado su cólera y deseos de escarmiento, lo re' 
cordó nuevamente y con doble apasionamiento. 

El sumario que m"ndó levantar en el Socorro, 
y que tant( susto causó á Velarde y sobretodo á 
los sAcrishnes, no habia dado otro resultado 
que algun conocimiento ~e lo que ya saben nues­
tros lectores, pues lo hemos narrado minuciosa­
mente. 

El dictador se propusb hacer nuevas diligen­
cias, animado del mas vivo deseo de dar con los 
prófugos, y hacer que su muerte borrllr" la idea 
de oue fomentaba esos actos, y demostrar hasta 
dónae llevaba su enojo cuando desconocian su 
autoridad y cuando se hacia llegar á él con tan" 
ta demora, el conocimiento de sucesos punibles. 

Si él daba 6 no márgen á g.ue tuvieran lugar 
escándalos de toda clase, lo d.cen mil hechos de 
innegable verdad y que pasarán como tales al 
futuro al?esar de los infatigables esfuerzos de 
sus partidarios. 

Se dice y repite que Rosas no era inmoral en 
~u vida pri vada. 

Lo que hay de verdad en eso, es que no em­
pleaba mucho tiempo, ni distraia sus ocupaeiones 
para saciar SU9 apetitos, pero no afirmarán en 
conciencia una "08a semejante 108 que pasaron á 
"U lado algun tiempo. 

O[galo el hecho que tuvo lugar con la infeliz 
Medrano y otros parecidos que no qUllremos de­
t"II"" 

Nada" bueno puede decirse de RO'AI que no lo 
desmienta un hecho. 

Las notas recioidas no habian sido contes­
tadas. 

El primer 8i~no ostensible de que ae ocupaba 
del asunto fue hacerlo. 

Sus amigos le oian diariamente desahogos ter· 
ribles en contra de los prófugoa. 

La suerte de é.tos estaba fijada si caiall en po­
der de ias autoridades. 

He aquí la comunicacion con que centest6 á 
Garcia. 

VIVA LA CONFEDERACION ARGENTINA. 

MUEIIAN LOS SAI.VAJES UNITARIOS! 

Se/iO!' Provisor Canónigo Dignidad, Doctor Don 
Migupl Garcia. 

Palermo de San Benito, Enero 17 de 1848. 

"Mi querido amigo: (1) 

"Por el gran recargo de atencIOnes que me 
rodean, recien puedo, muy de ligero avisar á 
V. S. el recibo de su apreeiab.le, fecha 22 d~ Di­
ciembre último, en que me d.ee, le es 8en8.0Ie, 
pero necesario, Interrumpir mia árduas multi­
plicadas atenciones, pero espera que por la na­
turaleza del asunto y mi hondad (IUed!lfia usted 
dispensado. 

',1) llorulnenlO en n\lULr" lIo<!ef. 
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"Agrega 1 v.~. que un suceso tan inesperado 
como lamentAble ha tenido lugar en estos últi­
mOl dias, refiriéndome. que el Presbltero. Gu­
tierrez encargado ac,'ldentAlmente de la parro· 
quia de Nuestra Señora del Socorro, habia 
desaparecido de ella el 12 del mismo DiCiembre, 
que no .. uta lo I?eor del caso, sinó que en el 
mismo dia le haola echado de menos á doña 
Camila O'Gorman con quien tenia cono.cimiento 
aai como toda la familia el es presa do ,"utierrez, 
bien que jamás habia habido. motivo para 80.S· 
pechar en esta comunicacion algo Q.ue no fuese 
lIone8to y decente; que aquel eclesllstico, que 
por otra parte merecia 1 Y,. S. el mejor con~epto 
y su desempeño en el servIcIo de la parroquia era 
completo y nada dejaba que desear, aiendo por 
e8ta miama razon mas 80rprendente el,Paso que 
habia dado, y no viendo V. S. en él aino un mo­
mento de ilusion y una oca.ion desgraciadamente 
aprovechada por un jóven arrastrado por la 
fuerza de la edad '1 precipitado por la inespe­
riencia. 

"Me elpresa V. S. asl milmo, que elsucelo es 
hOl'Nndo, y tiene penetrada BU alma del mas 
acerbo . sentimiento, viendo en él establecida la 
ruina y deshonor no solo del :¡ue lo ha cometido, 
sinó tambien de la familia 1 que la jóven perte­
nece, siendo lo mas lamentable la infamia yvili· 
pendio que tiena aparejado para el Estado ecle­
siástico. 
... y que en su consecuencia solo yo con mi di­
recoion . y sabiduría, soy Ilapaz de atenuar sus 
resultAdos, haciéndolos menos estrepitosos y 
trasoelldentalea al púdlico, y que por el amor que 
'eago 1 la religion, é interés que he mostrado 
siempra por el decoro de sus ministros, me ruega 
quiera ocuparme de esta desgraciada ocurrencia 
y adoptar las medid9s que estime convenientes, 
para averiguar el paradero de aquellos do. in­
cODsiderados jóvenes, pero del modo mas opor­
tuno, para Que su atentado tenga la menos posi­
ble traacencfencia por el honor de la.Iglesia '1 de 
la clase sacerdotal. 

"Al mismo tiempo que me impuse do estas es­
timables manifestaciones de V. E. me instrul 
tambien de una carta de don Adolfo O'Gorman 
da~da 1 21 de Di.:iembre, en la que me e.presa 
so toma la libertad de dirijirme por medio de ella, 
para elevar á mi conocimiento el acto mas atroz 
'1 nllDca oldo en el país, y convencido de mi recti­
tnd ao halla un escrúpulo en participarme la de­
Bolacion en quo estl sumida toda la familia. Que 
el Juéve816le fué aviso 6. la Matanza que habia 

. cle .. paracido au hija mallor, que vino al momento 
J_ ha~ia abido. que un cléris.otucum~no llamado 
lJladlslao GU~I~rrez, le habla sedUCido bajo-la 

. capa de la rehglon "! abandonando el curato- el 
12 haciendo entander la vllpera que debia ir 
á Quilme. y que 'por 101 preparativos que'habia 
hecho 8e dirijia tierral adentro y no dudaba 
pase 6. Bolivia si le era pOlible. Que la heri­
aa que este acto ha hecho era mortal para IU 
d •• graolada familia. Y me suplicaba diese ór­
den para que ea libralea reqUilitoriael todol los 
rumbo a 1 tba de precaver que aquells infeliz le 
vea reducida á la deseaperacion y conociéndole 
perclidlL le pNoipitRae en la infamia, conclu­
yendo coa q¡,anifeatarma 1 .. Hdales de 108 pr6-fU,.,a. . 

'Inmediatamente, al milmo dia 23 de Diciem. 
bl'e ultimo, luego que lel la citada de V. So lIam., 
6. mi p'l'e.~~ al QIII¡jal l' ft ~_aa del 

departamento de Policia, y JlI'eguntándole lo 
que supiese s.,bre este inau ito atentAdo, me 
rnal\lFdtó que no habia recibido notiCia de la 
curia eclesiilstica y que en los m'Jmentos de lIa­
mnrlo yo. estaba preparando un parte que me 
Iba á elevar sobre tan escandaloso suceso del 
qne recientemente babia tenido aviso. ' 

.. Le ordené en virtud de todo, que en el acto 
diese principio A practicar las activas diligen­
cias y que espidiese las correspolldientes "ircu­
lares para que el reo presbltero prófugo U1adis­
lao Gutierrez fuese "prendido y enviado en una 
carretA A l'l cárcel pÚblica con una barra de gri­
llos en completa incomunicacion y para que tam­
bien fuesen aprehendida y enViada en c~lidad de 
presa Incomunicada á la casa de ejercicios, Ca­
mila O'Gorman. 

"Despues de esto, no me ha sido posihle hasta 
hoy ocuparme de este asunto. Y en la fecha por 
el Ministerio de Rel'¡ci;>nes Exteriores se dirigen 
órdenes en el mismo sentido á los Exmoa Seño­
res Gobernadores de las Provincias de la Confe­
deracion en una circular que he mandado esten­
der y. Que se enviará sin demora. Por el Minis­
terio de Gobierno se duplican ahora las órdenea 1 
todos los Jueces de Paz de la campaña y se co­
munican á V. S. olleialcnente las medidas adop­
tadas por el Gobierno. 

"Con esta misma fdcha contesto la apreciable 
nota del Exmo. Señor Obispo Diocesano, datada 
á 24 de Diciembre referente á este mismo asunto, 
y le envio c6pia de todo lo ocurrido y dispuesto 
en eate asunto. 

"Muy justamente califica V. S. de llorrible el 
hecho. Lo es en efecto inaudito en el pals. Yo 
lamento como V. S. Mas de él .ningun cargo ni 
mengua re8ulta, ni para el Gohierllo ni laa aoto­
ridaces eclesiásticas, ni respectu del clero vir­
tuoso y mo.ral, pues que en todas laa clases de la 
sociedad hay malos y hay buenoa, estando, como 
estamos siempre, todos los hombrea espueat08 1 
errores, pecadol y delitos. Solo re8ultaria cargo 
'1 mengua, para la Iglesia, el Estado, y el aaeer­
docio, si semejante atentado se encubriese 6 no 
se castigara con la justicia ~jemplar que cor­
respunde, para satisfacer 6. la religion y á laa 
leyes, y para impedir, por una rectitud salu­
dable, .. otrols en la ulterioridad y la Coa­
siguiente deamoralizacion, libertinaje y desór­
den. 

"Me he fijado en la edad que tiene el pre~b¡tero 
Gutierrez, y en lo que V. S. se sirve manifestar­
me respecto de su anterior conducta. En euanto 
al primer punto, no recuerdo que el Gobierno 
haya aprobado la eleccion de un cl<!rigo taa 
jóven para cura int~rino d .. la parroquia d, 
Nue.tra Seilora del SOGorro, ni que la curIa aole. 
sibtica le haya participado algo 6. eate reapllo. 
to, para proceiier de acuerdo, como corresponde, 
.en el nombramiento de loe curaa, ... 1 de la alu­
dad como de 1 .. campalia. En 6rden al segunda 
punto, el Gobierno lia tenido noticia.' diferent .. 
a las que 1 V.~. Se han trasmitido. aobre la q_ 
tarior conductA del reo preabítero prófugo. y d. 
ellas resullan, que 8e Ita.conducido 41ta de UB 
modo oacaadaloso con IUlleata tralCendlDoia' 
la moral. 

"L .. urgents. atenlionea de magnitud del Oo. 
hierno, no le ban permitida ocuparse do ._ 
hechos, "81 como de otros que pasan sensible. 
mante, y entra tanto reposaba en la "I?va ... 
da qUlllllt¡BDdQ al ~lb d,1a ....... 
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siáBtica, ,;ata sintiese la necesidad de proceder 
de una manera eticaz en perfecto acuerdo con el 
Gobierno. 

"En el caso presente, es de deplorarse que hu­
biesen corrido dias ain dirijirse al Gobierno un 
8.11'iao oficial del inaudito escándalo qu~ habia te· 
nido lugar, en lo que presumo ha mediado algun 
descuido por parte de laa autoridades eclesiásti­
cas subal ternas. 

"Agradezco á V. S. Intimamente, así la co­
municacion que V. S. me ha dirijido como las 
generosas espresiones con que me favorece,. y 
la ocaaion que me ha presentado con su vlr· 
tuoso celo y sabiduría de llenar mis deberes 
por un acto Justo, benélico, tendenta á conser­
var ileso el honor de la Iglesia y el buen nom­
bre del clero, asl como del Estado y del Go­
bierno. 

"Me es grato reiterarme de V. S.con el cordial 
afecto y consideracion, con que soy su servidor 
y atento amigo-

JUAN M. DE ROSAS." 

5. S. l. recibió tambien la nota siguiente: 
ba verdad, de que no nos hemos separado en 

esta narracion, exije que publiquemos estos do­
cumentos. 

VIVA LA. CONFEDERACION AIWr.STINA. 

MUERAN LOS SALVAJES UNITARIOsl 

El Oficial l' del Ministerio de Gobierno. 

BuenC's Aires, 17 de 1848. 

Afio 39 de la libertad: 33 de la Independencia y 
19 de la ConfederaciQn Argentina. 

"S. E. que se habia instruido recientemente en 
la fecha de la citada de S. S. 1. da tan borrendo 
delito, y espedido en el acto, ell aquella misma 
fecha, al oficial l' encargado de la Policla las 
cor.resp!,ndientes órdenes, ha mirado con mucha 
e~tlmaclon y respeto las virtuosas manifesta­
CIones de S,. S. l., y ha ordenado al infraacripto 
que al manIfestarlo asl, á S. S. 1. como tiene éi 
de h~cerlo, le acompaña las adjuntas cópiaa 
a?torlzadaa :le tres ca~tas particulares, de una 
CIrcular á 101 Exmos Jobiernos de la Confede­
racion; de otra á ios Jueces d .. Paz de la Cam­
paña de esta Provincia, otra al oficial l' en 
comision de Policía, otra al señor comandante 
en gafe del Departamentu del Norte, y otra al 
comandante en I;\"efe ~el ~e".imiento número 3, 
por las 'lue se InstrUIrá S. S. 1. de las órdenes 
que S. E. ha iml?artido y medidas que ha ad<,p­
tado, con conocImiento del caso, para la apre­
hension de los reos prófugos,presbltero Uladi8-
lao Gutierrez y Camila O'Gorman, y su justo 
eje~plar castigo por la autoridad civil, sin per­
juiCIO de la causa elesiástlca para la imposicion 
de Ips penas y censuras de Nuestra Santa Madre 
Iglesia. 

Dius guarde á S. S. I. 
Por órden de S. E. 

Benedicto .'!laciel. 

La circular pasada á 108 Gobernadores y 
tirmada I?or el modelo de 108 ministros, pues­
to qu~ Jamás tuvo voluntad propia, cualidad 
que aun ahora 8e tiene en alta estlmacion, decia 
asl: 

VIVA LA CONFEDERACION ARGENrINA. 

MUERAN LOS SALVAJES ·UNITARIosl 

A nuestro Ilustrísimo Seiíor Obispo Diocesano Dr. El Ministro de Relaciones Eateriores. 
Mariano Medran'l. (1) 

"El infr,}scripto ha recibido órden del Exmo. 
Señor Gobernador y Capitan General de la Pro­
vincia Brigadier don Juan Manue! de R~sas par!l 
manifestar á S. S. 1. que se ha InstrUIdo. S. ],;. 
de IU aprecÍl\ble nota· fecha.24 de DICIembre 
liltimo en que S. S. 1. se sIrvIó espresarle, que 
acababa de saber el triste y desgraci~do aconte· 
cimiento del encargado de la 19lesla del So­
corro don Uladislao Gutierrez, que hacia trece 
diaR se habia separado de esa Iglesia, lle,án~o­
se consigo segun juiciosas presuntas, á una )ó­
ven de una familia distinguida del pueblo, y que 
S. S. 1. estaba lleno de dolor, y en medio de las 
angustias en que se veía ~umerjido, no le ocur· 
ria otro arbitrio que aqUleta.se algun ta~to su 
corazon que el de suplicar a S. E. se dIgnase 
ordenar' al Gefe de Policia, despachase requi­
torias por toda la ciudad y campaña, para qu~ 
en cualquier punto don~e los. e!,con.trasen a 
esos miserables, desgraCIados e. Infel.lces, fu~­
sen aprehendidos y dada una satlsfacclon al PI!" 
blico de tan enorme '! escandaloso procedi­
miento. 

-(1) Doc1lIDento en nuestro poder. 

Buenos Aires, Enero 17 de 1848. 

Año 39 de la libertad, 33 de la Independencia '! 
19 de la Confederacion Argentina. 

Al E.rmo. Gobernador y Capilan General de la 
Provincia de . .• \ \) 

Las tres cartas y dos notas que en cópia! auto­
rizadas se adjuntan á la preunte, la una del 
señor Provisor y Vicario General de este Obis­
pado, la otra de don Adolfo O'Gorman, dirijidas 
al Exmo. Señor Gobernador, y la contestacíon 
á la primera, dada por S. E., una nota de S. S. 
1. y la contestacion de S. E. instruirá á V. E. 
del horrendo escándalo que ha tenido h;gar en 
esta ciudad el 12 de Diciembre último. De l'l 
resultan reos el presbltero Uladislao Gutierrez, 
cura accidental de la parroquia de Nuestra Se­
ñora del Socorro, y Camila O'Gorman, ambos 
prófugos. 

"El vivo interés que corresponde tener en la 
captura de estos reos para imponerles el castigo 
de que se han hecho aCl'eedo~es. obligan al Exmo 

(1) Documento en nuestro poder. 
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Señor Gobernador ordenar al infraseripto se di­
rija á V. E. 8olicitando 8U mas eficaz empeño 
para la aprebension de ambos reos prófugos, si 
llegan á pisar el territorio de la provincia de su 
mando, y á pedirle tenga á bien espedir las mas 
perentorias 6rdenes á todas las autoridades de 
8U dependencia, para que procuren capturarlos 
y lean remitidos á clisposiclon de ute Gobierno, 
bajo completa segura custodia, incomunicados, y 
el reo pre.bltero con grillos, debiendo el con-

ductor entregarlos al Comandante del Regi­
miento número 3. Coronel don Vicente Gon­
zalez, que 8e halla situado en la diviaion de 
su mando en el Saladillo, provincia de Cór­
doba. 

"Se adjuntan á V. E. cincuenta ejemplares im. 
presos de la llliacion de 10B anunciados t'eos 
DioB.~guarde á V. E. m. a. . 

Felipe Arana. 
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Los informes 

La actividad comunicada á los escribientes 
por tantisima nota y circular como se hizo en 
aquellos dias, podia dar algun resültado. 

Rosas previendo el caso de la aprehension y 
midiendo tal vez las consecuencias de la arbitra­
riedad con que pensaba desmentir á los de afuera 
y asustar á los de cerca, para que las C08as no 
llegaran tan tarde á sus oidos, pens6 en la con­
veniencia de que los hombres de saber ilustraran 
el caso. 

El primero que record6 fué al Dr. Velez Sar­
field. 

Su opinion le merecia un aUo concepto. 
Su sagacidad le hacia creer que los informes 

serian á 8U paladar, puesto que él no habia ocul. 
tado IIU enojo ni la idea del castigo que imagin6. 

Rosas con ocia los hombres que lo rodeaban, y 
un informe aju.tado á su capricho 6 C'Onveniencia 
era un arma para el futuro. 

Gracias á esa previsi.>n pudo escribir mas tarde: 
La jullicia tiene dos orejas y azln no se han oido 
las rallones que 1/0 tove para mandar esa ejecu­
cion. (1) 

Don Antonino Reyes, recibi6 cuando su prision 
un legaio de papeles, enviado por Rosas para que 
los utilizara (,n su defensa en último easo: entre 
ellos venian J08 informes. La fuga de dicho señor 
impidi6 la &xbibicion de tales documentos que 
fueron devueltos á Rosas, pues los envi6 con esa 
condiciono 

Hemos dicho que record6 al instante á Velez: 
esta no es una aseveracion gratuita. 

En 183~ cu"ndo fué iuvestido por segunda vez 
con las faCUltades e8traordin~ri8s, se llev6 á su 
desl'acho un litigio seguido (iesde 1816 entre el 
Dr. Vicente Anastuio Echevarrla y D. Frl\ncisco 
Antonio Letamendi: pleito que se habia hecha 
célebre por la chiéana empleada hábilmente PI," 

ambas partes. 
Rosas midió el trabajo que demandaba darse 

cuenta de aquel voluminoso espediente, y fallar 

. (11 . Carla Jgrhgada al espedl8nto seguidO por el Dr. 
lIan.Silla en t851, lobre cODlpra de ona casa de la señora 
liarlO. 

con algun acierto. Llam6 IL Velez, que ya go­
zaba la reputacion que acompañ6 siempre BU 
talento é inBtruccion. . 

Orden61e trabajara una sentencia que no exi­
j iera de él mas operacion que firmarla. 

El j6ven abogado se hizo cargo del espediente, 
lo estudi6, y tuvo el raro acierto de agradar con 
su sentencia las dos partes. 

Esto le di6 al dictador una gran idea del ta­
lento y luces de aquel hombre. 

Despues de esto, Velez emigr6; pero las amar­
guras del destierro no eran soportables para él 
V preflri6 tranBigir con la dictadura antes que 
sobrellevar aquellos azares que necuitan otro 
temple de alma. 

Mas para volver á Buenos Aires habia menes­
ter algo como un salvo conducto, un servicio es­
pecial que lo volviera á la gracia de S. E. Sin 
eso era un paso arriesgadlaimo. 

La ocasion de obtener aquello no tard6 en pre­
sentársele. 

En 1840 recibi6 Mackau 6rden de su Gobierno 
para hacer la paz de ::ualquier modo. 

Estas inatruccionee llegaron IL oldos de Velez 
que debió esclamar Eureka, como el slLbio griego. 

Hizo de manera que consigui6 una cbpia á 
lápiz de aquellos importantlsimos documentos y 
con ella regres6 IL Buen08 Aires. . . . 

Para presentarse á Rosas le vali6 doña Pepa 
Gomez, quo en el esplendor de su belleza se habia 
abierto camiao en las alturas. 

El dictador agradeció, comn es de suponer, tan 
valioso presente y cO[jtest·6 con altiv,z IL IlIs ne­
gociaciones de Mackau que tuvo que firmar un 
tratado que tiene mucho de vergonzoso para la 
Francia. 

Este es el8ocreto del favor que outuvo V dez, 
que le vali6 tambien una recompensa mas tanjl­
bie: Gimeno le abonaba mensualmente TRES MIL 
pesos. 

Despueo 811 trabajo sobre DArecho Canónico y 
la Defensa del Estrecho de Magllllanea, ambos 
lisongeroa. e,'mpl ·tAron Sil elp.VRI~IOr. • 

ApesAr de gozar. el fav,lT de S. E. é~te jamlLs le 
di6 cartas en poUtica; teml6 8U astu~la y talento. 
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Solía llamarlo entre IUS latimos, el cordobés I La infeliz señora no aecaba IUI lágrimas. 
mañero. Clara y Cármen, encerradas en sus habitl\Cionea 

No el estraño que á él recurriera en primer lamentatian sin intervalo 'as consecuencias de 
térm:no para aquel informe. aqtlella funelta pasion. 

Eduardo pensaba dejar sus estudios. 
cPo En aquel duelo sin trégua no habia una nota 

de consuelo. 
El Dr. D. Lorenzo Torres fué otro de los (avo· Todo parecia d~!rumba~8e en torno de a9uel 

recido~ Tambien como Velez opinó que quien hogar, antes .reruJ'o del bleneatar y la alegr.a. 
reunia en su mano la suma del p!>der público,' El porveOlr aparecfal!l~ ~elad.o .m oacural 
estaba babilitado para aplicar la pena de muerte. sombras q~e.no les permltla lIum.nar una el pe-

El informe ven'R de letra del Dr. Marcelino ranza acariciadora. 
Carb~lIido que entonces aAistia á su estudio. 

El Dr. D. Edu8.rdo Lahitte, fue requerido tam-
bien para un trabajo igual. 

Elte hombre respondiendo á sentimiento. le. 
vantadoa, desaprobó la pena de muerte. 

Conocia que aquello DO iba á ler agradable al 
dictador, pero labre ese temor y labre lua inte­
reses, alzó la "'z dol deber. 

E@ta nobl~ conducta arroja labre él una aureo­
la de bondad y de alta. prendas qua nOI compla­
C'''''úl en reconocer. Al César lo que es del 
C.:aar. 

Elruid" de-notas é informes, volvió á 8uscitar 
el recuerdo, que ya le iba apagando, de la hui. 
da de Gutierrez y Cam.la. 
. La familia de O'Gorman con:inuaba, aunque Ila 
elper&l\zBl, haciendo algunaa diligencias. 

TPdo era dolor en aquella eaaa. 
Miaia Joaquina habia enc8Decido eft e.o. dial. 

Vehlrde habia sido interrumpido BUS relacione. 
con Marcela. 

Esto lo tenia de mili humor. 
Para verla, y €lO 'de tllrde en ter"', l. era ne­

cesario adoptar UI:! cantidad de pl'-' ·aucioDes. 
El coufil'-ba sin t:nbsrgo en qUf ·odo aquello 

pasaria, y talvez l~ fueta dado re""perar COD la 
.. ertad que dA el o: ;ido un métotlll mal cómodo 

p •• a 'Ia 3atisraccioll de aU8 anhelill. 
Marp~la sen tia :nas que él aquella leparacioll. 
La juven le amaba mas 8inceramente. 
l5u .. pasionamiento voluptuoao, tenia rára~a. 

vehementes, que 16. llevaban á salv&l' muchal m­
conveniencil15 con un arrojo que la. mo.traba 
decidida y un tanto audaz. 

Eato halagaba A Velarde que la animaba A nue-
vas i :nprudencias. . 

Dejémoalos continuar mas ó menos hábilmente 
8U8 amOfes y volvamo8 A nuestros protagonistas. 
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A Goya 

Máximo y Yalent.ina, seducidos por el deseo' que me he habituado á esta oscilacion cons-
de pisar tierra, y de conocer la ciudad del Para- tanteo . 
ná desembarcarún, paseando detenidamente sus -Así sucede al principio, pero en un mes mas 
solitarias calles, mientras Luhary arreglaba sus se harán marinos. 
Bsuntos y obtenia sus pasaportes. -Este mosquitero ha dejado paaar nuestros 

P&ra este requisito le fué menester á Máximo constantes perseguidores, dijo Valentina inco-
acompañar al marino, pues tenia que firmarlo. moda da por la nube de mosquitos lue zumbaba 

lIáfo aquí te~tual: (1) cerca de su rostro. 
Paran á Febrero]O de 1848 -AJgun des"uido al acomodarlo, y eso que ya 

Patria JUiuy' . babian aprendido ustedes á usarlo bábilmente. 
Edad, '30 a·áo~. -Como que no_ bemos tenido poca lidia con 
Estado, casado. loa tales acompanantu. 
Profeaion, comerciante. . -Pero ,ya se acerca la bora de que ae re-
Don Máximo Brandier y au eeposa doña Va· tlre'F r t 

len tina pasan á Corrientes. - e Izmen e. . 
Firma del portador-¡llá;¡;imo Brandier. -y usted conoce tanto en Corrientes como en 

A t . C F' Q' t el Para ni' 
• R on¡~ respo.-: ra~cllco uln aRa. _ Tal v~z maa; Virasoro el Gobernador es mi 

M.lentras se haCia esta dellgenCla! lo p,!~ó Va- compadre: be pasado alJ[ mas tiempo que en 
lentma en e~~a de Robles, don~e fue acoJ Ida !!~n cualquier otra provincia. Generalmente me de­
bondad,. hacll'ndole los agasajos que prescrlbla moro mucho en ella. Este viaje quizá no regre­
la hOf.pltalldad dI! entonces, y donde Lubary era Re basta mediados de Junio. Suelo hacer viaja-
eonoCldo y 8:preClado. • . citos que me entretienen 

Un s,?lo dla se detUVieron en aquell,! CIUdad, _ Salles Máximo que me ha rendido caminar 
embarcandose al anochecer para contlDuar su tanto á pié, despues de mas de un mes sin mo-
marcha... . . . verme? 

No habla deJa.do de esperlm~ntar alguna In'lule· -Lo comprendo, pues yo tambien siento can-
~ud en ese dla, peN. habiendo lo pasado tan sancio. ¿Quier08 que bajemos? 
fehzmente, se tranqUilizaron por completo y -Si no te molesta. 
acaso creyer~n que de Buenos Aires no se hablan y un momento despues los jóvenes descendian 
tomado medldae contra ellos. á 811 camarote. 

-Cuándo llegaremos á Goya? preguntaban esa 
noche á Lubary. 

-Allá por el 1= de Auril-¿Iu parece mucho 
tiempo? 

-Es bastante, sI. 
-Pues no creo que le pueda apresurar la 

llegada-ose ban aburrido? 
-No; pero la falta de costumbre DOI haoe de· 

aear la tierra. Lo que he puado UD dia eD ella, 
me ba avivado el deseo de llegar. 

Todo parecia que bailaba á mi alrededor, lo 

(1) DocaDlento en nuestro poder. 

-Juzgo que voy i tener que darte UDa noticia 
qlle no se cómo ¿lulticar. 

¿Qué impreaion te produce á ti? 
-Indefinible. 
-¿ y en qué consiste tan raro aoontecimiento. 
-No es raro, aino que nos a~ecta directamente 

á mi .obre todo. 
y la débil luz del camarote iluminú el semblan­

te de ValentiDa al aonroj ars •. 
-Máximo comellZb 'mtrigars., pero le acll-
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· dió á la imagiDacion el sucelo á que podia refe­
rirse su amada. 

- Vamoa á recuperar lo que perdimos? . pre­
gunt6 bañándola con 8U mirada mas tierna yapa­
sionada_ 

-Creo que .1. dijo la jóven dejando que una 
lágrimabumedeciera IUS ojos_ 

-Alma mial Deja que el cielo bendiga una 
union hecha ante él. ¿No el e8e un signo de que 
no le hemos ofendido? Alégrate, es un nuevo y 
poderoso lazo que nOI liga, el que menos rompe 
un hombre que siente. 

-Si no estoy triste; siento un ansia indecible 
me intimida mal el porvenir, no puedo esplicár­
telo, pero tengo deseos de llorar y algo acaso 
como el presentimiento de una desgracia. 

- El una consecueneia de tu mismo estado. 
-Tal vez tengas razon, p_ero desde que lo c0ll!-

prendí hay mucho de estrano, de vago, de caprl­
cboso quizá en todal mis ideas, y los esfuerzos 
que hago para pensar razonablemente, como di­
rias tu, 8e estrellan ante ese algo que no está 
precisamente en mi corazon ni en mi mente, que 
está en todo mi sér, que irradia su influencia á 
cuanto pienso 6 hago. 

-Te voy comprendiendo mejor. Confio en que 
eso te desaparecerá cuando fijemos nuestra suer­
te. Nace de que tu sensibilidad se ha duplicado; 
ya no vives para tí únicamente, y el temor que 
antes ná te preocupaba, te inquieta ahora, por­
que agrandas las consecuencias de todo desd~ 
que no te hiere á vos únicamen te. 
, -Creo que dices verdad. 

-No tengas duda. Son movimientos de ánimo, 
naturales, dadrls las espe~iales circunstancias 
que atravesamos. Los tiene la que mira deslizar­
se sus diaa en apacible tranquilidad. Estraño 
fuera que nu te sintieras poseida de eso que es­
plicas, pero haz triunfar tu voluntad, tu razon 
debe despejar las sombras. que acumula el sen­
timiento labre tu senda. Nada se consigue sin 
esfuerzo. Cuando te asalte una idea que vá á 
hacerte sufrir, :10 te complazcas en darle vuel­
tas en la imagiuacion, deséchala sin anUiaia. 

-¿Y si no puedo hacerlo? • 
-No digas eso: es que no te empeñas verdade-

ramente. Hay sufrimientos ~ue tienen una vio­
lenta atraccion. El que te orijlDan ·tus temores es 
de esa cuali dad no es cierto que gozas de una 
amarga satisfaccion cuando rodeas de conside­
raciones esos estraños presentimientos que Son 
la reunion de los temores que te inspira nuestra 
suerte? 

-No vas descaminado al decirme eso. 
-Bien sé 'que tengo razon.-Yo que miro con 

tanto interés como tú, cuanto nos concierne, 
a~rigo,muc~a8 mas esperanzas que temores, Ahl 
81 pudiera mfundirtelas. 

-Lo ;'a~e. siempre que hablamos de nuestras 
c~.as, tu vo~ no me permite d8l!allecer, aleja 
mi melancolla, y aboga mis temores, como tu 1" 
llama •• 

-Pero cuanto dejo de hablarte te aultan con 
nuevo empello. , 
-El que ,i no me hablaraa los tendria siem­

pre. 
- Ya verla como asi que "ternos eltablecidoa 

delaparece todo, para dar lugar á risueñas ea­
peraDzBI. 

-Dioa lo quiera, 

th 
Lo que acababa de comunicarle Valentina 

alejó el sueño á nuestro jóven que se entre\l'ó á 
la8 consideraciones que se deducian de su altua­
cion. 

Era un nuevo y poderoso motivo para luchar y 
vencer las dificultades de crearse una pOliaion 
independiente. 

Valentina aparecia con mayor derecho á su 
re9peto y cariño; si es que podia aumentarse en 
él la paaion con que la ama6a. 

Halagábale la esperanza de formar un hogar 
que embeUeciera su amor y las caricias del nue­
vo convidado á la fiesta de l. vida. 

Tarde ya cerru sus ojos para soñar su ven­
tura. 

Al dia siguiente, des pues de oscurecer, hora 
en que \)9 mosquitos cesaban un tanto en sus 
furores, se efectuó como siempre, la reunion 10-
bre cubierta. 

-Recuerda usted Brandier, dijo Lubarr, ele 
hombre muy alto cuya fisonomia grave y slmpá­
tba se distingue por la profunda melancolía que 
retrata? 

-SI: y que me llamó tanto la a,tencion que le 
pregun~~ su nombre: Angel Maria Donado ¿no 
es eso. 

-El mismo; pero yo no dije entonces á usted 
que ese señor tiene en s ~ vida el epi ,odi" mas 
raro' que pueda contarse. 
-y usted nos lo referirá ahora, añadió Valen­

tina. 
-Si, aunque tema herir demasiado vivamente 

su sensibilidad. De los años que hlln pa8ado no 
vienen á la memoria sinó COS8S atrllces_ 

-Por lo mismo estoy habituada á oirla8. 
Pueo bien: comenzaré por decir á u.~ed, que 

Donado es un médico distinguido. Muchas veces 
be ido y su casa y allí existe en un ¡:.e'lueño cua­
dro una medalla de plata que le acordó el Go­
bernador y que be tenido varias veces en mi ma­
no; en cuyo anverso se lee: Con riesgo de ,ti vida 
,a:vó á su, umejantes, y en el reverso: Canario, 
d punto de perecer. 

En 1836 un gran número de mis paisanos 88 
dlrijieron á estas playas. La lentlsima navega­
cion que les tocó y el haberse reunido en mas 
cantidad de la que el buque podia soportar, hizo 
que se declarara abordo el tif''', con carllcter 
tan alarmante, que llamó la atencion ,le las au­
toridades ';( d61 mismo R08aa, qu!, los c<?nflnó á 
una ~8pecie de Lazareto en MartlD GarCla .. 

Allí envió algunos racultativos á com!latlr el 
mal entre ellos fué Donado, que era entonces 
practicante mayor. 

Aquella enfermedad no sula es contagi08a, sinó 
que ataca tan violenta, que murieron gran parte 
de los asilados. 

Cuando terminaron su cometido e8u8 hombres 
abnegados l{osas tuvo la buen.. inspiracion de 
r.erpetuar ~I recuerdo de e8a sccion acordándo­
ea por decreto de 17 de Setiem bre del mismo 

allo, e8a medalla. 
Interes .. do por ser mis oompatriota. los que 

recibieron el beneficio. he elogiado mas de una 
vez al Dr. Donado IU conducta, lencontrando 
justas las t.alabraa que le conugran en el 
"reé.mb~lo el decr~to y que 8i mal no recuerdo 
aicen a8'; "La conslderaclOn, el celol valor, ca­
ridad y demás virtudes con que han aeaempeña­
do 8US debere8 todos 108 enoargados {lor el Go­
bierno de la asistencia de 108 canarios IDfe8tados 
de una fiebre contagiosa de la que ha muerto 
uno de 108 empleados al efecto (el capellan José 
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Acosta) y otros han estado gravemente enfermos, 
ha acordado, etc. 

Pues, este hombre que tanta alencion debia 
mereeer del Gohierno, estando de m,:,dico en San 
Nicolás de los Arroyo" el año 42, rué tomado por 
una partida al mando del ol;"ial Carmelo Here­
dia y entregado á Echog'iie, Gobernador de San· 
ta Fé. entonces en campaña. 

-Cuando Bárcenll tenia conv,dlldos á comer, 
de~ia al sent!lrse á la men: que largueo el. !Sal­
vale. y el rUIdo de la cadena, cuya {lunta traia 
un asistente, estreméCia á 109 conVIdados que 
se veilln obligados á no manifestar compaslon al­
guna. 

San Nicolás ha sido siempre una mina de uni­
tarios, y na seria estraño que el doctor, dis­
gustado por I.s atrocidades que cometian hu· 
biera monifestado sus ideas contrarias á tales 
actos. Lo cierto es que clln 1 .. terrible clasi· 
Hoaeion de salvaje unitario, rué conducido á 
Echagüe. 

Este, no queriendo sin duda matar á un hom· 
bre de Me v"ler y padre de famili". lo remitió á 
8U vez al tt,ertQ Barcena, como 8e lIam .. "'" el cé· 
lebr jeCe del rejimiento Lanceroa de Buenos Ai· 
res. 

Enviarlo á 'B~r(lena, era peor que fusilarlo: 
eate bárh~ro, solia decir que no gastaba p61vora 
en salvajes y 8e comr,lacia en atormentar sus 
prisi"neros con horrib e8 8ufrimientos, para aéfn· 
tuar mLS sin duda el. terror de su nombre ccn 
que pro"uraba suplir el valor que no tenia, pues 
a¡p'npre se mostro cobarde en el peligro. 

1:n jefe santafecinv, tan cruel ca.i como d, si 
es po.ihle que haya tenido semejante, tenia un 
pri, ionero condenado iJ. hacer el papel de !lato; 
lo balJia maullar y suhir á ios fuboleo, deleltán· 
dose oon ello. 

Blrcena, <¡lIe sal,ia esto, imagin6 tener un 
perl·o. 

Siempre odió mortalmente á las personas cul· 
tas, cualidad que aistingue á los jefes de Rosas, 
pues él dá el "jempl.l, y ninguno mejor que un 
doctor rara humillarlo en lo posible y colocar la 
bota de ,.,,,ucho bruto sobre el cuello de una 
persona distinguida. 

Le perdonó la vidá, haciéodole atllr á la cintu· 
ra una larga cadena. 

Bárcena estaba entonces cerca del Paraná en 
el cuartel general de las COlchillas. (1). 

Todas las mañanas lo hacia estaquear, para 
aflojarle las "ollunturas: asi lo decia él. 

Púsole pOI· nombre Sal.'aje, y lo obligaba á 
gruñir y ladrar á las personas que se acercaban, 
gustándole que intentara morderlas. Al mismo 
general Echagüe le hacia ese recibimiento. _ 

Hablale comunicade! que seria lanceado si se 
colocaba sobre los pies. 

-¿Y por qué no se hacia matar ese hombre in­
feliz? observó MAximo sin poderse contener. 
-Tenia familia, señor Brandier, yeso lIga muo 
cho á la vida. Su esposa estaba en la miseria, y 
aquel tormento deberia concluir aiguna vez. Ohl 
la esperanza no se aparta del coraz,," del bombre. 
Cuántas vecee lo habria pensado. Yo creo que 
ha necesitado mas temple de alma para vivir, del 
que habia menester para hacerse asesinar en un 
momento. 

-¿Y cuántG tiempo estuvo? 
-Poco mas de un año. 
-Qué terrible situacionl 

(1) BI episodio que refiere Lubary es rigurosamente 
exacto. III Dr. Donado vive aún y tia ocupado puestos 
distinguidos. Bn la presidencia del General Milre rue 
Senador. Bxlslen en nueslro poder dalos del cilado 
l/.radIA, hoy Coronel. 'llIe llló segondo tlel ('(Ierpo (le 
' ... rena v le~ligQ ocular de lodo eso. 

El, le arrojaba pedazos de caroe, generalmen­
te cruda y le daba de beber en una ciscara de 
sandla; escusado e8 decir que no podill uur las 
manos para alimentarse. 

Vestia con cueros de carnero, uno al rededor 
de la cintura y forrados tlLmbien así los pié. y 
las manos. 

El pelo y 110. barba le crecieron enormemente" 
es inolvidable la impresion que Causaba aCjuel 
hombre en tsn misero estado. '. 

lQué ideas cruzarian su mente ai arrastrarse al 
pIé de la mela en que le aelltlLba aquella lIeral 

Las marchas tenia qua hacerlas eacu'tro piél. 
Imaglnense la imitaclCln mlLa oompleta d·. la vida 
animal por un hombre de la talla moral del 01', 
Donado. 

-Ahl yo no concibo un tormento igual, elclí.· 
m6 Valentina estremecida. 

-Ya dij e á ustedes que aquella aituaciófl le 
duro mas de un afio. 
...L08 ruegos de la familia hablandaróll al Gene. 
ral Urquiza, lo que 110 es poco coñaeguir '! este 
jefe lo pidi6 á Bárcena para médico da sl1 ejér­
cito. Así concluy'-' su martirio, 
• -Hay razon para esa mélencolla impresa en 
su semblante. 

-Sí: jamás le he visto reir: parece que en 
año olvid6 esa mallifestacion de alegria. 

-No sé qué es mas estraordinario, sI la pro­
longada crueldad de Bárcena 6 la resignacion de 
Donado. 

-Oh! la crueldad de Bárcena ea admirable, 
pero tiene man ifestaciones tal vez mas horro­
rosas: ya les referiré á ustedes algo mea de 88e. 
jefe. 

-¿De d6nde era? 
-Cordobés. 
-Me estraña, porque los cordobes88 tienen 

generalmente un carácter que 110 los inclina l 
ello. 

-Hay de todo. 
Un momento despues, losj6venes bajaron im· 

presionados aún por el rela~o de aquel. tormento 
sin nombre, en que se habla hecho lUJO de bar· 
bárie y clnica ostentacion del desdeñosa de.pre· 
cio con que los caudillejoa de esa época miraban 
á los hombres ilustrados, caracterizándola tle 
una manera determinada. 

Si Rosas no hubiera sido basta nte arbitrario, 
bastante cruet y rencoroso, bastante cO~lLr~8.y 
mah'ado para hacer exee.rar con en t~ra JustiCIa 
los años de su dommaclOn, lo bubleran c008e· 
guido sin él los hombres que IC? apoyaban: eran 
dignos lacayos de un amo semejante. 

La roja librea en que en"olylan sus cuerpos 
no solo personilicaba la bllfbárl~ en. 8U espreSlon 
mas lata. sinó cuanto hay de VII é \DCame en la 
mas abyecta canalla ensoberbecida deliberada· 
mente para humillar lo que tenia ·de mas dIgno 
y mas 'noble la sociedad arg~ntina.. .. 

En las penas impuestas a los enemIgos pobll' 
cos, no se traduce la idea del esterminio c1?mo 
único móvil: existia la de degradar al cllldo. 
Esto ea lo que no tiene p~ecedente, el. terror· 
parIL individualizar, el asesmato para. cimentar­
lo, han sido y serln 108 medIOS de. so.~ner UDS 
¡jOlllinacion liránica, pero la hUffilllaclon .¡~I~· 
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m'tiCli. 4 inelu<l¡ble aun para los partidarios de 
tal causa, solo se ha observado aquí, en que el 
6rden natural y lógico se traatornó completa­
mellte. 

Ea. carácter de Valentina le. habia modificado 
li8.eram8llte con su mismo eatado. 

Obedecia en ello' oausas naturales, y 'la ma­
yor preocupacion que ¡_!determinaba respeoto , 
su fUtQla suerte. 

Miximo lo notó redoblando SUI atenoiones y 
cariñosos cuidadol. 

Ella aumentaba, si era posible, su ternura. 
Cuánta sensibilidad existe en la mUl'er, que ya 

no le el dado vivir únicamente para el a. 
Cu'ntos cuidados y amarguras no entraña esa 

duplicidad de existencia en un ser en que tanto 
predomina el sentinllento, 

Cuán sabia es la naturaleza al preparar esos 
cuidados que tan'to van A engrandecer el cariño 
sublime de la medre. . 

-Me tarde el dia en que podamos determinar 
nuestrae acciones y posar mlls en nosotros 
mislD08, /) maa bien para hacerlo de. otra ma­
lMI'a. 

-Comprendo tu impaciencia, pero no debes 
darles alas con tu imaginacion eXltada, se te ha­
rlS insoportable al viaje, y eao es un mal. 

- Ya lo sé, pero no está en mi. 
-¿Qué ea de la energia de tu voluntad? 
.La 'eago: mas no puedo reprimir los impulsos 

que lile lleVaD al mañana. La: incertidumbre me 
parece ahora cruel, y antes no me inquietaba; 
t. vais y aataba á \u lado, y 880 era bastante 
para mi felicidad completa. 

-Ya ~Bdrás lo que ha menester tu ventura: 
eepera Boa "tableearemol de UII modo ú otro y 
_gural'émoa que el tiempo ee deslice sin zo~o-
~BO ea bastante? . 

-Osl si: 8S cuanto aspiro_ 
--Desca~sa en nuestra estrella, secundada por 

la lab?rlosldad y buen deseo que nos anima. 
La Jóven calmaba su afan y diálogos semejan­

tes se repetian con fre"uencia. 

-:No se m~ olvida la historia del Dr. Donado, 
decla ValentIna pocas noches despues. 

. -Es un Buceso qne una vez oido se recuerda 
",empre. 

Es admirable esa crueldad constanre incali­
tlcable, que necesitñ Barcena para hacer' sufrir á 
ese nombre tanto tiemdo, sin una alternativa de 
trato humano. 

-Ohl d~1 tuerto podia esperarse mucho mas. 
;--¿MurlO ya? 
, -Si, hace .menos de un afio, en el Buceo; cuen­
tan que ae .Int,Ó mal des pues de un mate, y que 
i SIgUIÓ agravándose hasta dar con su zuerpo en 
la foea lo que bIen pudo suceder mueho ántes 

I para sa\vacion de innumerables victimas y me: 
'DOS mengua de la especie humana 

-y qué habia en ese mate? • 
-Veneno que hizo co~ocar Oribe, lo que .i no 

se conatatb,. nada. tendrla de estraño. 8árcena 
ep,,: dJacolo.'ntratable, una cspecie de semilla de 
6~lo. y de Insubordinacion, y Oribe nunca eon­
.ldet6.fuera de lo licito hacer desaparecer un 
nombre por cualquier medio. 

-iJ'ero se ha Yivido entre tigres? 
-Puede usted decirlo, aunque loa tigres BOn 

mas leales· Si no temiera impresionar á la señora 
le contaria algo mas dsl tl/eI·to, que conozco de 
muy buena fuente. . 

-Estoy habituada á oir horrores: son 108 cuen­
tos con que se ha familiarizado el espiritu 
de todos los argentinos. 

-Prosigo entonces. la celebridad mayor de 
Barcena la adquirió ldgltimamente en Córdoba, 
cuando estuvo alli Oribe. 

Habia llevado una daga de Buenos Aires, que 
decia la iba á emplear en degollar unitarios; y á 
fé que cumplió su dicho. (1) 

Era una noche en que se bailaba en caea de 
una entusiasta federal. Bárcena era de los invi­
tados y se hacia esperar. 

De pronto dejó ver su catadura siniestra ell 
medio de la sala. 

Las muchachas lanzaron un grito de temor; y 
hubo alguna que perdió el conocimiento. 

Las manos del jefe venian teñidas en sangre, 
qU,e aún no hallia tenido tiempo de secarse. 

El sonrei .. de un modo siDlestro, aunque com­
placido del efecto de su alarde de fiereza. 

Asi bailó sin lavarse-¿y quién 8e negaba á 
acompanarlo? 

-Qué hombre tal valvajel-¿á qné infeliz ha­
bia asesinado? 
-A un vecino respetable, don Lázarv Bravo 

casado con Sofia Gonzalez, una d<¡ las mujeres 
mas linJas que ha tenido Córdoba. 

-Cuál rué la causa? 
-Se le ocurrió que Bravo era unitar. J, aun-

que aquí entre nosotros, puedo decir qur si algo 
se le ocurrió fué que tema plata, lo 'tue es mu­
chas veces tan peligroso como ser unitario. 

- y ,'1 mismo cometió el crimen? 
-Asi lo deciu sus manos. Ese miserable del-

oy/) losruegos de es .. infeliz mujer, que en sus 
arranques de desesperaeíon y de Jolol· abrsz6 
arrodillada las piernas de su verdugo. 

Esa escena que hubiera detenido á una Iiera, 
solo le producia una aparente irritacion que lo 
llevaba á insultar á sus víctimas. 

No he podido saber que fué de la infeliz Salia, 
pues estaba embarazada. 

-Qué horror! exclamó Valentina estremecién­
dose. 

Lubary suspendió sus comentarios y dejó sin 
decir mas de un dato, comprendiendo el horror 
que provocaba á la j6ven. 

El mismo Máximo subió impresionad" al evo­
car la imágen de aquella mujer "brazada á las 
rodillas de aquel mónstruo, mientras apuiialeaba 
á su esposo con qUIen la unia el matrImonio de5-
de T1uy poco tiempo. _ . 
. Lub&l y ignorlflJa que en la manana de ese ou.s­
mo dia el benemérIto FranCISCo Itamos MeJIa; 
acaudalado estanciero del Sud, que siguiera al 
general Lavalle, habia caido en manos de Bár­
cena quien lo hizo degollar por la nuca con un 
cerl'llcho! 

Nada de esto, sin embargo, caracteriza tanto A 
rse iluatre federal como el siguiente episodio del 

(1) Histórico. 



sitio de Montevideo. (\) El año 44, en el cornh:e
14a ~I se~blante de aque!, hombre resplandecio I 

de las trcs cruces, salida que verilicaron los 81- con SI DIestra complacencIa. " 
tiados el oamino de la Union á que conduce la El prisionero gordo que él habia pedido á sus 
actual calle 18 de Julio, fueron aislados de su sol~ados c.omo bolin especial de aquella victoria, 
cuerpo UDa compañia compuesta en su mayor yaCla maDlatado en el ouelo, habIendo presen· 
parte de franceses. cl.ado la .agonla de sus compañeros de IDfortu-

Es conocido el ódio que despertaban en los fe- nlO, vlctlmados entre salvaje algarabia. 
derales los súbditos de Luis Felipe. AsI que concluyó la matanza, Bárcena mandó 

Bárcena ocupaba el costado izquierdo de las hacer fuego, y á la luz rojiza de su rogon de 
fuerzas, y próxImo á El! fueron cortados estos in· campamento ordenó ultimar al soldado •.. y que 
felices. le sacaran medio cos/iUnr 11 el coraron, para asarlo. 

El pánico se apodero de ellos y apenas atinaban Aquel mandato se ejectó inmediatamente, y un 
á defenderse. instante despues se chamuscaba en el asador' 

Meneen les piola, fué la árden de éste asl que aquel horrible despojo. 
comprendió la situacion en que se hallaban. Esa hazaña federal no debia quedar ignorada 

Sus soldados, que como se sahe, eran de ca~a. y se hizo de ella la mas cinica ostentacion. 
Beria, hicieron al instante que silvaran en el aIre El soldado que manejaba el asadol' avisó que 
las armadas de sus lazos. ya estaba asado el costillar del chancho, y Bá.r· 

Los franceses, á quienes llamaban los chanchos, cena quiso que se clavara lejos del fuego y tomó 
fueron tomados de esa manera tan agradable al asiento con algunos oficiales, dignos de él, al re· 
Gobierno de Buenos Aires y sus represent ntes. dedor de esa enseña :le caníbales. 

Ese dia ó en los anteriores, habianle muerto á . 
Bárcena un asistente 6 un sargento que de~e~ía PrlDcipio aquel horrible banquete entre aplau· 
ser muy buena pieza, pues gozaba de sus dlstm· sos y risas festejadoras de tan execrable idea. 
ciones y cariño. Tuvo la desgraci .. de aproximarse al fogon en 

El jefe cordobés juró vengarlo de una manera ese momento una persona que se diltanciaba por 
inusitada, y así que vl6 la felicidad de cumplIr su cará.cter y educacion de escenas semejantel. 
su promesa, la recordó dando órden de que enla- Invitáronlo á bajarse del caballo, y cuando to­
zaran uno gordo para carnear/o, lo que fué ejecu. m6 asiento en la rueda, le dijeron de que se t1'a· 
tado al instante. taba, añadiendo en Ion de amenaza que no era 

El sol de ese dia aciago acababa de iluminar buen federal el que no se atravia á comer un 
con sus últimos rayos un nuevo cuadro de san- francés. 
gre y h"rl'ores. y el nuevo invitado tuvo que restregar de sus 

Barsena se paseaba, cercano á 1'1 zanja que Ii,bios un pedazo de aquella carne, ) ocultar con 
próximo al lugar donde campaba servla de fooa gritos y vivas su natural é invencible repugnan­
comun á sus rrisiolleros. cio, protestando inmediatamente la necesidad de 

alejarse; lo hizo para caer enfermo de horror. 

(1) SenUlllOS no poder autorizar estos datos con el 
nombre de la persona que nos los ha trasmitido testigo 
ocular de ese acto salvaje y que es hoy uno de 10.5 
miembros mas distinguiJos de la sociedad de MonteVl' 
deo. 

I 

Esta es una de las escenas que tuvieron lugar 
freo te á 'los mUrOs de la' heróica Montevideo, y 
que basta y sobra para dar carácter, á 101 sitia· 
dores ¡'epresentantes del ilustre Restaurador de 
las Leyes. 
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Un poco de hi~~oria. 

Ya <¡ue se 1:09 ha deslizado un parralito que 
puede servir de anotBcion para la historia, haga­
mos algo mas en obsequio de tan gran maes-
tra. .." 

Rosas que fanatizaba 1cliberadamente con ae­
<liones y palabras esos monstruosos cngendros 
,le la guerra ei,'il, prov;)cando que se produjeran 
!:ech08 como el que acabamcs de narrar, no 
vivio ohidado en el destierro ni ha muerto como 
tal. , 
, San Martin y cien otros, pudieron llorar en la 

miseria la ingratitud de su patria y amigos, pe­
ro á Rosas no le ~staba reservada tal. ae@gra· 
cia. 

Esto no es desconocido, pero si lo son los si­
guientes documentos: 

Paran á, 24 de Agosto de 1858. 

Seila,. Brigadier Genel'al DOII Juall .'1, de Rosas. 

,,"Mi distinguiqo amigo: 

,(l~ Oportumamente recibí sú-~artn con algunos 
ejemplares de la protesta que se publieó en Eu­
ropa respecto á las injustas y violentas medidas 
t,?!"Oadas contra sus propiedades y 188 de sus 
hIJOS, por el GoLierno IIUlEUULAll de Buenos 
Aire •. 

"Hice publicar· dicha protesta en los periódi­
cos de la Conrederacion. 

"Siento verdaderamente que el Gobierno Na­
clonal que presido, no se haya encontrado en 
actitud de salvarlo de ese despojo, de confor­
midad á 108 principios que han rej ido:> la poHtica 
adoptada por mi, y á los actos con que la he 
.eñ,lado, respecto de la misma persona de 
ulted. . 

"Pero creo que usted no debe 
ranza de que BU8, conciudadanos 
ea08 actol, que como espresion 

(1 i Documento, In nnest.·o poder. 

perder la espe­
vuelvan sobre 

de venganza y 

de Mio. mezquinos infaman al pueblo en que se 
cometen. 

"Delle confiar en que cuando el 8entimiento del 
verdadero nacionalismo prevalezca sobre las pa­
siones de circulo que agitan hoy á 108 que go­
biernan á Lluenos Aires, los actos que llan efen­
di<fo los derechos de usted serán correjidos como 
los demas errores de las autoridades revolucio· 
narias. 

"Por mi parte, debe contar con que ei'ercitar,; 
toda mi in/luencia en 8U obsequio y en e sentido 
que dejo manifestado. 

"Yo y algunos amigos de Entre-Rios, estare­
mos dispuest08 á enviar á uster!. alguna suma 
para ayudarlo á SU8 gastos si no nos detUVIese 
el na ofender su susceptibilidad, y le agrade ce­
ria que n08 manifestase que aceptaria esta, Ide­
mústracion de algunos individuos, que mas de 
una '·C7. han obedecido sus órdenes. 

Ello no importaria otra cosa que la esprcsion 
de buenos sentimientos que le guardan los Mis­
mos que contribuyeron á su calda, pero qU,1 no 
olvidan la consideracion que se debe al que ha 
hecho la'l gra" IIgura en el pai. "d 108 .. ",icio. 
mWJ allos quP le debe 11 que SO" el prim~,'o '" 
reconocer'; sert'icios CUila g[01';" "lidie pueda arre­
balarle y son 108 que se refieren á la enerjla ~on 
que siempre sostuvo 108 derechos de la solleranla 
é indeper.den~ia nacional. I 

"Debo aprovechar esta ocasion para agrade. 
cerle los recuerdos honrosos de mi persona, que 
ha hecho á algunos amigos y asegurarle que yu 
deseo que usted me conai.dere como su verdadero 
amigo y afectlslmo serVidor. 

Jusl~ JOlé de U,·qui=a. 

Roaas no ha alcanzado en toda su ilUl'ci" la 
vindieacion qua entraña la devolucion de· 8ua 
BIENES que tant08 años atrás le predecla su amigo 
Urquiza: esláatima. Debiera Iiaber bajado á 1a 
tumba con ese consuelo. 

19 
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Dlcese mucho bien de los pueblos que recuer­
dan agradecidos á sus héroes 6 fl sus benel'aclo 
res, y podrá decirs 9 mucho mal de 108 que re­
cuerdaD fl sus verdugos, 

Hay en esa conmemoracion un retroceso moral 
que seria desalentador si no supiésemos, que en 
este caso, no es el pueblo sinó sus gobernantes 
encaramado~ al poder sin tener vinculaJlOnes en 
la opinion, ni anhelos lejitimos y generosos, que 
impul.an hácia ellos sentimiento de lvs que no 
esperan recojer migaja8 desprendidas en el de­
sordenado festin de SU8 ambiciones bastardas, 
tiatlsfechas por medios contrprios á 108 princi­
pi08 que debiel'an rejirnos, que perpetuan el 
eersonalismo que caracteriza nuestra politica, 
falseando la edueacion y el criterio popular. 

La tendencia á centralizar el poder bajo el 
ncrIlbre de fedel acion, la vemos ace"tuarse dia 
fl dia, y esto no es un bien, ni despeja el hori· 
zonte politico de las conmociones y I evueltas 
que han detenido nuestro progreso moral y ma­
tel·ial. 

Poco tiempo mas, y tendremos perrectamente 
divi:lidas la. fuerzas antagónicas de siempre; es 
decir, los que con mas ideas de gBbierno repu­
blicano quieren llevarlo á la práctica, y 108 per­
l'etuadotes del caudillaje IIue escarnecen las 
Ideas de gobierno propio, unico programa del 
ponenir. 

La lucha que se dibujaba en 108 dias que van á 
seguirnos no es la de labor é inteligencia que 
robustece y perfecciona, es la del sable, que este­
núa y corrompe, habiéndose hecho posIble, .po~­
que la inmensa mayor!a desconoce los prlncl­
pioll" que deben guiarla y no pel'sigue un solo 
Ideal poUtico, corriendo detrfls de A. ó B. que 
subordina sus ideas á las conveniencias particu· 
lares 6 de partidistas' Y con la educacion que 
de e80 le desprende no se camina sin revueltas 
ni 8e cimentllll las teorias que encarnaron nues­
tros padres allegarnos una patria con el deber 
de hacerla IJuena. 

Volvamos fl Rosas y 8US amigos. 

Desde d 58 al 64 la correspondencia du lJl'.:¡ui­
za como el ex-dictador siguió, aunqufl lenta, ha· 
ciendo muy buenas las ralaci('nes de ambos per­
Bonajes. 

Rosas acept6 el galante ofrecimianto de su 
veneedor en Caseros, y éste se apresto á cum­
plir BU 'promesa: hé aquí la carta que le dirija 
con tal motivo: 

"Seijor Brigadier General D. Juall M. de RosQ,f. 

Southampton. 

San José, Febrero 28 de 186·1. 

Orande J buen amigo: (1) 

"Su carta del 7 de Noviembre último, me ha 
Inspirado 108 sen'timient08 Que merece la desgra-
cia y reclama la humanidad. • 

......... 
(Í) DocllllenUl en nU8itro poder. 

"Yo acepto el desahogo tan natul'al que me 
eopresa, y lo acepto como una nueva prueoa de 
sincera .amistad. a.unque .no .os fundad", desde que 
conteste su aprec",t,le " que se reliere la' 'que 
me ha sido entregada en propia man.) p~r nu~"­
tra comun amiga la seriora doña JObera Gomez y 
que me complazco ahora en ,",onteslarla por el 
mIsmo conducto. 

"Conmovido por su deplorable situacion y 
consecuente á la I'etlcwn de usted, me es satis­
factorio contestarle, que de perfecto acuerdo en 
todas sus partes con lo que me espone en la pre­
citada que contesto, dispongo que anualmen~e se 
le pasen á usted mil libras .ste,·tinas mientras me 
halle en .disposicion de hacerlo aSi, debiendo ha­
cer lu~ giros correspondientes por la via de Bue­
nos Aires, entre¡:anuo los fondos á los agentes 
~e l.os sc·ñores DlCkson y Cia. segun usted' me lo 
indIca. 

"El primer giro lo haré en el prúximo Abril. 
"Siento no hacer mas estensivo el acuerdo que 

usted solicita, pero juzgo que con esta cantidad 
hará IIsted mr.s soportnole su dificil situaciOIl. 

"No habiendo sido ilusoria la aprccinc;on que 
usted hace de mi. orertas, me "" grato salutlarltl 
deseándole felicidad y repitiéndome su ar"ctlsi~ 
mo amigo y S. S. 

Ju .• /o José de r.;,qui:a." (1) 

El General Di,.onisio Puch llevó esa primera 
remesa. 

Doña Pepa Gomez, la infatigable amiga de S. 
E. se oC!lpaba activamente de los asuntos que le 
concerDlan. 

Ya hemos visto por 1 .. carta de Urquiza que 
ella se costea~a á Entrc·~ios para entreg~r la 
correspondenCIa en su propia mano. 

Ar¡ui organizaba, " mejor, solicitaba de los 
amigos de S. E. lo aliviaron con suscriciones; 

Estos correspondian dignamente á ese llamado 
á su corazan, y el homol e autor de tanto mal 
cuya memoria no se execrará bastante, vivi~ 
costeado por el cariño de sus antiguos servidore. 
que envolvilln en su dádiva algo mas que u~ 
recuerdo á los favores recibidos. .. 

Aqul tenia muchos suseritores, y re~ordRmol' 
eotre otros las inicial!'! siguientes: 

A. • R. ~. 
D. • V. . S. 
U. ,G. 
J. • M. • n. 
M. . Il. 
F. ,E. ." P. 
M. • G ••• "z. 
P. . de V. 
P. .J. 

rt I Bsta cariA. como la anlniol', fual'on mantlada.i 
originales á doña Pepa Gomel, \lor el mismo Ro,as 
para que la enseñara á sus alni/(Os, que deblan ver, 'Iue 
Urquiza le reconocia importantes senicios. y con h 
órrten de que se las volvieun. 

Doña Pepa saró de ellas. certifiCándolas, 1&$ rupia.> 
que exi~I~1l en nueslro poder. 

Rosas habia subra)'ado las pala tiras que le eran en· 
~omhlstlcas. 
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La. Cruz de los Milagros 

Los viaJarol avannban lell~amente. 
A mediados de Febrero l' aproximaron' San lo." de FeliolAllO. 

. Palaqdo ute paraje y ant.. :1, llegar 'la 
Paz enoontraremol un pequelio Riacho, en ouyal 
inmediaciones, lel decia Lubar" le halla la fa­
mosa Cruz de 101 Milagro., oonooida por todOI 
108 que navegan 101 rios y por 108 campesino. de 
Entre-Riol que se costean de grandea di.tancia. 
á oumplir lBS promesa8 que la fé 101 lleva' ha­
cer en 8U8 apuros. . 

Los marineros de 108 barcos de oabotaje, {laun 
rarla.i.m~ vez sin alumbrarla con toda devoOlon y 
reco)lmlento. 

-Quién la colocO &III? 
-No se sabe, y no hay viejos en est08 parajes 

que pueda decir la época en que se coloc6 ese 
signo de religiosidad. 

-Pero es evidente que algo se ba querido re­
cordu con él. 

. -No hay duda. La piedra que la sustenta ha 
SIdo trasportada de leJ08 y con gran trabajo. 

-¿Mall no hay 'alguna version tl'adicional que 
esplique su origen? 

-SI, la he oido varias veces, aunque adulterada 
dar los narradores que siempre difieren en 101 
detalles. 
-~ucede así con todo lo' que recojo la me. 

morlll. 
-~QuerriOl liste I contiunO!hl, LuhOlry? dijo Va­

lentlDa IDter.sada por conocer la tradicionlde 
ese monumento cristiano. 

-Con placer señora: <JUentan que en los últimos 
• ñol de la prImera mitad del siglo(anterior, 
vivia en la ciudad de Santa·Fá, 6 mas bien, en SU8 

.alrededores, una familia qu~ se distinguia por su 
piedad y. exacto cumplimiento de los deberes de 
la hospItalidad. 

Compo'!laae de un anciano, su hermana viuda 
que t,!-m~len lo e,ra, y una nieta de aquél, que 
~onstltDla la d~hc,a de 108 viejos; vp.rdad que la 
ló.en lo ~~reelR, era belliaima, d6cil y carlDoaa. 

L .. P08ICI?n de e8ta familia era brillante, per· 
mltléndole .enar nu,,!erola I8rvidumbre. 

tia ~aJ m.l~era hoblao ejercido la hOlpitalidad. 

que 101 viaJeruI loli&ll tra.r de muy leJol la di­
recoion de aquella ca .. para reponerae c6moda. 
mante da lal fatigal palad .. 'Y afrontar Con bUen 
inimo laa venlder ... 

Llegb un dia .. lolicitarla, Un j6"ell y apu .. to 
cabalfero, venido poco antal de E.palia, clonda el 
anciano tenia adn ellreoba .• vlneulacionel. 

Tralale cart .. de viejol amig08, que le hleiao 
conooer la nobleza y prendAl caballerelcal de IU 
huesped, asl como la nombradla que alcanzar. 
en 108 ca nbates, por IU indisputable arrojo y 
gallardla. 

El lado llaca del buen viejo erra la nobleza d, 
la cuna: corrian por sus venas algunAl gotaa de 
sangre azul. 

El j6ven, á quien llamaban CArIo., era un viz­
conde arruinado que se babia lanzado" América, 
como' una tierra de conquiltas, en que todo 
debia facilitársele. . 

Su carácter audal!! y aventurero influy6 sia . 
duda en tal determinacion. 

El anciano regocijado por el honor .¡ue recibi6 
su cala con hospedarle. no ('abia en lí de la­
tisfaccion y nada hallaba costOIO para agra­
darle. 

SUN esruerzos amables casi estaban de mu; 
el jóven vió "Elena y sintió germinar en IU 
alma violentos deseol,lque en (,1 tenillD la feerza 
de 111 pasion, puel jamb habia hecllo imperar IU 
voluntad sobres SUB capricbos. 

Creyó que ~8 bastaria insinuarse para ler acep- . 
tado y seducir aquella niña cuy" belleza litaba 
muy fuera de lo que pudo luponer . 

Elena not6 la imprssion' que le pl'oducia y 110 
sintió placer por a'l."el nuevo triunfo. Ella 
amaba lI.:unlmodelto J6ven aantafecioo con toa 
la intenRidaa .. que es capaz la pRlion y era COl'- . 
respondida. Su abuelo DO vi6 nunca con buenoa 
ojos semejante. amore", pero no habia a.­
contrado obst."culos s4riol que oponsrlel,. aca­
bando por deJ .. rse~cooducir: por lss lúplic.1 d, 
BU nieta. 

Cirios se apercibió muy en breve de q\lt .1 no 
habia marcado deavio por pute de la ¡óven, 011 
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parecia muy dispuesta á 'considerar sus galan· 
toos como su¡>rema ventura. 

Esto debió lDtrigarlo Robremanera. Habituado 
á triunfar en mas encumbradas elferas sociales, 
le era muy duro resIgnarse á ahogar sus senti· 
mientos delante de una jóven de humilde gerar· 
'luia. 

Fué mas esplícito en sus demostraciones y Ele· 
na le marcó mas su indiferencia. . 

Apercibióse de la causa, pues le fué presenta· 
do el jóven santafecino. 

Lejos de bacerlo cesar en sus pretensiones, la 
idea do haber llegado tarde, le hirió su vanidad 
al conocer aue se le posponia á un jóven pobre, 
hijo del pueblo y socialmente mal educado. 

Sondeó la opinion del viejo respecto á aquellos 
amores y halló lo que ya dije á ustedes, no le pa· 
reció, pues, difícil tener al abuelo por aliado. 

Per" entonces seria menester pensar en el 
matrimonio, porque de otra manera no conse· 
guiria su apoyo. 

Ni esa idea le arredró, encontrándula encanta· 
uorn,.pues esa conversacion CGn el viejo le pero 
miti~ saber que pensaba dotarla generosamente, 
Ylesto le proporcionaoa una rápida adquisician 
de fortuna, la que cuadraba á. su ambician y 
deseos. 

intentó aún, sigilosamente, hacerse entender 
por la jóven, que desoyó sus protestas amc.ro· 
8as. 

-Es necesario. que huyamus, si quieres que 
crea lo que me dICes. 

~!l j6ven se a.terró ante aquella idea, pero no 
h~bla otro medIO de escapar Í1 esa imposicion 
nI de pro~ar qu.e el amor nel dismlDuia en ella; 

La. reSIstenCIa que opuso fué débil para las 
apasl?nadas palabras desu amante herido en sus 
afec,?lOnes, y que senlia rujlr 108 celos en su alma 
con Impulsos de venganza y de 6dio. 
Co~vlDleron en la fuga que se efectuaria cua. 

tro dla. despues. 
El. abuelo se arrepentiria de su terquedad y 

no t~niendo otro r.emed~o aceptarla aquel mai.i. 
mo~!o, Ilamand.o a .sl! nIeta sin cuya presencia y 
carmo no podrla VIVIr. 

Con la ansiedad, que pueden ustedes sUPoner 
transcurrIeron aquellos cuatro di as. ' 

El jóven habia preparado todo. 
La noche convenida, dejó cerca de la casa de 

su amada un caball() ensillado como para ella y 
rué:í buscarla. ' 
.Elena.le ~s.pernba. Aun tU'lO algunas vacila. 

C1on.es inutIlizadas por la presencia y decision 
del Jóven. 

Abandonólo todo, y la luz del nuevo dia la 
sorprendió huyendo embarcauos hasta el Paran!. 
de donue segulrian á caballo. 
Par~ce que pensaban llegar á Corrientes donde 

deberlan casarse y se lo avisarian despues al 
abuelo. 

Decidió hablar al viejo y con pocas palabras lo Inútil es pi.ntar la desesperacion de Cárlos y 
pus" de 6U parte. el dolor y la Ira del viejo que puse en muvimien. 

E;o proporcionaba al anciano un medio de to á. todos sus sirvientes y á las autoridades. 
opollerse, a mas que le halagaba sobremanera la Nada se consiguió con todo aquello. . 
union de su hija con un neble, que l)Jodria sin Los amentes costeaban a prisa el Paraná yen 
graJI esfueno ocupar las primeras digmdades del I poco tiempo hicieron casi la mitad del camino. 
vireynato. Pasaron San JuSd de Feliciano y fueron sor. 

Cárlos segur" de su triunfo, hizole á Elena prendidos por una partida de gauchos malevos, 
cuotidianas manifestaciones, y el abuelo no tal" allf en ese riacho donde está, la cruz. 
dó .. ·n hacelle oir Con voz gruñidora cuales eran Comprendieron que el jóven llevaba dinero, y 
sus inquebrantables deseos, asi como que iba la belleza de Elena les escitó tambien. 
á [leiir á su amado, dejara de visitarlos. Trataron de d~s)Jojarlo, y sin duda por 8US di. 

E,la tuv" t:empo de esponel'le la causa del chos comprendlo la suerte que agual'daba á BU 
cambio pues se operaba en su familia y renovar· amada. 
le sus Juramentos de amor eterno, asegurándole El número de los bandidos hacia imposible la 
que no iba á ceder á loa deseo a de nadie. resistencia. 

La jóven la oyó tristemente; convieron en la No sé si esta escena corre referida por alguno 
mar. era do verse una v~z pul' semana. de los mismos gauchos, lo que no Beria eatraño, 

Al dia siguiente hizo su visita de costumbre, pero cuentan que al comprender el alcance de 
en la que se le comunicó la sentencia que fué aquella aventura el jóven eClhf> pié á tierrs, imi. 
oida con aparente sorpresa Y.finjida resignacion. Undolo su compañera. 

El abuelo y Cárlos creyeron destruido aquel -Quiero ¡morir contigo, mátame! esclamaba 
obstáculo. Eleua al ver que los asesinos no Be retiraban con 

La jóven oponia una resistencia pasiva, pero el dineru que el jóven les entregó como única 
tena.: su humIldad y obediencia de siempre nn la presa que podia cederles. 
llevaban Í1 contrariar la voz de su corazon. Esto Ellos c¡uel'ian la posesion ·de aquella herma_a 
irl'itó al anciano, que creia deber ejercer sobre niña: dcónudarori sus armas y 'rudearon Í1 los 
su nieta un dominio absoluto. amante •. 
Cárloa hacia por 6U parte prodigios de amabilidad La PI ¡,"era puñalada del santafecino partió el 
y galanteria sin el menor resultado. No le ocur· corazon do su Elena y se lanzó como fiera en 
ria, empero, la idea de cejar en sus propósitos. medio d~ Sli~ perslOguidores.. . 

Así las cosas, determinaron entre ellos apre· No def~ndla su VIda. querla morIr matando, y 
surar la union, lo que ruó notilicado á la jóven y su daga debi) enterrarse mas de una vez en el 
dejaron correr la noticia, que no tardó en llegar cuerpo de sus verdugos. . 
á oidaB delaantafecino, que esperó entre crueles Sucumbió al fin cubierto de herIdas, faltándole 
angustias el dia de ver á BU amada. las fuerzas y la sangre. . 

Esta acudió llorosa á la oita, esponiéndole la A pocos pasos de su cadáver quedaron tamblen 
imposibIlidad de llevar mas allá BU imposible dos de aquellos malvados. . 
resistencia. Parece que las p~rsonas que el abuelo envIara 

El jóven creyó ver en ello una infidelidad y para encontrarla, dIeron ~.on el lu¡tar el! que IU' 
fueron inútiles las protestas de Elena para evi· cumbiera despues de prolijas averlgua.clones. 
d~nciArle eu inocencia 7f hacerle sensible SU' No pudieron traeladar su cadher, y lo enler· 
'Imbr, raron COII 11.1 amante, en dond., s. lev¡¡n~1\ la 
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cruz, Ilevnndo sus vestidos oomo prueba iueeu­
sable de la verdad. 

La desesperacion del anciano no reconoció Ii­
miles. 

El mismo Cárlos sintió sinceraments haber 
provocado alluella catástrofe. 

Hizo el viejo clavar en una piedra la cruz y 
conducirla hasta la sepultura que [guardaba tan 
infortunados corazones. 

Mientras vivió no dej&ba de verse una vela 
encendida, como prueba de espiacion y del dolor 
que lo consumia. 

En las noches oscuras en que esa vela dejaba 
de .rder aparecian en el aire, á una vara de al­
tura, dos llamitas que oscilaban próxima. y á 
ve~e. se confundian en una sola como á impul~os 
de una atraccion '"Disteriosa. 

Los que vieron ese prodigio, colocaban tam­
bien una vela, pues estando aÍumbrada la cruz, 
no se veian aquellas llamas, 

Creian que la tendencia á unirse que manifes­
taban, era siguiendo el deseo que los junl'; en la 
vida y que habiendo muerto sin realizarlo, esta­
ban penando separadas sus almas, pues Dios no 
consagra la union que no acordó su Iglesia. 

Despues han atribnido los campesinos y mari­
neros, mas de una virtud il la tal cruz, y ellos le 
c!lmplen sus promesns con religiosa ~scrupu­
sldad, 

- y cuándo enfrentaremos á donde se halla? 
·pregunt6 Valentina. 

-Si el viento no se cambia acelerándonos el 
paso, llegaremos mañana á la tade. 

-?Y seria usted bastante amable para amarrar 
un momento permitiéndonos ir á verla? 

-No tendré inconveniente si vamoa como aho. 
ra bordej ando y á espla. 

-Cuolnto entoncea con su promesa: siento un 
gran deseo de contemplar ese aitio de martirio 
para dos amantes que se unieroR en la tumba 
distanciados en vida por escrúpulos sociales y 
una vanidad pueril. 

-Yo tendre un plac~r en agradarle á tan pe­
queña cOlta, 

-Gracias, 

El cálculo de Lubary fue exacto. 
Al dia .iguiente antes de ponerse el sol amar­

raron en frente del pequeño riacho que mencio­
namos. 

U na fresca brisa del Norte acariciaba con sus 
alas impalpables. 

Valel?-tinaY,Máximo tomaron tierra y siguien­
do las IDdlCaClones del marino caminaron en di­
reccion á la cruz, 

Las yerbas que crecen á au alrededor parecen 
esconderla á laa miradas. 

Dieron ~on ellll:, f separando laa hojas que cu­
brlan la piedra, hiCieron que laa lucel de la tar­
de se quebraran en sua vetal roudas. 

El recuerdo de la tradicion que oyeran, y el 
18J\timiento de IU situacion, ante aquel monu­
mento lI.ue consagraba· una hiatoria de dolores 
le. movió con un impulso semejante, f uniend~ 
su8 mano. doblaron las rodillaa abatiendo sus 
treste. cargadas de ideas de amargura. 

El 101 lea alumbró en ele instante con sus ra­
yoa pOltdmeros y la 80mbra del crepúsculo co­
menzarun .. eetender tlmidamente el dominio de 

las tinieblas, robando ÍL aquel paisaje la viveza 
de colores. . 

Valentina alzó sua ojos en cuya pestaña tem-
blaba una lágrima; 

Máximo le lonrió con infinita ternura. 
-En qué pienaas? 
-Todo acude á mi mente lleno de sombras y 

dolores, respondió la ji.oven alzandose, ¿No te pa­
rece que esta tumba ignorada, ret'ujio de dos s~­
res que se amaron, sin duda tan to como nosotroa 
y que rindieron su vida en araa de ese umor dan­
do motivo á un hecho sublime, á fuerza d~ aer 
borroNso, noa indica con la elo"uencia birient~ 
del sentimiento, que hay un caatigo para los qua 
rompen las afecciones eagrad~s del hogar. y lu­
chancon la SOCiedad, dejándose arrastrar ·pror el 
ímpetu de sus pasiones, acaso mas egoistas de lo 
que debieran? 

Máximo, de pi,', miraba á su amada, dejando 
traslucir eu su semblante la amargura '1uc pro­
yocaban en su alma las palaol'as de ""lentina, 
.mpresionada 1J0r sus recuerd,.l3 P intluenciada 
tambien por la incertidumbre de su destino. 

- Pobres padres miosl continuó la ióvcn: tal­
v~z 1:'9 lágrimas ,con que amargo para siempre, 
lo .. di as 911e el Cielo les conceda, están agrupando 
la esencia det dulor '1ue entrañan para dejarla 
caer mas tarde sobre nuestras f.'entos, 

Oh! cruz, á quien conceden una inlluencia mis­
teriosa para apartar el dolur de nuestro pano, pro­
tege mi alma de nuevas amarguras y haz que el 
amor conserve inestingible su aliento poderoso 
ea el corazon del hombre que me arrastl'''! 
,-Alma mia! diJO Máximo,. rompiendo la emu­

clOn que lo embargaba, con voz temblorosa y 
vibrante: ¿necesitas el auxilio de 1" sohrenatural 
para fiar ell mi constancia, en mi sinceridad, en 
lo eterno de la ruion que me li;.;a 'i á la que 
como tú he sacrificado cuanto podia Berms que­
rido? ¿Te arrepientes de haber puesto en mis 
manos tu destine? Si hay algo que no puedes 
olvidar dim<lo, aún el tiempo de vol vernos, tUi 
r,adres te rec,birán siempre con guato. Ab! Va­
entina, he sufrido mucho, mucho, pero jamb me 

ba herido un golpe igual: eato me quita la espe­
ranza que alentaba mi. p8l0S, porque voltea el 
aliento que sentía con la felicidad de que me ro­
deaba tu cariño, 

y 1& frente del jóven 8e dobló al pelo de aquel 
dolor, 

Ella no habia meditado sus palabras; la hora, 
elsitio,el recuerdo de sus padres, no sabia qué, 
le habian puesto en los lAbios aquellas frasel qu~ 
brotaron con ireftexicn: el acento y actitud de su 
amado hiciéronle valorar cuanto habia dicho: le 
tomó laa manos y le dijo suplicante: 

-Me perdonas, yo no crei ofenderte, e8 mi 
amor, mi amor inmenso clue todo lo teme, que 
todo lo agiganta, quien me ha hecho decir eso: 
olvidalu, ~i, ¿quieres? 

Máximo esteDdi6 la mano cubriendo cuí con 
au palma la Uru. de los Milagros: Juro, dijo con 
voz solemne y pausado, consagrarte hasta el úl· 
timo alientíl de mi vid~ lo juro por la memoria 
de mis padrea, por la salvacion de mi alma, Cai­
ga sobre mi nombre la maldicion de los buenos y 
consúmase mi eaplri'u . en los sufrimientol dela .. 
eternidad, ',i tengo una palpitacion de vida que 
no se paro. ti, 

- Y yo juro, ,iuro tambien pertenecerle h88t~ 
con el R168 in~ignillcante de mis peneamiento .. , 
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con la mas pueril de mis acciones, lo juro por 
el recuerdo de mis padres. 

La sombra8 habianse esLendido, cubrÍt;ndolo 
todo con su manto tenebroso: los jóvenes cruza­
ron sus miradas impregnadas de paaion y jun­
tando sus manos se d.rijieron ailenciosamente 
hácia el rio. 

Valentina caminaba entristeclda por haber 

provocado aquel instante de amargura. 
Mllximo habiala perdonado con toda 8U alma: 

conocia la sinceridad de su corazon, y le era 
dado aquilatar la pssion con que se le amaba. 

Aquel habia sido un momento de dolor, pe­
ro las emociones con que n08 impulsa el amor, 
aún las dolor08a8, tienen atractivo para el 
alma. 



XXVI 

Al llegar 

-¿Que lee ha parecido á ustedea la famosa .ruz? 
¿le han becho alguna promesa? les dijo Lubary, 
que los aguardaba sobre cubierta, tranquilamen­
te sentado entre IU monumental mosquitero_ 

-La cruz no tiene mucho que llame la aten­
cion, respondió lajóven, pero despues de su nar­
racion, provoca movimientos de sensibilidad:­
que ayuda eficazmente la soledad que la rodea_ 

-Es verdad¡ y en la noche sobretodo, tienen 
los 'parajes desiertos mas grandeza, ó la imagi­
naClon lea d~ en esa hora SU8 verdaderas pro­
porciones. 

-La luz, es sin duda, una gran compañera: el 
bom bre estll. tan poco habituado á elcucharse 6. 
ai miamo, que cuando' las tinieblas le impiden 
reci bir impresiones de lo que lo rodea, y sus 
ideas nacen únicamente de 8US pasiones ó espe­
ranzas, liente impulsos estrañoa¡ no le parece 
propio cuanto piensa, yea que no le conoce. 

-Tal vez tenga razon leñor Brandier, uno 
acompañado eatá siempre como el cómico en las 
tablas, no ea uno miamo. 

-Yeso lucede, por mucha que Bea la fran­
'l.ueza de carácter de que está dotado. Se Bigue 
81D quererlo y sin pensarlo laa influencias reci­
~idll:8 ac!,- ó allá y todaa ellaa fallean 101 gua tos, 
IDC" nacIones y tendencias • 
. -.Per<? e80 no lerá un mal, puelto que esas 
lD!lhnaClones pueden Ber perjudltiales para 8( 
mllmo y los demás. 
-~on un mal relativo talvez, pues no podemos 

co!l"derar ORda fuera del órden estal:ilecido y 
eXIstente; pero la falta de verdad es siempre un 
mal. 
.-y sI, como velllOs frecuentemente, nace á la 

VIda un lér cuyas tenden~iaa naturales lo llevan 
al crimen, la educacion. harA. bien en modificarle 
e8& tendencia, aunque le obligue á faltar á la ver­
dad de eoe instintós;' 

". -P~rfeckmente: eao ahora en que la educa­
clon tien.e la ~rea de cambiar laa lienncias con 
que el 'rIcio. de ldl P&dt'e~ no la aatutai&za do~a" 
con generabdad .. 101 Y~iel\t1J., Una re'forma 

social no puede ser la obra de pocoS añol, tiene 
<¡ue elaborarse mas en las madres que en los 
hijos. ¿No ha oido uated que si se cor~a 10\ cola 
unas cuan~as generaciones sucesivas de perrol, 
en la sesta ú octava nacerán rabones? puea apli­
que el caso a los hombres. y' mida si e8 posible, 
el número de generacione8 en que vienen falseán­
don la8 prescripciones natura le. por un ordlOn 
ficticio, y diga SI ea esa naturaleza ó la herenCIa 
la que n~s inclina al mal. El sin duda muy có­
modo culpar a la naturaleza, pero en eda ~o 
existe el mal sinó relativo y tiende al prefecclo­
namiento, á la verdad sobretodo. 

-¿Y no puede tomarse la herencia por lo na­
tural? 

-De ninguna manera: una jóven sol~era cODci­
~e con inquietud, una zozobra constante la "a­
"uel\"8 en los meses que preceden al alumbra­
miento, es natural que el hijo 8e resienta de 
aquel estado, pero no le 8a la Inquietud y a~aso 
la deaesperacion de la madre: eso es puramente 
social¡ luego la imperreccion en que puade tra­
ducirse, y se traduce generalmente aquel estado, 
obedece al "rden 80cial el,ablecido, por interllle­
dio de la naturaleza cuyas leyel in "ariables se 
hacen servir para el mal. 

-En fin, usted me ven "e porque yo no tloy 
fuerte en esas coaas. 

-Talvez sea asl, yo le doy mil ideas .in la 
pretension de encerrar en ellas la verdad. 

Un mómento despuea los jóvenes bajaban al 
camarote. 

La converaacion con Lubary lel habiahecho el 
bien de desviar BU esplritu de los penlBmientoa 
dolor080s que traian de IUS impresiones en la 
Cruz de 108 Milagros. 

Valentina creia babet •• unido verdaderamente 
con BU Máximo¡ aquel juramento tan aineeto 
como lleno de emocion le parecla haber compen-' 
diado la. cerem"oiaa delmatrimQjio, y Bq,DqU6 
lb petaia el 8ufrimienfo eau.:ado al 61én p'ó'r sus 
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palabras, sentia una secreta complacencia por 
1,ab .. las provocado. 

Durmi6se arrullada por ensueños de ventura. 

Cada uno de los dias que los aproximaban al 
lugar donde habian lijado sus esperanzas, les 
aumentaba el deseo de llegar. 

Era naiural la inquietud por conecer los me­
dios de vida con que podrian acudir á sus exi­
jonciss. 

Hacian preguntas á Lubary respondiendo á sus 
<leseos de determinar algo que fuera susceptible 
de emprenderse teniendo en cuenta la falta de 
dinero y relaciones, aunque por la Il.dquisicion 
de éstas no se apuraran, tanto por la facilidad 
<le obtenerlas cuanto por la convenien~ia y deseo 
de permanecer aislados. 

E.I marino habiales dado todos los ds.tos que 
poseia sin que por ello~ hubieran podido deducir 
la menor probabilidad de cxito en cualquier em· 
J'resa. 

Aquella era una poblacion de poco movimiento 
y aunque sus habitantes gozaran de un bienestar 
relativo, todos bastaban iL las necesidades de sus 
propios negocios sin que utilizaran el esfuerzo 
estrañc. 

Alguna inquietud surgía de esta falta de de­
terminacion para su vida. 

Sin el amor, que tanto olvido apareja, aque­
lla situacion bastaba para violentar al mas 
apático. 

Máximo meditaba largas horas sin que su 
mente le indicara uu solo recurso. 

Concluia disponiéndose á esperar posesionarse 
del campo de accion para fijar su rumbo. 

-Cuanto plan se me ocurre ahora, tendré sin 
duda]. que ml)dil.~Rl'lo, pensaba, tranquilizán­
dose. 

Empero no cesaba de reflexionar de tiempo en 
tiempo. 

-Sabe que no se me ocurre en qué podré em­
plear mis conocimientos ó mis fuerzas, amigo 
Lubarv, ob~Ervuba Máximo por In cuarta ó sesta 
vez, mientras cruzaban frente á la Esquina, ha­
biendo pasado el arroyo Espinillo que separa á 
Corrientes de Entre-Rios. 

-He pensado bastante ~obre eso, y hoy recor­
dé una circunstancia que lo favorece y puede ha­
cerlo muy útil á los demás con algun beneficio 
para lI'ted; esto si tiene la intencinn de estable­
cerse abandonando ese comercio incómodo y po­
co lu"rativo que habia iniciado antes, segua me 
dijo cuando se embarcó. 

-Sí, si, cuento con esa íntencion. Un hombre 
casado no puede andar en esos viajes: me he con­
vencido ·en poco tiempo. 

-Pua ello es menester separarse de la mujer, 
Ylusted no me parece que aceptaria-tal cosa muy 
gustoso. 

-Puede aspgurarlo. 
-Yo, teniendo en cuenta eso y que la piedra 

que rueda no cria musgo, me he tljado mas en lo 
estable. 

- y qué ha encontrado? 
-No estoy muy seguro, si hay ó no maestro 

en Goy~, pero si existe puedo afirmar que hará 
usted bien en reemplazarlo. 

. -Pues no se !De había ocurrido semejante idea, 
tlelie razono amIgo L'ubary, eatoy por creer <¡ue 
ese será mi puesto. Poseo algunos conocimien­
tos que mellacen idóneo. ¿Y podrán conseguirse 
alumnos? . 

-Muchachos no faltan, pero los padres no es­
tán muy convencidos de los beneficios de la edu­
cacion, y prefieren verlos corretear por las calles 
del puelilo. 

-Esta indiferencia existe en toda la Republica 
y es dolorosa. ' 

-Creo que desaparecerá con el tiempo tamo 
bien ,Iebemos decir que no hay maestros. ' 

-Es verdad. 
-~n Gaya la gente es buena y ai se les hace 

simpático lo han de protejer. A mi juicio es lo 
mas realizable,! que no ha menester otro capital 
que el que ya tiene. 

-Tambien yo lo veo asl, voy lL consultarle á 
Yalentina. 

Y Máximo se dil·jji6 al camarote donde la jó, 
ven se. habia refugiado á leer, huyendo de los 
mosquitos. 

- Ya tengo ocupacion probable en Goya. 
-¿Cuál1 
-E!lseñaré niños: Lubary dice que los hay y 

n~cesltan maestro, pues no lo tienen ó es inser­
Vible. Eso me permitirá no separarme ni una 
hora de tu lado que ea cuanto ambiciono, ¿qué te 
parece? 

-Aplaudo la idea, tanto mas que yo podré ayu­
darte enseñando niñas. 

-Alma mial me será sensible verte trabajar. 
-¿Yen qué quieres que emplee mi tiempo? 

Será mas bien una distraccion necesaria. A maÍ¡ 
que asi, puedo ayudar á que obtengamos lo que 
nos hará falta para pasar al Brasil y vivir com­
pletamente tranquilos: no te opongas á que lo) 
haga. 

-Tu voluntad ea la mía: tu lo quieres, sea. 
-Gracias por tu amabilidad. 
-Ahora me parece que todo se aclara: ha sido 

suficiente una Idea oportuna para despejar todo 
un horizonte lleno de sombras: estoy contento. 

-Tambien yo. Creo ya verme al frente de 
mis niñas haciendo un bien á mis semejantes v 
obteniendo el aprecio de los bllenos y sobretodo 
el cariño de esos aéres inocentes en (Iue no hay 
doblez. 

-Tu no puedes aislar nada de tu corr..zon, has 
nacido para amar. 
-y lo hago con toda mi alma, dijo la jóven 

sonriéndole. 
-Dichoso yo, que acerté á comprenderte y pu­

diste fijar en mi "la luz de tus ojos. 

El plan de dedicarse á la enseñanza fué per­
feccionándose, pu..es los jóvenp- "allla .. cifrado 
en él sus esperanzas. . 

Lubary prometió ayudarle' . ~olaciones 
en 30ya, pues demoraria a:li algun tiempo que 
dependia de lo que se le proporcIOnara. 

Veian ya próxima la formacion de un hogar, é 
imaginaban dias tranquilos rodeados por la ven­
tura cuyos colores tenian en la dicha de su 
amor. 

Acercábase el momento de vistar 108 edi~ios 
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de la villa que pareoe dormir en la planicie feraz 
en que 8e eleva. 

Las horas de elper, trascurrian lentamen­
te. 

A medida que vemos próxima h realizacjon 
de un aeontecimiento e8 mayor el deseo de que 
llegue. Obrando casi siempre en contra de 108 
intereses, aceleramos su realizacian, lo que evi­
dencia el predominio del sentimiento en las ma· 
nifestaciones de actividad con que se dice hace­
mos alarde de reftexion y madurez. 

Lubary comenzó á tomar sus primeras disposi­
cione8 psra la llegada. y aquellas 8eñale8 del 
término del viaje fuéronlo tambien de regocijo 

para nuestros jóvenes que sintieron afirmadas 
sus esperanza8 .• 

Era en los primero. dias de Marzo cuando la 
goleta "Rio de Oro" atracó al desembarcadero 
de Goya. 

Lubary, 8iguiendo las atencione~ que mostrara 
a 108 jóvenes en 8U viaje y que cuadraban á la 
franqueza de su carácter, prelent610s en una 
casa donde podrian dejar pasar los primeros 
dias hasta hallar los mediOS de establecerse, 
como lo h~bian imaginado. 

EIl08 agradecieron aquel nuevo y valioso ser. 
vio:io y le hospedaron en ella. 

------"'¡;¡;~ ... I Hi ......... --
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E n Goya 

l\Iáximo no dejó transcurrir mucho tiempo sin 
activar las diligencias necesarias .1 estableci­
miento de su escuela. 

Valióle la rapidez con que es conocida, en una 
poblacion pequeña, la llegada de un rOl'astero, y 
cuUes son los motivos de sU viaje. 

Lubary que habl6 de la instruccion ":( afabilidad 
ele 1()8 nuevos habitantes les facilitó en gran 
mp..nera el allanamiento de los obstáculos que 
surgen á un desconocido, cuando debe esperarlo 
todo de los den.ás. 

Pudo alqu,lar por una insinillcante suma, una 
casa en los ",Irededores de la villa, lo que cua· 
dMlba e sus deseos v conveniencias. 

Compró una marquesa 6 cuja, como llamaban 
entonces á las camas en uso, y uno que otro uten· 
silio indispenilable. 

Con muy pobre menage, pero rico de esperan-
70as y ventura; tomó su puesto entre los que lu­
<lIlan por Jo< virla. 

A los po~o. dias le llegaron dos niños I,Hma­
nitoo, con quienes inauguró sus closes. 

Valentina no fué menos afortunada en Sil ampe­
ño generoso y tres jGvencitas emper.aron á con­
currir á sus leccionM .• 

La j6ven le trasmitia con su característica dul­
zura, esas primeras nociones que debian habili­
tarlas pa~a el desarrollo de sus fazultades. 

Cuánta ternura tle desbordaba de su alma al 
r.onsagrar su tiempo á la inocencia! 

Ella veia en aquella tarea, que no debe, que no 
puede mercantilizarae, no solo una ocupacion 
heneftciosa para su esplritu, ain6 la mSllera de 
florrar 'con su abnegacion el cr(men .• ociai que la, 
lanzara de BU hogar empujándola á k. azares 
de una vida errante en busca,de la felicidad á que 
tenia derecho, como se tiene derecho a la vida. 

El primer dia que dedicaron alguras horas al 
aran Impuesto llor 8US exigerreias, fu'é para ellos 
de gratas emoCIones. 

.... ya no temel los dlae que ván 6. seguil'll'Os 
¿nb 88 Uf, alm. mla? 

-Oh! ya n'): á medida que trascurren las /roras 
va renaciendo la confianza en nuestra suerte 
todo lo miro cambiado, este pobre hogar consti: 
tuido á costa de tanta~ amarguras, tiene para mi 
el encanto de la felicidad-estás á mi lado para 
siempre. 

-Ya lo sabia, ó mejor lo sentía, el alma tiene 
BUS adiviDaciones con la esperanza que alienta en 
medio de los mayores infortunios. ¿Te acuerdas 
de la noche en que estenuados por el hambre y 
la fAtiga, rodeados por una Boledad aterradora, 
perdiste en mia brRZ08 la conciencia de tu sér? 
¿Y esa mañana siguiente en que estuve á punlo 
de cortar desespo.rado el aliento de mi vida? pues 
aún al1f, cada paso vacilante del caballo parecia 
acercarme á la esperanza: sin esa voz profética 
y divina hubiéramos pagado ya el delito de amar­
nos tanto. 

-Cuánto hemos sufridol 
-Mas, ya miramos el dolor pasado, yeso ha-

laga el espíritu como el recuerdo de una victoria 
que parece garantirnos el presente y acaso el 
futuro. 

-¿Quieres que caminemos por entre esos árho­
les que convidan con su somora? 

-Sí, vamos. 
-Creo que mis niñas han ido complacidAS con 

la maestra, así lo maDifestaoan sus femblantes 
tranquilizados elel temor con que ,me ,vieron en el 
primer momen~9. 

-Tal juzgo yo de mis muchachos. 
-Hay una, tti la viste, esa rubiecita, tiene una 

mirada tan o2ndorc~a y dulce que parece dejar 
ver el alma de un ángel. Si vieras con qué aire 
tan humilde y tierno escuchaba mis observacio­
nes sin distraerse. y es inteligfote, todo 1" com­
predia con un alcance superior á su edad. Cuando 
lijaba en mi sus ojos me daban deseós' de aurazar­
la, era algo como un ruego sin palabras. 

-Comr;>rendo que existo tu sensibilidad. Sietn­
pre he leido, bunllad, ternnril, abnegacioD, en la 
mirada de un niño. A medida que crece va de­
sapareciendo todo eso, 8US ojos 8e hallen impe. 
II'IItral:Jle) pan el o1:1rel"lador, el cDl)tacto olflign(IO 
li'dn ll:1s lDiIIla le hll:~n llevar pllillil'llW, dlslnlalo, 
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" cambiar esas dotes insttntivas. Acaso contri­
buye tanto como la Daturaleza a que la mujer sea 
mas sen!ible y abnegada que el hombre, el hecho 
de no s!pararoe tanto del hogar en que 1 ... im· 
presiones Ion mas purea y menos egoistas. 

-Por lo menos el hombre es mas descreido, y 
esa falta de fé al hacerlo desconfiado, lo condu· 
ce " la insensibilidad. 

-Dices verdad l la r.; se ahoga en la razon "J 
' .... ce en el sentimlento_ 

Los j6venes siguieron dialogando hasta ver 
U.egar la hora de atender las necesidades mate· 
rlales. 

YalcntinA, ayudada por MAximo preparó lo 
nece_ario para el- alimento. 

Esos deoeres no eran molestos lJara ella quo 
veia en todo un entretenimiento y no un trabajo. 

No acababa de COn"encerse quo ya le sonreian 
esos goces tranquilos á que 1I0'/an I3s exaltacio· 
nes do la pasion como dat<!rminando la creacion 
de un estado adaptable á. la forma.lion de una fa· 
milia. 

Los dias comenzaron á trascurrir sin llevarles 
una agitacion ni un nus,'o de,lor. 

Algunas relaciones adquiridas con la facilidad 
de eota vida patrial'cal, les prometian un auxilio 
y algunos. momentos de alegria fuera del circulo 
de la propia ventura. . 

Antes de un mcs del establecimip.nto de 8U es­
cuela tanian ya el número de discipulos necesa­
rio á ·sus pequeñas necesidades, y que muy poco 
podia aumentarse, pues como ya sabian, no era 
~randc el deseo de inslruir á sus hijos que tenia 
la generalidad delos padrea, juzgando que para 
la felicidad no es menester la ciencia y que baso 
tan 108 conocimientos rudimentarios, que permi. 
ten vivir en la honradez aplicando las fuerzas 
en la esfera de actividad que ellos conocieron. 
La teorla no es de progreso, pero aún la vemos 
subsislente en uno. ú otro ejemplar que resiste 
las innovaciones de la .'poca, probando la influen· 
cia del instinto que lleva á la irnitacion perpe­
tuando lo que no tiene otra rozon de existir que 
el·.pego al pa,ado, CU·Y08 errores se quieren ast 
rellejar labre el futuro. 

Laa primeras bri ... del otoño empelaron ¡, di­
<lipar con fresco aliento los calores de un ve­
rano ardiente. 

Lae últimas dudas, los postreros movimientos 
de intranquilidad se alejaron de nuestros prota­
g~nistas 'lue perdieron la idea de toda per$ecu. 
ClOno 

. Se h.l!ir,n,:reid~ talv~z que el clero y la fami· 
Ila de \ alentma, Interesados en silenei .. r cuanto 
tuviera relncion. can pllos 1 haurian eonseguido 
ahogar los movimientos de lu. justicia ordinaria 
(tue pudo pretender- su !lpreheo8ion. 

Esta conlianza hizuies no rehusar re!acioneR 
q~~ IOl!! p(Jnian en evid~ncia. Yi!i:oltaban y eran 
VIsitados por las familias de la \"illa que veian 
en ellos un matrimonio modelo. 

Valentina! simpática y ah'a.)'cnte, {'ra Bolicita. .. ln. 
cariñ;osamcnte. 'reapondienclo al afecto 4ue le 
prodigaban. con la bOndadou. .inceridad da BU 
carlcter. 

Mbim", rillni. 11 •. Ilroial.1A de 1". pr1nci!,81.' 

perlonajes, quienes consideraban IU no vulgar 
In.truccion, recurriendo mas de uno á 8U8 luce. 
y talento. 

A IInes de Mayo, su situacion era, Bi no pró •• 
pera, envidiablernente tranquila. 

El estado de Valentina lea proporcionaba dul. 
ces esperanzas de un nuevo y poderoso lazo ele 
union y de un incentivo mas á sU carino, e!llbe. 
Heciéndose tambien la esperanza del futuro. 

CuAntos sueños, cuAntas ilusionea, no parlian 
de IUS imaginaciones, cifrandoBe en la reproduc-. 
cion de sus sérea que perpecll1aba el amor qua 
los babia unil1O, salvando insuperables obstácul"s 
y consagrando el sacrificio reciproco de afeccio­
nes é intere.es. 

Sus plegarias .18 dirijian sin rubor al Dios de 
sus padres, pues en sql1el amor inmenlo lelan 
una de sus leyes y no creian ofenderlo siguiendo 
los impulsos con que les marcara la scnda de 
su vida " que no debían oponerse leyes tran.ito­
rias alejad .. s de la verdad por su o,lQsicion á lo 
inV'lriable. 

Estas reflexiones nacidas al calor del lenti­
miento borraban en ellos la idea de !a falta que 
es siempre un torcedor para los corazoiles hon­
rados. 

Si Valentina traia al recuerd" el cariño de sus 
padres, no era para reprocharae una falta en su 
amor, sinó el dulor que su delviacion de las prel· 
cripciones sociales habia acumulado sobre SUI 
frentcs, y la mancha, injusta y Estúpida que la 
sociedad' hace caer sobre los miembros de una 
familia en la que uno de sus indivldl.ol tiene bas­
tante fuerza de carácter para despreciar ellJtW 
dirtin, 6 bastante IIpasionamien.o para poner •• 
en pugna con la mayoria. 

Habianse formado el hUito del Irabajo asiduo 
y poseian esa contraccion paciente que ha ml­
nester la enseñanza. 

Sus respectivos alumnos no veian en ellos la 
cara severa con que se pinta á la infancia loa 
encargados de dirijir sus pasos, lin duda para 
hacerl~s mas deseable la tarea de aprender, que 
tiene en si misma lo bastante para hacerae odiosa 
á la ineaperiencia, y dificil de 80brellevar para las 
imaginaciones caprichosas y mudables de los 
niños, que ven en toño coartacion " sus deleites y 
no toleran los pasos medidos á que S8 acostum­
bran en edad mas avanzada. cuudo loa desenga­
ños y traiciones les dan" pequeñas y amargaa 
d6sis esa I"une.ta ciencia que forma el arte do 
viVir y que se llama esparien"ia cuyos axioma • 
muestran lo que vale el hombre socialmente. . 

Pie"sft mal y acertará81 dice una de 8UIJ vflrda ... 
des. Ella b ... ta para ju-.gal· lo que se eopera 
cuando el cabello blanque ... y <e ha rccojiJo la 
enseñlton)'óf\ (lue s¡~ desprende .IIJ l'J~ hecho .. qua 
se pl'uduc~1l la. n"es~ru alredC!uol·. 

Lub.r~ que ha!>ia partidoJl'arJl!C'Jrrientes re. 
gre86 a 11O'ya 4 cal~.I1? el 5 d. Junio, traido' por 
una ne~ •• ,dad, y VI"to á sus amigos. 

-lóI.b.n Que Ji •. oldo recorolllrloi oóli G"r'4i,,! 
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ellll LJr·u. 
- PUl" !lo. u!-to'("~et; t..lJt ';hul {'()JI foil .... , t' .. p ... ('j".hl,eh~ 

te la ·'· .. ·tl~,.h I·U~:~:· ol!!oo('i}llJl~foi t. ... pJ,ff"t'lIlH. Vl'~ rlt· 
.u llJl)fl~l(t Jt'J{- ('Ij:;rluo .1 . orlj'z'l·1l d" jh~ R,lIQJt't­
que It .. L~n l·l,~,li::ldl.· "'t.:.: htjh~. 

- L$I~ tu.tu ,'Ol!it. d. bt-· h ... H't-r'f5P rnn 111 niñ .. z, 
- Oh,J ~l' lit' h~ r.t'(·e~llJHJu 4ue nlt' jU"hl';,rt p~r,. 

crt'l'"r ~.~~ uott'd se h~cili hdula,' }--UI' :SUb niñas. 
-G':';CJ&18. 

-A ~,uIt"D n .. ' he T't>comt'ndltdu Jl.J Amigo, l1r~n 
dier e .... DI Cllrnl1nrl~fltl~: nu tH! c"rrlll M~ UIt." Iu. 
p):f,8~d"'IUt:'de;, ~ .. rlc UL!I, e~ bu~n bUlUb,.e, y huy 
)"ejJhl'lu,: t:'1 c.lvldu. 

-::>e 1 .. agradezco Intimamente. ¿Usted cuando 
dá h vlJ>lta d. S.n F"I'nand ? 

-No pu~do fiJHr f~chH. Aún p.rmanece~é, en 
("orri"", •• diez ó doce dlRa pal'a quedar hablJ¡~a­
du por" pmpr'end~r el regr •• o. 

-E: viaje berá ma. lá"ido. 
-OLI.i mucbo má., 
-No ol.idRra vi.itarno. á su vuelta. 
-Dd uJnguna mallara: cuent.an ustedes con to-

do n,i 'lprecio. 
- Gracia.: puede usted estar stguro de nuestro 

agradecimiento y merecida estim'.'clon. 
-Bu. no. yo los dejo: be tenido el gusto de 

verlos y hasta pronto. 
-Adios, señor Lubary. 

-Buenoa y aincero ea este hombre, dijo Mlixi­
mo á BU esposa un momento deapuel. 

-Ohl 11, yo lo aprecio, y recordaré siempre 
que fuá nuestra ¡:rovidencia, ¿qué seria de nCtiO­
trol sin él? 

-Dios )0 uhsl pero es seguro que no distru­
tarlsmos esta tranquilidad. Si yo lo hubiera co­
nocido eomo ahora, no lo engaño al dec:rle quie· 
nes éramos. Creerás que tengo remordimiento 
de haberlo hechr.2 A veces me vienen tentacio­
nes de descubrirle todo, pero reflexiono que ya 
no tiene objeto, el tarde, á mas que no quisiera 
que llegara á sus oidos mi engaño. 

-Tienes cazon: taJve7. nos perdiera el afecto 
que nOi profesa. 

-EJOoOo rli, porque fo.p epi. c.'r'ía. "n nllt~l"ro (',p.o, 
~H ro e>S ,.i. n.~H .. n,1I1 títi"l"tl.iA ."her f{ue rlO E!tI hit 
dE'pottiUldtl t!1. UIIO b;.¡~thrl'e "lIlllhl.f1Zii p&l'a La­
(."~r!f' C"l·fI',1II'I-1 Un 8"I·rt~t.Q pt'liLtfOhlJ. 

- SJlIr,,~ que rJlp v¡"'nt'1I dt! .. e·too de eRcril,ir á 
'·lalc,I.? d'Ju \ al<ntlhll, d(·"pll~. do un nlum.nt') 
d~ t-iltfl.'h ... 

- C, ml>,.n~,) Y ~pl"udo fu de.po. p"o> á mi 
juiein e..:. IOlp"udeute. U~bt14 "l,pon~r' que por 
1I11~ ... tr,. ("IIUS)! bRhra t ... ..I'i.lo qll~ ,.hl'lr un I'Hrén­
'e~11!I á BnN JtfTlllrell con V .. h,fue v tu nu 8ab~a lo 
que P-(J puede hab .. rlll "x",sp~l'adu. 

-Ella D·' 111 Jlffilllba mUeD-.l. 
- Tk!\'ez la ""nI¡Hr'$dad que ha sufrido hoya 

h.ch. lo que no han podido lu~ atractivos de" e­
larde. 

-Es poslhle. 
-PueR entonces espera, que ya tendrás oca-

sion de hR~erJo sin peligro alguno. . 
Valentina se resIgnó convencida, aunque sin­

tiendo en el alma no poder hAcer llegar haRta aua 
padres una palallra de cariño y una súplica de 
perdon, 

Lubary cumplió su promesa, visitando Cr.man­
dante y recomendando á sus conocidos. 

Est" le diJo que los conocia de vista habiéndole 
sido simpátiCO el jóven Brandier,' y que tendria 
mucho gusto en hacérselo conccer, y que habia 
oido recordarlo con espreaiones de aprecio que 
lo ponian en muy buen conc~pto. 

-El 14, dijo el Comandante, dar6 una comida á 
mis amigos, pues, esmi 8snto y lo lO\'itaré; quiero 
reunir ese d.a todo lo que ,'alga algo y esté en 
Goya: lamento que no pueda tenerlo á mi Jallo, 
amigo Lubar)'. 

- T .. mbien yo lo siento: estaré en Corrientea, 
-Qué le vamos á hacer: hQrá presenta u8ted 

mis respetos á su com,1adre e¡señor Viruaro. 
-Con mucho gusto. 
El marino se retiró satisfecho de que su reco­

mendado hubiera sabido captarse simpatías en 
aquella poblacion. 

Pocos dias despues pasa~a á Corrientes. 
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E 1 ba.nquete 

Nuestros protagonistas continuaban en la prác­
tica de su vida tranquila, IIs:!.a de ilusiones y 
esperanzas_ 

Las escuelas progresaban bastando ya á sus 
necesidades. 

El12 de Junio recibió Máximo una atentll invi· 
tacion del Comandante para su comida del-14. 

-- Hé ahí el primer efecto S4IIsible .te la reco­
mendacion de Lubary, amada Valentina. 

-Ya l., veo-¿vas á ir? 
-Tu qué me dicea? á mi me parece inconvenien· 

te negarme, aunque no me aea agradable sepa­
rarme de ti ni dos horaa. 

-Yo creo que atendiendo nuestras convenien­
cias no debe. faltar. Yo quedo entretenIda con 
mis niilaR. 

-Bueno, iré. 
Valentina babia hecho oir con voz entristecida 

sus últimas palabras. Máximo lo atribuyó al pe­
sar de esa pequeña aeparacion á que no estaba 
habituada. Tenia deseoade asistir porque creia 
en el deber d~ corresponder á Lubary con ese 
acto de atencion. 

No babló mas ese dia del asunto, temiendo que 
ella estorbara su determinacion. 

Al dia siguiente, Valentina volvió t recordar 
la invitacion con la misma tristeza. 

-Si te afecta mi ausencia momentlnea no iré 
dijo Máximo: sabes que anLe todas las con ve! 
niencias e.tá tu bieneatar. 
- -No me opongo á que vayaa: te repetiré que 
DO debes faltar, no puedo decirte por qué, mas 
no veo con gusto esa fiesta. 
-~i,!mpre har un.a causa qua datermina 101 

_movl/D1entos de ánimo. . 
-El coraz!?n siente, liD que le alcance muchal 

v!lcel el motivo .. ~e br. entriltecido .Ia invitr.­
CIOD!.. BOy IUDerltlclo,a, no 10 nieso, 

-I"rro qué vel eD ella? 
-Nada razonable, pero DO be podido diatraer-

me de.~e que la recioiate: lo o~DHB8o. 
-NolrI!. 
-Come~rill;' ,!na faIta-ai .. remediar nada, no 

el 1010 la IDvltaclon, qu4 It! yó lo que imagino, 
pero de.d~ ay~r no eltoy traDquila. 

-Eaa IDquletud la sientes desde que vino el 
hombre de parte del Comandante. 

-En eae '!l",manto se manifestó; rué la caUIa 
,?stBnl,b!e, aun9ue creo que eotaba con di.poli­
c.lon de ImpreOIOnl.lrme por t!ldo. 

-La causa entoncda, es tu e.tlldo, bien saLes la 
inliuencia que ti~ne sobre el ánimo y lo que pre­
dominan en él la tristeza, los presentimientos y 
toda'. esas sombras que anublan la felicidad. 

-Tal vez tengas ... zon: no hablemos mas dtil 
asunto, dándole importancia me atormento más. 

tPo 
LOI jóvenes cambiaron en efecto til tema de 

IU conversacion, mas' ain que cesaran las me-
.lancolías de Valentinl\. . 

Ella ola siempre la voz dsl corazon, era IU pro­
feta, y no le auguraba la ventura. 

La consideracion de su estado era:o único que 
desvirtuaba un poco IU fé en tale. prediccionel. 
Desgraciadamente los hechos s" encargaron de 
corroborar esa voz intima y lIel, 'lue sUtlle bur­
lar la prevision con un aeato sentIdo oculto' In 
razono 

El dia antes habia llegado á Gaya, desde Bue­
nos Aires, creemos que llevado por exigencia. 
de au salud, un clérigo irlandés. 

Era Miguel Gannon, sobrino del Almirante 
Brown. 

Gannon era un individuo de regular edad, alto 
de un rubio rojizo, cubierto de peces, lo que qui­
taba la blancura de su cutis. Un pODO all~ionado 
t los licores, no habia alcanzado la posicion que 
pudo conquistarse en la carrera t que ae dedIC" 
llevado por el fanatisIDo maa que por UD espiritu 
religioso. 

Fué tambien invitado á la comida del señor 
Comandante en atencion al onlcter que investia. 

tPo 
Lleg(, la bora de asiltir 1 la 1I •• ta y Máximo 

dejó fL Velentina que bizo nuevol "fueuo, por 
ocultar IU 1nvencible y estrallo pelar. 

El jóven partió y ella recurrió á IUI niilas 
para bUlcar el 01 v ido de 8U pres8ntimiellto. 

La rubiecita que gozaba do sus simpatlBl fuó 
el objeto de 8US cariciaa. , 

Distraida con sus inocentes observaciones, 
trascurrieron las horas para ella. 

Máximo habia lleglldv á la CBSB del Coman· 
dante, quien lo recibió con fraDca amabilida·1. 

Un mometo despusa ocupabaD SUB puestos en 
la mesa. 

Comian .ilenciosamente el primer plato, :: .... n· 
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.Jo un sirviento anunció la pl'6gencia de (¡annon, I tencion de aquel diálogol que mantenia habil-
euya (igura apareció detrás d. él. mente. 

El Con;>andante 8~ apresUJ'ó á re3ibirlo, Jlresen· Máximo tuvo vehementes deseo, de descubrirse 
tllnllolo a sus c,?nv¡rlndos. . . á aquel hombre, pero si la seguridad de uaber 

. ~Iáxlmo crcyo recordar ~.IJ ,llsonomla y 110 fue sido <:,oRoOle\:), no se atrevió, pues consideraba 
.,n sobresalto que respondlO a su salueb. tamblen flue no tenia razon para suponerlo un 

G:ulDon tomó asiento. inrame. 
De ~uando en cuando al<Aba sus ojos azules 

para fijarlos en Máximo que [,'.i ,ba los suyos. 
Aquel hombre debia tal.p? I ,·~ordarlu, y esas 

miradas que indicr.l.",n no haberle pasado desa­
percIbido, cllvolvian :J.lglllla iW¡'lietud para el 
jln·en. 

La rellexion de que 10 podia t9ner interés en 
delat .. rlo, no b .. staba {¡ Sil tranquilidad, aunque 
le pareciera increible y monstru08a una denuncia. 

Gannon b .. bia estado en Buellos Aires en la 
('poca de su fuga: debia conocerla. pues el clero 
todo debió ocuparse del hecho. Y aún soponien­
do que no hubiera llegado á su oido, el traje con 
"IUO ocultaba su est ... dlJ debia pro\-ocar 911 di8cre­
¡,,·tun. 

La lIonversacion comenzó á animarse, y las 
pl'imeras lilJaciones desataron las lenguas. 

G8nnon se dirijió á I\filximo. 
-Ha estado ustei en Buenos Aires, señor? 
-No padre: he viajado únicamente por el in-

terior. 
Aquella pregunta res pon di a sin duda á 8US 

sospechas, aunque ya no lo eran. 
Apesar de la barba yel traje. el ojo perspicaz 

del Irlandés reconoció al padre Gutierrez dol 
Socorro. 

El sabia perfectamente el motivo da su desa­
paricion de Buenos Aires. 

Su fanatismo) acaso el carácter, lo impulsaban 
ñ delatarlo. 

El interés que el Restaurador habia manifes­
tado para su captura, le aseguraba tal vez ulla 
('ecompensa, pues era Dotario que llosas premia-1". ostensiblemente la delacion distrayendo su­
mas del tesoro nacional para pagar debidamente 
ese acto. 

Sus servidores han tenido ocasion de espcri­
mentar 8U munificencia para premiar esos ser­
vicios. (1) 

Gannon siguió hablando con Máximo y con· 
firmándose en BU8 sospechas. 

Todos los demás perml\fiecilln agenoa á la in. 

(1) El selior Bilbao nos din '1ue: los que han calíflca~o 
el aclo de Gannon COIDO delarlOn, han comelido una in· 
juslicia. 

Nosolros voh'emos, pues, á cometerla: Gannon fui, un 
.Ielolor. 

BI no ignorahn el delito de c.:uLierrez. romo no lo iQ'­
nor~ba nadie; I'¡ lo dió a con!lcer ~I saludarlo, Jo que no 
es merlo. eí'e saludo era una. mfamla. 

Camil;¡ dijo en la r'lrision rE'flriéol'lo'le ,á ,',1: .. en vez de 
se,' ."cenlote del AlIlsimo debia serlo dellnlierno." Rslo 
~n 50:0; lábio~ nI) es una a~'usaciont es una pruelm. de la 
tlelacion del ni:utClso ministro irlnndi'i. 

Si no tuvo la ¡nlenrion tle del:l1arlo'l pnrio ~E"r ~u snlfa-
~~~g}_~..f~·i~~~~~~1~5;~·'~1~[v?ni' se ocultó dcsplles ua ha-

~~a~l,a la l~on"idN'a('ion Il~1 hef'ho, ron alglln conoel. 
1l1lealo IlAI. a~nnto. ¡Jara a~Ag-untr h inr~lmia IIE'! Gannon. 
~o ilutsleu.mo!t rtlH nu.'stm I1:Hrar.ton enrolvip.ra (.ra." 

lnml1\;I,~, pr.rl1 blnpr,·o r!tlI1ip.uJ,"},'nllar A 1;1. "R~\h,,' n~r 
·.,'1I~h'''r:'f:l~ne'' "e tl1ll:.!nn ':~nel i-'o. . 

La comiua concluyó en med;o de la mayor ald· 
maclon. 

La inquietud de l\~áximo le I.izo buscar un pre­
testo para despedIrse, haciéndolo inmediata· 
mente. . 

Se dirijió á su ca88. 
Yalentina estaba aún rodeada duua niñas. 
Así ,que lo sintió, di61ea permiao para retir.arse. 
-¿Cómo te ha ido? 
-llien; ha sido una tiesta alegre 'f cordial. 
-Fué bien sef\'ida la mesa? " 
--Todo lo que puede serlo en estas alturas 
-Qué te ha parecido el Comandante? 
-Lna buena persona. Sabes que encontró un 

conocido de Buenos Aires? pero creo que no 8e 
ha dado cuenta de quien era yo. 

-Mi presentimientol ¿quién era ele !lombre? 
-Miguel Gannon; un .acerdote irlandés. 
-Ese va á ser nuestra perdicion_ 
-No te aftijas: te digo que no me parece me 

h~ya conOCIdo, y aunque a81 fuera ¿qué interés 
tiene en delatar me? . 

- Oh! tú no sabes las ideas de ese hombre, 
puede creer que hace una buena obra, ú oeur­
rír~ele que nada tenemos que temer 'f decir alH 
'IUJenes somos. 

--Estas fatal. 
-Ojalá sean solo temores-¿qué di riamos si el 

dicho de ese hombre nos irae una aV2rig'lacion? 
-Nos mantendríamos firmes sosteniendo los 

nombres con que se nos conoce. 
-¿Y las "tras preguntas que pueden haaernol 

para !1.ue probemos nuestra alirmacion? 
-Tu te colocas en el caso de una prision 'f el 

sumario correspondiente. 
-No es inverosímil que suceda: creeme Máxi­

mo, pongá.nonos de acuerdo. Hagamos una hio­
gralia completa de n080tros mismos para estar en 
todos los detalles. . 

-Si no vamos á necesitar nada de eso. 
-Por Diosl ¿qué perdemos? acaso la oCBsion 

de salvarnos: tu tranquilidad no es oportuna. 
Máximo cedió á los deseos de su amada: él 

afectaba mas tranquilidad de la que sen tia. Con­
vinieron en todo lo que les pareció pudieran in­
terl'ogarl08. 

Gannon habia seguido conversando con los de­
más invitados. 

Asi qJe éstos empezaron á retirarao! se acercó 
al Comandante. 

-¿gn quol se ocupa ese señor que he conocido 
aqui con el nombre de Brandier? 

-Es el maestro de primeras letrlll, persona que 
se ha hecho muy apreciable, así como su esposa 
que e!'l la maestra. 

-i,I.'ÍJmo S8 llama? 
-Valen~ina: no ucuerdo BU apellidó. 
.·.Pu~a yo creo que Oi él. id ,11';' (li~el\ ,,;~c!,,.I; 
.. ~·P'5 pnlth1e7 -
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-~l: habrá llegado , su ~nocimiento que un 
lacerdote de Buenos Aire8 buyó con una DIña de 
esa 80ciedad. 

-SI: elaeñor Gobernador me lo comunicó, pues 
ba recibido una circular del general Rosll8 en 
que me pi~e ,con empeño su captura, si llegan á 
esta provIncIa. 

-Pues abl los tiene uated. El es el padre Gu­
tierrez y ella Camila O'Gorman. 

-No puede serl si traen pasaporte del Paraná 
en debida forma y á él se le conoce que no es 

-Sí, es() puede ha~er8e, pero el vá á suponer 
que es usted quien lo ha dicho. 

-SI: mas no quisiera que se·le diga oncial­
mente, á mas que si él lo niega tendria yo que 
deelarar, y es un paso digustante. Me seria do­
loroso, y por mi estado debe impedirse que yo 
ande en las delaraciones y IIgure mI nombre en el 
sumario. 

porteño. 
Efectivamente, es provinciano, pero yo eatoy Gannon se retiró despuea de hnher cumplido 

s~guro de lo que afirmo. Mi deber como reli- aal 8US deberes de católico ferviente. 
gloso me ordena señalar al culpable y lo cumplo El l:cmandante estaba intranquil,), molesto, 
por poco grato que me sea hacerle daño. . con aquella denuncia: lIam6 á dos de suelntimos 

-Entonces tendré que tomarlos pre80s? que se hallaban aún en la casa· y les comunicó 
-Eso ya es de su cuenta. Yo me limito' poner cunnto acababa de saber. 

en 8U conocimiento lo que me COData. EIl08 encontraron que debia efectuarse la pri-
Al Comandante le era doloro80 efectuar esa sion, y que el Gobernador dispusiera de ellos. 

priaion, pero habia recibido 6rden81 terminantes La sentencia que podian aplicarles por su falta, 
al respecto y podia llegar á old08 de Viraeorll no seria muy cruel y era necesario que la autori­
esa falta de cumplimiento. Se lo indicaba un dad no comprometiera su reputacion por ellos. 
culpable y·babia que proceder ensu contra inevi- Estas y otras razones que se trajeron á consi-
tablemente: deracion determinaron al Comandante, que apoyó 

Gannon Cladió;· la idea de aprehenderlos. 
-Yo le ruego que si usted 101 hace aprehender Eran ya las cinco de la tarde cuando aquella 

no me mezcle á mLpara nada en laa indagacio- determinacion iba á hacer práctica. 
nes. Creo que no existe la neceaidad de decirlea El Comandante llamó á uno de 108 hombrea de 
c6mo ba llegado 8U delito á conocimiento de la su confianza, diMe IUS 6rdenea, encargando ,fue-
autori iad. i ran tratados amablemente. 

j 

"'~~:Q...5l_"''':I:r ....... _---
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La prision 

Hacia un momento que nuestros protagonistas 
concluian de ieterminar los puntos necesarios 
para responder acordes á las preguntas posibles 
en el caoo desgraciado de una prision. 

V8lentina se ocupaba de sus deberes doml'sti­
C08: no apartando de su imaginacion sus presenti­
mientos 8utori<ados por la presencia de GaDnun 
en la fiesta. 

Para ella hauia huido 18 tr8Dquilid8d. Aquel 
hombre podia decirlo en el pueblo é iban. á señar­
la como crimin8;. 

Máximo procur8ba d¡straerla con cariñosas 
observacion~s. 

Iba á pasar ese dia de inquietud: la tarde se 
deapedi8 tristemente con SU8 últimas luces. 

008 hombres se detuvieron en la entrada de la 
CRSR, haciendo sentir su presencia. 

V,llentina se P-8tremeció. 
El j6ven acudi6 á la puerta, y una densa pali­

dez cubrió m semblante al reconocer Cil ellos re· 
presentantes d" la autoridad. Hizo un esruerzo 
para dominarse y pregunt6les con voz serena, 
qué se les orrecia_ 

"'-Traemos 6rden :lel señor Comandante de 
pedir á usted yeu señora-que nos sigan. 

-A qué parte? 
-La señora irá á la caSll de una fllmilia de la 

relncioD del señor Comandante y usted debe ir 
con nosotros hasta III cárcel. 

-¿Pero hay motivo para ell01-esto es un aten­
tado-¿ft qué rpsponde una árden semejante? 

-Sedor, nada podemos decirle: v~nimos en 
cumplimiento de nuestro deber y no sabemos ab-
80lut_mente nada de lo lJ.ue se trllta. 

-¿Y ya debemos seguir fl ustedes? 
-SI se flor. . 
-Me permitirin que mil arregla para salir y 

pl'e-.enga á mi espoB", á quien puede alterar su 
salud delieada semejante ma.n·'r'! de proceder. 

-Si seil,)r, p.r<l tendrá que acompañarlo aden­
tro 1I~0 de noeotros. 

-Venl{a u_tet!o 
y O,ltierrez olltninó M.eiR IRq piezas llevando 

en él alma uua ráfaga de dsaeaperacion, y ger-

minando Rcaso en su peano boble un movimiento 
de Mio h8.cia su infame delator. 

Valentina habia dejado sus ocupaciones para 
obgervar. Distinguió tambien A los hombre, de 
justicia. 

No dudó de lo que le esperab~, y ante aquella 
prueba dolorosa exhibió el ~emple de su alma. 
Alzó su espléndida cabeza con un impulso de 
sublime energla y dijo á. MAximo que volvia: 

-¿Q ué quieren los señores? 
-No sé que le habrá ocurrido al Comandante 

que nos manda buscar de esta manera. Tú tam· 
. bien tienes que sal ir: apróntate. 

-Supongo que nos separarán_ 
-Un corto tiempo. si: tú quedarás en casa de 

una familia y yo pasaré á hablar con el Coman_ 
dante. Nada mas puedo decirte. 

La jóven cambi6 su traje por uno mas adecua­
do y reuniéndose á Máximo caminaron en la di­
reccion que se les indic6 seguidos por los hom­
bres de Justicia. Adelantáronse unos cuantos 
pasos para poder hablar en voz baja. 

-¿Recueraas lo que convinimos por si MS in­
terrogan? 

-SI, todo ¿pero le trata de una prision? 
-Desgraciadamente asl lo creo. Tén confianza 

sin embargo, no estamos en el caso de desesperar. 
Llama tu energla y muéstrate lo que siempre has 
sido; .. 

-Lo que no podré soportar será que nos !e­
paren. 

-Es tambien mi mayor pena, mas yo creo que 
si lo hacen no será por mucho tiempo 

-Dios te oigal yo t"do lo temo. 
-No te intranquilices, abultando los malea de 

la situacion. 
-Hasta cu4ndo nos seguirá la desgracia: 
-Todo tiene término. 
-Como lo hll tenido tal vez nuestra ventur.1. 
-Ohl no hables as!. Tu sufrimiento engrandece 

el mino 
-B·tll. ea lo :llloa qtle debe r¡ued'lr la señor~, 

dijo el oficial'efiolando la mu praxima, y una 
de las mejOl'es de la villa. 
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-Eltl bien\ respondió MAximo, deteniéndose 1 
pOCOI pasOI ae ella. 

-Adios, amada mia; reculrdame y no lufras: 
yo volveré. 

Lajóven hizo un:eafuerzo lupremo para ocultar 
IU emocion, mas nol impidió que dOI llgrima. 
lurcaran IU roltro. 

-Adiol, diJo, eltrechando las manos del jóv.n: 
nolpudo decirlnada:. mas. 

Rabia encerrado IU dolor y IU ternura en aque­
lla.palabra que tantas Teces le pronuncia entre 
l'grimas. 

Caminaronlhalta la puerta de la casa. 
AIIl volvieron 1 estrecharae lal msnos en si­

lencio. 
Valentina y unode los acompañantes penetra­

ron en' ella. 
El jóven siguió silenciosamente hasta la c'rcel 

que se levantaba' poca distancia. 
Fué recibido porlun guardian que lo acom.odó 

en una de las mejores piezas de la casa, deJán· 
dolo entregldo' sus rellexiones. 

Yalentina fué recibida bondadosamente por la 
familia en cuya casa se habia dispuesto su deten­
cioo. 

AIIi se sabia el delito de que sc la acusaba y 
todos hallaban disculpas y atenuaciones para su 
falta. 

La Jóven le les hizo simpática desde el primer 
momento. 

El agente de leguridad se instaló tambien all!; 
era au órden, no porque se creyera en la fuga, 
ainó por llenar las formalidades que en tales ca· 
lOS 8e exigen. 

La dueña de casa era una señora entrada en 
añol, lencilla y francota. 

Tenia dos hiJas que procuraron hacer menol 
dolorosa la lituacion de Valentina. 

L1enábllnla de esperanzal y consuelos, que 
ella acept~ba agradecida; eran un lenitivo, que 
apenas endulzaba sus amarguras y el dolor de 
aquella scparacion que bien podria prolongarse. 

En la casa nada sabian de lo que se trataba de 
hacer con ellos. 

La incertidumbre no era uno de los mas pe· 
queños dolores que la angustiaban. 

A vecel esperab~ ver llegar á Máximo que 
habria destruido las aseveraciones de Gannon. 

Las primeras horas de la noohe fueron ilur.,ina· 
das por esa débil esperanza, pero trascurrian 
lentas como Ion lal del dolor,sin que trajeran una 
nueva halagadora. 

Llegó la hora del reposo y con ella desapare-
ció la esperanza. . 

Con la posible comodidad alojaron' la jóven 
que conló por los latidos de IU corazon los mi­
nutos de ese tiempo de calma que DO lo el para 
un espiritu atribulado. 

M.axim<! comCln~ó 'pasearse por su hahitacion. 
La incertidumbre que envolvia 8U suerte no le 
permitia trazarle un plan de conducta. 

Un centinela cruzaba automlL\icamentG frente 
1 la puerta. 

!Jelp'ues de UIIa hOfa de rellexiones, el jáven 
so dirljió 1 él. 

-¿Me sera permitido comunicarme COn mi e •• 
posa? 

7"" Yo no sé. leñor¡ 1 mI me han dado órden d, 
CUidar que usted no nable con nadie. 

-Ea decir que estoy incomunicado? 
-Aslaerl, señor. 
Mlximo volvió 1 aua paseos silenciosoa. 
-¿Cómo lo pasarl Valentina? penlaba aCllo 

la desdeñan p<!r au falta y no tiene ni el conluelo 
de una voz am!ga. Eate el el premio 1 eu amor 
y ~ au abneg~.CI,?n por haber unido IU deetino á 
mi luerte maldita. 

VolVIÓ 1 detenerae. 
-El Comandant.e vendrA esta noche 6 mañana? 
-No puedo deCirle. 
- y Sil aprisiona aai 1 Ull hom bre, haciéndole. 

pasar les horss sin que nada se le diga? 
El centinela guardó ailencio. 

· -:-Vaya. con las formalidades que observa lajus­
tlCla! 

y voh·ió á pasearse comprendiendo que no 
esta.ba e.n IUS intereses dejarse llevar por la im. 
paCienCia. 

A media noche se tendió sobre una especie de 
cama que tenia en la habitacion, procurando con 
lmprobos esfuerzos conciliar el sueño 

Ln. imágen ~e 8U amada esperándole' entre ano 
gustla~, le alejaba aquel consuelo. 

Despucs. ~e efectuada la prision, el Comal!. 
dant~ ~sr-rll:"ó al Gobernador de Ccrrientes una 
nota dandole cuenta del suceso y pidiendo órde-
nes. . 

Púsole fecha. del dia siguiente y mandó que al 
amanecer partIeran con e 118. 

· La noticia de la ~aptura se divu!!,;ó por toda la 
vIII?, donde Be haclan los mar estraño. comen. 
tarlOS. 

Era, sin embargo, muy general la simpatía 
que provocaban los jóvenes presos. 

'?,\,dábase. de la ver~ad de la d~nunciB. Un ga. 
no .0.9,_ BeDlto ~yraldl, que tenra establecido un 
pequeno neg-oClo q~e le obligaba á hacer viajes 
a Buenol Aires, abrmaba que ersn los prófuno8 
delatados. <" 

· Habiase encontrado en la Capital cuando ocur. 
riÓ la fuga y recordaba que [a filiacion de los 
re.08 tan profusamente esparcida, coincidla "d­
mlrablente con ellos. El tenia formada \lna 
profund." conviccion y no temia divulgarla. 
~sto In{!uyó en el ánimo del Comandante á 

qUl~n . .'lquella publi!lida,t quitaba' 8US deseos la 
p!'slblhdad de ser mdulg·ente. No se habia mOl­
Dlfestado muy benévolo, limitando sus atencio­
nes á que el tratamiento de 108 reos fuera atento 
y obse'l.u.ioBo ~n el limite que le marcaba la res­
ponsabllulad mherente al abultamiento con que 
Be habia considerado su delito. 

LO!. contestacion de Virasoro deberia llegar en 
breve y marcarle inllexiblemente su conducta. 

. El d.ia 'l1:'e siguió á la prision fué de indecible 
Impaclencl.a.para Máximo y Valentina. 

Esta soliCItaba COIt a!linco s81e concediera ver 
, su esp,!B.o 6 que la colocaran con él. 

La ~amlha compadecida de IUS angustias hiz"o 
e?(fenoe en ele sentido; todos infructuc.80B' pues 
e omand~ 8. negaba á levantar la ineamu. 

21 
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nieacion de Máximo para impedir el acuerdo en 
la defen8a. 

Eato de8uperaba á Valentina que no alcanzaba 
la causa de IAI rigor. 

Máximo pidió "abiar á un oficial; queria algu­
na luz t-(1bre bU sllrUAcinn. 

Este solo pudo decirle que ae habian pedido 
instrucciones al Gobernador quien era el arbitro 
de 8U auerte v que éstas lIegarian antea del 20. 

Negósele tambien el consuelo de enviar unaa 
lineas á su amada. 

Esto era lo que mas le molestaba, pues creía en 
la necesidad de esforzar el ánimo de Valentina. 

En sus largas y continuadas meditaciones, se 
le ocurria posible los enviaran á Buen". Aires, 
aiendo esta una de SU8 mayores inquietudes. 

Buenos Aires significaba la separacion de BU 
amada, y las humillaciones consiguientes á UDa 
falta en el caido, fues bien .abia que si un cri. 
men es el pedesta de la el~vacion de un hombre, 
ést" se ensalza, ó cuando no hay el medio de ha­
cerlo, se calla y se tolera, mientras que la falta 
en el débil adquiere proporciones que aterran 
al rodar en los circulas sociales dando tema á la 
murmuracion. 

A ún le quedaba la esperanza de que no se ve­
rificará 8U identidad: felizmente habian combi­
nado un plan de defensa que podria salvarles. 
Esta esperanza era débil, pero al fin lo era. 

Tenia que defender no su libertad .inó su amor. 

A medida que se acercaba el término de sus 
dudas sobre lo que dispondria el Gobernador, au· 
mentitbase su impa~iencia. 

Todo dependia de aquel hombre, que iba tal vez 
dictar distraido alegremente, la fórmula que 
ustara su suer,e á la desgraCIa. 
Si hay alg" doloroso es la considerncion de la 
significante preocupacion con que se determina 

ine la posicion y acaso de la vida de un seme· 
dante. 
j Un juez muchas veces tonto y mas geoeral-

mente incapaz, hace con una plumada rodar en­
tre lágrima. toda una vida, abatiendo en la de.-
gracia una familia. . 

Las atenuacionea poderosas. q' siempre existen 
para la .falta ó el crimen, apenas han pesado en 
su conCiencIa, mal dIchas por el reo, poco medi­
ta~as por un defensor que no atiende¡su causa 
mlrándol,!, como un t~abajo improductivo: y la 
condenaCl.on se efectua, un hombre se pierde 
para si mismo, la famIlia y la sociedad y al dia 
~igu.ie.nte el Juez no conserva el rec~erdo,-la 
JustiCIa se ha hecho, la colectividad queda ven­
gada. 

Valentina miraba 8U suerte con m .. dolor, 81 
era posible, gue su amado. 

En su condenacion iria envuelta algo mas 'lue 
la separ.cion, ns! como enviada á Bueoos Airea 
se le haria imposil-Ie la vida. 

Su estado, orlgE!h poco antps:de tanta i1usion, 
érale entonces su mayor tormonto. Empero su 
ánimo no decaia. 

Algunas horas de soledad dejaha correr sus 
lágrimas, mas la familia que la rodeaba no sor­
prendia señales de abatimiento en su semblante: 
tanta era la fuerza de su voluntad. 

Al\'ena á las disposiciones que se habian tomado 
en Buenos Aires contra ellos, no media el alcan­
ce posible de su desventura, ni teni" indicio al­
guno que le hiciera prever las determinaciones 
que pudieran adoptarse; esto no disminuia su im­
paciencia, motivaba .nas bien su intranquilidad, 
puesto que el hecho de aprehenderlos á tan larga 
distancia, la llevaba á congetur'lr sérias me­
didas. 

Ella ansiaba una disposicion cualquiera: signi­
ficaria un cambio y esto es siempre objeto de 
anhelos impacientes para el que se vé impedido 
de obrar por sus inspiraciones: aunqlle se tema 
mas el porvenir, el presente e8 siempre odioso 
en la desgracia. 

;¡O;;lOlao 
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La. suma.ria. informacion 

El GobetDaclor de Corrientes recibió la comu­
Dieaeion dol Comandante de Goya, 

Como todos los gobiernos de 1 .. CODCederacion, 
no estaba en malas relaciones con el Sumo impe­
rante y no le era desagradable hacer un acto me­
ritorio. 

Contestó. pu •• , la nota y encargó su conduceion 
al teniente Adolfo Cano, que le merecia toda su 
confianza: hé aquí sus instrucciones: 

Corrientes, Junio 19 de 1848. 

rio de 10 que los reos declaren sobre 8U viaje y 
demás accidentes, adan de la clue y naturaleza 
que fueren, si han sido conocidos en alguno de 
los pueblos en que gan estado y por quienes, si 
han salido de ellos mediante alguna proteccion 
especial ó si hae tenido que conservar su carác­
ter supuesto hasta venir á Go~a, les preguntará 
tambien en que casas han parad'J en el Rosario y 
si han sidll conocidos por loa dueños de las caSAl: 
tomarán todus 108 papeles, cartaa, (tc" pertene­
cientes á los reos y constará on el sumario, lor­
mar"n ustedes un inv~nt.rio dd todo lo que le 

Al Comandante Militar de Goya (1). encuentre en casa de dIChos reos que tamblen lo 
agreg'lrÍln al sumarIO, se lea Ancarga el mayor 

El Gobierno ha recibido la nota de usted fecha I esmero y brevedad en la formaclOn del sumario, 
15 del corriente en la queje instruye que el maes- el que lo remitirá al Gobierno con el teni,ente 
tro de prtmeras letras de esa Villa, Mitximo Bran- Adolfo) Cano. portador ele esta nota! debe prtnc.­
dier ha resultado ser el res presbltero Uladiolao pituse el sumario para hacer •. 1 cotejo de los reoa 
Gutierrez y la mujer que lo acompaña Comila con las clasificaciones de elloe que al efecto se 
O'Gorman, ambos prófug9s de la ciudad de Bue- les adjunta nuevamente. 
nos Aires, despuea de haber cometido el mas Benjamin Viralol·o. 
horrendo escÍlndalo, 

Ha prucedido usted bien al poder en arresto é 
incomunicado al reo pre.bltero, é inmediatamente 
de reclbirestaprocederá á ponerle grillo. '! man­
tenerlo baJO la mas completa y segur .. custodia é 
incomuni~ado; y á Jo;. reo Camila O'Gorman po­
nerla tamblen en seguro arresto é incomunielirla 
y no en una e"8" ele familia como usted lo ha 
hecho: queda usted inmediatamente responsable 
de conserva.r á dichos reos en loa términos que se 
le espresa huta que el Gobierno resuel va lo que 
cOl'responda. 

Procederá usted asociado ai Juez de la Instan­
cia de esa. villa á levantar una 8umaria informa­
eion 80bre ,el modo y forma e~ que salieron de 
Buenos Airea. eu permanencia en el Hosario 
Santa-Fe y Entre-Rios, lea interrogará eseropu: 
l088m.ent.e lobre ei saheron con p:'llaporte de estolJ 
puntos, r.6vis"rin ~I q:¡e presentaron fI. esa Ca­
manda.nCl& á su arribo, y lo A.gregarán al sumario 
no deben omitir circunstancia alguna en el .uma~ 

Inmedi~tamente de recibida esta comunicacioD 
el Cúmandante puso en práctica las inatruccio· 
nes que por ella 8e le h"cian. .. , 

Al mismo tiempo que orden",!)" un prolijO lD­
_ontario en la casa de los reos haCIa comparecer 
á éstos á la sala del Tribunal. 

Máximo recibió caal eon alegrin la brden de 
presentarse: iba á sal~e~ algo. 

COloponíase la Comlsl," del Juez de t· _Instal!­
cia homb .... ~ duro y seco, que tratab~ de infundir 
te";o .. c('n su presencia para facilitar, según 
ereia la conf~sion de 11.l~ reos. 

4 

Estaba tambien el Comandante y el Escribano 
Púb~ico hombre de c0rtoo alcances, "ferrado i 
BU prof~sion y que veia siempre una notabilidad, 
segun costumbre del oficio, en el Juez suma-
ria.nte. ' 

:\láximo comprendió que iba á comenzar la lu­
eh", lucha de.igual, y 88 prepar6 eon tuda IU 
serenidad, pORielklo en ¡llego toda. aUI raenl­t,.u., 
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Entró con paso firme y aire desenvuelto, aun· I á usted á declasar, dijo el Juez cuyo tono le habia 
que modesto. modificado en presencia de la ¡ÓVeD. 

Los circunstantes fijaroD en él sus miradal, que -¿Y no podria ver á mi eaposo, aeñorel?-ea 
fueron resistidas sin aparente emociono r.ruel que le observen taDtll preveDciones con 

Esperaba se le i!'terrogara. . ... nosotr~s por una falla supuesta. 
El Juez. y sucesivamente los dem(¡s dlrl¡lan la -Aun DÓ, señora; ea sensible hacer guardar 

"ista á un plpel. que no imaginó en el momento esa cODsigna, pero a81 lo mandan disposicion .. 
q.é era y la pa8Bban á su rOltro deteniéndola en superiores. 
toda su peraoDa. -Que ustedel podrian modificar; e. mi linico 

El Juez bizo un jesto de. ~!':ti.faccion, pareció ruego. 
c.nvencido de algo, y se dlrl¡16 al reo de.pues de -No e8t(¡ elo en nuestras atribuciones, tandrla­
hablar un al palabras con los demás en voz uaja: mOl gusto en aliviar su lituacion: ahora puade 

-Se le ha llamado á usted para determinar ~e- retirarse. 
gUD su Illillcion, la Identidad que existe con el La j6ven camin6 en medio de SUI guardias y 
presbítero Gutierrez: todos los detalles coinciden fué alojada en el mismo edificio. 
admirablemeDte con usted. Aquello no fué un gran pesar para ella, estaba 

-Es una rara y molesta coincidencia. mas cerca de l\-Jáximo y la proximidad es una 
-Bien: mañaDa se le tomará á usted declara· esperan/.a. 

cion. Puede retinrse. 
. El jóven D0 se hizo repetir la órdeD y salió 
sileDciosllmente. 

Se habia propuesto ser parco en observaciones 
'! palabras, pues alcanzaba la trascendencia de 
una (rase poco meditada, ó que obedeciera á una 
Impresion. 

Si el solo hubiera tenido que defenderse, poseia 
bastante conliaDza en si mismo para permitirse 
otra conducta, pero ValeDtina no pod18 estar eD 
8US observacioDes. 

Cuando lIegóá la pieza que le servia de ha~i· 
tll ,ion, una nueva y dolorosa impresion le hirió 
ta·.l vivamente. pue no fue dueño de si. 

Estaba eD ella una especie da herrero, COD unos 
g¡¡1I0B en la mano. 

-¿Qué vaD á hacer cODmigo? esclamó dirigién­
dose á los soldadu8 que lo acompañaban. 

-Hay órden superior de ponerle grillos, recien 
los Lan traido, '}ontestó uno de ellol como espli­
cando la caUBa porque no 8e los habiaD pueato 
antes. 

Máximo Bintió cruzar por sU cerAbro una r(¡fa­
ga de desesperacion: recordó á ValentiDa. 

-Sea, dijo con voz pausada, y se aoomodó 
para sufrir aquel humillante lormento. 

Mir6 de.pues sus piés aherreojados y no pudo 
c.ontener UDa lágrima qlle ocult!> dejaDdo caer sU 
frente eDtristeClda y cubrió con una manta 8US 
cadenaB, ,}leyendo sentir menos su peso al ocul· 
tarlas (¡ sus propios ojos. 

Las id"as que le traia aquella crueldad le ha­
cisn presumir muchos males. 

Esperemos, se dijo, cvn la. amarga entonacion 
del que espera solo desgraCias. 

Valentina acudi6 un momento despues ante la 
Comiaion. 

8u cODtiDente era altivo y la sucia duu porte 
aparecia en medio de SUR emOClonel encoDtrad .. 
que apenal dejaba traslucir la fuerza aobllraDa de 
• e voluDtad. . 

-Señora' quiere conltaterae por IU flliacioD si 
ea ust'ld Camila O·GormaD. fugada de BuenoB 
Aires y cuyol detalles flsonómioos tenemos á la 
vista. 

-Ea una tarea que en breva dejarán cumplida 
puea DO aé en qué puedo parecerme á e88 jóven. 

La Comi.ion deliber6 UD momento y parecieron 
estar conforme con lo obaervado. 

-Como ahora )'a C8 tarde, mañana le \lamar' 

El inventario mandado verificar habille termi­
nado. 

LaComision lo examin6 autorizándolo COD sus 
firmas respectivas. (1) 

Hélo aqul testual: 

Goya, Junio 21 del 48. 

Razon tomada por la Cúmision de los intereses 
que se. han encontrado eD la caaa de los reos: 
presbltero Uladislao Gutierrez y. Camila O'Gor­
man-á Bab. r: 

Una polacra de paño negro COD cuello y bota 
mangas de ter<!Íopelo Degro. 

Un poncho de lana negro de á palo. 
Cuatro camisas de hembre, de bramaD te. 
Tres calzoncillos de lienzo. 
Un par pantalcnes de caaimir. 
Un chaleco torciopelo negro. 
U na corbata de seda fondo Degro. 
Un par guantes de cabritilla, de hombre. 
Un par naVAjas de afeitar y un asentador. 
Un yesquero con chapas de plata. 
Una e.cobilla de pelo. 
Un polvorin. 
Un p" pistolas de fulmiDaDte. 
Una cajita cebas. 
Vn tintero da crisia!. 
Un lente de prender cigarros. 
Un par botas vieja~. 
Ul!a balija de suela. 
Un par maletas de l'lna, hechizas. 
Una mrll'quesa 6 euja. 
Un espejo de caja deshecho. 
L"n "e,tido de raso negro, de mujer. 
Un chal de seda. '. 
Un "eln de enf}aje. 
Un pañuelo de seda, de cuello. 
Cuatro vestidos: tae.~ mu.elina '1 uno de IIraza. 
Cualro enaguas de bramaD te. 
Doa balas blancas. 
Tres camisaa de mujer • 
Un pañuelo rehozo de laDa. d. eoloret. 
UDá esclaviDa de punto, de mujer. 
Un abanico usado. 
Una cedenada pelo con chapas de oro. 
Un par guaDtes, de mujer. 

-..:. Un par de botinea, de id. 

(1) Documento en nUeslro poder. 
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Una elcobilla de dieatU. 
Un corta plumaB. 
U na caj i ta agujas. 
Una tijera. 
Una borla de leda Degra. 
Un par caravanas de oro. 
Una alfombra de paño, de colorea. 
Dos delantsles de listado. 
Un peine. 
DOI cuchillos. 
Cuatro cucharas de hierro. 
Di!! tenedoreB. 
Dos tohallas. 
Un dedal!de acer.>. 
Un arito de oro roto. (1) 

EI/anillao Lemol-Tomd, EcAa"arria.­
Ante mi, Manuel Lo.:a-Escribano Púo 
blico. 

La Doche fué larga y angustiosa para )08 re08. 
Al dia siguiente debian librar una balalla deci· 

siva, segun le leB habia comunicado y era neee· 
sario no 8010 recuperar la libertad perdida linó 
impedir la 8sparaclon y dolorosas humillaciones 
que tenian delute, si la Comision verificaba su 
identidad. 

Procuraban recordar uno á uno todoa los por. 
menorea en que se hahian convenido. 

·La mRyor dificultad era estar siempre de 
acuerdo. 

Muy débil era la esperanza de conseguirlo, pe 
ro era neceaario luchar. 

Máximo no dudaba de la energla de Valentina; 
mil era tan fácil lorprenderlol en una contra· 
diccion que por muy poco que le empeñaran, 
debian conseguirlo. 

Mas qil' en la indulgencia de la Comision con· 
fiaban en lo rutinario y limitado de lal preguntas 
que debia ocurrlraeleB. 

Elta es liempre la esperanza de 101 reOB que 
disponen de facultades ·n:> vulgarea. 

Trascurrió la noche y el momento decisivo llegó 
tambien: Máximo fué llamado. 

El ruido de sus grillo8 al caminal lenta y tra· 
bajo8amente, heria sus oidos de uoa manera dolo­
r08lsimn. 

Mas de uoa vez luvo que detener sus paso e ó 
apoyarse en un Baldado Ó en la pared para no 
caer. 

Penetró á la lala donde se reunia la Comisiono 
Su sembhlDte 8e contrajo coo enérgica e.presion 
y 8US ojal le IIjsron altivamente en 8US jueces, 
pero IUS miradas no envolvian el desallo ~ue 
lanza 1 la justicia el reo 1 quien no importa la 
condenacioa y que 1010 juega la libertad que le 
hace apreciar menol una vida miserable. 

El Juez de inatruccion lijó ,n 41 IU '.pera mi· 
rada y dijo con voz paulaaa de.puea de exijirle 
el juramento de 6rden: (2). 

(1) I'os parece elcusado· decir qne eltelnnntarío e8 
Otl"O mentía á las acusaciones de robo de alhaja. en que 
•• lIa pretendido envolver por algunos, al Glltierrez, y 
que reJa tamos en otra parte de esta obra. 

(1) Los parraloa entre com illas los reproducimos tes 
tualn, del' lumario 'Iue existe en n018I1'o poder. 

-«¿Cuál es IU nombre, patria, oficio y edad? 
-.Llámome Máximo Hrandier, 80y natural de 

Jujuy, mi ejercicio es el comercio y tengo treinta 
años de edad? 

La relpuelta del j':'ven era conci8B; su voz tem­
bló ligeramente al pronunciarla. Ahorraba pa. 
labras, legun se habia propuesto, lo que pareció 
'complacer á los cir.nnltantes. 

-.De qué punto &e condujo 1 esta villa, y que 
perlonas lo acompaliaban? .. 

-.De Santa· Fe', vine á Entre-Riol y de alll á 
esta Viii", acompañado por mi esposa "alentina 
DeluD." 

- .. ¿Desde dónde se dirijió usted á Santa·F~ y 
conqué objeto? .. 

-«Desde el Rosario, con el objeto de trabajar 
para mis necesidlldes .. 

-,,¿De qué ~iudad ó pueblo partió usted acom­
pañado de su conlorte, antes de los puntal iodi· 
cados en su declaracion y trajo tambien los pasa· 
portel correspondientes para IR realiza~ion de su 
viaje confurme a' órden policial? .. 

-«Mi partida fué de la mioma ciudad de Jujuy 
y he recorrido, Ilcompañado de mi eoposa, los 
pueblos mtermedios, Salta, Tucuman, Santiago 
del Eatero y Córdoba, trayendo el pasaporte que 
ma correspondia, asi como para mi espoaa y para 
cuatro peooes que me acompañab .. n hastll Cór­
doba, CUYOI nombrea no recuerdo á eseepcion de 
dos, Sixto y Leon, y no le sus apelli,los. Los pa· 
aaportes iba renovándolos en cada ciudad, como 
es de práctica, y tienen ustedes el ultimo otor· 
gado por el Gobierno Delegado de 1 .. Provincia 
de Entre R,os, con fecha del 10 de l··ebrero de I 
corriente año." 

Eata respusata era ya comprometedora. pero 
entraba en el plan de defensa formulado tan á la 
ligera. Una vista mal perspica.< y ejercitada 
bubiera leido en la espresion d. BUS ojOl, que 
faltaba á la verdad. Pern el Juez lumaPiante y 
tOdOlloB que le ,iguen en el oficio, con rarlsimas 
elcepciones, so limita á estudiar las palabras; III 
flsonomia del reo no dice nada parR ellos, "U 
actitud, la inflexion de 8U voz y 8US ojos 80hre 
todo, son caract~re8 en que no RAhen leer. Po­
drian interrogarlo, con el mismleirno result.ado, 
"Dlucán<lolo fuera de Sil vista y dej4ndnlC! hacer 
todaa 18a muecas que entotlcesle arranc •• rlon sus 
temores y e'pCrllIIZIl.9. 

E! señor Juez siguió en el mismo tono; era una. 
máquina de preguntar, que no variaba de plan 
aun cuando la respuesta. del reo 16 diera 1 .. IU7-
que buscaba. 

-,,¿En qué modo y forma salió usted de la CIII­
dad de JUJuy, y ellal fué 8U permanencia en los 
pueblo. qua ha tocado? .. 

-"Hace un año, mas ó menos, que 1811 de Jujuy 
á caballo eon mi comitiva: en todos 108 p',eblos 
que he tocado aolo he permanecido en ellos po· 
coa di ... No señor, me he e~uiv"JRdo y puede 
interpl·etar.e mal, no pOCOI dIal, linó menoa de 
un mes;' 

Repentinamente babia recordado que .Ii era lo 
convenido con Valentinll. 

El Juez no atendi6 nada de aquello: IU aran 
era pregu n tar. 

-_¿Cuaotos caballol ocuparon en IU primer 
viaje, cómo eran SU8 pelos, eran de tropilla ó de 
p08ta?" . 

"Los caballos que uumos eran 108 necesarios 
á la comitiva, pues eran de poata. Sus pelo. 
eran oscurOS.N 
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Esto itllimo lo <lijo con una exitacion visible. 
-¿En qué Casas han parado delde el pueblo de 

su salida hasta Entre Rios? .. 
- .. En todo mi viaje, me he detenido en las 

postas, escepto en Córdoba, Santa-I'é y RDtre 
Rios. En elj.rimer punto lo hice en casa de una 
señora llsma a Rosa, cuyo apellido ignoro y que 
está situada en el mismo puelllo. En el seguDdo 
en cau de Abalos, y en el ter,'ero en lo de un 
tal :\Iagliano, comerciante que vi"e dentro de la 
(~judad.') 

-,,¿Cómo es el equipaje que ha tenido, qu'¡ 
especies ó artículos ha vendido en el viaje, y cuá­
les "onoerva en esta villa? .. 

-De Jujuy solo he traido la ropa muy precisa 
"ontenida en una balija: es decir ropa blanca, de 
p"io y casimir, pantalones V chaql,leta: lo d8mb 
lo mande hacer en Santa-FILo 

-,,¿Cómo S6 llama el Bastre que le obró la ropa 
'j 'lue ChU~8 de vel,tid'18 le fueron hechos?,) 

- ,.El s8strese llamaba Cañas, hizome dos pares 
de pantalones de casimir, uno de color de almen­
dra v otro negro, un chaleco de ter"iopelo negro 
y un-sobretodo de pafio Degro de vueltas de ter­
ciopelo del mismo color." 

-,,¿Usted ha traido una gorrita con borlas en 
su epuipaje, y do! recad08, dónde los compró." 

-((He traido, si señor, una gorra de mi U80 y 
los recad08los compré en Jujuy á artesan08 pú­
blicos.,) 

-,,¿Los' recados eran nuevos ó :le regular uso, 
Ó viejos cuando ustend los comprM" 

-!lAmbos eran nuevos, sin usu alguno ... 
-"Uno de los recados ó los dos teniall pisto-

lera.?" 
-Uno las tenia y ambos fueron vendidos en 

Santa-~'é por mano del señor Abalo~ por cuya ra­
zon no sé á quién. 

Con esta última pregunta en que el señor Juez 
creyó desplegar sin duda ·una notab!e habilidad, 
se dió por terminado el intorre¡¡-atoriO' 

El reo se puso de pié á la órden de retirars.e 
y sus grillos vol vieron á sonar á su oido COII rUI­
do tal vez menos doloroso que lo hacian en su 
alma las p,eocupaciolles que determinaban su 
prision. 

Llegó á su cuarto y se aituó en f~ente á .una 
rejilla que teniA la puerta, para ver, 81 era po"bl~, 
la entrada de Valentina ála cárcel: él no saula 
que eatuviera ya allí. . . 

Hirió su oido algu ssmej ante á IIU voz, haclen­
dole palpitar el C'lfazon: era ella en ef~cto que 
cruzaua frente á él. 

Mírola con 1 .. ansiedad del amor y BUS lábios 
pronunciaron inconscientemente: valor amada 
mia.! 

n!a mas próxima, pero eso, como SUI grillos, in­
dicaba que se agrababa su caUSA. 

Valentina apareció ante la Comision con la 
digna actitud del dia anterior, pero sus ojol sig­
D!licaban mas decision, su labio inferior pronuD­
Ciaba en su Ilsonomia un aire de mas altivo de.den 
SU8 maneras eran meD08 embarazadas: la voz de 
Máximo sin duda influia en aquel cambio, de que 
no se d!ó c~nta la Comision, que no pudo daJar 
de admIrar SID embargo, tanta energia. 

Prestó ain titubear el Juramellto que d~ia pre­
cedar á sus respue8tas. 

-"¿Cuál es su nombre, patria, estado y edlld" , 
preguntó el Juez modificando apenas la inflexion 
de la voz, pues no se separaba de loa términos 
del primer intorregatorio. 

-"Soy Valentina neBRn, natural de Jujuy, ca­
ladA con Máximo Brandier, y tengO" 25 á 26 aDoa 
da edad. 

-Desde que punto se condujo u8ted á e8ta "ma 
y oon qué personas en su tlompañia? 

-lle partido de Santa-Fe en compañia dA mi 
esposo, en un lanchon que hacia la carrera 1 la 
ciudad del Paraná y desde alH á esta Til@ eu un 
buque de Tomás Lubary· -

-¿De qué punto se condujo para el viaje que 
ha efectuado á la ciudad de Sallta-FA; y con quá 
objeto? 

-Mi primera partida fué de mi pais, la ciudad 
de Jujuy, tocando en los pueblos de SAlte, Tucu­
man, Santiago del Estero 'l Córdoba é igualmen­
te en el Rosario donde estuve cinco melel, Bin 
ma8 objeto que seguir a mi marido. 

El Juez miró á sus compañeros con una lijera 
sonri8a, como diciéndole.: ¿1I0 le8 decia A uste· 
des? vean mi habilidad. 

Valentina apercibió.e que algo le encontraban 
vulnerable y ae estremeció, reponiéndose tau 
rápidamente que no apercibieron tal movimiento. 

-Ha traido los pauportes competentes y ha 
sido acompañada por otra persoDa fuera de su 
espoao? 

-He traido 108 pa8aportes, y haR qu·edado en 
los respeetivos pueblos por donde hemos viajado 
conservando únicamente el del Paraná á es'a 
villa, y respecto de otra compañia be traido aiete 
peones de la misma provincia de Jujuy con el 
objeto de conducir á ella cierto número de gana­
do vacuno para comprar el cual se habia dirijido 
mi e8poso'á la provincia de Santa-Fé; realizó la 
compra del ganauo que DOS fué robado por los 
indios. 

- ¿ y dbnde quedaron 1"8 aiete peones despue. 
de ese aconteCimiento? preguntó el Juez, eonve.­
cido ya de que le faltaba á la verdad. 

-Con m ,tivo de esa desgracia· ·tomamos la re· 
solucion de 116gar á esta villa "uedando ello. 
disperses, sin que sepa las ult.e.rioridades. . 

-¿De qué modo y forma sahousted de JUJuy y 
cuál ha 81do su permaDeucia ell los pueblos que 
han tocado? 

¡,lla se enrojeció de placer, y dió vuelta hácia 
donde lo· suponia, excls,mando: Do .. me falta. 

-Señora, no 99 puede hablar, diJO uno de 
conductores. sus -De Jujuy salimos con la comitiva ya indica~s 

L .. jóven lo miró h .. ciéndole bajar la vis~a: ha­
Ioi" tant .. altivez y d'gnidad "n aquella mirada. 

-No lo~aLill, le dijo sonriéndole .. rno.rgltmente. 
Máximc> se sintió hn emociona<l,) al verla que 

nI oe lijó que en la dir~~cion que trllia no podia 
ven r de la calle. 

/o. caballo, la permaneucia d.urante todo el vleJI 
rué en casas desconoCidas, a veces dormlamo. en 
el campo eacepto en el Roaarlo que paramos ID 
casa de un tal ALoalo •• 

Valentina eludia contestar el tiempo que ba­
Lian permAnecido en 108 distintos ~ueblos: era 
la misma respuelta en que i\Jáx!mo titubeó. l)e'pues qua desapareció de su vist" o~urrióse' 

la tlll rel1., ion, y unA rn."..,la d~ d"h,r y gozo 
~n in ... "ljr""le CIlQ • .,r~¡'l ~jitó '" IInirnoi L" l •• 

RI pll&n (ormado Raqueaba, como 8a Té, ea muo 
ohisimQ, de~I1"1 La jónn Iba cOPlpr •• cllenll" 
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que no babia elperanza de engañar á 101 jueces 
á medida que la informacion avanzaba: habia 
respondido en muchos {luntos cuyas preguntu 
no estaban prepara:lal, Iln embargo, no decaia su 
altiva serenidad. 

-"¿Del equipaje que uatedes bsn tanido, ban 
vendido algunos artlculos en el camino? ,cuáles 
coa.ervan en esta villa?" 

-"Tralamos el equipaje muy preciso, pero nOI 
fué quitado por los Indios 1 too') el ~ue aqul apa· 
rece ha sido comprado en Santa· Fé. ' 

-"¿Ha traido usted alguna ropa decente de IU 
uao '! .. iene entre ella alguna de color neg ro'" 

-"Dos vestidos mandados hacer en Santa·Fé; 
uao quedó en el Paraná y otro existe aqul." 

-"¿Qué pelo tenian Jos caballos que ustedes 
montaban al salir de Jujuy, y cómo era el de la 
comitiva?" 

-"El que montaba mi eSJloso era un zaino oacu· 
ro y el mio un oscuro con dos manchas blancas, 
una en la cabeza y otra en el anca, los que traian 
loa peones no me fljé.ablolu\amente." 

-Balta, leñara, puede ulted retirarse, dijo 
con -voz mal breve el sumariante. 

Valentina le inclinó lijeramente y caminó con 
paso firme hácia la puerta. 
~Hé ahl unajóven que poco 8e intimida, ob· 

aervó el Juez; Iln embargo 8US declaraciones no 
coinciden con laa de IU cómplice, como lo habrán 
observado uatede8. 

-Es verdad, reapondió el Escribano: ella el 
hábil. pero usted lo ba sido mas. 

El Juez sonrió modeltamente. 
-La cOltumbre, . migo mio. Ohl ea un gran 

auxiliar en estos cas08-¿qué lel parece á ustedel 
que le haga? 
~He oido, dijo el Comandante, que hay UD 

it,liano que dice que 108 conoce, seria bueno 
llamarlo á declarar. 

El escribano apoyó COn UII movimiento de ca· 
beza. 

El Juez llamó un Boldado. 
-Citeme usted inmediatamente á un italiano. 

¿Cómo ae llama aeñQr, Comandantof --
-Benito Airaldi: - -
-Pue8 á Benito Airaldi, para que le prelente 

al momento á prestar decJaracion. . .. 
El sold,do partió. . 
-A ml.no me cabe duda, eiguió el Juez, que 

. eata par~J~ e. exactamente la q~e le bUlca-¿cuá! 
ella op.n.oQ de ustedes? . 

-La miema, señor' Juez. 
-El i.r.al!ano dech.rar, ó.nó, pero sllol con 8US 

contra<!.cclOnse I~ afirman <lemaeiado. 1\. m! me 
e. aenllble por la lóven, e8 eimpátiea y bien edu· 
cada. 

.-Bien p~eden encerrar mucho. añoa al curila: 
IlIea vale la pena de un eJlcierro lo qua lIa traido. 
_ "f ~I elcribano sonreia -malicjos,meJlte al pro. 

puncl!lr esa especie de broma. - _. 
. -SID embargo¡ no me quisierl'o bJU" (lll '11 

P~II\O, agregó. ",ue •• · - ' 
n "e IJIOlII!lllto 1111 P1'll.PQ~ 111 ~_J!,ng. 

guntó el Juez, que hebia recuperado la aaperez" 
con que creia deber revestirle para el del empeño 
de sus funcionel. 

-.Yo no lo conozco, arñor, lé ünicamen1eque 
la filiacion que se dió en Buenos Aires, y que he 
tenido en mi poder, coincide con los individuo., 
preabltaro Gutierrez y CAmila O'G,>rman ... 

Nada maa se atrevió á de~ir el italiano á quien 
no habia dejado de asuatar el llamado del Juez y 
le arrepentia sinceramente de haber provocado 
con IU8 habladuríal aquel lance que no le hacia 
gracia. 

AsI fué que con el mayor gozo recibió la 
órden de retirarse, gozo que tradujo en mult.: 
tud de cortesía. y aaludos á 108 señorel ¡de la 
Comilion. 

La árden de hacerio todo en el menor tiempo 
posible, se cumplia estrictamente. 

La Comi.ion se permitió un momento de des· 
canso é bizo traer á Máximo, para preetar lo que 
entonces llamaban confe.ion. 

El jóven ee presentó mas inquieto que la pri­
meta vez. A';IuelJa prisa lo alarmaba. 

-«¿Por que niega usted su verdadero nombre, 
patria y pro fe_ion? .. 

- .. Cuanto he dicho es la verdad .. , dijo con voz 
segura. 

-"N o señor: debo reconvenir á usted, pues IU 
nombre ea Uladialao Gutierre7., IU patria Tuau· 
man v su edad 24 años." . 

-"EstilY libre de esa reconvencion." 
-"¿Dónde se casó usted, en qué iglesia, quién 

era er sacerdote y qué padrinos autorizaron el 
matrimonio?" 

"Me cas,; en la .glelia principal de Jujuy: no 
recuerdo el nombre del oacerdote: 108 padrincs 
fueron don Victor Brandier y doña Marcela 
Gonzalez ... 

-"¿Qué tiempo 8e detuvo en el Rosario!" 
_"Cerca de UD año." 
-"Uated falta á la verdad, dijo duramente el 

Juez, en su declaracion anterior, respondiendo 
á esta pregunta 8e desmiente." 

-"En mi contestacion anterior tuve en cuenta 
mi viaje á SRDta-Fé, por eso conteltu asi y me 
ratillco en ello." 

_" rodas sua conteataciones Ion evasi va.s. El 
sumario asilo prueba y 8U filiacion y la de Ca· 
mila convienen con la verificada por la Comi­
aion. SUI veltidos y demás artlculos del pquipaje 
vienen conformes con la requilitoria del Miniotro 
de Relaei· ne8 Estariores y del Gobierno de 8ue­
no- Aires, y S8 ha probado ma. el crlme,! con los 
indicios graves y vehementes que 89 reg.stran en 
el sumario: á saber, el recado con pistoleras, la 
contrndiccion que so nota en esta pa~~ de qua 
8iendo un" de ellol nuevo Y el otro v'"Jo, uatad 
loa clasiftea como compra.dos lin U80 alguno: la 
de los peones que uated dijo en 8U declaraeion 
_ que eraD cuatro y 8U cómpliC'B que eran aiete; 
ustad agre¡r6 que se quedaron en C6rdoba y ella 
dice que Vinieron hubo el J\o.ario; la gona con 
borla y 'a polacra nell'ra que u.tad varia con el 
nombre de sobretodo 'en .u deolaracion ,tam· 
bien 101 vestidos d. ella que tienen compllta ulli. 
fo.midad oon 101 de la ftBaoion. Su ... spuestaa 
eva.iva., de RO aabe. el nl!mbre de loe penll" ni 
1\8 lo. duellol de eaaa ell el dilatado '9i~. qua 
111m !MllJtIj¡ 7 lGII ............ tQl! ti. Iftn 
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complela' prueba. en el derecho, Diga en conse­
cuencia la verdad, sobre la materia, bajo el cargo 
de que se le tendrá por convicto y confeso, segun 
la ley, 

El jóven escuchó con amarga Bonrisa aque­
llas palabras duras que envolviendo tanta nece­
dad, dalan apesar de todo, un vuelco :lompleto 
á 8U felicidad. Respondió con voz pausada y 
triste: 

-"Me ratifico en todo 10 declarado anterior­
mente." 

El Juez hizo un gesto de disgusto, ,P,areciéndo­
le sin duda, que la elocuen<lia y habihdad desple­
gadas, dehieran haber obtenido la confesion de 
la verdad. 

Fu", pues. con mal humor que hizo suspender 
el acto, haciéndole leer 8U declaracion, 

-"E. la mismo. que he dado, añadió el jóven, y 
me "lirmo y ratifico en ella," 

Adelantóse hile;" la mesa y firmó con mano 
segura, des pues del actuario. 

"oh'iúss á llamar á la júven, 
-"¿Cómo se llama usted, cuál e8 su patria, es­

taun y edad?" 
-"Llámome Valentina Desan, natural d~ Ju­

juv, casada y tengo de 25 á 26 añ08 de edad:' 
~uH.econveng'o á usted porque niega su nom­

bre, p. tria natal, su estado y su edad," 
_UN,) nieg-o mi patria, mi estado, ni mi edad." 

La voz de Valentina era vlbro.nte y segura, 
-¿Por qué no contesta con verdad a la recon­

vencion que se le hace, pues cnnsta en los autos 
que SU,V3r<lAdero n~mbre es Camila O'Gorman. 
su Ilatrla B"eno. Alfes, su estado soltera y sU 
edad 20 nñlS? Usted falta á la verdad y al res­
pe!= que debe guardar á la justicia, á la religion 
y ! las leyes, " , 

La jóven se estremeció, fijando SU8 OJOS en 
el Juez, que no pudo resistir nql!ella mirada que 
era UII reproche á 8U dureza, dijo con tranquili­
dad' 

"':"Me ratifico en todo lo que he dicho ante­
riormente," 

-"Uste.d .abe que la negativa injustificada, 
estando probado en autos el delito, el reo lo agra­
va y 8U tenacidad lo hace convicto. Hágole 
pues, la última reconvencion," 

-"Cuánto he dicho e~ la verdad," respondió la 
jóven con firmeza, 

El Juez hizo un ¡¡esb de impaciencia. 
-"¿De qué parte se ha conducido usted á esta 

villa desde su primer partida y con qué personas 
en su cúmpañia?" 

-"Mi primer partida fué de Jujuy, con siete 
peoneo que algunas veces eran menos," 

-"En qué fecha hizo el viaje de Jujuy, á qué 
hora fué su partida y cuántos 'peones la acompa­
ñaron hasta el Rosario, jurlsdiccion de Santa 
Fé?" ' 

_UNo recuerdo esa fecha: salimos por la tarde 
hasta los suburbios de la ciudad, para marchar 
al dia siguiente. Los peones que nos acampa­
iiaban fueron siete, que se dispersaron en Santa 
Fé cUllndo la invllsion de 108 indios:' 

_" Eso no es la verdad: el proceso dice que su 
primer partida fu~ de l5~eno. Aires el do!=e, de 
Diciemllre de 1847 a las dIez de la noche, VInien­
do prbfuga eD compllñia del presbltero UlalÜllao 
Ou'ierrell ,. 

_U \' o no falto á la verdad: mI marido y yo no 
somos I~s personas • que puede dirigirse 8U re­
convenclon." 

-;-"¿Dónde se C8SÓ usted, en qué iglesia cuál 
fue e! sac~rdote y qué padrinos autorizar~n el 
matrlmClnlo? " 

-"Me casé el! Is i~le8ia principal de Jojoy, el 
cu~a de aquella IgleSia era nuevo en su ejerCIcio 
é Ignoro su ,nombre, los padrinos fueron don 
Vlctor Brandler ,Y, d:lña MarIa Teja1a. Apesar 
de un esfuerzo ':Islble, el nombre de la madrina 
lo pronunció la ¡óven con vacilacion. No reCOr­
daba el que habian convenido." 

-"Su,s contestaciones s!>n evasivas; su filiacion 
es la mIsma que ha obteDldo la Comision como 
consta en el sumario, Los vestidos Y demás 
articulas. de ,su equi~a¡e vienen conformes con 
l,!- requIsitoria d~l ~IJDlstro de Relacionel Elte­
rlOres y del Gobierno de Buenos Aires, hacién­
dose mas probado el exámen por los indiciOI 
g~aves y vehementes qve registra este sumario, 
Oiga, pues,la verdad, bajo el cargo que si niega 
S8 le tendrá pOr convicta Y aonfesa segun la 
ley." , 

-"Cusnto he dich" es cierto: la filiacion dice 
q,ue mi mar!do tien~ UD lunar, eslo es inexacto, 
tIene dos: dIce tamblen que yo tengo un diente 
~e adelante empezado á pIcar, es as! mismo 
mexacto, pues los tengo picados en 8U mayor 
parte," 
,La jóyen se asla á esa pequeña Y d,'bil obje­

CII,n, 
El Juez mandó cerrar la declaracion, haciendo 

que despues de leida la firmara. 

¡:t •• 

La Comision deliberó sobre sU última observa­
cion d!l lajóven,Y resol>:ieron, de.pues de grave 
dlSCUSIOl'I, autorizar debidamente al médico de la 
localidad que lo era el doctor Gibson para que 
prévio exámen inf"rmara al rpspecto; 

El medi '0 acudió al local Y fueron traidos una 
,'ez mas; uno despues de otro, los inrdices jóve­
nes. 

El médico constató que efectivamente eran dos 
los lunares que tenia el jóven: y que la mayor 
parte de los dientes de ella estaban picados, 

Despues de este último requisito, la Comision 
juzgó terminado su cometido y 8e dispersaron 
sus miembr:l8. 

EIComandante remitió el sumario y ordenando 
nuevamente la mayor vigilancia con los reos, es­
peró órdenes. 

¡:t •• 

La intranquilidad de los jóvenes se en¡;rande­
cia con cada bora que pasaba para ellol 810 traer­
les una determinacion. 

Concluido el interregatorio, que no les habia 
producido beneficio alguno. en el que segun lo 
comprendian, se clInfirmóla delacion de Gannon, 
esperaban alguna medida arhitraria y rigurosa: 
todo lo temian. 

Máxim\!,.ó mejor UIadislao, pues ya es tiempo 
de que les volvamos 8US verdaderos nombres, 
puesto que la autoridad los hace cargar oon ellos 
uniéndol08 asi al pasado de que quisieron desli­
garse, ~ueria" todo trance, bUlcaba con afan, el 
medio de comunicarle con Camila. .' 

Olvidaba IUS pesares y, dolores, duda vueltas 
á esa idea. 
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Lo primero que se le ocurrió rué rogar al que 
le8 traia la comida que le hiciera tan valioso ser­
vicio. 

Puso toda su habilidad para conseguirlo. Co­
menzó á inspirarle confianza. 

La impaciencia era su torment" y la domina­
ba con Indecibles esfuerzos. 

No tenia dinero que el el medio mas eficaz 
para conseguirlo todo y habia que suplir esa fal­
ta esencial "'on un poco mal de viveza. 

PUlO en juego cuanto imaginó para ela peque­
ña emprela de tanta importancill para el, y que 
le exijló mucho mas talento del que necesita un 
Miniltro de Relaciones Exteriores para enfatuar­
le, creyendo haber sal vado la patria de un con­
tlicto, y haciéndoselo creer á 101 tontos. 

El hombre, llévole por fin unas cuan tal lineas 
que le fueron contestadas 81 dia siguiente. 

Pasáronse con ella una palabra efe aliento y no 
8e cre>:eron tan desgraciados desde que podian 
comunicarle. 

Por medio de esos papelitos cambiados tan len­
tamente para SUI deseos, pudieron constatar que 
estaban descubiertos, aunILue no alcanzaran qué 
8e haria con ellos, presumiendo sin embargo que 
10slle'1arian á Ruenos Aires, cUl'a idea era bas­
tante para suplicio. 

El Gobernador recibió el sumario é hizo llamar 
á Lubary, órdenándole fuera á buscarlos para 

conducirlos en su goleta al cuidado del teniente 
Cano. 

Lubar)' se di rij ió á lloya. 
Virasoro habia despacnado una comunicacion 

á Rons. anunClÍlndole tan importante captura. 
Entregó tambien á Cano 111. nota siguiente: 

Corrientes,Julio 9 de 1848. 1.11 
"El Goberna<1or de Corrientes, Coronel Benja. 

min Vir8l0l·0. 8e dirije al de Buenos Aires, Rosas 
e.presando que de cl'nrormidad á lo que anunció 
en su nota de 20 de Junio ültimo, remite á los 

(1). Docnmento en nue3lro poder. 

reol presbítero UIadislao Gutierrez y Camila 
O'Gorman, á disposicion del Gobierno de Buenos 
Aires. bajo custodia, incomunicados y el reo 
presbítero con grillos, debiendo el conductor da 
ellos, el teniente Adolfo Cano, entregarlol al Co­
mandante del Regimiento N. 3, Coronel don Vi­
cente Gonzalez. en el Saladillo, provincia de 
Santa·Fé y adjunta la lumaria que le lea formó 
en villa de Goya.» 

Llégoles el momento de comunicarles la deci· 
síon del Gobernador. 

Esperaban cuanto se les dijo, pero no dejo de 
aterrarlea la idea del r9greso. 

Fué una tarde que cruzaron la villa de Goya 
en medio de mirada! curiosas, que hacian doblar 
la frente á los jóvenes. 

CondujéronlGs separados. 
Ese requeñO viaje fué un suplicio sin nombre. 
E;n e barco !lo podrán distanciarnos, 8e decian, 

olVidando casI los dolores de aquella horrible 
situacion para estrechar mas los lazos de ele 
amor. s!lbl!me por IU grandeza y consagrado por 
el sacrIficIO. 

Si la felicidad no interrumpida llega á dismi. 
nuir la intensid .. d de una pasion, el dolor cons· 
tante la agiganta. 

Los movimientos apa~ionados SOI'\ esencial. 
me!lte activos)' esa actividad. crece en energia y 
y vlgllr al ch03ar con obstaculos tal vez insal-
v.bles. . 

Camila llegó primero á la ribera, subió á la 
goleta y rué encerrada en el camarote, donde ha­
cia poco, acariciara tanto sueño de '. entura. 

Sobre cubierta encontró á Lubary, y bajó ru· 
bor'lsa sus ojoa para no hallarse con la mirada, 
del mnrino. 

Uladislao lle~ó pocos instantes desplJes y tomó 
asiento en la cubierta. 
~I jÍJve~ mos~raba en 8US. ojos una amarga '! 

altIva reslgnaClon. Sus libIOS 8e contraian con 
un .. sonrioa nerviosa que hacia daño. 

Cano y Luhary comenzaron sus últimas dispo­
siciones de viaje y medi .. hora des pues, la goleta 
se deslizaba suavemente en las tranquilas aguas 
del Paraná. 

12 
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B 1 regreso 

Lubary sintió impulsos de compasion que lo 
acercaban á 10B reos, deseando aliviar su suerte 
con esos pequeños detalles, que hacen muchas 
veces la dicha de un prisionero. 

Recordaba la falta de confianza que 108 indujo 
á engañarles sobre su verdadero estado; lo que 
habia herido su susceptibilidad, pero los perdo­
donalla, trayendo á la memoria que la confianza 
pierdc mas calaas y empeora mas situaciones 
que la falta de ella: csa reflexion que debió ocur­
rineles, lo" escusaba. 

La pasion que hullo de sentir desarrollada en 
sU alma por Camila y contenida por la virtud de 
la jóven y la llondad de su carácter, volvía á su 
imaginacion traida por las circunstancias que 
lo ba"lan Cl'eer posible la satisfaccion de sus 
deseos. 

Estas idgss no triunfaron, empero, en su nlma. 
SUI RendmÍf'ntos levantados le prohibian va­

lerse de esa dcsgracia. 
Púsose á conversar con CanC'o L~s órdenes de 

Vírasoro erlln 8ev.,rns y terminantes. 
-Pero no es poslhle ooneervarles aquí la inco­

municacion. 
-Ya lo sé, amigo Lubary, pero es muy posible 

conservar las formalidades de ella, y eso ~engo 
que hacerlo. Aún ad presenta muchos inconve­
nientes. 

-Habrá que vencerlos. 
-y quién va á saber que los ha dejado con-

versar? 
-Oh! no se ocultaria mucho tiempo. Dígame 

mas bien, que en atencion á la desgracia que los 
allije, puede uno esponerse por ellos, como yo 
mismo lo haré. 

-Lo reconozc(), amigo Cano: es usted un hom­
bre. Yo iba á pedirle que desvirtuara uo poco 
la consigna. 

-Le, haré, per'o aún no es tiempo. 
-En e80 tiene razono 

,-Pohres! su falta e8 ~II disculpable, y sin em­
b1l.l'go, por las preeaucione8 qUIl Sll ttlman ct'n 

ellos, perece que exi,te la intencion de usar toda 
la severidad imaginable. 

-El Restaurador tiene cosas' tan raras, qua 
uno DO puede ni presumir sus actos. 

-Es cierto. 
-¿ y qué tal se ban portado en laa declara-

ciones? 
-Ella mejor que él, es una mujer de animo é 

inteligente. 
- Yo tambien la juzgo asi: vale maa que úJ. 
Los interlocutores se separaron. ' 

Caian las primeras sombras de la noche. Los 
reos se bablan mantenido en la posicion en que 
fueron colocados. 

Camila sentada en el pequeño lecho del cama­
rote dejalla vagar su pensamiento de una á otra 
considerncion. 

Veia fl Uladislao incomunicado en la cubierta dn! 
barco, á pocas varaR de ella sin que le fuera dad') 
oir 9U voz ni fijar una mira:ln en su semblante 
entristecido. ¿Sucederia asl siempre en todo 
aquel largo viaje? 

Pensaba en Buenos Aires, donde sin duda la 
conducian, en su familia desolllda. en los desde· 
nes y ultrajes que iban á herirla. Y la jóven le­
vantabA. BU frente haciendo brillar en su mirada 
el fuego de la indignacion. 

-No lo soportaré, murmuraba; maa la memo­
ria del dolor causado, las lágrimas vertidas por 
su culpa, peaablln en su ánimo, trocando su in­
dignacion en esa amargura d~lor08n que se e~· 
perimenta cuando s.e ha sumerJldo ~n la desgraCia 
á aérea queridos, SIO que uno se sienta culpable, 
ainb ante esa idea. 

Habia mas que la torturaba, sonrojándola en 
medio de su amargura, algu que era para ella la 
promesa de una de8gra~ia .mayor, y que .R.i alin 
ante si misma se atrevla a formular en toda la 
eateD.ion de 8US tem!11'lla. 
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Tanta ca la fuerza de laa preocupaciones so-, No me lo agradez~a: usted en mi lugar ha,ia 
ciale*! otro tanto. 

Eato era la suerte delsér que palpitaba en 8US -Sea. ¿Y Camila? 
entrañas. Iban á hacerle romper fibra por fibra 8U -En el camarote. 
coruon de madre. -Pobre amada mia! 

E8tremeoll18e Rnte esa reBexion. Ah! 8010 el -No 8e acobarde: ningun mal dura cien afioll. 
hombre puede llevar 8U8 preocupaciones religio- -El nuestro RI-¿Cuál Ta 1 Ber la poaicion de 
888 haBta traducirlas en leyes que se encarnan ella en Buenos Aires? 
en las costumbres, y llegan á teñir el r0811·0 con -Comprendo que no le sea grata la idea de lo 
el color de la vergüenza á la que impelida p'or la que puede sobrevenirle, pero el sufrimiento todo 
nllturale7.a mas que por el hombre conspira al lo agranJa. 
cumplimiento de leyes inmutables que se coartan -¿ Y qué harán de nosulros! usted lo .. be? 
para alejar sin duda de las disposiciones locia- --No: Cano tiene 6rden de entregar á usted •• 
les, la verdad, qu.e d.e~e ser su fuente y no~mah- al Coronel Gonzalez. y él la tsndr' prollabl.­
zar la conducta mdlVldual para hacer pOSible la mnte, de env,arlos á Buenos Aires. 
regeneracion yel progreso moral. -AsI e8. 

No eran ráfaga. de desesperacion las que agi­
taban el ánimo de Camils: era baatante fuerte 
para aufrir ain eaos estremecimientos que son los 
verdaderos tormentos del I1lma. 

Se preguntaba ai existiria una ruerza sullcien­
temente poderosa. para arrancarle ia existencia, 
'luitándola á las cariciaa y al cuidado de 8U 
hij~ . 

-Mi deshonra, como la lIámarán, 8S pública, 
se decÍlI, no deben, pues, eatrañRr las con8e­
oueiHlilll, y en nada dismmuyo mi falta ocultán­
dolas. 

Su re80lucion se hacia maa y mas inquebran­
table en 8U animo, y ello, si no calmaba su dolor, 
la tranquilizaha sensiblemente. 

Pensaba enlonces en la suerte ·de 8U amor no 
sujeio á las inspiracionea de 8U voluntad. 

Era inevitable la separacion, pero dá siempre 
lugl\r á la esperanza. _ 

Veia cartas, que disminuyeran el dolor de la 
ausencia, y acaso alguaa entreviaia. 

La prision no podia ser eterna. 

Uladislao 8010 cOlisideraba la auerte de 8U 
amor. 

F,!miliá y es tado ho peaaban en SUI decisiones; 
sentla mas con el dolor de IU amada. 

¿Cuál seria la forma en que se tradujera la des­
gracia, cuya leguridad lo anonadaba? 

Lubary aproximándose á él aigilosamente in­
terrumpl6 sus reBexiones. 
- El joven recordaba 8U ralta de confianza para 
con el marino. 

-¿I!:n qué piensa amigo? le dijo este que no 
hallaba como empezar. . 

-En mi desgracia, aeñor Lubary. Ohl li yo 
lo huhiera conocido mas á ulledl 

Aquella eselamacion conmovi6 al marino, ha­
ciéndole olvidar 8U resentimiento. 

-Ultad DO podia adivinarme, le dijo; hubo ea­
ceao de precaucionea, que han aido un mal. Ya 
no ha, remedio. 

-Deawraciadamente. 
-Pero se puede aliviar en algo 8U suerte. E.-

toy á 8U8 6rdenes. 
-Gracias. . 
y el j6ven estrech6 con eru8ion laa manos de 

8qu.lli91jl~re ~u~ r nob~ .. ai. ocultar una !II,ri­:l:.i que a -,ratltUel wpreÍldi6 el, iiii* ¡¡,¡Opa-

-AIIA el Restaurador lerá .. que disponga 
todo. 

-Pero mi delito debe ler juzgado por la jus­
ticia eclesiástica y Camila entregada á SUI pa­
drea. 
~Tiene razon: pero á u8ted no se le oculta 

que S. E. reasume todoa los poderea inclulo ,1 
eclesiástico y que su voluntad 3S la única ley. 

- y él qué puede hacernos! 
... Todo y nada: eso depende del humor OOD 

que lo encuentre la noticis de ou prisi:n. 
-Ea sensible que todo dependa del capricho de 

un déspota. 
-L3 sé, pero he visto muy alt08 inlerelea guia­

doa y comprometidoa bajo esa aolo inBuenoia. 
Gutierrez no deaconocia la verdad de aquella 

Bflrmacion, aa[ que cortando au. '·acilaclone8, 
dijo á Lubary lo que hacia un R:omento contenla 
en IU. lábioa á duras penas: 

-¿Podre ver á Camila? Cuánto se lo agrade­
ceríal 

-Yo haré lo posible: es arr:esgado, no 1101' 
Cano, que haria la vi.ta gorda, pero al por 101 
demás. 

-Están durmiendo. 
-No todos, pero me aprecian lo bastante para 

callarae. 
-Entonces usted me lo promete? Y la mirada 

del j6ven relampague6 un instante. 
-Si: eata noche 6 mañana. 
-Ahora, señor Lubary. 
-Bueno: voy á ver. 
y el marino se levAnt6 para observar á la gente 

del barr.o: pareció agradarle la diaposiciGn ~n 
que se hdlaban, pues, se diriji6 al camarote que 
ocupaba Camila. 

-Señora: lIam" débilmente. 
-Qué hay? preguntaron de adentro. _ 
-Soy Lubary: veamos 8i ahrim08 sin bulla el-

tá puertita. Gutierrez la espera. 
Camila se estremeci6 de placer. 
-Gracia, señor, uated e8 siempre nueatra pro­

videncia. Estoy pronta. 
La. puerEa 8e abri6 dando palo á Camila. -
-T6mese de mi mano y no hagamos bulla: te· 

to está 080uro. 
Cllminaron en silencio, subiendo á cubierta aiD 

f1rr.ducir el menor ruido. 
Gutierrez distingui6 la figura de au amada, r 

el corazon duplic6 101.g01pea en au pecho. 

rI'o 

.;.;ljti.i~. tubA")', diSo óod ,futlon¡ blieii"iI 
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tomaba una mano de la jóven que se arrodilló á 
8U lado. 

El marino se retiró. 
Loa jóvenes se miraron en silencia un instante: 

no teola palabras para traducir aua impreaiones 
encon tradas. 

Gutierrez la atrajo hácia au corazon. murmu· 
randa: 

-Cuánto he deseado eate iostante! á tu lado 
olvido hasta la desgracia que nos envuelve­
¿cómo te eocuentras? 

-Bien: todo lo bien que ae puede estar en una 
situacioD como la nuestra. . 

-Cuánto habrá a sufrido, angel miol 
-y tú? 
-Yo sufro partí. Qué me importan las vicisi· 

tudes de mi "ida? Oh! si no me ligara al mundo 
el amor que aiento acrecentarse en la desgracil!1 
Yo desafio las iras de la suerte, pero te has \J­
gado á ella. Eres maa que mi existenCIa. mira­
ria impacible rodar y confundirse, todo. todo, 
pero na resisto la idea de que el dolor clava sus 
garras en tu pecho y que yo soy la caU8a. N J 

me reprocho aerlo, no ha estado en mí, pero la 
maldicion de mi vida alcanza hasta tu frente, y 
te amo tanto! 

La voz del jóven tenia uoa vibracion estraña é 
biriente, eran las notas de un sufrimiento intenso 
en que habia algo de la desesperacion borrible 
de la impotencia. 

-No liables asl-¿no véa asomar lejos. muy le­
joa tal vez. una esperanza acariciadora? 

Gutierrez calló: él no veip eaa esperanza, 8U 
de6gracra era irreparable. Camila lo sabia tamo 
bien, pero la grandeza de 8U alma le permitia ha· 
llar una frase de consuelo. Y ella, ella que todo 
lo haL:,. sacrificado, que todo lo perdia, hasta la 
esperanza, hablaba con el lenguaje de esa subli­
me y engañe,sa vision del porvenir. 

El silenciu de su amado era una respuesta. 
-¿Por qué te anonada,?-recuerda el pasado: 

en él hallará6 una leccion de ftÍ. Las alterna· 
tivas se suceden siempre y cuando la desgracia 
no puede ser mayor. hay mas verdad en las es­
peranzas que se conc ben. 

U1adislao, se sintió mas fuerte con aquella re­
signacion 'Iue entrañaba tanto herolsmo_ 

-Mujer es~"pcionall esclamó, cuánto "llas te 
conozco, mas grande juzgo la dicha pasada y el 
dolur de perderte. 

Hizo un movimiento brusco al pronunciar estas 
palauru con toda la vehemencia de su alma: ao· 
naron los grillos que ocultaba bajo un poncho, 
y 8U ruido áspero y horrible estremeció áCamila 
que palideció intensamente. 

-No e8 nada a!lgel ~io, pisaba sobre u!l0s 
hiel·ros. El no babIa tenIdo valor para deCIrle 
'lue estaba engrillado, ella no lo sabia. pero lo 
81Oti6 en ese momento, y bajó silenciosamente su 
mano haata los pié! de Gutlerrez. 

La verdad la hirió dolorosamente: no levantó 
IU frente, y sus ojos que se alzaban con la espre· 
lion del valor que lucha, dejaron correr el llanto 
del que cae para rendirse. 

-No te atlijas,. cs una precauci?n par~ el viaje 
sin duda para eVltarae la molestIa de VIgIlarme. 
Nada puede conjeturarse por ese solo indicio, 
no me Incomodan, tendria que estar sentado da 
todas maneras. Hace un iMtante que admiraba 
tu valor, y ¿puede bastllr fsta p,!queña cO'!trar!e­
dad para agotarlo? No merece ImpOrtaJlCla mira 

que tU8 lágrimas caen sobre mi corazon con un 
peso irresistible; enjúgalas. 

-Es horrible, es horrible, murmuró la ¡' óven 
pero 8U frente volvió á levllntar8e.-Ya no loro, 
dijo despuea; ya tengo valor. 

-Es un detalle que no debe inquietarte; yate 
he dicbo su objeto. hablemos de algo mas impor­
t'nte: de nuestras IIsperonzas. Convengamol U', 
plan para las interrogaciones á que tengamos 
que responder en adelante. 

-Ohl ese plan lo tengo formado. 
-Cuál 88. 
-Callarme. 
-Eso no ea juicioso. 
-y entónces? 
-Mejor es decir la verdad, con ligeras varia-

ciones: ya nada podemos ocultar. 
-l~s ciert~: buen tie.mpo tenemos para eso: es 

mas necesarIo que. pIdamos la no mterrupcion 
de estA8 conversacIOnes. 

-Lubary está de nuestra parte. 
Como si le hubieran llamado al nombrarlo. el 

marino se acercó. 
-Tengo el sentimiento de decirle8 que tal vez 

cambien ese sentinela que ronca y es ner.eaario 
que no lo echen á perder tan pronto: ya veremos 
de arreglar esto algo mejor. 

-En usted confiemos, dijeron 108 jóvenes. 
-Hasta mañana, alma mia. . 
Y Cami la, des pues de oprimir laa manol de su 

amado llegó al camarote con las mismas precau­
ciones de su salida. 

Gu\" errez ocupó tambien el puelto que le ha 
bian señalado como sitio de descan.o. 

Habia visto á su amada. y aunque dolorosa­
mente inquieto, sus ojos se cerraron. 

Eran ya tantas las noches en que el sueño no 
auatiera sus párpad".1 

Al dia si~ulente Lubary hnbló á Cano en obse­
quio de sus protejidos. 

El oficial se rindió á la compasion que le ins· 
piraba la suerte de los jóvenes, y seguro de que 
no intenhrian bu ir, prometió anular el lujo 
de vigilancia que le ordenaun, haciendo ma8 
fácil la comunicacion de los re08 que aguarda­
ban anciosamente la noche para trasmitlrse eua 
impresiones. En el dia, concedíasele á Camila 
su&ir á cubierta donde se situaba generalmente 
Uladislao, ) alJi sus oj08 hablaban con esa elo· 
cuencia sin palabras, que tanto hiere, porque una 
mirada envuelve una impre8ion lilas que un pen­
.amiento. 

El viaje se hacia rApidamente; esto DO era un 
consuelJ. Los jóvenes preveiai¡" un cambio mal 
doloroso para su .ituacion. 

Camila recordaba aUI padrea, 6. quien.. lin 
duda, volveria á ver. 

Ella no dudaba de IU perdono pero .•• cuAnte, 
lágrimas iban á derramarae, culote reftexion de 
amarg~ra y de.eonauelo. y de.puea de todo .RO 
una separacion, tal vez eterna y m.. dolorola 
aún porque lIegaria_de8pue8 de haber gUltado el 
placer. 

-¿Por qué no te lo he de contesar1 decia Gu­
tierrez en una de esaa noche. en que juntaban 
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IUS dolorel, bablando de eaperanzal,-aiento á 
veces unas vacilacionel, una ralta de f~, miro tan 
ennegrecido el borizonte de nueatra vida, bemos 
luchando taato, que creerla un belleflcio el des­
vanecimiento que me arrojara' la corriente que 
lurcamol para buadir en ella el 8;lieato de m! 
vida, ya que no puedo hacerla palpitar para mi 
amor que ea la ventura, úaica ventura, porque 
alala el corazon envolviéndolo en una atmbsfera 
propia, da lueñoa, de quimeras tal vez, paro si 
no con constituyen la felicidad, se le aproxi­
man. 

-¡Ob¡ no bablel 181, tú el fuerte, nacido pa· 
ra la lucha, educado en ella y para ella ¿qué 
dejas' mi debilidad, á mi falLa de mediol de 
accion? 

-Bien sé que no encierran esperanza, ni alien­
to mis palabras, Ilero puedes oirlas, tu valor no 
,jecae porque yo deamaye. A mlls 1ue, como au· 
cede en tollas laa situaa.ioaes violentas, el estado 
de mi ilaimo no ealiempre el miamo, al descon· 
suelo lucade la eDergia,' la timidez el valor, , la 
vacilacion la firmeza, y todo rápidamente: en 
pocas boras ae .uceden esos cambios, transfor­
m'ndome á HU impulso. 

-Eso balta para no desanimsrae aUDque 
el desaliento disminuya las fuerzas de la lu­
cha. 

-¿Qué tiempo tardaremos para llegar' Bue­
nos Aires, señor Lubary? preguataba Camila en 
UDO de loa momentol en que le era dado dirigir 
la palabra' IUI acompañaDtea. 

-lremol, ó mejor irlD udedea balta SaD Nico­
l"llor agua. De alll palaráD , Buenoa Airea, 
doalle, segun mi cil1culo, pueden estar , media· 
do. de Agoato. 

-¿Y elseñorCaao 8er' siempre auestro con· 
ductor? 

-No puedo afirmarlo. El CoroDel Viceate 
Goaza lez deberil encargarse de ultedes. 

-¿Uated lo conoce? 
-De vista: DO lo creo un mal hombre. Es fede-

ral, pero ha estado siempre ocupando puestos 
militares que lo han librado de esaa crueles iatri. 
gas que rod_an al Reataurador. 

-Me coosuelaD el08 datoa. 
-·No.le tema: eiltoy leguro de que la inte. 

r •• ar' por uated, y aliviara IU .uerte ea lo po­
lible. 

-¿Yao podriaD quitaraele 101 grillol a Ula­
di.lao? 

-Ha.ta alll no aloaal&n ai la. fa~ultadel de 
CaDO al del millDo GOII.al ••• 

-¿Y dud. San Nlooll., c~mo iremos , Bueaol 
Aire.? 

-Probablemeate eD carret •• 
-Me elegro: ape.ar de la inoomodidad da le. 

mejantel vebiculol, va una ooulta 'la. mirad .. 
curioaal. 

-Que no dejariln de .eguirlol, e"bretodo ea 
la CIU4ad. . . 

-Me aterra la lola idea, dijo la jbveD, piatin­
do.e la angu.tia 8D .u .emblaate. 

-SI, ao ea agrldable eoa inapecciOD vejatoria 
COD 9U!' le o _equia l todo. loa que ee ven en laa 
coadlcloDe. d. u.ted ... 

- Y muy proato llegaremos donde está Goaz<\­
lez? 

-Si, no falta mucho. 

Camila no 8e habia traaquilizado con lal rel­
puestas de Lubary. 

A medida que se acercaba el momeato decisi­
vo, mas lo temia. 

Es necesario que formemol UD plan cualquiera, 
pensaba, esta nocbe lo discutiremol. 

As! que pudo reuDirse á su amado le dijo: 
-Pronto debemos llegar al paraje doade sera· 

mos coofiados 'un Coronel Gonzalez, tal vez se 
DOS haga di ficil cDmunicaraos antoDces y ooa too 
marAn nu<vaa declaracioaes sia que eatemos 
conformes. 

-.\.í que quieres formular un plan de de-
feas .. ? 

-SI. 
-Ya lo he pensado, y ea muy sencillo. 
-Cuil es? 
-No nos es posible llegar alJaolutsmeote 

Dada. 
.,-.Ya lo sé. 
-Pero si 1.:1 es ateauar tu falta, echándome 

todaa las culpas' mi, eD lo que no faltaríamos 8. 
la verdad. 

-Yo 00 baré elo. 
-Pero mi alma, ai ea el único medio. 
-De qué? 
-De salvar con el menor daño posible UDa li· 

tuacion tan iaquietante. . 
-Yo no veo mas que una probabilidad de agra­

var tu causa. 
-Aunque 88í fuera. Yo defeader; mi libertad 

cuaado mucho: tú tienes un nom¡'re que hace 
falts ~oal8rvar con el menor deddoro posible: tu 
deher de hija y ... de n.ladr~ lo exije asi. .. 

Camila guarda ado 611enclo, un momeato y diJO 
despues: 

-¿Y cOmo puedo hncer recaer sobre ti mayor 
culpa? no te he seguido voluntariamente? 

-Eso puedes V debes negar que yo no te del­
mentiré. 

-Se roirán de mi: ao se roba una mujer como 
un mueble. 

-Puede no valer 111 fuerza material, pero 
ex¡.ten presiones morales que obligan mucho 
mas. 
-y qué presion pudiste ejereer para que yo 

te amara. . 
- NiDguaa: pero ese amor no pusdea caltlgarlo 

la. ley ea civilel en ti: le te tomarl eD cueota la 
fuij'a,. el aba~doao de tu hogar, y para .. o li pudo 
eXlltlr prellon. 

-Ejercida cOmo? de qd manera' 
-COD una ameaaza terrible, que la pallon me 

obligb , hacerte. 
-JamU diré e80. 
-Hace. mal: tienes uaa miail?'! qua cumplir y 

ler' ese uoo de 101 muchol lacrlficlol que te le· 
ran necesarioe. 

-No tiene tal condiciono Nada remedio COD el. 
- Te obstina8 eo creerlo asl, ao reflexioaaa? 
-Dime cuanto quieras: 8abes de lo que 10y 

capaz por complacerte; abora le te ha ocurrido 
uo imposible, renuDcio '8emejante plao, prefiero 
no hacer ninguno. 

- Eso no ea razonable. 
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-·Par" mf lo es tanto. que si por tu parte de­
jas enhever algo "sf yo diré francamente lo con-
lurio y resultnrias vos el seducido. . . .. 

Gulierrez comprendió que seria mulll resIstir. 
-Bueno, formula tú el pan. 
- Yo no veo un gran inconveniete en no desfi-

gurar la verdad, y se me ocurre ah"ra que con­
tado el suceso de un modo ti "tl'O queda siempre 
el mismo. 

-Es exacto. 
-Entonces debemos pensar CJ\le nada hay me-

jor ni mas conveniente que la vLrctad, y como 
todo lo recordamos el plan está hecho. 

- y no eras tú la que hare un momento querias 
lJliCerlo? 

-Sí, pero no babia considerado su inutilidad. 
-El único razonable seria el que yo te pro-

puse. 
- \' uel ves? ... 
-No, no insisto. 
- i\le mortificarias únicamente. 
-¿Y qué te parece la idea de preparar á tu fa-

milia con una carta que tal vez se pueda hacer 
llegar antes que nosolros? 

-Es mas aceptable, aunque dá motivo para 
creer que no es el amor sinó el temor lo que me 
hace recurrir á ellos. 

- y justo es que una hija que teme acuda á sus 
padres. 

-Pero cuando una hija ha hecho lo que yo, 
pierde ese derecho. y solo puede. hablar de su 
carino y arrepentimiento. Yo qUIsiera hacerlo, 
mas no que mi situacion diera motivo á dudas 
justilicadas de mi sinceridad: 

Que si es tal, debiera haberme valido para 
sofocar mi pasion y no para e.travlarme. 

-Tienes una lógica terrible esta noche. 
- y me ha ven;do una gran tentacion de dejar 

á la suerte el cuidado de mantenernos á flote, 
mIentras nOE ltros vivimus para amarnos. 

-Es una de las variedades del desaliento que 
tanto has combatido en mi. 

-Entonces la rechazo. 
-Debes hacerlo: la debilidad no estaria bien 

en nuestra situaciun, ni es de tu carácter. 
-No has dirho siempre eso. 
-He aprendido de vos á ser fuerte. Parecerá 

estrano qut. no habiendo Sido nunca pusilánime 
confieso que tú me has enseñado á ser fuerte yes 
la verdad. Alcanzo que tienes mas motivo para 
vaeilar y temer de los que á mí me afectan y has 
vacilado y temido menoa que y'" Te amo y te 
admiro. 
-y no será todo eso que me amas solamente: 

esa pasion engrandece cuanto toca. Hay tenden­
cia á divinizarlo todo bajo su influencia: tú lo 
sabes bien. Recuerda que me has dicho que cuan­
do me conociste y yo to lué la Misa de Requien, 
te hubieras .arrodillado para adorarme sin estra­
nar esa forma en que prestabas homenajA á una 
mujer, y bien d,'bil por cierto aunq~e no lo se.a 
tanto para afrontar las consecuenCias de la pri­
mera debilidad. 

-¿Te pesa acaso haber cedido? 
-Si y no. 
-No lo entiendo. 
-Si re cien te conociera volveria á empezar, 

lo que quiere decir que no me pesa, que siento 
amor bR.tante para olvidarlo tuda ¿qué digo? 
amor b •• tbnlel creo que es ahora cuando he Be. 
gado IL qU.r~rt. mu. ahora que te he visto re· 
t(>rrer Ubo!t UnO \odo~ lo. 8rQ¡¡Q~ de!~ ventura 

y del doler, ahora qua ... erea el padre dé> mi hijo 
Camila bajó aus ojos .. Acababa. de espresa; 

con verdad sus aentimientos de Inujer. Para 
ellas no es lo mismo el amante que el padre de 
BUS hijos aún reunidos estos dos caractéres en la 
misma persona. Eetos ate~to. :listintos 8e com­
plementan en~randeciendo el ainor por el hom­
bre, y sensuallz!lndo la paBi?n, pues hay tenden­
Cia en la mayorJa de las mUJere •• amar el amor 
y no al amante. 

Sil temperamento y educacion las lleva'. en-
gañarse á. sí mismas. ... 

El diálogo de los jóvenes continuó haciéndose 
mRS intimo. La :nayor parte de la tripulacion y 
pa.ajerus de la goleta "RIO de Oro" dormian 

Las primeras luccB de la aurora clareaba"- el 
horizonte, cuando Camila 8e retiró • su cama­
rote. 

Llegaron pOCOI dias despuea al Saladillo, don. 
de tenia BU campamento el CorOnel Bonzalez. 

Cano cumplió su cometido poniendo los reos 
bajo sus órdenes inmediatas. 

Este jefe se interesó vivamente por Camila , 
quien ese dia llevó á comer 11 su mesa. (1) , 

La jóven llena de confianza por aquella am~bi­
lidad, se atrevió á pedirle no la separara de Gu­
tierrez. 

Esto no pudo concedérsele, pero si que la dis­
tancia á que Re c.olocarJan les permitiera verse. 

Los reos deberlaD llegar 1 San Nicolás y se­
guir por tierra hasta Buenos f\lres. 

Gonzalez tomó las dispOSIcIOnes convenientes 
para que asi se hiciera y el viaje siguió hasta ese 
punto, habiéndose interrumpido la dicha de ha­
Llarse por la noche, lo que trajo mayor amar. 
gura á sus ánimos entristecidos. 

Cuando solo ~xisten las propias inspirRciones 
en una situacion dolorosa, el valor decae sensi. 
blemente: parece que el pesar se acumula en el 
corazan que 8. aisla, y cede la energfa que lo 
alienta en esas luchas en que el sufrimiento y la 
desesperacion están en todas partes rodeando 
~on su atmósfera sombría que todo lo muestra 
con un color semejante. 

Camila agotaba el esfuerzo. de su alma gene­
rosa para traer la reslgnaclOn necesaria á su 
existencia. 

Gutierrez dohlaba BU frente al peao de aquella 
desventura, que hiriendoJsu corazon despedazaba 
el de su amada. 

La "Rio de Oro" atracó al desembateadero de 
San Nicolás y se dió parte dala llegada de loa 
reos á don relip~ BJtet, entonces Juez de Paz. 

Este señor tomó sus disposiciones para llevar-

(\) El Coronel Gonzalez e&cribió á Rosas intercedien. 
do por Camita. , .. . . , 

JJe.'paes de Pj'ecutada reclblo la cootesllClon,!de S. E. 
'luicn s' discu paba por no haberlo podido complttef\ 
dándole algunas razo~es que ,~gun el eran pastante 
poderosas para determlDar so barbara conducta. 

Ilntre esas ralones citaba el informedol Dr. Veléz Sar­
neld á que atribuia gran IOfluenci. eq ij.1~ animo. 

SI esto no era sincero, tampoco es (o qa. ,laMo l. _6" 
de.pue, diJo en la carta de.que copla alllIlDO. parrar ... el 
Dr. 8i1b~o: esa carta filÓ elicnta por encar,o; 
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los al Juzgado. Camila y Gutierrez se despidieron 
afectuosamente de Lullary, quien apenas conte­
nla IUS lAgrimal. Saludaron tambi'ln con afecto 
al teniente Cano. 

La noticia se elparci6 rápidamente, y 108 j6-
venes cruzaron las callel en medio de grupos de 
curi080s que les hacian oir observaciones de 
compalion 6 de burla; era un nuevo y cruel tor­
mento que le agregaba á lo. ya sufridos. 

El trayecto le8 pareci6 eterno. 
Llegaron al Juzgado. 
Botet tomaba con ahinco laa disposiciones ne­

celari •• para el viaje. 

La incomunicacion en que debian marchar exi. 
gi6 un vehlculo para cada reo. 

Buscbonse d"s carretas 6 algo que se les pa­
recia, pues eran dos carros con toldo que 8e cer­
raron por delante y por detris, haciendo que 
fueran tirados por caballos. 

Ambos tenian d08 ventanillas. 
El señor Bo&et encomend6 á un Alcalde que le 

merecia granlconflanza,la conduccion de 108 reol. 
"Izolo acompañar por una escolta, y que le 

colocaran los carrol á unas cuarenta varal de 
distancia para conservar la ineomunicacion. 

Tomadas estas disposicionel, se di6 la 6rden 
"rtlr. 

-~-------!!!:e~II-OO"¡I"_lI!!e_---



XXXIII 

Desde Sa.n Ricolas 

L"a vecinoa salieron del Juzgado rodeados por 
los bombre de la escolta y una cantidad de cu­
riolos. 

Conservaban rigurosamente la distancia de 40 
var .. , impuesta por el señC'r Botet. 

Carnila se sentó en el plan de la carreta proclI­
randa con eaa posicion eacapar á las miradas cu­
riolas y p,')der abatir 8U frente sin un testigo 
'Iue inlultara su~ lágrimas con la indiferencia. 

\'a estaba cerca de Buenos Aire,. Iba á lulrir 
lal bumiJlac onea acarreadas por 8U falta y que 
conltituyen el arma con que la soeiedad 8e ven­
ga de las puiones badante grande a y abnegadas 
psra delpreciarla. 

Vela el dolor de IU familia herida en sus afec­
cioncs y lastimada en su reputacion, pues la cri­
tica social, no es suficientemente injusta al 
nagel .. r crllelmente un 8010 nombre, su saña ar­
bitraria ha menelter toda una familia. 

¿ y I8beil lo 'Iue lignifica ese amor á la mur­
muracicD? que se bURca algo como una atenua­
cion á lal propias faltas :itando aumentadas las 
agenas. 

Si todo el mundo lo hace, es una frase siempre 
en uso. 

Puede afirmarae que una j6ven, por ejemplo, 
que con UDa palabra maliciosa pODe en duda la 
honra de su amiga, necesita ella mas disculps. 

Camila conocia perfectamente elta calamidad 
social, que es como muchas otras un electo de la 
mentira perpétua que envuelve 1 .. relacio!!el 
necelari81 á la vida de la colectividad. 

Ella IBDtia caer sobre IU frente, como UDa 
maldicion, el pela abrumador de 'esol ataques 
an6Dim08 y que están en todoÍl los ojos, en tod81 
1 .. 1 sonrisal, en tOdal las intencionel. 

La tolerancia no es limplemente UDa virtud, el 
una necelidad. El la caridad para COD 1 .. reJlu­
taciones lin la cual tod .. caerlan, porque toool 
han menester de ellal, todoa mendigaD una cua­
lidad que les falta, un silencio que 101 lalva. 

El milmo que arroja un pan al delvalido qui­
tándole 101 dolorel del hambre, no contiene su 

leDgua que va con UDa palabra á producir sulri­
mientos mal atrocel é iDcurablel. 

Camila recordaba todo eao: oia' al rededor de 
li el murmulio de mil comentarios que adivinaba 
'1 que eran otroa tantol aguijonea que penetra­
ban á 8U corazon. 

El dolar e8 como la diatancia que nos ~epar.a 
del punto á (Iue debemol llegar: considerada al 
comenzar el viaje, 8e aiente el deafallecimiento 
de la impo~encia; le ha caminado. un dia yotro, 
el canaanClo aumenta, pero la rellltenci" no 8e 
agota '1 la· proxim.i.dad .del térmi.no parece dar 
nuevas fuerzas. 81 la J6ven hubiera eDtrevi8to 
aquellol dolores habrías e rendido ain luchar. 

El ruido de 1,.. vocel fué cesando paulatiaa-
mente, 

Camila le 8perci~i6 de ello. 
Esper6 un momento mal. 
Abrió una ventanilla lateral "i dirigió IU vista 

hácia fuera. . 
Habian palado 1,.. chacras del pueblo: la sole-

dad 101 rodeaba. 
Mal adelante debia ir la carreta de Gulierrez. 
Mantúvole de pié oblervando. 
UD aumento 6 disminucioD en la velocidad de 

una de ell .. , 1 .. coloc6 á la misma altura ai· 
guiendo líneaa paralel... " 

La ventanilla .de la de Uladialao permanecia 
cerrada. 

Ella no quitó su viata. 
Sintió una poderolB atraccion ~ue no le per­

mitia deaviarla de alli. 

Gutierrez, casi anonadado, le habia dejado caer 
Bobre 1 .. labio del pilO de IU carro. 

SUI reflexioDes eraD col!fuaal, no determinaba 
IUI ideal, 8ufria únicamente. 

La violeneia de ID dolor pareció ceder despDIII 
de esa recrudecencia motivada por 1 .. obNrva­
ciones hechal aClrca de IU luerte ., que DO le 
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permnian dudar de la severidad con que iban a podria alejarle alguna complacencia para lo su-
ler 'ratados. . cesivo. 

Se incorporó trabajoaamen~: querul ver aun- Terminó IU pa8eo y volvió al carro. 
que fuera el carro donde llevaban a IU amada. 

Abrió la ventanilla. . . 
Sus ojoa le iluminaron y un~ aonrlsa I!n que 

ae hubiera leido el placer, contrajo 8US labloa. 
Vela a Camila mirábdole con la ternura de 

liempre. 
Angel miol mllrmuró. 
No era poaible hacerle llegar una palabra: el­

taba lejol .'1 ae . hubieran ~P!le8to 108 loldadol 
pero concibIó la Idea de elcrlblrle. 

Tenia l'piz y ~8pel. 
Llevaba estol utiles desde Goya. 
Camila los p08ela tambien. 
Siguió mirAndola y haciéndole una que otra 

aeda. 
Los loldados de la eacolta 108 veian, lin impe­

dirlo: no ~niao órde,! para hacerlo, y A. todoa 
coomovia eae lenguaje mudo en que mIraban 
comprenderle dOI almal que le amaban. 

El alcalde no ocultó IU simpatia por los jóve-
nes. . 

Eato alentó a uno de aquello8 hom~r~8 rU?08, 
perosensiblel' le llamaba lbarrajconclblóla Idea 
de serlel ütil. 

La tarde tran8currió sin un incidente notable. 
Los jóvene8 no se apartaron un mom~nt~ 4e 

la8 ventanillas hasta que la noche les ImpIdIó 
con 8US 8ombra8 aquel placer, debil caricia de 8U 
luer~ airada. . 

Lacomitiva hizo alto, y un aoldado partIó bi­
cia la poblacion ma8 inmediala en buaca de vive­
rel rel!"relando media hora des pues. 

Hablan hecho dos fogonea: uno al lado de cada 
carreta_ 

El alcalde se aitu6 en el que estaba próximo A 
Camila. 

-Niña ¿quiere tomar un mate? dijo aproxi­
mánd08e , la puerta del carro para hacer efecti-
va 6U promesa. . 

La jóven 8e incorporó: aquella voz le parecll> 
amiga 6 iba tal vez A 80ndear intenciones. 

Aceptó complacida. 
-¿Ya Gutierrez, señor, no podria hacerle lle-

var uno? 
-He dado órden para que lo hagan. 
-Graci .. , aeñor. 
Aquel hombl'e admirabaJ 108 cuidados de ele 

amor que llega al olvido ae todo lo que no le 
c.ncierne. 

-La molesta. mucho el traqueo del carro? 
-Es incómodo, pero no insoportable-¿qué dia 

Ilegllremos iI Buenoa Airel? 
":"Segun mi calculo el15 Ó 16: loa caminol no 

eatiJ.n muy uuenos. 
--y no podré bajarme algunos rato8 para cami-

nar un momento. 
-SI, niña-L'luiere h'lcerlo ahora? 
-Se lo agradeceria. . . 
Un momento deapues Camila 8e paseabs, vigi­

lada ala diatancia por el alcalde 'lue apesar de 
IU comp .. sioll y buenas intenciones, dada valor 
a la relpolllabllidad que sobre él pesnba. 

Vladielao recibió tambien el beneficio de Uno. 
mate8. 

Ibarra tomó esa comisiono 
Sondeado hAbilmente por el jóven, no ocultó 

8UI buenoa deseos. 
Esle prometió sacar de ellos el mejor partido 

poaible. 
- y 8iempre nos llevaran incomunicadoa? pra­

gunt61e con un aire triste que no necesitó li­
mular. 

-Creo que al leñor. 
-Pero e80 el muy cruel ¿qu6 mal hay en que 

hablemos un momento? 
-Es verdad. 8eñor. 
-El mismo Juezdió e88 brden? 
-SI. señor_ 
-¿Y ni un papelito le {luedo mandar? 
-No, señor, dijo el paIsano dudando. 
-y sin que lo lupieranY 
-¿Quién lo vá á llevar? 
-Que no habria un alma capaz de hacer un ler-

vido que en nadn lo comprometia? 
-Es que puede tener malas consecuencias si 

se des"ubre. • 
- Pero no sucederia, ¿quol le costaria, a usted, 

por ejemplo, pasar al otro fogon y tirar un pa­
pelito dentro del carro? 

-Es peligroso. 
-"lO se lo agr:adeceria tantol ... Y no hay ser-

vicio que se pierda_ 
-Mañana veremos, señor. 
-Bueno mañana: piense lo y resuéi vaso. 
El paisano 8e reunió Mn los suyos, dejando á 

Gutierrez halagado con In esperanza que le son­
reia. 

El j6ven esperó con !~paciencia la ma~ana si­
~uiente. apenas conCIlió un lueno agItado y 
lleno de imAgenes que le ~xageraban .8U desven­
tura, li es ~ue en ella cabla exageraclon. 

Con las primeraa luces del dia, le prepararon 
a marchar: abrió IU ventanilla. 

Camila hizo lo mismo un iDatante despuel_ 
Dijole, por leña8, de que talvez pudiera enviar­

le unaa lineas. 
Cortó un pequeño papel y escribió con letra 

diminuta: 

_Alma mia: 
La suerte no cesa en IUI reDcores,'y lin em­

bar¡.;o ,odo debemos esperarlu del auxilio eltra­
ño: nos han cortado lao alas., pero conlervamos 
el amor que n08 une y su hOrlzo'!te no le eatre. 
cha ni en la Jlrision. La aeparacl~n. es doloroaa: 
no llega á mI oido tu dulce y I!carlclador a~ento, 
pero pueden oon~mplarte mIl OJO. y mI alma 
vive en ti». 

Dubl6 el papelito y colocándolo en el hueco de . 
la mano, esperó distinguir á Ibarra. Elte ensi­
llaba iI poca distancia. Le hizo 88ña de que nece­
sitaba un mate. La jóvell . no intentb &Cercarle á Gutierrez, 

comprendia que era un palo imprudente que El p~i8ano obtuvo la vénia del alcalde para 
llevár8elo, . 

23 
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Gutierrez le m0stró IU misiva y el buen homure 
no r.~do re8istir á ~a súplica sin palabras que en· 
va· vla aqueIla acclon. 

·AI entr<garJe el mate lo pasó á sus mnnos y 
{'I lo llevó á Camila con el disimulo que jamás 
falta á nuestro gaucho. 

La jóven le dió las gracias con una mirada 
dukisima, que bastó á b,·rrsr BUS último" es· 
crúpulos y t~mores y prometerse á si mismo 
complacerlos aún á costa de "U Iib.,rtad. 

Tltnto pueden los ojos de una mujer que sabe 
mirar! 

Camila leyó aquellas líneas de amor, que sig· 
nificBban el olvido dela desgracia al impulso rle 
esa pasion que parece escluir t, ·dos los demás 
sentImientos como si el coraza n fuera pequeño' 
para encerrarla. 

Una frase de amor entraña siempre la esperan­
za porque mira el porvenir. 

Apresuróse á contestar: aún disponia de dos ó 
tres viajes del mate. 

"Uladislao: ama y espera. Hemos compendiado 
la vida en el sentimiento: la reflexion nos hace 
sufrir. Todo se hll perdido, nos dice la razon, 
mientras que el amor tiene voces de aliento 
¿cuál debemos creer? Yo siempre segul con fé 
las inspiraciones irreflexivas; es tan dulce aban­
donarse á ellas! Tú lo dices: nada estre~ha el 
horizonte del amor: es que le pertenece y la ma· 
no del hombre no alcanza hasta slll." 

Camila pasó este papelito á las manos de Ibar­
ra: ella corr.o él habian querido encerrarlo todo 
en las pocas lineas que podian escribir. 

A.I que JI soldado lo llevó á. Gutierrez, el al· 
calde dió órden de marcha. 

Los jóvenes permanecian al frente de sus res­
pectivas ventanillas, sufriendo de pié, con gran 
incomndidad, el traqueo terrible de los carros en 
aquel suelo desigual. 

Los aoldados les miraban con afectuosa com­
pasion. 

Hablanse ain duda convenido los que tiraban 
las carretaa para llevarlas á la misma altura y 
no privar á los reos de aquel triste consuelo. 
. Ellos se cambiaban miradas de ter!lura que 
parecian besara/> en e~ espacio que ntravesaban. 

Los ojoa besan sin ruido, y no inflaman menos 
que la manifestacion sensual que su~tituyen. 

Gutierrez daba vueltas á la idea de hablar á su 
amada. 

Cuando apenas tenia la esperanza de enviarle 
un papelito, sus deseos no iban mas allá: lo con­
siguió y queria hablarla; tal es siempre el ca· 
razono 

A medio dia hicieron alto para almorzar. 
Uladialao ae apresuró á escribir . 
• Camila: luiero que hablemos; para esto no 

vale el buen Ibarra, es menester seducir al al­
caIde. Yo lo intentaré. Las noches oscuras per­
miten la posibilidad de que yo llegue hasta vos 
ain que me sientan. Ah! si lo consiguiera! .. 

h 

... Haz lo que dices: el Illcalde me parece Lien 
dispuesto, ae interesa por nosotrua. Si no 8e 
co"slgue •• nada perdemos: e. el caso de ler au. 
daces: 1 engo tanto que decirte! .. 

Gutlerrez, un poco mas alentarl, .. pus", mana. á 
la aura. 

Hi1.o una seña al alcalUe para que se acer­
cara. 

-Amigo, permftame darle este nomhre aun­
que sé .por esperieneia .que un preso 00 los tiene, 
tengo. que p".dlrle un IDlTlenso servicio. 

-DIga. s. nor. 
- Usted co.mprende la necesidad que siento de 

hablar co~ Cal/lila ¿cómo podria hacerlo? 
-:-De nlDgun modo: ya .abe Ills órdenes que 

t,:al.go y SI alguno lo vá me compromete muy 
serUimente. 

-Es que nadie m~ veria. 
-Eso no es posible señor: somos tantoa. 
-Pero todos duermen de noche. 
-Lo Vlin á. sentir: meten mucha bulla los gri-

llos. 
Gutierrez ae ano·nadó ante esa observaciún 

ex"cta en que no b.abia pensado. 
- Yo haré que no suenen. 
-No se puede. Cualrluier movimiento basta, 

y usted tIene que hacerlos para caminar cuaren­
ta varas. 

-Hay otro medio para evitar eso. 
-¿Cuál? 
-Me promete ayudarme si yo encuentro como 

llegar hasta allá SID que suenen .108 grillos. 
-Con tal que no sea qnitándosd08, dijo el pai-

sano cautelosamente. 
-No: yendo con ell08. 
-¿Y cómo? 
-Usted es un hombre vigoroso y fuerte, Ueve-

me cargado. 
-Nos van á ver . 

. :-E0,Peremos á. que todos se duerman como lo 
diJe: Usted pu~de saber cuando no haya nin"uno 
despierto. o 

-Pero señor, eso es muy p~ligro.o. 
-N ada se hace sin sacrificIOs. Yo he visto en 

usted un hombre de corazon, capaz de darle la 
mano á un desgraciado. Ilágalo en este caso 88 
lo pido por lo que mas quiera. ' 

Gutierrez veia deseo en el alcalde: sus va· 
cilaciones pareClan ceder yeso aume-ntaba su 
afano 

Escúchemc: será mi último ruego. Quién .:lhe 
si nos v~n .• á separa~ por tod~ la vid., y yo quiero 
darle mi u,tlmo adlOs, hablandole. Pónga8e tri 
mi lugar. Haber hecho un sel"\"icio nUllca le pesa 
á un hombre honrado. Su intencion es buena, 
pero ahora es necesario que lo pru"be con una 
aecion que le IIgradeceré toua "mi vida. 

- Yo quisiera servirlo .... 
-Entónces ¿por qué no lo hace? las noches 80n 

oscuras: todo proteje su buen deseo. 
- Yo le contestaré. Esta noche voy á fijAr'me 

donde se acuestan los soldados y mañana vere­
mos~ 

-Yo espero que hará. lo posible. 
-EHO sf, señor. 
_ Gracias, amigo, gracias. 

. Este papel, como los anteriores, llegó §. IU des· Cuando el alcal~e S6 retiró, Gutierrez comuni. 
tino. CBmilB escribi6: c6 á Camila sUS esperanzas cún una mirada, y 
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escl'ibi6 unas líneas que tuvo la suerte de ha­
cerle llegar. 

.Todo va bien. le decia, el alcalde creo que 
consentirá: debe contestarme mañana. Ruégale 
vos tambien. Ohl si lo hicieral .. 

Las carretas volvieron á marchar. 
Habian caminado UDa8 tres leguas cuando fue· 

ron detenidas por un ondal. 
Era el capitan Evaristo Flores, quien traia la 

6rden de Impedir' que se diriJ ieran , Buenos 
Aire., debiendo hacerlo al famoso campamento 
de SaDtos Lugares. 

¿Qué motivaba esta resolucion? 
Cuando Rosas volvi6 á ocuparse de la fuga, 

el17 de Enero, diriji6 al otlcial primero de Poli­
cla la nota siguiente: 

"¡VIVA LA CONPSDERACION ARGENTINAI 

IMUERAN LOS SALVAJES UITARlosl 

Buenos Aire, Enero 17 de 1848. 

Allo 30 de la libertad: 33 de la Independencia y 
19 de la ConfederaC'ion Argentina. 

Al Ollcial ,. del DePGrtamento de Policia. (1) 

El infraacrito ha recibido 6rden del Exmo. Se­
ilor Gobernador para dirigir' usted 1 .. adJuntal 
cópia, de 6rden81 y demb referente '101 1'eOl, 
prelbltero Gut¡lIrrez y Camila O'Gormau, y pre­
venirle. que li son aprehendidos los dicbos reOI 

. perpetraáores de tan horrendo delito, proceda V. 
á dade. entrada, al primero en la cárcel Cabildo 
en completa. in,?omunic~cion, f ' la segunda en 
la cal~ de .eJerClcll,ls, baJO la mIsma completa in­
comuDlcacl1>R, paRIendo á los dos reos mmedia­
tamente , dispoli~ion del Juez de l' Instancia 
en lo civil, que esté de semana para la prosecu­
cion de la completa causa. 

Dios guarde á V_ 
Por órden de S. E.-· 

Benedicto· Maciel .• 

Ahora bien: ¿por qué cambia de resolucion? 
El t 7 de Enero, habia dado ya A e,mocer en 

!"u.ltitud .le d'8ohogo8 con las personas de alguna 
. !ntll~ldad. cual era la suerte que esperaba á los 
. Infeh,?es prófugos, y sin embargo, quiere que 
aean Juzgad08 por el Juez de 1& Inatancia . 

. Ea verdad 'l'le 108 jueces se inspiraban en su 
dueo y no en lo justo. 

Puede tambien decirs. QUe fueron los informel 
'la inftuencia á que obedeció Roa .. para eata 
contraórden que significaba la idea inquebranta­
ble da fuailarlos. 

Temió que traido. á Buenoa Airea fuera soli­
citado el perdon por inftuencias podero88.11, pues 
bien .abla que todo el mUDdo disculpaba el 
eatravio que pretendia castigar tan birbara. 
mente. 

Cuentan que Moreno ai recibir eu Dob y no 
dudlloJo que .e ~fectuaria la .. pr.hen.iu~ hizu 
amueblar un alOjamiento en Cabildu para Gu -(1) 10011111"1141 111 1111._. poUr. 

tierrez y otro en 108 ejecicios para eamila y hasta 
trató de llev"rle piano. 

El sefior Moreno podia tener muy buenas ia­
tenciones que se eltrellaban ante la voluntad de 
S. E. y si na fué autorizado para ello, habriaae 
guar~ado muy bien de guiarse por inspiracion,s 
propIas. 

Recojemos el dicho ain embargo, y lo consig­
namos ain autorizarlo. 

El capitan Flores cumplió au cometido hacien· 
do variar la direccion de 1 .. aarretaa y yolvió , 
dar cuenta. 

Los reos 8e apercibieron de la llegada de elte 
oficial, y como nada podia serIes indiferente, ar­
dian en deseos de darse cuente de la mi,ion que 
lo llevara. 

ComunicábaDse por sefia. PI1 inquictud. 
Erale forzoso esperar el d8scanao de la noche 

para preguntarlo. 
Cuán largas debian parecerles tal'l horasl 
Elloa presumian que debian conocerle en Bue­

nos Aires su aprehension, y que la femilla de 
Camila ó la Curia, estarian en campaña para 
evitrr un elchdalo mayor, 

Podemol hacer alto dijo, 'la oraaioa .1 alcal. 
de, alegrando con ello 6: lo. .0Ida,loa , muaho 
mal A lo. jOvene. que .intieron la cllaoloD cI,l 
movimiento. 

Un momento delpuel Gutlerr .. le hallaba OaJa 
elalcald8 • 

-¿Que nuevas trajo 8S11 oficial? 
-Nos dió la órden de marcbar á Santol Luga. 

res, en vez de haoerlo , Buenol Air8l. 
Con una alegria no exenta de inq',i8tud, oy6 

el jóven la respuesta. No le era agradable ir' 
la ciudad, pero Santos Lugares er" un sitio cuyo 
nombre bastaba para estremecer al mas con­
fiado. 

-¿Y no dijo la oausa? 
-No señor: es órden de S. E. 
-¿Y qué ha penlado de mi pedido: ya ve 

que ahora necesito mas que Ant81 hablar 0011 
Camila? 

-Veré eata noche, sefior, y li el pOlihle 1, 
prometo eomplacerlo mafiana, cuente con mi 
buena volunh.d: ya lo sabe_ 

-Gracias ¿podria haoernos dar UIlOI mates con 
1 barra? 

- Voy A hacerlo • 
Gutierrez escribi6 mientra. esperaba cl mate: 

.Vida mia: 
"Nos dirijimos 'Santos Lugares po .. órden d, 

Ros88 ¿<lué' habr'? lerá un bIen Ó un mal? C"O 
que mañana podremos hablar. Qué largo n08 vi 
á ¡>arecer ~l dial Todo 1.0 olvidaremos !,i nl,ll ~ 
dado juntar nuestrol l'bloa con las '1I81aa mllnl­
tas del amor que nOI une .• 

Ibarra cQndujo elte papel_ 

Camila supo con mas placer que Gutiarrez.l 
cambio de direcciono 

Rr" t"n terrible para ella la entrada á BUln •• 
AIt"ARI .~ 

Su f.milia po1ria i. IL verla alll. 
La e.peranza ·s h"hlar con 8u amado _tri. 

buis lambie~~ le caulara ..... 'wI'ulQA 
el .lniil\ro 49 SUlte. J.lIlj'U'ft. . . 
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· El amor oculta c.on v~ndas ros~d!l.slas desgra-I -A la madrugada vendré á llevarlo. 
Clas que se acercan .. la J6ven escrlblO: -l3ueno: gracias dijeron los jóvenes 

"Pre.fiero cualqUIer punto á 13 uenos Aires. emocionada. ' 
1\Ie amma la esperanza de que hablaremos ma-
ñana: tengo el presentimiento de que sucederá: . .o:L 
e~tI? basta para hacerme soportable este horrible crv 

con voz 

viaJe." 
Camila habia menester toda la fuerza de su 

voluntad para no hacer sensible á su amado el 
malestar que sufria. 

De pié, frente al ventanillo, soportando en esa 
posi~iun l.a.s violentas sacudidas de la carreta, 
sen tIa debIlitadas SU8 fuerzas por el cansancio y 
los dolores á. Que no era ageno su estado. 

Su amor IDmenso y abnegado le obligaba á 
ocultarlo todo para no aumentar el sufrimiento 
de su amado. 

Solo la mujer es capaz de ese olvillo de si mis­
ma.:. 8U sensi~ilid~d la predispone al SBcrificio. 

SI la organlzar:lOn sOCIal hIciera caer sobre el 
hombre c,:,anto p~sa sobre la mujer que ama, el 
amor seria un mltOa 

Verdad que hay exépticos en amor: pero es 
que tienen de él una idea falsa. Lo consideran 
con ~l cúmulo de preocupaciones que lo desna­
turalizan. 

Quieren una constancia indefinida y se creen 
amor izados para no tenerla. 

La constancia no es una cualidad, no existe 
ni puede existir, está en contra de las leyes na­
turales á que deben subordinarse los afectos. 

Pídase verdad y no constancia. . 
La voluntad es impotente para contener las 

ilusiones que huyen producidas por un amor que 
pas6 y que fué sincero al manifestarse. 

N o siempre se miente amor, pero se engaña 
cada vez que se jura no olvidar. 

-¿Y será posible que se cumplan nuestros 
descos? decia Guti.errez al alcalde en la tarde 
del dia si gui en te. 

-Creo que si, todos se duermen, y lo ha::en 
retirados de las carretas. 

-Gracias, gracias, voy á considerarlo como 
uno de los bienhechores do .mi vida. ¿Cuento 
entonces con f·llo? 

-Si señor. 
Uladislao no ocultaba su alegria: en medio de 

una impaciencia febril hacia señas lo su amada: 
faltaban pocas horas. _Con qué horrible lentitud 
descendia el asIr!? rey! Su, últimos rayos doraban 
188 nubes de occidente, cuando las carretas hi 
cieron alto pr6ximas á Lujan. 

Despue8 de cenar 108 soldados .e tendieron 
alegremente sobre 8US recados. 

Dos horas despues todos dormian. 
Gutierrez y Camila palritante8 de ansiedad re­

cogian el menor rumor, e mas leve ruido. 
-Seiior, dijo al fin la voz del alcalde, sepa­

rando un tanto los ponchos V cueros que serVJan 
pua ocultar la puerta de la carreta. 

:-Ya estoy nato, respondió el j6ven en voz 
baja. 

-Bueno, VAmos: abrácese de mi. 
y aquel hombre compasivo carg6 con Gutier­

rez, trasladándolo sin ruido, y á costa de vio­
lentos esfuerzos al carro en que lo esperaba 
Camila. 

Esta .intib 108 pasos. 
Vladislao fué dejado silenciosamente. 

-:Al fin puedo sentir tu corazon palpitar junto 
á mI pecho: Este momento borra mis angustias 
¿ccmo te sIentes? 

-Ahora no sufro nada: estoy á tu lado. 
-¿Pero su frIa.? 
-Sí, muchos dolores. 
-Desde cuándo? 
-Desde ayer. 
-~Por qué no me lo has dicho? el movimiento 

horrIble de estos. carretones deLe serte insopor­
table: pobre Camlla! 

-No digas eso. Me amaR siempre, puedo verte, 
te hablo ahora, no le pido mucho mas á la 
suerte. 

-Verdad que estamos amenazados do algo 
peor. 

-Qu'; piensas que nos sucederá. 
-No.es pos!ble ·conjeturarlo debemos contar 

con lo ImprevIsto. 
-Nuestra ventura está pendiente del capricllG 

de un bombre. 
-Cuyos perversos instintos no dejarán de ser 

~,zuzados por los malos que oculta la hipocresía. 
l.oda esa . fal~nge de sacerdotes que llevan una 
VIda de ImplCdades y de escandalo, hablarán 
contra mi, creyendo que con condenar lo que 
creen malo en el prójimo borran sus propIas 
faltas. 

-Es desgraciadamente exacto, ¿y has pensado 
qué harán con nosotros en Santos Lugares? 

-:-Nos ~e.ndrán incomunica~os hasta que la au­
torIdad CIVI! 6.acaso .la e~leslásti~a n08 juzgue_ 

-La separaClon ea IneVItable, dIJO Camila t,·ia­
temente_ 

-Pero no eterna. 
-quién sabe! Tengo momentos en que me asal-

tan Id~as l~<?rrorosas, temor!!s que mé inquietan_ 
-¿ '\ qUIen no 108 tendfla en nuestra situa­

cion? 
-Es verdad. 
-Tú tan animosa no te abatas en la hora de 

prueba: es aqui donde necesitarás tu entereza. 
-Oh! la tendrél 
-Tambien lo creo: tengo inas confianza en ,'08 

que en mí. 
-Ten la en el amor que me sostiene. 
-Si; él eA la garantia del futuro. Sus inspira-

ciones nos acercarán eiempl'e. Dial ha ligado 
nuestro. corazones y el hombre no tiene poder 
bastante para destruir lo que no le e8 dado crear. 
AhJra nos separarán, pero 8i hasta aqul hemol 
hallado medios para vernal, Ó por lo menol el­
cribirnos, no seremos mas infelices despuea. Tu 
lo verás. 

-Me complace oírte tan lleno de 8sl'eranzal. 
Mi ánimo so abatia: me has vuelto el vIgor mo­
ral que me faltaba. 

Los jóvenes entregados á la consideracion de 
su azarosa suerte, y á los trasportes de su paaion, 
no sintieron las horas que paSRban. 

El alcalde que velaba al cuidAdo del éxít" (de 
IU tentativa, le acerc6 á la carreta para preve-
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nirles que era llegada la hora da que volviera 
Cutierrez • SU carro. 

Oyénronlo apesadumbrados, 'pero ain que les 
ocurriera prolongar tan dulces IDstantes. 

El buen hombre carg6 con Gutierrez, llevando 
los ojos humedecidos por la emocion que le cau­
sara el adios de los j6venes. 

Jamb habia penetrado su vista en los secretos 
de un amor tan intenso. 

Su accion debia Ilremiarse como se hace gene· 
ralmente con todo lo que es generoso y noble. 

Vn peon 6 Boldado de la escolta, que se habia 
acostado debajo del carro de Camita, sinti6 mo­
vimiento inusitado en él, oyendo ruido de vocel. 

Escitada 8U curiosidad determin6 saber quien 
era el afeortunado que dialogaba con ella. 

Ala madrugada vió acercarse un hombre cau-
telosamente. 

Reconoció al alcalde. 
Su estrañeza iba en aumento. 
Vn instante des pues comprendi6 todo, forman­

do en seguida el proyecto de dar cuen,a en San· 
tos Lugares, de cuanto habia presenciado, pues 
no le qued6 duda de que su jefe inmediato favo· 
recia aquellos amores, no cumpliendo la órden 
de incomunicacion rigurosa en que debian mano 
tenerse los reos. 

Le veia alejarse con Gutierrez en brazos, fa· 
vorecidos por las tinieblas que no fueron bastante 
densas para ocultar aquella accion generosa. 

Con las primeras luces de la aurora se pusie­
ron en marcha. 

Camila sentia agravarse su malestar. 
Apenas podia mantenerse de pié frente al ven­

tanillo que le permitia ver á su amado. 
. Lleg6 la hora del primer descanso que se efec­
tu6 muy cerca del pueblo de Lujan. 

lbarra, compasivo mensajero de sus cuitas, le. 
hizo llegar eate papel. 

"Alma mia: 
¿C6mo te sientes? temo que tu malestar te haga 

sufrir demasiado: no me lo ocultes. El recuerdo 
de las horas que acaban de pasar, me envuelve 
aún como una caricia: es el reflejo de la felicidad 
que solo el amor nos brinda aun en medio de 
una situacion horrible. Qué poderoso es su en­
cantol Dichosa embriaguez en que todo desapa­
rece. La dicha se castiga como un crimen, v 
quien ha gozado tantu bien puede sufrir." • 

. Camila contestó: 
"Sufro mucho fllieamente: tambien como tú 

me ilumina la ventura que proporciona el reouer­
do, y el amor hace palpItar SUI ¡m'genea con mas 
vida." 

. IlGutierrez, se informó de la situacion en que 
~e hallaban, y al Baber que eltaban oerca de Lu­
Jan, reoord6 al presbUero Gucia, IU amigo, y 
I' •• olvi 6 escribirle. 

. "'7Amigo lbarra ¿puede hacerme un nuevo 8er· 
'"leLO? 

-No sé, aeñor. 
-Quisiera e.cribir al . cura de Lujan; di,8'a 

que tiene neo •• idad de ir alll por cualqUier 
caUla. 

Camila viene enferma por el horrible traqueo 
de la oarreta y yo qui.iera 'lue pudiera ir en una 
volante, y el cura la pre.tarla. 

-Voy, pedirle permiso al alcalde. 
-Bueno, yo voy á escribir. 

"Señor Garcia: 
Usted co~ocerá Dli desventur!!. Voy preso. a81 

como la nma que me acompana, la que va en­
ferma por el movimiento terrible de la carreta: 
aea usted bastante bueno para enviar la volanta, 
y con ello la librar' de un sufrimiento horrible. 
ConozGo su conzon: hay en él bondad é indul­
gencia sin limite: espero una manifestacion de 
esas dotes que lo enaltecen haciéndole caro á 
cu~ntos tienen la dicha de conocerlo. 

Su infeliz amigo-
Uladislao Gu/ier¡·ez." 

lbarra partió con eae billete y lo entreg6 IL 
Garcia, que accedió mmediatamente al pedido de 
su desgraciado amigo, lo que despues le valió 
una reprension. 

Don Roque Duró, entonces Juez de Paz, tuvo 
conocimidnto de esa complacencia. no sabemos 
cómo, é impidió se accediera á los deseos de Gu· 
tierrez, haciendo regresar la volanta que estaba 
ya próxima á la8 carretas. 

Aquella contrariedad \\11; un nuevo dolor para 
los reos. 

Gutierrez deseaba ya llegar, pues para el es. 
tado de Camila podia ser fatal el movimiento que 
le ocasionara su sensible molestia. 

En la noche, apesar de los ruegoa de Gu· 
tierrez, no le rué posible obtener u .• a nueva en­
trevi.ta. 

Era el 14 de Agosto . 
Al dia siguiente aeberian llegar • Santos Lu­

gares. 
Cuántas ideas amargadas por crueles conside· 

racionea, invadirian el ánimo de aquellos j6ve. 
nes que caian al peso de las preo\lupaciones! 

Antes de marchar Camila escribi6 á su amado, 
para llevarle algun consuelo. 

"Vladislao querido: 
La noche ha s.do benéfica para mí: me si~nto 

mejor, no pienses en mis dolores. Este alivio 
me aOlma, y confío que veremos disiparae, de 
un modo que no me esplico, pero eficaz, loe ma­
lea que nos abruman. Aún podemos aspirar á 
alguna calma que apareja una felicidad rela­
tiva. 

Acuérdate liempre de tu Camila." 
La j6ven con Rliento generolo di.minuia IU 

dolor, para no aumentar los de su amado. 
Vladlalao oontest6: 
"Hoy llegaremos' Santos Lugares. Me alegro 

por que la cesacion del movimiento te curara y 
porque alH se definir' nueltra luerte, y aunque 
el porvenir no nos sonria, es tan cruel el prelen­
te, que aiento impaciencia por 'un cambio cual­
quiera. Pon tu mayor anhelo en hacerme llegar 
noticias tuyas: yo haré lo miamo. Mientras po· 
damos comunicarnos estaremos bien. Confla en 
la bondad de Dios: ante 8U auguato trilmnal no 
somo. culpables:' 

A medida: que 8e aproximaban ni ramolo oam-
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pameDto y que las pobla~ione8 aumentaban, le. 
parecia que su aprebension debiera ser conocida, 
pues mas de un curioso ginete se mezclaba con 
la escolta tratando de hacer llegar su vista á los 
re09. 

Iban sin duda á repetirse las escenas de San 
Nicolás. 

En 108 alrededores de SanIes Lugares habi. 
bastante animacion. 

El General Pinedo eataba alll con cinco 6 seis 
mil hombres y esto inlluia pera .'\uel movimien· 
to 'lue á los jóvenes parecla inu,iludo. 

Camila procuró ocultarse á todas miradas. 
Llamaba en 8U auxilio toda la energia de IU 

alma. Iba i decidirse de au destino. RotAba 
próxima á IU familia, que ya liabria aido avi­
sada. 

Cuántas emociones la eaperaban, anuncilnd088 
~:d~uh;~:.azoD CaD una anoiedad que crecia en 

Gutierrez. sintiendo por el dolor de su amada, 
olvidado de a( miamo, 8e creia Cuerte por que DO 
le sentia culpable. 
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Santos Lugares de Bosas 

El 8 de Diciembre da 1836 le a&pedia un de­
creto en que se lee el pirrafo ligulente: 

.. Deseando 1I0r una parte llenar 108 j uatos de­
seol de eete virtuoso vecilldario, trasmitidos por 
le autoridad, y por otra no dejar al olvido de loa 
tiempo. el nombre santo de eat08 lugaras que 
le acordsron IUB antiguol padres, ha creido que 
todo podia con~liarae fijando el siguiente nom­
bre y 88nto militar. 

SAIIT08 LUOAI\E'-DB RoSAS 

El Juez de Paz habia creido IDuy de IU deber 
lolicitar de S. E. ~mindose el nombre del ve­
c!ndario, la diatincioll· de. perpetuar alll SU8 glo­
rIaa COIl esa demoatraCloll de fino amor 71 res­
peto. 

Como le vé, 110 le fué llegada la gracia, y i fé 
que aquel litio de 0llimll81> recuerdo debia lla­
mal'lle ~e Rosas oftl!ialmeate: alll reapludecen 
lae gloria' duu goblerllo, '! de all.uel pedazo de 
luelo, regado con tanta sangre tnOCellte, no 8e 
apartari jamb el nombre de Rosa. que BU de­
creto le adjudicó. 

mento i pasionel bastardas, y los rojoa y oacu­
ros manchonel que lombrean' la vida del leñor 
Reyes, no llegaron á conocimiento de el08 Jue­
ces, que si represen~aban laju.~~i" no revea\ial! 
el carácter necesarIo á au mlalO" augusta, ni 
eran loa maa adecuados }lara rlpreaentarla. 

Reyes no fué solo el eJecutor automático, por 
el respeto á la disciplina y á la autoridad, de las 
órdenes de Rosa •• 

Fué un federal apasionado que cono lia aU8 
gustoa y loa interpretaba libremente marcan­
do con un 8elll> de propia crueldad los acto. 
de barbarie que se ordenaban ó iban á arde­
narae. 

Delante de snl numerOBOI empleado. alardeó 
mas de una vez su amor á la santa CAU", citan­
do en apoyo de BUS palabras, el hecho de haber 
dejado fusilar á un he,'mano de tU madre sin 
tratar de interceder por él, lo que tan f1cil le 
hubiera sido. 

El, capitaneó una turba de fanAticos llevAn­
dolos i gritar muer.. " inndtOl, á 108 cuatro 
sacerdotes que iban lL morir, despues de ha­
cerles lufrir tormento. horrorosol é inicuas 
veja~ionel. Esto no le haLia sido mandado por 
el dictador. 

El negro Pastor, muerto á azotes por su 6rden 
No ea posible mencionar á Salltos Lugares sia esclusiVA. ., .. 

recordar á don Antonillo Reyes. A mas que e,' Juan ~anClo, J6vel) e8crlblen~,. que tu~o 'a 
actor. en el drama que narramos. desgraCiada g!ll!erosldad de aliViar la .D1~erla 

El Ilustrado doctor Bilbao ha tanido la debilidad. de algunos prIIIOne!oa, qu.e era. sus amigos, 
de ponerlo en evidencia nuevamellte, pretendien-¡ regalándoles. P!lquen08 obletos 1. al que Re: 
do jlua el Uns vindicacio.n imposible. yes DO Be limitó A reprender, sID6 que p~ 

En la ápo~a de IU pnlion, en la que todo el. e! parte á S. E. de !lqDel '_IMi'e.crlmcA.l'8Cl­
mundo ~e agitaba con movimientos de 6dio, la b!endo' órden de fuSilarlo, lo qua elecutll Il!m~­
parclelldad de 101 J.uecea que entenelian en su dlatamente, son hechos que Be apoDen i U1 vlaeli­
eau .. , taa.otona como p.oco e.crupuloaa, d.6 el : cacion. 
reanltado opueato al que bUBcaban. I Algunos otros podnamOll citar, pero ne D08 
.... y ea\o.'f!B t6gico: .tia par,oll" qua 8e e,tima-. anima .p88ionamiRto algu.ao eo eoMra.l N­
""''' , .. ",,11 110 se prnt'lil"on l amir de illltru- \ ~r R"YMI, '! .~&l ~dI! hUbiénlllOl sUeneiado, 
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si BU vindicacion no envolvIera una pretendi­
da atenuacion' ó disculpa. á otros hombres y !L 
otros hechc,s, que c0o:'0 el y los suyos, apenas 
pueden aspirar el OlVido, que no es el perdon 
para sus crímenes. . 

Aunque solo hubiera len eUos una infidelIdad á 
109 principios republicano., e~to no debe per.do­
narse jamás; el pueblo que disculpa las vel.elda­
des de 10B hom~res que lo. han arrastrado a una 
tiranla no es digno de Ber lIbre. 

~.e perdon entraña un peligro, y el amor ~ la 
libertad es el bdio á l~ que se le opone: .odIO 
santo cuyas manifestaCIOnes deben eVldencla~se 
alcanzando a todos y cada uno de los. que can­
dida ó maliciosamente allanan el cammo al des­
potismo. 

oo. 
Hemos dicho que en la tarde del 15 de .Agosto 

cruzaron los reos seguidos por una ca~tldad de 
curiosoa, el campamento de don A~u.tln Plnedo 
que rodeaba el cuastel general de i:iantos Luga-

re::':1 avistarse laR carretas, Reyes dió órden .de 
aprontar el cakbozo para Gutierrez, y á Cam¡)a 
se la instaló cn un cuartito situado á la entrada 
del edilici?o . 

Las carretas que los conducian se detUVieron 
dentro de él. 

En la pieza destinada á la jóven se colocaron 
dos sillas, una mesa y un catre. . 

Camilase dejó caer sobre una ds ellas, abatida 
por IR. mil emociones de esa tarde de angustia 
y dolores. . d" 1 

La presencia de Reyes y el alcalde le 10 a 
conciencia de su situacion. 

Levantó BU frente abarcando á aquellos ho~­
bres con un, mirada altiva. Su alma parecla 
r.templarse en el dolor. oO .oO •• 

-Vengo enferma, señor, diJO dlrIJlendose á 
Reyes. (1) . . I'ó 

Éste atendió poco aquella observaClon y sa I 
deiando al alcalde. . 

Tenia que enviar á S. E. el parte notificándole 

Dcspucs <le repetidu tentativas, todas inrruc. 
tuosas, le encargó al Dr. Baucoechea que le too 
mara declaracion. 

Aquella medida dió resultado. 
El alcalde atemorizado por la presencia de 

Reyes no se habia trevido á con resar su falta. 
El doctor que tenía fama de c~mP!1.ivo, Y que 

en efecto lo es, pues su orgaDlzaclOn sensible 
estaba en punga con las escenas que se veía 
obligado á presenciar, obtuvo con pocos esfuer­
zos que se le dijera la verdad. 

El peon delator habia dado detalles terribles 
que hacian muy dificil la negativa. 

Aquel hombre comprendiendo el alcance de 
su desgracia cayó llorando á los piés del jóven 
Beascoechea, y le dijo pretendiendo abrazar sus 
rodillas: "que no habia podido resistir á los rue­
gos del curita: que se habia conmovido ante las 
demostracIones de cariño que se prodigaron en 
todo el viaje, y que les habia permitido hablarae 
sin creer en la gravedad de su falta. 

El desgraciado alcalde fué condenado á 12 años 
de prision de que felizmente lo libró la jornada 
de Caseros. 

Reyes volvió á la prision de Camila. 
La severidad de que S. E. daba muestras, ha· 

bíalo dispuesto favorablemente hácia aquella jó­
ven ta!! des!!,raciada como simpática. 

La Impaciencia dolorosa que aparejan las si­
tuaciones difíciles, hacia que Camila viera con 
placer el movimiento que promovia su prision! 

Recibió á RAyes con su sonrisa de otros tiem­
pos: si habia dolor en ella, no lo reflejó sen.ibl,,· 
mente. 

-Soy Antonino Reyes dijo el jefe amable-
mente. 

-Me es' grato saberlo, señor. 
-Su indisposicion la molesta? 
-Ahora menos: la cesacion del movimiento 

ha influido sin duda para diaminuir mi malea­
taro 

-Lo cerebro-¿necesita usted alguna cosa? 
la llegada de los reos. . 

Lo hizo así, haciendo presente que ~amlla 
venia embarazada; esta nota la escrlblO don 
Luis Fontana. 

-Desearia algun alimento, agradeciéndole no 
me envie el que se hace en la cárcel para 101 
presos. . 

-Prometo á usted hacerlo de mi mesa ahor') 
y 108 demás dias que permanezca aquí: cuando se 
le ocurra pedirme algo avíaelo al centinela. 

-Mil gracias. Usted debe conocer las mani-o°. 
Terminaba el cumplimiento de este deber cuan­

do 111 dijeron que el alcal<\e, enc3;r¡!"ado de con· 
ducirlos hasta alll l~s habla permItido verse una 
noche. . Ó· 

Esta indulgencia crimizl"al le indllrn . 
Hizo venir á su pres'encia al atribulado alc al­

de, quien negó resueltamente el hecho. 

(1) Bn lo que narra el señor Reyes, se Jlermi.le I"COl'­
"a>' que la jóven le llijo eso. srpw'wulu del 1'/{'lItl'~ 1111 
pa,iuelo 9,'ande, np.'II'O, con 'Iue ,-'ellia tapada, escla­
mando: "no ven usiedes como vengo?" cuyas pa.laura,s 
las acompañó con la ac~i6n de echarse para atras eVI­
denciando su estado. 

Bsto no es cierto, bastaría para asegurvlo COJ.locer e l 
carácter yeducaeion de Camila. que le Impedlan esa 
única manile.taclon de su estravio. . 

Felizmente eXIsten algunas personas que ~st"" en los 
detalles del suc~o y no pocas que han conoooo a la des­
graciada jóyen. 

festaciones hechas por S. E.-¿podria decirme 
qué ha pensado del suceso que promovimos. 

-Aquí ea tamos lejos de S. E. .Y solo llegan los 
asuntos que n"s atañen directamente, así que 
nada puedo responderle. 

-Yo conozco y aprecio á Manuelita; es un'to 
escelente jóven. 

-Es verdad: voy á retirarme para que traigan 
el alimento y para que pueda descanaar; cuando 
lo haya hecho me avisa. 

Y Reyes salió de la prision. 

Gutierrez, tratado menos amablemente que 
Carnila, alloyó su cuerpo en una silla desvenci­
jada y deJÓ vagu su imagina3ion al. rede.dor 
de 108 acontecimientos á que au pallon dIera 
lugar. 
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Eataba caai seguro de no tener indulgencia 
alguna: taml?oco la habia meneater. 

No se 8entlR culpable y su corazon altivo en­
caraba con firmeza la situacion. 

DoHale el pesar de Camila que 80por.taria laa 
juatas reconvenciones de la farniJi .. , y el desden 
que 8U falta provocar,ia en una aociedad aldeánica 
y llena de preocupacIones. 

Esta consideraeicn pesaba enormemente en 8U 
alma gener08a: habia hecho la ma8 completa abe· 
traccion de su personalidad. 

Vivia para 8U amor únicamente y ese amor era 
Camila e-puesta á nuevas de8venturas y veJáme­
nel. 

¿Hasta cuándo permanecerian incomunica­
dos? 

Esta interrogacion á que nadie podria respon­
derle la formulaba á cada instante, sin hallar en 
sus previainnes 6 recuerdos ninguna razon que 
le pp.rmitiera juzgar nada razonable. 

Las probabilidades de escribirse le preocupa­
ban cambIen, concibiendl) esperanzas de hacerlo 
en breve. 

Dejemos un momento á nuestros per80najes 
para pasar á PlIlermo. 

Rosas espernua con impaciencia se le comuni­
cara la 1I"~8da de los reos. 

L .. "arpeta 1e Reyes hizo relampaguear sus 
újvli Inqu,,:~tos. 
, Al li. lo. tellg", debió esclarnar para sus aden­

tn)s, respondiendo n. -SUlS ~a.¡"'a,iBs instintos. 
Uümin6 su alegria y rtió orde" para que se 

llamara al 8eñur Ad.·lrn O·G,li'In~n. 
Est.e CllDcurrió inmediatarnt:n te. 
-Tengo que darle una noticia. 
-¿Cual es, señor? 
-Su hija está en Santos Lugnres, con ,,1 clé-

rigo, dijo S. E. clavando sus ojC's en aquel padre 
infeliz á quien prepnrab'i un golpe cruel, y que 
con atroz refinamiento de malicia habia hecho 

.llamar para que se e8plotara e.a entrevista como 
se esplotarian loa informe., en que ma8 que una 
opiniun habia recojido datos que le marcabsn la 
influencia de 8U dominio y la abyeccion de la ma­
yoria de 108 conlul tados. 

O'Gormaman sinti6 un movimiento de gozo 
irreflexivo que domino en aquel momento. 

-Me alegro Beñor, que mi hija infeliz esté 
libre de 108 ataques de la miseria y pueda qui­
tarae á esa vida de angustias y desnonor. 

-Qué le parece á u8ted que hagamos con ella? 
¿Quiere castigarla 6 que yo la castigue? 

Los "jos de Rosa. interrogaban imperiosa­
mente. O'Gorman conteat6: 

S. E. es padre" sabrá aplica.' la pena que me­
roce su ellra"¡o. (1) 

. (1 i Bsta entrevista de Rosa. y O'Gorman ha dado m~ 
tlVO para que los amigos del pl'llDoro. poco escupulo:;os 
~ara la eler.cion de los medios de defensa, hayan rel,e­
tl!lO 'Iue O'Gorman pidiO) la muerte de GuU"rrez y un ter­
rible castigo para su hija, '. 

Rsto no es solo una mentira, es una infamia. 

o,~:!:na:~i ~~~~l~~~~a:~r[e~~~~~ I:~ J~tat:::sr~~~~~~~ 
pues la..m.emoria no el Slempre unn depositaria fiel de lo 
'Iue .. le conlta, pero el .entido es rigurosamente 
exacto. 

Los mi:\mol amigos de Rq¡as eonllesan que tenia la 
dea de rllsllarlos; asl cnenta.rqlle lo lIabia dieho en IDas 

-Edil [¡ien. Y se levantó, dando por termina­
da a9,uella converlacion. 

O'Gorman parti6 inmediatamente para tU 
casa. 

-Joaquina, Joaquina! dijo al llegar anhelante 
y combatido por emocionel distintas. 

-¿Qué hay? 
-Csmila estl en Santos Lugare8. 
La señora se e8tremeci6, CDmo si aquel nombre 

fatídico fuera una amenaza de mue"e, pero es­
clam6 visiblemente animada '1 conmovids. 

-Gracias, gracias, Dios mlOl oiste 108 ruegos 
de una ~~dre infeliz. Yo quiero verla. 

-:No ~IJa, tranqulllzate, aun no ea posible: ten 
paCIenCIa. 

-Oh! no, es posible: déjame ir. 
-Te re,pl~o. que no: á más que 8stá incomuni-

cada, es IDUtlltu deseo: espera unos diss. No 
comprendes que no debes dejarte arr~batar irre­
flexivamente por tua emocbnes? Cami la ha co­
metido una Cafta, una gran falla, y debes mos­
trarte celosa de tu dignidad y partidaria del 
deber, cuyas prescripCIones ha de~nt .. ,,-:lido sin 
ningun g~nero de consideraciones. T¡enes otras 
hijas que están sujetas á ap'lsionarse tanto 
como ella. y necesitan el ejemplo. Oyeme ~creeR 
que no Siento los mismus impulsos '/Ut tú? sin 
embargo he hablado con S. E. que fué quien 
me dió la noticia, y no le he pedido que me con· 
ceda verJa corno pude hacerlo. F.~ neccsario 
1ue ella comprenda que nos ha ofendido mu­
chisimo. OCII Ita, pues, tus 8entimientos y date 
el lugar que te corresponde, ¿d6n<le iriamos fA 
parar si todas las madres tuvie;'sn la indul­
gencia Que les marca su cor'lZon? El cariño 
debe ante todo ser razonable: es por su mismo 
bien que deues manifes'arle tu en.~jo. Hnarpa­
sado tanto tiempo sin verla y 8in saber Dada 
de ella; ahora 8abes, es!á buena, me parece que 
es lo uastante; bas esperado lo mas, espera lo 
menos. 

Misia Joaquina le oía alcanzando la verdad de 
tales pal"i",,,s, 

-Oh! y" la ve,.,; mUI murl\ba, acatando sin em· 
bargo las rlllanes de su esposo. 

-¿Y cuándo crces que se levantará la iacolIlu-
nicacion? 

-No puedo decírtelo. 
-Pero qué te dIjo S, E? 
-Me prcgunt6 si yo queria castigarla ó qUe 

él lo hiciera. 
-y tú que le dijiste? 
-Que él era padre )1 snoria obrar en un C8So> 

semejante. Era lo únll'O que podia decirle. De 
ese modo respondí sin hacerlo directamente, 

"'e una ocasion, ;por qoé. poes, lIam~ al padre de 811 vio­
lima'! Para ser consecuente con su slslema: le era ner.e~ 
sario matar, oscarnecer y desllonrar. Así lo ha hecho 
~~~,:.e,r:,¡ 10E:;,~lr~':.~ hijo e.pu"eo á Ramon Maza, y .us 

Mil documentos justillean que 1& complacía en diramar 
como lo hizo hasta co.n llU"mlsm~ madre. delanle de un 
c~ballero nort~,a~eflcano: y fue obedeciendo a ese mó­
vil qu~ llamo a O Gorman: '1oeria que se esplotara esa 
~nll'evlsta y SSI se hizo, y aún 8& repite por los cimdidos 
o por los que no lo son, pero que cludan la mellloria del 
IIDO. 

24 
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pue8 8i él (¡uiere r¡ue yo la Mstigue, me la entre­
gará, si cree que no debo ser yo, le impondrá una 
p'ena cualquier~ de la que siempre podremos so­
licItar el cambIo 6 la anulacioD. Pronto edará 
todo resuelto: sabes que no demora estos asun­
tos. 

-¿Y de Gutierrez que te dijo? 
-Absolutamente nada. Creo que lo pondrin 

á disposicion de un tribunal eclesiástico. 
Clara y Cirmen se aproximaron sin saber de 

que se trataba. 
Misia Joaquina olvidada de todo no cuidó de 

llamarlas. 
Impuestas del suceso, manifestaron francamen­

te su regocijo. 
Ellas, aunque no disculparan el estravio de Ca­

mBa, se lo habian perdonado de todo corazon. 
Esa noche los escribientes de Palermo hicieron 

acaso circular la noticia de la prision de Gutier­
rez y Camila. 

Condenábase en todol los circulos la severidad 
que se usabn con ellos. 

Sobre todo en la Sala de Residentes estrllnge. 
ros se hablaba mas libremente en tal sentido. 

Tambien eran los únicos que podian hacerlo con 
mas independellCia. 

Volvamos á Santos Lugares, donde la rapidez 
con que.se suceden laa escenas, reclama nuestra 
presencIa. 

Un momento despues de haberse fortalecido 
con algun alimento, Camila hizo decir á Reyes 
que podia pasar á hablar con ella. 

Don Antonino lo ejecutó inmediatamente. 
La jóven I~ confió francamente su situacion, 

respondiendc á las palabras afectuosas que éste 
le dirijió. 

Díjole Heyes que iba á mandarle el escribip.nte 
encargado de hacer su clasificAcioD, que tuviera 
confianza en él, que era su amigo. 

Envióle al Dr. Mariano Beascoche9, quien co­
mo ya hemos dicho, era un jóven apreciable, bien 
inspirado s msihle. 

Camila lo recIbió con ingénua y bondadosa es· 
presion: su mirada perpicaz, distinguió en éll:!.s 
cualidades que le reconocemos y no temió hablar 
le con sincera franqueza. 

Beascoechea comenzó' su tarea interrogándola 
amablemente. 

Relató ella sus amores, las peripecias de su 
viaje, 8U estadia en Goya, todo cuanto conocen 
nuestros lectores. ' 

El escribia fijando de tiempo en tiempo sus 
ojoa en aquel rostro lleno de gracia v dulzura. 

Su em.,cion se hacia cada vez mas visiblo. 
A haber continuado la tarea, habiera sido ella 

la que pronunciaJa palabras de consuelo para el 
jóven escribiente. 

Reyes cuenta 'lue Camila 'le pidio enmendara 
la clasilica"ion becha por Beascoccbea. 

Esto podrá ~er muy cierto, pero no le es en 
lI\anera alguna que· las clasificaciones fueran en 
viadas en la n""he del 17. 

RORas ordenó el fusilamiento sin que hubieran 
llegado á su poderl 

Este detalle mArcn la arbitrariedAd que usó 
hasta en las formalídades impuestas por él 
mi.mo. 

"I,:anto er,!- su dese;, de véngarsel 
. Es notorIO que al pié de las clasificaciones po­

Dla el decreto que debia cumplirse. 

Muy avan.zada es~aba la tarde cuando termina­
ron esas prImeras formulas que regian en aque­
lla derendencia del tirano. 

Ca.mlla se recostó fatigada en el catre que le 
servla de lecho. 
Algun~~ esperanzas le habian hecho concebir 

la amab.llIdad de Reyes y Beascoechea. 
.Esto mlluy? para que el sueño cerrara 8US 

parpados ráplda,nente. 
. Gutierrez estaba menos tranquilo, aunque sa­

~Isfecho p.or haberse echado toda la 'culpa en la 
IndagatorIa que se le hizo. 

.No habia sido tratado con atenciones de niogulI 
genero. 
Lo~ grillos que traia eran 'Iivianos y se le 

cambl.aron por otros de. mayor peso. hsto n" le 
parecIó de buen ~ugurlO, pero aceptó resi~nado 
aquella modlficaclOn. " 

Nada le era dado vislumbrar de lo que se le 
preparaba. 

. Sus refle~iones cedieron al sueño que le inva­
dla, y s.us ~Jos se cerraban para libertar el alma 
de la tlraDla de los sentidos, y soñar con la ven­
tura que los hombres le arrebataban sin otro 
derecho que la fuerza. 

Amaneció el 16 de Agosto. 
Los escribientes pusieron nIano á la obra de 

poner en limpio las clas,ticaciones. 
Rosas las hacia hacer prolijamente, y tenian 

que sacar innumerables cópias. 
Camila, aliviada de sus dolores, púsose de pié, 

ya muy entrado el dia, y arregló sus magníficos 
cabellJs en dos trenzas que le caian á los lados 
de la cara, segun el uso d·, las provincias. 

La joven esperaba ese dia grandes modificacio. 
nes en su estado. 

Hacia mil congeturas sobre su suerte. 
Deseaba y temia la presencia de su padre, íl 

quien tanto ofendIera con el,impulso avasallador 
de su pasion irresistible. . 

Su imaginacion no se apllrtaba de su hogar. 
Figurábase las escenas posible>, que serIan la 

consecuencia de la noticia de su llegada, que ella 
supnnian iban á saberlo ese dia. 

Pobres padres miosl murmuraba bumedecién­
dosele los ojos. 

Guiierrez habiase levant'ldo mM temprano: te­
nia mas que su amada las arbitrariedades posi­
bles de que serian "bjeto. 

Largo tiempo reflexi,nó acerca de la situacion 
ereada, sin que pudiera tijar nada probable. 

Creia que en breve lo pondrian Ii. dispo.icion 
del tribunal eclesiástico. 

E,to, que ya se le habia ocurrido, era lo único 
lóp.ico y factible que encontraba. 

Hizo á un lado tales rellexiones que á nada le 
conducian y pensó en su amada. 

Llena su alma de dqlces y apasionados senti­
mientos, püsose á escribir. 

No tenia la esperanza de enviar esas lineas á 
8U Camila, así que DO le escribió á ella; tradujo 
sus sentimientos en ePlenguaje que mejor los 
Bspresa: en verso. 
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Los grandes tdolore. como la8 grandes ale­
grias, ge cantan siempre, 

La órden de poner grillol 1\ CamiJa habia sido 
enviada por ROlas. 

Reyes demoró la ejecucion atendiendo el estado 
de la jóven. 

Su mejorfa hizo posible el cumplimiento de 
aquel bárbaro mandato. 

-rrlljéronse los grillos que sirvieron 1\ Gutier­
rez durante el viaje, y se los hizo forrar con ori­
llo para evit .. r que la lastimaran. 

El mayor Vicente Torcidll, fué encargado de 
dar cumplimiento á tal d,sposicion. 

Era un español rudo y feroz, edecan de Rosas, 
á quien ooliaD por su }arácter encargar la eje. 
cucion de fa órdenes penosAs_ 

Torcida 8e encaminó á la prislOn de Cami\a 
haciendo cnnducir los grillos. 

-Señorita, tengo que· oumplir un deber costo-
10: se ha mandado ponerle grillos. 

La jóven S6 conmovió al escucharle, pero IU 
voluntad poderosa dejó apenas traslucir aquella 
emociono 

-Se han buscado unos livianos, continuó Tor­
cida. son los que trajo Gutierrez en el viaje. 

-Bien: toleraré con gusto ese tormento, basta 
que sean los de Gutierrez. 
. ·Torcida admirando aquella entereza hizo en­
trRr á los encargRdos de colocárselos. 

El rOltro de la jÓ\'en no manifestó la impresion 
que le caueaba la humillacion de que era ob· 
jeto. 
- Sus magnitlcos ojos se habian animado con la 
indi¡rnacion que le producia tan inmotivado alar­
de <le crueldad. 

Ca:!a uno de los golpes que aseguraban 1\ sus 
piéa Rquellos hierros, sonaba en su alma con 
estraña vibracion. 

La prision suele no abatir los caractérea enér· 
gicos, pero rara vez resisten sin marcado desa­
liento, la operacioa que une sus piés impidiéndo­
le. el movimiento. 

En ese momento los criminales mas feroces 
doblau la frente al peso de lúgubres ideas. Ca­
mila, sostenida por su amor y la conciencia de 
8U inculpabilidad, la ergufa con altivez. 

Dejáronla 80la y una lágrima se desprendió 
de sus pbpados acusando la emocion que domi­
nara. 
. Sentóse trabajosamente sobre 8U catre y cubrió 
8UI piés con la frazada. 

Sus esperanzas cayeron como si el peso de 
aquellos hierros le impidiera seguir el vuelJ de 
~u mento, 

Lento, muy lento trascurrió el dia 16 par. 
nuestros protagonistas. 

En Buenoa Airea la familia de Camila se esfor­
zaba pOI' conocer la intencion del tirano. 

El clero Be hallaba alarmado ante la severidad 
con que 8e tratolla uno de sus colegas. 

Don Felipe E1ortoollo y Palacio recibió mas 
do una. vez atCluorizado las hrutalea eapanaioneA 
d(~l. tuno en cl.Jntrn. de. los :!a~erdotc8 que contri· 
~J!.!1an ('~on tU~ notorlo. e't:="udr\~o, al de\!lpre.tti .. 
'io (te '\1 ~ohlf~t'no, 

Velarde milmo le oyó tambien durante ulla co­
·mida espresarse apa610nadamente. 

Esto les hacia pre,entir acaso un desenlace 
trAgico al drama ,niciado en el Socorro. 

En la Sala de Residentes Estrangeros comen­
zaron á uniformar opiniones, resolviéndilse in­
terceder por aquellos desgraciados que nadie 
juzgaba culpables. 

Rosas conoCió estoB movimientos que podia. 
poner sérios obstáculos á la realizacion de IU!S 
planes, y empezó á rabiar por la demora que ha­
cia Reyes de las clasificaciones, demora motiv!­
da por lo eatenso de la eaposiclOn de los reúB y 
la gran cantidad de cópias que habia la necesi­
dad de poner en limpiO. 

El!7 no tuvo para los jóvenes ninguna altera· 
cion sensible. 

No podian intentar comunicarse, y aquella im­
poaicion mantenida severamente, constituia 80-
brado motivo para sus angustias. 

Gutierrez continuaba vertiendo al papel IUI 
conqepciones. 

Despues de su muerte, Reyes encontró aque-
1109 escritos y los regaló á una familia de su in­
timidad. 

Una c6pia de aquellas incorrectas composicio­
nes ha llegado hasta nosotros • 

Hélaaqui: 

Es el mundo un oceano furioso, 
Son 8U' ondas de muerte ó de vida: 
Es el hombre una nave impeli¿a 
Que se arroja su estrella á buscar 
y pugnando entre el sér y la nada, 
De un abismo á otro abismo 8e lanza. 

"Así yo divagando ain puerto. 
En mi paso te vi seductora 
y de entónees mi pecho te adora: 
Fué mi estrella tu casta beldad," 

"Del volcan que en mi pecho 8e encierra, 
Un destello tomad dulce dueño, 
Que la vida e. un ripido sueño, 
y la tumba terrible verdad." 

~Aca80 Gutierrez al fijar el último penlB~ 
miento de su composiClon tuvo un presenti­
miento de 8U fin cercano? No podrfamoa decir­
lo, pero él afectaba esa enérgica reaignacioll 
del quo comprende que su suerte vá 0\ decidirse 
arbitrariamente por.unXpoderlirrecusable y 80-
lIerano. ., 

Desligado del mundo que lo arrojabll como un 
sér maldito, no tenia pensamiento sin6 para 8U 
IlnUld1l, p,>r el\¡, amRba la vida que no podia ofre­
cerle ero~nt'?s ni tal\"ez ~aperanza., ' .. 

!Jutrla vivir; pero pllrll lIoa,all'fllr 9\i- ,,"helcl~ 
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á Camila, cuya felicidad habia hecho imposible 
arrastrado por el vértigo de su puion. 

Le pareCla censurable su procetler. pero ama· 
ba tanto, que si le hubiera sitio datlo Colmen· 
",ar de nuevo, sentia que 6U ccr.ducta seria la 
misma. 

Camila era digna de aqufl nm· r suhlime. 
Si 6\1 ima¡inacioD la lle\'aba hnsta el hogar de 

sus padres, su couzon no 8e apartaba. de IU 
amante engrillado, Iufriendo altiyo y resignado 
las contrariedades ,!ue le proporcionllba eoe 
IImor ni <¡uc le, hnbian sacrillcado ludo con plena 
('oncieneia de SUB actos. . 

Sil estado la unía á "1 por el único lazo 
verdaderamente i!.disoluble: .1 de la oatura­
leza. 
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La ejecucion 

Eran pr6ximamente las 4 de la mañana del dia 
18 de Agosto. 

Reyes bab:aae aoostado á media noche, despnes 
de oonversar largamente de la oausa de Gu· 
tienez. 
".,pon Lorenzo Torrea se ha1l6 esa noohe en 
San tos Lugares, y ouéntale que dijo: lo que es al 
eurita .e lo limpia, la Jó/'cn ird duna ca.a de re· 
clmion. 

El ouartel general se hallaba en complflto 8i· 
lencio, cuando repetid08 golpea dado. á 1a puer­
ta de la pieza de Reyes, que era tambien la del 
doctor Beascoechea, le hioieron dejar el lecho 
para imponerse de lo que sucedia. 

Un soldado le entregó una carpeta de ROlas. 
Reyes enoendió una vela y leyóla y conmovido. 
Decia mas ó menos lo siguiente: 
"Mediante 108 auxilios ñecesarios fusilar' usted 

, los res Uladislao Gutierrez '1 Camila O'Gorman, 
a las diez en punto de este dlS. 

• Para dar cumplimiento á eita órden procede­
rá usted de acuerdo oon el gefe de di a, á circular 
el cuartel general con centinelas oolocados á dis· 
tancia8 inmediatas para evitRr la entrada ó sali 
da de persooa alguna sin diatincion de edad sexo, 
ni circunatanoia. 

.Dar' usted ooeota oomo correaponde del fiel 
"cumplimi, nto de esta brden. 

.. El Gobierno de la Provincia ha mirado con el 
mas aério d.sagrado, el procedimiento d6 u~ted 
demorando la cauea, con cl,lj'lL demora ha oom· 
prometido la amistad de S. E. para con los re­
"IIreeentantn de la8 naciones amlg .... (1) 

oAo 
Aquella órden era tan lbárbara, que el mismo 
eye. neceaitb leerla dos 6 tre8 vece •• 

(1) Ya bemOl dIcho qllG en ia Sala de ReSIdentes "S­
tranjerolle Iniciaron trabalol en favor de Ius I'eu •. 

Hemos esplicado tambien la causa de la demora de las 
cluifleaelonea. 

Con mllY buena voluntad nos hemos ¡n!ormado de SI 
Reyes "scribiú á Manuelita esa madru¡;rada, como ~llo 

::::~~~),~~~~ ~~:~:~ .::~J.:'.,i~~~~~::~aJ.1~~~oi~nlll" 

Despertó á BeM,1(¡echell, (1) 
-Mariano, le dijo, estamos mal, S, E. manda 

fusilar al curita ... 
-Será sin dt:da en virtud de la sum" del poder 

público de que S. E. se halla investido, In que 
nada tiene de extraordinario y lo hace presu· 
miro 

-Es que tambien , la jóven' •.. ! 
Beasooo!lea 8altó del lecho y lin que le ruera 

dado apesar de sus ~sfuerzC?s, ,!o,ntener &U emo­
oion, empezó á puearse agltadlslmo. , 

Su sensibilidad recibiD un golpe tcrrlule que le 
era necuario ocultar, pues lo cúmprometia. 

Reyes le alcanzó la carpetB. , _ 
Aproxim6se á la veh. y sus 0Jo~ recorrieron 

aterrorizRdos l"luellas horrilJl •• palabras, 
LB luz débil de la vela alumbrllbR tímidamente 

los .embl"ntes empalidc,~i(h)8 de aquellos bom· 
ures habituados á 109 borro res de :Vlucl lugar 
siniestro . 

-Pobrecita nlna es vel'dadernrnente cruel su 
destino, ex".lamó Heyel, , 

BescoecheB no respondi6: IU 1~lIgua paree:a 
habersele aherido al ralarlar. 

-Estil8 seguro do que Fontllna pUlO, en el parta 
que le mandl> á S. E. el e8tRdo de la Jóven? pre· 
guntb Reyes como dudr.nuo de qua aquella fero­
oidad fuera conooien te. 

Si, reapondib débilmente Be~.c08c(¡e!l' (2\ 
Trnscurrib un moment" de lugrull," Illenclo., 
-¿(..luién-le comunicar' la sentenCia? Le suplico 

(1) Lo> diálogos de esLe c.piLIlI~ Ron nlas ~ menos los 
se qlle crllzaron entra lOS persODaJO$ 'lile aCLu~n. No he· 
mos querido allerarlos. 

!2¡ No hacia un ai'io que rué ron1lenatla á mncrlp: por 
hllher a~esinado á su esposo, uon Il1njer llamada TOllla~ 
sina. 

Hila misma ayod.; al crimen golpeanda en la cah~z. 
del inreliz ron una mano de mortero: lo hizo en 1'00nrm.­
fija de nO alD:¡nle. PUB!'! e!03 mujer 58 Ii!lró tlel "opli.'i ') 
\lur eE!~r eml:ianlld:l ~, 1'00"1 me'"~. 
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no tenga que se~ yo; ~.o podria hll;cerlo, murmuró 
mas Lien que dIJo el .luven escrIbIente. 

-Mandaremos á Torcida, repuso clon Anto-
• ino. 

Un momento deepues salia á tomar sus dispo· 
siciones. 

El semblante duro y casi feroz del eelecan do 
S. E. dejaba traslucir alguna emociono (1 '. 

-Señorita, dijo, espero que tendrá usted bas­
tante valor para oir con resignacion una noticia . 
desagradable, tal vez fune.ta que le traigo. 

-¿Cual es ella, señ"r? ' 

Las raudas tintas de la aurora esparcian sua­
ves resplandores, cuando Heyes .alió de su 

piUi~~ tocar llamada y un momento deapues 
e~ha; tropa para incomunicar el cuartel ge· 
neral. . f t 1 Esta incomunicacion debla e cc uarse con so . 
dados de caballeria. 

Las órdenes dadas pusieron en movl~iento ll!­
gente del cuartel general, que no ImagInaban a 
que resp'.India todo aquello. 

Las fuerzas de Pineda tl1mbien se ala!maron y 
vióse á los soldados corre~ de un lado a otro, y 
á l"s indios a'IIIgos que tenIa, tomar bUS lanzas y 
avalanz.rse sobre los ~ahallos.. . 

Esparcióse la voz de alarma en mIl formas dlS' 
tintas. 

El soldado Sunrez, asistente del doctor Beas­
coechea, entró corriendo donde se hallaba éste 
diciéndole azorado: 

-Hevolucion, señor revelucionl 
Costóle gran trabajo al dLctor conyencerlo de 

que na habia motivo para tal alarma. 
El soldado se l'etirÍl poco satisfecho. 
La incomunicacion se efectuó I'á~idamente. . 
Reyes envió á aviaar al doctor Castellanos y a 

Riva., cura de Santos Lugares, para .. que vin!ll;' 
sen oportunamente á prestar l('s aUXilioS eSp1fl' 
tualea á los reos. 

Camila y Gutierrez, oyeron los ruidos de aquel 
movimiento, pero ageno8 á las costumbres del 
cuartel, no le dieron la importancia que tenia, ni 
mucho menos imaginaron que ellos fueran.la 
causa. 

Camila permaneció acostada. 
Gutierrez se levantó para sentarse próximo á 

la cama y entregarse á las inacabables medita. 
taciones que le sugeria su suerte. 

¿Cuándo terminaria la incertidumbre cruel en 
que se le arrojaba sumerj'¡énd~lo en un ~alabozo 
aislado de todo contacto y SIO que hubIeran too 
mado una sola medida en los tres dias trascur­
ridoa? 

Pero la consideracion de su destino le llevaba 
á pensar en su amada de quien no sabia una pa­
Inura, escepto que permanecia como él en com­
pleta incomunicaclon. 

Ernn próximamente las 8 de la mañana cuando 
Camila dejó el lecho y comenzó á peinarse. 

Soltó su magnifico cabello, y dividi"ndolo en 
. dns partes se dlsponia á tr~n7.arlo. 

L1nmaron á la puerta de la pl'ision. 
-Adelante: .exclamó la jóven. 
El lIIayor '1\>rciJa penetró inmediatamente, 

'lu~dBndo á ~u e81'(\1,1(\ <1,;:I!\ ~¡~.rr.o~ RulJio q!1~ lo 
~'~()lnlJat\R.t\A' 

-S. E. ha dispuesto que debe usted ser fusila-
da dentro de dos horas. 

-1\1 uy bien, se!ior: pero quisiera que 8e mo 
acordara la grBcla de ver 'L mi padre para pedirle 
perdono de la ofensa que le he liecho, y a81 morir 
tranqUIla. 

Camila habia oido BU bárbara sentencia, con 
una emocion apenas visible; su voz al responder 
era clara y vibronte. 

El Mayor Rubio ocultó BU rostro para dejar 
correr las 1·'grima8. 

El feroz Torcida senUa ahogársele la voz en la 
garganta y respondió casi balbuceante: 

-Señorita. yo no puedo CGntestar nada á ese. 
respecto: esos son encargos que puede usted ha­
~erle al confesor que está próximo ÍL llegar y 108 
cumplirá fielmente. 

Camila babia sido bija: su pensamiento voló á 
sus padres en aquella hora suprema, y des pues 
pensó en ella ... no: pensó en su bija para decir 
con Infinita amargura. 
-y bien, Beñor, ¿no se podria guardar alguna 

consideracion siquiera. por e~te inocente que 
llevo en mis entrañas? pues él nO) tiene culpa 
ninguna para sufrir una pena tan dura como la 
que se me ir::pone. • 

-No puedo, señorita, responder nada á todo 
eso, solo me limito á decir á usted, en virtud de 
las órdenes que tengo, que dentro de dos horas 
debe morir. 

La jóven dejó caer la frente al peso de su an­
gustia suprema. 

Torcida caminó para retirarse con los ojos hu­
medecidos,. acaso por la primera vez de su vida. 

Camila le sintió y pudo hacerle oir estas pa­
labras: 

-Envieme pronto el confe$or. Ay! padre, 
miosl 

El llanto contenido al esfuerzo de su voiuntad 
soberana rodó por sus mejillas empalideciclas: 
era mujer. . 

SU8 padres, su hijo, su amado VEOIan á BU 
mente, golpeándole el corazon con un cariño 
distinto. 

¿Porqué se usaba tan bárbarl!-. crueldad? ¿cual 
era su crimen? ¿cuál el de su hIJO? ~ . 

Pareciale aquello la obra en un s~eno terrible, 
ella no podia morir. . 

Dos liorasl dos horas! se repetIR. 
Uladislao morirá conmigo, Infeliz, :\Unque el 

no tiene aqui unos pad~es á quienes sOOl'ojarcon 
la historia de un estravlo. 

Secó su llanto: su inocencia le mandaba ser 
fuerte. Solo el criminal se abate ante I a muerte 
con que sus semejantes vengan en él las .ofen.sas 
hechas á la sociedad, aunque sea ella qUIen 1m. 
pulsa la man') que mata 6.oh •. 

El doctor Castellanos 1I3mó con voz emouio· 
nada á su puerta. 
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r Ella le recibi6 con una espreaioll de dlllzurll. 
que casi rell.jaba la esperanza. 

El anciano sacerdote babia creido tener que 
luchar c.Jn una desesperacion borrible, que hi· 
ciera imposibles los auxilios de la fé: su sorpre-
8a fue grande al baIlar una jóven cuyos lábios 
podian sonreir. 

-¿Puedo ver i mi padre? 
-S. E. ha mandado IDcomunicar el cuartel y 

no es posible llegar basta aquí: fije, pues, su 
alma entera en Dioa Nuestro Señor, verdadero 
padre. 

Camila no in@isti6. Habia resuelto acatarlo 
todo, y su voluntad podia mas que los impulsos 
de su corazon. 

-Está hien, nñadi6, aunque crel que era un 
consuelo permitido aün i los mayores crimina­
les. 

Castellanos no tuvo una respuesta pára esa 
frase. que mostraba el temple diamanUno del 
alma de CamBa. 

Dejólo .oir la fraSe de eAperanza y de resigna. 
cion con que 8e cree llevar el consuelo á los que 
Bufren. . 

Conoció el estado de 111 jóven, y recordando 
unadisposicion de Remedicto XIV IN I'AVOREM 
FID.JII fué á traer agua bendita y la hizo beber :i. 
la Jóven creyendo así bautizarle el hijo. 

Ella acepto la prescripcion recibiendo con ello 
algan consuelo. 

Esta vez 8e esplotaba la ignorancia con algu· 
na utilidad, 

Torcida procuró reponerse de la emocion reci­
hida y tomó con Rubio á la priaion de Gutier­
rez, comentando con sincera admiracion el valor 
increible de la jóven y lamentando su tri8te 
suerte. 

Uladislao estaha escribiendo y fumaba un ci­
garro de hoja. 

Levantóse cortesmente para recibirlos. 
-Señor, dijo Torcida, antes que Gutierrez in­

terrogara. un penoso deber me trae á su pr68en­
cia para comunicarle una noticia funesta. 

-Digala uated, respondió el jóven con voz sc-
gura. 

-S. E. ha ordenado que dentro de d08 horas 
debe morir. 

Un ligero e8tremecimiento agito al reo que 
palideció intensamente, replicando con voz breve 
J enérgica entonacion. 

- y as! 8e asesina á un hombre lin oirlo, J sin 
laa formalidades de un juicio? 
:-~a.da puedo re.sponder á 8SO: be cumplido 

mi ml.lOn y me retiro. 
Torcida le dejó 8010. 
El j~.en se dejó CRer sobre su asiento. 
Camlla, m~rmurb, ¿cuál será tu suerte? De8-

grncladal ); o cesaré pronto de 8ufrir, Bolo tengo 
do. ho~as de. ago.D1a. p •. sarán: ¿y tú? arrastrarás 
una eXistenCia mlsera6le; ileñalada como crimi­
n~.I; tal vez DO tengas ni el consuelo de criar tu 
hiJO, p'uea la lociedad desnaturali .. a basta eee 
amor InteDlo y puro. 

Pero no: acaeo 8st08 tigres te ·condenan i igual 
8uertel 

El presblte~o Rivas entró á hablarle. 
Gutierrez le recibió bondadosamente. 

Eran las nueve y media cuando se separó de 
él, despues de baber oido su confeBion. 
. Uladisla intranquilo por el destino de su ama. 
da, le habia pedido que suplicara á Reyes en 8U 
nombre, pasara á verla. 

Rivas lo hizo y un momento despues penetró 
Reyes en la prision. 

-Lo he llamado señor, para agradecerle 8US 
atenciones y 8uplicarle me informe de la suerte 
de Camila. 

Don Antonino no respond:ó. 
El jóven se le acerco un poco mas y le dijo 

mirándolo fijamente. 
-Señor; necesito saberlo, respóndame u8ted. 
-¿Para qué? sus momentos 80D contados, pien~ 

se €n usted mism.J. 
-Es un servicio, un gran 8~rvicio y el último 

que puedo pedirle. Soy hombre, señor Heyes, 
no tema dccirmelo todo, me 80bra valor para 
afrontar la muerte; pero nece8ito que me diga 
e80 para morir tranquilo. 

.Don Antonino se c.Jnmovió y respondió emo­
Cionado: 

-Es terrible lo que voy á decirle: Camila vi á 
morir tambien. 

ta mirada de Gutierr~z se iluminó con un res­
plandor estraño. 

-Gracias. dijo, oprimiendo ner\"iossmente la 
mano del jefe. 

-¿Quiere usted hacerle llegar un papelito? 
-Hatá bien. 
El jóven se levantó y pacando de 8U gorra lá­

piz y papel escribió las lInea8. Siguientes: 
f'Camila: 

Hija de mi corazon. Tiende la vista al cielo 
donde dentro de pocos momentos: eremos recio 
bidos entre 108 ángeles: allí alabaremos juntos 
al Ser Supremo. 

Tuyo-
GulierJ'c:." 

Heyes salió con el papel en que Uladislao gra­
bara tan suuJimes espresiones de esperanza. 

Camila se hallaba con el confe80r y no se lo 
entregó. 

El ruido del tambor anunciaba la proximidad 
"le 1>L tropa. 

Desde la puerta de In cruj ia marchó á golpe de 
paso. 

Los soldados, grave. y silenciosos ocuparon 
sus puestos: el·an tres compañia8. 

El Cspitan L"pez de Velazco cerraba el cua­
dro por la izquierda. 

Por la derecha Jose Olegario Gordillo, y por el 
frente An~atasio Romero, teniente. 

Santiago Branizan, hiju de San NIColás de loa 
Arroyos: mandaba el peloton encargado de hacer 
fuego sobre Camila. - . 

Componianlo los siguientes soldados: 
Manuel Debien. 
Nicohia Uutierrez. 
Manuel I'ernandez. 
Pedro Crespo. 
Miguel BilJlll8an. 
Bonifaci" Doeatico. 
F.atns eran españoles. Argontinos; 
Calixto Ludueda. 
~oque Murúa. 
Juan G"mez. 
Agrio, 
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Habianlos colocado de 4 en fondo y los dos res· 
tantes lÍo los costados. 

Encontrábanse dentro del cuadro: el Coronel 
.Juan Genaro Chaves y el May"r Torcida; Marco 
Rubio, jefe de dia, y el may"r Pedro Cano. 

Heyes se ~aseaba fuera del cuadro. 
Los banqUIllos est"uan separados por unas die~ 

ó doce varas y colocad08 lÍo dos de distancia de la 
pared. 

Dos ventanas de Ins prisiones caian al patio 
donde iba á tener lugar la ejecucion y p~r ellos 
asomaban 108 rostros con temerosa curiosidad, 
y alternativamente, unos 1500 presos que las habi· 
taban entonces. 

Llegó la hora fatal y con la exacmud con que 
se cumplian tale" órdenes, se avisó á los reos 
que debian marchar al suplicio. 

Hacia un momento 'iue C~mila, terminados su. 
deberes religiosos, se habia sentado oyendo las 

le los ojos, y la fúnebre comitiva camino lenta. 
mente. 

En eS9 instante, sacaban tambien, y de la mi •• 
ma manera, a Uladislao. 

Cuando los Boldados llegaron con elsillon á IU 
calabozo, se levant6 rápidamente y ain al'xilio 
alguno tomó asiento: . 

-Se consuma la obra de la iniquidad dij; al 
vendarlo: . ' 

-Resignese Gutierrez, y piense en Dios! e;. 
clam6 Hivas con voz lúgubre. 

-Lo estuy; pero ma siento débil ante los im. 
puls~s que me agitan en este momento supremo. 
In feliz Camllal 

-Se unirán en el cielo, y para ello necesita. 
olvidarla aqui en la tierra. 

Gutierrez calló: los soldados marchaban ya •. 

palabras de consuelo que le prodigaba enterne· 
cido el doctor Castellanos. Apenas habian dado cuatro pasos los que con· 

La jóven hahia secado las lágrimas que le d~clan á. Camila, cuando ésta dejó oir su voz 
arrnncnra el re'!Ucrdo de sus padr~s. Vibrante Impregnada de emocion y de ternura: 

Su semblante empalidecido por el sufrirniento Voy. á morirl Asi se venga la justicia humana 
señalnba la alti"1L resi.~nacion de la inocencia I de qUien se aparta de "!ls leyes transit,'riai. 
que pued~1l manifestar los carácter es eseccio. Ante su tribunal arbitrarIO no son nada las 
nr.!es. disposiciones invariables que presiden lo creado. 

Esa jó\"en. ddicada, distinguidn en su porte y yoy á morir, y el amor que m~ a rastró al au· 
maneras miraba la muerte sin pestañar v sus I pllclO segUlra Imperando en la naturaleza toda. 
litbios pndi.n contraerse con la suave ondulácion Recordarán mi nombre; mártir ó criminal no 
de U.'lll sonrisn. b~stal·á mi castigo á contener una sola palpita. 

-:franqud;zome, padre cron su promesa, no lo ClOn c!, los corazones que Sientan. 
olVide: que sepan de sus lábios que mi último .(.I~ue se preten~e hallar en e.1 sacrificio de. mi 
pensamiento fUe para elloe. He sido desgracia Vida! y'! la darla contenta SI co~ el detUViera 
da, no clllp~b!e, luché y fui vencida: esa es mi el estravlO de un alma que se apasiona. 
falta. Su r"cuerdo me ha acompañado siempre. Castellanos le op'rimló una !Dano, su emocion 
IJIIC mi muerte borre de sus almas la memuria le Impedlll. hablar: el como tOIlOS los que la oian 
<le mi culpa para conservar la de mi c~riño hácia apesar de la rudez.a de los caractéres y la coso 
ellos. Pubres pndres mios! tumbre de presenCiar esos actos, sen tia el domi· 

Castellanos enjugó una lágrima rebelde á sus nio de aquella alma. A su voz habian caido las 
csfuerzos. frentes acaso para ocultar una lágrima. 
-~i lo haré. señorita, In he prometid'). Ahar" ~i al~uien hubiela dicho el! ese m0!Den~o: ea 

levanté su e.pidtu hácia Dios: ~I h ha porrlnn". neo·csallO salvarla, todo! hubieran corrtd'1 .a sos· 
do y la reclo:rá en su seno de paz. L.)8 intere.. t~nerl~ .apesar del p~(¡bro de oponerse a una 
ses d" la tierra son perecp.deros, ya les II'l cojn- dlspos~Clon. de! sumo Ill.'perante. 
ugrado los aríos de su vida, dedique sus últimos . eamda smtlo la p!eslOn d~ I.os dedos del an-
momentos al padre celestial, asi lo manda. el C1ano~ y comprendlendolo, dqo. . 
i~terés de su esp.iritu, úilico valioeo. En la re- -?" me acue~do de DIOS:. e! va, á Juzga~~e y 
glOn de las almas no mueren los afectos nobles. no siento temo! a su sentenCia. mira en mi cora· 
asi lo dice San A "ustin allf pues intercederá zon, COhOCA nll alma. . 
usted para ellos." , " Llegaban ya al ban9U11l0. 

Castellanos no pndo continuar, cuatro presos Castella~os le 8~lto la mano para retirarse 
y algunos soldados se detuvieron á la puerta tra. unos pasos. no podla mas. I 
yendo soble unos palos una especie de sillon -Padre no me I!bandone. esclamó, soaténga. 

't 6. C '1 l· . me: SIO usted voy a desfallecer. 
para eVI ar ami a a fatiga de camlOar con -Cemilal qué haces? dijo Gutierrez que habia 
grtllo~. ..... oido su voz mientras lo sujetaban con fuertes 

La Jóven B8 estremeclO, y diJO dommando su ligaduras al banquillo. 
emoClon al levantarse. La jóven se estremeció poderosamente. 

- y a es la hora: vamosl . Padre no me aban- -Yo muero? y tú? 
done. - y o tambien muero. 

Estaba vestida de blanco y cruzado por el pe- -Nuestro hijo está bautizado. Muero conten· 
cho un pañuelo grande de e5pumilla casi del co· ta porque muero contigo y muero a tu lado. 
lar natural de la seda. Afronta la muerte como hombre de honor: aCllso 

El pelo le caia sobre la espaHa, pues cC'mo se la mia es necesaria: ella lavará la mancha que he 
recordara, le comunicaron la sentencia en mo. dejado caer sobre mis padres. 
mentos que comenzaba 6. trenzarlo. Mientras pronunciaba eatas palabras la li@'aron 

Castellanos, mas emocionado que ella, se pUlO al banquillo con un apresuramiento comUlllcad<J 
tamblen de pié y la ayudó á aeDhrSe¡ vendároo· por la emocion de los que lo ejecutaban. 



GuLierrez que ya catat-a atado en él, no contu­
"O un Impulso de furor y agitándose con la vio· 
lencia ele la desesp~l'acioll, eadamó con V07. en· 
ronquecida aunque vibrsnte. 

-A .:-i pueden aaesinarllle Bin las F"rmalidades, 
,le un juicio, pero no' esa int'eJiz, yen -ese eaia­
do: miseral> ... La última palabra I~ fué cortada 
en 101 lAbios por la mano del eapitan üordillo, 
'lue mal/dé ndoblar, haciendo al mismo tiempo 
la señal de tuego, y cuatro balas rompieron el 
jlrl"'o d., .quel daagraciado, que hizo un movi­
rf"tato "iolento y sigui6 I*tremecirlndo.e con IAB 
, ':t!traJ'tl convul.iollll, 
. ::Iu c:al,eza juvellil '1 hermol& se dobl6 empali· 
decida [-vI" la muerte, y BU elplJitll le apart6 de 
la tier ':¡ • demanelar lin duela una Just.cia que 
no llega. 

Urani¿an ordenaba turiolo una segunda des­
Dar;! .. á los soldados de reserva. 

Estos dispararon sus fusiles. 
C.lmila recibió nuevas herida., pero su cuc rpo 

.eguia agitándo8e poderosamente en un J:h&rco 
~ agua y 8logre. 
, El soldado LiJd ueña cayóde rodillas tIIphdou 
108 Oji'3 Y dejando que las lágrimaa .uro.ra~ 8U 
rostro varolul. 

Gomez, daba la elpalda 1, aquel cuadro 'de 
honor. 

O trol habiab dejado 'eeer .UI rutiles. 
CamBa seguia eI_tremcciéndoae en, IU cruel 

agobia;" 
Agrio, que no hAbia deacarpdOlu rusil. f 1M 

atrlt.a IR gorra con un movimielltó de ... peradJ, y 
ennzó sin Órde de 118die, halta oolooar 18 boca 
de su IIrma 81l la sien de la j6ven. 

tPo I Ladeó el "o8(r~ y oprimi6 el gatillo partiendo 
el. cerebro ele aquella infeliz que., dejó instant!-

La, horrihle detollacion de la de.".rgR hirió á neamente de agitarse. ~ 
Comila que lanzó un grito, diciendo II Castalla- . 
~: tPo 

-Padre! padrel acérquese, no me abalHlone. 
Branizan hacia señas á sus bombrps: é,tos 

apuntaban sin -que 6US dedos temblorosos tiraran 
del gatillo. 

Los .tnjlnazaba con el gesto y ccn la voz: so· 
nAron tres tiros. 

Camil¡¡. herida, aunque no mortalmente, se agitü 
cr n violencia y su cuerpo mal atado se de.pren-
4i~-del banquillo, quedando en alto una mano 

, qoe se agitaba Reñalando al cielo. 
Los tacos le incendiaron el vestido: la sangre 

de 'UI beridas se desprendi6 con fuerzá de IU 
cuerpo, Ileoanda halta manchar el pañuelo que 
teDia BraDizan en la meno. l11 

Su voz le dejaba oir.an ayes laatimerQjJ-
Unoa soldados trajfton balda. de Irua pea 

spagar l •• llamas de su veltldo ':f le fueron arro­
jadoa bruHilme. (2\ 

Ca.tellanos habia caiJo sin conocimiento. 

La tropa conmovida por tantos borrores,.des· 
flló,lentllmente al son de una marcba flÍJiebre 
por iletriu¡ de los banquillo8. 

Los eoldados tenian la obligacion de mirar los 
cadáveres. 

.Aquella órden brutal no se cumpli6 e x!lcta­
mentll en esa vez: apeaar del temer, deSVIaban 
la vista de la infeliz Camiln. 

Reyes habia hecho traer esa maliana temprano 
un cejan de fusiles del l'arque .de Santoa Luga. 
res, y le habia mandado colocar una tabla divi· 
soria. 

Allí col.8caron sus cuerpos qlle fut rOD enWra· 
dos en la 'Capilla de Santoa Lugarn. 

Ejecutada r'pidamente elta operacloa, ReYiI 
levant6 la incomuMcacion del cuartel general y 
escribió' llosas una carpeta en que decia mal 
¡, menos lo siguiente: 

"Oe conl'0l'm;'-18d ÍI. lu que V. 1>. le sirvi6 orde. 
llar, J?rocedi iUlIwJiatame,.te á poner ell incomu­

t; U!ilS Ile:::¡Jue:. I.IE" Id. t'l~fUI'IIJII, L'r:IIBlcll! ~.u.:"f.;fJ!! o:l nJ!'Rc-wn. todo. t!l cuarte,l" g8Der~JI lla~aDdo al 
é. !a P3po:,a del es.cl"ibiente QUlro~a el p:!.ñue!o 1UI:! mOJó :nllsm'J tiempo;} 1::s !JrE.'SlHterus Rlvas y CaateUa· 
11 ::.:~g:·8 lte Camita al salta!' con vlOlen~i:! de :.u : .... 1.~·l'pO. n('~. 

'2, [;(o¡ ,lelaUes. l'i!"uro,~Dlente • .tacto, 1" J",mas "A 1" 1}<'ra Re'lnJada pc.r Y. E. \1l) ~. m·l_ dí 
1omd~~ d.:.l~és ~sfi~ú~ ~CI1I~I"~, qUtt. (10 Jj'lC:" al '~.J:-"·'l ~u, n:pljmient(~ á la cjeoucion dd Jos .reos t:!~,di81ao 
"(¡'IlLr«, pelO que conUcllon con ello~ ~n lol!.s SUJ ',uL."rrez y t.;amila O'Gorman, le\1&ntanao des-
¡,anes. - pU'es la incomun!caclon. 

--------===~.I-o~·.~~.=_---· 
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U ltima.s esconas 

El ~srl:iI.:i!.lr dr, jurno en PAlerm.ot el riia de I tI'IIN]uilizadoral. ¿Quién hubiers. .ido cnphz de 
lA .) ... ·"clor •. t, " d. IJ Anselmo Nuñ.·z. .~ntrever l. vprd>.d1 

U'lió la l'>o').'ót, de H"l'PS y ~1.la t~rn.ó para DunAd.")f.,, .. on m.níos. de n"érign",,;nn !na .• 
I,H'orla lI_g'" a, t '. E. qUA ce ,"O biD rttl' ... do & eH~.c< •• vi.lumbró la horrible uc.venlula en lU 
dH<IiDur, d •. j&Il<.lc urden dt aVI'arle osi {Jue Ite· P' Im~r3' bork8 dp ",1\ noche. 
gh' a. ¡ ~~ada le ero d.d" _jc,'ular. 

!\uñez tocó ¡" P\ .. r:a: Cun,unícó á .u. hij.,. 1,,8 teme.res que ·10 aoal· 
.l\c.,dante, a.jo l"i dí~ta('or ir"',,rp·'rliri!ose en (aban y C.rks y ~;du.rdo re."lvlcron Ir á,Sao. 

el lecho, donde ta,n,blen de&c"".aua dc.ña' JuaDa tos Lugares en la madrugada del dla siguiente. 
b(Js~. .. Sol» allí sabriaD co~ exactitud lo eucedldo. 

-.Qué hay? pre,<untó, tomando un cortlt plu, Los primeros rayos del 801 iluminaban la ciu-
mlls y €tofllenzando 8 rasjlarse la. uña. cun aire dad y e,l.ban ya lejos d- ella. 
de c~nlpleta distl'&Ccion L1egar"n al c,ampamento. 

-'1I111g0 una carpeta dell\Iayor Reyh. PregaQtaron pUl' Reyes .. 
-Leala. Este comprendiendo de que se trat:l.ba, se es· 
Nuñez lo hí '0, con l. voz m .. segura que pudo. cusÓ. 
,-,Nada ma.? dIJO S. E. asl que el jóven ter· Pasaron á las oficinas, encontrando cn ellas al 

mmó. señor Plot; 
Nada más, EJl.mo. señor. ::;U8 semblantes empalidecidos dej&uan ver II0!! 
-Bucno, retirese. angustia suprema. . 
y Nuñe, salió comentaodo para SUS adentros -¿Qué puede decirnos, selior, de la S\lcrte dI 

la brutal frialdad de aquel hombre. .Camlla O·Gorm.n? 
Habia querido estremecer á Buenos Aires con Plot, que habia reccnocido en Eduardo 6, un 

un acto de crueJ.lad inaudito, que segun su si.· hermano de la víctima, por· su notable par!lCldu, 
tema, juz¡::aiJa yo necesario, pues hacia algun bajó 108 ojos sin responder. , 
tiempo qua la calnll\ prlncipiabll 6 renacer, no -Dlganos, señor, venimos. con 6olmo pNpal'a, 
viendo sacar lla garras al tigre de Palermo. do para olrlo todo: la 8nsieda:! en que nos mano 

tiene su silenp.io, es terrible. , 
-Ha muef'lo! señores, murmuró mas bien que 

La noticia del 
dia. 

dijo el jÓ\'en Plot. 
Los dos hermanos se miraron con espanto, 

fusilamiento no se esparció ese Eduardo se apoyó en el marco de la puerta: 
-Ha muerto, rcpitieron, como.. si neceSItaran 

decirlo e1l08, para creerlo. La Camilia de O'Gorman) que todo 10 debia te· mer de S. E. procuraba imponerse por todos los 
mediOll de cual era I,~.uerte de Camila y ,cuanto 
'iempo SI' mantendria la incomunicacion. 

AI¡¡:o como la sospecha de 'una nueva;:desven· 
tura biriójá don Adolfo esa mañana. 

La intranquilidad crecia en cada hora. 
Los poseedores de la verdad la ocultaban pia. 

dosamente inventando motivos para la alarma 
habida en Sant,," Lugares y de que O'Gorman 
unia conocimiento. 

El dia trascurrio para ellos en una intl·anquiJi· 
dad trp.menda. 

'MiiíaJoaquina, elln la actividad febril ds una 
ntadr'e qU8 .¡entd el pe\lgl'C' de un hijo, habla coro 
rido de un lado á otro ré'~ib'j~ndo esp'eranZilll 

-¿Cuando? preguntó Cárlos. . 
- Ayer á las diez de la mañana. Ha 81d!> se· 

pultada en la capilla, . añadió Plot, querlen,do 
e .... itarles el esfuerzo dole,roso de una nueva lD· 

terrogacion. , I • 
Los jóveoes se retiraron. ¿Qué podlan ULcer, 

Tomaron 8US caballos y doblaD do la fren~e 80~J1'e 
el pecho, ca".linaron lentamente en la dlrecclOfi 
de Buenos Aires. 

'Don Adolfo le)'6 en sus rostros la fatal ooti­
cia. 



"~~o ¡¡a)' ,.~ '""slran."lI, 'e <lijo, .{ ."'Oi¡ • nI, ... ;> l. '~'u 
\. arOlul tfllló de lIe\'1lF la posIble re;'~n:¡o¡on á 'HU' n. 
IU infeliz tOposo. 

Esta. lo IUpO en medio de palabras de cariñoBo 
eonaudo . 

. 4.quel tremendo dolor turbó 8U aDlmo. pl).só 
PoI limite de 8U resiltencia, anonadó su eneJ'gla 
aumerjiéndola .en un estado próximo á la insenai· 
bil,úad. . 

Poco tiempo del,i'l "obrevivir á su I.ija. ~ .... 
Afectóla una dilatacion al cornzon que In na"ú 

en cort()s Jias á In tumbe. 
Su epposo, 3ayú tllmbien Yolt~aJo por la mis· 

:na enfermedad, consecuencia c:~ su sufrimiento. 

El Sáhad.) á In no,)]¡e. dabaae an el Tealr" Ar· 
gen",,,) UII dramn de P'ltricio de la Esco.ura, 
'¡tui,·J<J: "L'lhlJnra de mi madre, ú un sa''rili·!io 
suhlime", junto COIl el juguHte t!úmico de Ur~ton 
de 108 Herreros, "Ella ea él". 

La sociedad culta se babia dado cita en aquel 
8itio. 

Aún no ~abia lido conmo\'ida •. po. la noticia 
del fusilamiento. . 

Hablase comenzado el segundo acto, cuando 
al¡ruien la comunicó á uno de 108 e'8pectadore8. 

En cinco minuto8 circuló por tOda la concur. 
rencia, y la. familias obedeciendo á un justo 
aentiminnto de d"lor. protestaron tácitamente 
centra aquel actu de barbarie. ain ejemplo, aban· 
don3ndll el teatro. 

Los aet)res, asombrados, dieron el tercer acto 
delante de unas 15 personaB. 

Infeliz Camila! e8e fué tu elogio Ainebre: graDo 
de c,Jmo lo merecia tu sacrificio. 

Lila Jlreocupaciones aociales caerán Wll tsadas 
por el imperio dela·razon que se levanta, yen­
tóncss tu Dombre personificará la pasion abnega 
d!1, de que 1010 1011 capaeel 10'8 etiplrituB lupe· 
rlores. 

\-' olvamos á Sanl08 l,u8arcs. 
. ~n la n~ebe del dia de la ej~cut:i .. n, Reyes y 
llea8eoechea recorrian el campament ... 

Aquell08 soldados, endurecidos por el sapec. 
táculo con8tante de la sangre vertida, perms!le 
c.ian silenci080s. 

Ni una 80la a-uitarrs heria el aire con ~\IS vi-
braCIones quejumbro! . , 

Encontraron Íl Cano';· jeCe dc di", y J¡ .. blaron 
con él un momento notándolo preocupado. 

Continuaron despuea ~u marclia, cumentando· 
illteriormente la imllresiol' ~. ·odur.ida en aquellos 
homb~es al parecer incllnm"\"ible,,. 

Oyeron á un Bold!ldn '1ue nllFrNh'l fl RII mujer. 
con \'oces de compasiva ternuta" la r.troz elCij· 
na de la mañana. . 

Si Roslls hubiera visto qquell." "~t'I'las" raga· 
t!ijndo por el terror que espllrci6 Sil sontp'Icia: 
Eeguramellte el "-xit,) sobrepa~ú sus hl'.rnn· 
zas. 

Cano, nnQ de lop ofilliales mas cullos del ejér­
ci\l) de Hosas, no) pudo combatir la impre~ioll 
qull It cau8ara .la muer.te de Ca~il.a. . 

Su JireocupaclO11 se blzo mas VISible de dla ell 
dia. 

Veiasele caminar lilllleio8llmante, de 1Ia. lado 
'otro, li11 quitar de su imaginacioll ideas de 
muerte. 

Una maitena no abrió su cuarto. 
Yioleotllroll la puerta. 
Yacia tendido ea. qn charco de ugre. 
Se habia herido alllboa brazol con una na­

vaja. 

F 1 N 
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