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CARLOTA ANGELA

. Se a natureza formou uma bella creatura,
ggo?pode a fortuna precipital-a n'um incen-
io
Swaxspeare. (Como vds 0 amaes.)

Cette douce ivresse de 'Sme devait étre
troublée.
Bavzac. (Albert Savarus.)

Norberto de Meirelles e sua mulher D. Rosalia Sam-
payo, ricos proprietarios, moradores, em 1806, na rua
das Taipas, da cidade do Porto, viam crescer prodigiosa-
mente os seus cabedaes, e, com elles, uma filha unica,
tdo encantadora para os paes como a riqueza com que a
iam enfeitando para seduzir o mais medrado capitalista
da terra.

i Tolerem-me a singeleza com que se comeca a narra-
iva.

Eu tinha 4 minha disposic3o quatro exordios bonitos,
que escrevi em quatro tiras, e rejeitei com desdem.

Era assim o primeiro:. '

«Diz-me tu, amor, que magos philtros insinuaste no
cora¢do da virgem de olhos negros, que 18da e melan-
colica, lagrimosa e risenha, te estd enamorando na lua,
d’onde lhe sorris em noites calmas de estio, na floresta,
onde lhe cicias palavras nunca ouvidas, na fonte, onde
Ihe murmuras a tua linguagem do céo? Que ambrozia
ipebriante déste 4 doudinha que, t30 requestada e alhea-
da de brinquedos pueris, se vae, 86 e destemida, a bus-
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car-te, por entre myrtos e rosaes, perseguindo-te como
lasciva borboleta de flor em flor, sobre alfombras de ver-
dura, por onde volitam lucidos phalenos ?»

Sdgundo exordio:

« A viragdo da tarde tremulava ligeiramente a folha-
gem do renque de alamos que cintavam uma pintoresca
vivenda do Candal. Um repuxo de crystallina limpha tre-
pidava na cascata com soidoso rumor, donosa musica,
ao som da qual se espertam amores em peito virgem, e
adormecem mdigoas em coracdo atribulado. Morbida-
mente recostada sobre um banco de corti¢a, por onde
trepava um jasmineiro em flor, via-se, como engolfada
em alegrias intimas das que o rosto esconde ao invejar
de estranhos, uma graciosissima donzella... etc.»

Terceiro:

«Onde vae este gentil mancebo, 130 & pressa e offe-
gante pela calada da noite, subindo a collina do Candal,
em cujo tOpo alveja uma casa, onde elle parece mandar
adiante o coracdo em cada suspiro que o cansaco lhe tira
do peito arquejante? Que visdo alvissima, que fada ou
sylpho é esse que desliza, rapido e volatil, por entre 0s
alamos, e vem ao peitoril do muro, como a anciada Hero,
restaurar o vigor do extenuado Leandro?... etc.»

Quarto, e ultimo exordio:

«Vou contar-vos uma historia que verifiquei nas fieis
narragdes de mais de vinte pessoas vivas. Ides ver até
que ponto 0s paes podem infelicitar os filhos; até que
ponto a missdo augusta do segundo creador pdde ser. fe-
mentida e insidiosa; até que ponto o amor paternal é
amor, e d’onde comeca a ser deshumanidade. Se alguma
confianca devo ter na justica congenial do cora¢do bu-
mano, espero carear graca e indulgencia para uma filha
que se rebella primeiro contra um pae, depois contra o
falso deus que lbhe impozeram como verdugo de mais
alta e temerosa categoria, arbitro e claviculario das sem-
piternas moradas do inferno... etc.»

Ahi estd o que eu tinha escripto. Tudo rejeitei, con-
tra a opinido de um congresso de homens de delicado
gosto, que votaram por qualquer dos quatro preludios,
chasqueando-me a simpleza com que estrevi 0 quinto,
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acanhado e péco como historieta sem nervo, nem imagi-
nacio.

E, portanto, desde ja me desquito com os leilores se
no decurso d’este romance me apodarem de insulso e
desimaginoso.

YERDADE, NATURALIDADE, E FIDELIDADE

€ a minba divisa, e sel-o-ha emquanto este globo se nio
reconstruir & feicio do disparate com que uns o alindam
e outros o desfeiam.

Quem desde jd sentir azias de boca, deixe isto, e
desenfastie-se com as conservas irritantes da Franca, e
até das nacionaes, que tambem as temos, curtidas em
vasilhas: francezas. Embora travem 4 hervilhaca, é 0 que
temos, e 0 que nos ddo os Watteis dos fricassés littera-
rios, em menoscabo do classico cozinhado de Domingos
Rodrigues. . _

Atemos o fio, e a graca de Deus nos assista, para
que a benevolencia do leitor se compraza com 0 alinho
desaffectado e lhano d’este conto.

A filha unica de Norberto de Meirelles e D. Rosalia
Sampayo chamava-se Carlota Angela, e tinha dezesete
annos, em 1806.

Ndo era formosa; mas exquisitamente engrag¢ada sim,

Norberto, filho de lavradores transmontanos, era
campezino, rustico, e desageitado; Rosalia, com quanto
procedente de progenie ji cidada desde seu avd, havia
muito ainda que desbastar, e quatro gera¢oes n3o tinham
adelgacado nada a raca originaria de Covas de Barroso.

Ora, a vergontea de troncos ou cepos taes ndo podia
sair de complei¢io Lo fina e delicada, como se usa libe-
ralmente com as heroinas dos romances.

As feicdes de Carlota eram séccas e trigueiras; mas
a magreza ndo era de debilidade ou doenca. O ligeiro to-
que de escarlate nas faces era a transparencia de sangue
rico de toda a seiva dos dezesete annos. Tinha uma bo-
nita fronte, e abundantes cabellos pretos, que ella enfei-
tava sem esméro, mas com desalinhada graca, conservan-
do-o0s, até essa idade, em tres trangas, que um lago de
setim encarnado prendia na cintura em duas roscas. A

~
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custa de importantes admoestacoes da mae, Carlota re«
formou o penteado, em conformidade com a moda, que
era ennastrar trancinhas de cabellos em dois grandes co-
racoes que ladeavam a cabeca, desde o vertice até ds
orelhas, com matiz de lacinhos de varias cores: bonita
cousa, antes da restauracdo das troixas contemporaneas,
restauracio, digo, porque as malas, no cucuruto da ca-
beca, comecavam a decair do gosto em 4806.

- 0 que fazia engracadissima Carlota eram as espessas
sobrancelhas, que formavam apenas um crescente das
duas arcadas ciliares: tio imperceptivel era a cisura que
as estremava na base do nariz. Bem sabem que olhos
costumam ser os que reinam sob tdo magnifico docel:
grandes, e negros, entre longas pestanas que, ao mais li-
geiro languir das palpebras, se ajustavam n’um amorte-
cer de tanta volupia, que mais ndo podia ser, sem feiti-
caria! .
Ainda ndo sei descrever narizes, e por narizes come-
cei a pintar. O de Carlota era irregular, talvez, ao con-
frario dos narizes de passaporte: era um nariz adunco,
longo de mais para aquelle rosto; mas esta incongruen-
cia, impressionando aos que a viam pela primeira vez, &
segunda, ndo havia que desdenhar-lhe. Singular e des-
usada era a boca. Cada commissura ou canto dos labies
terminava em dois vincos, um subindo, outro descendo,
mas t3o pronunciados, que pareciam um permanente riso
sardonico, um ndo sei qué que fazia desconfiar as pes~
soas_menos habituadas & sua convivencia.

Carlota era alta e gentil. Nio se affectava para ser
garbosa, que lhe sobejava graca e donaire nos naturaes
meneios. O braco era incorrecto, fornido de mais em
carnes, e de pelle trigueira; a m3o longa e magra; e o
pé proporcional & corpulenta haste.

Ja agora, diga-se o porqué do cuidadoso recato em
que a filha do sor. Norberto de Meirelles tinba os bra-
¢os; ndo era a grossura do pulso, nem a pujanca carnosa
do ante-brago; era uma espessa camada de buco, lanu-
gem, ou cabello, que a frenetica menina cerceava desde
08 quatorze annos, & tesoura, porque as amigas e paren<
tas a aperreavam, chamando-lhe «pelluda».

i
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Basta de materia: fica-se sabendo que ndo se trata de
uma myplher formosa; deram-se, porém, 0s tracos prin-
cipaes de Carlota, e sdo esses 08 que, na maicria dos
casos, fascinam, apaixonam e enlouquecem 0 homem de
trinta annos, gasto de queimar incenso s bellezas corre-
ctas, a cuja desanima¢do de commum accordo se cham
«lindeza ». *

- Vejamol-a espiritualmente.

Carlota Angela foi creada com descuidado mimo. Seus
paes reviam-se n’ella, desculpavam-lhe todas as perrices,
e fariam-a incorregivel, se a natureza se nao corregisse a
si propria.

Aos quinze annos, a folgaza menina mudou para tris-
te; de garrula e traquina que era, fez-se taciturna e in-
dolente. Maneiras de senhora, conversacdes com pessoas
de idade, onde estavam mocas; entremetter-se em cou-
sas domesticas, a que a ndo chamavam; desligar-se das
companheiras do collegio, desdenhando a frivolidade de
seus passatempos: tal foi a reforma repentina de Carlota
Angela.

Alegravam-se. os paes, felicitando-se por a ndo terem
contrariado em pequena, contra as admoestacoes dos pa-
rentes, entre os quaes havia um tio materno, de cuja
calva ella mudava o ching para a cabeca de um gato mal-
tez, ou em cujos oculos ella bafejava para Ih’os emba-
ciar. Esta victima, no auge da sua angustia prognosticara
aos paes de Carlota grandes dissabores, consequencias
funestas da liberdade que davam 4 condigdo ferina da
moca.

Depois da mudanga inegperada, Norberto e Rosalia
" todos os dias, diziam ao homem dos oculos: :

—Vé como se enganou? Ahi a tem agora mais ajui-
zada e mansa que as meninas creadas debaixo da disci-
plina e da palmatoria...

~—Veremos...—redarguiu o velho advogado— vere-
mos quando ella tiver uma vontade opposta 4 vossa qual
das duas é a que vence.

—VYontade opposta 4 nossa!— replicava Norberto —
Isso havia de ter que ver! Como acha 0 mano que ella
8e possa oppor 4 nossa vontade? :

“
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—Facilmente; e para ndo ir mais longe, ides voés ter
uma occasido de a experimentar. -

— Qual?— atalharam ambos.

—Eu vos digo; mas, se Carlota entrar emquanto eu
fallo d’ella, fica para dinanha o que hoje vos nao disser.

— Carlota estd no seu quarto a ler, e nio vem cd (3o
c&do — disse Rosalia.—Podes fallar 4 vontade, Joaquim.

—Quando me notastes a mudanca rapida de Carlota,
fiquei mais admirado que vo6s. Entrei a scismar até que
ponto se podia aceitar a naturalidade da transfiguracio
moral, e vim a suspeitar que a causa eslava na natureza,
mas féra da natureza de Carlota. Ora, eu sei mais do
mundo que vos, haveis de conceder-me isto, e vos tendes
mais boa fé que eu: fica uma cousa pela outra, e acho
que a vossa 6 bem mais agradavel 4 vida que a minha.

d Sabeis 0 que me lembrou? Se Carlota estaria namo-
rada.

—Olha que lembranca!— atalhou D. Rosalia.

— Essa é das suas, doutor!—disse Norberto — Esta
a sonhar... deixe-se d’isso.

—Seria sonho; —disse o doutor severamente — mas
j& dgora deixem-me contar 0 sonho até ao fim, e guardem
para o remate as admiracDes. N’esta suspeita, comecei a
limpar os oculos para examinar as caras masculinas que
entravam aqui, e nao achei alguma duvidosa. As vossas
relacdes sdo pouquissimas, e n’essas nao ha alguem que
possa despertar no coracdo de Carlota um sentimento no-
vo. Continuei as minhas averiguacbes féra de casa. Fui

~as poucas casas onde vés ieis; segui todos os olhares de
Carlota, e achei-os semprq, indistinctos e indifferentes.
Descor¢oei um pouco; mas ndo desisti.

Um dia do anno passado, estavamos nds no Candal, e
passeiava eu e ella sosinhos na estrada. Dizia-me a pe-
quena que tinha lido umas novellas de cavallarias, de que
gostara muito, posto que ndo acreditasse nas historias.
Contou-me algumas passagens de Paulo e Virginia e de
Menandro e Laurentina ou os amantes extremosos, que
v0s ndo sabeis o que é, mas lembrados estareis de me
perguntardes se eram livros de boa moral. Notei que a
moca, quando me fallava no amor das damas e cavallei-
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ros, empregava mais vivacidade do que convinha a uma
menina innocente de sentimentos amorosos. Fiz-lhe al-
gumas perguntas com intenc¢do de a surprender; mas ella
jogava commigo tao habilmente, que venceria a partida,
se eu ndo tivesse cincoenta e cinco annos, e nao tirasse
da habil escapula 0 mesmo que tiraria, se ella se deixase
apanhar.

N’outro dia estavamos nés sentados no mirante, con-
versando em cousas que me ndo lembram, e vimos ap-
parecer no alto da estrada um cavalleiro. Olhei casual-
mente para Carlota, e vi-a cérada, e inquieta. Disfarcei o
reparo, e vi-a erguer-se e voltar as costas para o caval-
leiro, dando alguns passos com certo ar de indifferenca,
e tornou logo, girando entre os dedos uma flor que cor-
tara.

O cavalleiro passou e coriejou-me: era meu conhe-
cido. Esperei que ella me perguntasse quem era; nem
uma palavra. Perguntei se o conhecia, ergueu os hom-
bros, e fez com os beicos um gesto, que parecia dizer:
«ndo sei, nem me importa saber».

N’outro dia, fui eu ao Candal, e no alto das Regadas
ouvi tropel de cavallo, que me seguia, subindo a calgada.
Escondi-me na esquina de uma travessa, e vi passar o
cavalleiro: era o mesmo da cortezia. Fui-o seguindo de
longe; e, ao chegar & collina d’onde se avista o mirante,
vi, primeiro, Carlota debrugada sobre o parapeito da va-
randa, e, depois, o cavalleiro parado debaixo do mirante.

— Credo{—exclamou D. Rosalia, erguendo-se bran-
€a como céra.

~—E esteve até agora calado com isso!—disse Nor-
berto, erguendo-se tambem.

—Nada de espantos!— respondeu o bacharel, sem
se descompor na cadeira, onde se refestellava, fallando
com a sua costumada solemnidade oratoria.—Logo 86
diz quem $.0 bomem; mas ha de aqui fazer-se o que eu
aconselhar, sendo desconfio muito que minha irma expe-
rimente mais cédo do que espera a vontade de Carlota.

Escondi-me alguns segundos, e appareci no momento
em que vossa filha entregava um ramo ao cavalleiro.

Ella deu fé de mim, e sumiu-se; e elle seguiu a es-

¥ -
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trada, depois que me viu. Carlota recebeu-me com a cer-
teza de que eu era suflicientemente cego para a nao ter
visto: nio deu o menor indicio de susto. Cpnvndel-a,
como sempre, a passeiar no jardim, e disse-lhe: «Quando
houver alguma novidade na tua vida, has de contar-m’a,
menina. Se ella te parecer tdo agradavel, que a queiras
86 para ti, ndo cuides que lhe diminues o valor, dizen-
do-m’a. O coracdo de teu tio ha de sentir o bem do que
for bom para o teu. Ora, conversemos: diz-me l4, Car-
lota, se sentes alguma inclina¢io que ndo sentias ha um
anno, quando os meus oculds e o0 meu chiné eram o teun
regalo.

—Eu ndo, meu tio... sinto 0 que sentia— respon-
deu ella; mas a innocencia protestou contra a mentira,
mostrando-se no rosto: cérou e gaguejou de um modo
que me fez pena e contenlamento. Quando assim se co-
ra, o coracio estd puro. :

Para acudir 4 vossa impaciencia, dir-vos-hei, em re-
sumo, que obriguei suavemente Carlota a confessar-me
que amava Francisco Salter de Mendonga.

Ja sabeis quem é. -

—Eu ndo!—disse D. Rosalia. E voltando-se para o
marido:—E tu?

— Conheco de vista,— respondeu Norberto—é um
militar, creio eu...

— Francisco Salter de Mendon¢a—continuou o dou-
tor Joaquim Antonio de Sampayo, sorvendo uma pitada
pela venta direita, e comprimindo a outra com o dedo
indicador da m3o esquerda— é um tepente da brigada
real de marinha, é natural de Lisboa, e estd aqui ha dois
annos a bordo do brigue Audaz. E um mogo que vive
do seu soldo, e esta por ahi relacionado com os rapazes
nobres da cidade. E o que posso informar dcerca de
Mendonca.

Agora vou responder 4 pergunta de Norberto. Admi-
rou-se de eu estar calado com isto? Calei-me, porque
receiava muito que alguma imprudencia vossa irritasse
0 amor de Carlota. Calei-me, esperando que Mendonca
fosse chamado a Lisboa, e nos deixasse o campo livre
para despersuadirmos Carlota. Ainda assim, ﬁg tencdo de
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vos avisar, logo que julgasse necessario empregar medi-
das promptas. Eu sei que o rapaz tenciona vir pedir-vos
Carlota, e sei tambem que em poder de um meu collega
estd um requerimento d’ella para ser tirada por justica
no caso de que negueis 0 vosso consentimento.

—Santo nome de Deus! valha-me nossa Senhora!—
exclamou, com as maos na cabeca, D. Rosalia, emquanto
seu marido resfolegava arquejante, passeiando accelera-
damente na sala.

—Nio comecem a fazer doudices!—tornou o dou-
tor— Se gritam, se poem fogo de mais ao pucaro, entor-
na-se tudo. Aqui ha de fazer-se o que eu disser; mas
mudemos de conversa, que ahi vem Carlota.
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I

Os tigres siio menos sanhudos contra o ho-
mem que o proprio homem.
Procion, (Instrucgio a Aristias.)
Les parents en effet ont cela de admirable,
et je parle des meilleurs, que vous ne pour-
rez jamais, ni par plainte, ni par raison, leur
faire comprendre qu'il vient un moment ou
l'oigeau essaie ses ailes et quitte son nid;
,gu‘ils n’ont d’autre mission que de faire et
’elever leur petits jusqu'a 1’dge ou ils quit-
tent le nid.
Avrronse Karr. (Sous les Tilleuls.)

Quaes fossem os conselhos do ornamento dos audi-
torios portuenses, teremos occasiio de avalial-o oppor-
tunamente.

Oito dias depois de planisada a conspira¢io contra
08 amores reservados de Carlota Angela, foi procurado
Norberto de Meirelles pelo tenente de -marinha.

Francisco Salter de Mendon¢a era um rapaz da boa
sociedade de Lisboa, um dos mais distinctos alumnos do
collegio de marinha, reformado pelo intelligente ministro
Martinho de Mello e Castro. Tinha dotes corporaes que
o distinguiam, e virtudes que os seus amigos avaliavam
€Omo raras. :

Amava com verdade Carlota Angela, posto que, no
principio, o ser ella filha unica de um abastado commer-
ciante encarecesse mais o galanteio. Sentiu, depois, que

.0 seu amor se purgara da ignominia do calculo, até pre-
ferir que fosse pobre Carlota, para que, pobre, se’igua-
lasse a elle. Longo tempo a cortejara sem revelar-lhe as
intenc¢Oes honestas do namoro, esperando que fosse ella
a que o auctorisasse a pedil-a a segs paes. Certeza tinha
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elle de que Ih’a negavam, porque entdo, como hoje, um
noivo era pesado na balanc¢a do negociante rico, e 0 con-
trapeso do coracao ndo fazia oscillar o fiel. Pedil-a sem
predispor o auxilio da lei invocado por Carlota, nunca
Mendonca quizera até a0 momento em gue ella promet-
teu fogir de casa, se seu pae nao consentisse.

Tracado o plano, Mendonc¢a, como dissemos, procu-
rou Norberto de Meirelles, e foi urbanamente recebido.
Disse o motivo da sua visita, e ndo divisou na physio-
nomia do ricasso o menor signal de espanto, nem sequer
surpreza. Acabou de fallar, e ouviu, com estranho ju-
bilo, a seguinte resposta:

—Se minha filha é contente com o marido que se lhe
offerece, eu ndo nie opponho a que ella seja sua esposa.
Ella que o ama, & que v. 5.2 é digno d’ella.

— Espero — atalhou Mendon¢a— merecer a v. s. o
conceito que mereci 4 sor.* D. Carlota.

Norberto n3o soube responder convenientemente a
isto, porque dissera parte do que o doutor lhe ensinara
nas poucas palavras com que embriagou o radioso genro,
e, receioso de que lhe esquecesse o resto, continuou:

—Fique v. 5.2 na certeza de que a vontade de minha
filha & a minha; tenho, porém, a pedir-lhe um favor que
v. 5.2 ndo recusard ao pae de Carlota.

—Oh! senhor! que me pediré v. s.?, que eu nao re-
ceba como ordens da pessoa que prézo desde ji como
pae?!

—Minba filha faz annos de hoje a um mez, e eu
muito desejava que ella festejasse na minha companbia
es seus dezesete annos, ainda solteira.

— Pois ndp, snr. Meirelles! Exija v. s.* de mim to-
dos os sacrificios que se podem humanamente fazer, que
eu nunca pagarei o regosijo d’este momento decisivo
para a felicidade de toda a minha vida.

—E v. s.2>—proseguiu o fiel repetidor do bacharel,
contentissimo de ndo ter trocado uma s6 palavra, apesar

" das interrup¢Bes do interlocutor —poderd, se assim lhe
aprouver, honrar com a sua presenc¢a os annos de Car-
lota, que se festejam, ha dezeseis annos, na minha quinta
do Candal.
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Esgotara-se o peculio. Norberto fez mengdo de er-
guer-se. Salter notou a grosseria; mas desculpou-a ao
ae de Carlota. Retirou-se acompanhado até ao pateo,
onra que tres vezes recusara, mas, 4 quarta, o nego-
ciante disse que ia para o escriptorio tratar da labuta-
¢do dos arrozes que estavam d descarga. Isto é que era
legitimamente d’elle.

Carlota, emquanto a visita esteve, nio obslante o
grande espaco que a distaniciava da sala, apurava o ou-
vido na extrema de.um corredor por onde poderia em-
buzinar a voz do pae, se elle a engrossasse, como cos-
tumava, nos agastamentos.

Ouvindo rumor de passos na saida, correu ao seu
quarto, e sentiu-se desanimada para receber a visita co-
lerica do pae. Até entio dera-lhe o amor afouteza para
responder 4s iras paternaes; e a risonha esperanca de -
permanecer poucas horas em casa, depois da expulsdo
de Mendonga, afigurava-se-lhe agora uma teng¢de crimi-
nosa. Era o médo que a transtornava assim; logo, po-
rém, que o sobresalto se desvanecesse, viria a reaccio
do amor restituir-lhe o vigor de um proposito, cuja fir-
meza as ameagas do pae nao abalariam.

Pouco depois, Carlota foi chamada ao quarto da m3e,
e achou-a prazenteira e jovial. O pae entrou apds ella, e
fingiu o mais lhano e caricioso semblante. Carlota estava
espantada, e n3o podia crer o que via.

— Diz-me ¢4, menina,—disse Norberto — ji sabes...
ora se sabes!...

— 0 que, papa?

—Faz-te tolinha, minha serigaita! Arran]aste um
marido, sem dizer agua vae, assim do pé p’ra mdo como °
quem Se casa por sua conta e risco...

Carlota baixou 0s olhos com humildade. Norberto
perdeu um pouco do seu caracter artificial, e prose-
guiu:

—Ora, sempre tenho uma filha como se quer! Pos-
so-me gabar!... Nem eu nem tua mie valemos nada, Car-
lota! Vé-se um troca-tintas, e ndo ha mais que dizer-lhe:
Se quer casar commigo, estou aqui 4s suas ordens; v
pedir-me a meu pae, e diga-lhe que me dé o dote que
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elle me ganhou a trabalhar trinta annos. Isso & bonito,
Carlota?

D. Rosalia pizara rijamente o pé do marido, e conse-
guira recordar-lhe a tra¢a combinada com o doutor. Car-
Jota comecava a sentir a reac¢do, ia erguendo a cabeca
abatida para repellir a grosseira invectiva do pae, quando
este, com velbaca subtileza, mudou para brando aspecto
a severa carranca, e proseguiu:

— Emfim, quem casa és tu; o mal e o bem para ti o
fazes. Se queres casar com esse rapaz, casa. Eu disse-
ihe 0 que um bom pae deve dizer. Consenti, com tanto
que a vontade de minha filha seja essa. Que dizes a isto,
Carlota? Estds decidida a casar com o tal snr. Mendonca?

—YVisto que meu pae ndo se oppde & minha vonta-
de...

—E, se eu ndo quizesse, casavas do mesmo modo?...
Diz 14!

—Se o pae nd@o quizesse, eu havia de pedir-lhe tanto
que me deixasse ser feliz, que 0 meu bom pae... con-
sentiria...

— L4 isso é verdade...—replicou o negociante, obe-
decendo 4 terceira pizadella da irmd do bacharel —eu o
gue quero é a tua felicidade... Bem sabes que sou teu
amigo como ninguem, ainda que te pareca que l4 o ten
namorado te quer mais que eu... E boa asneira a das ra-
parigas, que trocam pae e mde pelo primeiro perna-fina
que lhe empisca o olho ao dote!... (Quarta pizadella de
Rosalia, e mutacd@o de cara e diapasdo de voz em Nor-
berto.) Esta dito! Casards com o homem; mas ji agora
hao-se de festejar os teus dezesete annos em casa. Eu ji
lhe disse a elle que esperasse um mez, e depois arran-
ja-se isso, e estd acabado o negocio. O rapaz, pelos mo-
dos, é pobre; mas o teu dote, se Deus quizer, chegard
para tudo. Estds contente, Carlota?

—Oh meu querido pae!—exclamou ella, beijando-
ibe afervoradamente a mio—eu sabia que era muito meu
amigo; mas n3o esperava tanto da sua boa alma. Fui mi
filha em ter guardado este segredo; perddem-me, por
quem s30; & gue eu tremia sO da ideia de os desgostar,
nlo podendo suffocar o amor que lhe tenho... a elle...

2
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—Nio chores, Carlota, que nd3o tens por que cho-
rar...—disse D. Rosalia.

— Eu choro de contentamento, minha mde, por ver
que a minha ventura & possivel sem desgostar meus
paes... Sou a mulher mais feliz da terra. Queria que
toda a gente soubesse agora os bons paes que o Senhor
me deu. Tomara eu ver o tio Joaquim para o despersua-
dir de um mau juizo que elle fazia do meun querido pae,
quando, faz agora um anno, me disse que ey n3o alcan-
caria o seu consentimento para casar com Francisco de
Mendonca; e tambem queria abracal-o, porque respeitou
a minha paixdo, e nunca mais me contradisse.

A alegria dava a Carlota uma ousadia enthusiastica,
que espantava Norberto, e tinha semi-aberta a boca de
Rosalia. .

—Se a minha m3e conhecesse a nobre alma d’elle !
— proseguiu ella— havia de amal-o tambem.

—Eu?... ora essa! tu és maluca!— atalhou Rosalia,
comprehendendo 4 lettra a palavra amal-o.

— Maluca! porque, minha mae?

—Pois tu disseste ahi que eu havia de amar o tal
homem!

—Pois se elle tem um cora¢do tdo bem formado!
Esteve mais de um anno sem me dizer que queria ser
meu esposo, para que eu ndo pensasse que elle namo-
rava a minha riqueza. Foi preciso dizer-lhe eu que a mi-
nha maior ambicio n’este mundo era fazel-o senhor do
meu coracdo para toda a vida. Quando eu disse isto, até
chorava de alegria elle!...

— Estd bom, estd bom, estamos decididos — disse
Norberto, receiando que os diques da ira se esboroas-
sem.— Logo que o tio doutor venha de Lisboa trata-se
@’isto. Amanha vamos para o Candal. L4 é escusado an-
dar com fallatorios do mirante para a estrada. C4 ndo se
usa as noivas andarem a namoriscar 4 surdina. Ji se
sabe que elle ha de ser teu marido; o tio doutor quando
vier, ha de convidal-o para nossa casa, e entdo conver~
sardo 4 sua vontade.

Norberto sain com as faces incendiadas, como se a
raiva abafada respirasse por ellas. D. Rosalia, porém,
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menos firme no fingimento, apenas o marido saiu, co-
mecou a pingar dos olhos umas lagrimas bagas e granu-
losas como camarinhas.

Carlota acudin a enxugar-lh’as com meiguice, con-
solando-a com a esperanca de viverem sempre juntos,
como até entdo. Rosalia, se a boa fé nos ndo engana,
chorava com pena da filha, por ver que todo aquelle
contentamento se havia de mudar em amargura, se nio
falhasse o estratagema do doutor.

Deixal-a chorar, que o seio de Carlota parece alar-
gar-se ao pulsar vehemente do coracio. Essa immensa
alegria, que lhe deram, leal ou traicoeira, ha de produzir
a bemaventuranca ou o inferno d’aquella familia.

Carlota tem a alma briosa e amante de mais para
transigir com a perfidia.

A obediencia filial, mascara de corrup¢io com que
algumas donzellas se disfarcam para abjurarem sem pejo
ligacBes inconvenientes, & uma «virtude» dos nossos-dias,
importada... da America. Em 1806 ndo havia d’isso ca.
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1

Tu me matas, meu pae! Quem tal pensara®
Eu beijo a mio que o golpe me prepara.
MARQUEZA DE ALORNA.

A traca do bacharel Joaquim Antonio de Sampayo era
afastar Mendonca de Portugal, repentinamente.

Aconselhara elle a mentira, para evitar o escandalo
de um rapto, ou a saida judiciaria de Carlota.

Ausentar Mendonca para alguma das celonias, ou
para os estados barbarescos, sob pretexto de guerra &
piralaria, que infestava entdo o Mediterraneo; e prolon-
gar essa ausencia até dissuadir Carlota, cortando-lhe os
meios de se escreverem, era a trapaga do habil juriscon-
sulto. Norberto, pasmado de tamanho ardil, fez tio es-
tremado conceito do doutor que, no expandir-se da sua
admiracio, exclamou:

—O cunhado! vossé é homem de todos os diabos!
Quem sabe, sabe! .

— Mas, Norberto, —disse o doutor—sabe que sem
dinheiro nada se faz?

— Saque o que quizer, cunhado!

—Eu tenho talvez de comprar muito caro o pretexto
para a saida de Mendonca. Nio sei se me verei a bragos
com os protectores e parentes d’elle na cdrte, e as nos-
sas armas sdo o dinheiro.

—Pois & dizer o que quer. O doutor leva ordem
franca; ndo poupe dinheiro, e ponha-me o homem fora
da nacdo. ’

Assim armado com o invencivel dinheiro, o tio de
Carlota Angela chegou a Lisboa, em fins de 41806, levan-
do cartas de apresenta¢do para o ministro da marinha,
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D. Rodrigo de Sousa Coutinho, para D. Catharina Balse-
mio, e para o intendente geral da policia, Diogo Ignacio
de Pina Manique. '
A materia que entdo mais se discutia era a demencia
do principe regente, causada por soffrimentos dos que
tornam ridiculo um marido, ainda que o motivo seja mais
para compaixdo que riso. Fallava-se na morte violenta
de José Anastacio, em Mafra, empegonhado por ter sido
0 espia e delator da conspiracdo urdida contra o princi-
pe, em Arroios, n'uma casa da condessa de Alorna, que
emigrara para Inglaterra, descoberta a conjurag¢do. Os
rumores surdos contra os pedreiros-livres indicavam o0s
individuos_ suspeitos, mérmente depois que o escriptor
publico Hippolyto da Costa fugira dos carceres da inqui-
si¢do, que lhe foram abertos pelo braco poderoso da ma-
¢onaria. Hippolyto, auctor, depois, do Correio Brazi-
liense, devia a liberdade & embriaguez dos guardas e 4
astucia d’elle; convinha, porém, ao governo simular-se
assustado do poder da maconaria para encruar contra os
suspeitos a sanha da plebe. E, porém, certo que a ma-
¢onaria, em Portugal, entrara em 1797, com 08 emigra-
dos francezes, e podera a muito custo implantar-se n’uma
pequena sociedade ou loja denominada Fortaleza, quasi
desconhecida e despercebida até 1806. S6 depois que o
ministro do reino entregou 4 inquisi¢io um pedreiro-li-
vre, e o impio fugiu do carcere do Rocio, levando nos
canos das botas os «Regimentos da Inquisi¢do» reforma-
dos pelo marquez de Pombal, dos quaes publicou, em ar
de zombaria, curiosos extractos no jornal que, depois,
redigiu em Londres —so6 depois d’esses nescios médos
e estupidas perseguicdes do governo,’sempre providen-
ciaes para acordar os povos do lethargo, é que a socie-
dade maconica em Portugal se radicou, floresceu, e deu .
fructos bons e maus. (Os de hoje apodrecem todos antes
de madurar.) '
A T]]esléo dos pedreiros-livres revirou os projectos
do bacharel portuense. Nova ideia Ihe acudiu, quando
principiava a mortifical-o o receio de ndo poder supplan-
tar um frade benedictino bem aparentado, que se dizia
ser pae.de Francisco Salter de Mendonga. Essa ideia era
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denunciar o tenente de marinha como encarregado de
fundar no Porto uma loja magonica, para o que tratava
de intimidade com Jeronymo José Rodrigues, arcediago
de Barroso, o primeiro liberal que teve a cidade eterna,
antes de pregoar-se a liberdade em Portugal.

Francisco Salter de Mendoncga conheeia o arcediago,
era sua visita, sympathisava com as suas doutrinas poli-
ticas, e deixara-se eivar do espirito de vaga novidade que
os principios de liberalismo balbuciavam ainda entdo
confusamente. Ndo era, todavia, pedreiro-livre, porque
venerava o frade que o adiantara na carreira das armas,
€ queria cumprir 0 juramento que fizera, nas maos do
monge, de jimais se associar 4 seita dos inimigos de
Deus, com quanto conhecesse a inepcia dos pharisaicos
amigos do altar.

0 tio de Carlota apresentou-se a D. Catharina de Bal-
semdo, ouviu-lhe dois sonetos, applaudiu-lh’os até cho-
rar de terno enthnsiasmo, e disse, depois, o fim a que
ia. Pintou com negras cores o roer profundo do cancro
da maconaria no seio da sociedade; lastimou a inevitavel
quéda dos foros e prerogativas da classe nobre, se a mé-
dia se incorporasse para desarreigar a arvore de seculos;
disse que a maconaria fizera Silla, e Robespierre, e Bo-
naparte; ajuntou outras muitas tolices em linguagem gar-
rafal, até incendiar a combustivel D. Catharina, que logo
alli lhe deu carta de mui especial recommendac¢do para
Manique.

O intendente ouviu com attencio e médo o bacharel.
Soube que Francisco Salter de Mendong¢a, mancommu-
nado com o arcediago de Barroso e outros, tratava de
fandar uma loja maconica no Porto, convencendo os ti-
midos com a sua eloquencia revolucionaria, @ promet-
tendo aos illusos a restauragio dos direitos dos povos,
victimados que fossem os reis e os grandes. Acrescen-
tava o bacharel que Salter de Mendonga traduzia e espa-
lhava os escriptos mais incendiarios dos revolucionarios
francezes em 1794, e propalava que Portugal ndo podia
ser feliz sem mandar um rei de companhia a Luiz XVI.

Manique estava tranzido! O orador, electrisado com
0 pasmo do ouvinte, entrara na sua hora feliz. As ima-
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gens mais ensanguentadas, as metaphoras mais patibula-
res, os tropos mais coriscantes acudiam-lhe com trove-.
jante iracundia. Digna de melhor destino, a furia oratoria
do lettrado do Porto conseguira mais que o desejado.
Manique susteve-lhe a torrente, promettendo providen-
cias promptas, e acabou por lhe pedir que ficasse na in-
tendencia exercendo o togar do ajudante, assassinado em
Mafra, José Anastacio. .

Aqui é que o bacharel se achou superior a si mesmo,
e deu um mental adeus ao safado tostio dos conselhos,
.que raros clientes lhe levavam, no Porto, ao seu obscuro
escriptorio da rua de Santa Catharina.

Confiado na sua estrella, o nomeado ajudante do in-
tendente geral da policia perguntou ao chefe o que ten-
cionava s. exc.® fazer a Francisco Salter. Manique res-
pondeu que o faria conduzir preso a Lisboa. e do Li-
moeiro passaria para a inquisi¢do.

—Se v. exc.* me permitte uma reflexdo...— disse o
bacharel. .

—Diga 14, que eu respeito muito o seu parecer.

—Com o devido respeito ¢ humildade que se deve
aos atilados juizos de v. exc.?, peco licenca para obser-
var que convem obrar com mansiddo e parcimonia, para
impedir que uma seita perseguida faca proselytos. Eu
vou, com o0 maior respeito, lembrar a v. exc.? trinta e
tantos casos da historia, dos quaes se vé quio impru-
dente e perigoso é empregar o cauterio 4 borbulha que
muitas vezes resolve sem medicamento, e quasi sempre
lavra quando a fazem sangrar. Comegarei primeiro pela
seita lutherana, a qual seita lutherana...

—Tem a bondade de n3o exemplificar... —atalhou o
intendente, que detestava cordialmente as novidades tan-
to em politica como em historia—Que entende o senhor
que se deve fazer? Desprezar? Deixar rebentar o vol-
¢io? Entdo de que me servem as tristes novas que me
trouxe ?!

— Desprezar, nio, exc.™ sor.! Que faz o habil agri-
cultor ao galho sécco da sua arvore? Corta-o, separa-o
das vergonteas vivazes, mas nao o lanca 4 estrada, para
que o0 passageiro o leve como cousa sem dono, nem Q



24 CARLOTA ANGELA

desfaz com o machado como objecto sem utilidade. Le-~
va-0 para casa, lan¢a-o na lareira, e aquece-se a elle. Fa-
camos a applicacdo: Francisco Salter é o membro con-
taminado e damoinho: cumpre decepal-o, para que nio
empeconhe 0s outros; cumpre aproveital-o, a fim de que
o0s inimigos da ordem se ndo aproveitem d’elle; cumpre
empregal-o em servico da patria; mas seja onde as suas
tendencias revolucionarias ndo catechisem incautos. Men-
donca é tenente; promova-se a capitdo, e (permitta-me
v. exc.* o arrojo de dar o meu parecer com a franque-
za propria de um portuguez, homem de bem) seja sem
perda de tempo enviado como commandante do primeiro
vaso que sair para o Brazil, dispondo de modo a sua ex-
pedicdo, que elle s6 volte & metropole passados annos.
Esta é a minha humilde opinido. -

O bacharel concluiu, dobrando o pescogo até bater
com a barba no peito. Manique redarguiu debilmente em
opposi¢do aos principios fabianos do bacharel. Sampayo
replicou, pedindo sempre mil perddes da audacia, e alfim
superou o chefe, fortalecendo-se com a difficuldade de
provar a denuncia, visto que as testimunhas presenciaes
das arengas revolucionarias de Mendon¢a nao jurariam
contra elle.

N’esse dia expediu-se ordem para recolher a Lishoa
o tenente da corveta Audaz, Francisco Salter de Mendon-
¢a, no praso de oito dias. Aprestou-se um brigue, que
devia, dois dias depois da chegada do official, fazer-se &
vela para o Rio de Janeiro, capitaneado por Salter, pro-
movido a capitdo.

0 ajudante do intendente geral da policia, escrevendo
a seu cunhado Norberto de Meirelles, dizia:

« Tenho luctado com enormes difficuldades. Saques
seis mil cruzados, e venci as primesras; as owiras hdo de
vencer-se... elc.»

D’onde se infere que o agente de Norberto de Mei-
relles estimara em seis mil cruzados as duas arripiadas
arengas & celebre poetiza e ao intendente geral da poli-
cia.

e c
L
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1AY

Salada
{Ai! { no me dejes nunca!
Aden

¢ Yo dejarte?
* a,Y para qué, y porque?! tu mi querida!
Ni como, aunc quisiera abandonarte
Jnntos tu y yo lanzados en la vida ?

Esrronceva. (El diablo mundo.)

Fazia trisleza e saudade a formosa lua de uma noite
de agosto n’aquelles olorosos jardins do Candal.

Era meia noite, e a viracdio do mar bafejava mansa-
mente as copas dos arvoredos, que circuitavam a som-
bria casa de Norberto de Meirelles, o qual, a essa hora,
resonava mais alto que todos os séres vivos da natureza
em roda,

De mansinho rodou a porta que abria para o jardim.
Um wulto deslizou por entre os myrtos e japoneiras, até
ganhar o mirante erguido n’um angulo do jardim.

— Esperaste muito?— disse ella a Francisco Salter,
que lhe saira de sob a ramagem sombria dos chordes de-
brucados no muro— Tem paciencia, meu amigo. Minha
mie deitou-se ha meia hora; ndo sei que ar de inquieta
alegria ella tinha hoje, que lhe n3o chegava o somno...

— Seria tdo viva a alegria d’ella, como é viva a amar-
gura que me nfio deixara dormir a mim?

— Amargura! Que tens, Francisco?

—Nio te fallou por mim o meu bilhete d’esta tarde?

—O0 teu bilhete?... ndo... Dizias-me que era indis-
pensavel fallares-me hoje... Ndo traduzi amargura n’is-
to. - Cuidei que era uma saudade feliz e serena como a
minha...
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—Oh! ndo, minha querida, é uma saudade que me
despedaca... & a saudade que...

— Como?! que linguagem ¢é essa, Francisco! N3o me
tens agora aqui?! ndo sou eu tua para sempre !

— Sei que serds, Carlota, sei... mas eu preciso que
chores commigo para me ser menos amarga a minha
dor... E forcoso (ue nos separemos por alguns dias...
mezes... annos...

—Jesus! que nos separemos?! Onde vaes tu?

—Sou chamado immediatamente a Lisboa.

—A Lisboal... para que és tu chamado a Lisboa,
Francisco?
~ —Nio sei... & uma ordem terminante do mnistro.

— Oh meu Deus!... que lembranca terrivel | —excla-
mou com vehemencia Carlota—E impossivel! é impos-
sivel!

—Impossivel o que?

~-Nem te quero dizer a horrivel ideia que tive agora...

— Diz, Carlota... vejamos se se encontram duas ideias
horriveis.

—Pois tambem suspeitas?... que te lembra, meun
amigo?... diz, diz, se tambem julgas possivel...

— Tambem suspeito que a ida de teu tio a Lisboa...

— Sim, sim, é isso que me lembrou; mas ndo creias,
porque meu tio & um bom homem. Ha muito que elle
dizia que iria a Lisboa requerer um emprego. E ao que
foi; mas... & verdade que...

. —Nio receies atormentar-me, Carlota; diz tudo que
te faz desconfiar...

— E que hoje recebeu-se carta de meu tio, conbeci
a lettra do sobrescripto, quiz abril-a innocentemente, e
meu pae tirou-me a carta da mao com grande sobresalto,
dizendo que ndo era boa creacdo ler as cartas de outro.
Eu disse-lhe que era uma curiosidade filha do desejo de
saber como meu tio passava; e o pae voltou-me as cos-
tas, @ eu bem vi que elle estava muito inquieto... mas...

— Duvidas ainda, Carlota, que teu tio foi agenciar a
minha saida do Porto! Duvidas que n3o foi traigoeiro o
consentimento de teu pae, sem a0 menos me perguntar
que familia ou haveres s3o os meus?
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—Isso é horrivel, meu amigo! n3o me convengas
d’essa trai¢do, que me matas! Elles ndo podem separar-
nos, nao! O que a morte pode fazer nao o farao elles.
Juro-t’o pela minba alma e por tudo guanto ha sagrado...

—Nao jures, Carlota; eu séi o que és para mim; vale
mais essa tua afflic¢io, que todos os juramentos. Por
quem és, nao chores assim, meu querido anjo. Aqui o
terrivel mal que nos ameaca é a saudade, a incerteza ndo.
Se a nossa ventura vier mais tarde do que esperavamos,
resignemo-nos, vencamos a desgra¢a com a esperanca.
Teu pae porque sera contra mim? porque eu sou pobre?
pois bem, Carlota, irds pobre para a companhia de teu
marido. O meu pao chega para ti, e bastard para mim a
felicidade de t’o alcangar & custa de honrado trabalho.
Nao aceitaremos uma moeda de cobre dos cofres de teu
pae... Bem basta que esse dinheiro tenha sido o nosso
algoz para o ndo querermos comnosco. Pobre é que eu
te quero, e, se teu pae me nao diz tao depressa que eras
minha, ouviria da minha bdca uma renuncia formal do
teu grande dote... Coragem, minha amiga. Eu vou a Lis-
boa, conhego logo a causa da minba chamada, desfaco as
intrigas, se ellas 14 me esperam, empenho em n0sso fa-
vor amigos e parentes, que tenho alguns valiosos ao pé
dos ministros. Voltarei para convencer teu pae de que
eu reputei verdadeira a sua palavra, e me envergonhei
por elle, suppondo necessario chamar a lei em nossa aju-
da. Entrarei em tua casa, e dir-te-hei: Vem ser minha
esposa! E tu sairds, pois ndo, minha Carlota?

—?;l;l, sim, sairei; e por que ndo ha de ser ja?!

—Ja

— Sim, leva-me comtigo; nio me deixes entregue a
esta gente que me quer matar. Coméco a odial-os, e nao
poderei mais vel-os sem rancor. Leva-me, Francisco...
Aceita-me assim pobre, e verds que te levo a maior ri-
queza d’este mundo, um coragio onde eu tenho o segre-
do de fazer a nossa felicidade na pobreza. Nao me res-
pondes ? _

— Queria responder-te de joelhos, Carlota! Tu és
. am anjo, és um bem que eu ndo merego a Deus, e receio
desagradar-lhe se fago soffrer teus paes, que, de certo.



28 CARLOTA ANGELA

te devem amar muito, e cuidam que te fazem bem, se-
parando-le de mim. Eu se fosse pae, e pae de uma filha
assim, dal-a-hia ao primeiro que m’a viesse pedir, sem
me mostrar virtudes dignas d’ella? Ndo diria a esse ho-
mem pertidamente que sim, para depois praticar a villa-
pia de o afastar, matando-lhe o cora¢do a punhaladas
traicoeiras... nio mostraria a0 amante de minha filha o
céo, para depois o despenhar no inferno; mas... custar-
me-hia muito a dizer-lhe: Ahi te dou o thesouro que tive
no coragio dezesete annos, que guardei para me dar ale-
gria nas amarguras da velhice... leva-o, e deixa-me sé
com a minha saudade irremediavell... Nao, Carlota, é
cédo ainda para dares a teus paes esse desgosto. O leu
amor ensina-me a ser nobre. Ha um amor que faz tyran-
nos e crueis; mas esse amor ndo € o meu. Sou generoso
para todo o mundo, e para os teus mais que para ou-
trem. Ninguem dird que calculei com os cem mil cruza-
dos de teu pae, quando eu tiver uma casa que te offe-
reca, 4 hora do dia, na presenca de quantos quizerem ver
como um homem pobre serve um pobre jantar a sua mu-
lher. Fica, minha querida Carlota, fica em tua casa. Nos
exageramos o infortunio. E proprio do muito amor que
nos temos; mas saibamos empregar as armas da razdo
para vencer uma desgraca imagindria. Vou a Lisboa, ouco
0 que me querem, volto com licen¢a aqui, apresento-me
a teu pae no dia dos teus annos, e no seguinte venho pe-
dir-lhe o cumprimento da sua palavra. A palavra ndo,
encontro-te ao meu lado... e depois, venham todas as
potencias do inferno contra nos.

— Francisco! — murmurou Carlota, despeitada-—t(u
D30 me amas... porque ndo receias perder-me.

— Perddo-te a injustica, Carlota... Diz o que te ndo
vem do coragdo, diz, minha amiga, que eu até das inju-
rias,; se de ti me vierem, tirarei provas de que me amas
muito, e crés que te amo. Ha dois annos a amar-te assim!
Ha dois annos a respeitar-te como irm3, acarinhando-te
como esposa! Ha dois annos a viver de uma esperanca,
que s0 s tuas palavras se afoutou a dizer que existial O
homem que assim pensou ndo podia hoje aceitar a tua
fuga, sem tu me dizeres que é preciso roubar-te para te
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merecer. Oh! isso nunca tu m’o dirds, anjo do céo, por-
que entdo pouco aprec¢o daria eu & alma que ndo tem a
intrepidez de dizer «sou livre»,

Carlota solugava com a face apoiada na pilastra da
varanda, e os olhos fitos no céo. O aperto de cora¢do
que a suffocava era mais que o exprimivel e imaginavel.
Essas angustias soffrem-se; mas ndo deixam reminiscen-
cias aos que as devoraram. S3o como as agonias do nau-
fragado, que ndo preenchera ainda a conta dos seus dias,
€ quiz em vio contar aos que o salvaram a suprema af-
fliccao do afogamento. Para as torluras de um adeus, en-
tre duas almas animadas por um s0 espiraculo de vida,
sei eu que ha na lingua humana uma palavra, uma sé:
INFERNO. Isso é peior que o morrer, porque na morte ha
0 esquecer graduado por cada estalar de fio que nos atava
aos poucos bens d’este mundo: ha o extremo dom do
arbitro das vidas—a resignacdo sem lucta, o luzir da es-
trella esperancosa que se ergue detraz do tumalo, o re-
cordar-se dos anceios para Deus, quando as brilhantes
illusoes da terra se convertiam n’'um como lenue vapor
de incenso que nos prendia aos olhos lagrimosos até o
vermos entrar no céo.

Mas o adeus de Carlota Angela a Francisco de Men-
doncal... Essas derradeiras palavras, que ja ndo eram
mais que um longo gemido, convulso, suffocado, a cada
impeto dos dois coraches que rasgavam os peitos para
se juntareml....... cegenennenes ceerecetietnsescntostatanerasontensene
~ Linda expirava a noite. Raiava a aurora, empallide—
cendo as estrellas. Uma aureola de frouxa luz cintava os
horizontes. Na extrema orla do mar enrubesciam-se as
aguas, e calava-se 0 rumorejar da vaga, como para ouvir
0 hymno matinal dus madrugadores alados.

Era um formoso amanhecer aquelle! Tdo donoso, tio
alegre, t3o radiante tudo, sé tu, Carlota, com os olhos na
collina onde viste o derradeiro adeus do amante, e a mdo
no seio como a suster a vida que te foge, perguntas &
tua razio se tamanha angustia ndo é um sonho! Acorda,
;nartyr que o teu dia de desgraca amanheceu, e serd

ongo!
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v

Sai se o vulto de meu corpo
Mas ei non.
C4 68 cocos vos fica morto
O coragon.
Eaas Momz Corwro. (?)

... Si notre affection est traversée; si elle
rencontre des obstacles, elle réagit, et cette
réaction, impétueuse, convulsive, comme cel-
le de tout ressort agitée €t comprimée, nous
porte 4 des mouvemens desordonnés, par con-
séquent accompagnés de souffrance. Notre

ection, alors, devient passion. Et eomme
les obstacles qui l'irritent ne peuvent jamais
&tre placés que par les intéréts d’avtres per-
sonnes, elle nous anime d’'une violente Aaine
contre ces personnes si offensives, si importu~
nes; elle change notre douceur en brusquerie,
notre générosité en sentimens odienx.,

Azas. (Précis du systéme univereel.)

Francisco Salter foi, n’aquelle mesmo dia, ao Candal
offerecer a Norberto de Meirelles os seus servicos em
Lisboa, onde era chamado pressurosamente.

0 negociante ndo tinha pratica ou habilidade bastante
para simular no rosto a surpreza ou o descontentamento
da inesperada ausencia do genro apalavrado. Manifestou,
em toda a expressiva estupidez com que a providencia
dos grosseiros velhacos lhe dotara a physionomia, a ale-
gria damnada que lhe ndo cabia no bojo do peito. Men-
donca evidenciou as suas suspeitas, e arrependeu-se de
ndo ter convertido em peconha toda aquella alegria, acei-
tando a faga de Carlota, horas antes.

— Desejava despedir-me das senhoras —disse Men-
donca.

— Minha mulher— tartamudeou o negociante — foi
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4 missa, e mais a menina, a uma capellinha 4 Bandeira,
sendo com todo o gosto...

Mendonca, quando entrara o portdo da quinta, vira
Carlota através de uma vidraca. Carlota, pé ante pé, vie-
ra, a occultas da mde, avisinhar-se da sala, com o sentido
de, caso 0 é)ae a ndo chamasse, entrar na sala onde Men-
donc,a estava, como de passagem para outra, e fingir-se
surprendida do encontro.

Foi o que ella fez ao tempo em que o negociante aca-
bava de improvisar uma missa na capella da Bandeira.

—Ait— exclamou ella — estavam aquil...

— Acabava eu de pedir licenca ao sor. Meirelles —
disse Mendongca, sorrindo ironicamente — para offerecer
a v. s.* e a sua mae o meu prestimo em Lisboa, para
onde parto hoje s quatro horas da tarde.

O arrozeiro, em pé, com os bracos estendidos ao
longo dos flancos abdominaes, abria e fechava as maos,
como um idiota: n3o sabia fazer outra gesticula¢io mais
parva, quando a sua inepcia fosse tal que se lhe fechas-
sem todas as evasivas de uma posic¢io falsa.

= O sor. Norberto— proseguiu Francisco Salter, ce-
dendo ao prazer de affrontar a mentira do villdo diante
da propria filha— disse-me que v. s.? e sua m3e estavam
na Bandeira ouvindo missa, e eu... retirava-me...

Carlota encarou o velho, e viu um tregeitar de olhos,
que a obrigou a baixar os d’ella, por vergonha de si e
de seu pae. Salter teve d0 de ambos, e mudou de con-
versagao.

— Nao sei que motivos lmprewstos me chamam a
" Lisbhoa; talvez as ameacas de uma nova invasdo hespa-
nhola, ou bem pdde ser que se tema um definitivo as-
salto da Franca...

— Pois virdo ca esses herejes de Napoledo ?!—excla-
mou o0 negociante, ja transfigurado pelo susto dos fran-
cezes, mal incomparavelmennte maior, que destruiu o
vexame em que o deixou a appari¢do da filha.

— Pdde ser que venham, snr. Norberto, responder
a0 desafio que lhes mandamos pelos nossos soldados do
Roussillon, quando a Franca liquidava as suas contas com
a Hespanha.
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Norberto n3o o entendeu; mas redarguiu:

—Se elles ¢4 vem, é contar que n3o deixam nada;
diz que mettem a saque tudo quanto topam, pois n3o
mettem ?

—E possivel; mas v. s.* prevma-se, ‘escondendo o
seu precioso aqui no Candal, por exemplo, onde de certo
‘08 francezes ndo virdo. Ahi estd o inconveniente de ser
rico. Ji o snr. Norberto estd a soffrer com o médo de
que o obriguem a uma contribuicdo...

— Se lhe parece.... 0 caso ndo é para menos: quem
ndo tem nada, tanto se lhe d4 como se lhe deu; mas quem
ihe custou a ganbar o que tem, pouco ou muito, quer
paz e socego.

— Nao se aterre antes de tempo, sor. Norberto, —
replicou Mendenca, sorrindo a Carlota—quando os fran- .
cezes invadissem Portugal, eu ajudaria a v. s.* a defen-
der 0 que é seu, ndo s6 como esposo de sua filha, mas
tambem como seu amigo.

—Isso l4...—regougou o mercieiro — muito obri-
gado, ndo me despeco do favor: mas o senhor é militar,
€ quando isso for n3o lhe ha de faltar por la que fazer,
na guerra do mar.

— Assim aconteceria—tornou Mendonca, enterrando
lentamente o estillete observador— se eu ndo tencionasse
pedir a minha baixa do servi¢o, para evitar que as revo-
lucbes perturbem a felicidade de minha mulher e a mi-
nha. ¥

— Entdo que modo de vida queria o senhor ter, se
casasse com a minha Carlota?

— Outro qualquer mais permanente,. mais descansa-
do; negociante, por exemplo.’

—E que é dos fundos?

— Fundos ?

—Sim, o casco do negocio?

— 0 cascol... a que chama v. 8.* casco?

— Casco & o cabedal para comecar.

— Meu sogro dar-me-hia...

— Dinheiro?! meu amiguinho, estd quasi todo em-
pregado em torrdes; ¢ eu, emquanto vivo, ndo dou nada.

—Mais uma razdo — replicou Mendonca, condoido

»
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do vexame de Carlota, e seguro, mais que seguro, do
villdo caracter do arrozeiro —mais uma razio para v. 8.*
nio receiar a invasio dos francezes... Agora tem logar
— proseguiu elle, mudando de ironico para circumspe-
cto e grave—uma observacio gne me esqueceu ha dias,
quando tive a ventura de pedir-lhe a snr.? D. Carlota.
Eu, snr. Norberto, pedi sua filha, simplesmente sua fi-
1ha; ndo pedi dinheiro, nem pedirei jamais. Eu conto com
recursos proprios para que ella n3o sinta falta de com-
modidades que deixou em casa de seus paes. O meu pa-
trimonio é a patente que tenho e as bem fundadas espe-
rangas de me augmentar n’esta carreira. Nio me julgue
v. s.* atido ao dote de sua filha, nem cuide que me affligi
com a ameaca de nada lhe dar emquanto vivo. Pdde o
sor. Norberto gastar, ou augmentar o que tem, que sua
filha ndo esperard a morte do pae para poder comprar
mais um vestido. Faca, portanto, justica s minhas in-
tencdes, e conceda-me que eu dé liberdade a algumas
ideias que me estdo inquietando e magoando.

V. 8. ndo procedeu lealmente commigo, quando me
deu, sem reparo, sua filha. Rogo 4 snr.* D. Carlota me
consinta este desabafo, porque a clareza, n’este momen-
to, & necessaria a todos nés, e o amor e o decoro costu-
mam, nas almas nobres, soffrer jantos, quando um d’el-
les é offendido... e agora sdo ambos.

—Eu n3o entendo o que v. s.* ahi estd a dizer—
atalhou Norberto conscienciosamente.

— O snr. Mendonga...—acudiu Carlota; mas o pejo
embargou-lhe a voz. :

— Eu queria dizer ao snr. Norberto de Meirelles —
tornou Mendonga — que fez v. s.> mal em dar uma pala-
vra de que se quer desquitar por meios menos honestos,
© 4 custa talvez da minha liberdade. ‘A ida de seu cunha-
do 4 capital, e a ordem de eu ir, sem perda de tempo, a
Lisboa, escondem uma trama que eu espero desenredar
em oito dias. Se o sor. Norberto e seu cunhado julgaram
que uma intriga basta para aniquilar um amor de dois
annos, uma unido de toda a vida jd aben¢oada por Deus,
‘que vé a pureza das minhas ambicbes, enganaram-se!
Retardar ndo & destruir. Eu conflo tanto no generosa

3
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coragdo da sor.* D. Carlota como em mim proprio; e sé
0 muito amor me podia dar a mim esta franqueza com
que fallo, e a ella a indulgencia com que me ouve accu~
sar o proceder injusto de seu pae.

—O senhor estd a insultar-me! — exclamou Norberto.
—e demais a mais em minha casa!

—Eu ndo insulto, senhor, queixo-me de ter sido ul-
trajado, e reconheco, n’esse desabrimento, que é certis~
sima a perﬁdla com que fui enganado. Retiro-me, para
que v. 8.* ndo me offenda terceira vez, dizendo-me que
o insulto.

— Pois 0 melhor é lsso—redargmu Norberto. —Q
senhor pensava que me levava 4 valentona? Eu tambem
tenho amigos, e sei o que hei de fazer!...

— Que ha de fazer o pae?— disse Carlota com alti-
vez—O0 pae ndo péde fazer nada.

—Que dizes tu, Carlota?!— trovejou Norberto.

—Digo que n3o ha forcas humanas que me privem
de casar com este senhor. O pae governa no seu dinhei-
ro, e nés nada lhe pedimos. O snr. Mendonca, se qui-
zesse Ser menos generoso com meu pae, estaria ja casado
commigo, porque eu o auctorisei a tirar-me de casa por
justica.

Norberto, como todas as indoles abjectas, caira no
miseravel da sua atonia, sob a fulminante coragem de
Carlota. Francisco Salter aproximou-se d’ella, tomou-lhe
a mio, como se estivessem s0s, ¢ murmurou:

—A virtude, que Carlota chamou generosidade, con-
tinda. Vou a Lisboa, porque sou militar, e transgrido a
honra e dever nio me apresentando.

Mendonca despediu-se de Carlota Angela, que chora~
va, e de Norberto de Meirelles, que limpava com o ca-
nhdo da japona de cotim o suor da brunida testa.

D. Rosalia faltara a este conflicto, porque, atarefada
na cozinha com a liquidagdo dos legumes vendidos na
manh3 d’aquelle dia, ndo dera fé de entrar Mendonca.

Carlota Angela, apenas s6sinha com seu pae, voltou~
lhes as costas, e saiu da sala.

Norberto ficara.de tal modo aturdido com o desem-
barago da filha, que parecia temel-a. Procurou a mulher,
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e contou-lhe, como elle podia, o succedido. D. Rosalia
benzeu-se tres vezes, e tres vezes levou os bragos em
arco 4 altura da cabeca, acgdo favorita da grossa matro-
na, quando queria exprimir o supremo espanto.

Animando-se mutuamente, entraram no quarto de
Carlota, e gritaram ambos ao mesmo tempo:

—Filha ingrata! nés te amaldicoamos!

— Para sempre!— disse a solo o snor. Norberto.

— Para sempre!— repetiu D. Rosalia.

— Amaldicoada! — bradaram em duelo.

: — E por que me amaldi¢oam ?— disse Carlota— que
crimes sdo 03 meus?

— Ainda perguntas ?! —respondeu Norberto, opilan-
do olhos, bochechas, pariz, e tudo o mais susceptivel de
opilacio na sua elastica physionomia — Pois ndo tiveste
0 atrevimento de me dizer ainda agora que eu n3o podia
fazer nada?

— Disse, sim, senhor; disse, porque ha s6 um meio
de me prohibir o casamento com a pessoa a quem 0 pae
me deu: é matarem-me. '

—1Isso0 diz-se a leu pae, rapariga?— bradou a mae.

— A verdade diz-se aos paes; mentir-lhes é que &
crime. Para que hei de eu dizer que faco a vontade a
meu pae, se ndo sou capaz de cumprir a minha palavra?
Logo que Mendonca voliar de Lisboa, se elle me ndo pro-
curar, procuro-o eu. Se elle me quizesse com a mira no
dote, faria todas as diligencias por que me dotassem, ou
morreria de paixdo por me nio dotarem ; felizmente, 0
homem que Deus me destina ¢ a mim que me ama,
n3o ao dinheiro de meus paes; para ser sua mulher bas-
ta-me o coracdo; pois bem, fique o dinheiro a meu pae,
@ seja o coracao para 0 homem qué ndo exige de mim
outros thesouros.

Norberto olhava Rosalia, Rosalia olhava Norberto,
grotescamente pasmados. Estranha era para elles a lin-
guagem, o enthusiasmo, a altiveza, as attitudes de Car-
lota. Queriam contradictal-a com os argumentos triviaes
de um casamento rico; mas a migalha de bom senso que
tinham ambos, bastava a convencel-os da inutilidade de
similhantes razoes. Queriam leval-a pelo terror; mas com

.
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tanto mimo a tinham deixado emancipar-se desde crean-
¢a, que nio sabiam agora com que gestos, com que pa-
lavras, exprimir o agastamento, a admoestacdo irada, a
soberania paternal.

O coracdo de Rosalia era bom, e seria ella a prote-
ctora do casamento, se a ndo tolhessem os prejuizos de
classe. A mulber de Norberto cuidava, em boa conscien-
cia, que sua filha n@o podia ser feliz, casando sem o pre-
cedente de escripturas de doag¢do, sem a concorrencia de
doadores bem ricos e bem estupidos por parte do noivo.
Por mais que ella quizesse descobrir no official de mari-
uha os encantos que seduziram sua filha, a tapada crea-
tura o que encontrava era motivo para pasmar cada vez
mais.

—Um enganlho de bigode como um chibo... —dizia
ella a Carlota, depois que Norberto se retirara com médo
de ceder 4 indignacdo, que o enfurecia—um pechibeque
que ndo tem terra, nem leira, nem ramo .de figueira, 6
rapariga, que feitico te fez aquelle patavina? Ha por abi
tanlo rapaz bem azado, com negocio estabelecido, e cre-
ditos... se querias casar, por que o nao tinhas dito, que
jd se tinha escolhido a flor dos rapazes do Porto? Estd
ahi o_filho do Antonio José da Silva, e do Joaquim José
Guimardes, que por entre os dentes deram a entender a
teu pae que e queriam, e ainda estdo soltelros, pao tens
mais que fallar... O maulher! isso foi enguirimango do
demonio! Por que ndo casas tu com um dos outros.?

+ —Perde o tempo, minha m3e — disse Carlota com
firmeza.—Esses homens aborre¢o-os; o0 mundo tem-para
mim um s6 homem; n30 vejo, nem quero ver ouiro: é
Francisco de Mendonca, porque sou d’elle, considero-me
j4 sua mulher, e

—Tu que dizes, Carlota !?—bradou apavorada D. Ro-~
salia— Es j4 mulher d’elle? Pois tu... Credo! tu estds
ahi a dizer blasphemias... 0 desgracada, pois tu...

.—Eu qué! o que est4 ahi a mie a fazer uns espantos
que ndo sei a que vem? Se me julgou culpada de alguma
ac¢do indigna de mim, é mais uma injustica que faz ao
homem que amo. Tenba a seguranca de que Mendonga
ndo me humilha; pelo contrario, eleva-me, ama-me bas-
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tante, e é bastante virtuoso para ndo querer que a minha
consciencia me accuse de alguma fraqueza.

Oh! ninguem sabe comprehender, como quem ama,
uma nobre alma! Tenho eu, e elle tambem tem a infeli-
cidade de sermos avaliados por pessoas que adoram o
dinbeiro sobre todas as cousas, e créem que fora do di-
nbeiro ndo ha virtudes nem contentamentos. O minha
mide, foi uma desgraca darem-me uma educacio diffe-
rente da que receberam meus paes. Eu vejo as cousas
@ as pessoas de um modo diverso.” Olho para a riqueza
como para vm obstaculo & minha ventura, e n3o posso
deixar de aborrecel-a...

Bem vejo que minha mde se admira d’esta linguagem,
creia que ndo é falta de respeito, nem confian¢a nas mi-
nhas fracas for¢as; é animo que me d4 um amor puro, e
digno de mim; é uma forca de que eu preciso para con-
vencer meus paes de que privar-me de casar com Men-
donga é 0 mesmo que matar-me!

Minha m3e ndo quer que eu morra, e ha de prote-
ger-me, ha de amollecer o duro coracdo de meu pae, ha
de lembrar-lhe que o consentimento dado ndo pdde ser
negado sem deshonra para elle, e grandes torturas para
mim. Seja por mim, minha querida mae, seja boa como
tem sido sempre. Tenha do da suva filha unica, da filha
que nunca lhe desobedeceu, e, se hoje desobedece, deve
ger muito dolorosa a violencia que lhe querem fazer...

Carlota Angela solucava no seio de D. Rosalia, cujos
vasos lacrimaes se romperam copiosamente.

Eram de bom agouro as lagrimas da enternecida mde.

As difficuldades, que ella oppunha, eram vencidas
por novas supplicas de Carlota. D. Rosalia acabara por
prometter, com o seu silencio, vencer a resistencia do
marido.

Norberto saira entretanto para o Porto, e fora ao
paco do bispo prevenir a magistratura ecclesiastica con-
tra as diligencias de Francisco Salter de Mendonca. Al-
guem o aconselhou que fizesse entrar sua filha n’um con-
vento, para obviar ao raplo, visto que, dado o passo da
foga, o mais airoso e honesto era remediar a deshonra
irreparavel sem o casamento.
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D. Rosalia Sampayo tinha uma irma freira benedicti-
na, no Porto, senhora myito reformada, muito rezadeira,
e havida em conta de predestinada, 14 dentro, e de reli-
giosa illustrada entre as pessoas das suas relagOes.

Carlota Angela visitava-a miudas vezes, e entretinha-
se longas horas na grade, e até alguns dias dentro do
mosteiro, onde sua lia lhe ensinava muitas devogﬁes mj-
rificamente salutares, com as quaes Carlota saia conven-
cida de que, fazendo-as um mez, ganharia indulgencias
bastantes para remir das penas do purgatorio toda a
christandade.

A madre Rufina, sem.desagradar ao seu director es-
piritual, frade carmelita de poucas lettras e muitas virta--
des, era uma tolerante senhora, a quem Carlota confes-
sara a sna inclinacdo ao official de marinba, resultando-
lhe d’ahi ter de rezar, por conselho da tia, mais algumas
devoc,oes para que a Virgem lhe i msplra%se o melhor des-
tino n’este mundo.

Carlota dizia-lhe que o seu apaixonado era pobre.
Madre Rufina replicava que pobre era quem n3o tinha a
graca de Deus. Carlota redarguiu que talvez os paes ndo
a dessem a um rapaz sem dote. A benedictina appellava
para a vontade do Altissimo, que fazia tudo pelo melhor.
Ora, Carlota Angela, melhor ou peior avisada, entendia
que Deus, na maxima parte dos actos humanos, e no-
meadamente nos casamentos, ndo punha nem dispunha.
Isto serd menos orthodoxo; mas é necessario impor & -
responsabilidade do homem, ou do diabo, cousas que
por ahi ha que n3o parecem de Deus.

Norbertp de Meirelles foi do pa¢o do bispo ao con-
vento de S. Bento da Avé Maria, e fez chamar sua cu-
nhada. Contou a desordem em que se achava sua casa,
foi eloquente no seu genero, desafogou a ira abafada em
presenca da filha, e terminou dizendo que, o mais tardar
no dia seguinte, Carlota havia de entrar no convento,
onde estaria até se lhe varrer a mania de casar com o
tal Pedro-malas-artes.

A madre Rufina respondeu que na casa do Senhor
n3o se recebia ninguem introduzido 4 forca; que Sua so- -
brinha n3o estava no caso de aceitar com prazer o reco-
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iher-se a um convento, quando o seu coragdo propendia
© ligava a outros amores. E concluiu, aconselhando a
seu cunhado prudencia e caridade com as inclina¢des de
Carlota, que, se nio eram convenientes aos olhos do
mundo, tambem n3o eram peccadoras aos olhos de Deus.

E, em resposta 4s impertinentes réplicas de Norberto
de Meirelles, a digna esposa do Senhor prometten cha-
mar sua sobrinha, relatar-lhe as magoas de seu pae, ten-
tar demovel-a do seu proposito, e pedir muito, primei-
" Yo, a Maria Santissima que tocasse o coracdo de Carlota
com a resolugcio mais conducente ao caminho da virtude
w’este mundo, que é o da salvagio no outro.

Norberto saiu pouco contrito, e notou que sua cu-
nhada gosava uma reputacio usurpada. O homem acha-
va aquelles principios irreconciliaveis com a santidade de
que D. Rosalia fazia o panegyrico, todos os dias. Nio .ob-
stante, a irritagio moderou-se-lhe, na esperanca de que,
em ultimo refugio, seu cunhado doutor faria em Lisboa,
com o dinheiro, 0 que a violencia ndo conseguisse ca.

A freira pediu ao capelldao do mosteiro que lhe acom-
panhasse sua sobrinha; e teve com ella o seguinte dia-
logo, quasi lextual dos apontamentos de Carlota Angela,
que devemos 4 confidencia de uma sua amiga, de quem
{ogo fallaremos:

— Teu pae, menina, esteve aqui hontem, e fez-me
pena. Pediu-me que te despersuadisse do amor a...

— Pediu-lhe um impossivel, minha lia — interrom-
peu Carlota. .

. — Nada é impossivel a Deus, minha sobrinha.

—Deus escuta-se na consciencia, e a consciencia ndo
me condemna 0 coracio.

— Mas que te diz ella sobre os deveres de uma filha?

— Diz que tenho satisfeito a todos aquelles em que
correspondo aos deveres de pae.

— Nio sejas tdo absoluta nas tuas respostas, Carlota.
-A desobediencia é um crime.

o suicidio, minha tia?

— O suicidio € o maior dos crimes, porque é o des-
pg‘:zo do divino remedio nas dores passageiras d’esta
vida.
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—Pois creia que obedecer é morrer; se obedego, se
reliro 0 meu amor... retirar, meu Deus! eu disse uma
loucara! eu ndo posso retirar o meu amor a Francisco;
0 mais que posso é menlir; mas essa mentira custa-me
a morte... & o suicidio, e mais ainda... 6 um assassinio,
porque eu mato o homem gne me é tado n’esta vida...

Garlota rompeu n’um alto solucar de lagrimas, que
fez chorar a religiosa.

—E escusado—disse esta, apds um {ongo intervallo
de silencio, cortado de suspiros —é escusado combater
a tua paixdo. Eu pedi tanto ao Senhor, em communida-
de, com algumas santinhas d’esta casa, que te mudasse
a tenc¢do, que jd agora ndo posso duvidar gue o céo aben-
¢Oa a tua unido com esse mancebo. J4 ndo te reprehendo,
nem dissuado, minha sobrinha. Faremos com tua.mae o
que ndo podérmos fazer com o espirito teimoso de tew
Fae Enternece-a com as tuas lagrimas, menina; esperta-

he a compaixdo de que estd cheio um cora¢do maternal.

—Ja o consegui; minha mde chorou commigo, e
prometten alcancar de meu pae o consentimento que
elle ja tinha dado.

—J4 tinha dado?! a quem? -

— A Francisco Salter, quando me foi pedir.

—E depois? desdisse-sel...

- —~Quando consentiu, foi para dar tempo a meu tio
de nos urdir uma trai¢ao. Francisco partiu hontem para
Lisboa, chamado a toda a pressa. O plano é talvez de-
moral-o 14; mas de que serve a mé fé de meu pae, e as
astucias de meu Lio? C4 esld o meu coragio para vencer
tudo. Cédo ou tarde, Francisco voltard, e depois... e de-
pois, se tanto for necessario, fu]o de casa.

— Santo nome de Jesus! nde digas tal desatino, que
offendes a Deus. O teu amor, se tal fizesses, deixaria de
ser um sentimento honesto, minha sobrinba. Ha nbédoas
que nunca se lavam, e intengdes boas que deixam sem-
pre uma face ma voltada para os juizos severos do mun-.
do. J& agora, filha, esgota todo o teu calix de felgpara
que se ndo diga que achaste dogura no crime. Eu entrei
de vinte e dois annos n’esta casa, estou ca ha vinte e seis,
¢ ainda me recordo do que era o mundo ld de féra, e 0
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que 14 ndo aprendi ensinaram-me, ¢ pessoas que enlra-
ram para aqui sangrando ginda das chagas que recebe-
ram la.

Carlota, eun hole ndo te fallo a lingnagem que me ou-
viste até aos -quatorze annos. Conhecgo o teu coragio, e
acompanhei-lhe o desenvolvimento mais de perto que
teus paes. .Tua mde ndo te podia entender, porque tua
mie saiu aos quinze annos da companhia de um tio ab-
bade para casar com um homem capaz de lhe abafar a
intelligencia, se ella a tivesse. Teu pae é um honrado
commerciante, tem sabido augmentar os seus haveres
com a mira de te deixar muito rica, ¢ nio entende nada
de coragio.

Ja vés, minha querida sobrinha, que teus paes igno-
ram a sua culpa, e ndo fazem mais do que julgam ser o
melbor para a tua felicidade. Ndo os desgostes emquanto
for compativel a obediencia com os affectos invenciveis
da tua alma. Teu pae quer que te recolhas a este con-
vento. Se vieres, se quizeres vir para a minha compa-
nhia, n3o preciso dizer-te que as tuas ac¢des hao de ser
aferidas pelos deveres de uma menina recolhida n’esta
casa. D’aqui diligenciaremos o teu casamento com esse
sujeito; mas as nossas diligencias hao de cooperar todas
sobre 0 animo de teu pae, até obtermos o consentimen-
to, esquecendo-nos de que elle procedeu mal, negando o
que uma vez tinha concedido. Agora, pensa, Carlota.

— Tenho pensado.

—Queres, ou nao queres entrar no convento?

| — Quero sim, minha tia; hoje mesmo, se é possi-
vel.

—E, que eu lenho ainda licenca para tu poderes en-
trar; mas é preciso que teu pae o saiba.

Carlota Angela desceu acceleradamente as escadas
que conduziam da grade para a portaria. Ia banhada de
lagrimas. Ao abrir-se a porta, com o seu tristonho ran-
ger nos gonzos, Carlota estremeceu, e apoiou a face,
como esvaida, no cunha] do muro.

— Vem, menina,— disse do interior a madre Rafina.

Carlota Angela pdz o Yé no limiar, e exclamou, es-
tendendo os bracos para a\madre porteira:
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—Disse-me agora o cora¢do que era para semprel!...
‘Que é isto que eu sinto, meu Deus!-

—Se é Deus que t’o faz sentir, minha sobrinba, lou-
vemol-o todas pelo bello presagio que te inspirou.

A porta fechou-se. Carlota, rodeada de freiras, e nos
bragos de todas, soltou um ai que parecia um grito des-
entranhado do coracio.
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VI

Qnui amans egens ingressus est princeps in amoris vias,
Superavit cerumnis 18 suis cerumnas Herculis.
Pravro. (Persa.)

O demonio da ambicgo...
A. Herourano. (Monge de Cister.)

Francisco Salter de Mendonca, logo que chegou a
Lisboa, procurou o ministro da marinha, e encontrou-o,
contra as suas presump¢oes, bem encarado e affavel.

D. Rodrigo de Sousa Coutinho era um astuto politico,
sabia conhecer os parvos pavores do intendente geral da
policia, e amava bastante a pasta para contrariar as sug-
gestdes do principe regente, que tremia dos pedreiros-
livres, quando n3o tremia das conspiraghes da filha de
Carlos 1V.

Ainda assim, o ministro, protector affeicoado de Sal-
ter de Mendonca, e particular amigo do frade progenitor,
que valia muito com Mellos e Ficalhos, houve-se astuta-
mente na recep¢io do.official de marinha, mostrando-lhe
a ordem do dia, em que era promovido a capitdo-tenen-
te, e dando-lbe os emboras da escolha acertada que o
principe regente fizera dos seus talentos e energia, para,
com mais dois officiaes, o enviar ao Brazil a correr com
0 apresto de uma esquadra, que as preven¢Oes da guerra
demandavam.

Este gracioso acolhimento desfez, ao primeiro intui-
10, as suspeitas de Mendonga. A intriga era incompativel
com a mercé do posto, e a honraria do encargo. A refle-
x30, porém, sobreveio ao juizo da primeira impressio, e
“Salter, recordando o que se passara no Candal, creu de
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novo que o bacharel promovera o seu desterro, simulado
com a mascara do favor.

A nova de ter sido adjunto ao intendente Manique o.
tio de Carlota Angela revalidou a desconfianca.

Mendonca apresentou-se ao ministro, e pediu licenca
para tornar ao Pcrto, onde o chamavam compromissos.
do cora¢do em que a sua palavra de honra se achava em-
penbada. D. Rodrigo objectou com a necessidade urgente
da partida no praso fixo de quatro dias; discorreu profu-
samente dcerca da primazia dos deveres de portuguez
em confronto com os particulares do coracio; e encare~
ceu o azedume com que sua alteza, o principe regente,
veria posporem-se negocios do estado s alliancas amo-
rosas de um subdito que lhe merecera t3o relevante
prova de real confianca.

Instava, por outra parte, o frade benedictino, e a pa-
rentella illustre do frade, vaticinando ao capitdo-tenente
um almirantado em poucos annos de servico.

Para estes prophetas de glorias’ ensurdecera Men-
donca.

O coracio accusava-o de ingrato e vil, se a cabeca se
deixava instantaneamente desvairar com as vanglorias da
fama. A imagem chorosa de Carlota Angela apparecia-lhe
como um estimnlo de honra, se o fraco espirito bumano
inclinava ouvidos aos embaimentos da consideracdo, do
renome, e dos altos destinos a que o conduzia uma boa
estrella. o

Mendonca, quando as felicitagdes de amigos e inve-
josos pareciam ja galardoal-o das bizarrias previstas, me-~
ditava rejeitar n3o s6 o novo posto e a commissdo mais.
valiosa que elle, mas tambem a patente que ji tinha. O
tempo urgia, e os aprestos para a saida acceleravam-se
com extraordinaria diligencia. O capitio da real brigada
deliberou pedir a sua baixa, ou, caso lh’a negassem, dar
parte de doente. N’este proposito estava, quando rece-
beu uma carta de Carlota Angela, datada no convento de
S. Bento da Avé Maria.

Carlota contava-lhe miudamente os successos que a -
levaram ao convento; o patrocinio que encontrara em sua
Yia, as esperancas que esta lhe-dava de docilisar a perti~
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nacia do pae; o contentamento que ella sentia em espe-
rar no remanso d’aquelle santo asylo o esposo querido;
a liberdade que estava gosando alli de pensar no seu
-anjo, alli, onde ninguenr tentava desvanecer-lh’o do co-
ra¢do; em resumo, Carlota dizia-lhe que estava prevenida
contra todas as borrascas, assegurando-o de que sé sai-
ria do mosteiro para ser esposa do predilecto da sua al-
ma. Nio ajuntaremos ao conciso extracto da longa carta
as meiguices de amorosa unc¢do, os enternecidos deli-
quios da saudade, os azedumes e, dulciddo d’esse agro-
doce espinho, que rasga o seio a0 mesmo tempo que o
balsamo da esperanca allivia a dor, cicatrizando a chaga.
Essa carta era o que devia ser uma carta de Carlota An-
gela: a alma inteira, no que a alma n’uma virgem tem de
communicalivo ao coracido estranho, se estranbo péde
dizer-se 0 coragio amigo que se sente e escula dentro
do nosso.

Francisco Salter era formado d’este barro humano,
contra o qual se tem vociferado e estampado muita sa-
{yra. '

A mais suave maledicencia, querendo poupar a natu-
reza humana s querelas e libellos da philosophia rixosa,
diz que 0 homem é um mysterio. _

A theologia christa, para desencarregar o supremo
artifice do desaire da sua obra, diz que 0 homem & um
-ente degenerado da sua primitiva puridade.

Em boa paz com theologos e philosophos, a mim se
me afigura que o0 homem é um composto de grandeza e
pequenez, uma dualidade de gigante e pygmeu.

..Mendonca tinha uma unica macula na sua excellente
natureza: era a imperfei¢io, era a falha do grande bri-
1hante, que o leitor, de animo frio e vista clara, vae ver
€ommigo.

A carta de Carlota Angela tranquillisou-o; ndo disse
tudo — alegrou-o, deu-lhe um ar radioso de confianca e
certeza na dedica¢do, que momentos antes lhe incutia o
receio da mudanca. ,

0 homem é assim.

Parece que o amor sem a desconfianca, a esperanca
sem a davida, lhe dd um socego de espirito que ndo qua-
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dra 4 sua natureza irrequieta. O pungir de constante es-
pinho é-lhe um necessario estimulo de vida. Se elle sde
do corac3o, é forcoso que fira o orgdo de outras paixdes.
Se 0 amor prevalece & ambicdo de gloria ou de riquezas,
satisfaca-se o amor, e a outra paixao resultard com toda
a impetnosidade do arco retezado... Ndo se tirem ja
contra Francisco Salter conclusdes que o vago d’aquellas
premissas ndo auctorisa. .

A carta n3o baixou a temperatura, mas mitigou o res-
caldo do amor, a ancia da incerteza, affrontamento das
conjecturas que elle formava dcerca do destino que o ir-
ritado Norberto daria a Carlota, depois da arrojada amea-
¢a do Candal.

Se a levariam fora do reino:

Se a casariam violentamente com outro:

Se a encerrariam n’um convento, incommunicavel :

Se a despersuadiriam com razdes das que vencem o
vulgar das mulheres, quando o amante as n3o anima com
a sua presenca:

Se Carlota seria uma mulber vulgar, susceptivel de
succumbir s contrariedades. ' :

Tudo isto eram hypotheses atormentadoras; mas a
carta respondia a todas. Carlota estava a salvo.da perse-
guicdo; sosinha com o seu amor, que ninguem lhe impu-
gnava; nutrindo-o com saudades na soliddo do claustro.
Este convencimento aplacou a vertigem de Mendonca.

A ideia de pedir a baixa pareceu-lbe desnecessaria.
0 espacar-se 0 casamento para mais tarde afigurou-se-lhe
racional e necessario aos seus deveres de militar, e ao
cumprimento dos encargos com que o principe regente o
honorificava.

E, depois, dizia n’elle o ente pensante:

«Ndo serd bem decoroso para mim voltar do Brazil
com uma posicdo tdo acrescida em honras, que ninguem
possa notar desigualdade entre mim e a filha do opulento
commerciante ?

« Como homem brioso, ndo deverei eu querer que a
Eropria Carlota me considere um homem disputado por

erdeiras iguaes, ou ainda superiores a ella?

«0s paes de Carlota, quando eu voltar habilitade
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para entrar no valimento dos mais poderosos, e igualar-
- me a elles, n3o terdo pejo, vendo-me entrar em sua casa
a castigal-os com pedir-lhes, segunda vez, a filha, sem
dote ?» .
Assim fallava o orgulho do espirito; o cora¢do, po-
rém, patrocinando o anjo puro, a quem similhantes con-
jecturas injuriavam, tinha arrebatamentos de t3o sentida
queixa, ou clamava com tamanha ternura 4 consciencia
incorrupta do mancebo, que, mais de uma vez, 0 amor
saiu victorioso, e o projecto de pedir a baixa readquiriu
novos estimulos. , :

E os sonhos de gloria?

E os respeitos do mundo, que ndo eram, como hoje,
restriclos ao dinheiro?

E o cortar uma carreira, quando 3 aurora do seu bri-
lIbante dia raiava tao sem nuvens?

E uma longa vida a viver s6 das commocdes de um
amor satisfeito?

E o emparelhar com os mais nobres, quando se tem
um nascimento obscuro, ou se nio pdde, sem desdouro,
proferir o nome do pae, que inverga, n3o a farda do ge-
neral, mas o habito dos monges negros?

Replicava assim o orgulho reagente; e o amor sup-
plicante exorava de novo; a imagem melancolica de Car-
lota Angela espelhava-se no cora¢io do moco; resurgia
ovante em toda a sua nobreza e isen¢do a amorosa alma,
e a tencdo de n3o partir reaccendia-se mais calida e in-
abalavel.

Assim, pois, chegou Mendonc¢a a submetter o seu re-
querimento ao despacho do ministro.

Maior seria o pasmo de D. Rodrigo, se ndo julgasse
0 capitdo da real brigada de marinha compromettido na
maconaria, onde se pactuara que a desobediencia impli-
caria pena de morte, a ferro ou a veneno como a de José
Anastacio de Figueiredo, em Mafra, & sombra das telhas
reaes. . :

O ministro chamou o requerente a uma aadiencia se-

- creta, e disse-lbe que ndo s6 lhe negava a baixa, mas até
1 exigia o cumprimento das ordens regias; que seria
mal visto de sua alteza o subdito que tio mal correspon-
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desse ao regio conceito: que seria degenerado portuguez
© que, no solemne momento de pdr peito em defeza da
patria e 4 remunerag¢io de patrioticos feitos, se furtasse
aos trabalhos e s glorias: que seria irrisorio ndo justi-
ficar o requerimento de baixa com mais motivos para ta-
manho desconcerto que um pueril amor, que n3o devia
passar de um incidente de terceira ordem na vida de um
homem intelligente, e fadado para estrondosos destines::
que, finalmente, o valimento se converteria em castigo,
se elle requerente persistisse na disparatada baixa, cnja
concessdo lhe grangearia o riso de uns, o odioso de ou-
tros, suspeitas perigosas de muitos, e, mais que tudo, a
mal-querenca de sua alteza, que tencionava nomeal-o ma-
jor da armada, logo que servisse tres mezes no Brazil.

O remate da allocucdo era a douradura da pilula. Ma-
Jor da armada! a aspiragio mais vantajosa de tantos, que
a ndo realisavam na velhice! Voltar, depois de alguns
mezes, a Portugal, major da armada, condecorado, en-
nobrecido, chamado aos conselhos do soberano, e talvez
a0 ministerio! :

Mas deixar Carlota no convento, a carinhosa Carlota,
amada dois annos, amada para sempre, votada aos sacri-
ficios, aos desprezos, 4s injurias, a tudo, para lhe mere-
cer a elle a renuncia de glorias que retardavam um en-
lace tdo suspirado!

Mendonca, na vespera da saida para o Rio de Janei-
ro, escreveu esta carta:-

«Vé, minha Carlota, que eu choro. A affliccio nio
me deixa outro desafogo. Quando receberes esta carta,
separam-nos centenares de leguas. Eu parto dmanhd para
0 Brazil, obrigado pela minha condi¢3o de servo agaloa-
do. Deram-me o commando_de um navio, ¢ mandam-me
cumprir servicos de que eu cobraria esperan¢as para
grandes honras, se a minha gloria unica nao fosses ta,
esposa da minha alma. Quiz dar a minha baixa, requeri,
instei, negaram-m’a, e impozeram-me as leis militares.
Quiz dizer-te um adeus por algum tempo; ndo me-con-
sentiram delongas, porque a corveta Amazona espera- -
va-me quasi aprestada para se fazer 4 vela. ¢

«Mas eu ndo parto, Carlota. Comtigo fico, anjo. O
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men eora¢hio ahi fica, ahi estd pulsando no teu. As lagri-
mas de saudade que choras, choram-as tambem os meus
olhos. Entre nds, n’esta longa distancia que nos separa,
. prende-nos a mesma cadeia de dores, de afflic¢hes, de
terriveis presentimentos. Quando te doer no cora¢io 0
presagio da minha morte, sentil-o-hei tambem eu 14, e
chamarei por ti no silencio da minha alma, n’este grito
surdo- da sandade, que & um despedacar de todos os li-
gamentos da vida.

«Por que choramos nés, Carlota? Invoquemos a ra-
230 desvairada pela angustia; suppliquemos a essa filha
de Deus, sendo remedio, a0 menos conforto ds nossas
dores. Deveremos nés chorar como choram amantes in-
felizes? Eu creio que ndo, minha cara esposa. Se hoje
nos dissessem: «a vossa unidao ha de realisar-se passa-
dos seis mezes, ou ainda um anno », teriamos justo mo-
tivo para nos rebellarmos contra o destino, contra a Pro-
videncia que nos aproximou tdo dignos um do outro?

«Ndo, Carlota, porque o nosso amor ndo esta amea-
tado de alguma sinistra casualidade que o aniquile ou
arrefeca. As distahcias s3o impossiveis entre duas almas
identificadas. Para ti no claustro, para mim na ampliddo
dos mares haverd sempre o mesmo santuario de fervente
amor, a mesma ac¢do de gracas a Deus, que ndo quer o
infortunio dos que o confessam e chamam nas suas ago-
nias. As nossas lagrimas ha de a esperanca enxugal-as.
A esperanca nos acordard dos sonhos tristes. A saudade,
que desalenta e cansa, ird ao futuro pedir sorrisos ds ri-
sonhas imagens da nossa ventura de esposos. Oh! nés
ndo temos razio para chorar uma separa¢io de alguns
mezes, quande nos separamos t3o confiados, como se
acabassemos de receber a ben¢ido no altar, como se, no
derradeiro abraco, sentissemos entre nossas faces o rosto
de om filho.

«Que ridente imagem esta, 0 Carlota! que estranho
palpitar de coracdo eu sinto agora! que delicias nos
aguardam para o dia immorredouro da nossa felicidade!

< Animo, minha adorada esposa! Eu care¢o de ima- -
ginar que tens coracdo para aceilar, sem fraqueza, esta
dor. Preciso alentar-me da tua coragem, para que 0 au~

4
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xilio da razdo ndo esmore¢a. Animei-te; mas as lagrimas
ndio me deixam escrever, nem a ti te deixardo entender
estas palavras. Agora se me cerra em indizivel tortura
0 cora¢do. Largo a penna, desafégo em gemidos este
aperto de.alma, similhante ao impossivel de comparar-
se. Nao me venco. J4 creio que te perdi. Accuso-me de
ingrato por que n3o deserto, e calco as leis, e fajo para
ti, e te roubo a todo o mundo, para mendigar comtigo
uma esmola em paiz estrangeiro. Eu sou vil, sou indigno
de ti, e rasgarei esta carta, ou ler-t’a-hei de joelhos, para
que tu me perddes tamanho crime.

« Que digo eu, meu Deus! que penso eu, e que farei
da minha vida! Impossivel, Carlota, impossivel deixar
de seguir 0 meu destino! Agora mesmo sou chamado &
secretaria para receber as ultimas ordens. Este calix ir-
remediavel ha de ser tragado, ou a deshonra, a perse-
guicio, e o perder-te... Que.horrivel palavra!

«Um juramento, Carlota! Faz-me um juramento,
ajoelhada diante de um crucifixo. Eu n3o o tenho aqui,
mas invoco o testimunho de Deus, porque 0 meu cora-
¢do, quando tu proferires estas palavras, ha de ouvir-t’as,
e recolhel-as. Jura que so sairds do claustro para ser mi-
nha esposa; e, se a morte me colher longe de ti, acaba-
rds ahi teus dias, e nenhum ente sobre a terra roubarg
4 minha alma a melhor parte que lhe fica no mundo,
esperando que Deus a chame para a acolher ao infinito
amor da bemaventuranca.

« Juraste, Carlota? Agora cré que o meun espirito te
pediria contas d’esse juramento, se a perfidia denegrisse
a tua alma immaculada.

«Perfidal... tu!l... Perdda-me, anjo da céo, pelas la~
grimas que choro, pelas que tu choras, mais puras, mais
angustiosas que as minhas!

« Adeus......ceevennrnnnnnns »
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VII

Fiel é Deus, que nio soffre termos mais
peso do que aﬁtéclle com que podem 08 nos-
808 hombros. lle sc devem esperar os ver-
dadeiros allivios, e ncsta fé se acabam os
quebrantos.

- Fr. Axtox10 pas Craaas. (Cartas.)

Carlota Angela proferira o juramento, ajoelhada diante
de uma cruz; foram, porém, d’ahi levantal-a os bragos
de D. Rufina, que, acudindo ao solugar dos gemidos, a
encontrara esvaida. :

Depois que a lancou 4 cama, a religiosa leu a carta,
@ disse a uma novica que vinha entrando:

—Quando assim se amam duas creaturas, a vontade
de Deus estd n’esse amor: tudo que os homens fizerem
contra elle é um sacrilegio, é um attentado contra os de-
signios do Altissimo. .

A noviga, depositiria dos segredos de Carlota, len
taembem a carta, e foi sentar-se a cabeceira do leito, en-
costando ao seio a face desmaiada da sua amiga.

. Os sentidos de Carlota restauraram-se espavoridos. .
Tremia toda, e fitava com spasmo e assombro o rosto
lagrimoso de Dorothea. i

— Chora, chora, Carlotinha— disse a noviga, dando-
lhe o exemplo, e acariciando-a com beijos.

. —Se eu podesse chorar...— balbuciou Carlota, en-~
colhendo-se em tremuras de frio entre os bracos de Do-
rothea. .

—E, se elle morresse, nio soffrerias mais, menina?! .

Carlota fitou-a espantada, e disse com voz rouca pela
suffocacdo:

— Se elle morresse... quem?,.. pois sabes...
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— Sei; li a carta, e tua tia tambem a leu, e chorou.
Eu nd3o acho razio'bastante para succumbires assim.

— Eu ndo succumbo... se succumbisse, estava mor-
ta... Ainda vivo; mas, Dorothea, eu creio que morro, e
morro brevemente...

— Arrepende-te, alma de pouca fé!— disse a tia,
mostrando a sua nobre fronte de cabellos brancos, co-
berta com ¢ magestoso véo-negro, por entre os cortina-
dos do leito— Que fallas ahi em morrer, creanca! Vida,
muita vida, e muita confianga em Deus, e esperan¢a em
dias melhores, é o que te ensina esta carta, mulher sem
animo. Vamos lel-a de novo: sou eu que a leio, e vere-
mos se 0 cora¢do de uma velha sabe melhor que a moga
entender o cora¢io de um mancebo.

D. Rufina, sorrindo com fagueira graca, abriu a carta,
sentou-se na cama de Carlota, e acompanhou a leitura
com suas glosas, ndo deixando 'sem ellas a menor phrase
esperancosa.

A respiracio profanda de Carlota, o convulsivo solu-
car, o gemido indomavel que lhe fugia em:-agudissimos
ais, interromperam, muitas vezes, a leitora. Era entio
que as consoladoras annota¢Oes de Rufina, e 0 assenti-
mento da novica, redobravam de persuasiva eloqueneia,
capaz de maravilhar as freiras, que suppozeram sempre
estranha & linguagem das paixGes a austera religiosa.

Terminada a leitura, soror Rufina, descontente com o
insensivel resultado das suas consola¢hes, appellou para’
o influxo sobrehpmano da religido.

- —YVenham cd ambas,—disse ella—vamos todas tres
pedir de joelhos ao Senhor, que leve e traga a porto de
salvamento o nosso Francisco.

—Sim, sim! —exclamou Carlota Angela, saltando
do leito, e seguindo-a com passos vacillantes.

Ajoelharam, e oraram afervoradamente. Seria difficil
estremar entre as tres qual era d’ellas a que pedia a Deus
o salvamento do amante: tal era a devo¢do de todas.

— Agora respiremos! — disse, terminada a reza, a
freira—Has de vel-o, has de ser sua esposa, minha Car-
lota.

Nas grandes agonias, qualquer esperanca exalta a
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crenga em agouros, em presagios, em supersticoes até.
Carlota, pensando que sua tia recebera a suprema graca
da revelag3o, exclamou com alegria e transporte :

—Que foi, minha tia? Disse-lh’o Deus?

— Deus, filba, ndo falla a creaturas tdo peccadoras e
indignas como tua lia; mas consente que se possa contar
com os effeitos da sua divina misericordia. Tudo o que
se pede ao Senhor, com humildade e justica, consegue-
se. E, assim; te repito, Carlota, que Francisco Salter
voltard, serd teu marido, e tereis larga remuneracio dos
soffrimentos que offerecerdes a Deus em desconto dos
contentamentos que sobejam aos felizes d’este mundo.

Estas palavras soaram tocantes e solemnes como_o
prophetisar da que a communidade reverenciava assis-
tida de graca superior. Carlota sentia alargar-se a goli-
lha de ferro que lhe entalava na garganta o respiro e a
falla. As lagrimas, represadas no coragdo, rebentaram
em torrentes: e 0 sangue, que se retivera suspenso, cir-
culava de novo, rosando-lhe a lividez cadaverica do rosto.

Estava desopprimida; e fora a esposa de Jesus mise-
ricordioso que lhe insuflara alentos. Fora uma freira das
que desafiavam o riso dos incredulos com suas devo-
¢Oes, e austeras impertinencias; fora uma maulber, das
que morreram para o mundo ou o mundo matara, das
que se acolheram a Deus ou Deus tirara do seu inferno
em vida, fora essa a que tirara da cruz, onde expirara o
amantissimo redemptor dos homens, remedio de vida, e
esperanca para a chaga de um coracdo de dezesete an-
nos, ferido de desespéro e morte.

Assim, pois, na cella da rigida religiosa se desafoga-
vam e-consolavam affectos dos que, féra d’alli, no mundo
tolerante e vicioso, sio julgados rebelliio contra a von-
tade paternal, escandalo para filhas submissas, e pecca-
dora cegueira do coracio humano!

- Quam inventiva nfio é a caridade! quam largas brace-
am as vergonteas d’esse tronco evangelico, regado pelas
imas d’aquelta a quem Jesus perdoara por ter amado
muito! Coa :
-~ A desvelada novi¢a n3o deixava s6sinha Carlota, um
instante. Ella e Rufina revezavam-se ao pé da pensativa
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menina, que parecia querer fugir-lhes, ji ndo para se car-
plr, mas para orar; que, na oragio sentia Carlota outro
espirito em si, 0 murmurio de outros labios supplican-
tes, a fervorosa crenca de Mendonga inflammar-lhe a fé.

A serenidade viera com a confianca no faturo: do so-
bresalto, da afflicgdo, pouco e pouco socegada, ficara a
melancolia suave da paciencia, essa que s6 Deus concede
aos que 4 sua misericordia recorreram na adversndado.
e em sua vontade se louvaram.

D. Rosalia visitava a filha miudas vezes, o pae raras,
e de breve demora, porque o silencio de Carlola, que
elle julgava desaffei¢cdo, desanimava-o de a ver, e incom-
modava-o a s6s com ella.

Dizia a mde, nos primeiros tempos, que n3o havia ti-
rar-lhe o sim para o casamento; mas que ainda era cédo
para descorcoar. Dois mezes depois, mostrou-se mais
docil a pertinacia, e ji elle dizia que, na volta de Men-
donca, tudo se faria pelo melhor: & que o ajudante do
intendente geral da policia, por occasido de lhe pedir
mais seis mil cruzados, explicara o saque, dizendo que
esta quantia se fazia mister para crear novos embaracos
ao regresso de Salter, logo que a commissdo, a que fora,
estivesse cumprida.

Decorreram quatro mezes. Os navios vindos dp Rio,
j4 com a nova da chegada do Amazonas, e cartas dos
tripulantes, receberam a bordo uma visita da policia, e
entregaram a correspondencia. Entre as cartas havia ama
de grande volume, subscriptada a D. Carlota Angela de
Meirelles, residente no mosteiro de S. Bento da Avé Ma-
Tia, no Porto.

O bacharel Sampayo deslacrou esta carta, len oito-fos
lhas de papel, e langou-as ao brazeiro, aquecendo e 6s-
fregando as mdos & lavareda. O malvado queimara alli o
traslado das mais tristes imagens, o desafogo da mais
dorida saudade que ainda apertou coragio de homem!
0 impw nfio se amiserara de tantos signaes de lagrimas

gne a linta se apagara! Que raptos de alegria, e sus-
plra as consolacBes aquella carta, que voejava no arem
* fatlas, levaria a Carlota! Que esperancas tie bellas o

Jperverso queimou com a chamma d’aquelle papel!
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Entretanto, Carlota, que contara os dias, e calculara,
mil vezes, com Dorothea, o primeiro em que devia re-
ceber novas de Mendonca, mandava todos os dias de es-
tafeta uma servente para a porta do correio, esperando
a lista, ou interrogando o carteiro. Sempre, em viio! A
antiga dor renascia em cada correio; redobrava a affli-
<¢l0 a cada esperanca frustrada.

Conspiravam em consolal-a Rufina e a noviga, esta
com razdes mais carinhosas que persuasivas, aquella con-
firmando o vaticinio da felicidade promettida. Os allivios
<da primeira eram sempre proficuos e desejados; os da
segunda faziam-a proromper em gemidos, que tambem
eram desabafo.

Decorreram tres mezes de afflictivas esperancas, sem-
re enganadoras para todas. Nem uma carta, nem duas
inhas eseriptas no leito da morte!

Carlota Angela tremia de pronunciar uma descon-
fianca acerba que lhe trazia o coracio em agonias. Soror
Rufina rogava incessantemente 4 bondade divina que afas-
tasse da sobrinba o temor que a sobresaltava a ella. Do-
rothea segredava 4 freira 08 seus receios, e esta pedia-
lhe muito encarecidamente que n3o proferisse uma pa-
lavra sobre tal desconfianca.

Acontecia, porém, que todas suspeitavam o mesmo;
a morte de Francisco Salter.

Carlota receiava que as suas amigas julgassem pos-
givel ter elle morrido; assentimento tal seria para ella
uma especie de evidencia, porque tio pouco basta para
-certificar suspeitas entranhadas n’um espirito que a des-
graca fez supersticioso. As outras calavam o presenti-
mento funesto, cuidando que a matariam.

N’este conflicto, corren no Porto a noticia da morte
de Francisco Salter de Mendonca. Ninguem sabia dizer
por onde a noticia viera; o8 amigos, porém, do honesto
¢ talentoso official de marinha contavam-se que elle mor-
rera no Rio de Janeiro, quando a gloria o vinba buscar
por uma carreira esperancosa de grandes destinos.

A noticia chegou ao convento. Souberam-a todas, ex-
cepto Carlota Angeta. :

Rufina caiu doente, e Dorothea denunciava-se 4 infe~
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liz menina, evitando-a, quando mais anciosa de compai~
xd0 e carinho se sentia impellida para ella.

As freiras olbavam a pobresinha com mais piedade
que nunca; animavam-a como se quizessem ter parte em
seu coragio para a salvarem pela amizade, quando hou-
vessem’ de revelar-lhe a mortal noticia. Carlota estra-
nhava os melancolicos olhares, os beijos e caricias de to-
das, a condolencia terna com que, as mais afastadas da
sua convivencia, a vinham espairecer ao seu quarto.

Norberto de Meirelles procurara sua filha, n’esses dias.
em que a noticia vogava. Soror Rufina estava de cama;
recebera primeiro o recado do pae de Carlota. Esta pre-
parava-se para ir 4 grade, quando a anciada tia lhe disse:

— Vou-te aconselhar a desobediencia, minha sobri-
nha, e Deus me perdde por sua immensa bondade. Nio
vas & grade. Eu tomo sobre mim a responsabilidade de
mais um peccado.

E, voltando-se para a criada, mandou -dizer a Nor-
berto que sua filha ndo podia fallar-lhe; mas esperasse
alguns minutos, que alguem iria em logar d’ella.

—E por que é isso, minha ua?!-—perguntou a so-
brinha admirada.

— Porque sim, minba filha. Receio que elle te venha
fallar... — continuou balbuciante — em cousas desagra-
daveis.

E, sentando-se no leito, a febricitante religiosa, aju-
dada de Carlota, vestiu-se, e foi 4 grade encostada a Do«
rothea.

— Entdo a pequena que tem ?— perguntou Norberto.

— Estd doente.

— J4 lhe chegou a noticia! Que tenha paciencia. Deus
tudo faz pelo melhor...

—Tambem digo 0 mesmo — atalhou Rufina. —E o
mano agora -que lhe quer? Consolal-a?

— Quero dizer-lhe que é preciso mudar de rumo, e
tirar o sentido do homem que morreu.

— Iss0-ha de dizer-se-lhe por outras palavras menos
terminantes.

— 1Isso 14 é bom p’r4 mana; eu c4 digo as cousas co-
mo sei.
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—Pois sim; mas consinta que eu a disponha para o
.golpe, e depois tudo se lhe dird com prudencia e cari-
dade. :

— Pois ella ainda n3o sabe que morreu o homem ?t

— Ndo, mano; se a noticia fosse alegre, tinha-se-lhe
dito; mas eu nio acho necessario dar-se-lhe uma nova
que a péde matar.

— Qual matar, nem meio matar! —replicou o brutal
arrozeiro, tregeitando com os beicos carnudos um gesto
de incredulidade—Pobre de quem morre, diz o dictado.
Ainda é de bom tempo, cunhada. Isto de raparigas na-
moradas, s3o como as viuvas: choramigam oito dias, e
ficam frescas como se ndo fosse nada com ellas.

— Estd enganado. Pergunte a minba irm3, que tem
coracdo de esposa e de mde, se isso assim é. Estou bem
«convencida que ella fard um diverso juizo do soffrimento
de Carlota. Emfim, mano, eu ergui-me da cama para vir
aqui, e estou a tremer de frio e febre. Conceda que eu
me retire, pedindo-lhe pelo divino amor de Deus que
deixe ao meu cuidado revelar a noticia 4 desgracada Car-
lota. O mais difficultoso é curar depois a ferida, se o
golpe nio for de morte: confio em Maria Santissima que
ndo ser. _

—Pois entdo adeus—tornou Norberto, puxando para
as orelhas a.gola do capote de quartos.— Arranje cd isso
do melhor modo, e diga-lhe que venha ci p’ra fora, a ver
se ella se tenta com algum de tres noivos, a qual me-
lhor, que eu trago na mira. Se eu a quizesse casar com
um morgado da provincia, fidalgo, e senhor de casa com
capella, jd me fallaram para isso; mas, a fallar a verdade,
0 que-eu quero é homem de negocio, ou filho de nego-
ciante com dote & vista; n3o fagco bem, cunhada?

—O mano 14 sabe o que lhe convem; mas nunca fa¢a
calculos sem contar com a vontade de Carlota. Parece-
me que lhe posso asseverar que ella ndo saird mais d’este
convento. Perdeu um esposo; mas o esposo verdadeiro,
0 esposo das almas angustiadas estd ca dentro; é Jesus
Christo, o unico bem que ha de entrar no coraglio espe-
dacado de Carlota, e cural-o com a esperanc¢a de encon-
trar na bemaventuranga o primeiro que perdeu.
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—Pois Carlota ha de ser freira?! —interrompeu com
impetuosa grita Norberto, derrubando a gola do capote,
-que era de mais na cara afogueada pela ingrata nova.

— 0 mano faz um espanto—redarguiu mansamente
Rufina—como se eu lhe dissesse que sua filha havia de
praticar um crimel...

—E que eu ndo quero!...—redatguiu elle, batendo
um troante murro na banqueta.

— O mano n3o quer; mas a sua vontade agora vae
encontrar outra vontade sem compara¢3o mais poderosa:
¢ a vontade omnipotente do Senhor, que move os mun-
dos e os coracOes. N3o me disse, ha pouco, que Deus
tudo fazia pelo melhor? Pois bem, pbde ser que a divina
vontade quizesse para as suas eternas nupcias a que ha-
via de ser esposa de outro, que Deus chamou a si.

—Veremos como isso ha de ser. Em todo o caso ea
quero minha filha c4 para féra. Ndo a creei para freira,
tenho muito que lhe deixar.

—Tudo o que o mano tem p6de varrel-o um ligeiro
sOpro da desgraca. Modere a sua soberba, que ndo o cas-
tigue Deus, que abate 0s soberbos, e exalta os humildes.
E, demais, a casa do Senhor nio se abre s para as me-
" ninas pobres. Eu deixei um grande patrimonie quando
aqui entrei, e vim achar uma riqueza incomparavelmente.
maior do que a que deixei: foi 0 esquecimento do mun-
do, e o amor sempré crescente de outro melhor. QOra,
bem péde ser que sua filha se deixe namorar dos anjos,
© rompa com os amores tranzitorios d’esta vida. Em
summa, 0 que eu lhe digo, meu cunhado, é que minba
sobrinha s0 p6de ser salva pela religiio; e eu, se Deus
me achar digna, hei de estender-lhe a mic ao abysmo
onde a lancaram, e encaminhal-a por onde eu vir que ella -
€ menos infeliz. Ndo posso mais, estou fatigada e angus-
tiada, adeus. :

Norberto de Meirelles enfiou de novo a cara oleosa
na pelucia da gola, sobragou a enorme bengala encas-
toada de prata, e saiu do atrio do mosteiro com as ven-
tas fumegantes.
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VI

Didone
... No mai die fiamma impura
Feei 1'are fumar per vostro scherno;
Dunque perché congiura
Tutto il ciel contra me, tutto l'inferno ?

Osmida
Ah! pensa a te non irritar gli Dei...
Didone
Che Dei? Son nomi vani,
Son chimere sognatte, 6 ingiusti son.
Mgzrasrasio. (Didone.)

Norberto de Meirelles communicou, immediatamen-
e, ao canhado o acontecido com a religiosa benedictina,
pedindo-lhe conselho para evitar que a filha se fizesse
freira.

© bacharel Sampayo chamou a capitulo os seus vas-
tos ‘expedientes de perfidia, e conglobou-os n’'um, do
qual ousou afiancar ao cunhado um exito feliz.

Chamou pessoa idonea para executal-o, e de Lisboa
'veio ao Porto um individuo encarregado da seguinte mis-
830: :

Entrou, um-dia, no pateo do mosteiro de S. Bento
-esse homem, e perguntou na portaria, se lhe seria pos-
sivel fazer chegar is m3os da sor.* D. Carlota Angela um
bilhetinho de sua mde.

- A porteira respondeu affirmativamente, como era de
esperar, recebeu o bilhete, e entregou-o a Carlota, que
s;ia— do cbdro, onde costumava passar as manhis em ora~
<do. -

Era este o contetido do bilhete:

Uma pessoa quer fallar & snr.* D. Carlota dcerca de
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Francisco Salter de Mendongca; mas deseja estar sé com
ella em uma grade. A pessoa espera resposta.

Carlota alvoroc¢ada correu ao locutorio, e exclamou:

— Estou aqui.

O enviado do bacharel aproximou-se, e disse:

— Sou eu que a procuro, minha senhora; mas na es-
peranca de ser demorada a nossa pratica, pedia o favor
de me fallar n’uma grade, porque este logar & improprio
para se tratarem cousas de tamanho segredo.

Carlota olhou em redor de si, viu uma criada com
uma chave, e disse com precipitacio:

— Empresta-me a grade por um bocadinho? em-
presta, por quem é? :

—Sim, minha senhora— disse a criada.

Carlota indicou ao homem de Lisboa a grade, e cor~
reu a encontral-o. :

Nio tinha ainda elle terminado as formalidades da
cortezia, disse Carlota impaciente:

—Elle ja veio? Estd em Lisboa?

Estas perguntas eram feitas a tremer. Carlota, ndo -
podendo com a afflictiva duvida da resposta, apressou-se
a interrogal-o assim, cuidando que a certeza com que
perguntava por Mendonga vivo a desopprimia da sus<
peita de que elle era morto. :

O homem n3o estava preparado para perguntas tio
expeditas. Ficou perplexo, e esta indecisio deu azo a
novas perguntas: .

—Traz-me cartas d’elle? dé-m’as...

— Nio trago cartas, minha senhora.

— Niao?t—atalbou ella com vehemencia e sobresalto.

— Ndo, sor.* D. Carlota. Francisco Salter nio lhe es-
creveria, ainda que podesse... : :

— Como ! ndo entendo!... Nio escreveria... porque?

—Se a menina serenar um pouco, tomarei a liber-
dade de historiar-lhe vagarosamente a vida do homem

ue lhe merecen um grande amor, digno, permitta-me
izer-1b’o, de ser melhor applicado.

—Isso & uma calumnia! isso é mentira! — exclamon
Carlota, sem pesar a gravidade das palavras que ouvira,
©.das que proferira com exaltada. acrimonia.
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— Eu desculpo-a das injurias que me dirige, porque
avalio a surpreza dolorosa, que lhe fazem tdo horriveis
novas. Queira escutar-me.

Francisco Salter saiu do Porto amando-a, como se
Ama aos vinte e quatro annos, com esse amor imprevi-
dente, superficial, e arriscado 4s variantes do coracdo
Jogo que as tempestades de outras paixdes se levantam,
sopradas por um casual encontro com outra mulher. Era
um rapaz no coméco de uma bella carreira, com espiri-
tos ambiciosos, sem bens de fortuna, e descontente da
sua sorte... O desengano devia vir, logo que os olhos da
pessoa, que elle amava, deixassem de influencial-o. Che-
gou a Lisboa, onde tinha valiosos amigos e parentes, e
-onde fora chamado para receber uma honrosa commis-
830 para o Brazil, com augmento na sua carreira, e pro-
messas seguras de grandes vantagens.

Francisco Salter de Mendonca rejeitaria a gloria, se
0 amor fosse de mais rija tempera; renunciaria um almi-
rantado, se o coracio de Carlota-Angela saciasse n’elle
a louvavel ambi¢do de se fazer grande por merecimento
proprio. Obedeceu ao orgulho, e partiu para o Brazil,
€omo a menina sabe. Escreveu-lhe, talvez, uma carta
muito saudosa, muito lamuriante, muito esperancosa;
imas... partia. '

No Brazil, foi recebido como era de esperar. Encon-
trei-o na melhor sociedade, posto que a melhor socie-
dade de 14 s6 se faca valiosa pelo dinheiro. As ricas her-
deiras olhavam-o como um rapaz distincto, capitdo da
real brigada, bem fallante, gentil, bravo, soberbo de si,
‘¢ collocaram-o na posi¢do de escolher. )

" Vejo que v. 8. estd anciada. Se a continua¢do da mi-
‘nha visita a molesta, peco licenca, e retiro-me.

— Nio... ndo... queira dizer — balbuciou Carlota, ti-
rando com violéncia a respiragio do seio convulsivo.

—Os fumos da vaidade e os da ambi¢do — proseguin
0 porta-voz do bacharel—ennevoaram aos olhos de Men-
donca a imagem de Carlota Angela. Eu, que fora nos pri-
‘meiros dias seu confidente, sabia que a menina existia
N'este convento; recordei-lhe com pezar o indigno per-
Jurio, e elle respondia-me que a ausencia era o balsama
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maravilhoso das chagas que o amor fazia. Confesso que
me angustiou esta baixa condi¢io de alma! e muito prin-
cipalmente depois que vi algumas cartas de v. s.*, escri-
ptas emquanto elle fazia a viagem. )

Passados mezes, dois ou tres, se tanto, Mendon¢a da
parte aos seus amigos de que vae tomar estado com a
filha unica de um opulento negociante, dotada com cen-
tenares de contos.

— E casou?-—exclama Carlota, lancando com verti~
ginoso impeto as maos 4s grades.

— Casou — respondeu o homem, friamente.

Carlota soltou um grito, que ndo tem outro compara-
vel na expressdo da angustia humana. Era o ruido agudo
do estalar de todos os tecidos do cora¢do, do rasgarem-~
se todos os vasos de sangue, do embate dos pulmdes la-
cerados contra as paredes do peito. E, depois, os dedos
recurvos nos ferros da grade, relaxaram-se, hirtos como
os de um cadaver, e o corpo resvalou da cadeira para o
chiio com estrondoso baque. :

O homem horrorisou-se um instante da sua obra, e
recuou até 4 porta para retirar-se; mas a sua missio nao
estava ainda cumprida. Relampagueou-lhe uma ideia lu-
cida. Desceu 4 portaria, e disse que fosse alguem & gra-~
de, onde se achava desmaiada a sor.* D. Carlota.

A este tempo ji a madre porteira, alarmada pelo es~
trondo da quéda, entrava pressurosa na grade, e vendo.
Carlota no chdo, chamou-a a altos gritos. Houve grande.
ramor no convento, e entre as muitas pessoas que des-.
ceram 4 portaria, vinham D. Rufina e a noviga.

O homem de Lisboa -permanecia imperturbavel na,
grade, esperando que o interrogassem, ja depois que Car-
lota fora transportada, com frouxos signaes de vida, ao.
seu .quarto, acompanhada de um medico, que a fortuna
trouxera n’esse conflicto.

— Alguma das senhoras é a tia da sor.* D. Carlota
Angela?— perguntou 0 homem. :

— Sou eu —respondeu a pavida religiosa.

— Concede-me alguns minutos sem testimunhas?

As outras senhoras deixaram s0 Rufina; o delegado
do bacharel proseguiu:
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— Essa menina desfalleceu, quando eu lhe noticiei o
casamento de Francisco Salter de Mendonca.

~— O casamento ?!

— Sim, minha genhora.

— O que-.geralmente se diz é que morreu.

— Casou, e morreu, dias depois.

— Oh meu Deus!—clamou a freira, levando as maos
s faces — oh meu Deus, o0 que se passa debaixo de vos-
808 olhos! Francisco de Mendon¢a casou!... O senhor
tem a certeza d’isso?!

— Como quem assistiu ao casamento e 4 morte. Esta
segunda parte 8 que sua sobrinha ignora, porque me nio
deu tempo. Agora convem que v. s.* Ib’a diga, para que
a morte sirva de perddo ao ingrato, e a ingratiddo lhe
converta em quasi indifferenca a morte. E assim que
essa pobre menina ha de recuperar a tranquillidade que
precisa; e eu, que espontaneamente aqui vim dar-lhe o
golpe, que ninguem lhe queria dar, com o bom propo-
sito de curar a ferida com o proprio sangue d’ella, re-
tiro-me, delegando em v. s.> o complemento da minha.
obra. Minha senhora, recebo as suas ordens.

Soror Rufina surgira de uma especie de lethargo, de-
pois que o desconhecido saira.

Foi ao quarto da sobrinha, e viu-a sentada no leito,
com 0s cotovélos fincados nos joelhos, e o rosto entre as
mdos. Saiam-lhe das palpebras os olhos vidrentos e im-
moveis como 0s de um cadaver embalsamado. Parecia
ndo ver alguem, e a respiracdo das pessoas, que a rodea-
vam, nem sequer se ouvia. O olhar de Carlota fazia terror.

A religiosa chamou-a tres vezes, como a mae deli-
rante chamaria sua filha morta; o pavor, porém, d’aquelle
olbar sem luz nem movimento, parecia responder-lhe
gue estava morto o coracio que devia ouvil-a. Rufina
abracou-a vertiginosamente, agitando-a com desespéro:
o corpo obedecia ao impulso, com a inerte obediencia
do cadaver, mas os olhos |4 estavam na sua terrivel im-
mobilidade como que seguindo a alma que lhe fugira ar-
rancada pelas garras de um demonio.

—Que é isto, sor. doutor! estd morta minha sobri-
nha?— bradou a religiosa a0 medico.



64 CARLOTA ANGELA

— N3%o estd morta, mmha senhora; pdde estar de-
mente.

Carlota Angela soltou um profundo grito, ergueu-se
'sobre os joelhos no leito, travou das tran¢as com frene-
tico delirio, deixou cair os bragos semi-mortos, e recaiu
1o torpor de momentos antes.

Passado o espanto, todos os cora¢des se derramaram
alli em lagrimas. N¥o sabiam ao certo que immensa an-
gustia era aquella; mas adivinhavam-a. Todas se volta-
ram para Jesus crucificado, de joelhos oraram chorando,
€ a-oracdo era a mesma em todos os espiritos:

«Se ella estd demente, levae-a, Senhor!»

Aquelle estado era impossivel longo tempo. Durante
vinte e quatro horas succediam-se as syncopes, cada vez
mais prolongadas e assustadoras. O medico, descrido da
ac¢do dos antispasmodicos, aconselhou que lhe fallassem
muito na causa d’aquelle accidente, confiado na vitalidade
Tebril que ddo as agonias moraes, e nas lagrimas conse-
cutivas.

Assim o aconselhara; ninguem, todavia, queria en-
<arregar-se de tdo cruel ﬂagellacﬁo

Soror Rufina esperara a saida das incessantes visitas,
para, com 0 soccorro do céo, executar o daro supplicio
de Carlota. O cora¢lo dizia-lhe que tal expediente seria
um tormento inutil; mas o medico ajuntara ao conselho
Tazdes que a convenceram.

A s6s, Carlota fitou-a com uma turvagio de olhar,
-que deu quebranto 4 resolu¢do da freira.

—Se ella estd demente, de que serve este triste re-
medio?! — dizia soror Rufina— Eu vou verter-lhe fel na
chaga do corag3io, e nem posso ao menos contar com a
intelligencia d’ella para lhe fallar 4 razdo! Se Deus a
chamasse a si, que maior felicidade lhe poderia eu de-
sejar! Minha filha! —mururou ella, aconchegando-a ao
'seio—Ta n3o me conheces? Sou a tua boa tia, a melhor
das tuas amigas. A tua dor me dée tambem, Carlota. E
preciso que nos consolemos uma i outra. Diz-me uma
palavra s6, anjinho... Conheces a tua tia, menina?

— Se conheco!...— disse com meigo sorriso, Carlo-
1a, abracando-a pelo pesco¢o. Rufina estremeceu de ale-
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gria, comprimindo com transporte o seio da sobrinha ao
seu, e cobrindo-lhe de lagrimas e beijos a face.

—E és a minha querida filba, pois ndo és ?g—prose-
guiu a freira—E de mim que esperas allivios d’esta ago-
nia, e amor para toda a vida? Aceitas as consola¢des de
tua tia, crendo que é ella o instrumento de que a mise-
ricordia de um Deus piedoso se serve?

— Nio me falle em Deus!— bradou com impetuosa
violencia Carlota Angela.

Rufina tremeu e empallideceu como assombrada de
um raio. .

—Estid douda a infelizt — disse ella— Agora sim,
creio que ndo ha valer-lhe! O Mae Santissima, 6 Senhor
dos Afflictos, levae esta alma para vés... ndo consintaes
que os labios digam blasphemias, que o espirito d’esta
virtuosa creatura nio sente.

—Nio me falle em Deus! —repetiu Carlota, esga-
zeando sinistramente 6s olhos — Nio ha Deus, nem jus-
tica, nem msiericordia. Ha inferno n’este mundo para os
innocetes, para os que, fugindo ao odio humano, se
acolhem ao amparo divino.

— Jesus! — atalhou a religiosa— Que palavras sdo
essas, filhal? A

—Eu nio merecia esta morte, minha tia. Que fiz eu
para morrer assim desesperada de achar a remuneracdo
de tamanha perfidia?! Abandonada, esquecida por elle...
Que horror!

Carlota Angela tapava o rosto, e arquejava, fugindo
impetuosa aos bragos da freira.

— Que horror!—continuava ella, apertando as fontes
com as mios, e tirando com violencia pela respiracio—
Trahida por Francisco!... Todo este amor, @ amor de to-
da a minha vida, calcado, desprezado, a0 mesmo tempo
que eu o ia alimentando com lagrimas diante d’aquella
cruz, onde eu cuidei que se encontrava compaixao!...

— E encontra, minha filha; e ainda agora das chagas
de Jesus Christo estd correndo o balsamo que te ha de
curar, Carlota!

— Carar-me!... A tia n3o sabe o que eu soffro, ndo
conheceu esta dor, ndo sabe que desesperada vae ser a
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minha agonia! Eu tenho a morte ja na garganta. Era pre~
ciso que eu perdesse o juizo para se crer que ha Deus.
Morrer agsim, e sentir a causa da morte... isto é mais.
que barbaridade... o demonio ndo pdde tanto, e um Deus.
ndo consentiria padecimento tamanho... Ohl... quem me
apressasse a morte... quem me désse um veneno... quem
me arrancasse do cora¢io esta agonial... Oh meu Deusl...
— bradou ella, estendendo 08 bragos para o crucifixo.

Soror Rufina correu a tomar a cruz de sobre a com-.
moda, e aproximou-lh’a. Carlota cravou-lhe os olhos, um
momento humedecidos de lagrimas, e lancou-a de si com
um violento gesto de repulsdo.

—E mentira tudo isso! — exclamava ella, agitando.
as mios com frenesi, como se a tia teimasse em dar-lhe
a cruz — E mentira tudo! ndo ha Deus, no ha nada a
que uma desgracada, como eu, possa recorrer! Deus
ndo conseatiria que honvesse um perverso tal como esse
homem, nem uma miseravel como -eu...

—E, se souberes que foi castigado o perverso que
te faz soffrer tanto, Carlota, crés que ha justica de Deus?

— Castigado!... ndo ha n’este mundo castigo para ta-
manha ingratidao... Elle é feliz a esta hora, nos bragos
de outra, com os carinhos de outra mulber, e eu... aqui,
nas agonias da morte, sem poder saber que tempo. hio
de durar!... Meu Deus, eu morro arrependida de vos ter
negado, se me levardes ji...—E tomando a cruz, que bei~
java fervorosamente, proseguiu: — Levae-me, Seohor...
tirae-me d’este inferno, ou fazei que eu endoudeca! Se
eu sou grande peccadora, dae-me as penas eternas da
outra vida, se la ndo ha memoria das amarguras d’este.
mundo! Dae-me o outro inferno per este, @ eu darei
sempre louvores 4 vossa misericordial... N3o me escutal
—bradou Carlota com desesperada indigna¢do, queren-
do arremessar a cruz.

— Filha!

— Deixe-me acabar, minha tia... Eu ndo quero espe-
rancas... esperancas!... em que? Ndo quero consolacoes
de ninguem... A maldade d’aquelle homem nao me deixa
ja crer no amor de ninguem... Fujam todos de mim, que
eu sou uma mulher amaldi¢oada, sem ter offendido uma
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80 pessoa... E a maldi¢io de meu pae que chegou ao
edo. Fui enganada, tinha fé n’aqueile homem, estou assim
pemando, porque o acreditei... E um castigo maior que
6 meu delicto! Deus devia. perdoar & pobre muller de
dezoito annos, e castigar o traidor por quem me perdi...

—E castigou.

+ = Como?

— Chamande-o a contas.

— Diga, diga, minha tia... que &€? chamando-o a con-
tasl... pois elle... A .

— Morreu... pouco tempo depois que perjurou, Car-
lota. Agora crés que ha Deus?... crés na justica divina ?

Carlota n3o ouvia. O0s olhos pasmaram; como se a
paralysia os ferisse de subito. Os labios ficaram semi-
abertos, como se por elles perpassasse a derradeira ex-
pira¢do. Os bracos decairam com mortal quebranto.

A freira abracara-a, sustendo a cruz entre os dois
seios, e invocando Jesus, e Carlota.

Dorothea entrara, ouvindo os gritos de Rufina. Su-
bira ao leito, clamando agudos ais, porque julgara morta
Carlota.

—Va ver se estd algum medico dentro — disse Rufi-
na.— Mandem-o chamar, a toda a pressa, se ndo estiver.
Chamem tambem o capelldo... Parece-me que a matei,
cuidando que a salvava.

Dorothea saira, levando o alvoroco e o terror, pelos
dormitorios, onde eccoavam os seus altos gemidos. So-
ror Rufina, desalentada, enfraquecida®de espirito, e de
fé, como aquelles santos de quem o Senhor se queixou,
disse, lavada em lagrimas:

—Meu Deus! sdo terriveis 0s vossos juizos, e terri-
veis as vossas intenges! Quando a innocencia assim pa-
dece, como castigareis o crime?

Fora como o morder da vibora entranbada o pungir
de alma que vibrou em dolorosissimo tremor o corpo
todo da religiosa. Era a consciencia, que recebia em si
o0 fel da injuria que os labios cuspiram; mas nao passara
d’elles. A apavorada freira, livida como o sacrilego ater-
rado pelo remorso, ouviu um murmurio, que lhe recru-
desceu o pavor. Era Carlota que lhe dizia:
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—Oremos pela alma do infeliz.

Correu ao leito, correram as religiosas que entraram
com Dorothea. Viram Carlota Angela com as m3os ergui-
das, e a face coberta de lagrimas. Ergueram tambem as
m3os, choraram tambem, ajoelharam, vendo Rufina de
joelhos.

—E um Padre nosso e uma Avé Maria por alma de
Francisco — balbuciou Carlota, solu¢ando, com inexpri-
mivel afflic¢lo.

0O medico entrava n’esse conflicto, e presenciando as
lagrimas de Carlota, fez um gesto affirmativo. Dorothea
interrogou-o com anciado olhar. O medico, entreabrindo
ligeiramente os labios com um sorriso, queria dizer:

— Estd salva.
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IX

Mon Dieu! comme il est difficile
De courre avec de 'argent!

TakormiLk pE VRAU.

Trocando com vontade pouco expertsa,
Por incerta fortuna esta mais certa.

C. Perira pe Castro. (Lisboa edificada.)

Francisco Salter de Mendonca, de Lisboa ao Rio de
Jaheiro escrevera um diario, em que mais se accusava a
si de ingrato que aos seus cavillosos protectores de
crueis. A saudade era encruada pelo arrependimento.

Ao passo que o horizonte da patria se perdia nas or-
las do mar, o atribulado mancebo ji n3o sentia da espe-
ranca o conforto que o alentava no instante da partida.
Afigurava-se-lhe um sonho horroroso estar elle tdo lon-

e, cada vez mais longe, de Carlota Angela. Ideiava e
esfiava todas as consequencias que podia trazer a sua
formal rejeicio do encargo e da patente.

«Se me prendessem,— escrevera elie no diario —

e maior prova podia eu dar a Carlota de que a minha
liberdade, longe d’ella, seria o meu supremo captiveiro ?

«Preso debaixo do céo em que ella vive, teria a li-
berdade de escrever-lhe, de animal-a, de a ver talvez um
dia chegar lacrimosa aos ferros do meu carcere, e en-
cher-m’o de quantas alegrias podem elevar uma alma
nobre sobre astucias de miseraveis tyrannos.

« Seria grande magoa para ella a minha pris3o, a mi-
nha baixa, a minha quéda irremediavel no principio da
vida? Oh! de certo era; mas essa dor desvanecel-a-hia
a convicgdo de ser tio amada, t3o preterida 4 gloria, &
honra e aos sorrisos da fortuna!

P



70 CARLOTA ANGELA

« Por que ndo lhe dei eu o nobre orgulho de me sa-
crificar, de me abater aos olhos de todo o mundo, com
tanto que me engrandecesse aos olhos d’ella, delta, para

eu queria honras, glorias, corbas, mundos, tudo
grande tudo sublime, e tudo pequeno em confronto do
coracao que lhe dei?!

« E, depois, a minha prisdo seria de pouco tempo,
porque os meus parentes sao poderosos, e o dinheiro do
pae de Carlota exhaurir-se-hia a0 mesmo tempo que o
coracio de sua filha seria mil vezes multiplicado em apé-
go, em gratidao, em ternura, e coragem para affrontar
commigo os obstaculos.

«Mas nem talvez eu chegasse a ser preso. Julgar-
me-hia o governo em demasia castigado com a baixa,
com a desconsideracdn e com o desprezo. Toda a gente
me olharia como se olha um homem pobre, e de mais a
mais rebelde ao servico da patria. Que importava isso?
Carlota Angela seria 0 meu talisman; as riquezas brota-
riam de seu coracio inesgotavel; todos me invejariam ao
pé d’ella; apontar-nos-hiam como modelos de affei¢do, e
de honra na affei¢do, que tdo rara se enconira. Com o
tempo, eu seria chamado a merecer 0 premio de calcar
a intriga, e 0 nosso pdo na opulencia nao seria mais doce
que o pao da pobreza.

«Que fiz eu, homem vil, homem sem alma?

« Mascarei-me com as palavras «honra e dever», e
estou deshonrado perante Carlota! Impuz4he um juras
mento de morrer minha escrava, fiz que ella me adjudi-
easse a sua vida, apontei-lhe 0 claustro como seu eterne
carcere, e ndo tive valor para me deixar perseguir por
amor d’ella!

« O coragio duro, que assim te deshonraste com tHo
baixo egoismo!

«Tu choravas, quando lhe escreveste um adeus, mas
essas lagr imas pode enxugal-as a razio, tao villdi como
tu! Mentias n’esse pranto, abjecto, avarento, que te sen-
tiste sobresalteado -de orgulho e alegria, quando as dra-
gonas de major da armada te deslumbraram a duas mil
leguas distantes de Carlota.

«Nio sou digno de mais a ver, sem cérar de vergo-
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nha, ndo! Se ella me n3o escrever, se rasgar e pizar e
cuspir as minhas cartas, eu devo ter o cynismo de tragar
a affronta, jd que tive a villania de a merecer.»

A estas paginas da consciencia opprimida, succediam-
se outras de lagrimosa ternura. Nunca a saudade se ex-
primira com mais contricio de alma, com mais doridos
afagos- 4 imagem querida que os recebe chorosa, com
devaneios de mais poesia amarga, d’essa que s0 sabem
desentranhar do cora¢do os que sentem voluptuosa dor
om despedagal-o0.

Francisco Salter atravessara o Atlantico sem um ami-
‘go, sem um ouvido attento onde contasse, com attri¢io de
penitente, as saudades e pungimentos que o laceravam.

Eram bellas as noites, era de magia o céo estrellado,
as luas-cheias no mar parece que recolhem de mais per-
to, n’aquella vasta soliddo, as confidencias do amante,
dando-se como espelho, para que, a milhares de leguas,
a contemplativa amada veja n’ella os olhos do que a pran-
teia. -

Mendong¢a, porém, angustiava-se mais com esse es-
pectaculo, 86 donoso de extasis, e dulcissimo de espiri-
tuaes colloguios para amantes felizes.

E escreveu assim:

« 0 desgracado n3o supporta as alegrias dos homens,
nem as da natureza. Se a sna alma esta de luto, cubra-se
de negro tudo que o cerca. Se sulca os mares, refervam
as vagas batidas pelo litego da tormenta; forre-se de nu-
vens -torvas o céo, rebdem em turbilhdes, prenhes de
coriseos; rua o ullimo mastro lascado pelo raio, ‘e espu-
mem contra a derradeira tdboa do naufragado as fauces
do dragio que abre um abysmo em cada resfolego.

« 0 amanhecer nio tem cantares, nem a tarde mur-
murios, nem a soliddo arroubamentos para esse que a
natareza repelliu de si, como leproso, chagado no cora-
¢do, contagioso de pestilencial desesperanca.

«Eu sabi ha pouco 4 tolda, e vi a lua, que oito dias
antes me vira no Candal, ao pé de Carlota. Ndo pude fi-
tal-a. Os meus olhos cairam sobre o dorso do mar, bem
perto do navio, onde n%o chegava a refulgencia da lua.
Alli estive fascinado, n’aquelle ponto negro. Similhava-
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~ se-me a um tumaulo, e o fremir da onda quebrada na qui~
lha soava-me como um gemido de mulher que eu lan-
c¢asse dquelle abysmo...

«E fugi, meu Deus, fugi, porque me ndo déstes um
raio de esperanca.

«0 Carlota, Carlota, matar-te-hia ea?!»

Este fragmento de uma pagina, transcripto ao acaso,
sirva para avaliar que afflictivo tranzito lhe foram os cin-
coenta dias de viagem.

No desembarque, Francisco Salter de Meudonca sen-
tiu vergar o corpo is commocdes da alma. Adoeceu, e, no
ardor da febre, escreveu a Carlota essa longa carta com
que o bacharel Sampayo espertou o lume do seu fogio.

Eram estas as ultimas linhas da carta:

«Se eu morrer, minha querida Carlota, ouso d’aqul
j4 pedir-te o meu perdio. A memoria de um morto é
sagrada. Todas as ingratidGes e villanias desapparecem
com o miseravel corpo que os vermes desfazem. Fica a
alma no seio de Deus, ou féra do céo. Se Deus acolher
a minha, de 14 te chamarei; se me repellir este espirito,
purificado no fogo da saudade, errarei em torno de ti,
pedindo-te perdao, porque tu és a unica pessoa que eu
offendi n’este mundo. A offensa, minha amiga, estd ex-
piada. Tenho soffrido penas sobrenaturaes. Achei dogura
e suavidade no supplicio, emquanto me considerei algoz
da tua felicidade, infame vendilhdo que te troquei por al-
guns punhados de ouro. Depois, porém, que expelli em
lagrimas a peconha do coragio, ouso dizer a Deus que
este flagello é de mais... esta quéda na sepultura, aberta
no caminho de palmas que eu de 14 vira, 6 um acto da
Providencia que assimilba um escarneo. Nio tenho for¢as
nem vista para mais, Carlota. Compaixdo, anjo do céo!
Amor... n3o t'o mereco: seria duplicada infamia pedil-a
agora. Adeus »

Apds uma longa enfermidade, Mendonca esperava al-
vorogado o paquebote que fazia regulares viagens entre
Portugal e o Brazil.

0 coragio afian¢ava-lhe uma carta, muitas cartas de
Carlota; umas accusando-o, outras absolvendo-o.
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0 paquebote chegou. Salter teve muitas cartas. Exa-
minou os sobrescriptos, primeiro com o rosto incendido
pelo giro alvorotado do sangue; depois, 4 maneira que
estremava as cartas, sobreveio o desmaio, a pallidez do
susto; e finalmente o turvamento, a prostracio, o cair
alquebrado sobre uma cadeira, com os dedos recurvados
na fronte, que revia suores frios. :

Aquietada a angustia, depois de enfurecidos impetos,
Salter quiz escrever, arrojou a penna, e levou as mios 4
fronte, como a segurar uma ideia consoladora.

—YVou a Portogal !l—murmurou elle—fujo, deserto,
perco-me, mas vou a Portugal. Carlota estd morta, ou
atraicoou-me!

Este projecto foi-lhe um desafdgo n’aquelle dia. Ne-
nhum estorvo se lhe avultava insuperavel. O governador
chamara-o para lhe communicar as ordens que recebera
do governo e entregar-lhe officios do almirantado. Da-
va-se pressa do reino ao capitdo da real brigada em exe-
cutar os trabalhos commettidos, visto que Portugal ia ser
compellido a reunir-se com Napoledo na causa do conti-
nente. Era um prognostico da indecorosa subserviencia
com que, alguns mezes depois, a cOrte portugueza rom-
" peu com Inglaterra, para, decorridos poucos dias, lhe

pedir aaxilio na vilipendiosa e impolitica fuga.

Nio invejamos a gloria do historiador portuguez
d’esse tempo, pelas nauseas e vergonhas que lhe ha de
custar a narra¢do exacta do envilecimento a que descera

. a terra do marquez de Pombal. Se ndo fosse o receio de
enjoar o leitor, que 16 um romance, cansado de ler livros
com ideias, escrevia agora aqui uns threnos plangentes
sobre a patria de D. Jodo I e D. Manoel. Ainda me tolhe
outro médo, e vem a ser o de me ver a bracos com diffi-
culdades na resposta aos que me perguntarem se a patria
de D. Fernando I e Affonso VI valia mais em dignidade,
primor, e independencia que a do marido de D. Carlota
Joaquina. Questdes sdo estas que desentoam aphonica:
mente da indole d’esta escriptura, mais que todas sujeita
a fazer-se ridicula, se da ares de ser obra de quem sorve
uma conspicua pitada, para julgar depois o8 reis e os
povos.
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0 ‘que se quer & saber no que pararam os projectos.
-de Francisco Salter de Mendonca; se desertou, se mor-
reu, ou transigiu com a desgraca.

Nenhuma das hypotheses.

No dia seguinte ao da intencionada fuga, o amante de
‘Carlota Angela foi visitado por um individuo, que disse
ser natural do Porto, e ir liquidar uma heranc¢a no Rio
de Janeiro.

Mendonca acolheu-o com alegria, suppondo-o porta-
dor de carta de Carlota. Disse o portuense que viera alli
dar-lhe uma nova, talvez desagradavel ao principio, mas
estimavel, quando a reflexdo desvanecesse os effeitos da
mé noticia.

—Que 62— atalhou Mendonga — Estou preparado
para o que for.

— Eu conhego Norberto de Meirelles, sou negociants
como elle, e sei todos os passos da sua vida. Soube que
v. s.* lhe pedira a filha em casamento; soube que lh’a
prometteu, para evitar que ella saisse judicialmente; o
tambem soube gue elle roeu a corda, como costama em
muitos outros contractos, quando o doutor Sampayo lhe
participou de Lisboa que v. s.* era mandado para aqui.
E isto verdade, ou nio?

—E, pelo menos assim o creio; mas antes de mais
nada, queira responder-me a uma pergunta, para eu o
ouvir com socego: D. Carlota vive?

—Vive, e vive feliz, pois nio vive!

—Feliz!... diz o senhor...

— Eu que o digo é porque o sei... Mulheres, men
amigo, mulheres! V. s.* espanta-se? Bem se vé que estd
ainda muito verde, e ndo conhece 0 mundo... Longe da
vista, longe do coracdo. As raparigas d’agora sio como
as ventoinhas. Palavriado, e mais palavriado; novellas e
mais novellas; crendices e papagaices; e de tino e juizo
.bem para mandar cantar um- cego.

—Eu nfo entendo essa mistura de anexins com quo
0 senhor estd relardando a nova que me traz. Tem a
bondade de se explicar com a possivel clareza? :

—Ld vou, sor. Francisco Salter de Mendonca, la vou;
mas serd bom que se previna, se-ainda me nio adivi-
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nhou... A filha do tal sor. Norberto confirma o dictado
de que de ruim arvore. nunca bom fructo.

— Quer dizer que...—interrompeu, coriscando fogo
dos olhos, o impetuoso mancebo.

— O senhor vejo que se enfada... Estou arrependido
de ¢i vir com similhante... .

— Com similbante commissio ?! — concluiu Mendon-
¢a, erguendo-se em attitude ameagadora.

— Commissdo ! —gaguejou o interlocutor com sensi-
veis signaes de surprendido.

—Sim\... diga o resto, quero ouvir o0 resto; mas de-
pressa. .

, —V. s.? estd féra de si!—tornou o atrapalhado ho-
mem, lan¢cando a mdo ao chapéo e 4 bengala— Eu ndo
vim aqui offendel-o, e v. s.? recebe-me de um modo que
en ndo mereco... N'esse caso retiro-me.

Mendonga, sofreando a colera, tomou-lhe da mio ur-
banamente o chapéo, e obrigou-o com branda coac¢io a
sentar-se. .

— Desculpe-me este desatino. O senhor, se alguma
vez amou, deve passar-me por esta escandecencia pro-
pria de wm rapaz ardente, com 0 cora¢do ainda intacto
d’essas punhaladas que, muito repetidas, chegam a ma-
tar a sensibilidade. Estou de animo -frio para escutal-o.
Queira‘v. 8,* continuar.

— Eu...—disse o portuense, disfargando ineptamen-
te o sobresalto—eu... se aqui vim, foi para o desenga-
nar... e mais pada...

— Pois muito lhe agradecerei o desengano, quando
0 senhor me disser 0 engano.

—Pois pndo adivinhou ainda? O senhor é esperto, se-
-gundo ouvi dizer, e j& ha muito que devia entender que
a tal menina ndo 0 amava.

— Entendi agora—disse serenamente Mendonca com
habil artificio.—Mas, como prova v. s.? isso?

—Como provo?

— Sim, como prova? Eu creio tanto no amor de Car-
lota Angela, quanto reputo v. s.* um calumniador em-
quanto me nio provar essa espantosa novidade.

— As provas, n’este caso...
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—Sido difficeis, bem o sei; mas o senhor ha de po-
der dizer-me: Carlota n3o o ama, porque deu esta ou
aquella prova de o n3o amar.

— A prova acho eu que é bastante dizer-lhe que ella,
a esta hora, estd casada com outro.

— Essa é realmente a suprema das provas possiveis;
mas, se lhe ndo custa, conte-me os promenores d’esse
casamento. Quem se diz tio intimamente informado da
vida de Norberto de Meirelles deve elucidar melhor as
cousas. Quem é o noivo de Carlota?

— 0 noivo...—tartamudeou o homem, enfiando de
novo.

—E do Porto?

—Sim, senhor, é do Porto.

— Como se chama?

— Chama-se... esquece-me agora... v. s.* de certo nio
conhece, ainda que eu lh’o diga... & um rapaz do com-
mercio, que mora....

—Sim, onde mora? Diga-me a rua, que eu o auxilia-
rei na recordacio do nome, porque sei 0s nomes de to-
dos os pretendentes de Carlota. Mora na rua de?...

— Na rua... de... ora que cabeca estal... O senhor
atrapalhou-me de tal modo que me fez perder...

— Até a memoria das ruas! & original essa perdat
Diga-me mais, entretanto que lhe n3o lembra: Onde es-
tava Carlota, quando o senhor saiu do Porto?

—Onde havia de estar?... Estava em casa... e tinha
estado no convento...

—No convento de...

—No convento, sim, no convento de...

— Tambem perdeu a memoria dos conventes! Des-
canse, senhor portuense, tome folego, e tranquillise-se,
gorque receio d’aqui a pouco, que nem do Porto se lem-

re. Fallemos de outro assumpto. Como estd Norberto
de Meirelles?

— Estd bom, ndo ha mal que lhe chegue...

— Aquelle homem é rijo, sendo tio magro!

—Isso é verdade!

—E sempre tdo pallido!

—Parece um defunto.
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—Vejo que o senhor até perdeu a memoria do seu
amigo Norberto! Conhece-lhe os intimos segredos do-
mesticos; mas nio se recorda que elle é gordo e verme-
lho! Estou maravilbado do muito que me conta! E D. Ro-
salia contintia a cantar com aquella angelica voz que nés
lhe conhecemos?

0. noticiador estava tolhido de médo. A esta ultima
pergunta fez uma cara de apiedar as feras. Salter cru-
zara os bracos sobre o peito, cravara os olhos nos olhos
esgazeados do infeliz agente do bacharel Sampayo, e
" mandara-o sentar. A segunda vez, a offerta da cadeira
- era pouco urbana: Mendon¢a pozera-lhe a m3o no hom-
bro direito, carregando com for¢a bastante para aterrar
0 ensoado hospede, que se julgara em perigo. Este susto
converteu-se em convic¢do de pancadaria certa, quando
Salter correu a lingueta da chave.

—0 senhor treme como todos 0s miseraveis alugados
para uma ac¢io infame. Ndo trema—disse Mendonga—
que eu ndo lhe faco mal. Se o ndo fiz saltar por aquella
janella, quando proferiu com menos respeilo o nome de
D. Carlota Angela, agora de certo o acompanharei até &
porta da rua.

Mas conte-me a sua vida. Essa presenca é inculca-
dora. O seu trajar é limpo, e a natureza deu-lhe cara de
homem de bem. Que officio tem o senhor? Vive d’estas
emprezas?

Responda com desabafo. Quem o mandou aqui tra-
zer a noticia d’esse casamento ?

—V. s.2.. eu... obrigado pela necessidade...

— Diga; desengasgue-se d’esse n0 de vergonha que
‘tem na garganta. O senhor estd entalado! Ora vamos:
dizia o senhor— forcado pela necessidage...

— Deixei-me seduzir por um homem, que me man-
dou... aqui...

—Esse homem é Joagquim Antonio de Sampayo.

— 0 mesmo é verdade, é esse...

— Designadamente para o fim de me avisar que a
sor.* D. Carlota casava?

—Sim, senhor.

—E n30 o ensaiou para representar melhor o sea
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papel?... O senhor executon miseravelmente a commis-
sdo do seu mandatario, e precisa de uma leve correccio,
para que ninguem mais se fie na sua destreza. O senhor
tem aqui papel e tinteiro. Escreva ahi, com clareza e
verdade, o programma que lhe deu o bacharel Joaquim
Antonio de Sampayo.

—YV. s.* quer-me perder!... eu sou empregado na
intendencia.,.

—E receia perder o emprego? Homens do seu qui-
late ndo se deslocam por tdo pouco. O senhor é um ho-
mem necessario ao Estado, e hoje mais que nunca ao -
ajudante da intendencia, porque & depositario de um
segredo que -o infamaria muito. Ora ande 14; escreva.
Como se chama? deixe-me ver 0 vnsto do seu passa-
porte.

O miserando biltre tirou do bolso uma cartelra,
estendeu o braco tremulo a Mendonca, que proseguiu,
relanceando um olhar ao passapone 8 outro furtivo ao
hospede:

—Escreva 1a: Declaro eu Luiz José Godinho...

A penna ndo escreve?!

0 pallido Godinho & que n@o-escrevia; e, se picara o
papel muitas vezes com o bico da penna, fora o tremor
do puiso.

O silencio de Mendonca, esperando a tarda resposta,
dera tempo a Godinho para meditar um lance dos que a
desesperagdo suscitam, quando ha a optar entre dois pe-
rigos certos.

Francisco Salter, senhor de si, e ainda mais do co-
barde animo do homem, n3o se arreceiava do impetuoso
salte que elle deu féra da cadelra lancando m3o da grossa
bengala. - .

— Deixe-me sair, quando n#o, atravesso-o0 com este
estoque! — exclamou o transfigurado Godinho, desem-
gainhando o longo ferro, e apontando-o ao ventre de Men-

onga. -

O que susteve o official de marinha firme no sew
posto, foi mais o espanto que a bravara.

— Entdo ?— bradou o amanuense da policia, livido
e tartamudo como se fosse elle 0 ameacado— Abre-me
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a porta, ou ndo abre? Olhe que eu passo-o de um lado
ao outro!

Francisco Salter afastara-se; Godinho correra 4 porta,
vendo desapparecer 0 adversario; rodara a chave com fe-
liz exito; galgava o corredor que o devia levar 4 escada;
mas na extremidade d’esse corredor havia uma porta que
se abriu: Godinho estacou um momento diante de Men-
donga, recuou o braco armado para impellir uma esto-
cada; porém a ponta de um faim a duas pollegadas do
peito, restaurou-lhe o juizo prudencial, que perdera, um
instante. Restava-lhe um expediente, talvez o mais legal
@ propicio de quantos tinba: gritou aqui de el-rei que o
matavam, a berros de possesso, tres vezes, sem tomar
folego.

— Cala-te, miseravel, que ninguem te mata!— disse
Mendonca. |

A for¢a accumulara-se-lhe nos pulmdes: era um gri-
tar de homem que estrebuxa quasi esganado. )

—YVae escrever o que me disseste, canalha, e depois
retira-te em paz. :

—Aqui de el-rei que me matam!

— Entdo salta d’aquella janella abaixo, e diz ao ba-
charel Sampayo que te recompense a fractura das pernast

— Aqui de el-rei que me matam!

Mendonca, repuxando-o pela gola da casaca, arro-
jou-o para a escada, e assentou-lhe com o salto da bota
um rijo impulso no costado. Godinho galgou oito de-
graus com -destreza de funambulo, mas do-oitavo para
baixo faltou-lhe o equilibrio, e resvalou de costas até ao
patamar. Ahi, quiz erguer-se; mas os musculos intercos-
taes desobedeceram & velocidade do espirito. O primeiro
amanuense da intendencia soffrera desagrgdavel reforma
pa disposi¢io das costellas: sem embargo, Azais nolaria
ahi uma nova compensac¢do: as cordas vocaes augmenta-
ram de rigidez; os aqui de el-reis eram cada vez mais
estridentes.

Os visinhos e passageiros acudiram em tropel. Godi-
nho pedia que o levantassem e conduzissem a casa do
conde dos Arcos, de quem era hospede.

Hospede do capitao-general!
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Isto inquietou Mendonca e desenvolveu a inergia ca-
ridosa dos circnmstantes. Qual d’elles mais carinhoso e
diligente em saber a offensa para depor contra o offen-
sor, porfiavam em conduzil-o nos bracos. Godinho dizia
apenas, comprimindo as costellas, rebeldes ao arquejar
doloroso do diaphragma, que puxava por ellas:

—Sejam muito boas testimunhas que o sor. Fran-
cisco Salter de Mendon¢a me quiz matar, em sua propria
casal

Conduziram-o uns, e ficaram outros, em grupo, &
porta de Mendonca, e defronte das janellas, contando aos
que passavam a tentativa de assassinio perpetrada pelo
official de marinha.

Luiz José Godinho trouxera da intendencia carta de
apresentacdo ao conde dos Arcos, e outras confidenciaes,
sobre negocios do Estado. O governador hospedara-o
com distinccdo, julgando-o digno da hospedagem pela
confian¢a que apparentava merecer a Manique, e conhe-
cimento, que tinha, da causa mysteriosa por que Fran-
cisco Salter devia, a todo o custo, ser retido no Rio de .
Janeiro, sob qualquer pretexto.

Uma hora depois d’este successo, cujas consequen-
cias ndn surprenderam o imprudente mogo, o capitdo da
real brigada foi chamado 4 presenca do governader, e
interrogado icerca dos motivos que lhe dera Luiz José
Godinho para tamanha ferocidade, em sua propria casa,
que deve ser asylo sagrado até para inimigos, quando se
€ cavalheiro. Mendonca, enfadado pelo ar supercilioso
do interrogatorio, respondeu que fosse inquirido em sua
presenca o offendido, que era essa a praxe da lei.

O governador espinhou-se, e mandou recolher & ca-
deia o official gpara ser entregue aos juizes do crime.

Francisco galter de Mendonca n3o grangeara amigos
nem protectores no Rio de Janeiro. O seu viver fora in-
timo e s0, fora do servico. Entretinha-o, na soledade, a
amargura. _

A justica ouviu com sobrecenho a defeza do joven of-
ficial, e achou a justificacdo inferior ao delicto. Godinho
negava ter confessado o embuste para que viera commis-
sionado pelo ajudante do intendente geral da policia. Os
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magistrados, porém, convictos de que o offendido era
pessoa bemquista de Manique, patrono de alguns, e ami-
go de outros, negaram ao preso, em ultimo recurso, o
direito de se defender de um estoque.

Mendonca escreveu para o reino; mas Godinho vol-
tara, sio e correcto das costellas, no paquebote em que
vinham as cartas: quem as viu e queimou foi o bacharel
Sampayo.

A situa¢io do amante de Carlota Angela era extre-
mamente infeliz.

Ao cabo de quatro mezes de carcere, sem novas do
reino, nem absolvi¢gdo da culpa, perdera o animo e a es-
peranca. . .

Ja lhe ndo era lenitivo o escrever no seu diario, por-
que a dor, ao encadeiar-se na desespera¢do, seu derra-
deiro elo, quebrou no cora¢do as cordas onde soava o
gemido.

Depois veio a furia, que contorce e despedaca, o im-
potente raivar contra os homens e contra Deus, a tenta-
¢io do suicidio, combatida pela imagem de Carlota, mas
de novo irritada, a cada navio que chegava, sem uma
nova d’ella. -

Mendonca tinha um amigo. Era um eseravo alugado
que o servia, um negro que lhe passava os alimentos, e
;‘,horava encostado aos ferros, porque ndo sabia conso-
al-o.

Era o preto quem lbe trazia as cartas dos amigos do
reino, ignorantes da sua pris3o, e implorava aos juizes a
liberdade do preso; alcancando apenas para si repelloes
desprezadores, e muitas vezes vergnadas de chibata so-
bre as lagrimas.

O escravo offerecera-se a Mendonca para vir a Por-
tugal com cartas. Esta vinda seria uma fuga, porque o
dono do preto, sem um deposito equivalente ao valor da
cousa, ndo consentiria a sua saida, e Mendonca, despro-
vido de meios para a sua subsistencia, ndo podia garan-
tir com dinheiro a volta do escravo...

Conspirava tudo contra o desamparado moc¢o. O pro-
prietario do negro, receioso de perder o aluguer, visto
que Mendonc¢a lhe ndo pagara um mez, chamou a si @

6
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escravo. Francisco vendeu o que podia merecer o preco
mensal do seu unico amigo, e continuou a ver, perto de
si, aquelles olhos reluzentes de lagrimas, lagrimas que
lhe faziam bem ao corag¢do, porque o mais desgracado.
dos homens é o que ndo tem sequer por si 0 olhar com-
padecido de um cio.

Entretanto o escravo ideiara o arrojo de vir a Portu-
gal, fugindo.

Trabathava na difficil execu¢do d’essa traca, quando
a escuna Guerra-voador chegou ao Rio de Janeiro com a
nova de que o principe regente saira de Portugal para
estabelecer a corte n’aquelle porto.

Foi o0 escravo quem primeiro levou esta nova ao cars.
cere.

Francisco Salter apertou a mao do negro e disse:

— Seremos ambos livres, meu amigo.
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X

Nio ha coraciio sem amor; ou seja a Deus
ou seja a0 mundo, ha de amar quem tem co-
raciio.

Fr. AxtoN10 pAS CrAGAS. (Obras espirituaes.)

Véde agora se ainda persistis em vossa
pretencéo, porque, se este modo de viver vos
n8o contentar, tendes liberdade para ficar-
des no estado em que até agora vivestes.

(Ceremonial da congregagdo dos
monges negros.)

E Carlota Angela?

Nio dorme ainda o suspirado somno da morte sob
a lagem humilde do claustro. Vive a vida que faz com-
paixdo, e, nas pessoas que amam, excita o piedoso de-
sejo de a verem alar-se para um mundo melhor.

Creram-a moribunda em frequentes accessos: Rufi-
na, Dorothea, e todas as religiosas de S. Bento Ihe deram
0 beijo da despedida, na face cadaverica, muitas vezes.
Se, por instantes, tibio clardo de vida Ihe retingia o ros-
to, & que a labareda da febre ahi vinha emprestar-lhe
uma reanimacio convulsa, & qual succedia o esvaimento,
com o suor frio do traspasse.

As oraches eram continuas. A communidade ia do
quarto de Carlota para o coro, e do coro tornava ao
quarto em ancias e esperancas que o fervor da oragao
lhe dera. :

De uma vez, encontraram-a tranquilla, risonha e des-
opprimida. Uma a uma, Carlota chamou-as 4 beira do
leito, apertando-lhes a m3o, e murmurando uma palavra
inintelligivel. o

As que choravam pedia que a ndo lastimassem, por-
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_que ella estava consolada com a esperanca de descan-
sar. As mais idosas, e veneraveis por sua santa vida,
supplicava que a protegessem com 0S seus merecimen-
tos, pecindo ao Senhor que lhe descontasse nas da outra
as penas d’esta vida.

Perguntava pela mde, mas, se lhe fallavam do pae, se
lhe diziam que elle vinha todos os dias saber d’ella, Car-
lota franzia a testa, e dava sustos de crescimento febril.

Soror Rufina esperava que ella lhe fallasse de Fran-
cisco Salter; Dorothea, a carinhosa novica, aventurava
algumas palavras allusivas; Carlota, porém, nunca per-
mittiu 4 primeira, com o seu silencio, proferir tal nome;
e 4 segunda, debulhando-se em lagrimas, fazia com a
mdo um signal de ndo poder ouvil-a.

Uma tarde, as duas meninas passeiavam no ‘pomar:
era a primeira vez que a filha de Norberto de Meirelles
saia do seu quarto.

— Quando professas tu, menina?— disse Carlota.

— D’aqui a tres mezes.

—J4? Vens a ser freira, mais velha do que eu nove
mezes; mas ainda temos tres mezes de companheiras de
noviciado.

— Pois queres professar, Carlota?!

— Quero, Dorothea, quero; se me ndo valesse-essa
esperanca, estava morta. J4 agora, 0 que me resta n’este
mando ¢ o bem de me julgar perto de outro: d’aqui até
14, quero estar vestida com a minha mortalha, pedindo
ao Senhor que... dé o céo...

Carlota, entalada por subitos solugos, nio proseguiu.

— Diz, minha amiga... tuo ndo me dizes tudo — acu-
diu Dorothea, abracando-a com estremecido amor—ias
fallar n’elle?... por que foges de me dizer que ainda o
amas no céo?!

— Fugia de t'o dizer, Dorothea, porque o teu cora-
¢d0 ndo pode avaliar que amor era este que perdda a um
ingrato, e daria a vida para o restituir a0 amor de outra
infeliz que 0 amou e o perdeu como eu o amei e perdi.
Mais desgracada que eu ha uma s6 pessoa: é a mulher
que o adorava; e mais desgracado que ella e que eu, &
elle, o infeliz, a quem tdo pouco tempo o Senhor deixou
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gosar a mulher que o mereceu mais digna do que eu fui,
8 nfo teria, talvez, um pae que a aviltasse aos olhos d’elle.

— Como o teu coracdo é bom, Carlota!

— Bom? quem sabe! desgracado, sim, ou diz antes,
Dorothea, que ja n3o é coracao; so sinto a minha alma,
80 sinto este desejo do céo; recordo quanto amei, quanto
soffri, e tudo aceito, e 0 mais que soffrer, com o conten-
tamento de uma penitente.

— Pois verds que ainda havemos de ter dias de ale-
gria, Carlota! Adopta-me como tva irm3; viveremos tdo
queridas e juntas, fallaremos tanto do que sentirmos tris-
te ou agradavel, que chegaremos a gosar a existencia...

—Nao penses isso, minha amiga... Eu ndo quero
dar-te quinhdo das minhas amarguras. O meu curto vi-
ver ha de ser muilo oppressivo para as pessoas que me
estimarem. Muilas vezes te fugirei, porque o chorar de
uma infeliz, como eu, precisa ser desafogado, s6sinho, e
a0s pés de Deus. Alegria? jamais, jimais, Dorothea...
Bemdito seja o Senhor, que me d4 esta casa para acos-
tumar a minha alma a adoral-o, e me deu aqui exemplos
de virtude, sem os quaes, fora do convento, tinha-me
tirado a vida n’um d’aquelles frenesis de que {remo com
a lembranca. ,

Estas palavras foram ditas com serena melancolia ;
porém decorrido breve intervallo de silencio, Carlota
rompeu em gemidos, lancando-se ao seio de Dorothea.

d—Que tens, Carlota? Ainda agora estavas tdo soce-
gadal...

—O0 que em cinco mezes se tem passado!— solucou
ella— Morto! é possivel que elle ja ndo vival... que e
esteja aqui, eu, meu Deus, eu que o adorava até 4 per-
dicdo! e pdde elle abandonar-me, esquecer-se da pobre
Carlota! Isto ndo pode ser, Dorotheal... eu nunca o vi
morto nos meus delirios, nunca, nunca o vi sendao como
na ultima vez que lhe fallei, jurando-me um amor eter-
no... Serd isto uma falsidade? Sera meu pae que prefere
matar-me !? Diz, Dorothea, ndo te parece muito possivel
esta crueldade!

— Pdde ser, Carlota!... quem sabe?! Olha, filha, tudo
se ha de saber com o tempo... Tem esperanca, sim?
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— Nenhuma! — replicou ella, caindo da instantanea
exaltacio — ndo tenho esperanca nenhuma! Se elle vi~
vesse escrevia-me. E certo, é horrivelmente certo que
ndo vive, que me desamparou, que foi castigado com a
morte por ler assassinado uma amiga que se perderia
por elle... Estd tudo acabado, tudo, meu Deus, menos
este peso de vida com que ji ndo posso...

Carlota Angela recolheu-se taciturna ao seu quarto,
@ escreveu a sua mae uma breve carta, em que lhe pe-
dia o consentimento de seus paes, e as licen¢as necessa~
rias para entrar no noviciado.

D. Rosalia quiz procurar Carlota; Norberto de Mei-
relles, receiando que sua mwher deixasse escapar algum
ligeiro indicio de viver Francisco Salter, encarregou-se
da resposta. Estas suspeitas fundavam-se nas querelas
continuadas em que andavam, por causa de Carlota.
D. Rosalia, algumas vezes, reprovara o zelo de seu ir-
mio, e dureza do marido, mérmente depois que a freira
Ihe vaticinara a morte de Carlota. Norberto, escarnecen-
do, com lerdo desdem, o prognostico, impunha grossei-
ramente a D. Rosalia o calar-se, até ver em que paravam
os taes fanicos da rapariga.

Depois, porém, que a viu convalescer, 0 arrozeiro
chasqueava os vaticinios da cunhada, e aceitava de me-
lhor vontade a proposta da filha, na esperanca de a ca-
rar da loucura, durante o anno do noviciado, com 0s re-
cursos que o cunhado doutor promettia espiritar-lhe,
consoante o andamento do tempo, bom para tudo.

Antes, porém, de diligenciar o contracto do noviciado
para a filha, Norberto de Meirelles mandou-a chamar, e
Carlota, admoestada brandamente por soror Rufina, obe-
deceu.

—Vamos a ver, menina, que mania é essa de seres
freira?— disse elle.

—Isto ndo € mania, meu pae, é aceitar com reco-
nhecimento. a consola¢@o unica, e a melhor que Deus me
di n’este mundo, com esperancas de outro melhor.

— Beatices que te metteu na cabeca tua tia... Dei-
xa-te d’isso, Carlota; o convento é para quem é. Nunca
e vi inclina¢lio para este modo de vida...
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— A religido ndo € modo de vida, meu pae, é regra
de vida.

— Néo me dés sentengas, menina. Eu bem sei o que
digo. Olha que isto aqui é para sempre. Se professares,
ndo tens remedio, ainda que te arrependas; & d'aqui p’ra
Christo. '

—Pois d’aqui para Christo é que eu quero ir, meu
pae. Saiba que é inutil contradizer-me. A for¢a que eu
sinto em mim para ser freira é invencivel. Ndo me tolha
a alegria, se é alegria este santo desejo de vestir o ha-
bito. Os obstaculos podem mortificar-me, mas nio mu-
dam o meu proposito. E escusado embaracar-me. Offe-
reci-me ao Senhor, quando cuidei de morrer de dor, pe-
dindo-lhe allivios; senti-os, o Senhor apiedou-se de mim;
¢ que a misericordia divina me aceita do modo que eu
mais digna me posso fazer de morrer em paz.

—Isto passa-te, Carlota. Como tens de ser novica
um anno, veremos como se te reviram as ideias.

— Pois sim, meu pae; se eu me nao achar com for-
cas de servir a Deus, dir-1h’o-hei, e sairei do convento.

—E o mais certo, e veras como te ha de parecer bom
isto ¢4 de fora. Tu és bonita, és rica, és prendada, podes
€asar...

— Meu pae! por quem é n3o continue...

—Entio que tem isso? J4 c4 te disseram que o casar
€ crime? Boa vae ella! Ainda ha seis mezes que estavas
n’outras ideias...

— Se o pae faz gosto em atormentar-me, diga o que
lhe parecer, que eu esculo-0; mas se me tornar a pro-
. curar, eu ndo venho aqui...

—Isso é modo de fallar a teu pae, Carlota! C4 den-
tro ensina-se a dizer isso a quem te creou, e trabalha
para ti ha trinta annos? Cuidadinho commigo, menina!
Eu tanto tenho de bom como de mau. Se tua tia cuida
que eu sou um mono de palha, engana-se...

—Que mal lhe fez minha tia?

— Que me fez?! Encheu-te essa cabeca de teias de
aranha, 14 com as suas arengas do beaterio, e deu-le
auso a responderes com poderio a teu pae! ’

— Eu n3o o offendi...— atalhou ella, chorando—Pe-
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di-lhe que ndo fizesse sangrar uma ferida de que estive
4 morte... Quem for mea amigo, ha de querer que eu
ache allivio em alguma cousa; se a religido m’o di, dei-
xem-me ser freira, ¢ n3o me fallem em casamentos im-
possiveis. Ora aqui estd o que eu supplico a meu pae;
se isto o offende, perdde-me; e se é offendel-o ndo vir &
grade para ouvir palavras que me amarguram, virei to-
das as vezes que 0 pae quizer.

— Estd bom; basta de chorar. Vae-se tratar dos ar~'

ranjos para o teu noviciado. Deus lhe ponha a virtude,
e te guie para o que for melhor. Eu ainda espero ter-lte
commigo, alegre e folgaza como eras antes de conhecer
esse homem que...

— Meu pae!-

Carlota Angela erguera-se sobresaltada, e Norberto."

estacou, sopeando a ira que Ihe espertara a vehemencia,
um pouco soberba, da filha. A ira degenerou em um sor-

riso, cuja versao n3o acho no meu elucidario de sorrisos -

sandios.

0 arrozeiro, receioso de esbarrondar-se, como elle
depois dizia a D. Rosalia, saiu da grade, onde a filha per-
maneceu longo tempo enxugando as lagrimas, para simu‘
lar socegado o semblante.

Um mez depois, entrava Carlota Angela, com a mes-
tra de novicas e a canlora, no cbro, onde se reunira a
communidade.

A dona abbadessa empunhando o bago, insignia ma-
gestosa da prelazia, estava no topo das duas alas de re-
ligiosas, solemnes e magnificas com suas rogagantes co-
gulas. O clardo tremente dos cirios banhava o Tectnto de
bago esplendor e sombras magestosas.

A tres passos distantes da prelada, que lhe sorria
com maternal caricia, Carlota prostrou-se com a face em
terra.

A humildsde com que fizera a reverencia, 0 subito
rompimento das lagrimas, que a novi¢a ndo podera re-
presar, a voz compungida da prelada, proferindo o quid
petis, e o soluco tremido de Carlota, respondendo mise-
ricordiam... «a misericordia de Deus e a vossa», a ter-
rivel magestade do silencio, durante as genuﬂex(')es da
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noviga; todos estes aclos, impressivos de religiosa me-~
lancolia, tocaram o corac¢do das religiosas a ponto de cor-
rerem lagrimas por todas as faces, no momento em que
a prelada, commovida cdmo todas, disse a Carlota, ainda
ajoelhada ante si: Surge, «levanta-te».

A novica voltou-se com as duoas religiosas para o al-
tar-mor, enxugon as lagrimas emquanto fazia as reveren-
cias do ceremonial, ajoelhou de novo aos pés da prelada,
que proferiu uma breve pratica dcerca das gravissimas
obrigacGes que a noviga contrahia com o promettido es-
poso. Carlota ouviu-a com as mios erguidas, sem levan-
tar os olhos para o rosto venerando da abbadessa, onde
a graca, ternura e o sorriso da bondade eram um como
suave encarecimento s virtudes que aconselhava, e es-
timulo para merecer no céo o galardio de as praticar.

Carlota lancou de si o sumptuoso vestido, e os en-
feites da cabeca. Longa e farla tranca de cabellos negros.
se desenrolou até 4 cintura. Uma freira tomou a tesoura,
e de dois golpes lhe cerceou a tranca, que depdz em uma
bandeja. A mestra de novicas cingiu-lhe a touca branca,
e a prelada lancou-1h# aos hombros o habito ou mantilha.
Carlota, durante este acto, parecia ndo sentir, ndo perce-
ber a profunda e dolorosissima significacio que elle deve
ter para a mulhes expulsa dos prazeres do mundo, onde
todas as suas esperancas foram cruelmente desmentidas.

Estavam de joelhos todas as religiosas, ella, entre a
mestra e a prelada. As cantoras entoaram o hymno:
Vensi, creator spiritus. Era um canto melancolico acom-
panhado a orgio; um mystico e lagrimoso offertorio da
alma atribulada ao supremo consolador das angustias.
Cantada a primeira estrophe, ergueram-se todas, excepto
a novica. Seguiram-se os versiculos e oracoes entoadas
no cbro e no altar-mér. A mestra de noviciado dissera
a Carlota que se levantasse, terminada a ceremonia; a
noviga, porém, continuava ajoelhada com as maos entre-
lagadas sobre o peito. Recommendaram-lhe de novo que
se erguesse, vendo que ella estremecia, como se ja nio
podesse sustentar a violencia da posi¢do. Carlota ndo se
erguia, até que lhe deram a mdo, e encontraram frias de
neve as d’ella. Fizeramn vdo esfor¢o para levantal-a, al-
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gumas freiras que a rodearam. Carlota nio respondia,
apenas respirava; quiz obedecer ao impulso que lhe da-
vam para erguer-se, mas & pallidez, ao turvamento da
visla, seguiu-se 0 desmaio.

Soror Rufina, Dorotiea, e as outras ergueram o ala-
rido do susto. Na igreja estava a mde de Carlota, escon-
dida na sua mantilha, chorando, recitando Padre-nossos
machinalmente, e promettendo a Deus confessar-se da
sua culpa, se era culpa ter occultado a sua filha o en-
gano que o tio doutor lhe urdira, arranjado com o pae.

Quando, porém, os ais do cdro chegaram aos seus
ouvidos, com as exclamacGes afflictas de Rufina, D. Ro-
salia saiu da teia de um altar, veio as grades do cdro de
baixo, e rompeu em brados desentoados, chamando a
filha. O capelldo-mor, vestido de sobrepeliz, estola e plu-
vial, veio lembrar & lamuriante senhora, que a sua gri-
taria ndo era propria da casa de Deus. D. Rosalia repli-
cou, menos commedida, que queria cd féra sua filha,
viva ou morta. E n’esta alterca¢do estiveram ella e os
capelldes, recreando uns e fazendo chorar outros dos cir-
cumstantes, até que soror Rufina e outras freiras vieram
4 grade do coro aquietar a mde de Carlota, dizendo-lhe
que o incommodo fora um passageiro desmaio.

E assim fora, felizmente.

Carlota voltou a si, quando a mde gruava Os brados
fizeram-a sair do coro vacillante e alvorocada. Quizeram
encaminhal-a 4 cella; mas Carlota sabia que era costume
ir a novica, ﬁnahsada a ceremonia, visitar as doentes.

Foi; e 4s mais enfermas pedia que, se o Senhor as
chamasse brevemente, rogassem a Deus que a levasse
para si. .
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Pois ainda n#o ouvistes de seu valor o maior
encomio. .
Josk pE Sousa (0 cEGo). (Obras posthumas.)

Vereis amor da patria... ete.
Cauies. (Lusiadas.)

Junot, a marchas forgadas, esperancoso ainda de ob-
star 4 saida da familia real, ia sobre Lisboa. A regencia
desnorteou com a imbecilidade rara de que era dotada; a
¢lasse média, presumindo a tyrannia proxima, ainda quiz
“debalde oppér um dique & invasdo; mas a populaca, se-
denta de anarchia, onde sevar temporariamente os vis
instinctos, remoinhava, alegre e enthusiastica, rugindo
eomo o tigre que fareja o sangae.

Joaquim Antonio de Sampayo foi, n’essa época, a
preexistencia dos grandes homens, das summidades es-
tadistas dos ultimos vinte annos. Avaliando quanto diffi
<il seria acertar com o caminho seguro na encruzilhada
das perspectivas politicas, ndo preferiu algum, e acei-
tou-os todos como conducentes 4 prosperidade, quando -
& fortuna, filha da velhacaria, vem, de puro namorada,
emendar as asneiras do seu predilecto.

Sampayo lamentava com Manique 0 desamparo em
que ficara o reino pela impolitica e precipitada. fuga do
principe regente. Incriminava com os fidalgos a cobardia
de similhante desaire para o paiz dos Pachecos e Albu-
querques. Quvia com acquiescencia 08 murmurios da no-
breza contra a dynastia bragantina, murmurios timidos,
que mais larde se formularam n’uma vilipendiosa peti-
¢do, requerendo ao usurpador um rei da sua escolha, e
fnomeadamente o general Junot, que comprara conscien-
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cias t3o degeneradas como a do conde da Ega, e do bispo
do Porto, Antonio.

Com a classe média, Sampayo bociferava contra os
francezes, e promettia sacrificar nas hecatombas da pa-
tria a sua ultima pinga de nobre, generoso e patriotico
sangue. Todavia, exhausto o folego das imprecacgdes re-
tumbantes, e accendida a flamma do heroismo nos peitos
burguezes que se apinhavam nas prac¢as, Sampayo, pas-
sando da iracundia ao reflectido exame das circumstan-
cias, dizia que a sublevagdo popular seria um desatino
sem proveito, um sacrificio de vidas e fazendas intem-
pestivo e inglorio para as quinas lusitanas. Sobre isto,
vinham os conselhos de homem que privava no segredo.
dos destinos de Portugal, conselhos de paciencia, de re-
signacdo, e, mais que tudo, de maxima prudencia na en-
trada de Junot. A

Relacionado com a plebe, em razdo do seu ministerio
‘na intendencia geral da policia, o antigo advogado da rua
de Santa Catharina insinuava-se nos grupos desordeiros
e respondia com impertigamento de oraculo 4s pergun-
tas desconchavadas que lhe faziam. Napoledo, dizia eile
que ndo era o impio que s¢ dizia. Napoledo, e os seus
generaes, ndo saqueavam as igrejas, nem arrombavarh as
portas dos conventos de freiras, nem violentavam a vir-
tude das donzellas, nem attentavam contra a liberdade do
povo. Pelo contrario — continuava elle, baixando cada
vez mais a voz, e relanceando o olho observador por so-
bre as physionomias suspeitas que chegavam de novo —
pelo contrario, Napoledo queria mudar a face das cousas
em favor das classes opprimidas, chamando o povo 4 par-
tilha dos regalos e direitos que a classe nobre lhes viera
usurpando pouco e pouco através dos seculos. Dito isto,
0 povo rompia em vivas a Napoledo, e acclamava general
o doutor Sampayo, que se esgueirava surrateiramente
pela primeira brecha que a agita¢3o lhe proporcionasse.

D’alli, ia & intendencia dizer a Manique o fermento
que azedava os rasteiros instinctos da canalha. Alvitrava
0 emprego da forca armada para dispersar os bandos,
com prudencia; e, compungido de patriotica lastima, de-
plorava o indiscreto arbitrio dos palacianos que aconse~

.
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lharam ao principe uma fuga tdo calamitosa no instante
em que o.prestigio da nacionalidade estava na presenca
do soberano.

Fora nomeada uma deputa¢do para cumprimentar
Junot. Além dos expressamente enviados pela regencia,
Joaquim Antonio de Sampayo associou-se na deputacio
com alguns particulares, que se davam pressa em depdr
a0s pés do invasor a por¢ao infame do paiz que elles re-
presentavam.

0 ajudante do intendente arremedava a lingua france-
za, e fazia-se entender melhor que o deputado da regen-
<ia, o tenente-general Martinho de Sousa e Albuquerque.

Junot, em Sacavem, chamou Sampayo a uma confe-
rencia particular, e informou-se de cousas que a deputa-
¢30 ndo elucidava por astucia, ou por ignorauncia da lin-
gua. O cerlo é que o general francez, maravilhado do
bonapartista, ou da torpeza do informador, julgou-o ne-
cessario, agradeceu-lhe com um aperto de mio os ser-
vigos prestados ao reformador da Europa, e prometteu-
the acrescental-o, quanto em si coubesse, em hooras e
fazenda. -

Chegados a Lisboa, as proclamacdes que circulavam
entre a populaca eram de Sampayo. N’ellas se aquietava
0 espirilo publico, dizendo-se que o excellentissimo se-
nhor Andoche Junot, heroe de Toulon e de Nazareth, era
© emissario da paz, da ordem, e da prosperidade portu-
gueza; que a propriedade era sagrada para o exercito do
imperador da Franca; que a virlude das virgens, e das
menos suspeitas d’esse respeitavel estado, era inviolavel;
que ninguem fugisse de suas casas, nem viesse para a
rua fazer assuadas, algazarras, ou outras que taes mani-
festaghes de desordem e descontenlamento.

O bacharel Sampayo ajudara, na vespera do embar-
que da familia real, a encaixotar as pratas da patriarchal,
-que deviam acompanhar os reaes emigrados. A celerida-
-de, porém, do embarque, fez que 0s quatorze carros de
preciosos objectos ficassem no caes de Belem, e voltas-
sem, com grande jubilo da cabido, a serem armazenados
na sacristia da igreja. Sampayo, emquanto se encaixa-
vam # riquissimas bandejas, casticaes, cordas, lampa-
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das, etc., resistira heroicamente aos assaltos da ladroice,.
que lhe estavam segredando o modo de empalmar algu-
mas pecas miudas de precmsnssumo trabalho. Pdde so-
pear a tentacdo; mas ndo via, sem grande mégoa, con-
fiar-se aos caprichos do oceano uma carga tdo valiosa.
Um tal ou qual allivio o desopprimiu da sua pena, quando
viu ficarem em terra os carros, e voltarem depois a des-
pejarem a prata sob o tecto protector da sua igreja. Sam-
payo, a proposito d’isso, asseverou 4s freiras de Santa
Anna, onde almocava todos os dias, que andava alli mi-
lagre n’aquella reconduccao! Ndo acreditava elle, porém,
que o milagre fosse perfeito e averiguado, emquanto um
bom quinhdo d’aquella prata ndo entrasse em casa d’elle.
Convencido do «trabalha, que eu te ajudarei», o bacha-
rel concorreu quanto em si cabia para que o milagre se
completasse.

O processo ndo deixa de ser engenhoso: «engenho:
¢ a palavra com que a civilisa¢do, ainda entdo embryo-
naria, substituiu a palavra « ladroeira» dos costumes,
das biographias, e das ac¢bes humanas, que, por forca
do progresso, hdo de ir perdendo a nomenclatura aspera
e illogica que lhe davam os gothicos moralistas de car- -
comida memoria.

O engenhoso Sampayo (diga-se assim de um homem
que merece o respeito que se presta aos contemporaneos,
apesar do seu atrazo de meio seculo), 0 engenhoso ba- .
charel pediu uma audiencia particular a Junot, e denun-
ciou-lhe a existencia de quarenta caixdes de prata na
igreja patriarchal. :

Junot chamou seu cunhado, que por signal se cha-
mava Jufre, e commetten-lhe o encargo de sequestrar a
prata, associado ao servical e benemerito denunciante.

Os dois, com alguns operarios de confian¢a de Sam-
payo, entraram na igreja, fecharam-se cautelosamente, e
arrombaram os caix0es, excepto dois, que nio foram in-
ventariados, ou o denunciante se encarregou de os in-
ventariar em sua casa, para onde foram transportados,
a0 escurecer.

Completou-se d’esta arte o milagre, que Sampayo,
em beatifico extasi, agradeceu toda a noite, contemglando
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uma a uma as formosas e corpulentas pecas que tencio-
nava fundir em baixella de seu servico, quando melhores
dias de ordem e tranquillidade fossem concedidos ao
desgracado Portugal, que elle continuava a prantear com
as freirinhas de Santa Anna.
Dera-se, entretanto, o costumado reviramento na opi-
nido da plebe.
Junot ndo sabia, ndo podia, nem devia esconder as
suas intenc¢des usurpadoras.
A bandeira franceza fora arvorada no castello de
.S. Jorge. As armas reaes do arsenal foram picadas. Do
parapeito do seu camarote abaixo, Junot desenrolara as
aguias vencedoras. As costas populares, n’'uma desor-
dem do Terreiro do Pago, tinham sido apalpadas pelas -
cronhas francezas. Nove portuguezes tinham sido espm-
gardeados nas Caldas.
Dissolvida, em summa, a regencna, fora inaugurado
o governo de Napoledo.
: A populaca, portanto, bramia, e sobretudo, porque a
sua forca era nulla, o seu poder desprezado, a sua fome
e séde cada vez mais insaciavel pela careza dos generos.
Havia um s6 meio de entreter-lhe as sanhas, ou captar-
lhe as sympathias: era quebrar os poucos esteios da or-
dem, defendidos ainda pelas armas francezas, era facili-
tar o saque por meio da anarchia.
. A plebe, quando lobrigava Sampayo, cercava-o, pe-
dindo-lhe conta das promessas que elle fizera. O expe-
dito bacharel desfazia-se dos importunos, recommendan-
do-lhes paciencia, e esperanca nos serenos dias que se ha-
viam de seguir & crise indispensavel n’uma institui¢ao de
principios novos, creada expressamente para o bem geral.
0 povo ouvia-o com escarneo, € apupava-o, quando
elle abria com os hombros passagem para escapar-se.
Uma vez, porém, passava o bacharel na rua da Amen-
doeira, onde, por esses tempos, se arruava a escoria das
meretrizes, e se abandoavam os condignos hospedes.
Conheceram-o, e fizeram-lhe assuada.
Um gaiato de maus figados, instigado pela celeuma,
saltou ao costado do bacharel, e enterrou-lhe, com re-
tumbante penantada, o chapéo até aos queixos. A garga-
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Ihada publica victoriou o garoto, incitando-o0 a maiores
emprezas, e agucando o estimulo dos emulos. Outro
gaialo, cioso dos applausos, capeava-o pela frente com
um len¢o vermelho de uma merelriz, emquanto um ter-
ceiro, um quarto e um quinto Ibe achatavam o chapéo,
que ja ndo podia restaurar o antigo prumo. Uma alcou-
ceira lancava-lhe ao tiracollo uma restea eshrugada de
alhos, emquanto outra lhe mettia na portinhola da casaca
uma couve lombarda. Esta por um tubo de lata lhe as-
soprava feijoes 4 cara, emquanto outra lhe pendurava
um rabo-leva. de papel na casaca, ou lhe esguichava fe-
tidas aspersGes com a seringa carnavalesca.

Sampayo gritava por soccorro. Alguns soldados por-
tuguezes e hespanhoes, que por alli estanciavam, manti-
nham a neutralidade, ou riam 4 socapa do infeliz gébo.
0 bacharel, vendo passar uma guarda de soldados fran-
cezes, bradou ao commandante, dizendo-lhe em francez
que era victima da canalha, porque adorava Napoledo.

O francez varejou com a espada as costas dos gaia-
tos; porém, as rameiras, 0 povo, os gaiatos, animados
pelos soldados portuguezes e hespanhoes, fizeram men-
¢do de apedrejar os francezes. Travou-se uma sanguino-
lenta desordem, 4 qual Sampayo deveu a evasiva.

A célera ndo lhe deu respiro, até entrar no palacio de
Junot. Queixou-se amargamente, dizendo que 0s amigos
da Franca eram as primeiras victimas dos inimigos do
imperador, n’'um paiz de que Junot brevemente seria o
monarcha.

0 governador de Portugal enviou Sampayo ao inten-
dente geral da policia Lagarde, com especial recommen-
dacdo, e poderes discricionarios.

Dos soldados portuguezes, alguns foram langados na
enxovia, outros deportados, e as meretrizes da rua da
Amendoeira, rua Suja, e immediatas, depois de rapadas
4 navalha, e vergastadas no pateo da intendencia, foram
desterradas para o Alemtejo

Parece-nos opportuna n’este logar essa pagina ridi-
cula da biographia de um homem, que merecia ter mais
ampla chronica, em vista do tragico desfecho que no pro-
Ximo capitulo se dira.
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XII

Nous en avons les preuves irrécusables sous
nos propres yeux.
Vouxey. (Legons d' Hustorre.)
Eis-aqui como o diabo os leva para o inferno
sem appellacdo nem aggravo.

S.8.pA 8. & Siuva. (Governo do mundo
em 8secco.)

Junot recebera do imperador a graca de duque de
Abrantes. Felicitaram-o as corporacdes civis e militares,
e muitos particulares da alta nobreza, mercancia que o
francez fizera sem blandicias nem razes de Estado per-
suasivas. A consciencia d’estes miseraveis transigira com
o0 renegar tradicOes, nome, patria, pudor, e honra, logo
que as palavras «contribuicdo e confisco» os ameagou
de expiarem na dureza das nobres privacdes a reple¢do
estomacal de seculos. O conde da Ega, Ayres de Salda-
nha, o bispo do Porto, o principal Miranda, e outros que
mais avultam na veniaga torpe, sdo uma parcella no re-
banho das ovelhas tinhosas, immoladas na sua dignidade
aos pés do soldado aventureiro, que lhes cuspira na cara
0 preco das almas, e nas quinas portuguezas a affronta
d’elles. :

Emgquanto estes, envilecidos como nunca fora nacio
usurpada, pediam a Napoledo um rei francez, e nomea-
damente Junot I para a terra de D. Jodo I e D. Manoel;
emquanto os fidalgos de sangue phenicio, carthaginez,
suevo e godo, sem mescla do judaico, requeriam a Junot
os empregos desamparados por outros fidalgos, que
acompanharam o regente para o Brazil, aterrados de pa-
vor, e, como elle, acocorados ao pé das velhas agafatas

- 7
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de D. Maria I; quem eram os portuguezes de consciencia
e esfor¢o n’esta nacio desmembrada, n’esta metropole
de tamanha parte do mundo, offerecida pelos netos dos.
que a conquistaram a um soldado francez?

Alguns ergueram a fronte, sem o ferrete da venda,
por entre a turba dos nobres, que a devassidao herdada
enfraquecera e deixara cair no tremedal d’onde o histo-
riador severo ha de buscal-os para os inscrever no livra
dos paroxismos vergonhosos da raca de piratas, que
pouco tempo logrou o fructo dos seus flagicios.

Esses, que levantaram o rosto sem mancha, para sau-.
dar no throno reerguido o degenerado neto do Mestre de
Aviz, eram uma classe menos timida que a do vulgacho,
a mais quieta na sua obscuridade, a que fora, nos dois.
ultimos seculos, pouco e pouco espoliada dos seus anti-
gos fOros municipaes, a classe média, emfim, cuja im-
portancia na cidade delimitava-se a engrossar a veia do.
thesouro. ) .

Foram esses homens, robustos de seiva e espiritos.
nacionaes, 0s unicos que se concatenaram em reacgio,
surda e tenacissima na oppressdo, contra os tyrannos;
foram esses os tributarios liberaes de fazenda e sangue
4 restauracdo duvidosa do throno, que lhes pediu, de-
pois, com que reparar o antigo fausto; foram, para tudo.
dizer de um traco, foram elles os que nunca esmorece-.
ram no resgate da terra captiva do Encelado, que qui-
zera abarcar o mundo entre as duas extremidades da sua
espada invencivel, salpicada com o sangue de nagdes po-
derosas.

O bacharel Joaquim Antonio de Sampayo (é de quem
o leitor supercilioso quer que se lhe falle, e da melhor
vontade me dispensa de reflexdes impertinentes, que me.
manda pdr de conserva para quando escrever um livro
serio, grave, e reflectido, que ninguem ha de comprar):
0 bacharel Joaquim Antonio de Sampayo vestiu-se 4 cor-
te, de chapéo armado, espadim, meia de seda, e fivelas
de prata. Disseram que estas fivelas tinham pertencido
a um santo da patriarchal: isto parece-nos calamnia. Fo-
lheamos, e esgaravatamos o agiologio europeu, e nio de-
paramos santo contemiporaneo das fivelas. O historiador

-
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veridico rejeita, como Tacito na biographia dos grandes
scelerados de Roma, as toardas de phantasia para infa-
mar caracteres onde sobejam crimes provados para. a
execracdo universal. Desculpem a intumecencia do esty-
lo, que a materia n3o é tanto de s6co, como 4 primeira
vista parece. ’

0 duque de Abrantes recebeu affavelmente o bacha- -
rel, e, na presenga dos fidalgos, que estendiam ja a mdo
soberba ao ajudante do ex-intendente Manique, entregou-
lhe a nomeacdo de juiz para um tribunal especial militar,
creado no Porto por decreto de 9 de maio de 1808.

- O fim ostensivo d’esta algada era punir os perturba-
dores da seguranga publica, nos variados delictos que a
legisla¢io do reino nao previra.

A sentenca d’este tribunal era executada no praso de
vinte e quatro horas, sem revista ow appellagao.

O bacharel agradecido caiu de joelhos aos pés do du-
que de Abrantes, que se dignou levantal-o pela gola da
casaca; os copos do faim, porém, travando-se na fivela do
cal¢lo, rasgaram-lhe a meia na barriga da perna, abrindo
fenda por onde regorgitou uma almofada supplementar &
tibia descarnada e cortante do atravancado palerma. Riu
Junot, e os fidalgos riram tambem. Sampayo, ligeira-
mente corrido, arrancou o musculo de algoddo, escor-
chou-o entre a mio nervuda, e pediu licenca para ir re-
mediar os estragos do espadim, que, no dizer mansinho
do conde da Ega ao fidalgo immediato, sO nas pernas
postitas do seu dono faria tamanho estrago.

O juiz do tribupal militar partiu, no dia immediato,
para o Porto, onde era preciso refrear 08 animos indo-
mados dos portuenses.

Norberto de Meirelles contou de novo a seu cunhado
0 ja dito em longa carta, que Sampayo ndo lera, dcerca
do noviciado de Carlota. :

—Tudo se ha-de remediar, que temos muito tempo
—disse o bacharel.— Em ultimo caso, nunca ella ha de
alcancar licenca regia para a profissio. Agora, do que se
trata, é de me pdres a. bom recado estes dois caixdes de
prata, que .me foram confiados por um meu amigo que
emigrou com o principe para o Brazil. Cuidado com isso,



100 CARLOTA ANGELA

que estdo ahi alguns contos de réis, e eu fiz responsavel
a minha honra 4 entrega d’estes caixdes, logo que o0 meun
amigo volte com o favor de uma amnistia, que trato de
lhe alcancar do meu particularissimo amigo duque de
Abrantes.

—E que me diz o doutor a respeito do sor. Junot?
—disse Norberto de Meirelles— Pelos modos, ouvi di-
zer que elle ja estd despachado rgi de Portugal!

—Isso tem seus fundamentos, cunhado. Eu e o8
meus amigos conde da Ega e Ayres de Saldanha traba-
lhamos para a sua acclamacdo.

— Entdo o cunhado & amigo d’esses governos la da
corte? Com effeito sempre lhe digo que o que o doutor
ndo fizer, n30 o faz o deanho. Aquella de fazer ir o pin-
talegrete pela barra fora, custou carita, mas fez-se... An-
dou por oito mil csuzados que eu lhe mandei, doutor!

—E acha muito? Nao foi o seu dinheiro que fez o
milagre, foi a minha influencia. Nio sei se sabe que
Francisco Salter de Mendonga mexia na corte os pausi-
nhos, e esteve por um triz a passar por cima do seu di-
nheiro e da minha influencia, e vir ao Porto tirar Carlota
judicialmente!...

—Eu o arrenego! Se o berzabum morresse por 14,
grande cousa era! Estou a arreceiar que elle volte antes
d’ella professar. .

— Néo receie, Norberto. O principe ndo volta mais
a Portugal, e o tal marinha cd estou eu para lhe tolher o
desembarque. Cartas d’elle, estd tudo prevenido para
que n3o chegue alguma is m3os de Carlota, e a esta hora
esté elle convencido de que ella casou.

— Homem, essa!l... 6 doutor, dou-lhe a minbha pala-
vra que estou pasmado da sua agencia! O cunhado é ca-
paz de fazer com que ella esqueca 0 homem, e torne para
a minha companhia! Faca isso, que lhe dou uma mula
arreiada de novo para o cunhado dar os seus passeios a0
‘Candal. .
~—Nada de susto, mano. Vossé ndo sabe 0 que sfo
mulheres. A rapariga tem venétas e caprichos; o acer-
tado é deixal-a barafustar, e ella vird cd ter ao caminho
das outras. De paixdo ninguem morre; e, no corvento,
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isso entdo digo-lhe eu que nunca se viu. Mulheres jun-
tas ddo tanto aos taramelos em cousas de amor, que lan-
¢am o amor pela boca fora, em logar dos figados. Dei-
xe-a 14 estar & vontade, e dé-lhe a entender que o seu
maior gosto n’este mundo é vel-a freira. Nada de con-
tradizel-a. Malheres e creancas amuadas & deixal-as re-
nhir. Se vossés comecam a carpil-a, entdo ndo fico pelo
resto.

— Ent3o o doutor n3o vae 14 tirar-lhe a tolice do
miolo?!

— Ndo, senhor, n3o vou, é escusado l4 ir, e se for
6 para lhe dizer que muito me agrada a sua resolugdo,
8, a0 mesmo tempo, elogiar com finura a liberdade do
mundo, e pintar-lhe: com cores tristes o jugo do conven-
to. Assim é que se levam as mulheres, snr. Norberto, e,
se elas teem a soberba de Carlota, entdo nada de dispu-
tar. A astucia manda dizer com ellas, até as fazer passar
& contradic¢dio, porque a harmonia é impossivel em in-
doles orgulhosas.

— Oh doutor! o senhor tem uma labia que revira a
gente! Homem, eu estou a dar-lhe razio! Parece-me que
0 melhor & isso! Estd dito!- deixemol-a 14 com a mania,
@ diga-se-lhe que faz muito bem. Vou dizer tudo isso &
minha Rosalia; mas, antes que me esqueca, cunhado,
esta covsa de governo esld segura?

— Segurissima.

—E que eu tenho alguns valores, que queria acau-
telar para o que désse e viesse.

—Nio tenha susto; mas tanto faz ter o seu dinheiro
na burra, como debaixo da terra. Sabe o que ha de fa-
zer? Pegue no seu dinheiro, e nos meus caixdes de pra-
ta, e va enterral-os na adéga do Candal. Eu tenho mais
médo 4 canalha nacional que aos soldados de Napoledo.
Quando correu na capital que s. exc.* o sor. governador
fa dar a Lisboa a saque, sairam para as pracas as turbas
da gentalha portugueza, esperando a hora do assalto.
D’estes é que eu tenho médo, e por isso sou de parecer
3ue se acautele 0 nosso precioso, com summa pradencia.

Candal é bom sitio, porque fica arredado da estrada.
Ponto estd que o mano encarregue o servico de enterrar
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38 caixOes a pessoa fiel, que n3o denuncie o esconde-
ouro.

— Nio me fio em ninguem, cunhado. Quem ha de
enterrar esse todo-nada de dinheiro que por ahi estd, e
mais o0s caixotes de prata, hei de ser eu, se Deus quizer.

Assentiram n’isto, e, logo no dia immediato, Nor-
berto de Meirelles péz mdos & obra, com o auxilio de
sua mulher e cunhado. Fez-se o transporte para o Can--
dal com disfarce. Os caixOes sairam de noite, e 0s con-
ductores, depondo-os no quinteirdo da quinta, ndo pode~
riam malsinar o local do enterro, se alguma vez, feitos
com os salteadores, tentassem esquadrinhal-o.

Norberto de Meirelles, auxiliado por D. Rosalia e o
proprietario das pratas da patriarchal, enterrou os caixo-
tes debaixo da dorna do lagar, e ficou assim desaffron-
tado dos sustos que lhe traziam o animo opprimido,
desde que Francisco Salter de Mendonca lhe presagiara
um possivel assalto ao seu dinheiro. :

Sampayo, atarefado com o julgamento dos réos pro-
cessados no tribunal de que elle era juiz inconfidente,
80 teve ensejo de visitar Carlota, um mez depois da sua
chegada. Encontrou-a na grade com a mde, que de pro-
posito preparara este encontro, porque sua filha houvera
mostrado repugnancia em receber a visita do tio.

0 bacharel, conforme com os seus ardis, expostos ao
cunhado, comegou por louvar e abencoar a acertada re-
solu¢do de sua sobrinha, exaltando os merecimentos de
uma boa religiosa, e aconselhando-a com sis doutrinas
preventivas contra as tenta¢bes do demonio, acerrimo
inimigo dos votos claustraes.

Carlota ouviu-o com aprazimento, e D. Rosalia com
enfado. A boa senhora nio comprehendia a esperteza de
seu irmdo, e confrontando-a com a estupidez de seu ma-
rido, dava tanto pela bondade de um como pela do ou-
tro. Foi-lhe 4 m3o com as suas razdes cem vezes repeti-
das 4 filha. Chorou copiosamente, pedindo a0 irm3o que
desvanecesse a ten¢io de Carlota; e a esta,.com ternas
supplicas, implorava que saisse do convento, se n3o que-
ria cddo ficar sem mae.

Carlota respondeu que a perda de sua mde lhe seria
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muito sensivel; mas que estava deliberada a aceitar todas
as mortifica¢es que o Senhor lhe mandasse, com tanto
que podesse offerecer o coracio espedagado ajoelhada
no altar, onde jurara votos de eterno sacrificio.

Joaquim Antonio de Sampayo, piscando o olho 4 irm3,
fouvava de novo a devocao de Carlota, e citava-lhe, como
para acorgoal-a, quatro exemplos de santidade no con-
vento de Santa Anna de Lisboa, onde elle almocava, e con-
tava os milagres da prata da patriarchal, salvo o ultimo.

Carlota, saindo da grade, foi pedir a Deus perdio do
odio que tinba a seu tio. Soror Rufina, confidente d’esta
ruim paixdo, orou com ella, e penitenciou-a com o pre-
ceito duro de escrever a seu tio uma carta, em que lhe
agradecesse, com humildade e amor, os palernaes con-
selhos que lhe dera, e o applauso com que a ajudava a
defender-se das instancias de seus paes.

0O bacharel, maravilhado d’esta carta, modificou a
$Ba opinido a respeito da sobrinha, e planisou uma nova
traca para despersuadil-a. Qual ella fosse, ndo sabemos
nos, porque nao houve tempo para executal-a.

Sampayo exerceu as funccdes do juizado quatro me-
zes, e foi despachado juiz de fora para uma pingue co-
marca do Minho. A causa d’esta mudanca, ingrata ao
despachado, explicou-a elle como grandemente honrosa
para si, dizendo que a moderaciio das suas sentencas
desagradara ao governo. O governo, porém, dizia que o
vena] juiz riscava das denuncias os nomes que represen-
tavam réos dinheirosos, de quem recebia, com maior ou
menor recato, avultosas guantias.

Partiu para a sua comarca o juiz de fora, recommen-
dando ao cunhado que vigiasse os caixotes da prata, cujo
descaminho viria a ser causa da sua deshonra. Por essa
occasido, entregou-lhe um caixdosinho supplementar aos
outros, que constava de uma duzia ou pouco mais de
contos de réis, de seus ordenados e propinas, e mercés
dos beneficios que fizera caridosamente aos réos absol-
vidos no terrivel tribunal.

Dispensam-nos de boa voptade a historia sabida dos
decorridos successos que expulsaram os francezes do
territorio portuguez. E certo que o juiz de fora de »x x,
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Joaquim Antonio de Sampayo, ingrata creatura de Junot,
pdz luminarias quando soube .que o exercito francez re~
cuava ao exercito alliado. Proclamou aos povos comar-
cdos, chamando 4s armas, e incitando os frades a que
prégassem o odio contra Napoledo, e promettessem in-
dulgencia plenaria, e salva¢do segura a todos o3 que.
morressem na defeza do seu legitimo principe, e dos au-
gustos foros da religido catholica-apostolica-romana.

O bispo do Porto, presidente da junta, e renegado
como elle, sympathisou com as manhas do juiz de fora,
e nomeou-0, provisoriamente, corregedor da comarca
onde estava servindo. ‘

Entra, porém, o general Soult as mal defezas raias
do reino, e chega a Braga a artilheria de Laborde. Sam-
payo medita seriamente na sua situacdo, e, apasignando
o0s animos das turbas com discursos dcerca da inutilidade
da resistencia, resolve ir ao encontro do general Lorge,
que marchava contra a villa onde elle exercia a suprema
auctoridade.

Diz-lhe que intimas rela¢hes o prenderam a Junot e
Lagarde, exulta com a volta dos francezes, e faz accender
o resto das torcidas das luminarias 4 entrada do general
francez. As guerrilhas, porém, queriam resistir, e os che-
fes emprasavam o corregedor para lhes dar conta da sua
apostasia, mais tarde. Sampayo, arreceiando-se d’aquel-
les caudilhos, denunciou os principaes ao seu hospede
Lorge, e fez que dois fossem espingardeados diante da
sua aposentadoria, simulando, a0 mesmo tempo, amarge
pezar de acontecimento-tdo funesto.

Retirou o general para occupar outro ponto; mas a
gedido do corregedor, deixou uma numerosa guarnicio

terra.

O general Botelho estanciava nas immediacdes da vil-
la, e investiu com o presidio, que fugira rechacado e mal
ferido do encontro. Sampayo queria fugir com elle, so-
bre o Porto, para onde convergiam os differentes chefes
do exercito invasor. Demorou-se, porém, um quarto de
hora, carregando os bahus da sua bagagem, onde avul-
tavam preciosidades que soubera esbulhar & comarca sob
os mil pretextos faceis ao seu engenho.
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Esta demora foi-lhe fatal. Era tarde para fugir. Re-
flectiu um instante, em. lance tio apertado, e saiu a lume
com uma ideia, da-qual esperava a sua salvacio.

Mandou tocar immediatamente os sinos das igrejas,
foi elle proprio, bradando vivas ao principe, espertar o
animo perplexo dos moradores da terra, e recrutar ga-
rotos para repicarem 0s sinos.

Este expediente era j4 um destino da desesperacio,
uma loucura, que devia ter o resultado que teve. Joa-
quim Antonio de Sampayo viu-se rodeado de povo, e
este povo pedia a cabeca do corregedor, sobrelevando &
vozeria os gritos da parentela dos caudilhos que tinham
sido espingardeados 4 ordem do general Lorge.

O chefe das for¢as portuguezas occorreu n’este mo-
mento afflictivo. O corregedor ajoelhou de mdos ergui-
das, pedindo-lhe a salvagdo.

Um do povo, que parecia ser 0 mais auctorisado,
contrariou as supplicas do corregedor, contando ao ge-
neral as facanhas. Botelho ouviu com attencdo, e excla-
mou com serenidade:

— Enforquem-o ji, que é o mais seguro.

Mais de um leitor maior de sessenta annos estd re-
cordando, n’este momento, a cabeca de comarca, na pro-
vincia do Minho, onde foi enforcado um corregedor.

Se se lembra, saiba que o fatal triangulo foi erguido
para Joaquim Antonio de Sampayo. Ahi perneou esse ho-
mem de grandes espiritos, que veio cédo de mais para
morrer ministro de Estado.

Rezemos-lhe por alma, mas duvide-se do aproveita-
mento dos suffragios. E de fé que o thaumaturgo das
pratas da patriarchal caiu da forca ao inferno, onde o
tortura a desesperacdo de ver como ¢4 em cima andam
nedios e honrados alguns que o sobrepujaram em amor
da patria, amor do proximo, e abnega¢do do alheio.

Joaquim Antonio de Sampayo nascera em 5 de ja-
neiro de 1752. Trapaceara o direito e a justica por es-
paco de trinta annos, nos auditorios do Porto. Entrara
com fortuna prospera na carreira das honras aos cin-
coenta e seis annos.

Revelara, ainda que tardio, um espirito sobre-excel-
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lente para engrandecer-se, e reflectir na sua familia as
honras merecidas 4 custa de infamias necessarias para sa
ser alguma cousa n'uma terra, onde Duarte Pacheco e
Cambdes tiveram fome. Mal tinha dado os primeiros pas-
808 propicios, atalhou-o uma morte feia aos 23 de margo
de 1809.

Piamente cremos que os santos da patriarchal de Lis-
boa, esbulhados de seus adornos, lhe urdiram este af-
frontoso lraspasse. .

Como quer que seja, homens taes, diz uma epigra-
phe d’este capitulo, que os leva o diabo. Levara, n3o
duvido; mas, se lanco os olhos em redor de mim, afigu-
ra-se-me que o diabo leva uns, e traz outros.
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XIII

La justicia de Dios espantosa...
Quevepo. (E! suefio del Inferno.)

O noviciado de Carlota Angela terminara em abril de
4808. As licencas impetradas para a profissdo ndo foram
concedidas, porque a desorganisacdo em que se achavam
as reparticdes governativas era impedimento a que se
deferissem requerimentos que ndo importavam ao bem
immediato do Estado.

Norberto de Meirelles folgava com a demora da li-
cen¢a, e o cunhado 14 da comarca onde lhe cortaram a
previdente cabeca, socegara-o com a certeza de que em
Lisboa estavam prevenidas as cousas para que a noviga
requeresse sempre em vao a licenc¢a indispensavel.

Carlota ndo se impacientava com as delongas, nem se
queixava de seu pae ou tio: com tanto que a ndo arran-
cassem ao claustro, novi¢ca ou professa, o seu cora¢io
estava com o mesmo apégo entranhado no suave sacri-
ficio 4 religiio dos infelizes.

Quando a noticia da feia morte de seu tio lhe chegou,
levada pela aterrada mae, Carlota perdoou-lhe, nos labios
€ no coracdo, 0 mal que lhe fizera, compensando-lh’o
com incessantes suffragios, da virtude dos quaes, em
alma t3o apodrentada de velhacadas e perfidias, é licito
davidar.

Norberto de Meirelles, n’este desgosto de familia,
mostrou o grande porte de seu animo, insufflando em
sua mulher espirituaes doutrinas de paciencia e conforto
na vontade do Altissimo. A socapa, porém, o arrozeiro
esfregava as mdos com jubiloso frenesi, bem sabia elle
pelo qué. Se D. Rosalia lhe perguntava que destino se
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devia dar aos dois caixotes de prata, que ndo eram de
seu irm3o, Norberto dizia-lhe que calasse o bico, e ndo
désse 4 lingua dcerca de taes caixotes, que ninguem sa-
bia de quem eram. Os escrupulos entravam na conscien-
cia de D. Rosalia; o albeio dizia ella que chorava pelo
seu douo. A este e outros anexins de sa moral replicava
Norberto que se alguma vez apparecesse o dono dos cai-
x0es, munido das necessarias provas de ser o dono d’el-
les, seria entregue do deposito.

Entretanto que o dono ndo vinha, o herdeiro do ba-
charel fechou-se na adéga da granja do Candal, e exhu-
mou os thesouros enterrados para conhecer do conteudo
dos caixdes. Este exame dizia elle & timida consorte que
era preciso para, munido de um rol, peca por peca, obri-
gar o dono a dar uma rela¢io exacta dos objectos.

Tenta¢io diabolica fora aquella! Norberto, vendo a
rica baixella do culto divino contida no primeiro caixdo
que abriu, tio encantado ficou do bem lavrado das co~
roas, dos resplendores, dos calices, das ambulas, dos
thuribulos, das lampadas, das bandejas, e dos ex-votos,
t3o encantado, tdo editicado, tio preso dquelles mysticos
ornatos do templo do Deus-vivo, que logo alli prometten
4 sua consciencia guardar e venerar aquelles sagrados
objectos, de modo que m3os impias de francezes, de por-
tuguezes afrancezados, e ainda as do dono nunca os pro-.
fanassem. Este protesto entendia-se com o primeiro cai-
x30: o segundo antes de ser aberto, havia o negociante
tencdo de restituil-o, se o recheio ndo fosse tio venera-
vel e digno da sua devota guarda.

_Ora o segundo caixdo ndo era menos tentador: nem
mais nem menos 0s doze apostolos de prata maci¢a, com
as suas barbas venerabundas a incutirem seraphico te~
mor e amor! Norberto algou nos bragos um dos aposto-
10s, ndo tanto para fazer-lhe oragdo mental, como para
calculz_ar-lhe 0 peso, e, aproximadamente, ajuizou doze
arrateis, os quaes, multiplicados por doze, davam cento
€ quarenta e quatro arrateis de prata. Entendeu piedo-
Samente o arrozeiro que o segundo caixio era thesouro
n3o menos credor dos seus desvelos que o primeiro, em
razio de conter as imagens dos doze primeiros santos da
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religido christd, e n’este presupposto de bom juizo resol-
'yeu recommendar 4 sua vigilancia a guarda de tdo augus-
tas imagens, que talvez providencialmente vieram enter-
rar-se na sua adéga, para se esconderem & persegui¢io
de Bonaparte, bem como os christdos primitivos se es-
condiam nas catacumbas para fugirem 4 persegui¢io dos
Neros e Trajanos. :

A escrupulosa irma do defuncto bacharel ndo assis-
tira 4 exbumacio dos caixdes; mas, sabendo dos doze
apostolos, tal ancia lhe entrou de os ver, que n3o houve
remedio sendo desenterral-os de novo.

D. Rosalia ficou encantada dos aspectos magestosos
de S. Pedro e S. Thiago. Quiz que seu marido rezasse
emparceirado com ella uma jaculatoria aos dois santos
em particalar, e a todos em geral. Norberto annuiu com
1 mais fervente uncglo, e edificou sua mulher, propondo
a repeticio das ditas jaculatorias, para que os bemaven-
turados discipulos do divino mestre n3o permittissem
que maos sacrilegas dos francezes tocassem nas suas de-
votas imagens. Lembrou logo alli a sor.? D. Rosalia que,
passada a guerra, se n3o apparecesse 0 dono d’aquelles
objectos, se-havia de fazer uma capella na quinta do Can-
dal, para que os santinhos fossem adorados por toda a
gente. Concordou o ‘arrozeiro, enterrando-os outra vez,
€ recommendando a sna mulber, que ndo dissesse a nin- -
gulem que a sua adéga estava tendo as honras de cena-
culo.

Estas scenas passavam-se oito dias antes da invasdo
dos francezes no Porto.

noticia da aproximacio de Soult nas trincheiras,
Norberto de Meirelles fechou a casa da rua das Taipas,
< foi para o Candal.

D. Carlota Angela, com sua tia e a novi¢ca Dorothea
sairam do convento para o mosteiro de Arouca. D. Ro-
salia instara para que a seguissem; mas Carlota vencera
a vontade condescendente de sua tia, com lagrimas e ro-
€0s para que ndo aceitasse asylo que ndo fosse o de ou-
tro mosteiro menos susceptivel de ser assaltado pelos
francezes. i

O exercito invasor derramou-se pelo Porto, no cevo
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do saque e da carnagem. As portas da casa da rua das
Taipas, malsinada aos francezes como bem recheiada, ndp
resistiram ao machado. Pouco 14 havia que saciasse a
cubica dos salteadores. O denunciante esleve em perigo
de ser acutilado, por lhes ter feito perder tempo em ar-
rombar as portas para saque tio mesquinho. Ora, o de-
nunciante era um visinho de Norberto, seu inimigo, e
capaz de dar um olho para que arrancassem os dois ao
arrozeiro. Disse elle aos francezes que 0 seguissem além
do rio;, e elle lhes promettia boa presa, porque as im-
mensas riquezas do negociante deviam estar na quinta.
* Seguiram-o os francezes, promellendo-lhe repartir
com elle da presa, ou tirar-lhe a alma e os figados, se os
enganasse, ou levasse a alguma emboscada.

Ao avisinharem-se do Candal, deram rebate as es-
pias de Norberto de Meirelles. Calou-lhe na alma o mé-
do, que amarellece a cara de gemma de ovo, tapa os res-"
piros do pulmio e promove a desordem dos intestinos
todos. D. Rosalia caiu de cocoras, e entrou a bater os
queixos como em maleitas, e a resmungar fragmentos da
Salvé-rainha e do Padre-nosso. Dois criados da quinta,
que, momentos antes, tinham estado renovando a es-
corva das clavinas, e apostando a qual d’elles mataria
mais francezes, apenas avistaram os penachos de dez ou
doze d’aquelles, que, segundo os seus projectos homi-
cidas, deviam ser levados a murro, deram a fugir por
aquelles pinhaes, como envergonhados de se baterem
com tdo poucos francezes. Chamava-os com desespera-
dos berros Norberto, emquanto elles podiam ouvil-o;
mas ndo honve gritos nem promessas que os volvessem
ao posto da honra.

O negociante travou do braco da mulher, para que o
seguisse, fiando a salvacdo na fuga. D. Rosalia ainda se
erguéu; mas vacillaram-lhe as pernas frouxas, e recaiu,
dizendo que morria, e queria alli morrer. O arrozeiro .
cuidou que a movia, assustando-a com a ideia de que o8
francezes a matariam, se ella ndo confessasse 0 escon-
drijo do dinheiro. A pobre mulher, petrificada de terror,
ndo respondia a taes estimulos, e recalcitrava na perti-
nacia de se deixar matar. '
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Emquanto ella murmurava um acto de coontricao, pre-
parando-se para morrer 0 mais catholicamente que po-
desse, Norberto de Meirelles seguniu a pista dos criados,
pela porta travessa da quinta, com o intuito de alarmar
a freguezia, tocando a rebate a sineta da proxima capella.

Os francezes arrombaram a primeira porta, e outras
menos robustas, até entrarem no quarto onde estava
D. Rosalia de m3os erguidas, pedindo misericordia. Um
da malta, com o rosto coberto per um lenco, disse-lhe
em claro e chdo portuguez que lhe n3o fariam mal a ella
nem ao marido, se lhe dissesse onde estava escondido o
dinheiro. D. Rosalia respondeu que ndo sabia. A um si-
gnal eonvencionado do interprete, dois refles ameacado-
res ladearam o pesco¢co da moribunda senhora. O ho-
mem da cara coberta admoestou-a de novo, pedindo aos
francezes que suspendessem a morte por alguns momen-
tos. Rosalia, revalidando tres vezes a condi¢do de que
ndo matariam seu homem, disse que o dinheiro estava
enterrado na adéga; mas que tambem 14 estavam dois
caixdes de prata, e esses pedia que ndo levassem, por-
que n3o eram d’ella. Feito o juramento de respeitarem,
nl%o os caix6es, mas a vida dos depositarios, levaram em
bracgos D. Rosalia &4 adéga, para a fazerem apontar o lo-
cal onde convinha cavar.

Meia hora depois, corriam contra a quinta de Nor-
berto de Meirelles, mais de duzentos homens da fregue-
zia, reunidos pelo toque guerreiro da sineta, aféra os fu-
gitives do Porto, que tinham atravessado a ponte, horas
antes de Ihe serem abertos os alcapOes. Quando entra-
ram na casa, com grandes alaridos e descargas, encon-
traram D. Rosalia 4 porta da adéga, prostrada n’um dés-
maio. Norberto adivinhou o successo horroroso. Entrou,
foi direito ao tonel protector do escondrijo, achou a terra
revolvida, levou as mdos & cabeca, soltou um grito ca-
vernoso, e foi bater com as costas nos tampos sonoros
do tonel. «Roubado! roubado!» exclamava elle, em-
quanto a multidio compadecida se derramava pelos adi-
tos da quinta, procurando os francezes, e outros tratavam
de restituir 4 vida a mulher do negociante, que parecia
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Ao mesmo tempo, embarcavam os francezes, com a
opima presa, defronte de Miragaya. No meio do rio, com-
binaram emtre si desfazer-se do denunciante, que os im-
portunava lembrando-lhes a promessa de um quinh3o do
roubo. A execucdo foi rapida como o plano. O portuguez
foi arpojado ao rio com algamas pancadas na cabeca;
mergulhou, veio 4 tona da agua, fincando-se na quilha do
barco, 4 maneira de rémora, pendurou-se n’um dos bor-
dos, os francezes convergiram para 0 ponto, 0s caix0es
escorregaram para esse lado, o barco inclinou-se tanto,
e 0 barqueiro com tal arte ajudou 4 catastrophe, que se
virou o barco: francezes e caixdes tudo se sumiu nos
abysmos, salvando-se, apenas, o barqueiro, por ser gran-
de nadador, e merecer salvar-se como instrumento que
foi da justica providencial.

Nao sabemos ao certo quantos contos de réis o Douro
sepultou nos seus reconcavos. Mais de cem, aféra o di-
nheiro e caixdes do bacharel Sampayo, se calcula a per-
da. Os haveres de Norberto de Meirelles estavam todos
alli. Restava-lhe, apenas, a granja do Candal e a casa da
rua das Taipas; mas, o arrozeiro, no mez immediato ti-
nha que pagar letras, que os portadores, fiados na segu-
ranca do aceitante, nao haviam apresentado no dia do
seu vencimento, rogando-lhe, por favor, o conservar em
seu poder os pagamentos até se restabelecer a ordem no
giro commercial.

Era, pois, desgracadissima a posi¢do do pae de Car-
lota Angela. Via-se pobre, e sentia-se desfallecido e velho
para reconquistar o producto do trabalho e da astucia,
nem sempre legitima, de quarenta annos. Ainda mesmo
que amigos e credorcs o ajudassem, como de feito aju-
dariam, esse balsamo ndo fecharia a chaga. A pena do
seu dinheiro era uma angustia infernal, que as palavras
animadoras da christd e resignada esposa nio allivia-
vam.

— Deus o deu, Deus o tirou, Norberto,— dizia ella,
convidando-o pela religido 4 paciencia.

—Vae-te d’aqui com as tuas beatices! — respondia
elle—Estamos pobres por tua causa. Se fosses uma mu-
lher amiga de teu marido e de tua filha, n3o dizias onde
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®stava 0 meu dinheiro, 0 meu dinheiro, o dinheiro da
minba almat

E, exclamando assim com vozes que degretiam o co-
Tacdo, chorava como uma creanga o pobre homem, ar-
repellando as suissas e os cabellos. S

Atalhava Rosalia:

—Nio te mortifiques, Norbertinho. Eu se disse onde
estava o dinheiro foi para te salvar a ti, porque o tal ho-
mem da cara coberta disse-me que tu estavas preso, e
te matariam se eu ndo dissesse onde estava o dinheiro.

—Deixasses matar; antes isso, do que ficar assim...
sem nada!

—Ainda temos com que viver, meu amigo. Se era-
oS ricos, as nossas despezas poucas eram. Faz de con-
ta, Norberto, que o dinheiro estd enterrado onde estava;
tanto nos serve elle debaixo da terra, como na mao dos
francezes. Sabes o que se ha de fazer? Tornemos a tra-
balbar como quando nos casamos. Para comer e vestir
como até aqui sempre hemos de ter. Aos credores dé-
se-lhe alguma cousa do que se deve, e vae-se pagando o
resto aos poucos. A nossa Carlota quer ser freira, e o
dote pequeno ¢. Eu lh’o arranjarei com as economias
que podér fazer. Tenho algumas joias que se vendem, e
pouco faltard para o dote de Carlota. Ndo achas que te-
nho razdo, Norbertinho? Ora vamos, tem paciencia, e
agradece ao Senhor em nos ter deixado a vida.

—De que diabo me serve a vida! ah! o meu dinhei-
ro, o dinheiro da minha alma, que tanto me custou!
Agora é que os outros me hio de pdr o pé no pescoco.
Como n3o estario contentes os invejosos! Foram elles
que me roubaram. Esse homem que trazia o lengo pela
cara era algum dos nossos visinhos, que ndo podia ver
como eu ia medrando! Estou roubado! levaram-me o
meu dinheiro, a minha vida, 0 mea suor, a minha alma.
Agora matem-me, com trinta milhGes de diabos! Quero
morrer, antes que me vejam pobre! vou partir esta ca-
beca n’uma pedra, e tu fica para ahi a pedir uma esmola,
j& que disseste onde estava tudo quanto tinhamos.

N'estas e n’outras lamentac¢Ges, em que a blasphemia
n3o faltava nunca, curtiu, no Candal, a empeconhada exis«

8
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tencia 0 miserando arrozeiro, durante tres semanas, até
que lhe pegou uma febre, e uns frenesis de energumeno,
que o pozeram ds portas do inferno. Salvaram-o algu-
mas tisanas, e os confortos de dois ou tres amigos com-
padecidos que, rogados por D. Rosalia, Ihe foram dar es-.
peran¢as de rehaver com capitaes emprestados, sendo.
tanlo quanto pardera, a0 menos mais que 0 necessario
para viver com decencia e satisfacdo. A convalescenga
foi morosa, e arriscada com recaidas, procedentes de
vertigens qne advinbam depois dos prantos pelo seu di-
pheiro.

Voltando ao Porto, logo que o exercito francez saiu,
fez uma honrosa concordata com os seus credores, e re-
tomou as redeas do seu mester, ajudado pelos amigos e
desvelos da mulber, que toda era energia, actividade, e
carinho para fazer esquecer a pobreza a seu marido,
preoccupando-o com a esperanca de enriquecer outra
vez.

N’aquelle tempo, porém, esta cousa a que hoje, em
francez, se chama fortura, ndo se alcancava com a ra-
Fidez de agora. A perda do proveito de quarenta annos
idados na vida commercial eram necessarios outros qua-
renta annos para restaural-a. Por isso que 0 caminho de
ferro era uma utopia, e a celeridade do fio electrico um
ideal dos contrasensos impossiveis, a maquina de fazer
dinheiro era um mytho, em que se acreditava porque a
‘moeda corrente era fundida e cunhada; mas nenhum
particular julgava possivel fazer em sua casa dinheiro.

A posicao de Norberto era, portanto, relativamente
ma. Descorc,oado para as labataces do negocio, suffi-
cientemente obtuso para chegar por devezas e atalhos &
estrada que os outros palmilham tarde e a mds horas, o
negociante decaido 14 sentia em si roer a desconfian¢a
de que ndo havia para elle mais readquirir a centena de
contos, que tao perto d’elle estavam encalhados entre as.
fendas de alguma rocha.

Esta descrenca entibiava-lhe o animo, infundindo-lhe
uma melancolia taciturna e lethargica, d’onde ndo havia
nada que o podésse divertir.

Carlota Angela, recolhida ao seu suspirado mosteiro,
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soube da desgraca de sua familia. Ergueu as mios ao
Senhor, pedindo-lhe que alliviasse as mdgoas de seus
paes, e lhes désse, em troca da riqueza perdida, a espe-
ranca de maior felicidade no céo.

Quando D. Rosalia disse ao marido qual era a sup-
plica incessante de Carlota, Norberto respondeu:

— Ora! qual céo, nem meio céo! Diz-lhe que peca a
Deus que me dé dinheiro.
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XIV

Que ansias, que deseos,
Que trabajos, conxogas, e sudores!...

P. Pepro pE SaLies. (Emblemas.)

Quando o corregedor Joaguim Antonio de Sampayo
foi suppliciado, o general Botelho mandou examinar os
papeis do jacobino com a esperanca de encontrar algum
que justificasse a violenta morte do magistrado, na caso
de lhe serem pedidas contas do estranho feito.

As leis militares n3o permittiam tal excesso, quando
os réos ndo eram encontrados com armas na mdo defen-
dendo os invasores. : '

No quartel general de Botelho andava um ajudante
de ordens que fora condiscipulo e amigo de Francisco
Salter de Mendonca no collegio militar. Foi esse 0 en-
carregado de examinar os papeis.

Mal tinha revolvido alguns massos de cartas sem im-
portancia, e officios de servigo publico, uns assignados
pelo governador do reino, outros pela junta governativa,
louvando todos a energia e zelo do magistrado, quando
reparou n’um rolo de papeis atados todos com uma guita,
sendo a capa exterior um sobrescripto que dizia: Ao
tll.mo snr. Francisco Salter de Mendonga.— Rio de Ja-
neiro.

0 examinador, espantado de encontrar 0 nome do seu
amigo entre papeis do defuncto jacobino, receiou que
algumas intelligencias desgracadas e deshonrosas para
Francisco Salter podessem existir com os clabs revolu-
cionarios. Antes que alguem entrasse no escriptorio, 0
ajudante de ordens do general Botelho escondeu 0 masso
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de papeis, e ancioso dé curiosidade, ndo tardou a exa-
minal-0s 0 mais escondidamente que pode.

Viu uma, outra, e outra até vinte e lantas cartas as-
signadas por Carlota Angela. Outras tantas, se mais nio
eram, assignadas por Francisco Salter. Quem era esta
Carlota Angela ? interrogava-se o confuso leitor das la-
grimosas cartas. Como viera esta correspondencia dar 4
mio do corregedor de #x»? Qual seria o valor occulto
de uns papeis que tdo estranhos pareciam ao funcciona- -
lismo do magistrado?

O ajudante de ordens, logo que o exercito invasor
desalojou do Porto, foi a0 mosteiro de S. Bento da Ave
Maria procurar Carlota Angela para esquadrinhar o mys-
terio da correspondencia. Ndo encontrou alguem que o
informasse : no mosteiro tinham apenas ficado uma freira
demente, e duas criadas entrévadas, que apenas soube-
ram dlzer que a novi¢a Carlota Angela fugira com sua
tia paraum convento da provincia.

Proseguia em inuteis averiguacbes o curioso militar,
quando a junta provisoria o nomeou para ir ao Rio de
Janeiro dar parte das occorrencias da infausta invasdo,
e da derrota fabulosa que os francezes iam soffrendo na
retirada.

O emissarié aceitou da melhor vontade a enviatura,
‘esperancoso de encontrar no Rio de Janeiro o seu amigo
da mocidade Francisco Salter de Mendonca.

Apenas desembarcou, o primeiro official de marinha
que lhe saiu ao encontro foi Salter. Logo alli se aprasa-
ram para uma conferencia de alguma importancia, de-

pois de entregues ao governo as participa¢des do reino.
’ —Que ha de commum entre ti, e um tal Joaquim An-
tonio de Sampayo, que foi enforcado no Minho?

— Enforcado!

— Sim, garroteado por jacobino, traidor ao rei e 4
patria e 4 santa religido, como la se diz. Conhecial-0?

— Perfeitamente. Esse homem era tio de uma mu-
lher que me obriga a desertar 4manh3, para ir procural-a
no Porto.

—Se o teu fim é saber onde ella estd, posso dar-te
algumas informacoes.
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— Conheces Carlota Angela?! — interrompeun alvo-
rotado o capitio de marinha.

— Conheco pelas amarguradas cartas que te escrevia.

—Cartas! Quaes?! Eu ndo recebi cartas algumas de
Carlota.

— Se as nao recebeste, podes lel-as agora, porque eu
sou o portador de duas duzias d’ellas, que fazem chorar
as pedras.

— Como te vieram essas cartas 4 mao? Di-m’as.

—L4 vamos; mas primeiro quero que me expliques
como estas cartas foram 4 mao do tal corregedor en-
forcado.

—Isso é uma historia longa e atroz. Di-me as car-
tas, que eu tudo te explicarei depois.

— Pois sim: ahi vao as cartas da Carlotinha, mas te-
nho no outro bolso outras tantas escriptas 4 tua dama.

— Por quem ? .

—Por um nosso condiscipulo do collegio militar, que,
segundo se deprehende do ardor da linguagem, deve
amal-a como um louco.

—Quem é elle ?

— Um terrivel paralta, que saiu da patria deixando
por 1d nos mosteiros novigas apaixonadas.

—Quem? depressa... diz-me o nome d’esse homem.

— Francisco Salter de Mendon¢a é como elle assi-
gna as lamuriantes epistolas: eil-as aqui.

Tu me dirds agora se o corregedor era o teu alcayote
para a dolorida noviga. .

Salter devorava as palavras da primeira carta de Car-
lota, sem enlender as ideias. De uma passava a outra,
examinando nem elle sabia o qué. O sangue subiu-lhe &
flor do rosto, inflammando-lhe as pupillas irrequietas. Era
uma d’essas alegrias que chegam a doer em seu frenesi.
Ao rubor succedeu a pallidez subita, e o suor da verti-
gem. Nao lhe cabia o coragio no peito, nem bastava ao
afogo dos pulm®es o ar que aspirava a profundos hau-
stos. Soltou uma exclamac¢io puxada do intimo da alma,
um ai desafogado, vibrante, e das entranhas como se lhe
desentalassem a garganta quando o lago o fazia ja estre-

. buxar em arrancos de morte.
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O condiscipulo estava pasmado d’este conflicto, e
tanto se lhe afigurou respeitavel o jubilo ou a agonia
de Salter, que ndo ousou interromper a scena muda
d’aquelle lance. Salter lancou-se-lhe aos bracos, chorando
como uma creanga, e proferindo afogadas exclamacdes,
que pareciam 0s gemidos que faz soltar uma dor phy-
sica incomportavel.

— Entdo isto é muito mais valioso do que eu sup-
punha! —disse ¢ ajudante de ordens — Que feliz eu sou,
se vim tirar-te de alguma duvida tormentosa.

— Trouxeste-me a esperanca, a-vida, o céo. Estas
cartas s3o d’ella, da minha esposa.

— Tua esposa? Pois Carlota Angela ndo é uma ne-
viga?

—Nao; é apenas uma secular no mosteiro de S. Bento.

—Nao foi isso 0 que me disseram no convento.

- —Pois 0 que te disseram ?!

— Procurei-a para ver se ella me aclarava o mysle-
rio d’essas cartas. Disse-me uma criada que todas as re-
ligiosas tinham fugido aos francezes, e a noviga Carlota
Angela fugira com sua tia freira.

— A novica! Isso é impossivel!

—Serd ; mas foi isto o que se me repetiu féra do
convento. Casualmente me encontrei n’uma casa onde se
fallava no grande roubo feito pelos francezes a um tal
Meirelles, rico negociante do Porto, que ficara pobre.
Alguem disse que esse Meirelles era o pae de uma no-
vica creanca, que ja tinha acabado o tempo do novicia-
do, e se chamava Carlota Angela. Quiz inquirir mais par-
ticularidades que me explicassem as tuas relacdes com
a tal menina, e nada colhi. Propunha-me procurar dire-
ctamente informacoes do negociante, quando fui encar-
regado da commissio que trouxe. Aqui tens o0 que sei,
e 0 que nao sei has de tu sabel-o explicar melhor do
que eu.

—Sei tudo ! — exclamou com forga e precipitacio Men-
donga—Sei tudo... Amanhi vou para Portugal. Ja pedi
licenca, e ndo m’a deram. Ndo importa. Deserto. Jul-
guem-me como qaizerem; condemnem-me, arcabuzem-
me, mas que eun veja Carlota antes de morrer. Esta mu-



120 CARLOTA ANGELA

lher é tudo quanto eu tenho na vida. Se eu ndo morrer
por ella, se me nao sacrificar na honra, em tudo quanto
ha mais sagrado na vida, son um infame sem rehabili~
tacio perante Deus e a minha consciencia. Se ella est
morta, fui eu que a matei, ndo foi o malvado que me
roubou estas cartas, e privou a desgracada Carlota de
ver as minhas. J4 comprehendes o segredo d’estas car<
tas ? Esse homem que mataram, solicitou o meu desterro,
para obstar ao meu casamento com a sobrinha. Interce-
ptou a nossa correspondencia com o fim de matar n’ella
o amor com a certeza da ingratiddo. Foi elle quem me
enviou aqui um homem com a noticia de que ella se ti~
nha casado. Eu esfor¢o-me ha seis mezes em vio para
conseguir licenca de ir a Portugal salvar este anjo, e cu-
rar-me da desespera¢io que me tem levado ao extremo
do suicidio muitas vezes. Agora creio que perdi Carlota.
Quando chegar ao Porto estara ella j4 professa. Nao im-
porta. Quero vel-a, quero que ella me veja morrer abra-
cado aos ferros que a separam de mim para sempre.
Esta minha agonia n3o tem igual n’este mundo, meu
amigo. Separam-me duas mil leguas da mulher que eu
poderia salvar, sé a visse n’este momento. Por que a ndo
procuraste tu? por que the n3o mostraste estas cartas,
que nos salvariam ambos ? Podias ter-nos feito um bem,
que eu te agradeceria de joelhos, e ella endoudeceria de
jubilo... Paciencia... jd agora devorarei todas as torturas
da duvida com menos angustia. Ainda tenho uma espe-
ranca... Disseste-me que o pae de Carlota estava pobre.
Talvez que ndo possa dar-lhe o dote para a profissdo,
talvez que uma doenca retarde esse terrivel aconteci~
mento. Talvez que Deus se compade¢a de nds ambos,
e lhe inspire a esperanca de tornar-me a ver. Nunca tive
tanta confianga na misericordia divina. E impossivel que
Deus veja com indifferenca o terrivel resultado da pro-
fissdo. Eu vou arrancal-a do altar, vou disputal-a a Deus,
vou amaldicoar a religido cruenta que receber uma mu-
lher que me pertence por um juramento mais sagrado
que todos os votos do claustro.

Néo cansou ainda aqui o folego da estirada declama~
¢30. Salter fallou horas, e 0 amigo escutou-o com admi-~
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ravel paciencia, até que pdde admoestal-o que ndo fu-
gisse, nem saisse do Brazil sem licenca. Nem ao menos
conseguiu com as mais atiladas razoes retardar um dia
a desercdo. J4 o amigo se offerecia para pedir ao prin-
cipe regente a licenca, trocando por ella a commenda da
torre e espada com que sua magestade o agraciara, ao
ouvir-lhe as novidades prdsperas do reino. Salter rejei-
tava conselhos e favores. O brigue saia no dia immedia-
to, e ndo estava ainda marcada a saida de outro pavio.
Negarem-lhe a licen¢a era j4 um capricho, sendo antes
uma desconfian¢a fomentada pelo bacharel Sampayo. Ao
lado do ministro havia alguem que lhe insinuava a sus-
peita de ser Mendon¢a um for¢ado vassallo do principe,
e um jacobino que Manique soubera desterrar a tempo.

0 governo ndo dera ao capitdo de marinha satisfagio
alguma pelos arbitrios do capitdo-general, durante o tem-
po que estivera preso. O mais que fez foi dar-lhe liber-
dade,- reprehendendo-o por ter feito justica com suas
proprias maos, sobre um homem que viera ao Rio em
commissdo de confianca.

Salter tragou em silencio o0 novo vilipendio, e pro-
testou, ndo sO desertar, mas alistar-se no exercito tran-
cez, e atirar-se como desesperado aos bracos da morte,
na primeira batalha que lhe deparasse a sua negra for-
tuna.

Eram, pois, baldadas todas as reflexdes do ajudante
de ordens.

A bordo do brigue inglez havia ordem para receber
um marinheiro portuguez, e um preto marinheiro tam-
‘bem. Ao anoitecer d’esse dia Francisco Salter de Men-
donga, e o escravo que lhe assistiu durante a prisio,
vestidos de marinheiros, foram recebidos no brigue. Na
manh3 do dia immediato, guando o ajudante de ordens,
ancioso de alegria, procurava Salter para lhe entregar a
licenca que o principe assignara, contra as suggestdes
. do ministro, o vaso inglez ja tinha saido.

O solicitador da licenca foi dizer ao principe que o
capitio da armada n3o podera vir beijar a mio de sua
magestade antes de sair, porque o brigue ja tinha le-
vantado ancora, quando a licenca chegou.



122 CARLOTA ANGELA

Este expediente fez que Francisco Salter n3o fosse
Julgado desertor, posto que as averiguacdes feitas pelo
ministro contrariassem o depoimento do generoso amigo,
que ficara destruindo a intriga.

O romance deixa de ser impertinente e aborrecido.
Vamos entrar nas scenas tristes e sombrias,
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XV

Crescei, magoas, crescei, e crescei, dores;
ucbrai o vagaroso e triste fio
ue alenga a cruel Parca...

Ferremna. (Eleg. 5.%)

As freiras dispersas recolheram ao seu convento da
Avé Maria, um mez depois da entrada do exercito an-
glo-luso no Porto.

Carlota Angela acompanhara sua tia, com quanto ju-
bilo podia caber-lhe no ambito da alma. Considerando a
grandeza das penas que a flagellavam, s 4 religido deve
conceder-se o mystico poder de allivios, e alegrias para
a pobre, que tdo infeliz era, e mais infeliz seria, se nio
tivesse a tdboa da religido em naufragio tdo procelloso.

Apenas entrou no convento, quiz ver seus paes, di-
zendo que talvez elles, na desgraca, precisassem de que
lhes fallasse a linguagem da paciencia, e da ésperanga
nas riquezas do céo. D. Rosalia.foi chorar ao pé da fi-
lha, e retirou-se consolada. Norberto de Meirelles con-
tou-lhe tres vezes a horrivel historia do roubo, e chorou
oufras tantas lagrimas como punhos. Acudia Carlota com
as uncghes piedosas da paciencia, promettendo-lhe al-
cancar de Deus com ora¢Des e penitencias a prosperi-
dade do negocio que seu pae recomecara. O arrozeiro
dava como impossivel a restauracdo dos haveres perdi-
dos, e afiangava que ndo viveria muito tempo, porque a
paixdo do seu peculio, adquirido com tanta honra e tra-
balho, o levaria 4 cova. No tocante ao auxilio que os
santos podiam dar-lhe para repOr o seu commercio no
antigo pé, Norberto era um iconoclasta requintado; nio
fiava nada dos santos, nem das jaculatorias, antiphonas,
e responsos de sua filha.
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Teimoso e cabegado como um philosopho, argumen-
tava contra a religido, allegando em favor da sua hera-
tica parvidade que se houvesse céo e inferno nao estava
elle arrozeiro sem o seu peculio, porque tinha sido sem-
pre bom christio, e fora roubado por hereges.

Este argumento ndo é de certo o mais stolido que
se tem envidado contra a religiao christd, por parte da
Ehilosophia; d’onde se conclue que detraz de qualquer

alcio se pdde erguer um Ario, um Luthero, um Cal-
vine, um Voltaire de tamancos, e arrojar ao seio da so-
ciedade uma bomba recheiada de argumentos incendia-
rios como aquelle.

Assim como ndés ndo. sabemos que responder de re-
pente ao atheismo de Norberto de Meirelles, Carlota An-
gela n3o se nos avantajava em promptidio de dialectica
theologica, do que resultou sair o pae duas ou tres vezes
da grade incredulo como entrara.

Uma vez lhe disse elle que perdesse a esperanca,de
ser freira, porque ndo tinha dote, nem pedia empresta~
dos cinco mil cruzados para empatar n’'um modo de vida
que ndo rendia sequer o juro da lei.

Carlota sabia de mais as circumstancias de seu pae,
quando esta esperada revelacdo lhe foi feita. Serena e
carinhosa, como sempre o fora, desde que a desgraca
entrara em sua casa, respondeu-lhe que ndo tivesse elle
cuidado com a sua profissio, porque a prelada a rece-
bia pela prenda da musica, em que ella estudava conti~
nuamente, e a tia Rufina lhe fazia as pequenas despezas.
necessarias para a profissao.

Estavam as cousas n’este pé, quando Antonio José
da Silva, mercador de pannos que foi na rua das Flores,
pessoa a todos os respeitos digna de larga chronica (como
de feito a teve na FILHA DO ARCEDIAGO) € um dos maio-~
res credores de Norberto, se apresentou pedindo em ca-~
sallnento Carlota Angela, estipulando as seguintes clau-
sulas : .

1.* Pagaria todas as dividas do sogro, e adiantaria
dez contos de réis para casco de novo negocio, a juro
de quatro e meio por cento.

2.* Compraria a quinta do Candal, ja traspassada

a4
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para pagamento de dividas, e daria o usofructo d’ella a
seus sogros, reservando para si a hortalica necessaria ao
consumo da casa, dois gigos de macd camoeza, dez al-
queires de feijao branco, e os pastios necessarios para’
quatro cevados.

Item. Daria aos paes de Carlota paga e quitacio das
quantias que lhe estivessem devendo no acto de se la-
vrarem as escripturas de casamento.

Item. Sua mulher iria viver na rua das Flores, e nio
tornaria a ir aos balancés por onde costumava andar em
solteira, nem trajaria vestidos como as fidalgas, nem an-
daria de corpo bem feito sem mantilba, quando fosse &
missa, ou désse, aos domingos de tarde, um passeio até
Campanhb3, ou Valbom.

Estes artigos depdl-os sobre a mesa Antonio José da
Silva, em seguida 4 proposta de casamento, a que Nor-
berto, embrutecido pela fortuna de similhante proposta,
respondeu logo que o negocio se havia de arranjar.

E sem perda de tempo, entrou o arrozeiro no patee
de S. Bento com uma cara tao festiva e gozosa, que deu
n0s olhos 4 madre porteira.

Mandou chamar a filha, e rompeu assim o dialogo,
com assomos de bocal jucundidade:

—Eslamos outra vez ricos, rapariga!

— Ricos ?!

—Sim, ricos! alegra-te, Carlota.

—Pois que foi, meu pae? Appareceu-lhe o seu di-
nheiro ?

—Quem dera isso! E c4 outra cousa, menina! Es-
tamos ricos, porque tu vaes ser muito rica.

—Eu!? De que maneira?

— O Antonio da rua das Flores pediu-te em casa-
mento. .

Carlota engasgou-se, quando soltava uma palavra ou
exclamacio imperceptivel.

—Nao conbeces o Antonio José da Silva? Aquelle
rapaz que estd podre de rico? aquelle que herdou a casa
do patrdo, aqui ha tres annos? Ora essa! ndo conbe-
ces |

— Nao conheco, nem quero conhecer, meu pae.
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—Tua que dizes, Carlota!? Pois ta ndo queres casar
com elle?!

—Naio, senhor.

— O pobretaina de uma figa! pois 1o vés que nio
tens nada, que teus paes estdao pobres como Job, e ndo
queres valer aos auctores de teas dias?

—Nido, meu pae, eu dou a minha vida aos auctores
d’ella, se a quizerem; mas o coracdo, que j dei a Deus,
ndo pdde ser de mais alguem. O pae ndo é tdo innocente
como parece. Devia suppdr que a minha resposta era
esta. Quando entrei n’esta casa, disse-lhe francamente as
minhas tencdes. Como ellas ndo estavam dependentes
dos thesouros de meu pae, a perda d’esses thesouros
ndo as alterou na minima cousa. Sou a mesma que era,
@ brevemente serei o que ji nio posso deixar de ser:
uma freira pobre sem precisio de ser rica, com muito
mais do que me é necessario para ir amparando a mi-
nha curta vida no servico de Deus, e na penitencia dos
meus peccados, e dos peccados alheios.

—N&o quero sermdes, com mil diabos ! vociferou o
arrozeiro, batendo um retumbante punhado sobre a ban-
queta—Ndo venho ouvir prédicas! Es minha filha, e
has de fazer o que eu quizer. Nio te dou o consenti-
mento para seres freira!

— Paciencia: sel-o-hei na inten¢do; mas ndo sairei
do convento.

—Has de sair por justica.

— Morta, pdde ser.

— Viva, e muito viva, eu to juro por esta luz que
nos alumia!

— Nao jure, pae, que se engana nguem sera capaz
de me arrancar com vida para fora d’esta casa. Quando
eu ndo tiver for¢as com que me agarrar a estes ferros,
nada se me di que me levem para féra, porque a minha
alma ja terd subido d’aqui & presenca de Deus.

—Conta-me l0nas, que eu te ensinarei:. Filha mal-
dita, que viste teu pae pobre e desgracado, e ndo lhe
valeste! Filba cruel, eu te amaldicdo em nome do Pa-
dre, e do Filho, e do Espirito Santo. Amen.

— Meu Deus!—exclamou Carlota—-O meu pae, nio
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profira similhantes palavras! Ndo augmente a triste vida
que eu tenho. Eu lhe prometto de trabalhar toda a mi-
nha vida para que em sua casa nunca.haja a menor pri-
vacdo. Pedirei esmolas 4s senhoras religiosas ricas, para
lhe mandar, meu pae. Nao me amaldicbe, que eu nio
lhe mereco esse castigo, nem é possivel que Deus con-
sinta que a sua maldicdo seja valiosa. Pelas chagas de
gpristo, arrependa-se d’essas amargas palavras que
isse...

A pobre menina, banhada em lagrimas, supplicava
ainda de joelhos, quando Norberto de Meirelles saiu da
grade esbaferido, resfolegando vapores do interior vul-
canico do peito.

‘Ao passar por Antonio José da Silva, que o0 esperava
& porta da loja, na rua das Flores, disse-lhe:

— Nada feito. .

—Venha ci, snr. Norberto, conte 14 isso. Com que
entdo ndo é o mel p’ra bdca do asno; aqui calba me-
lhor dizer da asna, digo bem, sor. Norberto ?

—V. m. & pouco cortez, snr. Antonio. Se vamos a
por as cousas no direito, ninguem pdde ser asno sem sua
licenca. L4 por gue a minha filha me desobedece ndo dou
ousio a v. m. de lhe chamar nomes, que é o mesmo
que chamarm’os a mim. Se é rico, snr. Antonio, eu tam-
bem ji o fui, e ndo tratava ninguem de asno, porque
aprendi a cortezia com as pessoas de bem com quem
sempre tratei. - :

—Nio se enfade, homem, —replicou o irmdo da
sor.* Angelica (honrosamente mencionada na FiLHA Do
ARCEDIAGO) pondo-lhe as m3os vermelhas, como dois mé-
thos de rabanos, sobre os hombros —ndo vé a Vallongo
por tio pouco, snr. Norberto. Isto que eu lhe disse foi
-assim um modo de fallar, sem dquella de injuriar a sua
filha, nem a v. m., que tem os figados, como la diz o
dictado, muito ao pé da boca. Entre cd, sente-se, des-
abafe, e veja se quer tomar um copo do da instituicao
da Comipanhia, e uma cavaca de Arouca pare lhe dar
animo. : :

—Obrigado; n3o quero nada; passe v. m. muito bem,
@ rasgue quando quizer o tal papelucho das condicOes
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que me deu... Aqui o tem. Emquanto ap que lhe devo,
se v. m. ndo quizer esperar que eu lhe possa pagar,
mande tomar conta do que eu tiver, e fica d’aqui ja ar-
rumada esta pendencia.

—Espere, homem, que ainda n3o chegaram as cou-
sas a esse ponto. Eu quero fallar com a sua filha, e mau
6 se ella me ndo di o sim. Uma cousa é ir, outra mandar.

—Nao faz pada, sor. Antonio, digo-lh’o eu. A rapa-
riga ndo falla como nds, e tem 14 na cabeca um pala-
vriado da breca, que ndo sei onde ella o foi aprender.
Dizia-me o meu cunhado doutor (Deus lhe falle n’alma),
que a cabeca de Carlota era um vulcdo. V. m. sabe o
que é um vulcio?

— Vulcao, pelos modos, é... € 0 mesmo que balcdo...

—Bem no digo eu! Vulcio é uma cousa de lume
que sde debaixo da terra.

—Ah!—interrompeu. o snr. Antonio, abrindo a bdca
como em testimunho da sua admiragio —Ja entendo...
Quer dizer que ella tem grandes fumacas de ser boni-
tal... Olha o milagre! bonita é, mas ha-as por ahi tio
bonitas como ella, que tomaram que eu as quizesse. Em-
fim, .en sempre 14 quero-ir, dé no que der. Assim como
assim, nada se perde. O que for soard. Appare¢a por
aqui dmanhd, sor. Norberto.

Afoutado por tao estupida esperanca, Antonio José
da Silva teve a audacia de procurar Carlota Angela. Vae
ler-se o texto d’esta visita, porque foi ella uma das maio-
res affrontas que a desgraca fez & pobre menina. Todas
as outras, confrontadas com esta, eram favores da for-
tupa.

O sor. Antonio ignorava a pratica dos conventos, o
tocante a locutorios. Quando o introduziram, pela pri-
meira vez de sua vida, em uma grade, o alapuzado moge
achou-se affrontado com a vista dos ferros. Carlota ap-
pareceu com sua tia, meia hora depois que a espera-
vam. Esse espaco de tempo fora necessario 4 freira para
convencer a sobrinha de que n3o era civil nem benito
deixar de receber a visita, qualquer que fosse a inten-
¢do da pessoa que a visitava.

—Bons dias, minhas senhoras— disse Anlomo, avan.
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cando e recuando, tres vezes, uma assaralhopada corte-
zia. —Ndo me conhecem? a

—J4 soubemos que era o snr. Antonio José da Silva
que procurava minha sobrinha —disse soror Rufina.

—1J4 sabem ao que vim, pelos modos.

—Ignoramos.

—YVenho a troco do que se passou com o sor. Nor-
berto.

—Parece impossivel!—acudiu Carlota—Eu creio
que disse claramente a meu- pae 0 que é escnsado re-
petir ao sor. Silva.

— A menina ba de fazer favor de me ouvir um bo-
cadinho, se ndo tem muito que fazer.

—Pois ndo! queira fallar —disse Rufina.

—Eu sympathiso com a snr.* D. Carlotinha desde
que a vi nas endoencas da Misericordia faz agora cinco
annos. Ja entdo me deu na venéta de a pedir ao sor.
seu pae; mas rosnava-se por ahi que a menina nio gos-
tava de rapazes do negocio, e tinha 14.suas tendencias
para a farda. Metti a falla no bucho, e esperei até ver no
que paravam as cousas. Depois aconteceu em sua casa
a desgraca d’aquelle grande roubo, o snr. Norberto fi-
cou mal arranjado de fortuna, e eu, como o outro que
diz, fiquei sendo o mesmo homem a respeito da me-
nina. Fui pedil-a a seu pae em casamento, e elle ficou
a pular de contente, porque, a fallar-lhe a verdade, ndo
¢ por me gabar, mas seu pae ndo endireita mais a ca-
beca se eu n3o casar com'a menina. Em primeiro logar,
rasgo as letras que se vencem contra o snr. Norberto
no mez que vem, depois empresto-lhe quasi sem juro o
capital necessario para elle montar o negocio no pé em
que estava antes da quebra; depois, arremato a quinta
do Candal em nome da snr.? D. Carlotinha, porque ja ouvi
dizer que a menina gosta muito da aldeia, e eu tambem
ndo desgosto, porque la como muito melhor, e as agnas
s30 mais leves. Pois é verdade: eu venho para este fim.
Agora veja 14 a menina o que decide. Se quer ser minha
esposa, trato de arranjar os papeis, botam-se os banhos,
€ vamos a isto. Entdo que diz?

—J4 respondi a meu pae —disse, com mal disfar-

9
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cada colera, Carlota Angela. —Nio me queixo do sor.
por aqui vir com similhante fim; creio que meu pae, por-
delicadeza, lbe ndo diria sem rebu¢o a minha resposta.
Eu n3o caso com o sor. Silva, nem com alguem. Resolvi
ser religiosa. O meu tempo de noviciado acabou. Estou
esperando a licenca regia para professar.

— Deixe-se de asneiras — atalhou Antonio José, sol-
tando um bogal frouxo de riso que indignou Rufina e
enojou Carlota— Pois a menina quer-se vir aqui metter
n’esta espelunca, podendo ser rica e viver regaladamente.
como pouca gente! Tenha juizo, creaturinha! Isto de con-
vento & bom para quem ndo tem, como o0 outro que diz,
um marido que lhe dé tudo o que for necessario para o
augmento da sua pessoa, e que a traga nas pontinhas.

Carlota erguera-se para sair. Rufina seguira o exem-
plo da sobrinha. Antonio José da Silva permanecera re-
festellado na cadeira, até que se ergueu, forgado pela si-
lenciosa mesura das duas senhoras, exclamando :

— Entdo que diz?!

— Minha sobrinha ja respondeu ao snr. Antonio —
disse a freira affavelmente. -

—Com que entdo, nada feito? —redarguiu o lérdo
aspirante ao matrimonio, que, dez annos depois, lhe em-
peconhou a existencia, segundo reza a chronica jd cita-
da, da qual entendemos que a leitora deve prover-se,
8e a zanga que lhe faz o bronco mercador de pannos re-
quer uma vmganca superior ao delicto — Pois sabe. que
mais, sor.* D. Carlota? — proseguiu, erguendo-se, com
modos colericos, e bratalmente canhotos—Eu entendo
0 que isso &, e bem sei por que a menina anda a fingir
que quer ser freira p’ra dar tempo a que elle volte 14
do Brazil.

—Elle! quem?! —exclamou Carlota com assomos de
indignacdo, que o sd olhar da tia sofreou.

— Faga-se de novas! pois ndo sabe quem?!-0 da ma-
rinha, aquelle que lhe caiu 14 no gbto, porque trazia a
cintura arrochada no fardalhdo, que sabe Deus a quem
elle o ficou devendo, (quando foi para Lisboa...

Carlota Angela saiu precipitadamente da grade; 80+
ror Rufina ficou para explicar ao sandeu a descortezia

g
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da sobrinha; aconteceu, porém, que elle nio se julgou
affrontado pelo impeto da saida.

— Snr. Antonio — disse a freira— v. m. estd ahi fal-
lando n’uma pessoa que morreu. Minha sobrinha n3o es-
pera alguem. ‘

. — Eu ndo sabia que elle morreu! Isso agora & ou-
tro caso... Acho que fiz uma asneira em lembral-o 4 po-
bre moga! Faca favor de lhe dizer que me desculpe.
Ora olhem quem havia de dizer que o tal rapaz dera &
casca 14 no Brazil! Pois eu cuidava que ella estava, co-
mo diz 14 o outro, encantada por elle, como a doninha
com o sapo. Ainda bem que ella Ihe n%o caiu nas maos,

orque pelos modos o homem era jacobino, e melhor
oi assim, n3o lhe parece, senhora Madre?

A freira ndo pdde deixar .de-sorwr ao titulo de Ma-
dre que pela primeira vez Ihe fora dado.

— An?—tornou elle—est4-se a rir?! entio que quer
dizer 13 essa risadita?! Isto parece-me casa de doudos,
por mais que me digam.

—Nio deve aqui voltar, snr. Antonio, — replicou a
freira com muita brandura e graca— porque Seria pena
que o seu juizo perigasse n’esta casa de doudos.

—E olhe que a fallar a verdade ja me lembrou isso,
€ essa cousa que a senhora Madre acaba de propér ndo
me cie em cesto roto. Isso leva agua no bico. A senhora
Madre 14 Ihe parece que a sua sobrinha é capaz de me
fazer dar volta 6 midlo? Nao tenha pena do rapaz, que
ou tambem a ndo tenho! (O snr. Antonio José da Silva
tinha por esse tempo os seus quarenta annos.) Quem
chegou 4 idade adultera (emende adulta) sem dar com

a8 ventas no sedeiro, tambem ji ndo ¢de na arriola de
8e apaixonar por quem lhe ndo sabe agradecer os affe~
ctos do seu peito; € como lhe digo, senhora Madre, e
- pdde dizel-o tal e qual & sua sobrinha, que ndo vé ella
cuidar que eu perco a vontade de comer. De tolas como
ella estd cheio o Porto. Tomara eu boa vontade de ca-
sar, que mulheres andam-se-me a metter pelos olhos
®com um palmo de cara soffrivel, e bons dotes... cuida
que ndo, senhora freira!?
— Cuido que sim, sor. Antonio, — disse com a mais
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comica paciencia soror Rufina— cuido que v. m. merece
uma menina de merecimentos muito superiores aos da
minha pobre sobrinha. Se ella o n3o sabe avaliar ao justo,
& porque estd inclinada para a religido, onde nem-todas
as pessoas s3o doudas, snr. Antonio. Vi v. m. na graca
de Deus, escolha entre tantas meninas que se lhe offere-
cem a melhor, e seja muito feliz. As minhas obriga¢des
ndo consentem que eu me demore.

—Sempre lhe quero dizer mais uma palavra, se estd
para isso, snr.* Madre.

—Com tanto que seja breve...

—Olhe 14... A senhora quer fazer um contracto com-
migo?

—Um contracto! Nés as religiosas nio podemos fa-
zer contractos, nem supponho que genero de contracto
possamos fazer.

—Eu lhe digo. Se a senhora fizer com que sua sobri-
nha queira casar commigo, en obrigo-me a dar 4 senhora
cem mil réis cada anno emquanto a snr.* Madre for viva...

— Emquanto eu for viva?—atalhou a freira, sustendo
com difficaldade o impeto do riso.

— Sim, senhora—tem cem mil réis em metal, pagos
no principio do anno, emquanto a senhora for viva.

— Nao aceito.

—Entdo quanto quer? diga 14, que me pllha em boa
maré!

—Se me dé4 os cem mil réis por mais alguns annos...

—Que &7 ndo entendo isso. =

—V. m. diz que me dd cem mil réis annuaes; mas
" tira a condi¢io de m’os ndo dar logo que eu morra, nio
é.assim?

—Podera n3o! Dou-lh’os emquanto a sor.* Madre
for viva.

— Pois en quero que m’os continue a pagar por mais
alguns annos.

— A senhora por mais que me digam estd a mangar
commigo! Ent3o é douda ou n3o é? E o caso é que j%
pegou 4 moca a toleima... -

Soror Rufina arquejava em gargalhadas indomitas,
quando o l6rpa lhe dirigia os ultimos insultos.
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Nio podendo mais sustentar-se na grade, a freira
deixou o mercador a resmungar, e lan¢ou-se a rir nos
bracos de Carlota, que a esperava chorando.

Acabou-se o ignobil episodio de Antonio José da Silva.

Aos que n3o conhecem esta raga inextinguivel no
Porto, aos que reputam desnaturada a linguagem que o
romancista saccou da lingua d’este Antonio, emprasamos
para que estudem, e observem, hoje, n’este anno de
1888, jd passado quasi meio seculo, 0s Antonios exis-
tentes, se é possivel encontrar-se um Antonio assim que
ndo seja um lustre da nobreza coeva do gaz e do tele-
grapho electrico.
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XVI

Quem quizer saber quantos séo ao
todo os filhos de Addo, conte primeiro
quantos sdo os afflictos e atribulados.

Bernaroes. (Nova Floresta.)

A filha de Norberto de Meirelles esperava em vio
que sua mde com supplicas incessantes alcan¢asse do
marido o dote para a profissdo. O negociante poderia com
algum sacrificio acceder 4s inslancias de D. Rosalia; mas
a pertinacia de Carlota em rejeitar a proposta de Anto-
nio José da Silva irritou-o de tal modo, que n3o houve
convencel-o a aceitar, a titulo de emprestimo, a dadiva
do patrimonio que os paes da noviga Dorothea queriam
dar & intima amiga de sua fitha. Ia mais por diante a
brutalidade do arrozeiro, negando-lhe o consentimento.
Ora, contra esta tyrannia nova, entre as tyrannias de paes
crueis e barbaros tutores, como se diz nos romances
nao menos barbaros e crueis, contra esta nova tyrannia
trabalhavam na cOrte pessoas empenhadas a favor da no-
viga por interven¢do de algumas freiras.

Obtida a licenca regia, gracas & pouca actividade de
Norberto, e talvez & diversao em que o traziam os cui-
dados e affliccdes de pagar as letras do sor. Antonio
José da rua das Flores, Carlota Angela soube que seria
freira sem dote, freira de prenda, como se chamam as
meninas que tocam ou cantam, e d%o a sua habilidade
como equivalente de patrimonio.

Foi um dia de jubilo no mosteiro de S. Bento da
Avé Maria o da chegada da licen¢a. A profissdo de Car-
lota era uma festa, em que todas as freiras tomavam
parte. Os fartos meios, que lhes sobejavan, permittiam
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solemnisar com todas as galas e magestade o acto au-
gusto, que a novica anciava, chorando de alegria, e es-
perando com susto, como se temesse algum imprevisto
obstaculo & sva felicidade. Chegou o fausto dia.

Se entendem que ndo é impertinencia descriptiva de-
buxar 4 pressa os promenores da profissio de uma reli-
giosa benedictina, acompanharemos Carlota Angela desde
que a mestra, avisada pelo dobre do sino, a foi buscar
da casa do noviciado para o cdro. A noviga ajoelhou aos
pés da prelada, proferindo as palavras do rito, que sdo
uma supplica de misericordia a Deus e 4 abbadessa, que
a interroga 4cerca do que pretende. Entre as mdos de
Carlota estava a regra do patriarcha S. Bento, e n’essa
postura devota e humilbada profere os votos. A grade
do coro, onde se passa esta scena quasi silenciosa, chega
um sacerdote com a cruz processional entre dois can-
delabros, e apds elle os paramentos.

A novica cantou com a voz tremida a carta da sua
profissao. As ultimas palavras mais as dissereis gemidos
desatados de umga suffocante angustia. Lida a carta, o
som melancolico do orgdo parecia chorar com ella, cuja
voz, em terceto com a da cantora e da mestra de novi-
¢as, entoou, tres vezes, 0 seguinte verso:

Suscipe, Domine, secundum eloquium tuum, et vi-
vam, et non confundas me ab expectatione mea.

Carlota foi. ajoelbar ante o altar da Virgem, e depdz
no respaldo do altar a carta da profissdo. O coro can-
tava, entretanto, um Gloria de tristissima toada.

D’alli, foi a0 meio do coro a professante, e ajoelhou
sobre uma alcatifa entre quatro candelabros; ajoelharam
todos, e entoaram uma ladainha, acompanbada a orgdo,
€ instrumental. '

As freiras assistentes ergueram nos bracos a novica,
emquanto se cantavg 0 Veni, creator Spiritus, invoca¢io
de tanta religiosidad® e compungdo, que as lagrimas sal-
taram a um tempo de todos os olhos.

Carlota foi prostrar-se diante da abbadessa, que a
despiu, ao passo que a tranca dos cabellos era deposta
n’uma salva de prata. Cingiram-lhe depois a touca e o
véo, que o celebrante aspergira e incensara, e ajoelha-
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ram com ella. «Recebe, donzella, o véo sagrado — disse
aabbadessa, impondo-lh’o na cabeca —para que che-
gues sem macula ao tribunal de nosso Senhor Jesus
Christo, ao qual se dobram os joelhos no céo, na terra,
e no inferno por toda a eternidade.» Sobre o hombro
direito lhe collocaram em seguida umas disciplinas, acom~
panhando a ac¢do com estas palavras: «Recebe, 6 cara -
Irm3, as armas da toa milicia».

' O celebrante entoou uma ora¢do, durante a qual as
lagrimas da professante manavam copiosamente sobre
as mios de soror Rufina, que lhe amparava o resto.

A prelada proferia as ultimas palavras da ben¢do fi-
nal, o orgio acompanhava Benedictio Dei Patris, esse
hymno de ac¢do de gracas, que os anjos parecia subli-
marem em accordes de celestial melodia, quando entron
na igreja um mancebo com tal impeto, que se fez repa~
rado s pessoas por entre as quaes rompeu com preci-
pitada vehemencia.

—J4 professou? —perguntou o individuo machinal-
mente a um rosto conhecido que profgrira o seu nome,

— Agora mesmo. .

— Professa! —exclamou Francisco Salter de Men-
donga, correndo para as grades do coro— Professa! Tudo
perdido, tudo perdido!

Encostado aos ferros do coro, com a fronte banhada
de suor frio, e a luz dos olhos turvada, Francisco Sal-
ter estava jd amparado entre os bragos das pessoas que
o0 reconheceram.

Fez-se um grande rebolico na igreja. A multidao ag-
glomerava-se em redor do official de marinha, sem po-
.ggr averiguar a causa dos gemidos -que se ouviam no

ro. .

Nédo eram de Carlota Angela esses gemidos. A infe-
liz dirieis que adivinhou a entrada e Salter na igreja,
porque, erguendo-se de repente, #htes que a prelada
pronunciasse as ultimas palavras da ben¢ao final, corren
4 grade, soltou um ai suffocado, como se outro n3o po-
désse ja soltar do coragio expirante, e caiu desmaiada
nos bracos de algumas freiras, que lhe tinham seguido
0 movimento arrebatado. :
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Soror Carlota foi transportada & sua cella, sem sen-
tidos. Francisco Salter de Mendonga recobrou alento e
razio, quando se viu espectaculo de tanta gente, e pediu
licenca para sair.

A serenidade que de repente lhe assomou ao rosto -
causava novo espanto aos amigos ou conhecidos que se
empenhavam em o levar d’alli. Entre esses havia um
que tinha o segredo d’aquella grande desventura, e lhe -
pediu mui encarecidamente que o acompanhasse para sua
casa. Mendonca rejeitou com tranquilla urbanidade os of-
ferecimentos, e parecia surdo s consolagdes. O sorriso
contrafeito, com que desmentia as lagrimas que lhe agua-
vam 08 othos, presagiava alguma grande desgraca. Um
suicidio foi o receio das pessoas a quem o mysterioso
acontecimento foi de boca em bdca revelado.

Por fim, Mendonca desopprimido do concurso que o
rodeava ainda no adro da igreja, entrou no pateo do
mosteiro, foi com sereno aspecto & portaria, e pediu &
madre porteira o favor de o annunciar & senhora reli-
giosa que acabava de professar. Concorreram algumas
freiras a ouvir este recado, e todas & uma balbuciaram
ndo sabemos que palavras de consolac¢do religiosa que
Francisco Salter parecia nio ouvir.

Immovel permanecia elle, esperando a apparico de
Carlota, quando lhe indicaram a grade onde elle devia
esperar que lhe fallassem.

—E a sor.® D. Carlota Angela que eu procuro—
disse elle com imperturbavel firmeza.

— Pois suba para a grade, que o estdo ld esperando.

—Mas quem é que me espera, senhoras?

— Alguem é... —responderam as freiras.

. —Quem eu procuro, e com quem preciso fallar, é
a senhora que professou ha pouco. Nao conhe¢o mais al-
guem n’esta casa.

—Pois queira subir...—disse o padre capelldo do mos-
teiro, que n’este*momento viera collocar-se ao pé de
-Francisco Salter— Eu acompanho v. s.* & grade onde o
esperam—continuou o padre, dando-lhe o braco, e guian-
do-o automaticamente para a grade, onde o estavam es-
perandqi

1)
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Mendonc¢a encontrou na grade uma freira desconhe-
cida: era soror Rufina.

, —Creio que ndo lhe serd desagradavel — disse ella
— encontrar uma tia de Carlota. :

—Quizera antes, minha senhora, encontrar sua so-
brinha.

—E impossivel; minha sobrinha ndo da accordo de
si, nem dard tio cédo. V. s.* devia presumir isto mes-
mo, antes que lh’o dissessem.

—Por que, minha senhora?!

—Porque minha pobre sobrinha o julgava morto,
todas nds as amigas da infeliz o julgavamos como ella:
eu mesmo agradeco a Deus as for¢as que me dispepsa
para poder vir a esta grade rogar de mdos erguidas ao
snr. Mendong¢a que ndo diga 4 desgragada uma palavra
que a poéde matar; ndo lhe lance em rosto a falta dé pa-
lavra, que seria affrontal-a e dar-lhe o ultimo empurrdo
para a sepultura.

—E disse eu ji que vinha lancar em rosto a Car-
iota alguma falta? Ndo venho, minha senhora, ndo. Eu
- vim a querer enxugar-lhe as lagrimas que a minha appa-
ricao lhe fez chorar.

—Carlota por ora nio p6de chorar, snr. Mendongca.
Para tamanba dor n3o ba tal desafégo por emquanto, e
Deus sabe se alguma vez o havemd... Eu ndo conto ji
com a vida de minha sobrinha. Vamos ser n’este con-
vento testimunhas de uma agonia muito atribulada. Deus
Ih’a dé curta, ou me leve a mim primeiro, por miseri-
cordia. Duas horas antes, snor. Mendonca, tél-a-hia talvez
matado de alegria com a sua presenca. Assim, matou-a,
ha de matal-a de pena, de desespero, de dores infer-
naes, que n3o hdo de obedecer aos confortos da religido.

—~Que s3o confortos da religido ?! —interrompeu
Mendonca, carregando o sobre-olho com a turvagio da
blasphemia.

— Aterra-me essa pergunta, snr. Mendongca!

—Nio se aterre, minha senhora: responda-me antes
a uma pergunta: o Deus que ha de consolar Carlota é o
mesmo que viu impassivel até este momento a minha
desgraca e a d’ella? _
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— Altos juizos do Senhor! Por quem & ndo lhe falle
essa linguagem 4 pobre Carlotal Ajude-a a supportar o
peso da sua dor, com os olhos postos no céo. A impie-
dade ndo serve de nada, snr. Mendon¢a. A respiracio
da blasphemia traz para o interior do cora¢do o fogo do
desespero. Se a vir succumbida, dé-lhe animo para a pa-
ciencia, venha aqui todos os dias, dé-lhe a felicidade que
areligido dos infelizes ndo condemna; amigo, seja o irmao
extremoso da minha pobre sobrinha. Prometta-me isto,
que eu vou prevenil-a pouco e pouco, até que ella possa
encaral-o com firmeza e confian¢a. Se a accusar de in-
constante, sor. Mendonc¢a, olhe que a calumnia cruel-
mente. Ha de saber da bdca de Carlota que dois annos
de martyrio ella tem amargurado n’este convento.

—Sei, senhora.

—Que desenganos, que torturas, que repetidas lu-
ctas com a desesperacdo, e que ferventes supplicas ella
fazia a Deus para que a levasse, desde que lhe deram
como certa a sua morte!

—Tudo sei, minha senhora. J4 vé que a ndo posso
condemnar. Eu venho pedir-lhe consolagbes, venho apren-
der a paciencia, venho pedir-ihe coragem para ndo ten-
tar contra a minha vida.

—Peca, peca, e verd que a minha santa sobrinha
lhe ensina a consolacio do soffrimento, o balsamo divino
da paciencia, e o segredo de achar a alegria na vida que
tdo desgracada lhe parece. Hoje ndo, snr. Mendonca;
Carlota a esta hora precisa de que a animem, se é que
Deus ndo quer que este golpe seja o ultimo no debil fio
da sua existencia. Eu vou para junto d’ella, parece-me
que a estou ouvindo pronunciar o0 sea nome, e eu corro
a dizer-lhe que encontrei no snr. Mendong¢a o irmdo, o
amigo carinhoso da nossa Carlota. Deixa-me dizer-lhe
isto, snr. Mendon¢a?

—Diga, diga, que é preciso salvarmol-a, ainda mes-
mo que ella me nio torne a ver.

—Por que ndo ha de ella tornar a vel-o ?! Entdo quer
que a infeliz morra atormentada? Tenha compaixio de
nds, sor. Mendonca! Outra freira d’esta casa talvez lhe
pedisse que ndo voltasse aqui mais. Eu, pelo contrario,

»
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lhe rogo que venha todos os dias, que seja testimunha
de todas as lagrimas salvadoras que ella chorar, que lhe
prometta uma affeicio pura sem manchar a santidade
das obrigacdes religiosas de Carlota. Pois a amizade im-
maculada nio é o reflexo do amor divino? O Altissimo
pio condemna o coracdo de minha sobrinha, cheio de
um amor que ha de entrar com a alma na bemaventu-
ranca. Eu tenho presenciado n’esta casa affeicdes de mui-
tos annos, de longas vidas dedicadas ao amor do cora-
¢do, sem comtudo macularem a religiosidade dos deve-
res. Todo o mundo tem obriga¢do de respeitar o amor
de minha sobrinha ao homem que ella chorou dois an-
nos, chorava ainda no instante em que lhe appareceu.
Venha, snr. Mendonca, venha aqui todos os dias, e verd
como o tempo amacia os espinhos que o mortificam. Ha
de chegar a esquecer-se das dores que soffre n’este mo-
mento, e a sentir as lagrimas de uma amizade santa e pura.

0 dialogo foi cortado por uma pressurosa chamada
a soror Rufina. Carlota recuperando os sentidos, chamava
Francisco Salter de Mendonca, e forcejava por evadir-se
dos bragos que a sustinham. Algumas religiosas estavam
passadas de religioso terror, vendo-a, ainda vestida com
os habitos da profissdo, invocar tdo afflicta e descom-
posta o nome profano de um homem que, no entender
das servas de Deus, devia considerar-se de direito morto,
quando o n3o estivesse de facto. Algumas escrupulisa-
ram de assistirem ao debate da professa nos bracos das
mais novas, e congregaram-se na cella da escrivd para
decidirem que o demonio entrara no corpo de Carlota.
0 voto da mais auctorisada era que se chamasse 0 ca-

' pelldo para exorcismar a energumena. Qutra acrescentava
que, no caso infausto de contumacia diabolica, seria util
e piedoso dar parte do successo ao bispo, para que este
obrigasse Francisco Salter a sair do Porto, como per-
tarbador d’aquella casa.

Entretanto, soror Rufina, chamada da grade, onde
deixara Mendonca esperando saber o estado de Carlota,
pedira is amigas menos escrupulosas de sua sobrinha que
a deixassem s6 com ella. :

—Francisco desejava ver-te—disse Rufina. —Logo
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que tenhas forca e vontade irds ver o que é um amigo do
coracdo, um anjo de paz que Deus te envia, asseguran-
do-te que a felicidade do espirito ndo destroe a felicidade
do claustro, que a esposa do Senhor pdde ser a irm%
estremosa do homem a quem amou.

Carlota cravava os seuns grandes olhos no rosto riso-
nho da tia, como se ndo comprehendesse. A freira con-
tinuou:

— Esperavas que Mendonca te viesse langar em rosto
a tua impersistencia, minha filha? Ndo, Carlota. Mendonga
sabe tudo. Diz que vem procurar as tuas consola¢des, a
fim de ndo tentar contra a propria vida. Vés tu, menina,
que sublime encargo Deus te confia no momento em que
as toas angustias tocam o extremo? Tens de amparar a
vida do nobre moco, de lhe dares consolagoes...

— Eu, meu Deus! eu consolal-o! —exclamou Car-
lota, arrancando impetuosamente o véo —Ha uma sd
consolag¢do possivel para nés. Annullem-me 0s votos que
fiz. Ndo posso ser freira, ndo quero ser freira. Deus sabe
que foi atraicoada, que professei, porque me mentiram,
© eu ndo minto a Deus. Minha querida tia, eu sou agora
mais desgracada que nunca. Morro impenitente, se.me
nio dizem que é possivel annullar um juramento falso
que me obrigaram a dar.

—Carlota! tu nao comprehendes a felicidade n’este
mundo sem o crime ?

—Crime! qual foi o meu crime? que fiz eu para me-
recer este castigo? Onde estd Deus, que me ndo amparou
antes d’este desgragado passo que dei hoje, e me ndo
mata agora, se ndo posso remedial-0?

—Isso & uma blasphemia, filha! o demonio da ten-
tacdo ndo quer deixar-te gosar as alegrias puras que Deus
te permitte.

— Alegrias, minha tia! Pois cuida que se engana as-
sim a afflic¢ao ? Alegrias para mim, que estou condemnada
a um carcere perpetuo, que hei de ver sempre entre
mim e o esposo da minha alma uma barreira de ferro,
que nem posso sequer esperar que elle venha recolher
0 meu ultimo suspiro?! Vel-o todos os dias... oh! esse
€ o mais horrivel de quantos padecimentos podia ante-
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ver a minha imaginacdo ! Antes acabar no desespero, sem
vel-o! Antes morrer aqui abafada sem que elle seja a
desgracada testimunha das minhas agonias! Que hei de
eu dizer-lhe, ou que ha de elle dizer-me a mim? Se elle
me pedir contas dos meus juramentos, se me lan¢ar no
rosto a minha falta de fé, se me perguntar como pude
eu sobreviver 4 certeza de que elle tinba morrido, que
hei de eu responder ?

—Diz-lhe que vestiste o habito de eterna viavez,
que escolheste a vida mais pura, para que as ora¢des por
alma d’elle fossem mais gratas ao Senhor. Diz-lhe antes
que escolheste o mais longo paroxismo de uma morte atri~
bulada; -que podeste acreditar que elle violara o seu ju-
ramento; conta-lhe tudo quanto a traicdo inventou em
tea damno; diz-lhe que ainda convencida de que elle
morrera, depois de atraicoar-te, lhe perdoaste, e caiste
de joelhos aos pés da cruz, pedindo 4 misericordia infi~
nita que lhe perdoasse o perjurio. Que mulher houve
n’este mundo tdo forte da sua innocencia como tu para
poder apresentar-se com o rosto immaculado na presenca
do homem que Ihe vem pedir contas? Qual é o teu eri-
me, infeliz? Ndo te disseram a ti que Francisco esposara
outra mulher no Rio de Janeiro? Ndo te affirmaram que
elle morrera depois? O silencio de dois annos n3o estava
sempre confirmando o cruel desengano das tuas espe-
ran¢as? Quem te ha de accusar, Carlota?

—Elle, minha tia. Eu tinha obrigacdo de n3o acre-
ditdr a calumnia! Eu fui mais vil e miseravel que os in-
fames que urdiram a minha desgraca! Nao tenho animo
de lhe apparecer, ndo sei como possa defender-se a mi-
nha fraqueza, nem quero defender-me, porque sou eu-a
que me accuso de indigna do perddo d’este homem, que -
eu fiz tdo infeliz... Ha um sé remedio, minha tia... Se
m’o ndo dio, nem quero mais vel-0, nem prometto res~
peitar a religidio que nos manda supportar com pacien-
cia o peso da vida... e que vida, meu Deus!... que vida
de inferno me seria esta, se en ndo podesse arrancar do
coracao esta braza viva que me estd atormentando!

—Pois que queres tu, Carlota! Valha-me a Virgem
Santissima! que se ha de fazer, infeliz creatura?
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— Annullem-me os votos, deixem-me ir lancar aos
pés de quem pode restituir-me a minha liberdade. Nio
posso ser freira, declaro bem alto para que tedos me
oucam n’esta casa, e me desculpem do mal que eu fizer;
ndo posso ser freira, sem dar grandes escandalos, sem
insultar a virtude das pesseas que me rodeiam, sem
amaldicoar a hora em que professei, e a religido que me
manda morrer sem desabafo.

—Carlota! pelo. amor de Deus!—exclamou soror
Rufina, tapando-lhe a bdca, e abracando-a com convul-
sivo terror. Teme o castigo do céo, minha filha. Arre-
pende-te d’essas blasphemias, e Deus n3o permittird que
tu comeces a expial-as n’este mundo com a deshonra...
Tu n3o sabes o que disseste, Carlota. Foi a desespera-
¢do que a fez assim fallar, minha Mde Santissima; ndo
consintaes que ella seja castigada! Alcangae de vosso Fi-
lho um bocadinho de refrigerio para esta desgracada que
a dor enlouquecen.

A freira continuou uma supplica assim afflictiva diante
da imagem da Mde de Deus. Carlota Angela correra im-
petuosamente para o mais-escuro da casa. ald.==~=gq.
pera, s0sinha, em prantos, que ndo eram de contri¢do,
nem sequer de. desafégo 4 sua grande angustia. Aper-
tavam-a ainda os frenesis da desespera¢do enraivecida
e impia. Rebatia com gestos furiosos as timidas conso-
lacbes da tia e da meiga Dorothea, cujas palavras mais
suavemente lhe deviam fallar ao coragao, se a quasi de-
mencia a n3o tivesse assaltado com vertigens de quarto
em quarto de hora.

Francisco Salter recebeu, ainda na grade, a triste in-
formacdo do estado de Carlota. Perguntou elle a soror
Rufina, se teria duvida em entregar-lhe uma carta. A
freira hesitou emquanto Mendonca lhe n3o disse que a
carta seria um lenitivo para Carlota, e talvez um balsamo
de completa cura.

Qual deva ser a efficacia d’esse balsamo infere-se da
carta que se copia textualmente no capitulo immediato.
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XVII

Dans le monde tout est confondu. Lies ju~
es ne sont plus que des bourreaunx, qui of-
ent des victimes humaines & ce Dieu men-

songer qu'on appelle le Droit et 1a Justice.
L’homme gans foi devient un sage et le “ﬁ
une dupe. Le héros qui donne sa vie pour
vérité n’est qu'un malbeureux fou, qui s’est
sacrifié pour une chimére. Qu'il meure dés-
espéré sur les pavés eanflan objet de I'in-
di é:ience de Dieu et de Ia raillerie des hom-
mes

JuLes Smvon, {Le Devoir.)

« Carlota.

« 0 destino esmaga-nos, se succambirmos. Coragem,
intrepidez de desesperados, é a nossa salvacdo... A so-
ciedade pdz-nos um pé sobre o peito: o coracio gemse
nas agonias da morte violenta; mas nao morreri. Affron-
temos os assassinos. Vamos direitos ao encontro da infa-
mia. A nossa vinganga é viver. A nossa vinganca é enxu-
gar as lagrimas, e suffocar ns gemidos. A nossa vinganga
¢ fazer a sociedade responsavel perante a sua propria
consciencia do. crime que ella propria ha de condemnar,
depois que nos queimou na alma o germen da virtude.

«Es freira, Carlota Angela. For¢aram-te a violar a pa-
lavra jurada, cujo cumprimento vinha pedir. Disseram-te
que eu te atraicoara e morrera. Tinhas obrigacdo de de-
fender a minha honra, emquanto eu n3o viesse da sepul- -
tura pedir-te perddo da perfidia. Ndo te condemno, nem
sequer me queixo. Entre a perversidade dos que te rodea-
ram e a tua innocencia, a lucta era desigual. Fraqueaste,
porque a desgraca exigia que eu bebesse o ultimo trago
do meu calix. Eu ndo podia deixar de ser infeliz até &
- extrema d’este inferno. Aqui deve ser o termo final da
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minha condemnacio. Ndo se pdde ir mais além. Suici-
dar-me seria desmentir a fortaleza com que tenho arros-
tado a desventura até hoje. Chorar comtigo, devorar em
silencio um dia e outro dia, na escuridade da desespe-
racao, o resto de duas vidas tio miseraveis como as nos-
sas, seria escolher a peior das mortes, o paroxismo pro-
longado, sem desaf6go nas crencas, sem refugio na espe-
ranca de outro mundo.

| «Nao creio, nem espero nada além d'esta vida, Car-
ota.

« Se te sentes arrebatada para a grandeza do Creador,
repara na miseria das creaturas. D’este asqueroso lamacal
de sangue e lagrimas, para onde nos empurrou a mio
humana, como queres tu que o espirito possa levantar-se
para Deus?! Nao ha justi¢a na terra, nem providencia no -
céo. O summo bem é um sonho dos coracdes opprimi-
dos, quando a oppressdo ndo estala os ultimos filamen-
tos da fé, quando a angustia ndo é tamanha que cerre
todos os respiradouros da alma. Se ha Deus, a sua iner-
cia, 4 vista das atrocidades que soffremos, é igual 4 in-
differenca, 4 impotencia, ao nada. Nas minhas e nas tuas
dores, a justica eterna permaneceu insensivel, como se
temesse ou approvasse a infamia dos homens.

«Nio baixou do céo um anjo que te dissesse:

«Aquelle que te ama, vive em torturas, arcou ji
trinmphante com a morte, esmagara por fim o precon-
ceito da honra, e vird buscar-te. Nao dés a Deus um co-
racao que ndo podes dar. N3o jures ante o altar um voto
que implica a morte do homem que a estas horas, sobre
0 mar, me estd pedindo que te dé forcas para o soffri-
mento, que te illumine com um clardo de esperanca, que
te povbe os sonhos com a imagem d’elle. »

«Fallou-te assim um anjo, Carlota? Ndo. Em redor
de ti estava o-terror do desconforto, o silencio da deses-
peracdo, o desamparo, e as piedosas lamentacdes de al-
gumas almas boas que te mostravam o céo, porque a
vida se te havia convertido em inferno.

«Eu gemi n’'um carcere longos mezes. Visitou-me a
fome, a séde, o frenesi da loucura, o terrivel nunca mass,
essas duas palavras malditas que encerram todo o fel das

10

. .
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amarguras humanas. E, no tumultuar de tantas penas in~
justas, nanca a justica divina me disse que esperasse o
dia do resgate, a corda do martyrio immerecido, a vista
da mulher chorada que me vinha consolar nos instantes
do lethargo, e fazer suave a pedra em que eu encostava
a cabeca abrasada. Nunca. Gemi no desamparo, como o
malfeitor repulsivo, que a sociedade lan¢ou de si mal-
dito, e maldito de Deus nem sequer podia esperar a pu-«
rificacio do remorso.

«Que mal fizeras tu, pobre mulher? Por que te mor-
tificaram os homens, e como consentiu um Deus justi-
ceiro o tormento que te deram?

«Que mal fizera eu, homem de consciencia pura, que
passei os annos da minha mocidade estudando os raros
exemplos de virtude que me encantavam o coragio?

«Padecemos, porque fomos escravos da honra, Car-
lota Angela.

«Se eu passasse por cima dos respeitos humanos,
terias sido minha amante, serias hoje minha esposa, e a
sociedade apontar-nos-hia como modelo de amor fiel e
devotado a todos os sacrificios. Faltou a culpa, para que
a fortuna nos ndo ludibriasse. Era necessario o crime
para sermos hoje felizes. A virtude o que é?

« A minha honra reduziu-me a isto que eu son. Sa-
crifiquei-te aos deveres que a minha probidade me im-
punha, e fiz-te a desgracada que hoje és.

«Quero salvar-te, Carlota, e quero que me salves.

« Apparece-me, filha da minha alma; vem ouvir-me,
porque a nossa época de felicidade comeca hoje. Nao ha
para nds n’este mundo mais que nés mesmos. Tudo que
se oppozer ao destino que vamos seguir, é mentira, é
perfidia, é uma nova traicdo que te armam, Carlota.

«Sorri & esperanc¢a, martyr! Irradie em volta de ti o
sol de esperan¢a que me esta abrilhdntando o futuro. O
coracdo delira-me de alegria no peito, onde ndo cabe.
Agora conheco que me pertences, que te ndo perdi, que
és mais minha por um direito de torturas, que valem mais
que todos os juramentos. Sacode as algemas que a hypo-
crisia te encadeiou nos pulsos. Deixa voar o coragdv, que
um voto sacrilego ou impostor te assellou ao nada de
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uma esperanca estupida ou fementida. Es livre, Carlota.
A tua alma nd3o podia obedecer s suggestoes de malva-
dos, porque era minha. ,

«Agora te digo que venho pedir contas do teu jura-
mento.

« Garlota Angela, estou aqui! Pertences-me.»

A freira acabava de ler esta carta, e correra 4 grade,
onde a esperava Mendonga. ) ‘

Ndo dizem 0s nossos apontamentos 0 que se passou
na grade. Se escrevessemos de imaginacdo, dava-se aqui
um dialogo plangente, travado de exclamagOes, umas de
expansdo_maviosa, outras de frenesi insano. O mais na-
tural, na situacio dos dois infelizes, € chorarem longo
tempo silenciosos. Devia a sua dor ser ima-das que suf-
focam e entalam na garganta o gemido. A desesperagdo
mataria n’elles o jubilo de se verem: a freira ndo poderia
dizer a Mendonga: «sou tua». N’aquellas grades, duras
e inflexiveis como o «cumpra-se» terrivel do destino,
estava escripto o mpossiveL. Entalal-as, espedacal-as, s6
a mdo sacrilega do crime poderia. Carlota ha de rasgar
0 véo, ha de calcar o habito, ha de passar por cima da
sua virtude, da sua religido, do seu esposo celestial, se
quizer dizer a Mendonca: «sou tua».

Devia, pois, ser melancolico além do exprimivel o
que ahi se passou n’essa grade; triste, e desgracado direi,
a julgal-o pelas consequencias, que se vio descrever, com
um certo pezar em que esperamos tomem o0s leitores o
sen quinhdo de pena, se ndo todos, ao menos aquelles
que ndo ddo nada pela felicidade da terra, quando ella
implica offensa ao Senhor do céo.

Se as calamidades que promanarem d’esse encontro
_.n!io forem das que matam os agentes da sua propria des-
““graca, e, a0 mesmo tempo, escandalisam a moral, a quem
ha de a moral condemnar? em que ponto d’esta esca-
brosa senda da vida quereis que se levante o signal de
aviso para acautelar os ignorantes do abysmo que as flo:
res escondem?

Ndo sabemos, ndo o sabem os que teem a expe-
riencia das quédas, e vao caindo sempre no golfdo, para
onde os allicia com blandicias uma attrac¢do satanica.
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Estamos fartos até ao tedio de ouvir dizer que o homem
¢ bom, que 0 homem é mau. © homem ndo ¢ bom nem
mau de seu natural: é aquillo que o fazem ser; é o que
realmente deve ser n’este mundo, segundo a organisacdo
d’este mundo, organisacdo viciosa, aleijada, falsa, pec-
caminosa, quer o defeito comecasse no paraizo terreal,
quer nos multiplicados infernos que as idades se foram
inventando através das civilisacoes.

0 leitor tem o juizo necessario para se n3o dar 4 can-
ceira de interpretar essas linhas assim com assomos de
dogmaticas. Este romance pecca por acaso em divagacdes
philosophicas, e n’isso estd cifrado o merito n3o vuigar
de um livro que sustenta o caracter singelo e lhano desde
a primeira pagina, para que aos mais myopes se nao es-
conda, a luz debaixo do alqueire.

Reparou soror Rufina em sua sobrinha, na volta da
grade; achou-a serena de mais, risonha até; um lampejo
de alegria interior que lhe reaccendia nos olhos a lnz que
as lagrimas haviam apagado. A velha freira, ja apalpada
por infortunios de amor, ndo conjecturou d’aquella ines-
perada alegria t3o innocentemente como Carlota cuidava,
O temor que a sobresaltou presagiava a verdade, mas
tdo desgracada era a verdade, que a freira antes quiz
desmentir o proprio presentimento, do que interrogar a
sobrinha, innocente talvez.

—Como vens alegre, Carlota! — disse ella.

— Fiquei mais desopprimida, minha tia; o muito cho-
rar faz bem... estou muito melhor, e agora espero vencer
o infortunio.

—Com que armas, filha?

—Com que armas?... Com as da resignacdo... A
maldade, a guerra que o mundo.faz a fracas mulheres
como eu, sO com a paciencia se sustenta.

—E Mendonca aconselhou-te a resignacdo?— disse
a freira com suspeitoso intento.

—Elle? tomara o infeliz quem lhe ensinasse o re-
medio das suas afflic¢oes... Nenhum de nds é forte; somos
ambos por igual desgracados e fracos para luctar com
as perfidias que nos fazem, ou que nos fizeram. O re-
medio unico é gemer até 4 morte, dar & sociedade o re-
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galo de nos esmagar, soffrer-lhe na garganta o pé com
evangelica submissdo. Entende-o assim, minha tia?

—Que modo de perguntar ¢ esse, Carlota?t Eu es-
tranho-te...

— Estranha-me!? Pois queria que eu voltasse da
grade mais afflicta do que fui?

— Nao; esperava que as tuas palavras fossem mais
sinceras, filha.

— Pois ndo sdo !

—Ha ironia n’esse elogio que fazes & tua paciencia.
O coragdo de uma mulher n3o é assim. Concilias-te muito
depressa com o sacrificio. A virtude ndo se alcanca assim
tdo rapida, e essa paciencia, que te impdes, é a virtude
- suprema. Ndo, Carlota, ndo. Tu... Tremo dizer-to...

— Diga, minha tia.

— Tu, filha, meditas um desatino.

—Um desatino]...

— Sim, Carlota; tu intentas fugir do convento — disse
a freira com pavor.

—Nio, tia...—balbuciou a trémula religiosa, mu-
dando subitamente do semblante sereno para os gestos
alvorogados da surpreza, do médo, reflexivos da agitacio
interior que fizera n’ella o ar assombrado da tia.

—Nio balbucies, desgracada. O teu rosto estd con-
fessando o desvario do corag¢io. Diz com animo, filha,
confia 4 tua amiga essa resoluc¢do funesta, que nio execu-
tards, sem que as minhas lagrimas te demovam de tal
desgraca. Oh! ndo facas tal, infeliz, que te deshonras
para o mundo, e te perdes para Deus.

— Minha tia! — exclamou Carlota, abracando-a, e so-
lacando palavras inarticuladas.

—E pois certo?—tornou a freira.

—E certo, minha tia, é certo que ou Deus me mata,
ou eu fujo.

—Jesus! Maria Santissima! Que dizes, Carlota!

— Ndo posso desdizer-me, minha querida tia. Eu sou
do homem que amo. Ndo vejo nada n’este mundo sendo
elle, e as suas lagrimas. Mas as suas lagrimas sdo-me
menos preciosas que a vida de Francisco. Soffreu muito
0 meu desgracado amigo, soffreu muito; & preciso que
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eu 0 indemnise com a minha reputacio, com a vida, com
os soffrimentos de todas as pessoas que me estimam, Eu
hei de ser menos infeliz, e elle serd feliz quanto se pode
ser...

— A custa de um crime... Carlota!

— De um crime que é o resultado de muitas infamias
urdidas contra a nossa felicidade. E um crime s6 o nosso,
um s6; Deuas perdda, e, se ndo perdoa, aceito o inferno,
se ha inferno, aceito...

—Cala-te, desgracada, que insultas a religido; cala-te
ahi, que enlouqueceste, Carlota, e Deus bem sabe que a
tua razio desvaria!

— Niao, minha tia. Eu sinto-me no meu perfeito juizo:
a desesperacio enlouquecia-me de antes algumas vezes;
mas a esperang¢a restituiu-me hoje o vigor da minha an-
tiga razio; com a difierenca que de antes assustal-a-hiam
0s juizos do mundo, que a subornavam, e hoje a minha
razio vé tudo como tudo &, sente-se livre, e capaz de
destruir todos os obstaculos que uma falsa piedade me
pozer.

— Mas tu ndo és ja senhora de tuas ac¢des, Carlota!
—bradou a tia com azedume.

— Sou. Emancipou-me o infortunio. Se me cortarem
todos os meios da fuga, resta-me o recurso do suicidio;
apparecerei morta no pateo do convento.

Soror Rufina ficon tranzida. Carlota contemplou-a
com pezar n’aquelle quietismo terrivel. Estava a pobre
senhora com a face apoiada sobre os joelhos, e as mios
erguidas. A filha de Norberto quiz divertil-a da lethar-
gia; mas a gélida face da freira parecia de pedra, apenas
as lagrimas borbulhavam incessantes nas mdos da so-
brinha. -

Ao lado, porém, da consternada ancia estava a ima-
gem de Francisco Salter. Carlota queria consolar, pro-
mettendo o impossivel; mas o cora¢io recusava-se &
mentira.

A freira benedictina promettera fugir n’aquelle dia.
Se ndo soubera esconder a trai¢do, tambem ndo seria
capaz de revogal-a, ou differil-a para mais tarde.
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XVIlI

Venite ad me omnes qui laboratis, et onerats
estis, et ego reficiam vos.
Jesus CHuisto.

Soror Rufina comprehendeun mal a exaltacio de Car-
lota. No conceito da ingenua religiosa, sua sobrinha,
- posto que tentada pelo espirito das trevas a dar um passo -
de desesperada, um passo do altar para o abysmo, do
limbo de esperancas celestiaes para o inferno das eternas
dores, ndo chegaria a deixar-se vencer, cairia contrita
aos pés da cruz antes de infamar-se e infamar o mosteiro
com a foga. :

Carlota, por sua parte, ndo desmentiu a conjectura
da freira, por isso que, por espaco de dois dias, esteve
reclusa na sua cella, orando e chorando, quasi sempre
sOsinha, porque tanto a Cecilia como a Rufina pedia que
a deixassem desafogar a sua angustia a s0s com a ima--
gem do Senhor, sua consolacio extrema e unica. .

Nio podemos, porém, asseverar que as lagrimas e
oracOes fossem o constante exercicio da freira benedi-
ctina. Duas ou tres cartas, que Francisco Salter de Men-
donga recebeu, foram de certo escriptas em intervallos
pouco edificantes d’esses dois dias, se devemos, do que
aconteceu ao terceiro dia, avaliar o conteudo d’ellas.

As tres horas da madrugada d’esse terceiro dia, que
era o setimo do mez de setembro de 1811, Francisco
Salter de Mendonca estava ja desde a meia noite, encos-
tado ao muro da cérca do mosteiro, n’aquelle angulo que
confina com a ultima casa da rua do Loureiro, hoje bem
conhecida pela « Estalagem do Cantinho ». Ndo averigua-
mos como elle conseguiu do locatario d’essa casa, que
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devia ser um sujeito de maus costumes, licenca para en-
gatinhar através do telhado, até alcangar o muro na parte
onde é facil o salto para a cérca.

Ao dar das tres horas no campanario do mosteiro,
branquejou rente com o angulo do muro, que fdma a
especie de fortim de ameias sobranceira 4 Porta de Car-
ros, um vulto que desceu ao pomar, e ahi se sumiua por
alguns minutos 4 vista do anciado Francisco Salter.

Era Carlota Angela, a professa benedictina, que fu-
gira do thalamo do divino esposo, e a cada passo que-
dava comprimia no peito o cora¢do que o phantasma do
seu crime apavorava. Os minutos que se demorou ng_
pomar, cerrado, por cuja copa o clardo da lua, ja des-
maiado pelos alvores matutinos, se coava, tracando som--
bras movedicas, foram uma demora causada por uma
syncope.

Francisco Salter, suspeitando isto mesmo, ou receian-
do o arrependimento, salton o muro, deixando icada a
escada de corda-por onde Carlota devia subir, e foi direito
ao pomar. A freira soltou um grito de terror quando viu
a0 pé de si um vulto. Salter proferiu o nome d’ella com
amorosa angustia.

Mendonca tremia.

Nido ha coragem de homem que ven¢a a commocio
d’estes lances. O silencio religioso que reinava alli; os
trajos da religiosa, ainda os mesmos com que horas antes
assistira 4 sua ultima oracdo em communidade, excepto
a louca e .0 escapulario; esse intimo abalo com que a
Providencia se denuncia nos coracdes mais endurecidos
pela negacdo da falsa consciencia do irreligioso; e, sobre-
tudo, a lucta de todos esses sentimentos com a paixdo
imperiosa, e o plano irrevogavel d’esses dois infelizes,
fora, talvez, a causa do quebranto, e quasi desfalleci-
mento de espirito em que ficou Mendonca ao apertar nos
bragos, pela primeira vez, Carlota Angela.

—Nao posso! — exclamou ella--ndo posso dar-um
passo... Coméco a sentir o castigo do céo... Receio mor-
rer aqui.

— Nao morreris, Carlota...—acudiu Mendonga, aper-
tando-a a0 seio com vehemente ternura misturada de su»
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persticioso sobresalto — Deus sd castiga o crime das que
abjuram os votos que faz o coracdo. Vem, Carlota, mais
alguns passos, pouco nos falta ji; d’aqui a momentos
verds fugir esse terror, que me estd opprimindo tambem
a mim. Vem, amiga da minha alma...

— Nio posso, Francisco... ndao posso...—tornou ella,
solucando, pendurando-se-lhe dos hombros com afflictivo
modo, e olhando em redor com a vista assombrada de
visoes medonhas— Vae tu, que eu torno para o meu
supplicio... Vae, meu amigo, que ndo pdde haver felici-
dade sem Deus. Nio queiras ser cumplice do meu crime,
porque o has de expiar commigo. O melhor, na mipha
desgraca, ¢ morrer, Francisco; morrer martyr, morrer
digna de pedir ao Senhor por ti...

Francisco Salter halbuciava apenas monosyllabos. As
.palavras da freira calaram-lhe na alma um spasmo atri-
bulado. Carlota sentia-o tremer como ella, ou mais ainda:
0 seu terror augmentava, com o silencio de Mendonca,
com aquella especie de assentimento que elle dava aos
presagios d’ella.

Por um momento se afigurou ao amante da religiosa
que a desgraca era inevitavel. Calara-se o coragio. Era
o0 espirito religioso que sobrepujava o animo robusto do
capitdo de marinha. Tinham-o, talvez, debilitado os in-
fortunios. Fizera-o, talvez, supersticioso a desgraca, se
ndo quereis que possa chamar-se influxo providencial
este médo. Por gne n3o dizemos antes que a desgraca o
fizera crente? Por que ndo estaria entre ambos o anjo do
Senhor, o anjo Custodio que pedira ao Altissimo um raio
da sua divina graca com que alumiar, a dois coracdes
que se .despenhavam, a profundeza do abysmo?

Carlota parecia banhada d’esse raio celestial, quando
se lancou aos pés de Mendon¢a de mdos erguidas, orando,
pbéde dizer-se, orando assim:

— Nio me leves d’aqui, meu amigo. Nio me queiras
fora do amparo divino que me deu esperancas de te en-
contrar no céo. Guardemos para ld os nossos amores fe-
lizes, amores bemaventurados por uma eternidade. Te-
mos merecido tanto com o0s nossos martyrios, Francisco...
deviamos de ser tio caros & piedade de Deus... ndo se~
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jamos agora indignos da sua misericordia, e crueis para
comnosco... A minha vida serd curta no convento, e fora
do convento. Deixa-me morrer aqui; serds menos infeliz.
Eu n3o me importa a deshonra do mundo: a infama¢3o
ndo poderia matar-me; mas, 14 fora, espera-me uma dor
maior que todas, a do remorso, a da contri¢do impossivel
sem a emenda.

Carlota proseguin solucando no seio do amante pa-
lavras inarticuladas, 4s quaes responderam por fim as
lagrimas copiosas ‘de Mendonca, as primeiras que elle
chorava doces e suavissimas, quaes se o Senhor Ih’as
désse como prelibacio aprazivel das alegrias que sua
alma teria em galarddo do sacrificio. -

Era ja quasi dia claro, quando a freira benedictina,
encostada ao braco de Mendonca, foi sentar-se no degrau
da porta por onde uma hora antes saira com a resoluc¢do
de ndo mais entrar..Abi, d’esse abraco derradeiro que
se deram silenciosos, arquejantes, convulsivos, ndo sabe-
remos dizer qual fosse a infinita angustia.

E carto que Francisco Salter, ao desapertal-a dos
bracos estremecidos em que ella proferia n’um gemido
o ultimo adeus, cruzou os bracos e disse:

—YVae, Carlota, que eu nfio posso disputar-te a Deus.
Vae, filha da minha alma, que eu alimentei com lagrimas,
que eu mereci a preco dos tormentos que nenhum homem
supportou, para finalmente te ceder a um phantasma que
me diz que n3o pbdes ser minha. Recorda-te... olha para
mim, Carlota, e assombra-te da grandeza da minha an-
gustia e da minha paciencia. O homem que tanto pade-
ceu para merecer-ie, vae, sem ti, procurar a morte do
corpo onde Deus quer que ella o espere depois da morte
da alma, do assassinio lento de um coragdo que se teria
salvado se ha tres annos te arraneasse aos bracos de teu
pae. Fui demasiadamente honrado para este mundo e
para esta sociedade. Ndo quiz respirar este ar corrom-
pido em que vivem os felizes... devia morrer. Por fim,
devias ser tu a que me apontasses 0 leu remorso como
estorvo a pertenceres-me. Fica, minha amiga, com a
tranquillidade do teu espirito. Por ti soffri muito; mas
ndo era o teu soffrimento o premio que eu vinha pedir-te
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agora. Quiz dar-te a felicidade, e cuidei que t’a dava.
Quiz levar-te commigo aos pés do.representante do Eterno
na terra, para lhe supplicarmos que houvesse de Deus
perddo para ti, que nao poderas ser o que a desgraga
te aconselhara que fosses. Diz-le 0 coracdo que o teu
crime ndo pode ter reparacdo: & Deus que t'o segreda,
Carlota, e eu n3o ouso argumentar contra as inspiragdes
que te baixam do .céo. Vae, pois, esposa de Christo, vae
para o teu santuario, e chora-me ahi, chora-me em-
quanto eu viver; depois, ora por mim, porque a minha
alma sd as tuas oracdes podem purifical-a, e erguel-a &

presenca do divino Juiz. Adeus, Carlota. :

A freira, do limiar da porta estendera ainda os bragos
para Mendonca, exclamando:

— Vem ca, Francisco, vem cd... escuta-me, por pie-
dade!

—Carlota! Carlota! —disse uma voz, que os fizera
estremecer a ambos.

Era soror Rufina, que surgira no angulo do muro,
entre as ameias que cercam o lerrago por onde a freira
conseguira evadir-se.

Francisco Salter de Mendonca, admiravel de digni-
dade, retrocedeu, aproximou-se de Rufina, baixou ligei-
ramente a cabeca, e tomando Carlota pela mao, disse:

—Deus sabe que ella é cada vez mais digna d’elle.
Assista com piedade 4s agonias d’este anjo. Sua sobrinha,
senhora, veio aqui buscar coragem para a morte, e en-
sinar-me a morrer com honra. A vida honrada ji ella m’a
tinha ensinado: faitava-me a morte, que devia ser de
desesperanca impia, se esta santa me ensinasse o segredo
de expirar abengoando a desgraca. : .

Foram as ullimas palavras de Salter, palavras que
Joven freira j& nio ouvira, porque os bragos de sua tia
lhe estavam sendo amparo na perda dos sentidos.

A
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XIX

As religides no meio ds seculo, 880 como
as ilhas no meio do mar, que és vezes por
invasdes do mesmo mar se vio comendo, o
sogobrando, ¢ padecem suas injurias da vi-
sinhan¢a deste poderoso adversario. Mas se
nas ilhas ha tempestades, que serd no cora-
¢do dos mares? Oh! alegrem-se as ilhas, e
multipliquem-se ! que ainda com a commu-
nicagcdo tdo visinha dos mares, estio muito
mais firmes e seguras que elles.

P. ManoeL Bernaroes. (Floresta.)
-

Decorreram alguns mezes, tres seriam, depois do
terrivel combate d’aquellas duas grandes almas comsigor
mesmas.

Os succedimentos d’este lapso de tempo chegaram
ao meu conhecimento contados de diversas maneiras.

Dizem informactes do mosteiro, que a religiosa Car-
lota Angela, recobrando o vigor que o susto religioso
lhe quebrantara, tentou de novo evadir-se, n’um impeto
de delirio, pela porta de serventia dos carros que abre
para o largo de S. Bento: tenta¢do diabolica de que a
energumena pdde salvar-se por intercessio do patriarcha,
0 qual n’esse momento lhe empeceu a fuga com o ba-
culo, que a cegou com sua vivida refulgencia. Isto, pelos
modos, ndo estd bem averiguado. nem canonicamente se
encampa, como milagre, & crendice dos leitores.

Outras informacoes mais racionaes dizem que Fran-
cisco Salter de Mendonca fora, no decurso d’esses tres
mezes, com pontualidade quotidiana ao mosteiro, onde.
passava horas e horas na grade, com Carlota Angela,
com sua tia, algumas vezes.

A tradicdo, porém, mais corrente, e sustentada por
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pessoas coevas de grande auctoridade, é que Francisco
Salter ndo voltara ao convento depois d’aquella fuga mal-
lograda, sendo anno e meio mais tarde, ja vestido com
0 habito da ordem benedictina.

Foi-me, portanto, necessario pedir informactes a um
conventual de frei Francisco da Soledade, que assim
se chamou na religido o capitdo de marinha. Queria eu
que me contasse qual foi o viver d’esse desventurado no
mosteiro; que assombrosas pelejas se deram n’aquelle
. seio, antes que o habito o amortalhasse; quantas vezes
a loz da graca divina alumiou o corag¢do blasphemo do
novico; quantas vezes a mao glacial da morte lhe esfrioa
na fronte os estos afogueadcs da desesperagio.

Colleccionei das vagas lembrangas do egresso que
fora seu companheiro de noviciado em Tib3es, as seguin-
tes miudezas, que apenas satisfizeram a minha curiosi-
dade:

Francisco Salter apparecera na manha do dia seguin-
te dquella noite do anterior capitulo, no mosteiro de
S. Bento da Victoria pedindo ao dom abbade que o admit-
tisse a noviciado. Mendonca era alli conhecido como so-
brinho do afamado monge, que ajuntava ao lustre do nas-
cimento e ao das lettras a santidade sufficiente para que
o mundo lhe perdoasse uma velleidade de mogo, da qual
velleidade procedera Francisco Salter.

0 abbade acolhera-o de ‘bom animo, suspeitando,
porém, passageiro desgosto de corag¢do. Teve-o em sua
casa alguns dias, esperando o conselho do tempo, até
que, senhor das médgoas do mancebo, acreditou na fir-
meza da resolu¢do e na efficacia do balsamo.

Decorrido um mez de prova, Francisco foi fazer no-
viciado para a casa de Tibdes, e ahi é que o meu infor-
mador o tratou com intimidade mediana, porque o no-
vigo vivia tdo laciturno e triste, que os seus companhei-
ros, por pena, o ndo importunavam com frivolos allivios.

Sem embargo da pouca convivencia, notou o egresso
que as noites do novico deviam de ser atnbuladas porque
nunca de manhd lhe vira os olhos sem raios de sangue,
e como que ainda crystallinos dos residuos de lagrimas
regeladas pelo frio das manhas.
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Observara elle mais que, nas obriga¢des do coro,
Francisco era pontual, mas os seus labios.nem sequer
murmuravam as oracoes do breviario. E, posto-que para
0s companheiros houvesse censuras do mestre por mo-
tivos identicos, Francisco nunca fora reprehendido, nem
ainda procurado na cella, se alguma vez faltava ao coro.
D’isto inferiam os demais novios que o seu compa-.
nheiro trouxera do Porto especiaes recommendaooes do
dom abbade.

Acrescenta que Francisco, 4s horas em que 0s novxcos
passeiavam na cérca, no saia do seu cubiculo, ou ia sen-
tar-se no claustro lendo a Imitagao de Christo, livro que
nunca lhe esquecia; ou lia um por um os singelos epi-
taphios das lagens que formam o pavimento do claustro.

Notava-se que durante um anno o mysterioso novi¢o
apenas recebera uma carta do dom abbade, em que lhe
era dada a nova de que todos os seus papeis estavam le-
galisados canonicamente para poder professar, concluido
que fosse o tempo do noviciado.

N’este pouco se resume o qué pude alcancar do egres-
so indifferente ou desmemoriado.

Quem nos dira, pois, as angustias do amante de Car-
lota Angela? O coracdo.

Consultemos o corac¢io aquelles que o tivermos.

Revivamos algum tormento da alma, se o tivemos na
vida, e teremos induccdes remotas do que seria aquelle
demorado paroxismo, aquelle lento suicidar-se em pre-
senca de homens que ndo lhe entendiam as lagrimas,
nem saberiam nem poderiam enxugar-lh’as, se as enten-
dessem.

A imagem de Carlota devia de estar sempre entre
elle e o Christo. A luz da graca divina devia de ser muitas
vezes deslumbrada pelo reflexo da labareda que o abra-
sava no intimo.

A phrase blasphema prenderia- muitas vezes & conso-
lacdo do Kempis. As maos convulsas deviam travar do
habito para rasgal-o sobre o seio onde batia o coragio
amante, do bravo, do homem de amor e batalhas, do
que a sociedade fizera atheu, anles que a desgraca fi-
zesse religioso.
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E, se assim ndo acontecia, abencoada seja a religido
de Jesus, que tanto pode! Abeng¢oadas sejam as angus-
tias, que levam pela mdo o filho da desventura ao pé de
uma cruz, e o hasteam n’ella como holocausto, que se
consola por saber que ha um Deus compassivo a vel-o
em suas lorturas.

E o0 que necessitam os grandes infelizes, e esse olhar
misericordioso do Senhor, que reanima e salva do in-
ferno dos homens aquelle que os homens desampararam
mutilado em todos os affectos, espeda¢ado em todas as
cordas do corag¢do, que ndo coube na terra, repellido da
communhdo dos innocentes prazeres d’esta vida, conde-
mnado a expiar no flagicio da sua dor immerecida as
culpas que os grandes perversos ndo expiam, é vista de
suas victimas.

Se, pois, Francisco Salter caia de joelhos, paciente
e consolado, aos pés do crucificado, abeng¢oada seja a
religido de Jesus, que tanto pdde!

Desde o dia em que frei Francisco da Soledade pro-
fessou, a freira benedictina recebeu regularmente novas
d’elle, escriptas de Tib3es, onde o frade prolongou a sua
residencia.

Faziam-lhe saudades os sitios onde tanto chorou.

Aviventara com a sua angustia as arvores seculares,
o0s penhascos, e as cruzes que lhe ouviram os gemidos.

Essas existencias insensiveis viviam-lhe na alma, e
custava-lhe o desprender-se d’ellas.

O coracdo affeicda-se aos logares onde soffreu ou go-
sou, quando o goso ndo é crime, nem o soffrimento a
desesperacdo da alma corrompida. As alegrias do impio,
e as tristezas do perverso, essas nio deixam tracos in-
deleveis de suavissima saudade ou branda magoa no co-
ragao.

Frei Francisco sabia que morrera para o mundo, e 0
ermo de S. Martinho de Tibaes era-lhe um sepulchro
grato, uma lousa amiga sua, ja polida dos prantos d’elle.
Impetos ainda de cora¢io mal domado o impelliam para
Carlota. Mas quem era n’este mundo a professa bene-
dictina? Era um cadaver como elle, uma existencia pas-
sada, uma vaga imagem que esvoacava entre a cruz e o
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monge, e parava um momento para lhe verter nas mios
erguidas uma lagrima.

Que importavam as visdes da noile, esse fitar de
olhos lagrimosos na lua, e nas estrellas, nas nuvens en-
capelladas, e no clardo do relampago?

Que valia ao pobre coracio do frade estrebuxar
ainda nas agonias do amor, no paroxismo horrivel d’esse
suicidio de tantas vidas?

Que conforto Ihe seria baixar do céo os ‘olhos sobre
si, e ver-se amortalhado? .

Néo recorramos ao milagre para explwarmos a tran-
quillidade »do espirito que de repente abjura o mundo,
e se lan¢a desesperado ds misericordias divinas.

Terrivel deve de ser o pre¢o da tranquillidade, quan-
do ndo é a morle que a traz. A morle, sim: essa serd
sempre a bem-vinda dos desgragados, porque Deus lhe
fez de gélo a mio que ella pde no seio abrasado do
afflicto.

As cartas de Carlota Angela eram um adeus repetido
ao seu amigo, um convite festival para a eternidade.
Nem uma s6 reminiscencia do passado escurecia a lin-
guagem lucida da prophetisa que descrevia as alegrias
do céo. Era tudo porvir, tudo paragens do vdo que ella
ia desferir da margem da sepultora para além. Dos seus
soffrimentos nada lhe dizia: os da alma abengoava-os,
0s do corpo chamava-lhes o doce pungimento dos espi-
nhos da sua corda gloriosa.

Soror Rufina, amiga do monge benedictino, escre-
via-lhe menos enlevada em extasis. Fallando-lhe da so-
brinha, contava-lhe os rapidos progressos de uma tisica
irremediavel, e da paciencia christd com que ella via
aproximar-se o termo de suas dores. A ultima carta que
ihe escreveu, revelava-lhe o desejo que sua sobrinha
mostrara de ver o seu amigo, 0 seu esposo celestial,
uma vez, uma sé vez antes de morrer.

Frei Francisco mediu as suas for¢as, e pediu a Deus
que lhe aniquilasse as que elle sentia para encarar Car-
lota, se eram peccaminosas.

Seis mezes depois de professo, 0 monge foi ao Porto,

e recolheu-se a0 mosteiro de S. Bento da Victoria. D’abi
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consulton soror Rufina sobre a sua ida ao convento, por-

que entrara n’elle o presagio de que a infeliz succum-
biria ao vel-o desfigurado, encanecido, e triste como o
espectro .de uma felicidade morta, que os vermes roazes
da desventura tornaram pavorosa.

Rufina sondou sua sobrinha, e Carlota, antes de res-
ponder, sentiu uma convulsio estranha que lhe fez es-
pirrar do seio borbotdes de sangue. Passada a crise, que
julgaram derradeira, Carlota disse anciosamente que
aceitava a visita do seu irmdo, e quanto mais depressa,
mais grata lhe seria.

Cuidavam as amigas da moribanda que snmnlhant& '

impressdo lbe seria salutar.

Os medicos, com a sua costumada innocencia, con-
jecturavam que a presenca do monge faria uma grande
revolucio nos elementos desorganisados da vida de Car-
lota, e agouravam a possibilidade de uma cura por meios
todos moraes. ,

N’esta esperanca, que fazia sorrir a freira, frei Fran-
-cisco foi avisado para encontrar Carlota n’'uma grade.

Espectaculo indescriptivel!

Frei Francisco entrara na grade onde dezoito mezes
antes concertara a fuga de Carlota. Alli se trocaram, em

- phrases cortadas de suspiros, queixumes contra o des-
tino; porém, as esperancas deslumbrantes acudiam logo
com as promessas de uma vida cheia de prazeres, pra-
zeres embora criminosos no tribunal dos homens, porém
perdoaveis, talvez, aos olhos de Deus. D’alli saira Fran-
cisco Salter de Mendonca, o capitio de marinha, com o
coracdo fremente de aspiracbes, e até de soberba por
ter calcado, ao cabo de tantas desventuras, a inexoravel
desgraca.

Oh! qudo mudado agora! Como elle se estava exami-
nando diante do seu passado! O que se passaria n’aquella
alma, e n’aquella fronte inclinada para as m3os cruzadas
sobre o seio! Porque n3o deu o Senhor duas lagrimas
aquelle infeliz!

Carlota Angela apparecen, encostada a0 brago de sua
tia. O monge erguera-se, e voltado para ellas baixara.a
cabeca, e ndo mais erguera do ch3o os olhos. Encos-

\\
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tando uma das mdos & banqueta da grade, sentia-se o
tremor d’este movel sob a pressdo convulsa. Apenas a
madre Rufina proferira alguns monosyllabos, Carlota fi-
tara os olhos lucidos de um brilho sinistro no habito do
monge, e, voltando-os, silenciosa, para sua tia, parecia
perguntar-lhe se era aquelle Francisco Salter.

— Francisco ! — balbuciou ella.

O frade estremeceu a esta voz, e encarou a freira.

— Francisco! — repetiu ella com a voz quasi desfal-
lecida—és tu?

—Nio vo'-o disse, minha irm3, que me ndo conhe-
cerieis? — disse o benedictino com uym violento sorriso.

— Conhego, conheco...—tornou ella, sentando-se,
ou caindo ‘'na cadeira aonde a tia se esforcara em sen-
tal-a. — Era assim que eu o via nos meus delirios, irmao
da minha alma. C4 o sentia no cora¢cio morrendo as-
sim... Faltava-me ouvir este som de finados que me esta
cortando os ultimos fios... K por mim, ou por ti, Fran-
cisco?... por ambos...

De feito, soava um dobre a finados na torre do mos-
teiro. Expirara momentos antes uma religiosa d’aquella
casa, a quem Carlota pedira que intercedesse ao Senhor
por ella, a fim de que a chamasse a si ant3s que se apa-
gassem os cirios do funeral da agonisante. Esta fizera um
gesto affirmativo, e expirara com os olhos fitos na freira.

Carlota proferira aquellas palavras, e pedira uma gotta
de agua. Emquanto soror Rufina descera 4 portaria a
buscal-a, a freira introduziu a custo o brago pela grade
e disse:

— Francisco! déd-me a tua m3o.

0 monge tomou a mdo de Carlota, e, ao apertal-a,
sentiu a frialdade humida da mao de um cadaver. A po-
sicio da religiosa era violenta, com o peilo encostado
aos ferros, e a tosse suffocava-a. Frei Francisco fez es-
forco para afastar o braco, mas debalde. Aquella mdo
apertava como a do naufrago em irances de morte. Um
frouxo de tosse salpicou de sangue o braco do monge,
e em seguida, j& quando Rufina entrava pa grade com
0 copo, a mio de Carlota decaiu com o braco ao longo
da grade, a fronte pendeu para as costas da cadeira, o
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outro braco ji se ndo ergueun para tomar o copo da agua
que lhe rocava os labios humidos de sangue.

— Minha filhat —exclamou a atribulada freira.

Carlota descerrou as palpebras, relanceou a vista
quasi apagada para o monge, e fechou-as de novo, mur-
murando:

— Ouviu-me Deus!

Rufina soltou um ai vibrante, e caiu de joelhos aos
pés da sobrinha.

Frei Francisco ajoelhou tambem, ¢ disse com terrivel
serenidade :

— Oremos por ella. Meu Deus! recebei a martyr em
V08so seio!
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CONCLUSAQ -

Cinco annos depois, vivia ainda no mosteiro de S. Mar-
tinho de Tibdes frei Francisco da Soledade.

Os leitores de mais rija e invulneravel organisagio

admiram-se de que tal homem podesse viver tanto.
' A mim custar-me-hia tambem a crel-o, se m’o ndo fi-
zessem acreditar pela data da lousa que vi na claustra
d’aquelle mosteiro, com os meus proprios olhos.

Viveu cinco annos para purificar-se e fazer-se digno
da esposa que o esperava no céo.

Quereis saber a purificacdo qual foi? _

Norberto de Meirelles e sua mulher, quando a filha
expirava, luctavam com as extremas perseguicoes da for-
tuna infausta.

Mezes depois, estavam pobres, pobres até 4 indi~
gencia.

Frei Francisco chamou estes infelizes para a visinhan-
¢a do mosteiro, e dava-lhes tres partes do seu pdo. A com-
munidade, quando conheceu tamanha virtude, repartia
tambem do seu por elles. A mae de Carlota expirou nos
bracos do monge, o velho sobreviveu-lhe um anno, e ex-
pirou quinze dias antes de frei Francisco.

Francisco Salter saiu d’este mundo, quando j& n3o
tinha a quem perdoar em nome de Carlota Angela.

Véde-me do céo a mim, e a todos os infelizes, almas
bemaventuradas !

Nio foi a minha imaginagdo que vos creou! Logo que
eu me senti soffrer em voOs, a vossa passagem na terra
deixou vestigios.

" FIM.















