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MAX LIEBERMANN I

S IST EIN EIGENES GEFÜHL,
die Grenze zweier Jahrhunderte

nahen zu Fühlen, und die Möglich-

keit, die Schwelle überschreiten zu

dürfen, wird von den Beteiligten

als ein Vorzug der geschicht-

lichen Geschicke empfunden.

Mit wie bewegtem, ängstigendem Regen dachten

wir nicht als Knaben an die Völkerwende um 1800, die

unter dem Kommandostab des Korsen sich vollzog,

der neuen Gesellschaft die materielle Basis bereitend,

während das Denken in Kant und Goethe auf geistigem

Gebiete die Linie in die Zukunft wies.

Und schon rückten an des Chronos im Sausen so

unheimlich stillem Rad die scheinbar verweilenden

Zeiger der Stunde nahe, da wir Zeugen des gleichen

Wechsels sein sollten! Ging er auch diesmal unter so

elementarer Gewalt majestätischer Gewitter vor sich

deren reinigende Oxygene die Moleküle aus dem

Banne des Aggregats löst, zu neuer organischer
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Verbindung einend? —
: bevor die Stunde schlug,

hing bleischweren Pessimismus’ lähmende Lehre an

des Epheben kaum sich entfaltendem Flügel, und das

Wort fin de siede war bemüht, den Bankerott der

Entwicklung zu bestätigen, wie sehr sich unser Inneres

dagegen auch sträubte. Und in der Tat — der Erde

Rund dröhnte nicht wie damals unter dem Donner

befreiender Kanonen, und kein Flug lebenbejahenden

Denkens trug uns auf steile Sonnenhöhen: Wir fühlten

allzu deutlich, an einem Abschluss zu stehen. Und wenn

auch heute das Wort fin de siede für uns jeden

Klang naturgemäss verloren hat, verlieren musste und

wir überzeugter als je sind von einer grossen Zukunft,

unsicher gleichsam den Fuss auf das Ufer eines neuen

Erdteils setzend, den — ein anonymer Kolumbus —
dfis Denken des letzten Jahrhunderts uns entdeckte:

diese Empfindungen betreffen weniger die Kunst als

das soziale Leben: der russische Roman, der franzö-

sische Roman, das skandinavische Drama, die englisch-

französische Malerei: sie liegen hinter uns und wie

eines, das eingekapselt in der Schale des Jahrhunderts,

aus dessen Keim es wurde. Es ist still in diesen

Landen geworden; der Geist, aus dem die Werke

wurden, ist zur Ruhe gegangen, und das bisschen

deutscher Dichtung, dem epigonische Ingredienzien
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ein scheinbar weiterreichendes Leben liehen, spricht

dagegen nicht.

So liegt denn in der Tat ein Jahrhundert hinter

uns, reicher an selbständigen Neuerungen als kaum ein

früheres, isolierter als ein früheres, mehr Abschluss in

sich als irgendeines vorher und, gerade weil es weniger

im Rauschglanz der Vollendung sich beschloss: als

eine Basis für eine ungeheure Zukunft gesellschaftlicher

Entwicklung, deren Fundament es grub. Auf die Kunst

aber, die im engsten Zusammenhänge mit ihm stand,

blicken wir wie auf etwas, das hinter uns liegt, und

wie weit unsere Zeit die Keime zu Neuem birgt,

können wir kaum erst vermuten aus den Resultaten,

die sich am Schlüsse unserer Abhandlung von selbst

ergeben.
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I.

AS 19. JAHRHUNDERT SAGEN
wir mit bedeutungsvollem Klange,

und fühlen deutlich, wie es ein

ganz Bestimmtes ist, das es kenn-

zeichnet und von allen früheren

unterscheidet. Die zwei Jahrtau-

sende christlicher Zeitrechnung,

die hinter uns liegen, zerfallen im Grunde in zwei

Phasen: in die ersten acht vorbereitenden Jahr-

hunderte und die folgenden zehn, die von einem

Geist getragen sind, und die man, ihrem Inhalt

nach, kürzer oder ferner spannend, mit dem Worte

Renaissance bezeichnet: von den ersten Wehen fran-

zösischer Troubadourkunst über die grossen Epochen

Italiens, bis die Kurve zurück sich schliesst im

französischen Rokoko. So hängen diese Jahrhun-

derte ineinander wie die Glieder der Kette, deren

eines das andere trägt, und sind nicht voneinander

zu trennen. In den letzten drei Jahrhunderten dieser
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MAX LIEBERMANN 5
Phase aber begann es im germanischen Geist, ab-

seits diesem Glanze, zu kriseln — ein Beweis, dass

die Geschichtsentwicklung weder ein Kontinuum, noch

ein reiner Stufenbau ist; dass vielmehr, während

die eine Kurve in Ruhe ausläuft, ein Seitenreis

aus dem Stamme schiesst, auf dem die Zukunft

wachsen soll, und deren Werden dann, von noch

weiterem Standpunkt aus gesehen, sich wieder kon-

tinuierlich einzugliedern scheint — die Vorbereitung

des 19. Jahrhunderts, die Vorbereitung dessen, das wir

seinen Geist nennen, die Vorbereitung unserer Zukunft.

So steht das 19. Jahrhundert in dreifachem Verhältnis

zu seinen Vorgängern: einmal ist es der direkte Gegen-

satz zum 18., weil es nicht auf dessen eigentlichem

Stamm wuchs und dieses in sich ein Abschluss ist;

zum zweiten ist es trotz allem Scheine nicht isolierter

als andere, da es die direkte Fortsetzung der mit der

Reformation einsetzenden Seitenlinie der Geschichts-

entwicklung — also als rechtes Produkt germanischen

Denkens gelten kann —
;

zum dritten aber ist es

dennoch das ruhige Glied in der grossen kontinuier-

lichen Linie, da es, wie wir vor allem in der Kunst

erkennen, die Formen des 18. in epigonischen Schulen

mit den neuen verkittete, so dass kaum ein Bruch

sichtbar ist und der vom Mittelalter über Holland und
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England führende Seitenzug germanischer Kunst bei-

nahe verdunkelt wird. Kein Wunder also, dass es

Stammesgeister gibt, die das römische Joch endgültig

abschütteln möchten. Doch Zweifel über Zweifel; denn

gerade diese germanisch - protestantische Linie führte

uns in die Auflösung, so dass wir heute das Heil in

einem neuen Zusammenschluss erblicken, in einem Zu-

sammenschluss für die weiteste Zukunft, als einem

Resultat der komplizierten, so vielfach sich kreuzenden

Strömungen dieses 19. Jahrhunderts, das, wir sagten es

schon an anderer Stelle, isoliert betrachtet, im Gegen-

satz zu den drei geschichtlichen Rangordnungen, die

wir ihm vorhin anwiesen, auch als ein Repetitionszug

des letzten Jahrtausends gelten mag, wenn wir, ideal-

physiologisch, seinen klassizistischen Beginn mit der

JGotik identifizieren wollten, die Höhe naturalistischen

Denkens, wie sie in Millet und Manet vorliegt, mit den

grossen Renaissancekünstlern und das Verwesungs-

phosphoreszieren einer Fin de siede - Mystik als ein

Rokoko ansehen, aus dessen Auflösung nun wieder

die Keime uferloser Möglichkeiten schiessen: denn

wir nahmen ja den eigentlichen Geist dieses Jahr-

hunderts in unseren Einleitungssätzen als einen in künst-

lerischer Beziehung abgeschlossenen. Doch was ist in

der Geschichte Abschluss? Wohin unser Auge auch
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schaut, ein nie versiegendes Werden, spendet das Füll-

horn der Natur aus seinem unerschöpflichen Reichtum

ein unentwirrbares Gedränge sich entfaltender Keime,

deren wimmelndes Regen heute millionenfacher als je

scheint. Es verschiebt sich nur die Lage der Moleküle,

und in erneuter Facettierung strahlt der Gesamtorganis-

mus in seinem schillernden Glanze; das Leben, jener

Glaskugel gleich, die ein ewiger Wasserstrahl in spie-

lender Bewegung hält, bald hoch, bald niedrig, bald

erzitternd, bald geruhig. —
Schauen wir, um den Geist der Kunst, mit dem

wir uns hier befassen sollen, recht zu verstehen, noch

einmal zurück auf das Werden dieses letzten Jahr-

hunderts, dessen mittleren Graden diese Kunst angehört.

Was ist es, so fragen wir, dass diesem Jahrhundert als

ein ganz Spezielles anhaftet? und unsere Antwort muss

dahin lauten: es ist ein verschärfter Wiiklichkeitssinn,

der die Beziehungen der Individuen zum Dasein und

untereinander beherrscht und leitet. Zwar bewegt sich

die Entwicklung der Menschheit im ganzen letzten Jahr-

tausend — als dessen Antipode wir das 19. Jahrhundert

in gewissem Sinne empfinden — trotz seinem indi-

vidualistischen, besser gesagt, subjektivistischen Denken,

schon in dieser Richtung; denn nachdem das rein tran-

szendentale Christentum in der Gotik seine Glorien-
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höhe erreicht hat, in deren Kathedralgewölben der

feierlich aufsteigende Strahl der De Profundis-Klänge er-

starrt scheint, beginnt mit dem hl. Franziskus sich der

Geist dem Diesseits zuzuwenden, an einer praktischen

Verwirklichung des Christentums arbeitend; gibt den

zweiten starken Vorstoss die Reformation und den

dritten die französische Revolution. In ihr ist die Basis

bereitet, in der die nächsten Wurzeln dieses komplizierten

19. Jahrhunderts ruhen. Freilich treibt die kochende und

gärende Volksseele noch die entgegengesetztesten Er-

scheinungen: neben die sensualistisch und zynisch

philosophierenden Abbes — in denen der auslaufende

Renaissancegeist von dem naturalistischen englischen

Denken berührt wird — tritt der apostolische Rousseau,

in dem dieses sich evangelistisch steigert, während in

, Deutschland, das neben dieser glänzend bis zum Schluss

sich vollendenden Entwicklung romanischer Renaissance-

kultur gewissermassen wartend und vorbereitend stand,

Lessings reinigende Kritik als direkte Fortsetzung Luthers
*

zu gelten hat. Dann ziehen in Klassizismus und Romantik

die Gegensätze des alten Denkens, das nun für immer

überwunden sein sollte, und das des anbrechenden

Morgens noch einmal in weltfremdem Gewände über die

Bühne, um, nachdem sie ihr kurzes Marionettenspiel

zu Ende agiert, durch das nicht sehr stilvolle Freiheits-
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geplänkel vor 1848 in die Requisitenkammer verbannt

zu sein. Und wie durch einen grauen Aschermittwoch

schreitet in Deutschland die problematische Gestalt

Heinrich Heines, in der sich die absterbenden Empfin-

dungen der Vergangenheit und die einer fernen Zukunft

wie zu einem einzigen Katzenjammer verdichten; bis

die Männer auf den Plan treten, in denen der neue

Geist feste Form annahm, und die das Fundament

legten, auf dem weitergebaut werden konnte, auf dem

in sozialer, wissenschaftlicher und künstlerischer Weise

das Gebäude errichtet wurde, auf das wir nun als ein

in sich abgeschlossenes zurückschauen; so dass es uns

in mehr als einer Hinsicht zu eng erscheint und wir an

eine gründliche Umgestaltung denken. Nennen wir sie,

so fällt es auf, dass Deutschland in ihrem Bunde nicht

direkt vertreten, an ihrer Arbeit nicht unmittelbar, nicht

systematisch beteiligt ist — wohl freilich durch eng-

lische und einige skandinavische Geister die germanische

Rasse — dass in Deutschland vielmehr eine Reihe von

Männern am Werke war, in deren Denken der neue

Geist gewissermassen noch vom alten tiefer reichenden

Mark gespeist wurde und sie somit, scheinbar rückständig,

der Zukunft die Hand reichen, während die erstgenannten,

als wasserreine Repräsentanten des neuen Zeitgeistes

unangefochtener als diese und im Handumdrehen zur

Muther: Die Kunst. Bd. LV/LVI. B
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Herrschaft gelangten, mit reichem Erfolg sie leiteten,

doch als Verkünder von Programmen und Tendenzen

mit diesen kaum als der Tod ihr Wirken uns besiegelte,

veraltet scheinen: die Darwin und Taine, Mill und

Renan, Zola und Ibsen meinen wir, in denen der rassen-

feste, organisch wirkende Erdgeist sich in den fleisch-

losen Zeitgeist verallgemeinerte. Darwin hat als der

geistige Vater der Bewegung zu gelten; in den Philo-

sophen des 17. Jahrhunderts, in Locke und Hume hat

er seine spekulativen Vorgänger, deren Nachfolger, die

Condillac, Helvetius und de la Mettrie in Frankreich

den Boden bereitet hatten. So konnte Taine dort die

Milieutheorie streng systematisch auf die Geschichts-

wissenschaften anwenden und Renan auf die Religionen,

während Mill die neuen Ideen in ihrem Heimatlande

in die Soziologie einführte. Die Wahrscheinlichkeits-

züge der darwinschen Wirklichkeitslehre, mit Deszendenz

und Selektion als Grundfaktoren, sind bekannt, abgesehen

davon, dass wir uns hier damit nicht befassen könnten,

desgleichen die engen Grenzen, Lücken und Wider-

sprüche dieser zum Dogma erhobenen Hypothese.

Die Nachteile mussten in schärfstem Relief hervor-

treten bei jenen beiden grossen Künstlern, die von nun

an die Kunst ihrem Wesen nach erst gesichert und

ihre Gesetze erfüllt glaubten, nachdem sie sie auf die
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Basis dieser fadenscheinigen Wissenschaftlichkeit stellten:

der enge Doktrinarismus dieses Prinzips in ästhetischer

Beziehung trifft vornehmlich Zola — mochte ihn sein

nicht unromantisches Temperament oft auch wider-

legen —
,
während Ibsen mehr als Sozialpsychologe,

als Gesellschaftskritiker Negative anfertigte, die für den

kurzen Moment einer Blitzlicht-Kamera von Wahrschein-

lichkeit, deren problematische Existenz aber die

strömenden Wellen des ruhelos-gigantisch triumphierenden

Lebens in ihrer Nichtigkeit immer wieder einrissen wie

Flugsandgebilde, so dass wir heute kaum noch Fühlung

zu ihnen haben. Das wäre dann für jenes Kapitel der

bildenden Kunst, mit dem wir uns hier befassen wollen,

und für jenen Künstler, dem diese Abhandlung gilt,

ein schlimmes Horoskop, und doch ist dem nicht [so:

wie vieles von Darwins Lehre bestehen bleibt, soweit

sie beschreibendes Fragment von Realitäten ist, das

die Zusammenhänge nicht, wie ihre Nachfolger es ver-

suchten, dogmatisch systematisieren will, so beschied

sich die Malerei, die auf diesem Boden wuchs, natur-

gemäss auf den sinnlich -rezeptiven Teil — die

Grundlage aller Kunst —
,
ohne der negativen ethischen

Tendenz verfallen zu können, die Ibsens Werke heute

schon als veraltet erscheinen lässt, freilich auch ohne

jene positiv-ethischen Qualitäten zu erfliegen, dahin in
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göttergleichem Flug das ehrfurchtsvolle und fromme

Denken des Genius die Künste früher Zeiten führte, mit

ihrer Kraft die Welt erleuchtend. Aber immerhin, es

blieb der bildenden Kunst dieser Zeitspanne ein posi-

tiver unvergänglicher Wert in den Werken ihrer Meister,

deren Fehlen erst da begann, als sie ihre Art zum

engherzigen Programm erhoben und somit einer Schar

von Schülern teils die Möglichkeit an die Hand gaben,

einen Mangel an Fähigkeit zu verbergen, teils solche,

wo sie im anderen Sinne vorhanden war, im Keime er-

stickte, eine reichere Zukunft aussichtslos verrammelnd,

so dass heute mehr denn je verkannte unausgenutzte

Begabungen umherirren, so vorsichtig man mit dieser

Bezeichnung auch sein soll und muss, teils sie zu Un-

recht als Träger einer von dieser Seite billigen Kon-

/Vention grösser scheinen liess, als jenes Heer von

Epigonen, das mit seinen Pseudoidealismen die ge-

sunde Poesie des Alltags verödet. Dieser Art war die

Geistessignatur in Europa, und man hat, vielleicht nicht

mit Unrecht, angenommen, sie sei besonders dem

germanischen Denken ungünstig gewesen, das sich teil-

weise, wie in der Dichtung des skandinavischen Nordens,

von dieser englisch-französischen Infektion bis aufs

Mark angreifen liess oder aber, wie speziell in

Deutschland, in seiner verhältnismässig spärlichen Pro-
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duktion dieser Richtung als rückständig scheinen musste,

da es keine rechte Einigung mit ihr einzugehen verstand.

Und Tatsache ist, dass sie in der englischen Soziologie

und der französischen Malerei ihre reinsten Produkte

hervorbrachte, während die Kunst im germanischen

England, auf ein wie enges Gebiet sie sich auch be-

schränkte, ihre Spuren bald verliess, und in Deutsch-

land die einzig zur Führung berufenen Geister, von

professoralem Scheinwissen übergangen, als heim-

liche Kaiser im verborgenen und in anderer Richtung

wirkten. Denn selbst wo es sich um Positivismus und

Realismus handelt, finden wir bei uns in Eugen Dühring

einen Mann, der, mit leichtem Verzicht auf die frag-

würdigen Konsequenzen der der Milieutheorie zugrunde

liegenden zweifelhaften biologischen Thesen, beinahe

bis zur Einseitigkeit strenge Anforderungen an Wollen

und Wert der Persönlichkeit stellt, während als not-

wendige und wohltuende Ergänzung in Paul de Lagarde

das künstlerisch - organische Denken, aus den sicheren

Rasseinstinkten heraus, frei von allen früh hinwelkenden

Zeittendenzen und ohne jede, rein protestantischen

Geistern eigene, Einseitigkeit aus den klaren Tiefen

wahrhaft religiösen Fühlens dem Wesen des Menschen

in seinen produktiven Qualitäten gerecht wurde,

um somit als ein berufener Führer der Gesellschaft

B*
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die Kraft und den Geist der Vergangenheit, die

allein eine kostbare Legierung verbürgen, mit den

Bedingungen einer noch unerfahrenen Gegenwart und

in Dunkel gehüllten Zukunft zu verknüpfen. Doch

konnte mittels dieser Ideen nur langsam und stück-

weise, gewissermassen wie im Strassenkampf des

Bürgerkrieges, dem Parvenü- und Banausentum einer

jungen, traditionslosen und darum wenig einsichtigen

Bourgeoisie das Terrain um Handbreite abgerungen

werden und zudem erst, als Nachzügler sich dieser

Ideen bemächtigt und ihnen den dem Emporkömmling

befremdenden und erschreckenden Glanz des Genies

abgestreift hatten. Mag nun auch ein Mann, wie

Lagarde, vielleicht als ein der Praxis fremder Theo-

retiker nicht jeden Schritt Ottos von Bismarck gut-

^eheissen haben, es bleibt eine bedeutungsvolle Tat-

sache, für den Materialwert der in Deutschland füh-

renden Persönlichkeiten, dass die Gründung des neuen

Reiches unter der Ägide zweier ähnlichen Geister,

als Veitreter der Geburtsaristokratie, Bismarcks und

Moltkes, d. h. unter der Führung zweier wahr-

haft aristokratisch und somit organisch denkenden

Männer, vor sich ging, in ihrem Streben von niemand

mehr bekämpft als dem bourgeoisen Liberalismus,

dem würdigen Ammenbruder jedes an der Oberfläche
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haftenden naturwissenschaftlichen Denkens. Auf die

Handhabe Bismarcks mag es nun freilich zurück-

zuführen sein — Lagarde warf ihm, wenn wir nicht irren,

vor, er habe das Deutsche Reich nicht mit dem deutschen

Volke, vielmehr mit der nationalliberalen Partei ge-

gründet; ein Gewaltstreich, den, wie behauptet wurde,

die innere Unreife der norddeutschen Stämme bedingte,

—
,

dass nach den Siegen von 1870 die bourgeoisen

Mittelmässigkeiten aller Schattierungen ans Ruder kamen,

im Festspieltaumel zu Bayreuth gewissermassen künst-

lerisch-chauvinistisch gekrönt: gegen den dann Nietzsche

zwar mit tiefster Einsicht, doch, wie das Gesuchte

seines Stils bekundet, nicht mit der ruhigen Gelassen-

heit des reichen Erben ungefährdeten Besitzes zu Felde

zog, vielmehr recht als der Vertreter einer jüngsten

Gegenwart, deren rapides Denken wie ein Verbrennen

in allzu sauerstoffreicher Luft vor sich geht, statt im

stillen Werden zellularen Wachsens. So ist Nietzsche,

ihr Grösster, der zwar nach Positivem strebt, doch

mehr nur ein luziferischer Anreger, dessen Wirken

nicht in reale Werte umgesetzt werden kann. Können

nun wir diese Gegenwart freudig begrüssen und bejahen?

Es unterliegt keinem Zweifel, dass sie viel von dem
Geiste in sich trägt, den wir, am ersichtlichsten in der

Kunst Ibsens z. B. als lebensfeindlich, kulturwidrig er-
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kannten, und der vieles zerstörte, dem wir eine Zeitlang

mit wehmütigem Vermissen nachtrauerten; doch schon

haben wir uns gefasst und erkennen, dass dieser in

manchem verderbliche Geist es war, der uns loslöste,

auf dass wir einen neuen, weiteren Zusammenschluss

einzugehen vermögen, innerhalb dessen Grenzen einer

unbemessenen Entwicklung Spielraum liegt. Die Zer-

störungsarbeit Ibsens ist die letzte Etappe auf dem

langen Wege der Geschichtsentwicklung, der zum Dies-

seits führte, damit die Menschheit, nachdem das Dies-

seits nun vollends und bis zur Auflösung erobert, auf

diesem breitesten Fundament geeint und mit erneutem

Blick nach oben vorwärts schreitet. Zwar spüren wir

noch allzu deutlich die Krisen der Geburtswehen dieser

neuen Zeit und am tiefsten im Volke, das entwurzelt

scheint. Die Phrase des dogmatischen Sozialismus

„Wissen ist Macht“ vermochte eine kurze Weile über

den seelischen Bankerott hinwegzutäuschen, dem der

führerlose Einzelne aus Mangel an Religion notwendig

verfiel und ihn in seinem dilettantischen Streben nach

geistiger Selbständigkeit dem Wesen seines Berufes

entfremdete, eine Entwurzelung, die die Existenz der

Maschine, die an Stelle des Handwerks trat, bis zur

neurasthenischen Haltlosigkeit fortführte. Die Begleit-

erscheinungen dieser sozialen Neubildung, die Frauen-
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emanzipation, der Warenhausschwindel und die Miets-

kaserne steigerten diese Kulturlosigkeit auf ihre Art

und trugen sie bis in die Wohnungen der einzelnen

Familien; Sonderthemen, die hier kaum flüchtig gestreift

werden können. Und unter dem rasenden Fluge der

Technik deformierte sich das Städtebild, ohne aus

ihrem Wesen eine neue, endgültige Form hervorbringen

zu können, da Nützlichkeit und Schönheit nur in be-

grenztem Masse identisch sind und die letzte Form

dieser nicht aus jener abgeleitet zu werden vermag,

während dieser Zustand eines embryonalen Werdens

selbst das Landleben in Gärung brachte. Und eine

liberale Presse — begünstigt durch die augenblickliche

Rückständigkeit der konservativen, die der neuen Zeit

kein Verständnis entgegenbringt — in ihrer Kurz-

sichtigkeit' nur die Interessen des plumpesten Eigen-

nutzes wahrnehmend, begleitet mit ihrer geisttötenden

Litanei dieses traurige Chaos hoffnungslos, wäre nicht

gerade in den protestantisch-germanischen Ländern, da

einmal die Wirrnis — vielleicht weil ihnen die Führung

beschieden — am tiefsten reichte, aus gesunden Rasse-

instinkten ein Bedürfnis nach Katholizität am Werke,

auf dessen Notwendigkeit schon Lagarde hinwies,

damit der Übergang von nationaler zu internationaler

Entwicklung nicht in den seichten Gewässern eines
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liberalen Kosmopolitismus verschlamme. So wären wir,

an der Schwelle des neuen Jahrhunderts, vom darwin-

schen Denken, unter dessen Signatur das letzte stammt,

bei dem Goethes angelangt, der diesen vorausahnte,

aber überdauerte, da er im einzelnen nie die künst-

lerische Gesetzmässigkeit des nach Einheitlichkeit wir-

kenden Ganzen aus dem Auge liess und vermögen nun

von diesem Standpunkt aus das Wesen der modernen

Kunst klarer zu schauen ihrer Beständigkeit und ihrem

Vergänglichen nach.
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chen auch dieses Wort mit ganz

bestimmtem Klange und füllen

seinen spezifischen Begriff mit

einem ähnlichen Inhalte wie den

des Wortes „19. Jahrhundert“;

freilich nicht ohne in einer zu

engen Fassung einen Irrtum unterlaufen zu lassen,

indem wir zwar einen erhöhten Wirklichkeitsdrang mit

ihm verbinden, doch nur zu leicht der wenig zutreffenden

Auffassung uns hingeben, als sei dieser der ziemlich

schrankenlose Ausfluss einer persönlichen oder doch

neuzeitlichen Willkür, wie ihn in solcher Zügellosigkeit

kaum eine frühere Epoche sah. Mag dies letztere auch

bis zu einem gewissen Grade zutreffen — wofür wir

im Augenblick die Gründe nicht untersuchen können —

,

es lehrt doch ein Blick auf die letzten Dezennien, dass

diese noch immer so viel angefeindete „moderne Kunst“

gar nicht von heute ist, überhaupt nicht altern zu können

scheint, ja, dass es, wie ein noch weiter zurück-
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schweifender Blick sagt, immer eine solche gab, wenn

auch nicht in dem Masse exponiert, da sie nicht einer

derart epigonischen gegenüberstand, wie wir sie als

ihre Parallelerscheinung seit Existenz der Akademien

haben. So war die „moderne Kunst“ in früheren Jahr-

hunderten der von der Gesamtheit genährte und be-

schützte grünende Spross am wachsenden Baum der

Volksentwicklung, während sie heute nur kümmerlich

im Kampfe gegen den auf Vergangenes gerichteten

Geschmack der Zurückgebliebenen ihr Dasein fristet,

behindert durch die eigene Kurzsichtigkeit ihrer An-

hänger, die ihr gesundes Wachsen programmatisch be-

engt. Es scheint demnach, als ob der Begriff „modern“

ein Wesenszug unserer geistigen Organisation sei, ein

Begriff, der eine Funktion bezeichnet so natürlich und

notwendig wie etwa der Stoffwechsel im physischen

Leben. Als der Künstler, dessen Werk und dessen

Stellung in der Kunst seines Jahrhunderts hier unter-

sucht werden soll, jung war, gab es eine „moderne

Kunst“, und heute gibt es eine, um die man sich

streitet, ist’s dieselbe? Vielleicht. Aber auch davor

gab es eine „moderne Kunst“, und zu allen Zeiten gab

es eine solche. Wir sehen, es hat also immer eine

Kunst gegeben, die sich von der der ihr voraufgehenden

Generation unterschied, die bis zu einem gewissen Grade
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Front machte, und eine solche, gegen die Front ge-

macht wurde, wenn dieser Gegensatz auch früher ohne

viel Lärm vor sich ging, da es noch keine Kunst-

ausstellungen und keine Presse gab. Die Sache ist

also höchst einfach: es gibt in unserm geistigen Leben

wie im physischen Restbestände
,

die ausgeschieden

werden müssen, da wir täglich, stündlich wachsen, wie

ein ganzes Volk, eine Rasse wächst, um die Bahn

der Möglichkeiten in der geschichtlichen Entwicklung

zu durchmessen. Auf das geistige Leben übertragen,

heisst das nichts anderes als: da das edelste Organ

des Menschen das Auge ist, dasjenige, durch das er

die Welt begreift, so gilt es, die Welt mittels dieses

Organes täglich neu zu sehen, um das neue Bild an

der Summe unserer inneren Erfahrung zu messen: ein

Vorgang, der durch die fortgesetzte Veränderung, die

die unendliche Mannigfaltigkeit der Natur in uns hervor-

ruft, bedingt ist; parallel der vorbestimmten Ent-

wicklung individueller Anlagen. Und doch sind die

Grundzüge der Menschenseele unveränderlich und

heute die gleichen wie vor tausend Jahren, und reden

wir von Tradition und feststehendem Ideal; und dem
ist so: die Grundzüge der Menschenseele können gar

nicht anders als über die Jahrtausende die gleichen

sein, doch verlangt diese Welt der Erscheinung eine
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stets erneute Verkörperung, und was den Grad der

Vollkommenheit betrifft, so resultiert dieser aus den

höchst komplizierten durch Generationen bestimmten

äusseren Umständen. Was aber die Tradition und das

Ideal angeht, so sind diese in dem Dualismus des

menschlichen Geistes begründet, der in gesunden und

dem Vollendeten nahegerückten Zeiten von dem dem

Realen zugewendeten sinnlich - rezeptiven Empfinden

der Jugend zum geistig-transzendenten Denken des

Alters polarisiert: zwei Empfindungssphären, die die

Kunstbereiche „Realismus“ und „Idealismus“ um-

schreiben. Nun wissen wir vorerst zweierlei: dass nämlich

die Jugend niemals idealistisch (wohl romantisch in

ihrem Naturalismus) empfinden kann, und dass das

Ideelle die ausgereifte Frucht alternden Denkens ist.

^ir wissen aber gleichzeitig, was daraus entsteht, so

die gesunde Entwicklung eines Volkes sich verschiebt,

ins Stocken gerät: dann ist die Polarisation von jugend-

lich rezeptiv-naturalistischem Empfinden und geistig

transzendentem ausgeschaltet, und in den Vordergrund

geraten die Zurückgebliebenen, die die Welt nicht mit

eigenen Augen und nicht an jedem Tage neu sehen.

Der Typus des Epigonen entsteht, und der Begriff der

Tradition wird auf zwiefache Weise gefälscht: die Zu-

rückgebliebenen, denen immer Altersempfindungen eigen
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sind, berufen sich auf das Ideale, das zu sehen sie aber

nicht das Recht haben, denn sie dünken sich als ver-

wandt mit ihm, nur weil sie die Welt nicht mit eigenen

Augen sehen, während die, die die Welt neu sehen, in

solchen Zeiten nicht in gesundem Wechsel die Phasen

ablösen, als vielmehr, in Opposition mit dem Kranken

(weil alternden) auf ihrem Standpunkt verharrend, in

Einseitigkeit verfallen; das ist die Krise der letzten

Generation und vorzüglich in Deutschland, wes-

halb hier die sog. „moderne Kunst“, im engeren Sinne,

nicht altert und reift und ihr Naturalismus immer wieder

abgelöst wird vom Epigonentum, statt von der ihn er-

gänzenden Monumentalität geistig - transzendenten Den-

kens. Wer sind nun diese Epigonen, d. h. diese

Zurückgebliebenen, die nicht am allgemeinen Wachsen

teilnehmen und deshalb unentwegt aus Mangel an Ent-

wicklungsgefühl nur den Endpunkt, das Geistig-Ideelle,

schauen und für das Sinnlich - Rezeptive kein Ver-

ständnis zeigen? Gab es sie immer, gab es sie zu

allen Zeiten? In früheren Jahrhunderten kennen wir

sie nicht. Sie treten auf den Plan, nachdem eine weit-

reichende Kulturspanne zu Ende ist, die Geburts-

wehen der neuen Zeit aber zu lange anhalten, um
schon mit Sicherheit auf das Kommende schliessen

zu lassen. Die Wachsenden sind in solcher Zeit
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nicht selten problematische Naturen, die nichtpro-

blematischen aber bezahlen ihre Selbständigkeit durch

den Verzicht auf das Neue und einen Ruf an das

Vergangene. Dieser Zustand hat im Grunde durch

das ganze 19. Jahrhundert angehalten, so dass es uns

heute wie eine einzige Krise und der schon vor

Jahren unternommene Versuch, seine Entwicklung glatt

zu systematisieren, mehr als zweifelhaft erscheint; denn

heute schon erkennen wir, wie das, was wir sein

Eigenstes nennen, immerfort von einer Gegenströmung

beunruhigt wurde, wie sonst die selbständige Kunst

keiner Epoche, so dass eine fernere Zeit die Be-

deutung der einzelnen vielleicht in einem ganz anderen

Lichte sehen wird. Seit wann datiert nun dieser

Kampf zwischen Selbständigen und Zurückgebliebenen?

Dieser Kampf zwischen dem Einzelnen und Rom?
Seit Existenz der Akademien gibt es solche Rück-

ständigen; oder: seitdem das klassische Ideal, die

antike Formensprache in der Renaissancebewegung im

Rokoko auf natürliche Weise auslief, gibt es solche,

die immer wieder darauf zurückgreifen und somit eine

Kunst hemmen, die in direkter Beziehung von der

Natur ausging: es ist der Zustand, auf den wir vor-

hin wiesen. Wir können hier, wie im geistigen

Leben im allgemeinen, drei Phasen konstatieren:
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das erstemal erlag der Naturalismus der Kunst dem

antiken Ideal, als die Gotik der Renaissance wich;

doch ist hier der Kontrast nicht so scharf, da

in der Frührenaissance Antike und Gotik eine auf

naturalistischer Basis ruhende Zwillingsehe eingingen,

so dass die Gefahr erst in der Zukunft deut-

licher ward; das zweitemal erlag das naturalistische

Denken, als die Kunst Hollands in Rembrandt

von antikisierendem Geschmack bedroht wurde; das

drittemal, als die Freiheitsbewegung der Revolution im

Klassizismus erstarrte. Nun trat die Entwicklung des

modernen Staates hinzu, der Staat erklärt sich für

identisch mit der Akademie und hat vollständig recht:

einst fand der Staat seine Verkörperung in der Indi-

vidualität des Herrschers, so durfte er die selbständige

Kunst fordern, er war eins mit ihr: seit der Revolution

ist der Staat eine Maschine, die keinerlei Beunruhigung

durch Selbständigkeit dulden kann, deckt seinen Be-

darf an Kunst aus dem Vorrat der verbürgten

Überlieferung — die selbständige Kunst ist seitdem

in die zweite Linie degradiert, wird, und mit Recht,

als das Denken der Revolutionäre angesehen, und

revolutionär ist das moderne Kunstdenken, ist alles

protestantisch-germanische Denken von jeher gewesen;

antirömisch — und handelt, wenn auch vorläufig nicht

Mut her: Die Kunst. Bd. LV/LVI. C
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auf religiösem Gebiet— nach dem Verallgemeinerungs-

prinzip Roms. Wird er sich einst auch religiös mit

ihm einigen? Es wäre die natürliche Folge. Tradition

und Ideal in diesem Sinne sind also eine posthume

Vorstellung — vielleicht notwendig — aber immerhin

ein Beweis, dass ein Volk nicht mehr aus sich selbst

weiter zu gehen vermöchte und zur Entwicklung in

die Breite, zur Verwirklichung des Menschheitgedankens

rassenfremde Elemente in sich aufnehmen muss, die

vorerst gefährliche Krisen dem Organismus verursachen;

jedenfalls wusste die antike und die gotisch-germanische

Kunst um Tradition und Ideal in diesem Sinne nicht,

die Phasen liefen hier von innen heraus, polarisierten

zwischen Jugend und Reife. Die Tradition aber im

Sinne des Rasse-Empfindens ist eine nicht zu leugnende

/Notwendigkeit und das Ideal ein Pol, dem die Mensch-

heit immer wieder zustrebt. Im Sinne der Anlehnung

tritt Tradition und Ideal erst mit der italienischen

Renaissance in Erscheinung. Diese ganze, vielgepriesene

Renaissance ist daher eigentlich ein gefährlicher Zwitter,

von dem wir alle Verwirrung der Kunstbegriffe ableiten.

Aus dem Imperium-Gedanken des cäsarischen Rom
ging in direkter Deszendenz das geistige, erdum-

spannende Rom der Päpste hervor, dessen Völker-

mischung einen Stil schuf, der seiner Religion gleich die
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Welt bezwingen sollte; die grösste Gefahr der ger-

manischen Denkweise. Diese — nicht die Renaissance —
die germanische Gotik und die sich hieran schliessende

deutsche und holländische Kunst bis zu Rembrandt

sind die rassereinen, selbständigen und in sich abge-

schlossenen Kunstorganismen im Gegensatz und als

Fortsetzung zur Antike. Sie kannten keine Tradi-

tion im Sinne der Anlehnung, durchmassen die Ent-

wicklungsreihen aus sich selbst, und erst im 19. Jahr-

hundert hebt ein Ruf nach Tradition im Sinne

des Rasseempfindens an, indem die selbständigen

Künstler — entgegen den Epigonen, die die grie-

chisch-römische Kunst um Rat fragen, — die ger-

manische des 17. Jnhrhunderts fortzuführen sich be-

mühen. und auf Rembrandt zurückgreifen. Doch

wie wunderbar verschlungen sind die Fäden der Ge-

schichte: sie lässt sich nicht systematisieren; denn trotz

allem — überblicken wir die Renaissance mit ihrem

Heer von Malern in der kontinuierlichen Geschichts-

entwicklung, wie sie von Land zu Land die Völker ab-

löst — sie ist das regste und lebendigste Glied, und

es dünkt uns von diesem Standpunkt aus wieder un-

möglich, die germanische Linie räumlich von ihr

zu scheiden, denn der so vom Grund aus Rasse

und Milieu gewachsene Rembrandt wirkt in ge-
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wissem Sinne als ihr Fortsetzer, indem er trotz allem

Realismus, der schliesslich in Caravaggio seinen Vor-

gänger hatte der wirklich grosse und selbständige

Erbe und Fortsetzer Michelangelos ist: und zu-

gleich der Rassegermane, der befreite Holländer, der

protestantische Humanist, der sich gegen Rom auf-

lehnt! Ist dieses zu erklären dadurch, dass der Künstler,

ganz unabhängig von der geistigen Entwicklung der

Gesamtheit, der er angehört, und deren Denken unbewusst

sein Werk speist, rein sachlich das Erfahrungsmaterial

seiner Vorgänger übernimmt, mit ihm zu operieren?

Doch gerade dieses könnte auf Rembrandt den Italienern

gegenüber nur sehr übertragenen Sinnes stimmen, so

dass der barocke Zug doch mehr auf einen seelischen

Rhythmus zurückzuführen wäre, der selbst die ger-

manischen Lande durchbebte. Wie aber dieses Erbe,

das Holland der Kunst hinterliess, in formaler Weise von

England aufgenommen, an Frankreich weitergegeben

und dort um die positiven Erfahrungen des 19. Jahr-

hunderts bereichert wurde, die speziell in der optischen

Entdeckung des Lichtes beruhen
,
das macht im eigent-

lichen aus, was den Begriff „Moderne Kunst“ in unseren

Tagen füllt, und von dem wir zu Eingang dieses Kapitels

ausgingen. Betrachten wir nun, um unserm eigentlichen

Gegenstand noch einen Schritt, und zwar den entscheiden-
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den, näher zu rücken, diese Neuerung der formalen Seite

der Kunst, denn um Inhalt handelt es sich weniger, diese

Entdeckung des Sehens insbesondere. — Im speziellen

knüpft sich das Wesen der modernen Malerei an die

beiden Worte „Freilicht“ und „Impressionismus“, von

denen das erste ein erneutes Sehen der Farbe, das

zweite als dessen Folge und Erweiterung das Sehen der

Form betrifft. Im Grunde umschreiben beide nicht ganz

neue Begriffe, nur sind sie nie derartig methodisiert, und

darum nicht ihrer äussersten Grenze zugeführt worden,

ein Umstand, der im Wesen der Zeit gegründet lag, die

hiermit fürlieb nahm, fürlieb nehmen musste, weil ihr

nichts anderes blieb; es ward ihre nicht gerade be-

neidenswerte Mission, diese Seite der Kunst zum Ab-

schluss zu bringen. Wir sagten, so sehr auch die beiden

Begriffe den Inhalt der Kunst unserer Zeit ausmachen,

sie seien nicht ganz neu: ein Freilicht gab es nämlich

bis zu einem gewissen Grade schon in der Kunst des

de la Francesca; das naturalistische Sehen des Quattro-

cento führte diesen Entdecker auch notwendig vors

Licht, während dem Holländer Vermeer ähnliche Ziele

aufgingen; doch fehlt beiden das Methodische,

das erst als Begleiterscheinung der wissenschaftlichen

Experimente des 19. Jahrhunderts klar zum Ausdruck

gebracht werden konnte. Luft, nicht Licht hatte dann
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Constable gemalt: jetzt galt es, Licht und Luft zu ad-

dieren. So sehen wir die These vorerst von den

Physikern formuliert und, eine kurze Weile später

und höchstwahrscheinlich unabhängig von diesen, von

den Künstlern praktisch befolgt. Das Freilichtmalen,

das in diesem Sinne natürlich in erster Linie die Land-

schaftsmalerei angeht — die somit das einzige Gebiet

ist, auf dem die Kunst des letzten Jahrhunderts etwas

vor früheren Zeiten voraus hat —
,

unterscheidet

sich dadurch von dem des Quattrocento, dass sein

Licht die atmosphärischen Bestandteile enthält, die

zu messen den Apparaten der jüngsten Vergangenheit

gelang. Wie man aber jene Erkenntnisse des Licht-

malens damals verliess, um erst die ganze Pracht

koloristischen Reichtums einer kulturell rauschenden

/Zeit zu entfalten, sollten nicht so auch wir wieder ein-

mal diese Grenzen durchbrechen, die uns — nach

ihrer wissenschaftlichen Festlegung — so un-

überwindbar scheinen, um der Kunst zu neuem Reich-

tum zu verhelfen? Die Frage wäre nicht gar zu

müssig, schiene die Aussicht auf eine solche Zukunft

auch nur einigermassen berechtigt. Von diesem unserm

Standpunkt aus müssen wir naturgemäss die Behauptung

verneinen, als sei das Freilichtmalen eine Entdeckung,

die die Malerei an den Anfang eines uferlosen
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Schaffensgebietes stelle, indem es sie vor die Aufgabe

verweise, alles bisher Gemalte unter der Optik

dieses neuen Mediums zu wiederholen. Denn ab-

gesehen davon, dass der Wert oder Unwert der bis-

herigen künstlerischen Leistungen, in seiner über die

Zeiten triumphierenden Vollendung, von dieser mehr

äusserlichen Erweiterung des Schaffens unberührt bliebe,

schliesst die neue Art des Sehens die frühere Schöpfer-

kraft direkt aus, geschweige, dass sie sie, bereichert

um ihr eigenes Wesen, zu erneuen vermöchte. Sie ist

zudem überhaupt kein Anfang, vielmehr ihrem Charakter

nach ein Abschluss, und zwar die letzte Zuspitzung

jener rein verständlich das Irdische betonenden

Denkweise, die mit der protestantischen Reformation

einsetzt und somit die Verneinung schöpferischer

Phantasie. Und so nicht nur ein Sonderzug

der Malerei — wie wäre eine derartige Einzel-

entwicklung möglich
,
— vielmehr ein Kennzeichen

auf der ganzen Linie des Geisteslebens und in Religion,

Philosophie, Dichtung und Musik das nämliche. Am
deutlichsten spricht dafür in unseren Tagen die

Architektur: wir haben ein Wohnhaus, sind bemüht, es

den Zeitverhältnissen entsprechend zu gliedern und ein-

zurichten, aber sind unfähig, einen Tempel zu bauen;

es fehlt uns die leitende Idee, die Inhalt einer Welt-
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anschauung sein, und aus der eine Gesamtheit pro-

duktiv werden könnte. Das beweist, dass die mit diesem

Denken engverknüpfte Phase der modernen Malerei

ein Abschluss ist, der, wie dies ganze Denken, zwar

eine Entwicklung in die Breite, nicht aber in die Höhe

zulässt. Die Kunst hat sich mit ihm auf den Boden

der Wissenschaft gestellt, nicht ohne vorläufige Be-

reicherung, letzten Endes aber ohne die Erkenntnis,

dass Kunst und Wissenschaft Gegensätze sind, die

einander ausschliessen; wofür im äussersten Glied dieser

Malerei, im Neo-Impressionismus, wie wir sehen werden,

der deutliche Beweis erbracht ist: wenn schon auch

gerade von ihm aus, z. B. im Werke des Segantini, je-

doch mit zweifelhaftem Erfolge, der Anschluss an die

Linie der Monumentalität aufs neue versucht wurde.

Doch kehren wir zur eigentlichen Entdeckung

des Freilichts zurück. Man hatte bis dahin alle

Vorgänge im abgedeckten Raum gemalt und war

sich so über Licht und Schatten nie ganz klar ge-

worden. Jetzt, unter dem Experimente der Wissen-

schaft, dämmerte die Einsicht, dass die Schatten ver-

hältnismässig hell seien, hell und durchsichtig, wäh-

rend man sie früher schwer, schwarz und krautig

malte (unter dunklen Ahnungen zeitigte die neue Erkennt-

nis vorübergehend eine Gruppe der extremen Grau-
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und Blaumaler), und man bemerkte ferner, dass ein

Schatten in der Sonne heller sei als das Licht im

nicht durchsonnten Raume. Die Physiker Helmholtz

und Fechner hatten die Theorie aufgestellt, noch be-

vor die Maler dahinter gekommen waren, die ihrer-

seits wieder durchaus unabhängig von diesen vorgingen.

Die Erfahrung nun in die Praxis umzusetzen, galt

es, mit möglichst klaren und lichten Pigmenten zu

arbeiten, vielmehr diese möglichst klar und licht zur

Wirkung zu bringen, dass sie weder einander be-

einträchtigten, noch mit der Zeit nachdunkelten. Und
wieder war es ein Wissenschaftler, der Franzose

Chevreul, der die Lehre des Teilungsprinzipes auf-

stellte — das überdies in der Weberei längst

bekannt war — und das dartat, wie zwei Farben,

nebeneinander gestellt, von stärkerer Wirkung sind als

in der Mischung. Man arbeitete also mit reinen

Farben und kam im Extrem dazu, nur noch die vier:

blau, weiss, rot, gelb nebeneinander zu streichen.

Jedes Schwarz wurde natürlich von der Palette ver-

bannt und die Farben in einer Punktiermanier auf-

getragen, die schliesslich die persönliche Handschrift

vernichten und ins Rein-mechanische enden musste. Da
nun das vielgefürchtete Nachdunkeln der Ölfarben —
trotz Nass- in Nass-Malen — diesem Prinzipe noch im
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Wege stand, versuchten einige es mit der Tempera-

manier, deren ölfreien Bindemittel diesem Umstand Vor-

beugen sollten. Dieser Temperafarben hatten sich

schon die Alten bedient, und man erzielte mittels ihrer

— und trotz der Palettenmischung — klare Töne und

eine grosse Durchsichtigkeit der Schatten, doch eben

mehr im Sinne jener Helligkeit, die wir als eine frühe

Art von Freilicht schon bei de la Francesca kon-

statierten. Demgegenüber dürfen wir aber nicht ver-

gessen, dass gerade die Ölfarbe als Ausdrucksmittel

mit dem Bedürfnis nach Individualisierung in den Vorder-

grund rückte, und dass in Frankreich, dem Geburts-

land dieser modernen Malerei, weder der Streit um

die Bindemittel, noch der Divisionismus annähernd

als Parole im Vordergrund standen; selbst der fran-

zösische Impressionismus der starken Künstler beweist

somit, dass auch in dieser Kunst neben der verhältnis-

mässig grösseren Lichtempfindlichkeit des Auges das

Temperament, d. h. die persönliche Zugabe, eine ent-

scheidendere Rolle spielt als alle optischen Klügeleien,

wobei wir uns ferner erinnern mögen, dass die Farben gut

und dauerhaft waren, solange die Maler sie selbst rieben,

während ihre Qualität fragwürdig ist und die Kunst dar-

niederliegt, seitdem es chemische Laboratorien gibt und

Anstalten zur Förderung der Maltechnik gegründet werden.
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Die notwendige Ergänzung dieses Freilicht-Sehens

ist die impressionistische Behandlung der Form. Wurde

bis dahin in der Malerei vornehmlich mit Lokaltönen

gearbeitet, die, ohne gegenseitige Beeinflussung, man

nebeneinander sah, so entdeckte das Auge nun die feinsten

Valeurs, die, durch das Medium der Luft, das Wesen

der einen Farbe im Verein mit der anderen hervorrief;

die unbedingte Folge davon war das Auflösen des

Konturs, der die Lokalfarbe bisher formal umschrieb.

Der Maler sah nur noch Töne, die ineinander spielten,

und unter dem ruhlosen Trieb der Analyse löste er die

Form derart auf, bis sie unter dem mystischen

Gesetz einer koloristischen Symbolik in neuem

Monismus erstand, deren Existenzberechtigung um so

einleuchtender, und deren organische Lebensmöglichkeit

um so wahrscheinlicher, je lückenloser ihre Nuancen

der Realitätswirkung entnommen und mit um so

grösserer Licht- und Farbenempfindlichkeit der Netzhaut

sie wiedergegeben waren. Dazu kamen zwei Umstände,

die den abendländischen Künstlern den Weg wiesen, die

Form „abzukürzen“ : wir meinen die Erschliessung

Japans und die Erfindung der Momentphotographie.

Zwar huldigten die Japaner durchaus nicht dem eben

betonten Prinzip des Impressionismus, indem sie den

allerdings bis zum äussersten verfeinerten Lokalton mit
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scharf charakterisierendem Kontur umreissen, aber legten

gerade in dieser letzten Art ein so frappierendes Ver-

einfachen der Form an den Tag, dass einige der

europäischen Impressionisten, wofern sie sich die

Wiedergabe der Bewegung angelegen sein Hessen,

sie mit grossem Erfolg studierten; man wieder-

erkannte in diesen vereinfachten japanischen Formen

Bewegungsmomente, wie sie bei uns nur die im Fluge

erfassende Moment-Kamera festhielt. So vervollständigte

sich auch nach dieser Seite das impressionistische

Sehen als Resultat und letztes Glied jenes Denkens,

dessen Finale uns die moderne Malerei scheint, als ein

Telegrammstil, der mit immer geringerem Inhalt sich

immer eindringlicher befasst. Denn abgekürzt, d. h. ver-

einfacht, hat die Kunst aller Zeiten; aber es ist ein

anderes, ob ein ägyptischer Plastiker die Form ver-

einfacht, ein Polyklet, oder ob ein moderner Im-

pressionist es tut: im Rhythmus jener atmete noch eine

Welt, die unter der Analyse des Modernen zu einer

wabernden Farbenlohe zusammenrann, glühend und

lockend, wie der Salamander im reinen Element.

Doch auch dieses impressionistische Programm des

Freilicht, das die schönsten und reifsten Werke der Zeit

hervorrief, war für einige nur ein Durchgangsstadium:

sie weiterentwickelten sich, wiederum mit Hilfe Japans
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ins Dekorative, erhöhten die Koloristik, indem sie den

Ton durch eine neue Lokalfarbigkeit ergänzten, ver-

tieften, steigerten und, den Japanern gleich, mit der

Farbe zu komponieren begannen; und wieder war das

Schwarz auf der Palette, und man studierte die Lokal-

farbigkeit in ihren zartesten Nuancen, wie die Natur sie

in der Blüte, dem Schmetterlingsflügel, dem Vogel-

gefieder so unendlich mannigfaltig hervorzaubert.

Welcher Art nun nahm diese moderne Natur-

anschauung in der deutschen Kunst ihren Weg, bis sie

in der Gestalt Liebermanns ihren reifsten Ausdruck

fand?
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in.

IR DEUTETEN IM VORIGEN
Kapitel den Zusammenhang der

modernen Kunst mit der der

voraufgegangenen Jahrhunderte an

im Stufenbau des durch den Orts-

wechsel bedingten geschichtlichen

Werdens und in bezug auf die

kontinuierliche Entwicklungslinie und können hier nur

wiederholen, dass Deutschland, das nach der Re-

formation allzusehr in politische Wirren verstrickt

/war, auch in den jüngsten Phasen keine in der

Allgemeinheit entscheidende Rolle zu spielen hatte.

Wie es im 17. Jahrhundert dem in der An-

schauung fortgeschritteneren kleinen stammverwand-

ten Holland die Führung überlassen musste, dessen

Geist im i8ten England übernahm, so war es

Frankreich vergönnt, dies Prinzip der Kunst ans

Ende zu führen: vielleicht weil das Wesen ihrer

Art schon zu sehr dem germanischen Denken

entfremdet, denn wir sahen wie, ihm entgegen,
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in Deutschland Männer auftraten, die, im all-

gemein kulturellen Sinne, den neuen Geist im

Verein mit der Rassetradition zu verkörpern trach-

teten. So ist auch die Entwicklung der modernen

Kunst in Deutschland im eigentlichen Sinne ein

stets erneutes Ansetzen, kein ruhiges Gedeihen in

der Einheitlichkeit, wobei dann freilich Kräfte un-

ausgereift blieben, die an Reichtum der Struktur wohl

die im Nachbarlande Frankreich führenden über-

ragen. Da steht gleich an der Spitze der überaus

komplizierte Geist eines Philipp Otto Runge, der die

Losung der neuen Zeit erkennt und formuliert,

dessen stark mystischer Einschlag aber nicht von

der Romantik loskonnte; ihrem tiefen Fühlen verdankt

er zwar, wertvolle Aufschlüsse, doch hinderten sie

ihn, die neuen Ausdrucksmittel zu finden, auf die es

vorerst ankam, um der Kunst neue Wege zu bahnen,

nachdem sie im klassizistischen Rückschlag erstarrt

war. Und neben ihm und um ihn her sehen wir

in Hamburg, dem niederdeutschen Sitz dieses ersten

Naturalismus, eine ganze Schar junger Künstler — deren

begabtester vielleicht Oldach war — in ähnlichen Ver-

suchen, doch, von einem frühen Tod ereilt, das Ziel

nicht erreichen. Es sind die Ansätze, die wir jener

grossen Schule von 1830 gegenüberzustellen haben, mit
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deren Werken in Frankreich das Werden der modernen

Kunst anhub. In ihnen aber, den deutschen Naturalisten

dieser Zeit, war zuviel vom engen, spiessbürgerlichen

Geist des Provinzialen, der sie hinderte, kühn die

Bahn bis ans Ende zu durchmessen, während in der

französischen Gruppe das Herz der Grossstadt

pochte; ein Umstand, dessen man sich in unseren

Tagen mit Fug erinnern sollte: zwar reden wir

mit Recht gegen die Schäden der Grossstadt, doch

wir dürfen nicht vergessen, dass alle Kulturen

in ähnlichen Organismen ihren Entstehungsherd hatten,

der früher freilich günstigere Bedingungen aufwies als

heute. Nie noch aber sind grosse Kunstwerke dadurch

entstanden, dass der Künstler das geistige Zentrum

seiner Zeit verliess und ohne Fühlung mit ihm bei

den Bauern hauste: die alten Malschulen tragen nicht

umsonst den Namen der damals florierenden Städte.

Deshalb wurden in Deutschland doch bedeutendere

Leistungen von den Künstlern der romantischen

Reaktion vollbracht, deren haltlosester Typus der als

Intellekt bedeutende Cornelius und markigster Rethel

ist, wohl eine der hervorragendsten Persönlichkeiten des

Jahrhunderts; sein mächtiger Gedankengang war zu

wahrhaften Monumentalschöpfungen prädestiniert. Neben

diesen sehen wir eine kleine Gruppe von Naturalisten, ohne
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Runges mystischen Einschlag, die gesunden Elemente

der Kunst des 18. Jahrhunderts in den Geist des 19.

überleiteten
;

wir meinen die Chodowiecki, Schadow,

Friedrich. Wohl sind sie nicht frei von Rudimenten

früherer Schulen; so lebt in Chodowieckis weniger guten

Produktion Watteaus Geist, in ihrer besseren Hälfte das

Wesen der realistischen Kunst des 17. Jahrhunderts

fort, während Schadows herber Naturalismus an-

fangs von Empire-Regungen gekreuzt wird, und der

Friedrichs durch romantische Ossianklänge von der

Bahn schlichter Beobachtung in symbolisches Pathos

abirrt. Wir sehen also die deutsche Kunst in der

ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts willens, dem

neuen Denken den formalen Ausdruck zu suchen;

aber ihre' Vertreter dem Wesen nach nicht unbedingt

dazu berufen. Allerdings ist auch die französische

Kunst dieser Jahre romantischer Regung durchaus

nicht frei, doch bringt sie ihre Absichten mit weit

grösserer Entschiedenheit zum Ausdruck. Und erst

Menzel, dem grossen Unpersönlichen, gelingt es in

Deutschland, sich von aller akademischen Überlieferung

zu lösen und so einmal mit objektiver Gewissen-

haftigkeit eine vergangene Epoche historisch zu rekon-

struieren, zum anderen das Leben in seiner Alltäglich-

keit derart zu erkennen dass er, zwar ohne Schule und
Muther: Die Kunst. Bd. LV/LVI. D
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Anhang, als ein Vermittler der noch nicht ganz

selbständigen Kunst der ersten Hälfte des Jahrhunderts

und der eigentlich modernen, seiner zweiten Hälfte

dasteht. Er ist der Vertreter jenes objektiven

geschichtswissenschaftlichen Geistes, der nun seine

Triumphe feiern sollte, und der, es mag paradox

klingen, in Menzel gerade Wertvolles leistete, weil

er so absolut unpersönlich zu Werke ging: denn

wo dieser Geist dies nicht tat, und von Gefühls-

regungen getragen, der Natur sich nahte, zeugte er

die Kunst der Makart, Lenbach, Achenbach, deren

hohler dekorativer Zug durch die Bedürfnisse einer

rasch aufblühenden Bourgeoisie der siebziger Jahre be-

denklich gefördert wurde. Um die gleiche Zeit aber

^etzt mit Leibi und Trübner die selbständige moderne

Kunst kräftig, wenn auch für die grosse Masse un-

sichtbar ein. Noch freilich sind jene Künstler gegen

Frankreich im Rückstände
;

sie vertreten den Realismus,

der dort mit Courbet (nach dessen beim Kommune-

aufstand vollführten Sturz der Vendomesäule) sein vor-

zeitiges Ende fand, während in Manet und Monet

die ersten Keime des Impressionismus aufgingen.

Aber es ist zu charakteristisch, dass selbst in

Frankreich diese lebendigste Schule der modernen

Kunst durchaus nicht in den Vordergrund geriet



MAX LIEBERMANN 43

und, überholt von Mittelmässigkeiten und Neben-

strömungen, es heut noch nicht einmal vermag, so

dass wir uns wundern konnten, bis vor kurzem ihre

bedeutensten Vertreter fast sämtlich unter den Lebenden

zu finden. So ist es erklärlich, dass nicht sie selbst,

vielmehr ihre Vorläufer und Nachzügler, die weit

stärker in den Vordergrund drangen als die Meister,

im Ausland zu wirken begannen, und wir z. B. Bastien

Lepage und seinen belgischen Brüdern die Uhde-

Schule in München verdanken, die sich auf das vorhin

erwähnte Graumalen einschwor, und uns mit den unge-

zählten „Begräbnisse im Regen“, „Dorfkommunikanten“,

„Tischgebete“ usw. beglückte, deren erste Auflage wir

heute im „Musee Moderne“ in Brüssel wiederfinden

können.- Doch besonders frappiert, dass selbst der

Künstler, mit dem wir uns hier befassen wollen, Max

Liebermann, der einzige jener älteren Generation, der in

Deutschland das Programm des Impressionismus restlos

verwirklichte, um jene Zeit noch keinen Blick für die vibrie-

rendste Regung der damaligen Malerei hatte, wir meinen

für die anbrechende Kunst Manets und Monets, dass

auch er sich zu Millet, Courbet und den Holländern

hingezogen fühlte, wie wir nun sehen werden.
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IV.

IS IST EIGENTÜMLICH, WIE
verhältnismässig lange es um Lie-

bermann still blieb, und, abge-

sehen vom Zuspruch eines kleinen

Verehrerkreises, er auch heute

noch nicht im Lärm eines Tages-

[ruhmes steht, wie solcher einen

Lenbach, Makait, Achenbach, Knaus, ja selbst einen

Uhde eine Zeitlang umrauschte. Er teilt, was diese

Stille betrifft, sein Schicksal mit Menzel, der allerdings

/ihm entgegen, vom Staat aufs höchste geehrt wurde,

nie aber recht ins Volk drang. Wie dieser stand er

allein, wurde im Ausland früher geehrt als in der Heimat

und hier zuletzt durch das Parteigezänk der Sezession in

einer ihm nicht förderlichen Weise in den Vordergrund

gedrängt.

Max Liebermann wurde am 20. Juli 1847 als Sohn

eines wohlhabenden Kaufmannes in Berlin geboren, ab-

solvierte das Gymnasium und bezog 1868 die Uni-

versität, um nach dem Willen seines Vaters, nicht der
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eigenen Neigung nach, Philosophie zu studieren. Ihn

zog’s zur Malerei, und so wurde er gleichzeitig Schüler

von Karl Steffeck, dem Pferdemaler, an dessen Bilde

„Sadowa“ er nach Altmeisterart mitmalen durfte. 1869

siedelte er nach Weimar über, wo der Belgier

Ferdinand Pauwels, der Wappers Schüler lehrte,

und jene Historienbilder schuf, deren rauschende

Pracht alle jene anzog, die aus der Öde des

Kartonstils flüchteten. Hier zeichnete er bei Thumann

nach Gips und malte bei Pauwels; doch, wie man sagt,

ohne rechten Erfolg. Und dann, so erzählt die Fama
weiter, soll er eines Tages, ein Rekonvaleszent, vor

dem Tore der Stadt spaziert sein, als der Anblick

arbeitender Bauern in ihm den Wunsch regte, diese zu

malen. So kamen ihm, wie manchem vor- und

nachher, im Augenblick des Nichtstuns und stiller

Betrachtung die entscheidenden Gedanken. 1873 malte

er aus diesen Empfindungen sein erstes grösseres Bild,

die „Gänserupferinnen“; das Publikum lehnte es ab.

Der Künstler reiste nach Paris zu Munkacsy — es

war zu erwarten, dass auch er, wie alle Fort-

geschrittenen damals, diesem zwar anfangs mit einer

leckeren Malerei gut einsetzenden, bald aber so hohl

verflachenden Ungarn seine Verehrung zollte —
und kehrte über Holland nach Weimar zurück. Dort

D*
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war seit 1872 ein anderer Belgier, Charles Verlat

— der spätere Direktor der Antwerpener Akademie —
tätig, dessen für deutsche Verhältnisse der Zeit voraus-

eilender Realismus junge Künstler fesselte. Dieser,

Verlat, war es auch, der Liebermann riet, sein nächstes

Bild, „Die Konservenmacherinnen“, in Antwerpen aus-

zustellen. Der Versuch war nicht vergebens; das

Resultat ein schlagender Erfolg. Das Bild wurde

verkauft. Es ist vielleicht nicht unwesentlich, dass

der Künstler in Belgien diese Sympathien fand, dessen

Kunst der seinen entgegenkam, während man in Paris

an derartiges gewöhnt war und schon neue Wege ging.

Im Dezember 1873 reiste Liebermann zu längerem

Aufenthalt nach Paris, wo ihn die Schule von 1830 an-

zpg, allen voran aber die Werke Millets, deren feierliche

Grösse ihm die Bedeutung naturalistischen Denkens

erschloss. Im Jahre 1874 ging auch er in das kleine

Dorf Barbizon, im Walde von Fontainebleau, da dort

alle die grossen Werke der Generation von 1830 ent-

standen waren; doch Millet, der hier in apostolischem

Eifer die Tiefe der Natur ergründet und verkörpert

hatte, lernte er persönlich nicht mehr kennen. Er-

wähnenswert ist jetzt, dass ein direkter Einfluss fran-

zösischer Malweise aus dieser Zeit in Liebermanns

Werken nicht zu konstatieren ist, und wie der junge
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deutsche Künstler — wir sagten es schon — noch

kein Auge für Manet und den anbrechenden Im-

pressionismus hatte, der heute sein ganzes Interesse in

Anspruch nimmt, und den er als die einzig existenz-

berechtigte Kunst ansieht, dass es vielmehr der im All-

tagsgewande sich aufreckende Rest klassischer Monumen-

talität war, und das starke, wenn auch schlichte Gefühls-

pathos in Millets Werken, das ihn anzog, und die Dar-

stellungsmöglichkeit des Alltags, der Arbeit gewisser-

massen ethisch rechtfertigt: welch ein Kontrast zu

seiner heutigen These vom „Was“, das nichts ist, und

dem „Wie“, das alles ist; ein Theorem, dem er

freilich auch heute noch in der Praxis widerspricht,

und das mehr nur die Opposition gegen die Rück-

ständigen ihm auf die Zunge legt. Im Grunde war

Liebermann also in jenem Jahrzehnt für französische

Verhältnisse hinter der Entwicklung zurück, und sein

Schwarm für Millet, der damals gerade stirbt, liess ihn

verwandte Züge in der Kunst Hollands suchen, da

Israels Millets Erbe weiter führte. Im Jahre 1878 ver-

lässt er Paris, das ihn nach seiner Bekanntschaft mit

Holland nicht mehr reizt. Nicht ohne Interesse ist es

vielleicht, sich an dieser Stelle des Umstandes zu er-

innern, dass also von deutschen Künstlern nicht Lieber-

mann, wohl aber der heute von den Impressionisten so
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verlästerte Thoma es war, dessen offener Blick Manet

erkannte und ihn begeistert von der „Olympia“ da-

heim reden liess. — Liebermann hatte also Paris

verlassen und gelangte auf einer Erholungsreise, die

er nach einer Krankheit antrat, nach Venedig, wo es

ihm, wie er heute erzählt, nicht gefallen hat. In

Venedig lernte er u. a. Lenbach kennen, auf dessen

Rat er nach München übersiedelte. Hier malte

er aus jener Zeitstimmung heraus, die so manchen

Künstler dazu verführte, die biblischen Legenden in

äusserlichem Realismus zu profanieren, sein einziges

religiöses Bild „Christus im Tempel“, mit dem er einen

vollen Misserfolg erzielte. Sechs Jahre blieb er da-

mals in München, freilich nicht ohne zwischendurch

nach Holland zu fahren
,

das von nun an der

Angelpunkt seiner Kunst ist, wie der so manchen

jungen deutschen Malers. Es war dies nur zu natür-

lich; die einheitliche Kultur Hollands, in der, vom

Strom der Zeit unberührt, seit Jahrhunderten alles

organisch gewachsen war, die Landschaft und in ihr

die Menschen samt ihren Wohnstätten und Trachten,

schien eher dazu angetan, eine Gruppe junger

Künstler anzuregen und zu befriedigen, die in ihren

Werken unverfälscht die Natur wiedergeben wollten,

aber eine gewisse Einheitlichkeit und anekdotische
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Gebundenheit des Darzustellenden nicht aufgeben

durften, als die moderne Grossstadt, da ihre

koloristischen Ausdrucksmittel nicht so weit ge-

diehen waren, auf jene verzichten zu können. Diesem

Bedürfnis vermochte in Holland weitgehend jeder

Rechnung zu tragen, dessen Blick für das moderne

Leben noch nicht gereift war, und dessen Reizen

Liebermann erst in den letzten Jahren nachgeht. Von

Holland aus entstanden dann im Laufe der Jahre seine

wesentlichsten Schöpfungen, mit denen wir uns im

folgenden eingehend beschäftigen werden. Ihr Wert, der

in Paris früher anerkannt wurde als in Deutschland —
das „Altmännerhaus“ erhielt die Medaille, — ver-

schaffte ihm die Mitgliedschaft des „Cercle der XV",

dem Stevens und Bastien Lepage angehörten. Seit-

dem stellte der Künstler alljährlich in Paris bei George

Petit aus. 1884 siedelte er, um sich zu verheiraten,

von München nach Berlin über, das fortan sein Wohn-

sitz blieb, wie Holland sein Sommeraufenthalt. Sein

Haus am Brandenburger Tor erzählt ein Stück Ge-

schichte von Alt-Berlin, dem die Familie Liebermann

als ein angesehenes Kaufmannsgeschlecht, das nach

Generationen zählt, angehört. Er selbst, konservativ

in seinen Anschauungen, ist der Typus jener rasse-

echten Juden, für die Lessing eintritt, und die Rem-
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brandt gerne malte. Doch liegen hier, vielleicht, auch

die Grenzen seiner Kunst. So vertritt er den Rasse-

standpunkt, der heute brennend geworden ist, auf

seine Art und weiss, dass man nur so ein Ganzes

sein kann; ein Mann von schlagendem Witz, der

in seinen Bemerkungen eine Sache stets in ihrem

Kern trifft, bei aller Schärfe des Intellektes die

Naivität der Auffassung bekundet, die produktiven

Köpfen eigen ist, und deren grosse Empfindlichkeit sich

hinter der Derbheit des Berliner Dialektes zu ver-

stecken scheint, wie ihre Ursprünglichkeit sich aus

Tradition und Reinheit zu Glauben und Aberglauben

mischt, ln seinem Atelier herrscht jene peinliche Ord-

nung, die das Zeichen persönlicher Kultur ist: man

s}eht kaum, dass in ihm gearbeitet wird. Im Jahre 1902,

nach dem Tode seiner Eltern, reiste er nochmals nach

Florenz, gelangte nun auch, zum erstenmal, nach

Rom, -— auf diese Weise seine angeborene Italienscheu

schliesslich ganz überwindend, — von wo er eine Reihe

wertvoller Zeichnungen und Aquarelle heimbrachte.
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V.

IE VERSCHIEDENEN EPOCHEN
Liebermannscher Kunst, die man

beinahe nach Jahrzehnten um-

grenzen könnte, unterscheiden sich

auf den ersten Blick in koloristischer

Beziehung voneinander; hier ist der

Unterschied der auffallendste, die

Entwicklung die evidenteste, die Steigerung die stärkste.

Ihre übrigen Seiten erleiden demgegenüber nur leichte

Änderungen im Sinne einer Beschränkung, wofern es

sich um den anekdotischen Inhalt handelt, und dem einer

Klärung, wo es das formale Gerippe angeht. Was

nun die Bilder der siebziger Jahre ausmacht, so kann

man sie durchweg als die des Werdenden bezeichnen;

aber die Talentprobe ist von Anbeginn da. Sind seine

späteren Leistungen auch weit reifer und vor allem die

seiner letzten Jahre die reifsten und wirkungsvollsten,

so kann man doch nicht sagen, dass sie uns als

Äusserung einer Begabung erscheinen, die damals sich

noch nicht ganz zu geben verstand, oder als die einer
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Persönlichkeit, die erst im reifen Mannesalter an den

Eindrücken des Lebens sich auswuchs und ihre besten

Kräfte entfaltete, Kräfte, von denen ihre Jugend

noch nichts ahnen Hess. Es ist sehr wesentlich

und nicht nur für Liebermann, vielmehr für die

ganze Generation: der Künstler steht sogleich als

ein Fertiger da, das Stoffgebiet ist begrenzt, die

Aufnahme neuer Eindrücke verhältnismässig gering,

die einmal erfassten werden in formaler Beziehung der

Reife entgegengefeilt. Wenn dabei ein lebendiges

Empfinden wachsend weiterschreitet, so bezieht es

sich vornehmlich auf koloristische Eindrücke des

Auges, die wir in der Entwicklung der Farben fest-

gelegt sehen. Und umfänglich bedient er sich mit

Ausnahme weniger Bilder der späteren Jahre in

/ diesem ersten Jahrzehnt entschieden des grösseren

Formates. Was nun das Kolorit betrifft, so können

wir diese seine erste Epoche als die des „Schwarz-
malens“ bezeichnen. Indem man in Paris nach

den Tagen des Klassizismus und der Romantik in

der Figurenmalerei eine realistische Malweise wieder-

zubeleben versuchte, gingen einige, Ribot an der

Spitze, in die Schule der Spanier des 17. Jahrhunderts,

zu Ribera und Zurbaran, und die gelbweissen Lichter

und samtdunklen Schatten, die sie den Werken
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dieser Meister absahen und in lockerem und kost-

barem Gefüge Wiedergaben, brachten ihnen, der Kontrast-

wirkung ihrer Bilder wegen, den Namen der „Keller-

lukenmaler“ ein. Unter diesen Einflüssen stand in

seinen ersten guten Werken auch der in Paris lebende

Ungar Munkacsy — der im Grunde mit Leibis

Pfund von Paris aus wucherte, während seine eigene

Art gegen diesen rückständig und mehr vom

Wesen des Belgiers Verlat war — und als dessen

Schüler in einiger Distanz unser Max Liebermann.

Auch seine ersten Bilder sind auf einen braun-

schwarzen, schmutzigen Ton gestimmt, der hin und

wieder durch ein speckiges Weiss aufgehellt wird.

Als eins der frühesten Bilder Liebermanns kann

wohl die wenig umfangreiche Leinwand „Im Atelier“

gelten, die auf das Jahr 1872 datiert wird. Auf

die bekannte, pittoreske, in jener Zeit so beliebte

Atelierstimmung mit Makartbukett und anderem Dekor

wird verzichtet und mit menzelscher Schlichtheit

ist eine Atelierecke dargestellt, in der ein alter

Mann, es könnte ein Modell sein, in Mappen

kramt; ringsum stehen die notwendigsten Arbeits-

geräte. Der junge Künstler hat das Motiv allem

Anschein nach gewählt, um malerischen Effekten

nachzugehen. Das nächste Jahr (1873) bringt uns
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sogleich als eine seiner Hauptschöpfungen „Die Gänse-

rupferinnen“. Umfänglich eines seiner grössten Bilder,

sehen wir auf dieser Leinwand in einem spärlich er-

leuchteten stallähnlichen Raume einige derbe Frauen

bei der Arbeit des Rupfens, ein Mann schleppt weiteres

Federvieh herbei. Das Bild erstaunt durch die Kraft

der Darstellung, die Sicherheit der Zeichnung, die Breite

des Striches als Leistung eines Sechsundzwanzigjährigen,

ist aber nach unserem heutigen Geschmacke nicht

ausgereift; die Figuren sind nicht bei der Sache,

wir meinen, nicht unbewusst. Sie sind gestellt und

wissen, dass des Malers Auge auf ihnen ruht. Zwar

ist der Fehler nicht aufdringlich, doch er ist da und

sowohl in der Figur rechts, die zu ernst dreinschaut,

wie bei dem Hereinkommenden. Man sieht die

"Menschen, die kraftvoll dargestellt sind, aber nicht,

dass sie wirklich bei der Arbeit sind. In der

Farbe ist das Bild sehr dunkel, schwarz, und die

lichtesten Partien schmutzig, ganz unter dem Einflüsse

des Munkacsy. Die Absicht der Sroflfwahl überwiegt

die künstlerischen Qualitäten.

„Die Konservenmacherinnen“, ein kleineres Bild, das

auf das gleiche Jahr fällt, stellt eine weit grössere Anzahl

alter Weiber in einem ähnlichen Raume eng zusammen-

gepfercht dar. Es unterscheidet sich merklich von dem
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vorigen, wirkt skizzenhafter, improvisiert gegen dieses und

darum in der Anordnung loser, die auf dem vorigen noch

recht „komponiert“ und deshalb gezwungen schien.

Komponiert ist ja nun bis zu einem gewissen Grade jedes

Kunstwerk, doch benutzen wir im nachteiligen Sinne das

Wort für jene, in denen die Zusammenstellung der Einzel-

heiten die Absicht nicht so weit überwand, um zu der

überzeugenden Natürlichkeit zu gelangen, die wir z. B.

in der letzten Periode Liebermanns finden. Diese

überzeugende Natürlichkeit kann sehr verschiedener

Art sein; sie kann, in einer monumentalen Komposition,

aus der Reduktion einiger Grundlinien bestehen, die uns

einen komplizierten Vorgang seiner Rhythmik nach in

ein paar zusammenfassenden Bewegungen weniger

Figuren wiedergibt, wie es vornehmlich bei Dar-

stellung der ins Reich des Geistigen entrückten Vor-

gänge notwendig ist: und sie wird bei einer dem

Alltag entnommenen Szene sich aus der Fülle feiner

Einzelzüge zusammensetzen, die einander so er-

gänzen, dass sie eine lebendige Einheit bilden. Dieser

Art scheinen uns „Die Konservenmacherinnen“ ein

entschiedener Fortschritt gegen das vorige Bild. Weit

unauffälliger, aber gerade darum mehr mit sich be-

schäftigt, sitzen diese alten Weiber im Halbkreis

in dem stallähnlichen Raume, mechanisch über
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ihrer Handarbeit. Aber sie sind wirklich bei der

Sache und mimen keinen Eindruck. Äusserlich

weniger anspruchsvoll, könnte das Bild mehr zu

fällig in einem glücklichen Augenblick unter der

nervösen Hand einer Begabung entstanden sein, deren

vibrierender Strich in kurzen Zügen die welken

Typen umschrieb, während „Die Gänserupferinnen“ ein

etwas schwerfälliges und mühsames Bekenntnis, in

dem einer sein ganzes Talent offenbaren wollte.

Und auch koloristisch ist das zweite Bild dem ersten

voraus; nicht so schwarz, leuchten die dunklen

Partien in einem warmen Braun, und reinere Hellig-

keiten blitzen auf. Das Jahr 1873 bringt uns noch

die lebensgrosse Figur: „Der Witwer“, ein hollän-

discher Bauer, der mit seinem Kinde auf dem Arm

verlassen im Zimmer steht; malerisch wird gegen die

vorherigen keine neue Note angeschlagen. Inhalt-

lich ist es beinahe ein sentimentaler Rückfall ins

Genrehafte. Aber die rauhe Gestalt des Fischers, der

ungeschickt das Kind auf dem Arm, im Begriff, es

in die Wiege zu legen, dasteht, ist in diesem Sinne

gut erfasst. Sehr reizvoll und von ganz anderer Art

ist das kleine Bild „Invaliden im Lotsenhause“ aus dem

Jahre 1874. Koloristisch durchaus in der Abhängigkeit

der Munkacsyschule, unterscheidet es sich von den bis-
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her genannten Werken durch eine auffallende Abge-

klärtheit der Komposition, die freilich weniger eigen

sein will, als sie altmeisterlich wirkt; in ihren weichen,

warmen, samtbraunen Tönen. Pieter de Hoog könnte,

wenn auch sehr von fern, hier Pathe gestanden haben.

Auch wird auf alle Gefühlsregungen verzichtet und

die Wirkungen des Raumes im Verhältnis zu den Figuren

ersichtlich gemacht, womit ein wesentlicher Zug der

Kunst Liebermanns hervortritt, mit dem wir uns im

nächsten Kapitel eingehend zu beschäftigen haben.

„Der kleine Bauernhof“ von 1875 ist dann mehr

nur eine Vorbereitung zu der umfangreichen, eine

weitere Entwicklungsetappe bedeutende Leistung des

„Rübenfeldes“. Im Vordergründe eines sich in die

Tiefe des Bildes ziehenden Feldes, das am Horizont

nur ein schmaler Strich herbstlich grauen Himmels

nach oben abschliesst, arbeiten Männer und Frauen,

zehn an der Zahl, mit Spaten und Hacken im

Rübenstück, während einige, auf den Spatenstil ge-

stützt, zuschauen; diese Figuren sind nicht un-

bedingt gut. Es trifft sie derselbe Einwand und

vielleicht in noch erhöhtem Grade, den wir den

„Gänserupferinnen“ gegenüber aussprachen: sie posieren.

Zweifellos von Millet inspiriert, geht durch die Reihe

dieser scheinbar arbeitenden Menschen nicht annähernd
Muther: Die Kunst. Bd. LV/LVI. E
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sein Rhythmus, der sie als Eins erscheinen lassen würde

mit ihrer Umgebung, und wie ein heiliges Symbol

wirken: man denke an Millets „Ährenleserinnen“. Aber

einen Fortschritt in der Produktion Liebermanns be-

deutet das Bild dennoch; es lichtet sich in der Farbe

auf, belebt das Kolorit am warmen Landschafts-

empfinden, sind auch die Töne auf wenige Grundnoten

beschränkt. Und auch das Räumliche ist wieder leise

angedeutet durch die sich in die Tiefe ziehende Baum-

reihe. Eine noch reifere Leistung aber im Sinne des er-

wachenden Kolorits und Landschaftsempfindens ist der

„Kartoffelacker“ aus dem gleichen Jahre. Das Bild

hat einen braunen Grundton, durch den hin und wieder

die braungrundierte Leinwand schimmert; aber dieses

Braun wird belebt durch ein dunkles feuchtes Grün.

Der schmale Strich herbstlichen Himmels, der den

Acker, wie auf dem vorigen Bild, nach oben abschliesst,

ist ein dumpfes, lastendes Grau. Der Fleischton der

Figuren ist schmutzig, und der schärfste der ganzen

Skala ist das Blau in der Bluse des Mannes. Die

Art dieser Malerei, des teilweise vertriebenen Pinsel-

strichs, hat die Abhängigkeit zu Munkacsy durchaus über-

wunden und weist direkt auf Holland, auf Israels; dennoch

ist eine gewisse Selbständigkeit gewahrt, wenn sie auch

nicht klar dasteht. Was das Bild von seinen holländischen
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Vorbildern unterscheidet, ist das Fehlen eines ausge-

sprochenen Dunstes, der den Kontur der Figuren vollends

auflöst und sie ihn in die Landschaft iiberfliessen lässt.

Die Figuren sind plastisch herausgearbeitet — dies

war schon ein Merkmal der „Gänserupferinnen“ —
und es ist wiederum mehr Tiefe in das Bild gebracht,

als es bei holländischen Malern üblich ist. Man

kann das Bild vorzüglich nennen, obgleich noch

manches fehlt, nämlich die Wiedergabe wirklichen

Lichts, auf das die Holländer freilich auch verzichten,

doch in einer Weise, dass man es in ihren Bildern

weniger vermisst. Einen sehr erheblichen Schritt vor-

wärts auf diesem Wege bedeuten dann zwei weitere

Werke des gleichen Titels, doch weniger umfang-

reichen - Formats und im Besitz von Paul Cassirer

in Berlin. Das dunkle Braun ist hier aufgelichtet in

ein zartes, seidenweiches, das grau und blau durch-

sponnen scheint, und bei der Feinheit seiner Töne an

den Holländer Mauve denken lässt, der auf diesem

Gebiet auch Israels überholte. Für die Jahre 1876 bis

1878 wären, wenn auch als weniger bedeutungsvoll, da

sie keine neuen Töne anschlagen, „Die Geschwister“,

„Zimmermannswerkstatt“, „Mutter und Kind“ und

„Kleinkinderstube“ zu nennen. In diesem letzten wird

vielleicht koloristisch schon ein neuer Klang versucht,
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der in der Folge anschwellen sollte. Das aufs Jahr 1879

fallende einzige religiöse Bild des Künstlers „Christus

im Tempel“ beschliesst die Produktion der siebziger

Jahre, die wir als eine für einen jungen deutschen

Maler jener Zeit besonders starke Talentprobe an-

sehen müssen, so dass man sich heute geradezu

wundert, wie verhältnismässig spät er nach diesen

Leistungen weiteren Kreisen bekannt wurde, und wie

selbst noch feine Köpfe damals den nach ihm und

doch so viel schwächer und unselbständiger einsetzenden

TJhde überstellen konnten. Was nun das Bild „Christus

im Tempel“ angeht, so können wir ihm nur sehr

geringe Sympathie entgegenbringen. Die Art dieser

realistischen Bibelauffassung, die in Deutschland mit

Menzel einsetzte — an den auch Liebermanns Blatt

/Erinnert — dünkt uns eine Profanation der Legende, da

sie jeden religiösen Empfindens selbst im allgemeinsten

Sinne bar ist, ja, dieses geflissentlich zu erschlagen

sucht, indem der Realismus, da es ihm nicht darum

zu tun ist, Gefühlszustände auszudrücken, sie hier aus

sich verneint, wo sie unbedingt notwendig wären, und

somit den Weg der Karikatur betritt.



6£Pl

BIERGARTEN

IN

ROS

EN

HEIM

1893

IM

BESITZ

DER

GALERIE

DU

LUXEMBOURG

IN

PARIS.





MAX LIEBERMANN 6l

VI.

IR SAGTEN, DASS IN LIEBER-

manns Kunst die verschiedenen

Epochen vornehmlich durch eine

Weiterentwicklung des Kolorits her-

vorstechen, die übrigen Grund-

züge dagegen keine sonderlichen

Abänderungen erführen, und doch

möchten wir, als auf ein Merkmal zu Beginn dieser

zweiten; auf ein anderes Moment hinweisen, das

für diese Zeit mindestens so entscheidend ist wie

die gleichzeitige und entschiedene Belebung des Ko-

lorits, entscheidender für uns aber in diesem Augen-

blicke noch, weil es eine Eigenheit Liebermanns ist,

die, weniger als die Vorzüge der Farbe, sonstige

Maler mit ihm teilen: wir meinen die ausgesprochene

Betonung und Gestaltung des Raumes. Von An-

beginn war das Bedürfnis hierzu in ihm wach; im

Bilde ,,Altmännerhaus“ von 1880 sehen wir es zum

ersten Male ausschliesslich berücksichtigt und durch-

E*
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geführt. Waren die bisherigen Schilderungen, mit Aus-

nahme der letzten, „Rüben-“ und „Kartoffelernten“,

Darstellungen im Innenraum und das Kolorit dieser

dem jener noch recht verwandt, so sind wir nun

mit einem Schlage in der freien Natur. Licht, Luft

und Sonne umgibt uns. Im Format ist der Künstler

dabei auffallend kleiner geworden, auf einen engen

Raum ist alles zusammengedrängt. Dieser enge Raum
scheint, seinem Lineament nach, geometrisch kon-

struiert, und wie die Flächen eines Kristalls das Licht

aufsaugen und widerstrahlen, so ist auf allen Gegen-

ständen das in ihn sickernde, strahlende und rie-

selnde festgehalten, das sie im unruhigen Ge-

flimmer und dennoch beruhigt in der Harmonie

vom dunklen Schwarz der Kleidung wiedergeben.

Zugleich aber hat der Künstler bei diesem bedeu-

tenden Entdeckerschritt voran an Vorzügen eingebüsst,

die demnach wohl noch nicht ganz sein eigen waren;

im Vorwurf ging er von Millet aus und in der

Farbe von Munkascy, und während er sich nun selbst

findet, geht seiner Kunst die Grösse verloren, die die

Verehrung für Millet in seine Werke rettete, und der

freie, lockere Pinselstrich, den er dem frühen Mun-

kacsy dankt. Es kommt zugleich mit der Entdeckung

von Licht und Sonne ein kleinliches, detaillierendes
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in seine Kunst; die Figuren sind mehr gezeichnet

als gemalt — man vergleiche einmal diese Köpfe

mit denen der alten Frauen auf den „Konserven-

macherinnen“ — und ein emailleartiger harter Glanz

liegt in den Farben. Es sind diese nachteiligen

Erscheinungen wohl die Folge dieses neuen Sehens;

die übernommene Konvention gestattete dem Künstler

eine Gewandtheit der Stoffbehandlung, die er nun

unter dem eindringlichen Studium von Licht und

Luft, unter der geschlossenen Gliederung der Kom-
position einbüsst. Denn auch auf diesem Gebiete

ist seine Entwicklung zu konstatieren; die Figuren

posieren nicht mehr, sind mit sich beschäftigt,

gehen, ihrer unbewusst, in ihrem Dasein als Gruppe

ineinander. Es gehören einige der Bilder, die

der Künstler nun schafft, zum Eigensten, das wir

von seinem Pinsel besitzen, und erst ganz spät, nach-

dem er wieder im früheren Sinne tätig war, finden

wir in seinen Werken diese Vorzüge mit vollendeter

Freiheit gepaart.

Die „Alte Frau am Fenster“, jetzt im Besitze von

Krupp (Essen), die „Schusterwerkstatt“, in der Berliner

Nationalgalerie, zeigen diese gleichen detaillierenden

Züge und sind zwar im ureigensten Sinne echter

Liebermann, doch was die Lichtmalerei anbelangt,
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nicht ganz so wie jenes Amsterdamer „Altmännerhaus“.

Es mag daher rühren, dass diese Bilder Innenräume

wiedergeben, die vom Fenster aus belichtet sind

und uns an beliebte Themen der damaligen, von

Holland aus inspirierten Münchener Malerei erinnern.

Sie wirken bis zu einem gewissen Grade münchenerisch

auf uns, ein Prädikat, das nie ein direkter Vorzug

ist, denn es will besagen, dass die Malerei solcher

Bilder immer ein wenig auf Ateliereffekt zielt oder

doch nach einem im Augenblick beliebten Zeit-

experiment schmeckt. In München malte man damals

fast nur Menschen, die unter einem breiten hollän-

dischen Fenster in grauweissem Licht sassen; anderes

gewahrten die Künstler in der Natur anscheinend nicht.

Die „Spinnerinnen“, vom Jahre 1880, in denen der

L^ehteffekt des Fensters zwar wegfällt, statt dessen

aber eine ganze Reihe schöner Teller und anderer

Bauernstubendekor an die Wand gesetzt ist, sind

in einem noch weiteren Sinne münchenerisch, und es

ist nur charakteristisch, dieses Bild im Besitze von

Professor Defregger zu wissen. Eine ganz reife Lei-

stung, im Sinne der von Liebermann im „Altmänner-

haus“ offenbarten Kunst, und diese noch um ein be-

deutendes überragend, ist für uns dann aber wieder

der „Hof des Waisenhauses in Amsterdam“, vom
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Jahre 1888 und im Besitze des Städelschen Institutes in

Frankfurt. In diesem Bilde befreit und steigert der

Künstler die vorhin einsetzende Neuerung seiner Kunst.

Im Format ein wenig grösser als das „Altmännerhaus“,

ist es in der Behandlung der Figuren ausgeglichener und

durch das helle Rot und Weiss der Kleidung — an Stelle

der schwarzen Männerröcke — frischer, lichter und

beruhigter in der Sonnenwirkung. Denken wir aber

an die jüngste Periode des Künstlers, so müssen wir

zugeben, dass er in diesem reifsten Werke seiner mitt-

leren Periode die Bewegung doch noch nicht beherrscht;

die Figuren wirken noch gestellt — wenn auch nicht

posierend — und allzusehr an den Fleck gebannt, in

einer Ruhe, die für eine mehr symbolisch lebende

Monumentalkomposition wohl am Platze wäre — wir

sagten es schon, — in diesem dem Alltag entlehnten

Ausschnitt aber nicht. —
Ein weiteres bedeutendes Werk dieser Zeit ist die

1882 entstandene „Bleiche“. In verschiedener Hinsicht

gibt sich der Künstler in diesem Bilde neuen Ver-

suchen hin. Vorerst rückt er gewissermassen noch

mehr in die offene Natur. Waren die Amsterdamer

Bilder Innenhöfe, in denen die Architektur als festes

Gerippe den Raum umschrieb, das Licht aufsaugend

und widerstrahlend (ganz im Anfänge malte der Künstler
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„Innenräume“), so kehrt er nun, wie damals mit den

Rüben- und Kartoffelfeldern, zur frei sich ausdehnenden

Landschaft zurück; und wie damals stellte er sich auch

diesmal neue koloristische Probleme, die gelöst werden,

wenn auch wiederum nicht ohne den Verlust schon er-

rungener Vorzüge. Gegen die „Gänserupferinnen“ be-

deutete das „Rübenfeld“ koloristisch einen Vorstoss, an-

geregt aus lebendigem Landschaftsempfinden, und ein

Betonen des Räumlichen in der freien Natur. Und gegen

dieses gaben die Amsterdamer Waisen- und Altmänner-

hausbilder eine Beschränkung zugleich und eine Entdeckung

im Erringen des Lichtes, doch abgehandelt als Reflex an

wenigen starken Grundtönen; einmal den schwarzen

Röcken, dann den zinnoberroten Mädchenkleidern und

jedesmal im engen Rahmen architektonischer Um-
gliederung. Jetzt dringt der Künstler abermals in die

Natur vor, erobert in wieder vergrössertem Format

die Landschaft als Raumproblem und entdeckt zum

erstenmal als Grundton das nackte, kalte Grün, dem

bisher die Landschafter auf die verschiedenste Weise

aus dem Wege gingen. Aber auch Liebermann fasste

es nicht auf die Art, dass es uns heute noch zusagte;

in seiner stumpfen Monotonie wirkt es für uns nun leb-

los. Die gleichzeitigen Franzosen durchbrachen ein

derartiges Grün gern mit einem Geflimmer blauer und
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roter Töne, die ihm Wärme und Klang verleihen

— während wohl nur Manet und, ihm nach, Lieber-

mann in seiner letzten Epoche das Grün hin und wieder

als neutralen Ton zu beleben weiss — er sah im

Grün um jene Zeit diese Nüancen noch nicht, und

so ist heute das Bild — das im Preise im Lauf der

Jahre die aussergewöhnliche Steigerung von 200 auf

20000 Mark erlangte — trotz aller Vorzüge nicht mehr

frisch. Das Bild, von überraschender Raumtiefe, hat

in erster Linie formale, konstruktive Reize, befriedigt

das rechnende Auge, entzündet die Sinne aber noch

nicht, worin der Impressionismus seine eigentliche Auf-

gabe sucht.

Ein „Holländisches Interieur“, von 1882, der

„Kinderspielplatz aus dem Tiergarten“, vom selben

Jahre, die „Weber“, von 1883, haben als Bilder zu

gelten, in denen die Resultate der letzten drei Jahre

als gemischte Versuche wiederkehren, ohne dass sie als

eine neue Eigenheit daständen. Und erst das „Mün-

chener Bierkonzert“, vom Jahre 1883, ist als eine

solche anzusehen. Als das Bild vor zwei Jahren, aus

Florentiner Privatbesitz, nebst einigen sehr reifen

Werken aus des Malers jüngster Zeit, auf der Aus-

stellung der Berliner Sezession erschien, waren alle

Freunde und Verehrer seiner Kunst erstaunt und ent-
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zückt über diese Vollendung eines Jugendwerkes.

Nehmen wir die Amsterdamer Bilder als die reifsten der

achtziger Jahre und als ein Merkstein in der Entwicklung

des Künstlers, so unterscheidet sich dieses Bild sehr

wesentlich von ihnen. Sie waren, besonders das

„Waisenhaus“, komponiert in dem Sinne, dass

die Teile wie erstarrt ineinander griffen und einen

linearen Rhythmus bildeten; hier ist die Komposition

aufgelöst, und die Einzelheiten wimmeln durcheinander;

es ist detailliert, nicht aber in dem wenig vorteil-

haften Sinne der „Schusterwerkstatt“ oder des formal-

harten Stils des „Altmännerhauses“; das verhindert der

rein malerische Vortrag: koloristisch wie malerisch ist

das Bild jenen weit überlegen und, was den Reichtum

/ der Zusammenstellung, seine Farbigkeit betrifft, die

reifste Leistung der ganzen damaligen Produktion des

Künstlers. Dabei zeigt in gewisser Beziehung die Einzel-

beobachtung einen Rückfall, und zwar einen Rück-

fall ins Menzelsche, eine Art, von der wir bei dem

Millet und die Holländer verehrenden Liebermann sonst

wenig gewahrten, und doch ragt es durch die Delikatesse

seiner koloristischen und malerischen Distinktion weit

über ähnliche und gleichzeitige Leistungen von Menzel

hinaus. Das Bild ist eines der köstlichsten Werke, die

Liebermann gemalt hat; und gerade das Wort „köst-



|4

f V
n / ;

u:'
\ J v

V-i
i 1 Yä

„KUHHIRTIN“

RADIERUNG

1S96

MIT

GENEHMIGUNG

VON

PAUL

CASSIRER

IN

BERLIN.





MAX LIEBERMANN6g

lieh“ passt darauf, und mehr als auf irgendeine andere

seiner meist herben Leistungen; so viel Schmelz zeigt

die Farbe. Man beobachte die verschiedensten Rot,

vom blondesten bis zum dunklen; das Blau, das zarte

Grün; die lichten Partien im Vordergründe. Und

dann die Fülle feiner Einzelzüge, die dennoch das

Ganze nicht beunruhigen, z. B. die alte Frau rechts,

welche die Hand ans Kinn legt; sie ist von einer Innig-

keit, wie selten eine Figur bei Liebermann. So wirkt

das Bild wärmer als alles, was der Künstler damals

schuf, wie wenn eine leichtere Hand in seiner Stunde

den Pinsel geführt hätte. Und etwas Leuchtendes, nach

innen Gesättigtes, ist in der flüssigen und durchsichtigen

Wärme seiner Farben, entgegen der übrigen Produktion

jener Tage, als habe der Künstler das Bild mit einer ihm

seltenen inneren Erregung gemalt, die, seltsamerweise,

in seinen letzten Bildern wiederkehrt. —
In den Werken der nächsten Jahre mischen

sich wiederum verschiedene Elemente seiner Kunst,

suchen gewissermassen nach neuer Einigung und

neuem Ausdruck, bis sie diese in der imposanten

Leistung der „Netzflickerinnen“ vom Jahre 1888 ge-

funden haben. Es ist nach der minutiösen und

belichteten Detailarbeit, wie sie zu Beginn der 80 er

Jahre so eigen, scharf und klar in den Amsterdamer
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Bildern festgelegt ist, ein erneutes Streben nach Grösse,

das des Künstlers Schaffen in der ersten Periode, wenn

auch nicht ganz aus erster Hand, schon aufwies. So

sehen wir in dem Bilde „Tischgebet“ von 1884 etwa

die Malkunst der „Schusterwerkstatt“, doch dem Vor-

wurf entsprechend, mitUhdeschen Empfindungselementen

gemischt, ein Bild, das nicht frei von Empfindsamkeit

und darum ziemlich entfernt von der eigentlichen Kunst

Liebermanns ist. Es ist kein Zufall, dass die Realisten

der achtziger Jahre nicht selten die Naturalistik ihrer

Milieus und ihres Vortrags durch ein derartig rührseliges

Motiv abzuschwächen suchten, statt allein durch die

Schärfe der Beobachtung zu fesseln und die Kraft der

Farbe wirksam zu machen, wie’s Liebermann in den

Amsterdamer Bildern und dem „Münchener Bierkonzert“

gelang. Bedenken wir dies, so müssen wir zugeben,

dass die Stoffwahl der Realisten jener Tage, die mit

so viel Nachdruck jede Abhängigkeit vom Stoff leug-

neten, und jeden für gleichberechtigt erklärten, eine

verhältnismässig enge war. Die mit beinahe ko-

mischer Regelmässigkeit wiederkehrenden Motive,

unter denen das „Tischgebet“ wie die „Kommuni-

kanten“ und das „Begräbnis im Regen“ einen hohen

Rang einnehmen, Hessen sich an den Fingern der

Hand aufzählen; und wie reich und vielgestaltig ist
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das Leben, das sie doch auf ihre Fahne schrieben.

Im Jahre 1885 malte Liebermann nochmals „Hol-

ländische Waisenmädchen“, ein weniger konzentriertes

und programmatisches Bild, als das im Städelschen In-

stitut, während die „Holländische Dorfstrasse“ des

gleichen Jahres, eine figurenreiche Szene, die Vielgestaltig-

keit des Landlebens aus dem vollen zu schöpfen be-

müht ist, in einem ähnlichen, wenn auch freieren Sinne,

wie der Künstler dieses schon im „Rübenacker“ ver-

sucht hatte. Wir sehen ihn wieder Millet nahegerückt;

auf einer Landstrasse begegnen einander zwei kräftige

Bauerndirnen, die eine führt eine Kuh an der Leine,

die andere schiebt einen Karren. Im Hintergründe

wiederholt sich ein ähnlicher Vorgang; rechts liegt ein

von dichten Bäumen umgebenes Gehöft, in dessen

Garten Gestalten sich ergehen. Wie man sieht, es ist

ein figurenreicher Ausschnitt des Lebens, der eine Fülle

des Darzustellenden beleben und durch sie wirken

will. So ist das Bild in seiner Vielheit weit weniger

Paradigma als die Amsterdamer Bilder, die ein

Programm bedeuten, aber vielleicht darum nicht

ganz so wirkungsvoll. Jene sind klar und über-

sichtlich, wie eine rein gestimmte Klaviatur; für

dieses scheint der Künstler nicht ganz die Wärme

mitgebracht zu haben, die ähnlichen Schöpfungen
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Millets die Weihe gibt, und die, einmal, den Einzel-

heiten des „Bierkonzertes“ von 1883 in engem

Rahmen solche Innigkeit der Empfindungen und den

Schmelz der Farbe lieh. Die „Schweinefamilie“ von

1886 ist dagegen ein vortreffliches Stück Malerei,

beinahe im Sinne seines frühen Dunkel-Malens; so

weich und warm ist der Strich, und zugleich ist

das Bild als Komposition, ohne eine solche sein

zu wollen, in der Natürlichkeit des Ausschnittes

und der Feinheit der Bewegung wertvoll: wie die

acht rosigen Ferkel in den Futtertrog drängen

und die alte Sau grunzend in der Ecke sitzt,

ist von grosser Bestimmtheit der Beobachtung.

Die „Flachsscheuer in Laren“ von 1887 machte

den Versuch, die Lichtmalerei im Innenraume, wie

wir sie von der „Schusterwerkstatt“ her kennen,

auf ein grösseres Format im Verein mit linearen

Elementen zu übertragen. Eine „Seilerbahn“, die gleich-

zeitig entstand, würde als Malerei zu einem aufschluss-

reichen Vergleich herausfordern mit jener — könnten

wir die Bilder nebeneinander sehen —
,
die vor zwei

Jahren auf der Ausstellung der Sezession erschien

und die Handschrift des Meisters in ihrer letzten

Freiheit zeigte. Im gleichen Jahre beginnen dann die

Studien zu Liebermanns umfangreichster Schöpfung,
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den „Netzflickerinnen“ in der Hamburger Kunsthalle.

Wir kennen eine solche Studie, auf der mit wenigen

Strichen die weite und öde Grösse und Verlassen-

heit der Dünenlandschaft angedeutet ist, und die

nur zwei niederhockende Gestalten, die wie ein

matter Fleck sich kaum abheben, noch erhöhen. Und

wir kennen eine andere, in der in vielen kleinen, ge-

schäftigen Figuren das emsige Treiben der hier vor

sich gehenden Arbeit abgewickelt wird. Aus diesen

beiden Momenten setzt sich das grosse Bild zu-

sammen; die Düsterheit der ersten Studie gibt den

schwermütigen Grundton, den die machtvolle, auf-

rechtstehende Figur, in deren Kleid der Seewind

ehern knattert, verkörpert. Die zweite liefert das

Notenmaterial zum Detail der Komposition. Das

Werk ist von entschiedener Grösse, ein Episches ist

in ihm. Und zum erstenmal erreicht der Künstler,

jene einfache Linie des arbeitenden Menschen, der

die Landschaft beherrscht und eins mit ihr ist, jene

Linie, die er in der ersten Phase seiner Produktion

unter dem Einfluss Millets erstrebte.

Aber so warm wie vor einem Millet werden wir vor

diesem Bilde nicht; die Erde singt nicht: ein Milletsches

Werk ist ein Choral! Doch es hat einen machtvollen

Rhythmus, der sich aus der Hauptfigur, die dominiert, in

Mut her: Die Kunst. Bd. LV/LVI. F
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das schleifende Netz und bis in die fernsten Figuren

am Horizont fortsetzt, die dieser untergeordnet sind und

mit ihr im Zusammenhänge stehen. Aber das Licht

und die Luft und die Farbigkeit, die in den Amster-

damer „Paradigmen“ so klar geschliffen aufleuchteten,

vermissen wir hier. Der Künstler hat also bis zu

einem gewissen Grade das eine wiederum auf Kosten

des anderen erreicht.
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vn.

U BEGINN DER NEUNZIGER

Jahre sehen wir den Künstler

wiederum von neuem Wollen er-

füllt. Es ist wohl ein Zeichen

seiner eisernen Energie, dass er

jedesmal, wenn er in einer Rich-

tung eine Höhe erreicht hat, die,

seltsamerweise, ungefähr mit dem Abschluss eines

Jahrzehnts zusammenfällt, neue Gebiete sich zu er-

schlossen sucht. So bringt der Anfang der neunziger

Jahre neben einigen Werken, die als eine Variation

der letzten Themen zu gelten haben, die ersten

Proben des Künstlers auf dem Gebiete der Porträt-

malerei; doch mit ihnen wollen wir uns im Augen-

blick nicht befassen, da wir sie hernach gesondert

und bis in ihre letzten Ausläufer zusammenfassend

durchrechnen werden : einmal, weil die wertvollsten

Leistungen dieser Art aus der jüngsten Zeit des

Malers stammen, und dann, weil gerade hier das

Gegenüber- und Nebeneinanderstellen der einzelnen
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uns klärenden Aufschluss zu geben vermag. Was nun

die neunziger Jahre von andern unterscheidet, so machen

sie den Eindruck eines zwar vielseitigen, aber beruhigten

Schaffens. Abgesehen vom Porträt, versucht sich der

Künstler auf den verschiedenen Gebieten der Graphik

— wir lernen ihn als Radierer und Lithographen

kennen — und, weniger programmatisch, weniger ein

Neuerer und Bahnbrecher als bisher für deutsche Ver-

hältnisse, sehen wir ihn in schlürfendem Behagen die

Mannigfaltigkeit des Landlebens der holländischen

Küste in liebenswürdigen Einzelzügen in sich aufnehmen

und schildern. Da lässt er einmal eine kleine Schäferin

friedlich beim Strickstrumpf die Lämmer weiden und

wiederum einen Bauer seine Sense dengeln; oder ein

Blick auf ein Fischerdorf, dessen Häuser eng in den

/Dünen zusammenkriechen oder der Einsamkeitsring der

Dünenlandschaft mit seinem weiten Fernblick, den er mit

ein paar Strichen sicher festhält, sind ihm Vorwurf genug,

seine Kunst zu entfalten. Es ist also weder ein

Streben nach technischen Neuerungen noch auch das

nach formaler Grösse, was ihn in dieser Zeit gefangen

hält — schon das Befassen mit dem Porträt, das

ein Erschliessen des Individuums bedeutet, liess dies

erkennen — es ist vielmehr ein Empfindungsdrang,

der in dieser Zeit den Künstler antreibt, und in
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der Tat, wir finden ihn zweimal und in den beiden

umfangreichsten Arbeiten dieser Jahre zu einem starken

Ton verdichtet: wir meinen den „Schreitenden Bauer“

vom Jahre 1894 und den „Bauer in den Dünen“ vom

Jahre 1895, wohl die zwei gefühlvollsten Figuren, die

Liebermann geschaffen hat. An Stelle des Pathos, das er

mit epischer Wucht in den „Netzflickerinnen“ anschlug,

hat hier lyrische Betrachtung ein Einzelleben ge-

schildert. Es ist ein Elegisches in dem Bilde „in

den Dünen.“ Wie der Bauer mit der Kiepe auf dem

Rücken auf seiner Wanderung Halt gemacht hat,

könnte einen Augenblick als eine willkürliche Absicht

des Künstlers erscheinen, braucht es aber durchaus nicht

zu sein; so natürlich löst sich der müde Sinnende in

die Gesamtstimmung auf, ist eins mit der Öde dieser Ein-

samkeit; hier spüren wir Milletschen Gefühlsinhalt, wenn

auch ohne Milletsche Grösse, vor allem aber fliesst aus

natürlichen Bedingungen jener Gefühlsgehalt, der noch

in Bildern wie dem münchnerischen ,Tischgebet 4 durch

das Sujet erzwungen werden sollte. Zwei Jahre vorher,

mit dem „Bierkeller in Brannenburg“ vom Jahre 1893,

liegt ein Beispiel vor — wir sagten, dass die neunziger

Jahre besonders vielseitig in der Art seien — die Licht-

malerei der Amsterdamer Bilder auf eine breitere,

kräftigere, malerischere, mit einem Worte impressio-
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nistischere Art anzuwenden, ein Streben, das den

Schluss der neunziger Jahre durchaus kennzeichnet,

um im nächsten Jahrzehnt den Künstler, auf dem

gleichen Wege, auf die Höhe seines Schaffens zu

führen. Wirkte die Lichtmalerei in den Amsterdamer

Bildern noch kalt schulmässig und hart, auf wenige

Grundnoten beschränkt — eine Ausnahme bildete in

jener Zeit der fast zusammenhanglos dastehende „Mün-

chener Biergarten“ von 1883, so zusammenhanglos,

dass er auch zum folgenden koloristischen Auslauf kein

Übergang ist —
,
es setzt nun eine ungebundenere Art

des Strichs und eine lückenlosere Skala der Töne ein;

in den Ölbildern anfangs ein wenig dunkel und

stumpf — das Streben nach Farbe lenkt den Künstler

^inen Augenblick von der ausgesprochenen, aber

etwas kreidigen Helligkeit der Amsterdamer Bilder ab

— in den Pastellen von zarter, lichter Fülle. Zugleich

treten neue Motive auf — Strandszenen, mit badenden

Knaben, Landschaften mit Kühen, an denen der

Maler diesen grösseren Wechsel der farbigen Er-

scheinung nachfühlen und darstellen kann; so ist

ihm das Fell einer Kuh Veranlassung zu einem zarten

Lila, das wir bisher in seinen Bildern nicht finden,

während das „Biergarten-Motiv“ von nun an eine be-

liebte Gelegenheit für ihn bleibt, die räumlichen
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Momente zu konstruieren, die in den Amsterdamer

Bildern so klar gegeben, in dem ersten „Bier-

garten“, dem Münchener von 1883, aber wie mit

Absicht übergangen waren. Ähnliche Aufgaben löst

er im „Kirchgang zu Laren“, im „Schulgang“, im

„Sonntag zu Laren“, Vorwürfe, in denen immer wieder

eine Gruppe wandelnder Gestalten unter Bäumen

sich ergeht, deren durchsickerndes Licht im Verein

mit dem Grün des Blattwerks und der Lebhaftigkeit der

Kostüme ein mannigfaltiges Spiel von Reflexen her-

vorruft. Um die bis hierher reichende Koloristik

festzustellen, halte man nur die „Bleiche“ von 1882

neben die „Kuhhirtin“ von 1888. Besonders aber

wird sie uns klar, so wir an die Bilder der

Munkacsyzeit denken, die jenes gewissermassen künst-

lich „malerische“ aufwiesen, auf das in der „Bleiche“

so entschieden verzichtet wurde. In den Schluss der

neunziger Jahre fallen auch die Entwürfe, die der

Künstler als Wanddekoration für ein Schloss in

Mecklenburg schuf, und die die „Jahreszeiten“ be-

handeln; ein Gebiet, auf dem er jedoch nicht eigentlich

zu Hause ist; es liegt im Wesen des Impressionismus

begründet.
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VIII.

N EINEM PUNKT HAT MAN
sich wohl über keinen Künstler

so getäuscht wie über Liebermann;

wir meinen, was die Manigfaltig-

keit seiner anscheinend eintönigen

Stoffe und die der formalen Seite

seiner Kunst ausmacht: Lieber-

mann, das ist der Maler desElends, der „Armeleutemaler“,

der einförmige Schilderer holländischer Bauern und Bier-

eärten. Und doch lehrt uns ein Blick über die Epochen,

die wir bisher in unserer Betrachtung zurücklegten,

wie unzutreffend ein solches Urteil, und wie auffallend,

wenn auch durchaus nicht unlogisch - sprungweise,

der Wechsel und Wandel im Fortgang des Künstlers

ist; nicht Leibi, nicht Trübner zeigen eine derartige

Entwicklung und eine Ausstellung des gesamten Werks,

wie sie demnächst einmal stattfinden mag, wird lehr-

reiche Aufschlüsse über den Reichtum dieser Produktion

geben, die frei von scheinbarer Monotonie ist: wir

haben ihre Phasen bis hierher mit wachsendem Interesse



„

BIERGARTEN

“

RADIERUNG

1897

MIT

GENEHMIGUNG

VON

PAUL

C

ASSI

RER

IN

BERLIN.





MAX LIEBERMANN 8l

verfolgt; wir sahen ihren Schöpfer als Munkacsy-

schüler mit „malerischen Effekten“ in den siebziger

Jahren einsetzen und unter dem Einfluss Millets

das Leben der arbeitenden Bauern erkennen, dessen

Wiedergabe er mit Hilfe holländischer Tonmalerei

erweiterte; wir sahen ihn zu Beginn der achtziger

Jahre in den Amsterdamer Bildern das Lichtproblem

aufgreifen und die ihm eigene Gestaltung des Raumes

durchführen und, diese Neuerung verlassend, noch

einmal, wenn auch mit mehr Selbständigkeit und

gereift, zu seiner alten Liebe, Millet, in den „Netz-

flickerinnen“ zurückkehren, um des Rhythmus der

grossen Form willen; wir sahen ihn schliesslich in den

neunziger Jahren die Resultate dieser Etappen in den

verschiedensten Werken mischen und einer von allem

Zwange befreiten Kunst des Malens zustreben, die

nicht vom Inhalt beherrscht wird, wenn er dem Künstler

auch nicht annähernd so gleichgültig ist, wie er uns

glauben machen möchte: und nun, nach 1900, da

er diese Kunst des Malens, vollends geklärt, von allen

direkten Einflüssen gereinigt, losgelöst von der Tendenz

seines Programms, meisterhaft handhabt und alle Re-

gister seiner Palette zieht, das Konzert seiner Farben

durch alle Tonarten und bis in die feinsten Nuancen

instrumentierend, öffnen sich ihm alle Schleusen des
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Lebens, und sein Inhalt strömt auf ihn ein, dass er nur

anzuhalten braucht, um von seiner Fülle bedrängt zu

sein, die reicht von der stillen, baumbeschatteten Villa

der holländischen Landstadt über den eleganten Sport-

platz Hamburgs bis zum starken Orchester einer Ovation

in der Sixtina. So ist er erst jetzt dem Zwang

der Wahl enthoben und darum wirklich reich; ob-

gleich er die Parole „Der Stoff ist gleichgültig“ nie

konsequent befolgte, hat er sie nun, wo er sie

theoretisch am hartnäckigsten aufstellt, erst überwunden

— wie jeder wahre Künstler — und ist unbeengt

der wahrhaftige Maler des Lebens, der alle Grenzen

geöffnet sieht und von dessen Kraft es nunmehr abhängt,

wie weit er vordringt. Millet, dessen Geist drei Phasen

feiner Produktion mehr oder weniger beherrschte, ist

nunmehr vergessen und damit ein Zug aus der Psyche

des Künstlers geschieden, in den er sich vielleicht

doch nicht ohne Anstrengung hineinreckte; Millet, der

seiner ganzen Anlage nach kein Franzose war, ist

vergessen und die Kunst Frankreichs von Lieber-

mann entdeckt, die Kunst Frankreichs, die die eigent-

liche Neuerung des letzten Jahrhunderts in der Selb-

ständigkeit seiner künstlerischen Entwicklung, als letzter

Ausläufer vom 17. Jahrhundert her, wie wir dartaten,

ausmacht, diese urfranzösische Kunst, die mittels ihrer
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sinnlichen Rezeptivität das Leben als Impression auf-

saugt und die in Deutschland nicht recht anschlagen wollte,

weil, wir sagten es auch, ihr Wesen dem deutschen

Geist wohl nicht genug entgegenkam, diese Kunst,

für die auch der Deutsche Liebermann in den siebziger

Jahren ihres Geburtssäkulums noch kein Auge hatte,

sie ist nun von ihm entdekt und er ergeht sich in ihr

als sein eigenstes Element, wie der Fisch im Wasser.

Manet und Degas gilt nun seine Liebe, obgleich er,

zur Wahrung seiner Eigenheit, in Holland bleibt,

Manet und Degas gilt seine unerschütterliche Liebe,

bis er zum Schluss, vielleicht, noch eine koloristische

Anregung erhält durch den französierten Holländer

van Gogh, der das Farbenprinzip des Impres-

sionismus in der Extase seines Wahnsinns ans Ende

führte.

Es ist Manets von allem Schulprinzip befreite, von

Velasquez abgeleitete, in jedem Strich individualisierte

köstliche Malart, diese Malart, in der jeder Ton organisch

zittert, die ihn nun entzückt und auf die er zurückgreift,

und Degas Meisterschaft in der Komposition des Raumes

und der Bewegung. So fand er in der Kunst dieses

Malers einen ihm verwandten Zug, wenn auch voller

Überlegenheit und fähig, das sprühende Leben auf die

geistreichste, weil knappste Art zu fassen; und charak-
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teristisch ist, dass Liebermann gerade auf diese

beiden grossen Meister des Impressionismus sich be-

ruft, die am Anfang der Bewegung stehen und doch

ihr „A“ und ,,0“ sind, weil sie die Auflösungsmomente

der späteren noch nicht zeigen. Sie geben das Wesen

der neuen Kunst, aber gewissermassen durch das Gefühls-

medium der Alten; so ist in ihren Werken jene Ge-

schlossenheit, die das Zeichen innerer Organik ist

und das Kunstwerk vom Experiment scheidet. Und

ist sehr bemerkenswert für den, trotz seiner radikalen

Theorien, Liebermann eigenen konservativen Zug,

dass er für diese sich entflammt; sie schützten

ihn vor jener Extravaganz, die er in der Kunst des

van Gogh mit einer sehr drastischen und treffenden

Äusserung einst benannte.

Wir sehen ihn nun also mit starkem, koloristischen

Aufschwung nach 1900 einsetzen; eine rauschende

Farbenfreude, die wir früher bei ihm vergebens

suchen, seitdem er den Abhängigkeitscolorismus seiner

Munkacsyzeit überwunden hatte, bricht an. Die erste

ausgesprochene Leistung dieser Art ist wohl die

„Papageienallee des Zoologischen Gartens in Amster-

dam.“ Sie ist warm und verhältnismässig dunkel im

Ton, doch weit entfernt von der schwärzlichen

Dunkelheit jener Epoche; die Dunkelheit dieser Töne
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ist eine feuchte Farbensattigkeit, die von innen

glüht und leuchtet. Und auch der Strich ist warm,

weich und breit, wie wir ihn von Manet her gewohnt

sind, doch ohne dass eine direkte Beziehung zu

der Art des Franzosen zu spüren wäre. Und

auch die Komposition der Figuren kann als

vollendet gelten; so, ohne Absicht, gliedert er die

Gruppen, die sich vor unseren Augen bilden und

wieder zu lösen scheinen. Das wäre wohl auf

das Studium des Degas zu setzen; das Erstarrte,

Rhythmisch -Symmetrische der Amsterdamer Waisen-

hausbilder ist überwunden. Ein weiteres sind die

„Tennisspieler“; gleich meisterhaft, und ein Beweis

der Unabhängigkeit, in die der Künstler mehr

und mehr gerät. Frrüher waren die Bilder einer

Zeit stets auf denselben Ton gestimmt; nun ist

der Maler in der Farbe unbehindert. Und neben

der dunkelfarbigen Papageienallee entstehen die hell-

silbergrauen Tennisspieler, die in der Wiedergabe

der Bewegung — der Vorwurf verlangt es schon —

,

der in diesem Bezug ruhigen Papageienallee noch

überlegen sind. Und unser Auge folgt denn anch

mit Behagen der Grazie dieser eleganten jungen

Leute, deren Körper sich im Rhythmus des Spieles

wiegt. „Der Stoff ist nichts, die Wiedergabe alles“,



86 RUDOLF KLEIN

riefen die ungestümen Realisten der achtziger Jahre

— und malten doch nur ärmliche Bauern beim Tisch-

gebet —
,
um erst 20 Jahre später dahin gelangt zu

sein, das moderne Leben zu sehen, wie es uns in

jeder Form umbrandet; z. B. den Reiz der sportlichen

Bewegung.

In den verschiedenen Fassungen der „Strandreiter“

geht der Künstler neuen Farbenklängen nach,

in dem er Variationen von zartem Graublau in

Kontrast zum Braun des Pferdes bringt, die Be-

wegung der Pferde ihren gelungeneren Ausdruck

aber erst in den „Polospielern“ findet, die zu-

gleich einen farbig lebhaften Akkord anschlagen,

aus der Mischung des Rots der Kostüme und dem

Grün der Landschaft. Als Raumkomposition sind

sie wohl sein raffiniertestes Bild, man beachte die

Verhältniswerte der Gruppe links, wie greifen die

Einzelheiten ineinander, zur Landschaft. Hier ist

eine Mischung von aufgelöster Bewegung und sym-

metrischem Rhythmus zur Anwendung gebracht:

das Bild hat in diesem Sinne etwas Japanisches.

Japan und Degas stehen dahinter, ohne dass ihr

Schatten den Betrachter störe und die Eigenheit

des Malers verdunkle. Wert und Wesen des

Bildes bestätigen uns denn auch, wenn wir an
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das II. Kapitel unserer Abhandlung denken, wie er

nun erst dem Programm der modernen Kunst gerecht

wird und es erfüllt. Wir sprachen zum Schluss des

II. Kapitels vom Einfluss Japans und der Moment-

photographie auf die moderne Kunst. Was nun die

Moment-Aufnahme als solche vom Kunstwerk unter-

scheidet, ist der Umstand, dass in ihr der Vorgang zu

erstarrt Avirkt, das Einzelne zu abgerissen, während die

Tätigkeit des Künstlers gerade darin beruht, die ebenso

schnell erfassten Bewegungen so zu verschieben, dass

sie einander ergänzen und beleben, etwa wie die

lückenlose Reihe der Momentbilder im Biographen eine

Einheit erzielt: so setzt die künstlerische Phantasie

wieder ein und bestätigt, dass jedes Kunstwerk bis zu

einem Grade komponiert sein muss, wofern es über die

passive Naturabschrift hinauswill; die Impressionisten

aber vernachlässigen im Sinne der Körperlichkeit die

Composition im Raume ein wenig und begnügen sich

mit der farbigen Silhouette.

Eine Reihe weiterer Bilder, gleichfalls Meister-

werke, verzichten mehr oder weniger auf die figür-

liche Darstellung und beschränken sich auf das

Landschaftliche, wobei sie dann nicht nur durch

die Bestimmtheit des Kolorits auffallen, wie auch

durch die Grazie des Ausschnittes, die dem gleichen
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Geist entspringt, wie das Wesen der Bewegung, das

wir in den vorigen antrafen. Da ist z. B. das

„Haus in Edam“ aus der Modernen Wiener Galerie;

durch ein warmes Grün schimmert das rote Ziegeldach

eines langgestreckten Hauses, auf dem breiten Wege,

der nach vorn führt, kommt uns ein Mann in schwarzer

Kleidung entgegen. Der Weg ist schattig, der Rasen

belichtet und durch Boskette roter Blumen erhöht; das

Ganze eine reiche Skala in Grün und Rot. Dem-

gegenüber ist das „Haus in Hilversum“ auf ein durch

Grau gedämpftes Grün gestimmt. Ein derartiges Grün,

das nicht durch starke Farben gebrochen wird und

doch lebendig ist, fanden wir bisher nur in einigen

Bildern Manets. Das weisse „Haus in Hilversum“ —
es ist die Villa Bredius — ist hübsch unter Bäumen

gelegen. Ein rechtes Stück stimmungsvoller, hollän-

discher Kultur, wie sie sich als Einheitlichkeit zwischen

Architektur und Menschen nur dort erhalten hat; wir

kennen bei uns solche nur als Überrest aus der

Biedermeierzeit. Und wie der Maler dann das Atmo-

sphärische der matten Luft im Grün des Blattwerks «

andeutet, vertieft die stille Vornehmheit des Ganzen

und muss vortrefflich genannt werden.

Wertvolle Bilder dieser Art schuf der Künstler

ferner im Sommer 1902 im Aufträge des Direktors
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Lichtwark für die Hamburger Kunsthalle; es liegen

sämtlichen Motive aus der Umgebung Hamburgs zu-

grunde, und der Künstler lässt alle Vorzüge seiner

letzten Phase spielen, so dass sie zum Anregendsten

zählen, das die Hamburger Kunsthalle an Bildern

besitzt. Er malte das „Gartenrestaurant Jacob“ und

sein „Zimmer“ daselbst, eine schlichte Stube mit

dem Blick auf die Elbe. Dann eine „Villa bei Ham-

burg“, die durch ihren reizvollen Ausschnitt auffällt;

links und rechts von Bäumen eingefasst, sehen wir sie

halb in Vorder-, halb in Seitenansicht und erhalten

eine greifbare Vorstellung von der Räumlichkeit des

Baues, ohne dass diese absichtlich betont schien.

r
Wuchtig und ruhig erhebt sich das Haus hinter der

halb beschatteten, halb belichteten Rasenfläche. Ferner

ein „Haus in einem Garten bei Hamburg“, das sich

durch Tonqualitäten auszeichnet, wie wir sie von

Künstlern der letzten Generation nur bei Manet ge-

wohnt sind. Nicht zu vergessen die „Elb-Ausschnitte“

mit den kleinen Dampfbooten und der „Polo-

Rasen“. Mehr noch fesselte auf der Frühjahrs-

ausstellung der Sezession im Jahre 1905 die „Seiler-

bahn“, ein Bild, das wohl ausnahmslos Anerkennung

and und als die reifste Leistung der Ausstellung

galt. Wir erwähnten schon, wie der Künstler das

Muther; Die Kunst. Bd. LV/LVI. G
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gleiche Motiv im Jahre 1887 malte — es ist im

Besitze des Geheimrats Dr. Hänel in Kiel — und

dass eine Gegenüberstellung belehrend sein würde.

Damals noch beunruhigt durch Einzelheiten, sehen wir

das nämliche Motiv nun in breiter, vereinfachter

Handschrift hingestrichen; tief und satt im Tone, der

alles Überflüssige der Zeichnung in sich aufsaugt,

steht das Blau im Kittel des Arbeiters zwischen dem

Violettbraun des Erdreichs und dem saftigen Grün der

sich in die Tiefe ziehenden, abgeschrägten Baumwand.

Man hat den Eindruck, dass in diesem Bilde gar

nichts anders sein könne und mittels des Pinsels

die Dinge so restlos wiedergegeben seien, dass die

Töne nicht nur in relativer, sondern absoluter

/Wahrhaftigkeit daständen und Leben wirkten. —
Die letzte holländische Ernte brachte der Sommer

1905: deren zwei umfangreichsten Bilder als ein

„Gartenrestaurant in Leyden“ und die „Amsterdamer

Judengasse“ genannt seien. Das „Gartenrestaurant in

Leyden“ zeigt uns einen beliebten Vorwurf des Künst-

lers; doch diesmal gewissermassen in distinguierterer

Form. Denn wie es kein Bierkeller ist und sich eine

elegantere Welt in ihm bewegt, so steigert es sich

auch koloristisch zu den äussersten Möglichkeiten, die

nur eine ganz seltene jugendliche Lebendigkeit des
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Empfindens empfangen und durch diese Wärme

konzentrieren konnte; die Raumtiefe ist die gleiche

wie früher; die wandelnden Paare von der Freiheit

derer der Papageienallee, die durchrieselnden Sonnen-

flecke wie ehedem, doch alles ist klarer als einst, wie

in einem glühenden Lyrismus. Die Ferne — ist es

das blinkende Bett eines Flusses? — siedet förmlich

in einem schneeigen Weiss, und wie pikant vorn die

scharfbelichtete Gestalt zum hellen Grün steht! Es ist

das frischeste, jugendlichste Büd, das der Künstler je

malte und einzig, weil er ohne eine Spur von stofflicher

Absicht koloristisch das Objekt erfasste. Die „Amster-

damer Judengasse“ weist die gleiche Qualität in einem

sonoreren Klange auf, indem die Wahl des Motivs

schärfere' Gegensätze und sattere Akkorde verlangte;

der Künstler musste so tief und voll im Tone hinab-

steigen, wie bisher noch nicht und dennoch rein in der

Farbe bleiben. So standen die saftigen, hellen Töne

der „Gemüseauslage“ scharf neben dem graubraunen

Fond der Häuserwand, ein Kontrast, den weissgelbe,

breite Fensterumrahmungen und der graue Anbau über-

leiteten und beruhigten. Aus den Fenstern flattern

bunte Lappen, in denen der Maler ein so starkes

Blau akzentuierte, wie bisher in keinem seiner Bilder,

und dazwischen die Menschen auf der Strasse und
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das Ganze wie in einem stillen Licht. Eine Skizze

hierzu war beinahe noch voller gemalt und eine

ähnliche Szene in gleicher Qualität. Das „Haus in

Nordweyk“ dagegen wieder sparsamer in der Farbe,

früheren Bildern ähnlich, doch sicherer, gewandter.

Es bliebe uns am Ende dieses Kapitels noch

eine Leistung zu erwähnen übrig, mit der Liebermann

in diesem Jahre, 1906, auf der Ausstellung der Sezession

erschien und die uns seine Kunst wieder mehr von

einer problematischen Seite zeigt. Wir meinen das

schon lange erwartete „Papstbild“. Wir sagten im

vorigen Kapitel dieser Abhandlung, dass nach der

selbständigen Kunst Liebermanns und ihrer Neuerung

zu Beginn der achtziger Jahre in den „Netzflickerinnen“

^ein vereinzelter Versuch zur epischen Grösse unter

wiederholter Bezugnahme auf Millet vorliege, während

nach der Reminiszenz dieses Bildes, wie sie im

„Schreitenden Bauer“ und „In den Dünen“ anklinge,

sie zu Ende der neunziger Jahre im reinen Im-

pressionismus auszulaufen und sich zu festigen strebe,

und wir sagten auch zu Eingang dieses Kapitels;

nun sei Millet vergessen, die Kunst Frankreichs entdeckt

und ein vielleicht doch nicht ganz eigener Zug aus der

Psyche des Künstlers geschieden, und meinten den

Milletschen. Der Wunsch nach formaler Grösse, nach
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einer gewissen Monumentalität aber hat unseren Künstler

nicht ruhen lassen, denn schon in den ersten Jahren

d 's neuen Jahrhunderts sehen wir ihn mit seiner „Delila“

hervortreten und nun mit dem „Segnenden Papst“.

Von dem früheren Streben nach formaler Grösse,

wie es mit epischem Pathos die „Netzflickerinnen“

bekunden, findet sich in der neuen Schöpfung freilich

nichts; ihre Art ist selbständiger, d. h. reiner aus der

Anschauung des Impressionismus abgeleitet. Doch

liegt wohl gerade da ihre Schwäche. In Millets Grösse

selbst nämlich, wie in der damaligen Liebermanns, war

ein Rest klassischen Empfindens wachgeblieben, dessen

starker Gefühlsrhythmus, die Form vereinfachend, aber

wie mit stummem Pathos trug, und es hat den An-

schein, als ob die monumentale Kunst ohne dieses

nicht auskommen könne; wir wiesen schon darauf hin,

als wir von der Bewegung sprachen, und wie sie in

den „Waisenhausmädchen“ gegliedert sei und dabei'

den Bewegungsvorgang einer Alltagsgruppe unter-

schieden von der, die einen ins Geistige entrückten

Vorgang zu gestalten trachte. Um einen solchen

handelt es sich offenbar in dem „Papstbilde“. Und

wir fühlen, er kann nicht mit diesen Mitteln, d. h. den

im pressionistischen, gelöst werden, die ausreichen, eine

auf einer Strasse durcheinanderwimmelnde Menschen-

G*
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menge darzustellen. Schon für die Bewegungslinie

jener Pferdegruppe auf den „Polospielern“ reichte

dieser Impressionismus nicht ganz aus, und wir be-

merkten, der Künstler habe etwas von japanischen Stil-

elementen im Sinne linearer Symnfetrie hineingebracht.

Die japanische Kunst ist aber in diesem Sinne der

klassischen, will sagen der antiken, ungemein verwandt,

und auf den Gesetzen antiker Kunst allein, wie

Lessing sie im „Laokoon“ definiert, lässt sich eine

Szene, wie die des „Papstbildes“ aufbauen. Denn

selbst ein Rembrandt, dessen Kunst scheinbar die

eines „Anti Laokoon“ ist, konnte nur durch seine be-

wusste Kontrastkomposition von Licht und Schatten

zu ähnlichen Resultaten gelangen. So nehmen denn

wir das Bild Liebermanns zwar als eine sehr
/
achtbare, nicht aber ganz gelungene Leistung hin,

zugleich aber als einen Beweis dafür, wie sehr der

Künstler die anfangs von einigen Naturalisten der

Kunst gesteckten Grenzen zu durchbrechen willens ist.

Sein aus diesen Bedingungen entstandenes Bild wirkte

von weitem, nicht in der Nähe; von weitem, da man

nicht mehr genau sah, worum es sich handele und

man nur noch die Bewegungslinie wahrnahm. In der

Nähe packte uns diese ja auch, nicht aber der Grösse

entsprechend, die man mit einem solchen Vorgang in der
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Idee verbindet. Die dem Papst zujauchzende Menge

wirkte in ihrer Realistik zu proletarisch — was sie ihrer

Herkunft nach sein mag —
,
doch erdrückte sie dadurch

die Idee, welche der Mittelpunkt der aussergewöhnlichen

Versammlung ist; so wie die Gruppe sich in der Nähe

gab, hätte sie eher das Gedränge vor einem Wahl-

lokal sein können. Der religiöse Zug, den impressionis-

tische Formbeobachtung nicht zu beseelen vermag, fehlte,

und von Künstlern des letzten Jahrhunderts hätte wohl

Rethel allein sich zu ihm aufschwingen können. Man

erinnere sich seiner „Schlacht bei Cordova“ im Aachener

Kaisersaal oder des „Einzugs in Pavia“; wie ist da

heldenhafte Grösse erfasst und doch so wirklich, dass

wir uns auf dem ersten Bilde in der tollsten Raserei

der Schlacht sehen. Aber keine naturalistische Einzel-

beobachtung des modernen Krieges hätte den Maler je

befähigt, diesen Eindruck glaubwürdig zu machen. Es

wäre hier vielleicht die Stelle, näher zwischen „Eindruck“

und „Ausdruck“ zu unterscheiden. Die Akademiker,

die das Gesetz der klassischen Kunst ihrem Aftersinne

nach handhabten — wir sprachen im II. Kapitel darüber

— gingen nur auf einen hohlen Eindruck; was war

natürlicher, als dass die jungen Naturalisten auf un-

gebundenen, vom Leben getragenen Ausdruck hin-

arbeiteten! eine monumentale Kunst aber verlangt eine
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Einigung beider; der lebendige Ausdruck muss in ihr

zum harmonischen Eindruck geschlossen und gesteigert

werden. Man hatte infolge dieses Mangels dem Bilde

Liebermanns gegenüber nicht die Empfindung, an ge-

weihtem Orte zu sein, ahnte nicht die Nähe der Heiligkeit.

Der Vorgang könnte eben nur aus der Idee, ganz unab-

hängig von der Tatsächlichkeit, rekonstruiert werden.

Man roch auf dem Bilde Liebermanns zu viel schlechte

Kleider, man wurde an einen Sozialistenkongress erinnert.

Und doch war auch ein Kirchliches in der Stimmung; aber

derart, wie der moderne Skeptiker dem Treiben der

Kirche zuschaut: der Glaube fehlte. Davon abgesehen,

hatte der Künstler in der Erfindung der Bewegung

eine Leistung gegeben, die keinem Deutschen der

letzten Jahrzehnte gelang; auch Menzel nicht, dessen

^Gruppen hiergegen kleinlich, brillenhaft- anekdotisch sind.

Liebermanns Bild hatte Rhythmus; aber nicht genug.

Es gab noch zu viel. Ein Rethel würde, um den

Eindruck zu erreichen, die Figuren auf ein Drittel be-

schränkt haben. Obgleich Liebermann nun auch kom-

poniert hat — man beachte das bewusste Verwenden

der aufstrebenden Gesten in Parallellinien (hier ist bei-

nahe zuviel geschehen, denn eine Figur streckt in der

Begeisterung wohl kaum zugleich einen Arm nach

oben und den anderen zurück) —
,
hat er doch nicht
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genug im reduzierenden Sinne getan. Dabei ist die

Gruppe voll feiner Einzelzüge, die nicht heraus-

fallen und trotz allem in der Empfindung stark, ln

der Farbe kontrastiert das Schwarz der Kleidung zu

den blonden Mädchenköpfen — echt Liebermannsche

Töne — und darüber flattert das Blau- Weiss - Rot der

Fahne. Auf manch hagerem Gesicht steht bleicher

Fanatismus. Und das Ganze schwankt, wie eine solche

Menge meerartig zu schwanken pflegt, bis ins äusserste

Ende der Kapelle, da man den einzelnen nicht mehr

zu unterscheiden vermag, und ein grauweisses Licht

darüber schwebt, das sich in dem klaren Weiss der zu

unbedeutenden Figur des Papstes zu sammeln scheint.
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IX.

IE VERANLASSUNG LIEGT
nahe, den graphischen Teil der

Produktion eines Künstlers wie

Liebermann gesondert durchzu-

nehmen. Das Kapitel der Hand-

zeichnungen ist ein sehr be-

deutendes in der Geschichte der

Künste und ihre jedesmalige Art wie deren Ver-

lauf aufschlussreich für das ganze Gebiet. Die Hand-

Zeichnung ist ein Barometer für die im Augenblick

herrschende Malart. Ja, man möchte sagen, dass sie

erst mit dieser den letzten Grad der Vollkommenheit

erreicht, denn Selbstzweck ist sie eigentlich erst

mit Rembrandt, der auch das Wesen des Malerischen

der letzten Vollendung zuführt. Dürer war so

viel Zeichner, dass er als Maler noch zeichnete;

Rembrandt war so viel Maler, dass er als Zeichner

noch malte, und doch scheint uns seine Kunst der

Zeichnung einen noch höheren Grad der Vollkommen-

heit einzunehmen als die Dürers, weil sie mit weit



MAX LIEBERMANN ££
geringerem Aufwand arbeitet. Im 19. Jahrhundert stand

die Handzeichnung unter den verschiedensten Einflüssen.

Sie begann klassizistisch und geriet unter den Nazarenern

in die Abhängigkeit Italiens, um in ihren schwächsten

Tagen, denen der Historienmalerei, ihre ganze Bedeutung

einzubüssen, bis einige der modernen Naturalisten

sie wieder zu Ehren brachten und als Selbstzweck

wenigstens auf dem Gebiet der Radierung und der

Lithographie, Gebiete, auf denen sie in allerjüngster

Zeit einen starken Aufschwung nahm. Was aber auf

die ersten zwei Drittel des vergangenen Jahrhunderts

fällt, so müssen wir zugeben, dass in ihnen trotz der

Abhängigkeit der Künstler von Italien von den heute

als Maler veraltet erscheinenden Nazarenern — ab-

gesehen von dem vereinzelt dastehenden Chodowiecki

und Schadow — doch das Beste geleistet wurde. Sie

waren vortreffliche Zeichner. In Frankreich ging die

Entwicklung anders vor sich; dort setzte bald nach der

dem Empire folgenden Romantik eine von England

ausgehende Zeichnerschule ein —
,
während die klassische

Linie in Ingres, diesem helleuchtenden Stern, noch ein-

mal ihre Auferstehung feierte —
,

die in dem genialen

Spötter Daumier einen der grössten Künstler des Jahr-

hunderts und Vorläufer des Impressionismus hervor-

brachte, um in der Kunst der Forain, Steinle, Toulouse
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de Lautrec auszulaufen. Die grossen malenden Im-

pressionisten aber haben die Zeichnung fast nicht als

Selbstzweck gepflegt, und auch in Deutschland ist

Liebermann gegen Leibi und Trübner eine Ausnahme,

von denen der eine sich allerdings, doch mehr aus

malerischer Absicht, der Radierung zuwandte. Der

Grund muss darin gesucht werden, dass die Zeichnung,

so man sie als Selbstzweck ansieht, einen gedanklichen

Ausgang verlangt, den die Impressionisten mieden,

während bei Liebermann anfangs ihr Ursprung eher in

einer technischen Schwerfälligkeit anzunehmen ist; er

fertigte zu seinen Bildern zeichnerische Vorstudien an,

wie wir sie bei den malenden Impressionisten in

Frankreich kaum finden, bis er die Zeichnung in der

Radierung und Lithographie als Selbstzweck be-

handelte.

Aus dem Beginn der siebziger Jahre, da den

Künstler eine breite und schwarzbraune Malart fesselte,

sind einige Handzeichnungen auf uns gekommen, die

im Gegensatz zu dieser einen auffallend zarten, linear-

tastenden Strich zeigen, der in gleichmässigen Werten

mit geringem Nachdruck die Merkmale einer Figur an-

gibt, so dass die Bleistiftstudie der alten Frau zu den

,, Konservenmacherinnen“ direkt an die Leibische

Zeichenart erinnert. Die Zeichnung nach einer Frau mit
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Kind auf dem Schoss, mehr noch die zum „Altmänner-

haus“, sind verwandten Charakters. Der Künstler hat

in ihnen das deutliche Bestreben, das Stoffliche, z. B. die

knittrigen Runzeln der Haut, in der charakterisierenden

Linie sehr subtil nachzuziehen, wie es recht eigentlich

bei den Genremalern üblich war und zur detaillierenden

Manier seiner zweiten Epoche sehr wohl passen würde.

Grösse und Gewandtheit des Strichs kann man diesen

frühen Blättern nicht nachrühmen. In einer Studie zur

„Schusterwerkstatt“, da es galt, die Tätigkeit der Arm-

muskulatur hervorzuheben, markieit er sich schon schärfer,

indem der Künstler in diesem Arm das Wesentliche zum

übrigen stärker herausarbeitet. Die Studie zu jener sich

bückenden Figur der „Holländischen Waisenmädchen“

aber sagt uns, wie der Künstler mit wenigen Mitteln

einen Menschen in den Hauptmerkmalen seiner Funktion

zu fassen versteht. Es ist an den Zeichnungen dieser

Zeit nichts Bravourhaftes, nichts Geniales; aber es sitzt

alles auf dem rechten Fleck, und nichts ist zu viel in

ihnen. In den landschaftlichen Studien der achtziger

Jahre (einige von ihnen erschienen in der Lieber-

mannmappe bei Cassirer) tritt zuerst eine mehr

malerische Art des Striches hervor, die einmal ihre

Ursache im Gegenstand — das Sehen des fern-

gerückten Bildes bedingte einen mehr impressionistischen
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Vortrag —
,

dann im Material, der Kreide, ihren

Grund haben mag; wir erwähnen den „Holländischen

Kanal“ und die Zeichnung „Im Walde“ aus dem

Kupferstichkabinett zu Dresden. In ihnen ist zum

erstenmal zeichnerisch auf Ton hingearbeitet. Diese

beiden Seiten der Zeichnung wechseln nun unter-

einander; im Figürlichen bricht oft spät das Lineare

wieder durch, während in den landschaftlichen Dar-

stellungen mit Staffage das malerische Sehen mehr und

mehr wirkt oder beide gepaart sind wie in dem

vorzüglichen Blatte „Junge mit Ziegen“ von 1889

und im Besitze der Nationalgalerie, dem tatsächlich

etwas von Rembrandtscher Sicherheit eignet; man be-

achte vor allem, wie die Ziege links mit wenigen

Flecken und Strichen in ihren Hauptpunkten fest-

gehalten ist und dann der Knabe selbst; doch es gibt,

wenn wir nicht sehr irren, eine zweite Fassung des

Blattes, die nicht annähernd so stark ist. Ende der

neunziger Jahre wird der zeichnerische Vortrag Lieber-

manns immer breiter und toniger, so dass im Land-

schaftlichen die Linie vollends verschwindet. Unter

den Vorwürfen zu seinen Handzeichnungen finden wir

durch alle Phasen Skizzen zum Bilde seiner Tochter

wiederkehren, die der Künstler in jedem Alter und in

jeder Situation zu zeichnen liebte, Blätter, die er, falls
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sie früher in anderen Besitz übergegangen waren, heute

zu hohem Preis zurückzukaufen pflegt. Inzwischen

hatte er sich fleissig der Radierung ergeben, deren

Platten von seinen Handzeichnungen darin ab-

weichen
,

dass sie in erhöhtem Grade Selbstzweck

sind, jene aber teils noch Vorstudiencharakter

tragen. In den Radierungen strebte der Künstler

durchweg bildmässige Wirkung und Geschlossenheit

des Vorgangs an, und manches Motiv, das wir aus

seinen Bildern kennen, fand hier mit Meisterschaft seine

zeichnerische Wiederholung, so das der „Badenden

Knaben“. Beinahe von grösserem Reiz als in der

Handzeichnung sind ferner die landschaftlichen Szenen

seiner Radierungen; wir erinnern an die „Strand-

häuser“, vor allem aber an das „Stranddorf“, jene

Kaltnadelarbeit, in der mit kaum andeutenden Mitteln

soviel ausgedrückt ist; die weite Eintönigkeit der

Düne, die Unendlichkeit des Himmels, das ver-

schwindende Dorf zwischen beiden. Um auch in der

Radierung den malerischen Ausdruck zu erzielen, pflegt

der Künstler mit Vorliebe das Vernimou-Verfahren,

das dem Strich Weichheit verleiht, indem man durch

ein aufgelegtes Seidenpapier in die präparierte Platte

zeichnet. Nach 1900 erlebt dann auch die Hand-

zeichnung Liebermanns, wie seine ganze Kunst, eine
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tiefgreifende Wandlung; der Strich tritt in den Vorder-

grund, doch breit, weich und fest. Etwas Rem-
brandtsches ist in ihm. Schon die kleinen land-

schaftlichen Blätter, die der Künstler 1902 aus Rom
heimbrachte, deuten diese Wandlungen leise an. Das
Scharfe, Eckige des Strichs ist vollauf gewichen, und in

weichen, breiten Runen, die eine Figur in einer einzigen

Kurve vom Scheitel bis zur Sohle umreissen, ist die

Szene hingeschrieben. Dieser Art brachte er eine

reiche Ernte an Strassenbildern im Sommer 1905 aus

Amsterdam heim. Und das Bravourhafte, Geniale, das

wir anfangs in der Handzeichnung des Künstlers ver-

missten, jetzt ist es offenbar.
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X.

IR SAGTEN, DASS ZU BEGINN
der neunziger Jahre — dieses Jahr-

zehnt trug bekanntlich den weniger

programmatischen Charakter und

wechselte die voraufgegangenen

Resultate untereinander aus —
bei Liebermann das Porträt-

malen einsetze. Bis dahin hatte er, Millet und den

Holländern gleich, dieses Gebiet nicht gepflegt, obwohl

die grossen französischen Impressionisten fast ohne

Ausnahme als Porträtisten begannen, um als Land-

schafter zu enden; sein erstes Porträt, das Selbst-

bildnis als Koch, datiert freilich als einzige Ausnahme

weiter, an den Anfang der siebziger Jahre, zurück.

Wir können uns mit dem nicht sonderlich geschmack-

vollen Vorwurf, der zudem als Malerei unbedeutender

ist als irgendein Bild des Künstlers, wenig be-

freunden. Der Umstand, dass der Künstler so spät

sich dem Porträt zuwendet, die französischen Im-

pressionisten, an die er freilich auch erst spät An-

Muther: Die Kunst. Bd. LV/LVI. H
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Schluss fand, aber davon ausgingen, gäbe vielleicht

noch Anlass zu einer wertvollen psychologischen Ana-

lyse. Sein erstes Porträt stammt dann vom Jahre 1890

und ist die Handzeichnung, die den Geheimrat Bode

darstellt. Sie erschien seinerzeit im „Pan“ und wurde

allgemein gelobt; der Gelehrte sitzt nachdenklich im

Stuhl, eine kleine italienische Bronze in der Hand.

Möglich, dass der Direktor Bode damals so aussah,

uns will heute, nachdem wir das Bodeporträt von 1904

kennen, die Zeichnung nicht mehr recht imponieren.

Sie charakterisiert ja zweifelsohne ausdrucksvoll einen

Kopf — doch nicht ohne das Tastende und ein wenig

Kleinliche der ersten Zeichnungen —
,
das letzte Por-

trät erschliesst uns jedoch den Charakter dieses Mannes

in so überzeugender Weise, dass wir an jene nicht

mehr zu glauben vermögen. Im gleichen Jahre malte

er das damals viel angefeindete Bild des Bürgermeister

Dr. Petersen für die Hamburger Kunsthalle, das das

Kuratorium einstimmig ablehnte und von Hugo Vogel

wiederholen liess, so dass das Bild Liebermanns jahre-

lang im Keller warten musste, wie einst das „Gefilde

der Seligen“ Böcklins in Berlin auf Wunsch einer

Kaiserin. Heute paradiert das Porträt unter der statt-

lichen Zahl der jüngsten Werke des Künstlers und

mutet ziemlich veraltet, nicht sehr frei im Strich und
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unrein in der Farbe an, liehen den Glanzleistungen

seiner letzten Jahre. Auch in der Auffassung ist es

vielleicht nicht sehr zutreffend für den alten

Herrn, den wir allerdings nicht kennen, indem es

sich in der Auffassung an den Stil alter Vorbilder

anlehnt; jedenfalls spricht nicht annähernd in dem

Masse eine individuell erfasste Persönlichkeit aus

ihm, wie dies bei den neueren Bildern Lieber-

manns so schlagend der Fall ist. Das Pastellporträt

Hauptmanns, vom Jahre 1892, sahen wir leider

nicht im Original; nach der Reproduktion zu ur-

teilen, wirkt es nicht sehr; zwar ähnlich, doch zu

einem endgültigen Porträt dieses Dichters etwa so, wie

der erste Bode Liebermanns zu dem zweiten. Die

Formen scheinen uns in diesem Kopfe verallgemeinert

und derber; der etwas hilflos-sensitive Zug des Dichters

aus dem Gesicht des allerdings im Umriss knochigen

Schädels verwischt und durch Kraft ersetzt. Einer weit

exzeptionelleren Leistung begegnen wir im gleichen

Jahre in dem Porträt von Liebermanns Frau. Als

Pastell ist es koloristisch von grosser Distinktion und

als Bild fein komponiert im Lineament mit seinen

vielen Horizontalen, die die Lage der Dame im Stuhl

zur Brüstung der Veranda ergibt. Dieses Feinlinige

und Eckige setzt sich selbst bis in den Kopf der
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Liegenden fort, und wenn wir uns in diesem Augen-

blick der derben Aquarellstudie erinnern, die der Maler

im Jahre 1885 nach seiner Frau entwarf — ausser dem

ersten Selbstporträt schuf er also vor 1890 doch noch

eine Porträtskizze —
,

so wissen wir nicht, ob diese

Feinlinigkeit gerade die Ähnlichkeit des Kopfes trifft oder

auch ihn verallgemeinert. Trotzdem hat es den Anschein,

als ob unter diesen ersten Porträten, wenn wir nun an

das Doppelbildnis von des Künstlers Eltern vorgreifend

denken, wie nicht selten bei Malern, die der eigenen

Familie die besten seien. Was liegt auch näher, da

der erst werdende Porträtist noch keinen so zu er-

kennen vermag, wie seine Angehörigen; ohne be-

sonders viel Scharfblick öffnet sich ihm ihr Wesen,

während, dem Zug der Zeit entsprechend, er die

übrigen Porträts mehr nur nach der malerischen Seite

hin zu lösen bemüht war. Wie erstaunlich ist dem-

nach seine Entwicklung, sowie wir auf die jüngsten

blicken! Die verhältnismässig konventionellen, etwas

schläfrigen Züge des alten Virchow, an denen nur die

feine Bildung der Stirn auf Gedanken schliessen lässt,

erfasste der Künstler 1894 hingegen bis in die Haltung

gut; es ist der rechte Typus des Stubengelehrten,

dessen Äusseres auf den ersten Blick dem eines

Schusters zum Täuschen ähnlich sieht. Das Porträt
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des Dichters Grisebach ist lebendig, das des Fon-

tane vielleicht sehr ähnlich, im Strich der Kreide-

zeichnung aber nüchtern. Sehr lebendig wirkt ferner

das aus dem gleichen Jahre, 1896, datierende Brustbild

der kleinen Tochter des Künstlers. Und auch der

Kopf des alten Meunier ist ausdrucksvoll. In dem

Bildnis der Tochter sind die festen, rundlichen Kinder-

züge einfach und im wesentlichen — Augen, Nas-

loch, Mundwinkel — und frisch, wie im spontanen

Eindruck gegeben. Der Meunier ist gut, weil die

Zeichnung, skizzenhaft, einen Eindruck mit wenigen

breiten Strichen festhielt; freilich scheint uns, wenn wir

uns anderer Bildnisse des Bildhauers erinnern, das von

Liebermann doch mehr nur das Äussere, nicht das

Geistige des bedeutenden Vlaamen zu betonen.

Die besten Porträts des Künstlers, wie ja seine

reifsten Malereien überhaupt, entstanden jedoch erst

nach 1900, und es ist geradezu erstaunlich, welchen

Aufschwung er nun als Portsätist nimmt. Von

Jahrzehnt zu Jahrzehnt sehen wir ihn bewusst und prin-

zipiell fortschreiten, mit der Stoffwahl die Ausdrucks-

mittel mit diesen jene ändern — hier klafft aber ein

weit stärkerer Unterschied als auf den anderen Ge-

bieten; die entscheidendsten Akzente seiner Entwicklung

liegen hier. Liebermann begann als Porträtist ziem-

H*
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lieh trocken, nun wird er mit einem Schlage geistreich.

Eignete den früheren Bildnissen nicht selten ein müh-

samer gequälter Zug — der in der übrigen Produktion

vielleicht nicht als solcher auffällt —
,
nun kommt ihnen

das momentane Erfassen zugute, das wir schon in

seinen letzten Handzeichnungen konstatierten. Es

scheint also, dass die Entwicklung und Reife, die der

Künstler in den letzten Jahren durchmachte, auf keinem

Gebiet so ausschlaggebend wurde wie auf diesem. Be-

fähigte ihn dieses unmittelbare Festhalten der Situation,

die Persönlichkeit im Grundzug ihres Wesens wieder-

zugeben, so verlialf die bis zur Mühelosigkeit aus-

geglichene Malweise und das Streben nach formaler

Grösse, das ihn um diese Zeit aufs neue er-

greift, das Ganze zu einem bedeutenden Eindruck zu

steigern. Die hervorragendsten Bildnisse dieser Art

sind gewiss die der Hamburger Kunsthalle und das des

Fürsten Lichnowski. Zeitlich vorher liegen noch zwei

andere, die vielleicht nicht ganz auf dieser Höhe

stehen und sich in ihren Qualitäten gewissermassen

ergänzen. Es gelangte 1904 auf die Ausstellung der

Sezession ein Selbstporträt und 1905 der Bode.

Wir sagen, dass diese Bildnisse einander ergänzen, weil

das eine malerisch, das andere psychologisch vollendet

erscheint. Psychologisch, als Wiedergabe der Person-
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lichkeit, dünkt uns nämlich dieses Selbstporträt —
zwischen ihm und dem als Koch liegt noch ein weniger

bekanntes -— nicht einwandfrei. Es ist nicht un-

bedingt ähnlich, gibt mehr nur eine Linie dieser Persön-

lichkeit, aber darum vielleicht gerade in dieser hohen

malerischen Feinheit und in dem vornehmen grau-

gedämpften Kolorit. Der Bode, diese erschöpfende Dar-

stellung einer Persönlichkeit, ist demgegenüber als Malerei

nicht ganz so fein, eine Feinheit, die allerdings in der

Pastellskizze zu diesem Bilde zu konstatieren war. In

der Komposition ist das Bild in seiner äussersten Sach-

lichkeit und Geschlossenheit nicht zu übertreffen. In

der Farbe blond und verschmolzen im Ton; ein beinahe

ausgewässertes, nicht direkt sympathisches Blond, wozu

das Original den Künstler zwang, und das ihm ge-

rade nicht sehr liegt. Aber sonst restlos. Von abso-

luter Ähnlichkeit. Auf den ersten Augenblick sieht

man: dieser Mann ist kein Künstler, nicht einmal

durchaus Gelehrter; er ist zuerst Beamter. Aber die

Stirn zeigt sich uns als ein Gehäuse feiner Gedanken

an, während der Mund die ganze Korrektheit und

stilistische Trockenheit des Geheimrats verkündet. In

den Hamhurger Porträten finden wir nun die malerischen

und psychologischen Eigenschaften dieser beiden Bilder

in gleichem Grade geeint.
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Wir erwähnten schon zu Beginn dieses Kapitels,

wie die modernen Maler das Porträt auf die Stufe

der Stillebenmalerei herabgedrückt hätten, indem sie es

ihren Prinzipien gemäss, die allen seelischen Problemen

geflissentlich aus dem Wege gingen, auf die Wirkung

des malerischen Eindrucks beschränkten, und wie

Liebermann anfangs dieser Richtung nicht fern stand.

Kein Gebiet nun konnte so leicht von der Unhalt-

barkeit der These, dass der Vorwurf nichts, die

Mache alles sei, überzeugen wie das Porträt. Hier

muss jeder eirsehen, dass die Wiedergabe komplizierter

Individuen reizt, höhere Anforderungen an den Maler

stellt, und einen weiteren Grad der technischen Qualität

ermöglicht. Und wir sehen Liebermann nun diese drei

Persönlichkeiten in dieser Richtung anfassen, und diese

drei so entgegengesetzten Individualitäten seine Kunst

beeinflussen und steigern. Scheint es doch, als habe

die massive Gestalt des Herrn von Berger den

Künstler zu einer gewissen Monumentalität im Aufbau

und malerischem Vortrag angeregt. Denn wie der

Gegenstand dem Kritiker den Standpunkt aufzwingt, so

dem Künstler den Impuls zum Rhythmus. Es sind

diese drei Porträts wohl die besten, die in den

letzten Jahren in Deutschland geschaffen wurden. Der

Künstler hat die Darzustellenden in ihrem persönlichsten
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Moment erfasst. Man beachte nur die jedesmalige

Auffassung von Kopf und Händen. Da sitzt der Herr

von Berger in seiner jovialen Art wie ein schnaufendes

Flusspferd, die plumpen, doch nicht geistlosen

Flossen im Schoss. In seinem verfetteten Hals ist

ein Lachen stecken geblieben. Und dann das Kolorit;

der fröhliche Gegensatz der weissen Weste und blauen

Jacke, und wie er die Zigarre hält! Der Fürst Lichnowski

ist dagegen in seiner kränkelnden Aristokratenhässlichkeit

— er windet sich förmlich wie ein Wurm aufdem Stuhl —
der verfeinerte Mensch der Inzucht und geistigen Über-

legenheit. Dr. Strebei, die Hände auf dem Knie ver-

s chränkt, ist der solide Bürger, dessen Trockenheit sich

selbst auf das Lederartige des Kolorits erstreckt.

Die anspruchvollste Arbeit, die dem Künstler

nach seiner eigenen Aussage eine ebenso schwierige

wie dankbare Aufgabe stellte, füllte das Schaffen

dieses Sommers aus, und wir werden sie wohl im

nächsten Jahre auf der Ausstellung begriissen können.

Wiederum im Aufträge Lichtwarks schuf er für die Ham-

burger Kunsthalle ein Gruppenporträt, neun Figuren, in

deren Mitte Brinckmann, der Direktor des dortigen

Kunstgewerbemuseums, eine Rede haltend, steht.



U4 RUDOLF KLEIN

XI.

O HATTEN WIR DIEVERSCHIE-

denen Phasen der Kunst Max Lie-

bermanns durchstreift und es bliebe

uns noch, seine literarische Pro-

duktion zu würdigen. Denn nicht

nur, dass er hin und wieder sein

ästhetisches Programm schriftlich

formuliert oder in hitzigen Kampfreden, mit denen er

die Sezession zu eröffnen pflegt, festlegt, an ein ge-

schickt gewähltes Zitat eines grossen Mannes an-

knüpfend, er ist auch kunstkritisch tätig gewesen,

indem er über den französischen Maler Degas und

über den Holländer Israels eine Studie schrieb. In

der ersten, deren Text ursprünglich im „Pan“ erschien,

bekennt er offen, dass die Kunstschriftstellerei doch

nicht so leicht sei, wie er geglaubt habe, mag er

auch sonst nicht allzuviel Respekt, wir können es ihm

nicht verübeln, vor den Journalisten haben. Diese

kleinen Abhandlungen über Degas und Israels sind

gut, gerade ihrer Knappheit und Sachlichkeit wegen;
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doch ein Schriftsteller würde wohl kaum mit ihnen

den Erfolg erzielt haben, der dem berühmten Maler

zuteil wurde. Programmatisch sind diese beiden Ar-

beiten jedoch nicht, sie beschränken sich darauf,

das Wesen der gefeierten grossen Maler zu schildern,

wobei der Künstler in das Werk des Israels vielleicht

noch tiefer eindringt, als in das des Degas, weil

ihn die Liebe zu jenem Meister führt. Es fällt auf,

wie häufig Liebermann in diesen Arbeiten das Wort

„Empfindung“ in den Mund nimmt. In der folgenden

Arbeit, einem Aufsatze über zwei Holzschnitte von

Manet, kehrt dieses Wort freilich nicht wieder, in ihm

wird der Begriff „Form“ ausdrücklich erläutert. Man

beruft sich heute wohl zuviel auf das Formproblem

der Kunst; oder, wenn man auch in dieser Hinsicht

nie genug tun kann, so vergisst man doch seine

Ergänzung: der heutigen Künstlergeneration fehlt die

Rauschstimmung des Erlebnisses, der Begeisterung, die

eine ganze Generation umfasst, indem sie aus ihrem

innersten Mark stammt. Die ersten Impressionisten

um Zola kannten diesen Rausch noch; die Kunst

war ihnen nicht nur eine Sache der Optik; sie ar-

beiteten wie in pantheistischer Extase, glaubten sich

Künder eines neuen Evangeliums. Dabei waren die

technischen Neuerungen ein Selbstverständliches. Ach,
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als wir das „L’ceuvre“ zum erstenmale lasen! — Die

Kunst der meisten jungen deutschen Impressionisten

von heute — es gibt nur wenige Ausnahmen — ist

dagegen eine nüchterne Ateliermache, wie die ihrer

akademischen Vorgänger. Die Theorie des deutschen

Impressionismus, dass das Auge allein das Kunswerk

forme, ist somit falsch, der ganze Mensch sieht.

Denn am Anfang aller Kunst steht das Gefühl und

der Dichter drückt dieses mit Worten, der Musiker

mit Tönen, der Maler mit Farben und Linien aus:

eine bildende Kunst, die hierauf verzichtet, ist zum

mindesten nicht jugendlich! Will sie dieses ihrem

Prinzipe nach aber dennoch sein, so weist sie

ein Manko auf und das trifft viele der jungen

deutschen Impressionisten; der Impressionismus ist

eine jugendliche Kunst und kann ohne starkes

Gefühl nicht leben. Erst die abstrahierende Kunst

des Alters, die auf Empfindung und somit auf Farbe

bis zu einem gewissen Grade verzichtet und sich der

Linie bedient, kann in den reinen Formen leben,

die das Gefühl vollends aufzehren. Ein Impressionist,

der starke Gefühlselemente verleugnet, ist daher

genau so Epigone, wie der Akademiker der Antike

gegenüber. Liebermann sagt in jenem Aufsatze über

Manet: „Darin beruht die Poesie der wahren Malerei:
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mit den ihr eigenen Ausdrucksmitteln, d. h. mit der

Zeichnung und Farbe das Gefühl von Licht und Luft

uns vorzuzaubern, sonst ist sie vielleicht Poesie oder

Musik, keinesfalls Malerei“. Darin steckt ein Trug-

schluss. Sie bleibt Malerei, solange sie sich der Aus-

drucksmittel von Zeichnung und Farbe meisterhaft

bedient, auch wenn sie ein anderes als das Gefühl

von Licht und Luft vorzaubem will, nämlich das

Wesen der Dinge. Von den Impressionisten fasste in

erster Linie Manet — wenn auch begrenzt — das

Wesen der Dinge, handele es sich nun um einen

Fliederstrauss oder um eine Melone; unsere Jungen

aber sehen auf dem Flieder nur Licht und Luft und

nehmen der Pflanze den Charakter. Und wie Manet

den Flieder und die Melone empfindet, so wäre ein stär-

kerer Künstler auch fähig, einen sterbenden Heiligen

darzustellen, ohne die Grenzen der Malerei zu über-

schreiten. Und dadurch z. B., dass Böcklin Fabel-

wesen schafft, greift er nicht, wie Liebermann meint,

unerlaubt in das Gebiet der Poesie; es kommt nur

darauf an: ist das Fabelwesen linear und koloristisch

so glaubwürdig gemacht wie das einfachste Sujet, etwa

ein zu malender Apfel. Die Künstler unserer Tage

studieren die Natur ihrem inneren Gehalt nach zu

wenig (Böcklin verstand das noch), im Handumdrehen
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malen sie ein Bild, statt einer besonders tief erlebten

Naturstimmung durch Jahre nachzugehen, um sie zu

einem einzigen Bilde zu verdichten; so allein entstehen

unsterbliche Kunstwerke. — In einem ferneren Aufsatz

„Die Phantasie in der Kunst“ versucht Liebermann

diesen Begriff in einem ähnlichen Sinne zu lösen,

indem er gleichfalls nach der obenerwähnten Methode

zwischen malerischer und literarischer Phantasie unter-

scheidet; wir können den Unterschied nicht im Sinne

Liebermanns gelten lassen und sind der Meinung, dass

das Meiste, was er unter „Phantasie“ rubriziert, bisher

mit dem Wort „Gefühl“ gedeckt wurde oder doch

höchstens die ersten Regungen der Phantasie ausmacht,

deren es dann viele Gradstufen gibt. Es rubriziert

gewiss schon die erste, künstlerische Sehbewegung des

Auges, die einen Einzelwert in einen malerischen oder

formalen Gesamtwert umschafft unter dem Begriff

„Phantasie“; doch von da an geht es aufwärts zu den

kompliziertesten Schöpfungsakten. Das Formproblem

in der bildenden Kunst hat Liebermann dann abermals

in der Sezessionsrede vom Frühling 1906 betont, in-

dem er sagt: „Form ist Inhalt“; wir möchten sagen

„Inhalt ist Form“, wobei man „Phrase“ nicht mit

„Inhalt“ verwechseln darf. Auch diesmal unterstrich

Liebermann wieder den Satz, dass das „Was“ in der
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Kunst gleichgültig, das „Wie“ alles sei; und stützte

sich in seiner Rede auf ein geschickt gewähltes Zitat

aus Schiller. Schiller, der ideale deutsche Dichter,

Schiller, dieser Schwarm aller Oberlehrer — die ihn

freilich nicht selten missverstehen oder doch falsch

anwenden —
,

als Eideshelfer der als sozialdemokratisch

verschrieenen Sezession. Aber so extravagant, wie es

auch klingt, es ist’s durchaus nicht. Man vergisst nur

zu oft, dass der Dichter über sein Jugendwerk die

Worte „In tyrannos“ setzte und manches harte Wort

gegen die wohllöbliche Obrigkeit fand. Und so lassen

sich denn auch aus den „Ästhetischen Briefen zur

Erziehung des Menschen“, auf deren 22. sich Lieber-

mann beruft, manche Belege zum Programm der

Sezession aufzählen und einzig und allein, weil Schiller,

was selbstverständlich ist, das Wesen der reinen

Kunst begriff und die Besten der Sezessionisten ge-

wiss von einem Streben nach einer solchen erfüllt

sind. Aber an den Früchten sollt ihr sie erkennen,

und wenn Schiller die Resultate der Sezessionisten

sähe, er würde sich doch vielleicht nicht ganz iden-

tisch mit ihnen erklären — was aber gewiss nicht

gegen die Sezession zu zeugen braucht —
,

denn

die Entwicklung der Kunst geht, wie wir anfangs

ausführten, von der Empfindung des Naturalistisch-
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jugendlichen in die des Ideell - männlichen, mit an-

deren Worten von der Produktion des jungen Goethe

zu der des gereiften, vom naturalistischen zum klassischen

Denken. Schiller stand aber zweifelsohne auf dem

Boden des letzteren. Und wenn nun Liebermann den

Satz zitiert: „Darin aber besteht das eigentliche Kunst-

geheimnis des Meisters, dass er den Stoff durch die

Form vertilgt“, so heisst das nicht soviel, wie dass die

Wahl des Stoffes vollends gleichgültig sei, noch weniger

aber, dass alle tieferen, sich auf seelische Konflikte

beziehenden Stoffe auszuschliessen wären. Sollte Schiller

das gemeint haben, was durchaus nicht anzunehmen

ist, so würde die Malerei aller grossen Epochen ihn

widerlegen. Aber er hat dies auch nicht gemeint,

wir können es ruhig annehmen, selbst wenn wir uns

dazu noch seines Satzes erinnern: „Es ist offenbar

Verwirrung der Grenzen, wenn man moralische Zweck-

mässigkeit in ästhetischen Dingen fordert.“ Die

moralische Wirkung der Kunst, ihr ethischer Wert,

resultiert nämlich nicht aus einem dem Werk zugrunde

gelegten didaktischen Sprüchlein, vielmehr einzig aus

der Meisterschaft, mit der der Stoff im ästhetischen

Sinne befreiend gestaltet ist. Da aber liegt der

Unterschied zwischen Schiller und den Sezessionisten:

ihre meist auf die alltägliche Sphäre menschlichen
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Erlebens gerichtete Stoffwahl lässt eine formale

Steigerung in diesem Sinne gar nicht zu; erst

aus der Beziehung der Gegenstände untereinander

ergibt sich der Wert eines Kunstwerkes, so dass,

je mannigfaltiger und tiefer diese, je stärker jenes

sein muss. Wenn wir uns nun auch nicht zu

Schillers abfälligem Urteil über die holländischen

Kleinmeister bekennen — wir schätzen ihre Ton-

qualitäten zu hoch ein —
,

so hat er doch ganz recht,

wenn er die italienische Malerei (Rembrandt natürlich

ausgenommen) höher anschlägt als die holländische.

Es unterliegt keinem Zweifel, dass in der Sixtina die

höchste Vollendung des Menschentums als letzte Summe
aristokratischer Volkskultur ihren über alles Gemeine

erhabenen formalen Ausdruck fand, wie nur ein Genie,

das zugleich ein glücklicher Erbe ist, ihn gestalten

konnte: so wiedererkennen wir nach einem über-

triebenen Schwarm für die Primitiven die Sixtina als

den glänzenden Solitär in der Krone italienischer

Malerei und müssen nun zugeben, dass diese aus

einer Völkermischung hervorgegangene Kunst der

italienischen Renaissance, im Sinne des Menschentums

wohl einen doch höheren Grad des Lebens-

rhythmus erreicht, als die rein nationale germa-

nische. Und was die Sixtina betrifft: Völker täuschen

Muther: Die Kunst. Bd. LV/LVI. I
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sich nie, nur der Einzelne ist im Urteil dem Irrtum

unterworfen und neue Wahrheiten und Weisheiten gibt

es nicht, die neuen sind nur ein Umweg zu den alten,

gefestigten, unumstösslichen zurück. In diesem Sinne

also unterscheidet sich Schiller von den Sezessionisten

wesentlich. Dennoch sei mit Schiller und Liebermann

zugegeben, dass in der Kunst die Form das Höchste

sei. Die Sezessionisten aber, die die Nebensächlich-

keit des Stoffes proklamierten, beschränken sich, dieser

Freiheitsparole entgegen, auf eine sehr enge Wahl, in-

dem sie alle höheren Stoffe ausgeschaltet wissen

wollen. Warum viele von diesen grossen Stoffen der

Darstellungsmöglichkeit unserer Zeit entrückt sind,

haben wir an anderer Stelle dargetan, können es hier

nicht wiederholen. Tatsache aber ist, dass gerade

Liebermann — sein Papstbild beweist es — Drang

nach solchen Stoffen verspürt. Denn je reicher ein

Künstler ist, je mehr wird er sich Stoffe zum Vor-

wurf wählen, deren Inneres bedeutender geistige

Kräfte verlangt. Früher meisterte die Malerei solche

Stoffe, heute sind sie auch der Poesie entrückt: es ist

leichter, einen „Fuhrmann Henschel“ als einen „Bis-

marck“ auf die Beine zn stellen.

Einst, als Liebermanns Kunst im Sinne einer

Armenleutmalerei weitere Kreise schreckte, pflegte
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man Uhde Liebermann überzustellen, indem man

diesen für einen Maler des Drecks erklärte, jenen als

einen Schöpfer reicher Empfindungswelten hinstellte;

das Urteil war wahr und falsch zugleich: Liebermann

ist zwar kein Maler des Drecks, doch den grossen

Vorwurf im Schillerschen Sinne hat er lange vermieden,

so wenig freilich Uhde in seinen religiösen Schöpfungen

diesem gerecht wurde. Es ist jedoch bei Liebermann

weniger als ein persönliches Manko, vielmehr als ein

Zeitgebrechen, dieser Umstand anzusehen. Dass man

ihm freilich einmal Uhde überstellen konnte, ist heute

unbegreiflich
;

zumal wir — abgesehen davon, dass

Liebermann von jeher der solidere Maler war —
zwischen vielem, was er damals schuf, man

erinnere sich des „Tischgebetes“, und der Kunst

Uhdes gar keinen Unterschied sehen. Doch wir ver-

missen nicht nur in diesem Sinne in der Kunst

Liebermanns etwas — bei Leibi und Trübner ist es

natürlich auch der Fall —
;

selbst den grossen Fran-

zosen gegenüber gebricht es ihr in etwa an Leben und

Unmittelbarkeit. Sie wirkt nicht derart, als orga-

nisches Kulturprodukt wie die Werke der Millet,

Manet, Degas, Monet, Renoir. Sie hat etwas Sprödes,

Intellektuelles. Die Keimwärme fehlt. Gerade wie in

so manchem modernen Gehirn die verschiedensten
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Richtungen materialistischer Weltanschauung sich stossen,

ohne dass das Individuum aus dem Glauben an eine

Sache produktiv werden könnte.

Die Franzosen sind aus diesem sinnlich-rezeptiven

Materialismus heraus produktiv geworden, die Deutschen

vermochten es nicht, deshalb verblieb bei ihnen die

moderne Kunst eine sporadische Erscheinung.
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XII.

NSERE ZEIT IST EINE ZEIT

der Auflösung, es fehlt ihr die

Einheit, der Glaube Aller an Eines,

kurzum, das religiöse Denken, und

darum ist ihr im Geistigen der

Zug zur Grösse versagt, speziell

im Künstlerischen. Jeder denkt, was

er will, jeder auf eigene Faust und daher der über-

rieb ene Respekt vor den Entdeckungen einer realistischen

Zeit, die alles Frühere in den Schatten stellen soll. Das

bedeutete auf dem Gebiet der Künste die namenlose

Überschätzung der technischen Neuerungen — ohne

die man heute noch ein eminenter Künstler sein kann,

wie der grosse Frankfurter Fritz Bohle beweist — und

von der die Franzosen tatsächlich nie befallen waren,

und die in Berlin zu der tollen Ausgeburt des

konsequenten Realismus vom Anfang der 90 er Jahre

führte, indem mit Ausrufungszeichen, Gedankenstrichen

und Dialektgestammel die klassische Kunst übertrumpft

werden sollte. So hatte die deutsche Dichtung das

1*
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grosse Programm des psychologischen Gesellschafts-

romans, wie er in Russland, Frankreich und den

skandinavischen Ländern kostbare Früchte reifte, für

sich zurechtgelegt, dieweil man auf Shakespeare und

Goethe mit vollendeter Gleichgültigkeit sah. Noch

aber triumphiert Lear, Macbeth und Kleopatra in ihrer

gigantischen Grösse, monumental und naturalistisch zu-

gleich wie der ewig sprudelnde Born des Lebens und

die Dramen Ibsens, die so hoch über allen verwandten

Produkten der deutschen Dichtung dieser Zeit stehen,

und die uns einst im heissen Gefecht des Tages hin-

zureissen vermochten, heute scheinen sie uns, trotz ihrer

aussergewöhnlichen bühnentechnischen Wirkung dramati-

sierte Leitartikel, deren Stoff mit der Parole des Tages an

-Interesse verloren hat. Ibsen war gewiss der grösste seiner

Epoche; er zerstückte die moderne Gesellschaft auf

ihre paar Grund-Einer und band diese mit seltener

Meisterschaft in dramatische Form. Aber heute kann

er uns nichts mehr sein. Als wir Jünglinge waren, ver-

standen wir nicht, wie unsere Eltern diese Dichtung

ablehnten; ihr Fehler war, dass sie nichts besseres an

ihre Stelle zu setzen hatten, doch ihr Urteil traf im

Grunde das Rechte und wir pflichten heute ihnen in so-

viel bei, dass wir einen zweiten Ibsen, der dem ersten

vollends gleichkäme, gleichfalls ablehnen würden; so wenig
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hat dieses Programm mit lebendiger, nährender Kunst

zu tun. Und nun erst das deutsche Drama, das in

seiner Kleinmalerei sich vom Wesen der tragischen

Wirkung diametral entfernte, der Ibsen mit seinem mehr

symbolischen Zug noch nahekam, derart, wie sonst nur

die Zeit, den von allen Nebensächlichkeiten gereinigten

Stoff adelt.

Der augenscheinlichste Nachteil jenes Denkens,

wie es in dem Berliner Naturalismus seinen letzten Aus-

druck fand, ist der, dass es jede Phantasietätigkeit

lähmt, und dem Beschauer die Möglichkeit zum Weiter-

spinnen nimmt; ein Zug, der im ganzen Zuschnitt des

modernen Lebens sein Echo findet. So tötet wohl

nichts mehr die Phantasie wie die leichte Möglichkeit

des Reisens, die heute jeden im Fluge in fremde

Länder führt, und die Eindrucksfähigkeit vollständig

entnervt hat. Die Menschen sehen heute zu viel und

nicht nur in der Ausstellung — wo das viele Sehen

übersättigt, ermüdet, das Genussvermögen schwächt und

die Kritik ungerecht verschärft — sondern in jeder Be-

ziehung. Die Möglichkeit, dass die Eindrücke einer

empfänglichen Jugend eine Seele formten, ist heute

unter dem raschen Wechsel vollends ausgeschlossen.

Was war früher eine Reise nach Italien! Kehrte ein

durch sie Beglückter als gereifter Mann in die Heimat
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zurück, es knüpfte der neue Inhalt an die alten

unversehrt gebliebenen Erlebnisse an, und der

nähernde Strom der Empfindung durchzog den

Organismus. Aus solchen Bedingungen konnten Kunst-

werke reifen; die Genusskraft unserer Vorfahren be-

dingte ihre Schaffenskraft, an deren Stelle heute

cerebrasthenische Hast und Unruhe getreten ist, als

gälte es, mit dem nächsten Zuge das letzte Werk zu

expedieren. Daher auch das frühe Verbrauchtsein der

Meisten. Nur im Zustand vollständiger Gesundheit kann

man aber sowohl Kunstwerke geniessen w'ie schaffen;

und alle übertriebenen ästhetischen Bedürfnisse

äusseren Komforts sind schon als Zeichen des Nieder-

gangs zu betrachten, wie, gegen frühere Jahrhunderte

gehalten — so seltsam es klingen mag —
,
das pein-

liche Reinlichkeitsbedürfnis, das keine frühere Zeit

kannte und ohne dass wir nicht mehr leben können.

Es ist gewiss löblich, aber wie alle hygienischen

Forderungen als ein Zeichen der Schwäche anzusehen.

Eine weitere Erscheinung dieses Schwächezustandes,

der die Eolge des modernen Lebenszuschnittes ist, ist

der, dass ein jeder, der einen leisen Drang zur Kunst

spürt, im Grunde unfähig zu kräftigem Lebensgenuss,

zur künstlerischen Betätigung selbst schreitet. Daher

die namenlose Stümperei im Fach und die Verarmung
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des alltäglichen Lebens aus schlichtem, künstlerischen

Empfinden, dem man dann abhelfen will, indem man

dem Arbeiter billige Kunstdrucke nach modernen Bildern

ins Zimmer hängt, statt dass ein jeder aus seinem Gebiet

heraus sein Leben bis zu dem möglichen Grade kunst-

voll gestalte, wozu keine Bildwerke vonnöten sind.

Die Kunst steht ohnehin zuviel in der Öffentlichkeit

und alle Versuche, dem Mangel an Geschmack ab-

zuhelfen, dadurch, dass man gewaltsam Kunst ins

Leben der einzelnen führt, sind unnütz; in den Zeiten,

da das ganze öffentliche Leben künstlerisch gestaltet

war, fanden sich Bilder nur in den Palästen, nicht in

der Hütte, und es ist ein Widersinn, dem Arbeiter

Lithographien an die Wand zu hängen — er versteht

sie nicht, braucht sie nicht zu verstehen, soll sie nicht

verstehen und den Kindern einen Botticelli in die

Ammenstube: Das Leben muss aus dem Beruf des

Einzelnen künstlerischen Stil erhalten, aus seiner Solidität

heraus, seiner Sachlichkeit; Solidität und Sachlichkeit

aber untergräbt jeder ästhetische Firlefanz.

Liebermann berief sich in seiner letzten Rede auch

zur Verteidigung des Nackten in der Kunst auf Schiller

— die Kunst habe mit Moral nichts zu schaffen —
und so wahr dies ist, so bedauerlich es ferner ist, dass

manches wirkliche Kunstwerk den Lex Heinze-Männern
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in die Hände fällt, vielmehr solche vornehmlich jenen

in die Hände zu fallen scheinen, wie viele Kunst-

demolierungen und Denunziationen der letzten Zeit be-

weisen: es unterliegt keinem Zweifel, dass in unseren

Tagen mehr denn je die Künstler sich, und aus

der gleichen Schwäche, die wir vorhin schon für

manch’ anderen Missstand verantwortlich machten, dem

Grobsinnlichen zuwenden: In früheren Zeiten war man

im Leben derb, in der Kunst dezent; heute ist man im

Leben schwach, und in der Kunst nicht selten frivol.

Und so werden im Übermass Nuditäten preisgestellt,

bei jeder Gelegenheit, und wo der Vorwurf es durch-

aus nicht verlangt; am meisten natürlich in den Regionen,

die mit Kunst nicht das geringste zu tun haben und

^jfie sich die Verteidigung der wirklichen Künstler zu-

nutze machen. Die Künstler berufen sich gern auf

die Antike, bedenken aber nicht, dass die gewiss nicht

prüden Griechen bis zur Venus Medici, einem Dekadence-

produkt, keine ganz nackte Frauenstatue schufen; bis

zur Hüfte waren sie alle bekleidet. Der heutige Zu-

stand aber untergräbt die Scham im Volke, der köst-

lichste Schatz edler Männlichkeit und Fond jeder

Schöpferkraft; nur die unfruchtbare Dirne ist scham-

los, und der negative, sich selbst zerfasernde und selbst

bespiegelnde Ästhet steht mit ihr auf einer Stufe. Die
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Kunst geht zweifelsohne vom Sinnlichen aus, wie jeder

physische Genuss, es ist gar nicht anders denkbar,

doch ihre Vollendung erreicht sie erst da, wo das rein

Geistige ihrer Wirkung in uns das Gefühl der eigenen

Unverletzlichkeit auslöst. So hat das Volk im Grunde

ganz recht, wenn es einen grossen Teil der modernen

Kunst ablehnt, doch es irrt in seinem entgleisten Ge-

schmack, wenn es die pseudo-ideellen Werke der

Zurückgebliebenen vorzieht; aber es ahnt mit unfehl-

barer Sicherheit das Rechte und verwechselt nur das

Surrogat dieser mit den unsterblichen Werken der

Alten, die zu erreichen unserer Zeit nicht vergönnt

sind, da der ganze Lebenszuschnitt die grosse künst-

lerische. Begabung heute eher verkümmern lässt, als

zu reifen vermag, während sie der auf Handel und

Technik gerichteten Intelligenz den weitesten Spielraum

lässt und den Soziologen zum Helden des Tages macht.

Welche Aufgaben bleiben der Malkunst denn nun

voraussichtlich für die nächste Zukunft? — : Das Porträt

und die Landschaft. Porträt und Landschaft werden

bleiben und einem immer regeren Bedürfnis nach-

zukommen haben. So müssen wir uns bescheiden mit

dem, was möglich ist, und die Schönheit, die der Im-

pressionismus zu geben vermag, freudig hinnehmen, statt

Unmöglichkeiten nachzutrauern, dem Verlust grosser
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Zeiten, die nichts weniger zu ersetzen vermag, als ein

stümperhaftes Epigonentum. Der Impressionismus ist

recht eigentlich die Kunst für helle, freudige VVohn-

räume und Tempel entstehen in unserer Zeit ja nicht,

deren wehmütigem Mitleiden die Aufgabe zufiel, Heim-

stätten für Menschen zu bauen, eine aus der Schwäche

der Intellektuellen geborene, kränkelnde Regung, hinter

der die Forderung der drohenden Masse wie eine

Gewitterwolke steht.

Und die Kunst der Zukunft? Wird der Subjekti-

vismus von heute der grossen Konvention weichen?

Protestantische Genies, wie Shakespeare und Rembrandt,

dürften auf unabsehbare Zeit ausgeschlossen sein.

Wir sagten zu Beginn: Der Kampf zwischen Selb-

X ständigen und Zurückgebliebenen, wie er sich im

letzten Jahrhundert abspielt, sei, im weiteren Sinne,

der Kampf zwischen dem einzelnen, der auf eigene

Faust denkt und Rom, das verallgemeinert, indem die

Zurückgebliebenen sich, wenn auch vom Standpunkt

der Produktiven sehr zu Unrecht, an das einmal ver-

briefte und geklärte Anschauungsmaterial halten, das

protestantisch-individuelles Denken umzugestalten und

zu überholen sucht im Ring der Entwicklungsmöglich-

keiten. In diesem Sinn hat Rom — ganz abgesehen

von der Kunst — danach getrachtet, über jede Volks-
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Sonderheit hinaus, der Menschheitsidee das Fundament

zu legen; in der Kunst aber, speziell in der päpst-

lichen Renaissance, die das antike Formenmaterial

flüssig machte, dafür den geeignetesten Stil gefunden,

indem es als Fortsetzung des römischen Imperiums die

gotisch-germanische Kunst erstickte und ein verall-

gemeinerndes Ideal an die Stelle setzte: aber wie nun

im modernen Materialismus die religiös-protestantische

Bewegung ausgelaufen ist, die der gotisch-germanischen

folgt, so im Impressionismus, die von der deutschen

Gotik über Rembrandt bis auf unsere Tage reichende

germanische Kunst. Die nationale Kulturblüte scheint

somit in Kunst wie Leben auf immer dahin, der Wechsel

der Völker und Länder im Lauf der Jahrhunderte, in

diesem Sinne die Mission erfüllend, durchmessen, so

dass die Verallgemeinerung unaufhaltsam einsetzt, und

Rom, dagegen gibt es kein Auflehnen, mit seinen Ge-

danken- und Formkonventionen seinen Siegeszug über

die Welt antritt. Wir können nicht von ihm los, die

rein germanische Kunst war eine Episode, wie die

griechische eine solche war; Völker werden von der

Menschheit verschlungen.
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LISTE DER HAUPTWERKE

Im Atelier 1872. Privatbesitz in Berlin.

Die Gänserupferinnen 1873. Königl. Nationalgalerie in Berlin.

Die Konservenmacherinnen 1873. Privatbesitz in Berlin.

Der Witwer 1873. Privatbesitz in Berlin.

Die Invaliden im Lotsenhaus 1874. ?

Kartoffelbuddler 1874. Stadt. Gemäldegalerie in Wiesbaden.

Im Rübenfelde 1876. Privatbesitz in Berlin.

Die Geschwister 1876. Privatbesitz in Mainz.

Kartoffelernte 1876. Privatbesitz in Berlin.

Kleinkinderschule. Privatbesitz in Essen.

Zimmermannswerkstatt 1877. Privatbesitz in Berlin.

Garten des Altmännerhauses in Amsterdam 1879. Königl. Ge-

mäldegalerie in Stuttgart.

Mutter und Kind 1878. Privatbesitz in Hamburg.

Christus unter den Schriftgelehrten 1879. Privatbesitz in München.

Konservenmacherinnen 1879. Städt. Gemäldegalerie in Leipzig.

Altmännerhaus in Amsterdam 1880. Privatbesitz in Berlin.

Alte Frau am Fenster 1880. Privatbesitz in Essen.

Die Spinnerinnen 1880. Privatbesitz in München.

Brentano-Stift in Amsterdam 1881. Privatbesitz Berlin.

Die Klöpplerin 1881. Kunsthalle in Hamburg.

Schusterwerkstatt 1881. Königl. Nationalgalerie in Berlin.

Die Nähterin 1881. Königl. Gemäldegalerie in Dresden.

Der Hof des Waisenhauses in Amsterdam 1881. Städelsches

Institut in Frankfurt a. M.

Die Bleiche 1882. Privatbesitz in Berlin.
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Kinderspielplatz im Tiergarten 1882. ?

Der Weber 1883. Privatbesitz in Berlin.

Münchener Bierkonzert 1883. Privatbesitz in Berlin.

Das Tischgebet 1884. Privatbesitz in Knoop (Holstein).

Holländisches Interieur 1884. Kunsthalle in Hamburg.

Holländische Waisenmädchen 1885. Kunsthallc in Hamburg.

Holländische Dorfstrasse 1885. Provinzialmuseum in Hannover.

Die Tochter des Künstlers 1885. Privatbesitz.

Schweinefamilie 1886. ?

Flachsscheuer in Laren 1887. Königl. Nationalgalerie in Berlin.

Waisenmädchen im Garten 1887. Gemäldegalerie in Strassburg i. E.

Die Seiler 1887. Privatbesitz in Kiel.

Die Netzflickerinnen 1888. Königl. Nationalgalerie in Berlin.

Gedächtnisfeier in Kosen 1888. Privatbesitz in Berlin.

Holländische Nähschule 1889. Privatbcsitz in Lübeck.

Die Frau mit den Ziegen 1890. Königl. Pinakothek in München.

Schweinefärnilie 1890. ?

Bürgermeister Dr. Petersen 1890. Kunsthalle in Hamburg.

Die Schäferin 1890. Besitzer: Fürst Liechtenstein in Wien.

Stevensstift in Leiden 1890. Privatbesitz in Berlin.

Porträt seiner Eltern 1891. Im Besitz des Künstlers.

Porträt des Gerhart Hauptmann 1892. Besitzer: Fürst Liechten-

stein in Wien.

Dame am Meer sitzend 1892. Grossh. Museum in Weimar.

Bierkeller in Brannenburg 1893. Musee du Luxembourg in Paris.

Schreitender Bauer 1894. Museum in Königsberg i. Pr.

Rudolf Virchow 1894. Privatbesitz in Berlin.

In den Dünen 1894. Städt. Gemäldegalerie in Leipzig.

Eduard Grisebach 1896. Königl. Nationalgalerie in Berlin.

Theodor Fontane 1896. „ „ n n
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Kinderbildnis 1896. Im Besitz des Künstlers.

Bauer mit Kuh 1896. Privatbesitz in Berlin.

Badende Knaben 1897. „ „ „

Mädchen mit Kuh 1897. „ n n

Die Kuhhirten 1898.

Sonntag in Laren 1898. Privatbesitz in Berlin.

Badende Knaben 1899. „ „ „

Die Papageienallee 1900. „ n n

Selbstporträt 1900. Privatbesitz in Dresden.

Die Polospieler 1900. Kunsthalle in Hamburg.

Restaurant Jacob 1900. „ „ „

Haus in Hilversum 1901.

Die Strandreiter 1901.

Simson und Delila 1901. Privatbesitz.

Die Tennisspieler 1902. Privatbesitz in Berlin.

Zwei Reiter am Strande 1902. Privatbesitz in Berlin.

/Die Seilerbahn 1903. Privatbesitz in Berlin.

Haus in Edam 1904. Moderne Galerie in Wien.

Wilhelm Bode 1904. Kaiserin Friedrich-Museum in Berlin.

Herr und Dame am Meeresstrande reitend 1904. Dresden.

Baron Berger 1905. Kunsthalle in Hamburg.

Fürst Lichnowsky 1905.

Dr. Strebei 1905. Kunsthalle in Hamburg.

Leo XIII. Pilgern den päpstlichen Segen erteilend 1906. Privat-

besitz in Dresden.

Landschaften aus Nordwyk 1906.

Hamburger Gruppenbildnis 1906. Kunsthalle in Hamburg.

Porträt des Dr. Wolffson 1906.
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Band 43.' DER TANZ ALS KUNSTWERK von OSCAR BIE
Band 44. CELLINI von W. FRED
Band 45. PRÄRAFFAELISMUS von JARNO JESSEN
Band 46. DONATELLO von WILLY PASTOR
Band 47. FfiLICIEN ROPS von FRANZ BLEI
Band 48. KORIN von FRIEDRICH PERZYNSKI
Band 49. MADRID von W. FRED
Band 50. TH. TH. HEINE von O. J. BIERBAUM
Band 51. WAS IST MODERNE KUNST? von OSKAR BIE
Band 52-53. GESCHICHTE DES PORTRÄTS v. R. MUTHER
Band 54 BUCHKUNST von F. POPPENBERG
Band 55 56. MAX LIEBERMANN von R. KLEIN

JVcitere Bände in Vorbereitung

Jeder Band, in künstlerischer Ausstattung mit Kunstbeilagen und
Vollbildern in Tonätzung, kartoniert ä M. /.jo

ganz in Leder gebunden • .... ä M. j .

—

BARD, MARQUARDT & CO., BERLIN W. 50.



DIE KULTUR
Sammlung- illustrierter Einzeldarstellungen

Herausgegeben von

CORNELIUS GURLITT
Bisher erschienen

:

Band i: ARISCHE WELTANSCHAUUNG
von Houston Stewart Chamberlain

Band 2: DER GESELLSCHAFTLICHE VER-
KEHR von Oscar Bie

Band 3: DER ALTE FRITZ von Wilhelm Uhde
Band 4: DIALOG VOM MARSYAS von Hermann

Bahr
Band 5: ULRICH VON HUTTEN von G. J. Wolf
Band 6: VON AMOUREUSEN FRAUEN

von Franz Blei

Band 7: ERZIEHUNG ZUR SCHÖNHEIT von
M N. Zepler

Band 8: LANDSTREICHER von Hans Ostwald
Band 9: FRAUENBRIEFE DER RENAISSANCE

von Lothar Schmidt
Band 10: DEUTSCHLAND UND FRANKREICH

von Kaethe Schirmacher
Band 11 : MODERNE MUSIK UND RICHARD

STRAUSS von Oscar Bie
Band 12: KANT UND GOETHE v. Georg Simmel
Band 13: LEBEN MIT MENSCHEN von Arthur

Holitscher
Band 14: KAISERIN FRIEDRICH v. Jarno Jessen
Band 15/16: DEUTSCHLANDUNDFRANKREICH

SEIT 35 JAHREN v. Kaethe Schirmacher

Weitere Bände in Vorbereitung

Jeder Band in künstlerischer Ausstattung mit Kunst-
beilagen, Faksimiles und Porträts, kart. . M. 1.50

In Leder gebunden M. 3.—

BARD, MARQUARDT & CO.. BERLIN W, 50.



CONSTANTIN MEUNIER

PHO TO GRAPH IEN
BROMSILBERDRUCKE
MEZZOTINTOS ETC.

NACHSEINEN WERKEN
SIND ERSCHIENEN BEI

KELLER & REINER
HOFKUNSTHÄNDLER IHRER KÖNIG-

LICHEN HOHEIT PRINZESSIN FRIED-

RICH LEOPOLD VON PREUSSEN

BERLIN W.y POTSDAMERSTR. 122



LÜBKE-SEMRAU
GRUNDRISS DER
KUNSTGESCHICHTE

Fünf Bände, jeder Band für sich abgeschlossen und

vornehm in blau Ganzleinen gebunden einzeln käuflich

I. ALTERTUM 13. Aufl. Mit 411 Textabbildungen
und 5 farbigen Tafeln 7 Mark.

II. MITTELALTER 13. Auflage.

Tafeln 8 Mark
abbildungen

Mit 436 Text-
und 5 farbigen

III. RENAISSANCE IN ITALIEN
UND IM NORDEN
8 Tafeln 12 Mark

IV. BAROCK UND ROKOKO
400 Textabbildungen und 7 Tafeln 8 Mark

V. HAACK, XIX.JAHRHUNDERT
Mit 270 Textabbildungen und 5 Tafeln 10 Mark

Luxusausgabe in grün Leder mit mattgoldener

Plakette pro Band Mk. 2.50 mehr

Eine Sonderausgabe von Band V in rot Leinen nach Entwurf von

Professor PANKOK geb. erschien gleichzeitig zu demselben Preise

PAUL NEFF VERLAG (MAX SCHREIBER)

ESSLINGEN



Ein stattlicher Band in gr. 8°. 21 Bogen Text mit

100 Bilderbeilagen Sc reichem Buchschmuck von Karl

Walser in echtPergament gebundenM. 25 .— . Luxus-

ausgabe auf Japanpapier in 30 numerierten Exem-
plaren gedruckt in echt Pergament gebundenM. 100 .

—

BARD, MARQUARDT 6- CO., BERLIN W. 50



Herros6 & Ziemsen, G. m. b. H. t Wittenberg.
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