

く貧しい信者の常例の避難所で、「乞食廣場」と呼ばれてゐる。

嵐の一杯たかつた、丈の高い滑せた兎獵犬が私の傍に來て、周圍を意地悪さうにうろつく。私は廊下の柱に倚りかゝつて、努めて落ち着き拂つた様子をし、誰も相手にせず、廣場の色のついた鋪石の上で跳ねあがる雨を眺めてゐた。浮浪者達は一塊りになつて地面に寝転んでゐる。私の傍では相當綺麗な若い女が、首筋や脛も露はに、大きな鐵の輪を腕首と足首に附けて、憂鬱な鼻聲の三諸音で妙な歌を歌ふ。歌ひながら赤銅色の眞裸の小さな赤兒に乳を飲ませてゐる。そして、空いてゐる方の腕で、石の擂鉢の中の大麥を碎いてゐる。ひどい風に吹きつけられて雨は時々乳母の足を浸し、乳呑子の身體を濡した。浮浪の女は少しも氣にとめず、大麥を搗きながら、そして乳房を哺ませながら、突風の下で歌ひつゝける。

嵐が静まる。霽れ間を利用して、私はこのミラクル廣場を急いで立ち去り、シドマールのうちの晩餐へと出かけた。頃合の時刻だ……廣場を横切る時に又先刻のユダヤの老人に會つた。彼はその代辯人に倚りかゝつてゐる。證人達が後から愉快さうに歩いて來る。いやらしいユダヤ人の子供が周囲で飛び跳る……皆晴々した顔をしてゐる。代辯人が事件を引き受けたのだ。彼は裁判所で二千フランの賠償金を要求するだらう。

シドマールのところの贅澤な晩餐、——食堂は噴水が二つ三つ潺々と落ちてゐる、モール風の優雅な中庭に臨んでゐる……ブリス男爵にでも薦められる土耳古式の素晴らしい料理だ。色々の

皿の中で、私の注意を引いたのは巴旦杏入りの雛鶴、ヴァニラ入りの肉團子、肉を詰めた龜、——少しこつたりしてゐるが洗練された味だ——又、「酋長煎餅」と呼ばれる蜜入りのビスケット……酒はシャンパンばかり。マホメット教徒の法律を破つて——尤も、給仕達が背中を見せてゐる時だつた——シドマールはそれを少し飲んだ……食後、私達は主人の部屋に通つた。ジャムやパイプやコーヒーが運ばれる……この部屋の家具は至つて簡単である。長椅子と座とがあり、奥の方に非常に丈の高い大きな寢臺があつて、その上に金の刺繡を施した赤い小さな薄團が散らばつてゐる……壁のところには、ハマヂと云ふ元帥の勳功を描いた土耳古の古い繪が懸つてゐる。土耳古では畫家は一つの繪に一色の繪具しか用ひないらしい。此の畫面には綠が用ひてある。海、空、船、ハマヂ元帥自身も皆綠だ、しかも何といふ綠色だ！……

アラビヤの風習は退出の早きをよしとしてゐる。私はコーヒーを飲み、パイプをふかすと、主

でアーナ寸入らう。

何處でこの夕を終らうか、床に就くには早過ぎる、騎兵の喇叭もまだ歸營を告げない。その上、シドマールの金の小蒲團が周囲で空想的な踊りを踊つて、眠りを妨げる……劇場の前に來た、一寸入らう。

ミリアナの劇場は昔の糧秣商であつて、どうやらやら劇場にはなつてゐる。幕間に油を入れる大きなケンケ式洋燈が釣獨臺の役をする。土間の後方は立見で、前方は腰掛けで見る。二階

棧敷は藁椅子附きだといふので鼻が高い……部屋の周圍には、暗い、闇ひのない長廊下がある……往來にあるやうな氣がする、萬事がさう思はせるのだ……私が行つた時、芝居はもう始まつてゐた。驚いたことには役者達は相當にやる、といつても男優のことだが、彼等は派手に動き、元氣がある……殆んど皆素人で、歩兵第三聯隊の兵士達だ。聯隊もこのことが得意で、毎晩彼等に拍手を送りにやつて来る。

女優の方は、いやはや！……これはやつぱり何時もの通りの田舎の小芝居の女性で、きざで誇張があり、虚偽がある……然し、この女達の中で二人、私の興味を引いたのがゐた。ごく若い、こゝで始めて舞臺を踏んだ二人のミリアナのユダヤ人である……兩親が客席に居て喜んでゐるらしい。彼等は娘達が此の商賣で何千といふスペイン銀貨を得るだらうと確信してゐる。百萬長者で喜劇女優のユダヤ人ラシエルの話が、既に近東生れのユダヤ人のところに擴まつてゐる。

舞臺のこの小さな二人のユダヤ人位可笑味があり、又ほろりとさせられるものはない……白粉を塗り紅をつけ、首や肩を露はに、すつかり硬くなつて、舞臺の隅におどおどして立つてゐるのだ。彼女達は寒がり、羞しがる。時々、譯もわからずにある文句を無茶苦茶に話す。そして物を云つてゐる間、ヘブライ民族特有の大きなこの女達の眼は無表情に客席へ注がれてゐる。

私は劇場を出た……周圍の暗黒の中で、廣場の隅に叫び聲を聞いた……きつとマルト人が刀を振つて黑白を争つてゐるのだらう……

私は城壁に沿うてゆつくり宿に歸つた。蜜柑とチュイアの木の素晴らしい香氣が野原から上る。空氣は和やかであり、空は殆んど澄んでゐる……あちらの道のはづれには、昔の寺の墟である古壁が幻のやうに立つてゐる。この壁は神聖である。毎日其處へアラビヤの女達が「奉納物」を懸けにくる。それはアイクやフータスの端とか、褐色の髪を長く編んで銀絲に結びつけたものとか、外套の裾などである……それが皆淡い月光の下で、夜の生温い風に吹かれてゐる……

螽

斯

今一度アルジエリヤの追憶を語つて、それからまた風車小屋に立歸らう……
あのサエルの農家に着いた晩、私は眠れなかつた。土地が始めてあること、旅の不安、狼の吠聲、その上苛立たしい、じりく迫る暑さ、蚊帳の網目を通る風が一吹きもなさうなひどい息苦しさ……明け方、窓を開いた時、緩やかに動く重たい夏の霧が周囲を黒と薔薇色に縁どられて、戦場に浮ぶ煙雲のやうに空中を漂つてゐた。木の葉一枚揺れてゐない。下に見える美しい庭には、葡萄酒に甘みをつける太陽を一杯に浴びて、斜面にところまだらな葡萄の樹、物蔭に陽を避けた歐洲産の果樹、丈の低いオランジエ、細かく長い列を作つたマンダリニエ、どれもこれも等しく嵐の前の動かぬ木の葉のやうに沈んでゐる。あの軽いこまかนา葉の房を、絶えずそよ風に纏らせる、例の淡緑の葉の長い芭蕉もまた、鳴りを鎮めて、まつすぐに揃ひの羽飾りのやうに立つてゐた。

季節に應じて、各々異國の花や實をつける、世界中の木が集まつた此の素張らしい植物園を、私は暫らく眺めてゐた。麥の畠とキルク櫻の木立との間に一筋の流れが輝いて、この息苦しい朝、見るものの心を爽かにする。モール風の拱廊と、曙に眞白に光る露臺を備へた此の美しい農家、その周圍に集まる厩と納屋、あらゆるもののが豊富に、且つ整頓されてゐるのを見て、かうした善良な人々が、このサエルの溪谷に引移つてきた二十年前頃を想つた。當時彼等の見出したものといへば、道路人夫の見窄らしい假小屋一棟、乳香樹と矮小な棕櫚の立並ぶ未墾の土地だけであつた。總てを創造し、總てを建設しなければならなかつた。絶えずアラビヤ人は反抗する、それを射撃するために鋤を地に置かねばならぬ。續いては病氣、眼病、熱病、作物の不作、無經驗による暇もない。

苦境の時代が終り、辛苦して富を捷ち得たが、今尙農家では主人も主婦も二人とも、一番に起きる。朝こんなに早く私は、彼等が労働者にやるコーヒーの加減をみながら階下の大きな臺所を行つたり來たりする足音を聞いた。やがて鐘がなり、少し経つと労働者達が往來に並んだ。ブルゴーニュの葡萄造り、檻籠を着て赤い土耳古帽を被つたカビリイの百姓達、素足のマホンの土方、マルト人、リュック人、何れも人種がちがひ、差圖するのに骨が折れる。農家の主人は戸口の前で彼等の一人一人に向つて、多少荒っぽい調子で、言葉少なにその日の仕事を割り當てゝやつた。それが終ると、この人のいゝ男は頭を擧げ、心配さうに空模様を見た。そして、窓際にゐる私を見つけてかう云つた。

——こんな日和ぢや耕作は駄目です……それシロコが吹く。

全く、開閉する竈の口から出るやうに、燐けた、むつとする風が太陽の昇るに従つて南からどつと寄せて來た。何處に居たらいいのか、どうなるといふのであらう。午前中はこんな風で過ぎた。私達は話す元氣もなく、動く勇氣もなく、廊下の座の上でコーヒーを飲んだ。犬は冷たい鋪石を求めて、暑さに茹つたやうな格好で長々と寝そべつてゐる。晝食で私達は幾分か元氣ついた。品數の多い、風變りの食事で、鯉、鮎、猪、針鼠、スタウエリーの牛酪、クレシアの葡萄酒、亞

来利加梨、バナ、私達を圍んでゐる自然同様、複雑極まる全世界の料理なのだ……食卓を離れやうとしてみると、籠のやうな庭の暑さから避けるために閉めた出入窓の方で、突然けたよまい叫び聲が響いた。

——ばつた！ ばつた！

主人は凶報を受けた人のやうに、眞蒼になつた。私達は急いで其處を出た。十分間といふものは、今しおあれほど静かだつた家の中では、忙がしい足音がひゞき、寢床を離れる騒ぎに消されて、はつきりしない聲が聞える。下僕等は、玄關の物かけで晝寝をしてゐたが、棒だの熊手だの、麥打棒だの、手元にありあふ金屬の道具、銅の釜、手鍋、スープ鍋、などを鳴らしながら表へ飛び出した。牧人は牧場の喇叭を吹いた。航海用の法螺貝や狩の角笛を鳴らす者もある。無茶苦茶な恐ろしい騒ぎだつた。そしてその騒ぎに被さるやうに、近隣の部落から馳せつけたアラビヤ女が鋭い調子でイユーライユーライユーと叫ぶ。大きな物音をさせたり空氣を鳴り震はせれば、充分ばつたを遠退かして、下りてくるのが防げるものと見える。

だが一體、その恐ろしい蟲けらと云ふのは何處にあるのだらう。暑さに震へる空には、森の無數の梢を瓦る嵐のやうな音をたてゝ、銅色の、微密な、霰を孕んだ雲かと思はれるのが、地平線上に現れたのを見るばかりであつた。それがばつただつた。パサ／＼した翼を擴げて支へあひ、一團となつて飛んでゐた。私達の叫喚、努力の甲斐もなく、雲は絶えず大きな影を原に落としながら進んで來た。やがて私達の頭の上に來た。忽ち縁の方から房が下り、裂目が出來たかと思ふ

と、霧雨のバラ／＼と降り出すやうに、はつきりと茶褐色をおびたいくつかの房がはなれた。續いてパツと雲が裂けて、蟲の霰は、隙もなくざわ／＼と落ちてきた。見渡すかぎり烟はばつたに覆はれた、大きなばつた、指ほどの太さのばつたに。

其處で虐殺が始まつた。壓し潰し、藁を寸斷するいやな物音。鍬だの鶴はしだの、鋤だので、人々はこのもく／＼動くばつたの層を掘り返した。殺せば殺すほど蟲は殖える。層をなして塊り、長い肢を纏らせてゐる。上有るものが苦し紛れに跳ね上り、この變つた仕事のために鋤につながれた馬の鼻面に飛びつく。農家の犬や部落の犬は畠中を飛びあるいて、ばつたに躍りかゝり、怒つて噛み碎く。この時、喇叭隊を先頭にたてた土人の狙撃兵が二中隊、不幸な移住民を救助にやつて來た。虐殺が趣を變へた。

ばつたを潰す代りに、兵士達は地面に長い筋のやうな形に火薬を撒いて、火を點けた。
殺すのに疲れ、悪臭に胸を悪くして私は家に歸つた。家中にもばつたは戸外と殆んど同じ位ゐた。開いてゐる戸、窓、煙突の口から入つたのであつた。板壁の縁だの、すつかり蝕まれた窓掛の中を、ばつたは遁つて歩き、下に落ち、飛び、そして一層醜くさを増す巨大な影を映して、白壁を攀ぢ登つてゐた。その上、到る處にあのぞつとするやうな臭がする。夕食には水も使へなかつた。用水桶、泉水、井戸、養魚池、皆ばつたに侵されてゐた。夕方、私の部屋で、曩に澤山殺したのに、尙家具の下に蠢く音や、豆の莢が炎暑に會つてはじける音と同じやうな翅のぱりぱりいふ音をきいた。その夜も亦、私は眠れなかつた。私はかりか、家の周囲のものも皆起きてゐ

た。煙が野原の端から端へ、地面とすれ／＼に流れてゐる。狙撃兵は絶間なく殺してゐる。

翌朝、私が前日のやうに窓を開けた時、ばつたの群は立退いてゐた。然し、あとに残した廢墟といつたら！一輪の花一本の草もない。萬物盡く黒く、齧られ、焼けくづれてゐた。芭蕉も杏も、桃も蜜柑も、剥き出しの枝ぶりでやつと見分けがつくばかり。木の生命である魅力もなく、葉のゆるぎもない。人々は水の樽や用水桶を洗つてゐた。到る處で労働者達は、蟲の殘して行つた卵を殺すために、地を掘つてゐた。どの土塊も掘り返され、細かく潰された。かうして荒れ果てた肥沃な土の中に水々しい無数の白い根が出てゐるのを見ると、胸が一杯になるのであつた。

ゴーシェー神父の保命酒

——まあ、一杯。味をどう思召す。
と、一滴づゝ、まるで眞珠を數へる寶石商人のやうにこまやかな注意を拂つて、司祭グラヴゾンは、金色を帶びて燃えるやうに輝く旨さうな綠の液體をぼつちり注いでくれた。胃袋が好い氣持に暖かくなつた。

——ゴーシュ神父の保命酒ですよ。我がプロヴァンス地方の喜悅と健康の源泉です。と、先生得意さうに語り出した。貴方の風車から二里ばかりのプロモントレの修道院で造つてゐます。まあ世界中のお酒の中でもこれに及ぶものはありますまい……それに面白いんですよ、このお酒の由來がね！ まあ聞いて下さい……

——から云つてごく卒直に、何の惡意もなく、キリストが十字架を負うて歩く小さな繪の並んでゐる、白衣のやうにきみんとした綺麗な明るい窓掛の下つた、さつぱりした静かな自分の家の食堂で、お坊さんは私に極く僅か懷疑的な、ほんの少し不敬に當る短い話を、エラスムスかダスシの話のやうなやり方で始めた。

——二十年ばかり前、ブレモントレの僧、或はむしろプロヴァンスの人達のいふやうに白衣僧達は、非常な困窮に陥りました。もし此の時代の彼等の住居をごらんになつたなら貴方の心は重くなつたでせう。

——大きな壁もバコームの塔も碎れ落ちてしまひ、廻廊の周圍にはすつかり草が茂つて、小柱

は割れ目が出来、壁の凹みにある聖人の像は缺け頽れてゐました。無事な窓ガラス、満足な戸は一つだつてありはしません。中庭や禮拜堂にはローヌ嵐がカマルグを吹き捲るやうに吹き荒んで、蠟燭を消し、ガラス窓の鉛の枠を壊し、聖水盤の水を溢しました。しかし一番痛ましいのは、空つぽの鳩小屋のやうに靜かな僧院の鐘撞堂と、鐘を買はうにもお金がないので、曉の勤行を知らせるのに、拍子木を叩かねばならぬ坊さん達がありました！……

——氣の毒な白衣僧達！ 聖體祭の行列の時、つぎの當つた外套を着て香瓜と西瓜を食べて生きてゐる蒼白く弱々しい彼等が悲しさうに練り歩き、その後から僧院長が頭を頂垂れ、金の剥げた笏杖と蟲に喰はれた白い毛絲の僧帽を日に曝すのを恥ぢ入つてゐる様子が、今でも眼に見えるやうです。居並ぶ信徒團の婦人達はこれを氣の毒がつて涙を流し、又、太つた旗持ち連は可哀さうな坊さん達を指差しながら極く低い聲で嘲笑しました。

——椋鳥はかたまつて出かけると餌にありつけない、つて。
といふわけは、白衣僧達は、羽が生えて世界中を飛廻り、日々自分の望む所へ餌を探しに行つた方がよくはないか、と考へるやうになつたからです。

ところで或る日、この重大問題が僧侶會議で議論されてゐる時、院長の許へ、教弟のゴーシュ坊が會議で意見が述べたいと云つてゐる、といふ知らせがきました。御参考までに申しあげておきますが、此のゴーシュ坊といふのは修道院の牛飼ひなんです。即ち、鋪石の隙間に生えてゐる草を探す瘠せこけた二匹の乳牛を追ひながら、廻廊の穹窿から穹窿へと歩き廻つてその日そ

の日を過してゐました。十二歳までペゴン婆さんと呼ぶボーの地方の怪しげな老婆に育てられ、それから修道僧の許に引取られて、此の不幸な牛飼の覺えたことは、獸を追ふ事と、主の祈りを暗誦することだけでした。それもプロヴァンス語で誦へたのです。なぜなら彼は物覚えが悪く、その切れ味は、せいぜい鎌の刀位でした。又彼は少し空想家ではありますかが、熱心なキリスト信者で、喜んで苦行帶を附け、強い信念の下に規律に服し、よく働きました……

單純で粗野な彼が會議室に入つてきて、片足を引いて一同に挨拶をするのを見ると、院長も坊さん達も會計係も皆笑ひ出しました。これは彼の胡麻鹽頭の善良な顔が、山羊鬚をつけて愚かさうな眼付で何處かに現はれる時、何時も起ることでした。ですからゴーン・エー坊はびくともしませんでした。

神父諸子、と橄欖の核の數珠を捻りながら、朴訥な調子で云ふことには、いかさま空樽こそ一番いゝ音を出すものですわい。このからつぼの貧しい頭を絞つたお蔭で私達みんなの苦しみを切抜ける手段を見附けたと思つてゐますが……

——かういふ譯で十分。私が小さかつた時、私を育ててくれたあの人的好いペゴン婆さんを御存じで御座いませう。（神様この厄介な婆さんの魂をお護り下さい！飲んだあとではとても淫らな歌を歌つたものです。）さて皆さん、ペゴン婆さんは存命中コルシカ島の年寄のつぐみと同じ位、いやそれ以上山の草について知つてゐました。そこで婆さんは死ぬ少し前、私と一緒にアルゼーニの山へ採りに行つた薬草を丘、六種混ぜて何とも云へない旨い薬酒を造つたのです。それから随分長く経ちました（然し聖オーガスチノのお助けと院長殿のお許しがあれば私は——よく調べて——この不思議な薬酒の組成法を見附けることが出来ませう。そしたら早速瓶に詰めて少し儲けるやうに賣ればいいのです。やがてはトラップやグランドの坊さん達のやうに、無難に金が溜りませう……）

最後まで話を続けることは出来ませんでした。院長は立ち上つて彼の首つ玉にしがみつくし、坊さん達は手を握るし、會計係は他の誰よりも感動して、ぼろ／＼に解れた衣の裾に恭々しく接吻をしました（それから皆又席に戻つて評定し、直ちに衆議一決、ゴーン・エー坊がその薬酒の製造に全身を打ち込めるやうに、牝牛をトランブル坊に委ねることとなりました）。

此の善良な坊さんがペゴン叔母の製造法をどうして見出すに到つたか、どれほど大きな努力の結果か、どんなに度々夜業をしたか、さういふ話は傳はつて居りません。たゞ確かなことは、六ヶ月の後にはベル・ブランの保命酒が既に弘くその名を知られて居りました。アヴィニヨン地方全部とアル、地方全部で、「食料庫」の奥の、貴葡萄酒の壇と瓶詰の橄欖の實との間に、プロヴァンスの紋章の封印を附け、坊さんが酒を飲んで陶然としてゐる銀の貼札を貼つた、褐色の小さな土瓶のない農家や納屋はありませんでした。此の保命酒の流行るお蔭で、ブレモントの家は忽ち豊かになりました。パコームの塔も再興し、院長は新らしい僧帽を被り、教會には細工のこまかい綺麗な窓ガラスが出来ました。美しい彫刻を施した鐘撞堂で復活祭の朝、大小の鐘が皆一

緒にゴーンゴーンと鳴り響くやうになりました。

不作法なために會議の席を賑はせてゐた、僧籍に屬しない、あの氣の毒なゴーシェー坊は、修道院では問題にならなくなりました。以後はたゞ名僧知識のゴーシェー神父として知られ、僧院の細かい面倒な仕事からすつかり離れて、終日その酒造場に籠り、一方三十人の僧は山中を驅け巡つて彼のために香の高い草を探しました。誰一人、院長でさへも入る権利のない此の酒造所は、坊さん達の庭の一隅にある、打棄てられた古い禮拜堂でした。人の好い神父達の單純さから、此の場所は何か不思議な恐ろしいところとなつてゐました。もしどうかしたはづみに、大膽で物好きな若僧が、壁に絡まる葡萄の樹を攀ぢ登つて入口の上の菊形窓まで達しても、籠に身を屈め、秤を手に持つた、占者のやうに頤鬚の長いゴーシェー神父を見ると、驚いて忽ち轉げ落ちました。それにゴーシェー神父の周囲には赤砂石の首の曲つた瓶、大きな蒸溜器、水晶の蛇形管などが一面、異様に散らばつてゐて、ガラス窓を通す赤い光の中に妖しい焔を上げてゐました。日の暮、最後の御告の鐘が鳴る時に、此の神祕な場所の扉が祕かに開かれて、神父は夕の勤行のために教會へ行きました。彼が僧院を通るとき、どんなにもてはやされたことでせう！ 坊さん達はその通り路に垣根を造りました。そして

—— 静かに！……祕法を辨へておいでだ！……と云ふのでした。

會計係はその後を従いて行つて頭を低げて話をします。皆が詔つてゐる中を、神父は鍔の廣い帽子を光背のやうに阿彌陀に被つて額を拭き拭き、自分の周囲にある蜜柑の木を植ゑた大きな眺めながら通つて行きました。

これは皆私のお蔭なのだ！ と心中で神父は思ひました。そしてその度にこの考はむら／＼と傲慢な氣持を起させました。

可哀さうに、彼はこのために充分に罰せられました。やがてわかります……

ある晩、勤行の中、彼が非常に興奮して教會に來たと思つて下さい。眞赤な顔で息を切らして、外套をはすに引つかけて、聖水を取る時に袖を肘まで濡らした程心を亂してゐました。始めのうちは遅れたから周章てゝおいでなのだらうと思ひましたが、しかし祭壇に禮拜をする代りに、バイオルガンや説教壇に最敬禮をしたり、風を切るやうに室内を横切り、自分の席を探すため五分間も内陣を徘徊き、一度席に收ると、信心深さうに微笑みながら左右に頭を下げるのを見て、陪者席では驚きの私語が傳りました。信者から信者へ、ひそ／＼と話されました。

—— ゴーシェー神父はどうなさつたんだらう……ゴーシェー神父はどうなさつたんだらう、と。我慢が出来なくなつた院長は、沈黙を命ずるために、二度までも、石の上を杖でたゝきました……向ふの内陣の奥では讀經が續けられてゐますが、追唱には力が缺けてゐました……突然、アヴァ・ヴェルムの最中に、ゴーシェー神父は僧座に仰向けに倒れて、張り裂けるやう

な聲で歌ひ出しました。

パリに居ります、白衣僧、

バタテンバタタン、タラベンタラバン……

一同色を失ひ、總立ちになりました。

——外へ出しまへ……惡魔に取憑かれたのだ！　と叫ぶ聲。

修道僧は十字を切る。院長の杖が舞ふ……しかしゴーキー神父は何一つ眼にも耳にも入りません。そこで憑きものを拂はれる男のやうにじたばたし、一層聲を張り上げて、バタテン、タラバンを続ける彼を、二人の腕つぶしの強い坊さんが、内陣の小さな戸口から、引きずり出さねばなりませんでした。

翌日の夜明に、不幸な男は院長の祈禱所に跪いて、涙を涙のやうに流して懺悔をしてゐました。——お酒のためです、院長様、お酒にやられたのです。と胸をたゝきながら彼は云ひました。これほどまで悔悟の念に驅られてゐる彼を見ると、善良な僧院長はすつかり感動してしまつて、——まあ、まあ、ゴーキー神父、氣を落付けて。そんなことは皆、白露の陽を浴びて乾くやうに、消えてしまひます……とにかく貴方が思つてゐるほどの悪い行ではありません。勿論歌が少し……どうも……いやなに、若い者達の耳に入らなければいいよんですがね……ところで一體どうしてこんな事が起つたか、聞かせて下さい……お酒を試しながらでせう？　手がすべつたとい

ふわけですね……え、よくわかりますよ……火薬を發明した僧シユワルツのやうに、貴方も發明の犠牲となつたんですね……ねえ、貴方、どうしてもこの恐ろしいお酒の味は、自分が見なけりやならんのですか？

——どうも仕方がありません……試験管はアルコールの強さ、割合を計つては呉れます、肝腎の舌ざはりをよくするといふことは、私の舌に便るより外はないので……

あゝ！　さうですか……然し少し私のいふことをお聞きなさい……そんな風に必要に迫られて

お酒を味はふ時には、美味しいと思ひますか？　飲むのが樂しみですか？……

——情ないことにはその通りなんですが、眞赤になつて不幸な神父は答へました……こゝ二晩、香りの素晴らしいこと！……これはきつと惡魔のなす業です……それで私は今後は試験管だけを用ひやうと決心しました。お酒にそんないゝ味がなくなつて、眞珠の泡が澤山出来なくなつても仕方がありません……

——まあ慎重に、と急いで院長が遮りました。進んで顧客の氣を害ねるやうなことをしてはなりません……こんな氣まづいことがあつたからには、何よりも心がけていたときたいのは用心をなさることです。ね、どの位あれば味が解りますか……十五滴か二十滴でせう……二十滴としませう……もし二十滴で惡魔が貴方を捕へることが出来るなら、それは餘つ程頭のいゝ惡魔だ……又、どんな椿事が起らないとも限りませんから、以後は教會に來なくともいゝことにしてあげます。夕方の勤行は酒造所でなさい……で今は心を落付けてね、神父さん、そして特に何滴かよく

勘定なさい。

哀れ、この氣の毒な神父さんが滴を數へる甲斐もなく……惡魔が抑へて放しませんでした。
奇怪な勤行が酒造所で聞えるのでした！

晝間は未だ何事も無かつたのです。神父は相當に落付いてゐて、焜爐、蒸溜器を整へ、質のいゝ、灰色の、ギザ／＼のある、香の高い、日をよく受けたプロヴァンス州のあらゆる草を丹念に擇りわけました……しかし夕方、藥草が煎じられ、お酒が赤い銅の大きな鍋の中で生温くなると、氣の毒な人の獻身的な行爲が始まるのでした。

——十七……十八……十九……二十！……
滴は吹管から金鍍金のコップの中に落ちました。この二十滴を神父は別にうまいとも思はないやうに一息で飲み干しました。飲みたいのは二十一滴目です。あゝ！ この二十一滴目！……其處で誘惑から逃れるために、彼は實驗室のすつと端の方へ行つて一心に主の祈りをしました。しかしまだ温いお酒からはよい香りを籠めた細い煙りが立ち昇り、彼の周圍を漂つて、どうでもかうでも彼を鍋の方へと引張つて行きました……液體は美しい金綠色を呈してゐます……その上に身を傾け、鼻の孔を膨らまして、神父はごく静かに管で搔廻しました。エメラルドの波が轉がす細かい砂金の輝く中に、ベゴン婆さんの眼が見えるやうでした。彼を眺めて、
——さあ！ もう一滴！ と云つて笑つてゐるキラ／＼光る眼が……

そして一滴、もう一滴と不幸な男はコップになみ／＼と注いでしまひました。すると、力が盡きて、大きな肘掛椅子に腰を落し、體をくつたりとさせ、目蓋を半分閉ぢて、氣持のいゝ後悔の念に驅られながら、

——あゝ、どうせ地獄に墜ちるんだ……地獄に墜ちるんだ……と低い聲で云つて、チビリチビリとその罪を味ひました。

一番恐しいのは、この惡魔のやうな液體の奥底に、（いかなる妖術のなすところか知りませんが）ベゴン婆さんのいやな歌をいろいろと又見出すことでした。『小さな叔母さま三人が、酒盛をする御相談……』又、『アンドレ主のベルジック娘一人ぼつちで森へ行く……』そしていつでも白衣僧のお定まりの、『バタテンバタタン』です。

翌日、隣りの僧室の人達から、意地悪さうに、
——おい、おい！ ゴーチェーさん、貴方は昨夜床に入るとき、頭に蟬でも入つてゐたんですか、と云はれてどんなに恥ぢ入つたでせう。

涙を流し、失望落膽し、斷食をし、荒衣を着け、規律を守りました。然し、お酒の惡魔にはどうすることも出来ませんでした。そして毎晩同じ時刻に、惡魔が乗り移つて來るのでした。

この間に註文は主の恵みの豊に注ぐが如く、雨と僧院へ降つて來ました。ニームからも、エキスからも、アヴィニヨンからも、マルセイユからも……日一日と修道院は一寸製造所めいた様子

を帶びて來ました。荷造り僧、札貼り僧、他のものは字を書いたり運搬したり……神様への勤行が怠られて、あちこちで少しづゝ鐘が鳴らなくなりました。しかし土地の信者達はそのために何の損もしませんでした、それはこの私が受合ひます……

ところで或る日曜日の朝、會計係が一年の總勘定を僧會員の眞中で読みあげてゐる時、そして善良な坊さん達が眼をかゞやかし、唇に微笑を浮べてそれを聞いてゐる時、ゴーチェー神父がこの會議の最中に飛び込んでから叫んだのです。

——おしまひだ……もうやらない……牝牛を返して下さい。

——一體どうしたんです、ゴーチェーさん、と事の仔細をうすく感付いてゐた院長が尋ねた。

——どうしたのですつて、院長様？……私は地獄で炎に焼かれ、熊手で突かれるやうなことをしてゐるのです……お酒をやります、まるで破落戸のやうに飲むんです……

——でも何滴かお數へなさい、と云つたでせう。

——えゝ！ その通りです、何滴か數へるつて！ しかし今はコツブに何杯、と數へなければなりません……えゝ、さうなんですとも。毎晚德利瓶に三杯……こんなことが續けられないのは充分お解りでせう……だから誰かお望みの方にお酒は造らせて下さい……私がまだやるつていふんなら、神様の火で身體が燃えつちまへ！

もう坊さん達は笑ひませんでした。

——けれど、ひどい人だ、貴方は私達を破産させておしまひになる！ と會計係が大きな帳簿

を振りながら叫びました。

——私が地獄に墜ちる方をお望みですか！

その時院長が立ち上つて、

——皆さん、と牧師用の指輪が輝いてゐる白い美しい手を伸して、すつかり具合よくをさめる方法があります……ねえ、貴方、惡魔が貴方を誘惑するのは遠方でせう？……

——えゝ、院長様、きまつて毎晩……だから、夜がやつてくると、失禮ですが、カビトウの驢馬が荷鞍が來るのを見た時のやうに、私は汗だくになるのです。

——宜しい！ 安心なさい……今後は毎晩、勤行の時、私達は貴方のために、寛大の徳の溢れたり、聖オーガスチンのお祈りを誦しませう……さうすればどんなことがあつても貴方は安全です……これは罪を犯してゐる時に、その罪の赦免を乞ふのですから。

——さうですか！ それは有難うございます、院長様！

そして、それ以上は何も聞かずに、ゴーチェー神父は蒸溜器の方へと雲雀のやうな身軽さで歸りました。

實際その時から毎晩、最後の勤行がすむと司祭は缺かさずかう云ひました。

——我々信徒の爲、その魂を犠牲にする氣の毒なゴーチェー神父のために祈りませう……オレムス、ドミネ……

そして暗い外陣で禮拜する白い頭巾の上を、お祈りの言葉が、雪の上を渡る軽い北風のやうに、

顛へながら走つて行きました。その時、あの僧院の片端の、酒造所の灯を映す窓ガラスの後では、ゴー・シエー神父が聲を限りに歌つてゐるのが聞えるのです。

『パリにござる、白衣僧、
パタテンパタタン、タラベントラパン、
パリにござる、白衣僧、

若い尼御前踊らせる
トラントラントランお庭の中で、
若い尼御前……』

……此處まで來ると、人の好いお坊さんはさも恐ろしいといふ風に話を止めて、
——神様お赦し下さい！ 教區の人達が、私の云つた事を聞いたら一大事です！

カマルグ紀行

一、出發

りよだ屋小車城

別荘の賑やかなさわめき。使の者が番人の言傳を齎したのだ。半ばフランス語、半ばプロヴァンス語の口上では、既に「鶯」「千鳥」の美事な渡りが二三回あり、「春の渡鳥」の渡來もあつたといふことである。

『是非御同行を!』と親切な、近隣の人々の手紙があつて、即ち今朝未明五時、彼等の大型の四輪馬車は獵銃、獵犬、糧食を積んで岡の下まで私を迎へに來た。今や一行の馬車は、稍々燥き、霜枯れのアル、街道を行く。橄欖の薄緑はほのかに、柏の濃緑は餘りにも冬めき、あさとく見える師走の朝である。牛小屋の中が蠢めいてゐる。夜明け前に起出て、窓に燈の入つた農家もある。モンマジュール僧院の石彫の中では、まだ眠の醒めきらぬ尾白鷺が、廢墟の裡に羽を搏つ。然し我々は堀に沿ひながら、既に幾人か、小駒馬を小ぎみに驅けさせ市場へ行く田舎の老婆を追越した。彼女達はガイル・デ・ボーから来る。六里たつぶりの道を遙々、サン・トロファイム寺院の階段に一時間坐つて、山で採つた薬草の小さな包を賣るために……。

兎角するうちに、はやアル、の城壁である。鎗を手挾んだ武者が、彼等の丈にも足らぬ斜面の上に、現はれてゐる、古い版畫で見るやうな、銃眼を剝つた低い城壁である。フランスでも最も美しい町の一つに數へられ、狭い路の中央までアラビヤ網戸の如く張り出した、彫刻のある圓いバルコニー、或はウイリアム短鼻帝とサラセン人の時代を偲ばせる、モール風で尖弓型の小さな

戸口を持つ、古い黒すんだ家々の並ぶ、この珍らしい小市街を我々は速驅で走り過ぎた。早朝のことゆゑ、戸外には未だ人影もない。ローヌの河岸だけが活氣づいてゐる。カマルグ通ひの汽船が、梯子段の下に、解纜を待つばかりに、罐を焚いてゐる。褐色の毛織の上衣を着た地主達、農家の仕事に雇はれて行くラ・ロケットの娘達が、互に語り合ひ笑ひ興じつゝ我々とともに甲板に上る。朝の烈しい寒氣を避けて、頭から被つた鳶色のマントに、アル、風の高い髪のつくりが、頭を粹に且、小さく見せ、それに事でもあれば、面をあげて、笑ふか悪口を浴びせてやりたいといふ、可憐な厚かましさが一寸閃めいてゐる……鐘が鳴り、船が出る。ローヌの流れ、推進機、北西風の三拍子揃つた速力に、兩岸が展開してゆく。片側はクロー、小石の多い瘠せ野原である。對岸はカマルグ、綠がもつと豊かで、短い草と蘆の茂る沼地を、海まで擴げてゐる。

時々船は左岸又は右岸、中世紀のアル、王國のいひならはしに從へば帝國領、又は王國領の船橋に沿つて停る。今日でも尙、ローヌの古い船乗は、かう呼んでゐるのである。船橋ごとに白い農家と、木立がある。労働者達は道具を荷つて下り、女は籠を抱へ、小橋の上を、胸をそらして下りる。帝國領へ、王國領へ、と次第に船は空き、マス・ド・ジローの船橋に着いて、一行が下船した時は、船中には殆んど人が居なかつた。

マス・ド・ジローとは、バルパンターヌの領主の、古い農家である。我々は迎へに來てくれる、苦の番人を待つために、其處へ入つた。天井の高い厨房で、百姓、葡萄作り、羊飼、その手傳等、農家のすべての男達が食卓について、重々しく、口も利かずに、徐かに食べてゐる。給仕は女達

がする。彼女達は後でなければ食べないのだ。やがて番人は幌付二輪馬車で現れた。眞にフエニモーテアの作品中に出て來さうな水陸擇ばぬ獵人、密獵監守である。土地の人々は彼を「ル・ル・クテイル」（彷徨ふ人）と呼ぶ。蘆の間に隠れて待ち伏せたり、小さな船の中に身動きもせず、あたり、「クレール」沼や「ルビース」（灌漑用運河）にかけた魚築の見張りに餘念のない彼の姿が絶えず朝夕の霧の中に見えるからだ。彼がこのやうに無口に、凝り固まつたやうになつたのは、恐らく絶えず様子を窺ふ、この職業の所爲であらう。然し銃や籠を載せた小さな馬車を走らせて行く間、彼は、幾回渡りがあつたとか、どこに渡り鳥が舞ひ下りたとかいふ狩獵の消息を傳へてくれた。語り合ひながら我々は奥へ奥へと入り込んだ。

耕地を通り過ぎて、いよいよ荒漠たるカマルグの眞中に來た。見渡す限り、牧場の間に、沼、運河が、厚岸草の中に光る。隣柳や蘆の茂みが、静かな海面に浮ぶ島のやうである。高い木はない。廣野の平坦な、無限の眺めを遮るものはない。所々、家畜の圍場が、その低い屋根を、殆んど地面とすれくに、擗けてゐる。ちりくになつて、鹹氣のある草の上に横はり、又は羊飼の褐色の合羽のまはりに、密集して歩く羊の群も、この青い地平線と開豁な空との、限りない擴りに縮小されて、長い一直線を亂してゐない。浪があつても一様に見える海、その海にも似て、この廣野から孤獨、茫漠の感じが立ち昇る。弛みなく、妨げるものもなく吹き捲つて、その力強い息吹に景色を平にし、擴けるか見えるミストラルに、一層強められて、この風の前には凡てが撓む。如何に小さな灌木と雖も、この風に打たれた狼を、と止めないものはない。何處までも逃

げ延びようとする恰好で、南の方へ撓み臥したまゝ……

二、小屋

蘆の屋根、同じく乾いた黄色の蘆の壁、これが小屋だ。穀の集合所はかう呼ばれる。小屋は力マルグ風の建て方で、天井の高い、廣い、窓無しの一室から出來てゐる。日の光はガラス張りの戸口から取る。これは夕方には板戸で閉される。白堊で白く染めた荒塗りの大きな壁に、刀架がある。獲物袋、沼用の靴を待ち受けてゐる。奥の方には眞物の帆柱の周圍に五つ六つ寝籠が並べてある。帆柱は地面上に立てられて、屋根まで届き、屋根を支へてゐる。夜、ミストラルが吹き、沖の浪の音と、浪を近づけその響を運び絶えず募らせる風の音と一緒に、家中が軋む時には、我々は船室に寝てゐるのかと思ひさうだ。

然し小屋が美しいのは殊に午後である。私は麗らかな南國の冬の日を、たゞ一人、檉柳の根が
燃る高い暖爐の傍で過すのが好きだ。ミストラルかトテモンターヌの荒れる中に、戸は躍り、蘆
は叫ぶ。しかもこれらの動揺は、私を圍む自然の動きの、極く小さな反響なのである。冬の太陽
は強大な風の流れに鞭たれ、散り碎け、その光をあはせ又まき散らす。大きな影が美事な青空の
下を走る。光はときれくに烈しく訪れる、響も亦同様である。羊の群の小鈴が、突然耳に入つ
たかと思ふと、やがて聞えなくなり、風の中に消えたかと思へば、搖れる戸口から再び返し詞の

やうに、美しく聞えて来る……得も云はれぬ時は、黄昏の、獵に出た人々の歸る少し前である。その時は風も風いである。一寸外へ出る。大きな赤い太陽が熱もなく燃えて、静かに沈んでゆく。夜がすつかり潤つた黒い翼で、面を掠めながら舞ひ下りる。彼方の地平線には、闇に包まれて光を磨く赤い星の輝くやうに銃火の光が閃く。暮れ残る薄明りに生あるものは急ぐ。長い三角形を作つた鴨の群が地上に下りるかのやうに極めて低く飛んできた。しかし急に小屋にランプが點いたので彼等は遠ざかつた。縱隊の先頭にゐた鳥が首を立てゝ舞ひ上る。さうして後に從ふものは皆、荒っぽい鳴聲を立てゝ更に高く飛び上つた。

間もなく、雨でも降るやうな夥しい足音が近づく。何千といふ羊が、羊飼に呼び返され、犬に追ひ立てられて、びく／＼しながら秩序なく、圍場へ急ぐのである。犬の亂れた驅足と、喘ぐ呼吸づかひが聞える。私はこの縮れてゐる毛と、メーメーといふ鳴聲の渦巻く中に、すつかり巻き込まれてしまつた。まるで大波のやうだ。その中で羊飼は、躍る浪に影ごと持ち上げられてゐるやうに見える……羊の後に覺えのある足音、陽氣な聲。小屋は満ち、活氣づき、騒がしくなつた。葡萄の蔓が燃える。疲れてゐるものほどよく笑つた。ぼんやり快よい疲勞に身を委すのだ。銃は片隅に、大きな靴は亂雑に投げ出され、囊はあけられて傍には褐色、金、緑、銀の翼が血に塗れてゐる。食卓の用意が整ふ。旨い饅頭の湯氣の中に沈黙が、逞しい食慾がもたらす深い沈黙が、續く。それを破るものは、戸口の前で探り／＼柵を甜める犬の恐ろしい唸り聲ばかり……

夜漸は早く切りあげられる。既に火の傍には、これも眼をしばたゝき始めた番人と私としかゐない。二人は話をした。しかしそれは時々百姓達の交へる短かい言葉を云ひあつたり、燃え盡きた葡萄蔓の最後の火花のやうに短い、すぐ消えるアメリカ・インディアン風の間投詞を交すことなのであつた。やがて番人は立ち上り提燈を點した。私は彼の重い足音が夜の闇に消えてゆくのに耳を澄した……

三、レスペール（待ち伏せ場）にて

行紀 ゲルマカ

希望！ 身を潜めた獵師の待伏せの所、更に、凡てのものが獲物を待ちあくがれ、胸を轡かす、
明暗何れともつかぬ薄明の時を指すには、何といふ美しい名であらう。朝の待伏せは日の出の少
し前、夕は黄昏の頃。私の好きなのは後の方、殊に沼の水が何時までも殘暉を漂はす水郷にあつ
ては……：

時には「ネゴシン」の中に張場を置く。龍骨のない矮小な船で幅が狭く、一寸でも身動きする
と直ぐに横搖れをやる。蘆に隠れて獵師は船底から鴨を待つ。船縁を超えて出るのはたゞ帽子
の眼庇、銃身と犬の頭のみである。風の香を嗅ぎ、蚊を咬へとり、或は大きな趾を伸べて、船を
一方に傾け、水を入れる犬だ。この待伏せは無経験の私には複雑すぎる。そこで大概是、皮一杯
に裁つてこしらへた大きな長靴で、沼のまん中を、泥を分けながら、徒步で待場へ行くことにし
てゐた。はまり込まないやうに、緩く用心しながら進んでゆく。強い潮の香がしたり、ひつき

りなしに蛙の飛び出したりする芦を分けて……
やうく隣柳のある小島、乾いた地面の一隅に着いて落ちつく。番人は歓待のつもりで自分の犬を私につけて呉れた。白い厚毛に包まれたビレネー産の巨犬で、獵には水陸ともに第一流の逸物だが、傍に居られるといさゝか恐れざるを得ない。一羽の田鶴が手近なところを通ると、彼は藝術家のやうな長髪の頭を一振りして、眼にまで垂れる軟かな長い耳を後に拂ひ、私を眺める仕方が何だか皮肉にされる。それから構への姿勢、尾を躍動させる。何か云ひたくてたまないといふ身振である。

——打つて……打つんですよ！

打つ、あたらない。すると犬は長く寝そべつて欠伸をし、疲れた、失望した、人を馬鹿にしたやうな様子で伸びをする……

さうさ、成程仰せの通り、私は下手な獵師だ。待伏は私にとつては暮れかゝる夕、薄れて水中に没する光、暗くなる空の灰色を、美しい銀色に磨きあげて輝く沼なのだ。あの水の香り、蘆の間に聞える不思議な蟲の羽擦れ、顫へる細長い葉の低い囁きが私は好きだ。時々或る物悲しい調べが、法螺貝の音のやうに、空中を鳴り渡つてゆく。それは魚を漁る鳥が持つ、あの大きな嘴を、水の底に突つ込んで、ルルウと啼く五位鶯である。

鶴の群が頭の上を飛んでゆく……羽の擦れる音、爽かな空氣の中に柔毛の亂れる音、又飛び過ぎて疲れた、小さな骨骼の軋る響まで聞える。そのあとはもう何の音もない。夜である。水面に

僅の光を残した深い夜……

忽ち身が揺れるやうな氣がする。後に誰かゐるやうな、むづくした感じがする。振りかへれば即ち良夜の友、——月、あの眞圓い大きな月であつた。始めはあざやかな昇り方だが、水平線を遠ざかるにつれて歩みをゆるめてゆく。

既に第一の光りは私の傍にそれと見分けられた。やがて少し離れてもう一つ……今や沼一面に灯は點いた。一番小さな叢も影を映す。待伏の時は過ぎた。鳥に見付けられる。歸らなければならぬ。青く軽やかに梨地の肌のやうな光の海の眞中を進む。沼や運河の中に我々の一足一足は、天より落ちた尾の群と、水底まで射し入る月影を散すのである。

四、赤と白

我々のところからつい目の前、小屋から統丸が届くところに、似たやうな、しかしもつと鄙びたのが一軒ある。此處に我々の番人が、妻と二人の年上の子供と一緒に、棲んでゐるのだ。娘は男達の食事の面倒を見、釣網を繕ふ。伴は父を助けて魚築を揚げ、沼の「水門」を見張る。年弱の二人はアル、の祖母の許にある。彼等は讀方を覚えるまで、又「第一聖體拜受」の濟むまで、其處にあることになつてゐる。何しろ此處では、教會にも學校にも餘り遠いし、それにカマルグの空氣が、かういふ幼兒には甚だ悪いからである。實際、夏が來て沼は乾いてしまひ、運河の白

い泥が、暑熱に龜裂する時には、島は本當に住まはれないのである。

私は嘗て一度、八月に鴨を打ちに來て、これを目撃したことがある。この灼熱の原野の陰惨な荒々しい光景を私は決して忘れないだらう。處々沼は大きな醸し桶のやうに、太陽を浴びて湯氣を立てゝゐた。底には生き残りのいもり、蜘蛛、水蠅の群が、濕つた場所を求めて蠢いてゐる。其處には黒死病のやうな惡氣、重苦しく漂ふ毒氣の霧があつた。それをなほ數知れぬ蚊の渦巻が濃厚にしてゐた。番人の家では家内中惡寒に慄へ、熱に襲はれてゐた。黃色い引きつった顔、黒い輪の出來た法外に大きな眼をして、三ヶ月の間、熱のある體を容赦なく照りつける烈日の下に、而も寒氣に慄へながら、とぼくと歩かねばならぬ、この不幸な人々を見るのは悲惨であつた。カマルグの狩獵監守の生活こそ悲しく辛いものだ！まだこの男は妻と子供が傍にある。然るに更に二里離れた沼地に一人の馬の番人が住んでゐる。彼は年が年中、それこそたつた一人で暮らし、ロビンソンそのまゝの生活をやつてゐる。自分で建てた蘆の小屋の中にある道具は、柳で編んだ吊床を始め、爐を形る三箇の黒い石、壁柳の根で出來た腰掛、果はこの不思議な住居を閉める白木の錠前や鍵に至るまで、一つとして彼の手細工ならぬものはない。

主人公は少くともその住宅と負けぬ位に風變りである。彼は隱士の如く沈黙を守る一種の哲學者で、もぢやもぢやした濃い眉毛の下に田舎者らしい猜疑を隠してゐる。彼の姿が牧場に見えない時にはきつと戸口に坐つて、子供のやうな、殊勝な勤勉さで、彼が馬に用ひる藥瓶のまはりに入れてある、薔薇色、青、黃色の小冊子の一つを、たどくしく讀んでゐる。氣の毒なこの男は

讀むより外の樂しみがないし、又別の本は持つてゐないのである。小屋から云へば隣り同志でありながら、此處の番人と彼とは往來をしない。出合ふことすら避けてゐる。或日私が此の番人に仲違ひの理由を尋ねた時、彼は重々しい調子で答へた。

——意見が違ふからですか……彼奴は赤で僕は白だから。

かくの如く、淋しくて近づきになりさうな、此の荒野に於てさへ、同じく無知な、同じく單純な二人の野人、一年に漸く一回、町に出て、アル、の金ビカや鏡を飾つた貧弱なカフェーがまるでブトレメの王宮の如き眩惑を與へるテオクリトスの牛飼の如き此の二人は、その政治的信念の名に於て反目の種を見出したのである。

五、ヴァカレスの湖

カマルグで一番景色のよいのはヴァカレスである。私はよく狩を止めて、海水の湖畔に來て坐つた。陸の中に閉ぢ込められた、大洋の一片と見える小さな海で、陸の虜といふ有様が親しみ易いものになつてゐる。この海岸は乾燥、不毛で淋れてゐるが、ヴァカレスの湖は稍高いその岸の上に柔かい天鵝絨の草で眞緑の珍らしく美しい花畠を延べ擴げてゐる。やぐるまぎく、水つめくさ、龍膽、そしてあの、冬は青く夏は赤く、氣候の移り行くにつれて色を變へ、絶えず花を咲かせてその様々なる色彩で季節を示す可憐なサラデルの花。

夕方五時頃、日の傾く時刻になると、三里に亘る水上には、この湖の森々たる趣を、狭めたり變へたりする、舟一つなく帆影もなく、實に美事な眺めである。少しでも地に弛みがあれば、すぐくに涌き出やうとする水の、下から浸み出すのが、至るところ感じられるやうな、石灰質の地面の襞の間に、ボツリ／＼とあらはれる、沼や運河の小やかな美ではない。此處の印象は、壯大豁達である。

遠くからこの波の輝きに引き寄せられて來た鴨、鶩、五位鶩、腹の白い翼の桃色の紅鶴などの群が一つじきの長い帶に様々の色を並べたやうに、岸に沿つて列を作りながら魚を漁る。それからイビス、本當のエジプトのイビスが、きら／＼した太陽の光を浴びて、この静かな水郷をふるさとのやうに樂しんでゐる。私のゐる場所から聞えるのは實に、打ち寄せる漣の音と岸邊に散つた馬を呼び返す番人の聲ばかり。馬は皆響のいゝ名前を持つてゐる。「ジフェール！……（リュシフェール）……レステロ！……レスツルネロ！……」名前を聞くとそれ／＼鬱を靡かせて驅け返り、番人の手から燕麥を食べる……

矢張り同じ岸邊の更に遠くには、馬のやうに自由に草を食べてゐる牛の多くの「群」がある。時々陞柳の叢越しに彼等の曲つた脊稜と、眞直に立つ三日月形の小さな角が見える。之等カマルゲの牛の大部分は牛祭といふ村の祭りで競争をするために育てられる。さうして或るものは既にプロヴァンスやラングドックの見世物小屋で盛名を馳せてゐる。ところで隣りの群には、中でもアル・ロマンと呼ぶ恐ろしい猛者が數へられてゐる。彼はアル・ヤニームやタラスコンの競技場

で、どの位人や馬を引き裂いたかわからない。それで彼の仲間も彼を頭と仰いだ。といふのはこの不思議な群では、牛達はその先達と戴く老つた牡牛を中心にして、自治の生活を行つてゐるからである。一度颶風がカマルゲの地、何物もこの颶風を外らし、之を止めるものない此の大平原に猛烈な勢となつて襲つて來る時、牛の群が長の後にかたまつて頭を低く伏せ、牛の力の集中してゐるその大なる額を風の方向に向けるのは見ものである。我がプロヴァンスの羊飼達はこの動作を、ヴィラ ラ バノ オ デスクル——角を風に向ける——と稱へてゐる。これに應じない牛の群こそ哀れである！ 雨に眼が眩み、颶風に奔走されて潰亂した群は、グル／＼まはり、驚愕して四散し、かうして迷へる牛は、嵐を逃れんとして、眞しぐらに馳せて、或はローヌに或はヴァカレスの湖に、或は海に墜落してしまふのである。

兵
舍
懷
し

今朝、夜の白々と明け初むる頃、凄じい太鼓の轟にハッとばかり夢を破られた……ラン、プラン！

……プラン！ ラン、プラン、プラン！ ……

こんな時刻に松林の中で太鼓が鳴る！ ……こいつは妙だ。

大急ぎで寝床から飛び下り、走つて行つて戸を開ける。

誰も居ない！ 音も止んだ……露に濡れた野葡萄の中から、二、三羽のたいしやく鶴が羽ばたきをしながら飛んで行く……幽かに林を渡る微風の歌……東の方では、アルピーユの山々の綺麗な頂上に、金色の靄が重なつて、其處から静かに太陽が昇つて行く……最初の光が、もう風車の屋根を掠めた。同時に姿の見えぬ鼓手が、木陰で敬禮の太鼓を鳴らし始める……ラン……プラン……プラン、プラン、プラン！

煩い太鼓だ！ すつかり忘れてゐた。だが一體森の奥へ太鼓を提げて來て、曙を迎へる野人は何者だ……眺めたけれど、何一つ見えぬ……ラヴァンドの繁みと、麓の往來まで馳せ下る松林ばかり……多分彼方の木立の中に誰か悪戯者が隠れてゐて、私を揶揄つてゐるのだらう……きっとアリエルの奴だ、でなけりやビュックの大將だ。先生風車の前を通つてから考へたんだらう。

——彼處の巴里の旦那はちつと静かすぎるから、朝の曲をやつてやれ、つて。

そこで大きな太鼓を持ち出して……ラン、プランプラン！ ……、ラン、プラン、プラン！ ……

お静かに、意地悪のビュックさん！ 蝉が眼を覺ましますよ。

ビュックではなかつた。通稱をピストトレといふ、ゲゲ・ランソワであつた。歩兵第三十一聯隊の鼓手で、今は一期末の休暇中だ。此の土地に倦きたピストトレ鼓手は旅愁を感じて、——村の樂器を貸して貰ふと、——打ち沈み勝ちにランス・ウジェーヌ街の兵營を夢見ながら、林の中へ太鼓を敲きに出かけて行く。

今日は私の居る緑の岡へ來て思ひ出に耽つてゐる……彼處で、松の木に倚り掛つて、太鼓を兩脚の間に置いて喜びを恣にしてゐる……驚いた鷗鵠が足元から飛び立つが氣が附かない。周圍に薰るフェリグルの香も彼には達しない。

枝の間に陽に輝いて顫へる纖細な蜘蛛の帳にも、又、太鼓の上で踊る松の葉にも眼をくれない。たゞ身も心も夢を追ひ、樂の調べに溶け入つて、撥の躍るのを恍惚と眺めるばかり。太鼓の鳴る毎に入人の好い大きな顔が喜びに綻びる。

ラン、プラン、プラン！ ラン、プラン、プラン！ ……

『なんて立派なんだ、大きな兵營は。廣い鋪石を敷きつめた前庭、よく整列した窓の並んでゐること、兵卒略帽を被つた人達、皿小鉢の音で一杯の低い拱廊！ ……』

ラン、プラン、プラン！ ラン、プラン、プラン！ ……

『あゝ！ よく響く階段、白堊塗りの廊下、ぶんと匂ふ兵卒部屋、磨き出した帶革、バン板、靴墨入りの壺、灰色の蒲團の載つた鐵製の寢臺、銃架に輝く鐵砲！』

ラン、プラン、プラン！ ラン、プラン、プラン！

『あゝ！衛兵勤務の楽しい生活、指で汚れたトランプ、ペンで悪戯書きをした醜いスペーントの女王、衛兵床に轉つた貞の抜けた古いビゴ・ルプランの作品！……』

ラン、プラン、プラン！ ラン、プラン、プラン！

『あゝ！官省の門前で歩哨に立つ夜の長さ、古い哨舎には雨が入り、足が冷たい！……盛装を凝らした馬車が、通りがかりに泥を跳ねかす……あゝ！追加の雜役、營倉の數日間、臭い桶、板の枕、雨の朝の寒さうな起床喇叭、瓦斯が點る頃、霧の中に響く歸營喇叭、息をはづませて歸る夕の點呼！』

ラン、プラン、プラン！ ラン、プラン、プラン！

『あゝ！ヴァンセンヌの森、白木綿の大手袋、お堀の土手の上の散歩……あゝ！士官學校の界隈、兵士相手の女達、軍神軒のピーピー喇叭、寄席で引つかれるアプサント、吃逆から始まつて吃逆で終る打ち明け話、抜き放つ短剣、片手を胸に當てゝ歌はれる感傷的な戀愛詩！……』

夢を見るがいゝ、夢を。氣の毒な人よ！私は邪魔はしない……思ひ切り太鼓の胴を敲くがいゝ、腕を振り廻して敲くがいゝ、私には君を嘆ふ資格はないんだ。

君に兵舎がなつかしいなら、私にも私の旅愁がありはしないだらうか。

私の巴里も君の巴里のやうに此處まで私を追跡する。君は松の木の下で太鼓を敲く！私は此處で書き物をする……けれど私達は善良なプロヴァンス人なのだ！あの巴里の兵舎では青いア

ルピュの山々やラヴァンドの野生の香を懷しく思つてゐた。それが今このプロヴァンスの眞中にあると、兵舎がない、そして兵舎を思はせるものは懷しいんだ！……

村で八時の鐘が鳴る。ピストレは撥を手から離さずに歸途に就いた……休まず敲きながら林の下を下りてゆくのが聞える……そして私は草の中に寝転んで旅愁にかかり、遠ざかつてゆく太鼓の音を聞きながら、巴里全體が松林の間に展開するのが見えるやうな氣がする……

あゝ！巴里！……巴里！……やつぱり巴里だ！

行人風文

吉六四三三七七八六〇

註

プロヴァンス州 フランスの東南部、地中海に面せる地方。

ジエンマフ ベルゼーの小邑、一七九二年、佛軍此處に奥地を破る。附近の風車で作戦計畫がなされた。

アルビニ ドーデーの風車から北方、一二、三里のところを東西に走る小山脈。

ボーケール アル、の近くにある町の名、ローヌ河を隔て、タラスコンに對す。

カマルグ ローヌ河口の大きな三角洲、沼地多し、牛、馬、羊等が放牧されてゐる。

ミストラル プロヴァンス地方、特にローヌ河の流域を猛烈に吹き捲る北風。

ファランドル プロヴァンス地方特有の踊。手あつないで圓陣を作り、笛、太鼓に合せて踊る。

トラモンタヌ フランス南部を吹く北風。

プレバン亭 巴里モンマルトル街の當時有名な料理店。

エスマラルダ ヨーゴーの小説「ノートルダム・ド・パリ」に現れる美人。常に金の角を持つた山羊を伴ふ。

アル、 プロヴァンス地方の古都、往時繁榮す。

アヴィニオン 南佛の古都、嘗て法王宮あり。

イヴトーの法王 フランスの詩人ベランジェ（一七八〇—一八五七）の作「イヴトー王」の主人公は野心なく善良、圓滿、無邪氣な王様である。

吉 吉 ジャンストン イヴトー王の愛人。
 公 史 アイオリ プロヴァンス料理の一品、燶と野菜の茹たのに塩の入ったマヨネーズソースをかける。
 公 史 ブイヤベス マルセイユ料理、魚と野菜とパン入りのスープ。
 公 史 プリュタルク傳 プリュタルク(ギリシャの史家、紀元前二八三年頃死す。)の「偉人傳」のこと。
 公 史 デメトリオス・ド・ファレール ギリシャの政治家。
 二〇 鶏が歌ふのは聞えなかつた ペテロが鶏が鳴く前に三度キリストを知らないと嘘を云つた新約聖書の故事による。

- 一七 クロー ローヌ河口の小石の多い辯せ野原。
 一八 スデース フランスの作家、一七一九一一七九七。
 一九 ハインリッヒ・ハイネ 閃逸の詩人、一七九九一一八五六。
 一九 オラース ラテンの詩人、紀元前六四一前八。
 二三 ヴォーギュ フランスの東北の一地方、山地。
 二三 エルクマン＝シャツトリアン フランスの作家、前者は一八二二一一八八九。後者は一八二六一一八六九。常に連名にて執筆。
 一四 デュルイ氏 當時の文部大臣。
 一四 シャルヽ・バルバラ フランスの作家、一八六六年巴里に死す。
 一五 フレデリック・ミストラル プロヴァンス州の生んだ大詩人、一八三〇一一九一四。

- 一三 モンティニユ フランスの作家、論集の作者として有名。一五三三一一五九二。
 一三 ミレイユ ミストラル作の長詩、プロヴァンスの風物を讃ふ。一八五九年作。數年後巴里にて歌劇として上演される。
 一三 腕のないヴィナス ミロのヴィナスのこと。
 一三 ヘルクレスの十二業 ヘルクレス(ギリシヤ神話に現はれる人物)のなせる十二の力技^{ちからわざ}。
 一三 ニーム 南佛の大都、ドーデーの生地。
 一三 ポール・ド・コク フランスの作家、一七九四一一八七一。
 一三 イスカリオテのユダ キリストの十二使徒の一人。單にイスカリオテともいふ。此處では裏切者の意。
 一三 ジャックさん モリエールの「吝嗇」に出てくる人物。料理番と廚番とを兼ね。ハルバゴンに仕ふ。
 一三 ルナン フランスの史家、哲學者、一八二三一一八九二。
 一三 クスクス アラビア料理の一種、肉だんごのやうなもの。
 一三 シロコ 地中海沿岸を吹く南東熱風。
 一三 ミラクル廣場 十七世紀頃巴里にありし乞食の巣窟。
 一三 ブリス男爵 美食家として有名、毎日名料理を發表して知らる、一八一三一一八七六。
 一三 エラスムス オランダの作家、一四六七一一五三六。

二〇 三三 三六 三七 三九 三四 三一 三二 三五 三八 三九 三〇

ダスシー フランスの作家、一六〇五一—一六七五。

サン・トロフィーム寺院 アル、の町にある有名な寺院。

フェニモニア アメリカの冒險小説家。一七八九—一八五一。

赤と白 赤は共和黨、白は王黨。

ブトレメ エヂブト王家の名。

テオクリトスの牛飼 テオクリトス(ギリシャの詩人)の作品中に現はれる牛飼。

アリエル 大氣の精。

ピュック いたづら 惡戯な精。

ピゴ・ルブラン フランスの作家、一七五三—一八三五。

昭和七年七月十五日印

行 刷

風車小屋だより ★★

(大森製本)

譯者 櫻田

定價四十錢

東京市神田區一ツ橋通町三番地

東京市神田區錦町三丁目十七番地

發行者 岩波茂雄

印刷者 白井赫太郎

精興社 印刷

發行所

一東京市神田三番地

岩

波書

九段新
振替
口座
東京二
六小〇〇
二貢一
四部八八
〇專用番

店

讀書子に寄す

岩波文庫發刊に際して

岩波茂雄

眞理は萬人によつて求められることを自ら欲し、藝術は萬人によつて愛されることを自ら望む。當ては民を愚昧ならしめるために學藝が最も狭き堂宇に閉鎖されたことがあつた。今や知識と美とを特權階級の獨占より奪ひ返すことはつねに進取的なる民衆の切實なる要求である。岩波文庫は此要求に應じそれに勵まされて生れた。それは生命ある不朽の書を見る。少數者の書齋と研究室とより解放して街頭に限なく立たしめ民衆に伍せしめんであらう。近時大量生産達約出版の流行を見る。その廣告宣傳の狂態は始く措くも後代に貽すと誇張する全集が其編輯に萬全の用意をなしたるか。千古の典籍の翻譯企圖に敬虔の態度を缺かざりしか。更に分賞を許さず讀者を擊擣して數十冊を強ふるが如き、果して其掲示する學藝解説の所以なりや。吾人は天下の名士の聲に和して之を推舉するに躊躇するものである。この秋にあたつて岩波書店は自己の責務の愈重大なるを思ひ、從來の方針の徹底を期するため既に十數年以前より志して來た計畫を慎重審議この際斷然實行することにした。吾人は範をかのレクラム文庫にとり、古今東西に亘つて文藝哲學社會科學自然科學等種類の如何を間はず、苟ふ萬人の必讀すべき眞に古典的價値ある書を擷めて簡易なる形式に於て逐次刊行し、あらゆる人間に須要なる生活向上の資料、生活批判の原理を提供せんと欲する。この文庫は豫約出版の方法を採したるが故に、讀者は自己の欲する時に自己の欲する書物を各個に自由に選擇することが出来る。携帶に便にして價格の低きを最主とするが故に、外觀を顧みざるも内容に至つては嚴選最も力を盡し從來の岩波出版物の特色を發揮せしめようとする。この計畫たるキ世間の一時の投機的なるものと異り、永遠の事業として吾人は微力を傾倒しあらゆる犠牲を忍んで今後永久に繼續發展せしめ、もつて文庫の使命を遺憾なく果さしめることを期する。藝術を愛し知識を求むる士の自ら進んで此舉に參加し、希望と忠誠とを寄せられることは吾人の熱望するところである。その性質上經濟的には最も困難多き此事業に敢て當らんとする吾人の志を諒として其達成のため世の讀書子とのうるはしき共同を期待する。

甲子年七月

國文學

葉

れる様に、小さい形の中に、深山の内容を盛る形式を探りました。
□ 購求の自由しかも讀者が全く自由に欲しへ本を隨時求められる自由選擇の方法を探りました。

印刷の鮮明、校正の精確、製本の堅牢等の實際的方面に於ても亦最善を期します。

□ 体裁は菊半裁判、紙装、平福百穂畫伯

装幀

□ 活字は八ポイントを用ひました。

□ 約百頁を單位として星一つを以てそれ

を現はし、★一つ毎に二十錢の定價で

す。★一つを1に算へて此の文庫の番號を

進めてゆきます。★一つを1に算へて此の文庫の番號を

□ ★★★★★ 一 圓 六 錢
御註文は前金で御願ひ致します。小さい本で極度の廉價なのですから必ず送料をお添へ下さい。切手代用は一割増に願ひます。

◆ 岩波文庫新刊書目 ◆

源 氏 物 語 四 島津久基 校訂 ★★★

三條西 荣花物語 中巻 三條西公正 校訂 ★★★

煤 煙 森田草平 作 ★★★

支那通俗古今奇觀 青木正兒 譯 ★★★

獅子座の流星群 片山敏彦 譯 ★★★

史的見たる科学的宇宙觀の變遷 寺田寅彦 譯 ★★★

ロマン・ロラン作

スワンテ・アーレニウス著

F53
D45_{a1}

終

