

年

卷

第

4

第

1

—

6

期

第四卷 月刊 第一期

本 期 目 次

論 著

論和與戰.....蘇北海

物價問題之剖視.....岳劍寒

縮小省區與河西省之商權.....蘇北海

隨 筆

河西文物西渡散記.....丁文

文 藝

沙原上的出征者.....何允儀

幻 影.....熾 岡

報 告

「鳳凰城」在涼州.....李永龍

赴滬受訓途上之片斷.....鄒 敬

編後記.....克 強

中華民國三十三年八月十一日出版

NATIONAL CENTRAL LIBRARY

NANKING

論 和 與 戰

蘇 北 海

和平之義，為人類間武裝鬥爭之不見，所謂無戰爭是也。即太平二字通常亦指一無戰爭而言，故今語和平除指戰事之不見外，殆無他義。夫和平之為人所希求，為愚夫愚婦之所能言，猶牧豎聞之所盡知也。蓋無和平，則吾人不得安生，舉凡由和平所致之幸福與快樂，將莫由獲知也。世人通常所謂安居樂業，古人所謂老有所終，幼有所養，鄰國相望，雞犬相聞，路不拾遺，夜不閉戶，絃歌之聲，熙熙之象，固非和平莫由致，即今世所謂科學發達，工藝進步，亦非和平無由託，凡此皆有賴和平而得顯現。然自有史以來，嘗未聞有永久和平之事存在，據戰爭之利益之著者盧維考之統計：自紀元前一四九六年至紀元後一八六一年共三千三百五十七年，和平之時間僅二百二十七年，其餘三千一百三十三年皆屬戰爭之年；和平與戰爭之比例，最近三各國間所締結之和約凡八十六次，真不視為永久有效，而事實上，和約之永久有效期間不及二年。此統計數字已足清醒世人懷和平、尤其是永久和平之夢者，而第一次世界大戰以後，覬舉世各國英豪之腦力，於凡爾賽宮一致通過組織國際聯盟，以維永久和平於不墜，聯盟不足，繼以非戰公約，舉世人民亦相繼，同歌和平，簽約與組織，皆已成為斯舉羣情之具文與告朔之餼羊矣。

夫戰爭事實深印人民腦海者，為一屍填巨港之岸，血滿長城之窟，無貴無賤，同為枯骨一之皮相觀察，究其實，殺傷生命非為戰爭之本質，乃戰爭之表面現象也，設以殺人盈野暴骨交鋒之戰爭外表為戰爭之實質，則必翳被戰爭在人性之構成，教化之發展，國家之安甯上所完成之積極而入神聖之職責，戰略戰術外交爭所中之地位，猶之乎聖水、聖油、聖酒、聖根在宗教中之地位；亦猶之乎憲兵、警察、監獄、錮梏在司法中之地位；其本身毫無意義。故所謂戰爭者，實為內我生活之外形表現，明乎此，知人類所以忍此殘酷生命所加之殘酷者，因天地間尚有種種人事，能使吾人氣憤填膺，頓足呼號，其所生之仇與恨，較所加於吾人之殘酷，有非戰爭之對生所能比擬於萬一者，觀於人之事，可忍受戰爭之殘酷以解除此類殘酷即可知矣，若此類殘酷其殘酷性輕於戰爭者，則人又可以更所必含養猶重哉，是故吾人處處求和平，事事求和平，必有時而自不能自安者，以求妥適始者，反以不安適終矣。孟子所謂生與義皆所欲，二者不可得兼捨生而取義者，捨生必有和平不處，而求真正之和平，故吾人有時又必須捨生也。

觀之戰事不僅為力量之較量，利害之衝突，抑且是神聖之學，故吾國之抗日戰爭，而曰神聖之民族抗戰，此非好戰者所持名，亦非赴義，視死如歸，同仇敵愾，惟恐或後者，亦為良心血性所驅使也，非僅能激發先知先覺之熱忱，英雄豪傑之艱志，即人民之所以勇於日非也，戰事乃手段，和平為目的也，且雖在炮火激烈之前線，吾人亦須片刻之和平，以喘息，以飲食，以睡眠，捨此則無，則無人能生，故於戰爭中亦非無和平之時也。然吾等所求者，乃長時間之光榮與獨立，達此之道為何，曰，唯戰也，唯戰可以興，可以存，可以為往聖繼絕學，為萬世開太平。

歐美史實固捨而不言，即吾國自有史以來之史實觀之，即可知以戰止戰，才為國家民族生存求與之公例也。黃帝之建國，賴環泉鹿之戰而基固。夏禹平苗族三危既宅，三苗不祀，而左洞庭，右彭蠡之絕大部落，不復生抵抗力量。周勢雖盛，然戎狄夷蠻環侵，終至病楚日亟，宣王雖是，乃命秦襄公而西成遠脫，命南仲而驅虜于襄，命方叔而荆蠻來威，命召虎而淮夷率服，撥亂反正，四海翕然。秦起西陲，削蕩諸戎，混一六合，時北方匈奴始大，始皇使其蒙恬將三十萬秦北伐，斥逐之，收河南地為四十四縣，因地形險塞，乃築長城，終秦之世，匈奴未為患。秦之所以亡者，亡於內爭也。漢興，高帝擊匈奴，被困平城，始與和親，願匈奴降服歷恆

物價問題之剖視

寒 劍 岳

抗戰以來，國內物價日益增漲，朝至演成今日嚴重之物價問題，其在瀕所及，不僅紊亂國民經濟，抑且為國家財政之大患，在此時期，政府為支持抗戰，舉凡軍需糧秣之補充，前後方數百萬戰士軍餉之供應，無不因物價之高漲而使支出數字大增，由某種角度視之，政府亦為一定額收入者，在稅收方面雖因物價之增漲而有部份之自然增收，然其增收成度不能與消費擴大之比例相應，則屬毫無疑義。且以東南富庶之區，相繼淪為戰場，大部稅源被敵劫奪，因之在平時本已支絀之財政，於此乃益顯其困難，尤其在戰時，物資需要激增，支出日見龐大，因此，在財政上必須增稅，募債或增發通貨以為應付，前者雖為籌挪之有效手段，裨益於戰時財政，但增發通貨則頗能助長物價之上昇，物價上昇之結果，則國家支出之數字必更擴大，國家支出擴大，則必需更多數量通貨之發行方克有濟於時，物價因通貨增加之刺激而益狂漲，以此循環演進，如影隨形，互為因果，來日憂患，殊堪警惕！

更自國民生計方面視之，則一般定額收入者，尤其薪工階級，如軍人，教師，公務員及工廠勞動者，無不因物價高漲而大感生活之威脅，影響社會秩序地方治安殊非淺鮮，他如銀行存款者，公債購買者

。握有債權者，亦成因貨幣購買力之減低而大受損失，斯時人民對於貨幣之信任心漸次喪失，懷然有貨幣再減值之恐懼，於是生活儉裕者，率皆趨於浪費享樂之現實姿態，而不事儲蓄，狡黠者流，且有「幣不如貨」之歪曲意識，因而逃避貨幣與屯積居奇之望大熾，凡稍有活動能力之存款皆已支取一空，銀行發行之鈔券不再回籠，此即為經濟上之危機，於是發行進增，存款日減，市面流通之籌碼益多，長此演進之結果，除物價之繼續增漲外，金融枯澀亦為必然發生之現象，觀乎目前銀行界籌碼不敷之事實，普遍於各地，即為有力明證，此不過僅就物價上昇之結果，略述其可能發生之一般影響，至物價之究竟可以上漲，含戰爭之原因外，尚有何種重要之因素，此即為本文研究之重心，試就此點，就管見所及，一申論之。

(一) 供求因素：

① 生產減少 我國工業區域多偏於東南沿海之省份，抗戰以來大部工業區域淪為戰場，敵騎所至，摧毀殆盡，雖經政府於事前作有計劃之後撤，然遷入內地之工廠，尚不到二百四十家，且限於物質及經濟條件之限制，繼續營業者，未能充分發展工作之效率，是故生產力大為削弱，而西南西北之廣大內地，仍滯留於原始農業社會之階段，毫無工業基礎，再加平時從事工作之農村壯丁，現因多被徵調入伍，或從事其他有關抗戰之工作，隨此而來之結果，則一方面因戰事持續而需要更多貨質之供應，他方面則因生產力之減削而生產銳減，此即所謂供不應求之現象，為物價高漲的主要原因之一。

② 交通困難 交通困難則運輸不便，此足以使物品不易發揮調劑作用，尤其是不能適應物品供求平衡二原則，今日後方因生產不足之故，除食糧而外，大部用品皆仰給於上海以及其他重要淪陷口岸，現值軍運冗忙，交通工具缺乏之際，圖

外或滄陽口岸之商品不易輸入，以致供給來源減少，促使物價之高昂。

●消費增多 政府在戰時消費之增多，自不待言，然以淪陷區域之日廣，迫使人口向後方大量移殖，他如軍隊之後撤，公務員眷屬之回遷，造成後方人口之集中，因是消費激增，消費增多自足以刺激物價之上漲。

(二)心理因素：物價上漲之另一重要原因即為人民普遍之一「恐慌病」，此由於人民對於法幣之信任心發生動搖之所致，隨之而來者為「逃避貨幣」之風起雲湧，奸商固無論矣，即一般大衆，在此物價日趨騰貴聲中，所感覺者厥為幣值之繼續墜跌，而「幣不如貨」之震動深入於社會各階層，此種心理蔓延開展，於是促成消費量之更形膨脹，轉致物價之再漲。

(三)成本因素：在一般物價高漲聲中，原料與工資亦有此例之上漲，其指數亦相當可觀，加以因交通困難而產生之運費增加，匯水加大等無一不與成本有關，此外如敵機之轟炸，常以工業區為目標，其可能遭致之損失至為鉅大，為糜補此項損失起見，提高貨品之售價，殆屬必然。

(四)貨幣因素：

①通貨數量增加 通貨數量有限度之增加，並非通貨膨脹之謂，所謂通貨膨脹者係指通貨數量超過生產數量或流通貨幣超過實際交換所事之限度而突破某種特定之飽和點有過量膨脹之事實而言，論者常以為物價之騰漲，純為通貨增多之所致，其實並不盡然，觀乎上次歐戰，德國之通貨無限膨脹，而其物價之指數僅增至零，即其一例也，至我國之通貨是否達到膨脹之境地，現雖無法加以判斷，然就政府整個之財政政策觀之，關於戰費之籌挪，似以增稅、募債及發鈔之者分頭並進，單就募債成績言，已達到四十億元，此外如節建儲蓄之

獎勵，直接稅之調整，在在均有顯著成效，故我國在財政上實無通貨膨脹之事實，以常識推測，現時在外流通之法幣及各地省鈔輔幣等合計當不致超過六十億元，以視戰前之十四億元零七百萬元，固有所增加，但無過事憂慮之理由，因此，吾人雖不承認通貨數量與貨幣價值成一定反比例之背馳，但亦不能忽略其相互關係之存在，蓋貨幣數量增加，則影響其主觀之真實價值，其表示於物價方面者，乃購買力之部份喪失，換言之即物價上漲，幣值低落，故謂通貨數量增多為物價騰昂的原因之一則可，否則實未免過於強調通貨對於物價之決定作用也。

●外匯低落 我國對外匯價，自抗戰以迄二十七年三月，始終維持一先令二辯士半之水準，同年六月因政府限制供給外匯，乃跌落至八辯士上下，迨至次年六月以迄八月，因防止敵人奪取外匯資金，停止維持黑市匯價，乃自動貶為三辯士之自然水準，法幣對外價值低落，最先受其刺激者為舶來品，此後漸及於代用品，代用品既已高漲，則一般普通物何亦隨之為作此例之飛騰。

(五)人為因素：

人為因素指奸商之操縱，或其他團體個人利用行使職務之便利或地位，而屯積居奇而言，此輩憑恃雄厚之資本，及特殊權勢，大量收購糧食及一切民生日用品，待價而沽，以博厚利，更有少數金融機關，復予投資放款，造成商業資本之空前飛躍，商業資本之發展，既無裨於生產，却有害於物價，反足以助長屯積之望，而物價則益為激漲。凡此諸端，皆為促使物價上升之因素，而物價無限度之日增月漲，其有害於國計民生，勿待贅言，如能匡救及時，則亡羊補牢，猶未為晚，否則，實為抗戰前途之隱憂，故不抑物價，調節產銷，及實行日用品專賣之聲浪，頗能引起一般人士之注目，至於如何着手計劃，則非本文論列之範圍，姑置之以待專家之研討。

縮小省區與河西建省之商確

(續)

蘇北海

河西俗稱「蜂腰」或稱「西北走廊」，自漢武開闢四郡以來，歷今已二千餘年，歷代城廓，時有變遷，然每一言及，國人幾無有不奮然以興，蓋漢族之豐功偉績，與此四郡已結合為一，霍繡統二次出征西北，深入匈奴右地二千餘里，直至河西之焉支山與祁連山，斬獲數萬級，獲得決定之勝利，見夫「失我焉支山，令我婦女無顏色，失我祁連山，令我六畜其蕃息」之匈奴，感受痛苦悲鳴之歌曲，即可以反證漢廷所獲勝利之巨大，此偉大之殲滅戰，非僅為歷歷之奇蹟，漢族之光榮，更且為漢族生死之決定期，設不斷匈奴右臂，使不敢南下而牧馬，則長安有旦夕之驚，中華歷史亦為胡族歷史矣。

歷史之光榮，固足興情鼓舞，然其為敵我必爭之地，對外之戰略衝地，則更使人懷念而不忘也。河西地土之肥沃，既不如江淮，而天時之嚴寒，又且倍之，而漢時竟竭全力，令趙充國等以六十萬人屯田於此，每年戍屯之費，既佔國庫之什一，果何為哉？以河西在我，則關中可以高枕，拔之烽火及於甘泉，國本動搖，疲於防禦者，固已高出萬萬矣；及復張軌據涼，傳祚六十餘年，趙元昊據夏，享國二百餘載，夫以區區之地，而能垂久若此者，豈非以天下之勢恆在河西，邊塞阻險，受敵一面，雖中才亦足以自保哉！魏囂因不能先收河西，又不能平關三輔，事機一失，雖欲倔強自雄，勢已不足為矣！赫連勃勃，非無縱橫之才，而拓

跋方強，強秦列峙，僅能拾取秦川，無暇越關河而向府秦之舊轍矣。李唐一入長安，即并仁果，平李軌，而後東向以爭河洛，亦懼秦漢之掣其後也，明初以北方為慮，設置九鎮，竭天下之力以供億之，九鎮之一之甘肅鎮即設於今之張掖，其勢不得不然也；至清季，左公宗棠坐鎮河西，卒平西北之時亂，建新疆之行省，固國勢於垂危之際，民國賴以得安識古體今，衝情度勢，此處或又將為民族生存之大戰場也。此何哉？西北之在中國，猶人之有頭項然，河西則為西北之頭項也，患在頭項，其勢必至於死，而或不死者，則必患之非真患也，是故以河西發難，雖微必大，雖弱必強，雖不能為天下雄，亦必侵淫橫決，釀成天下之大禍，此地勢形使為之也，是知河西之為河國，固西北安危所係也，可不畏哉！

漢書地理志有云：「自武威以西，本匈奴昆邪王休屠王地，武帝時攘之，初置四郡，以通西域，隔絕南羌匈奴，其民或以關東下貧，或以報怨過當或以悖逆亡道，家屬徙焉，習俗頗殊，」此情經邊吏之努力，整治與開發後，即成一四郡習俗頗殊，地廣民稀，水草宜畜牧，故涼州之畜為天下饒，保護寧，二千石治之，咸以兵馬為務，酒禮之會，上下通焉，吏民相親，是以其俗風雨時節，穀糴常賤，少盜賊，有和氣之應，實於內郡，此政寬厚，吏刻所致也。」（漢書地理志）可見古時自關郡以後，吏民相親

，而物產之豐，牲畜之多，礦藏之富，洵皆可為天下饒也，余今遍歷走廊各縣，覺四郡之坤形為寬小之平壘，氣候寒溫而適人，土地肥沃，產物繁多，春花綠野，夏禾呈秀，秋棉遍田，冬意如人草野荒原為牛、羊、馬、驢、駱駝、山嶺深谷為煤、鐵、金、銅、石油，宜乎古代之能履於此河西建國也。然建國必有建國之條件，條件備圖乃得成，否則草莽匪盜，皆具武力類皆可以作劇，一地方之雄，然終不能者，以其地力民力財力之條件未備也。今之河西曩昔已數建國，以建國之力而言建省，論民力地力財力及形之皆無可詬難者也。

自然地理，人文地理，歷史文化，民情習俗，自漢一後，河西一地即自成一單元，互數千年而未變。東南自永登西迄敦煌，成一狹長形之地帶，最長處，自永登至臨澤狹，長一千二百餘公里，最狹處在張掖之南北，不足一百公里，走廊蜂腰名，稱得其宜，在昔為中原與中亞之通道近東與印度，遠東與歐非兩洲文化產業之構造，有賴於是，中國文化及國威由此遠播歐非，佛回兩教由此傳入中國。以言地形，南為祁連山系所限，北部雖有龍首，合黎山系然二山鮮有高山峻嶺，且山勢並非連綿不斷，故無非決定河西範圍之主要因子，決完河西北部範圍之因子者，乃為祁連山雪水所衝成之河道海子，雪水所屆之處，即為河西之範圍，車如白亭河，中部如弱水，南部如疏勒河黨河，而河道所屆之處，即為農地集中之區，亦即為河西範圍之所在，以言地勢，自大概言之，屬於高原，惟高低相差，頗為可觀，最低為安西敦煌等處，最高為玉門永昌古浪山丹等處，平均約在一千一百以至一千六百呎之間，可知地理地形地勢亦皆自成一區域也。

然則他日之建省果如何而確定其省名者省界及省治？大意省名宜稱為「河西省」，以尊歷史及文化之傳習，至省界則東宜以烏鞘嶺為界，因為烏鞘嶺以東之水皆流入黃河，其以西之水則皆西

流，嶺東嶺西判然不同，故宜以永登景泰蘭州區，中部則以祁連山及合黎山為界，西部則止於星崖，今之論者，亦皆信守此說；惟余意宜將蘭州以北之額濟納旗亦劃入此區而設一居延縣治之，此雖為蒙旗然於地理上既可合而為一，於人民之往來，貨物之交換，肅額間可謂已打成一片；且此處與寧夏省城遙離數千里，省府必有邊遠難乃之感，且寧夏省已轄有阿拉善旗，設再兼轄此旗，非僅面積之遼廣如舊，施政之不易周悉，更且於西陲有警之時不能收臂指使用之效，而且且有燕幕危巢之慮，華屋山丘之恐矣，故以之劃入河西有不僅固其地理地形若是及施政之靈便，尤在他日軍略之運用而必須如此也，設西陲有刁斗之警，即可以此河西省制新疆控蒙古，曩日漢唐之豐功偉績，後世子孫必賴此而更可發揚光大之，故至正式建省之時，其範圍應包括古浪、武威、民勤、永昌、山丹、張掖、民樂、臨澤、高台、酒泉、金塔、鼎新、玉門、敦煌、安西十五縣，肅北局治間及額濟納旗，而有會之設置則以肅州最為形利器便焉。

論者又謂河西人口稀少，不足建省之額，查今河西人口約在一百二十萬左右，然其曠野荒地，觸處皆是，若能移民實邊，則全區中可容三百萬至四百萬人，而生產及食糧亦必可自足自給，他日欲保西北，欲振揚國威，欲圖民族之綿延瓜瓞，則對此繁圖家安危之「蜂腰」，必須實行軍事屯墾，練兵、開礦、鑽油、東方之曼徹斯，貝明翰等，於此非僅為期望，必可得而實現也。他日河西道上，火車汽車，坦克車往來如梭，驅逐戰鬥，轟炸機翱翔空際，戰馬陣陣，兵民如雲，奮威於域外，誰敢側目哉。

河西文物西渡散記

丁文

敦煌石室藏書之發見，為一件與「中世紀的藝術，文化及歷史關係極大」之事，在清末曾轟動一時。其載書出洋者，前有斯坦因，後有伯希和，伯氏為一著名之法國支那通，曾任哥倫比亞大學中國文化教授者也。藏書發見之經過，羅振玉鳴沙石室秘錄中有簡略之敘述，其言曰：

「鳴沙山，在甘肅安西州敦煌縣之東南三十里，前有小川，其麓有三寺焉，俗稱上寺，中寺，下寺，上中兩寺皆遺觀，下寺則僧刹也。寺名今皆累以回文，而按石室中藏書，多書三界寺，殆舊名也。寺之左近，有石室千餘，有唐迄元，皆謂之莫高窟，俗名千佛洞。各洞中皆有壁畫，……：惟一洞藏書滿中，乃西夏兵革時所藏，壁外加以象飾，故不能知其為藏書之所。逮光緒庚子，掃除積沙，復壁破而書見，由是稍稍流傳人間。丁未冬，法人伯希和君游迪化，謁長將軍，將軍曾得石室書一卷，因語其事，繼謁關公燾安西牧某，則各以一卷贈，伯君審知其唐寫本，亟往購得十巨篋，約居石室中藏書三之一，然所有四部各書及經卷之精好者，亦略盡矣。今其所得，已大半寄回法國，藏之巴黎圖書館。……」

羅氏於此段中，未道及斯坦因，然斯坦因之來，實在伯希和之前。斯坦因西域考古記，已由向覺明氏譯為中文，書中敘石室藏書發見事凡三章，頗詳。又據羅氏此段所述，則似伯氏於無意中獲石室書，然據鄭振鐸氏所述，則與此有異。鄭著插圖本中國文學史中云：

「在二十幾年前（一九〇七年五月），有一位為印度政府做工作的匈牙利人斯坦因，到了中國的西陲，從中於發掘和探險。他帶了一位中國通事蔣某，誦人甘肅敦煌。他風聞敦煌千佛洞石室裏有古代各種文字的寫本的發見，便偕蔣某同到千佛洞，千方百計，誘騙守洞的王道士出賣其寶庫，當他歸去時，便帶去了二十四箱的古代寫本與五箱的圖書畫品及

他物，……：這消息傳到了法國，法國人也派了伯希和到千佛洞去搜求。同樣的，他也滿載而歸。他帶了不多的樣本到北京，中國官廳方才注意到此事。行文到甘肅提取這種寫本，所得已不多。大多數皆為寫本的佛經，其他路略重要一些的東西，已盡在英法二國的博物館、圖書館裏了。……：據此則伯希和之來，係負有使命而來，非無意也。當是一室中所藏卷子及雜物，從地上高到十英尺左右。其容積約五百立方英尺。而今四壁蕭然矣！使吾國學人失一批寶貴資料，欲見原物，非遠涉重洋不可，否則惟有望洋興歎而已。

有清中葉，武威張介侯先生澗，以樸學華辭，蜚聲海內。先生晚年寓長安，一著述為事。道光丁未卒，年六十七。生平事實詳馮國瑞張介侯先生年譜，茲不贅述。逝世之前，以病目久之不愈，嘗歎曰：「奪吾兩眸子，世間少數百卷奇書！」先生暮年治學之勇氣，於此可見。然先生之著述已付印而流傳人間者，以吾人所見，僅養素堂詩文集，姓氏尋源，續黔書，二西堂叢書，諸葛忠武侯集數種而已。而二西堂叢書中已列目而未刊者尚有多種。是先生未刊之稿，必甚多也。二十六年七月二十九日上海大公報圖書副刊載有王重民氏題張介侯先生遺稿記一文，始知介侯先生遺稿數十種，亦為伯希和氏購得，攜歸巴黎國家圖書館，原稿凡八十四冊，今合訂為洋裝十鉅冊。紙裝書一變而為洋裝，固可免扔入毛廁之厄；然先生之心血結晶品，未能使鄉里後學盡觀，使先生有知，亦必引以為憾也。

潘光旦氏於十年前曾言：「照現在的局勢看去，中國人有一天太平了，想研究本國已往的文物起來，也許要到外國才行。現在研究西洋文物，非到外國去不可；將來研究自己的文物，怕也非到外國去不可。」（見中國人與國故學）而今已十年矣，倭奴寇寇，焚燒擄掠，中華文物遭此有史以來未有之浩劫，讀牛弘論書之五厄，覺當年之禍雖慘，向未若今之烈也。

沙原上的出征者

何 允 僑

黑的午夜，
流彈閃紅的
橫飛過天際；

響關槍，
發動機，
汽車的喇叭聲，

這些時代的洪流，
復蘇了靜穆的村落。

腥紅的魔手，
更掀起了倔強的反抗，
自衛的呼聲，

代替了沉昏的囁語。
他們是愛神的天使。

讓黃年的「木乃伊」沉腐吧！
他們的陣營是堅強，
他們的行列是整齊，

生命又是永恆的，
—— 一列！ 一列！
帶着不自然的姿態

是來自遼遠的鄉村，
將要去到烽火的原野，
在陌生的笑靨中，

洋溢出陌生的鄉音。
可愛喲！
雖然黑黑的體軀。

親切喲！

雖然是粗魯的土語。
他們是荷着「紅纓槍」的
魁梧的炎黃的奇子。

您認為
他是斯巴達的戰士嗎？
不——

是中華民族的健兒，
他是特類城畔的希臘勇士嗎？
您可從荷馬的——

(依利亞特，奧特賽的)
詩篇中尋出他的行跡？
不——

是沙原上的出征者，
但而今——
班都斯山上的火炬，

搖搖欲墜了，
崑崙山前的自由之火，
却無熊燎原。

走！走！拖着仇恨的步子，
渡涉了黑河，
履過了雪山，

聽不得一線的悲哀，
那是盡情的自由之歌合唱。
爲了自由大同的碩果，

誰再惋惜着情人的纏綿柔情！
他們的心情是和諧的，

在大風沙中步向南國了，
漬滿了一身的塵土。

它——
會給我代慰着南國的苦難者，
在北原上

往常拿慣鋤頭的粗手，
今日——
將荷起殺賊的槍呢！

在綠野裏
叱它過羣牛的青鬃
而今是喊着正義的歌聲，

鄭落！山崗！雪崩後的山洪！
愛人類的一羣，
用着至誠的儀禮遙送着他的背影，

誰都不該有點兒悲傷，
讓流的淚水，
流在上帝的人們的身上！

這故鄉的「沙柳」香，(註)
會飄飛到大別山的。
您是特類城畔的英雄，

您是特類城畔的英雄，
斯巴達的戰士，
是沙原上的出征者，

在未來的日子，
您天馬行空的飛回來，
帶給我法西斯的灰燼！

一九四一，五月改作于酒泉西城
註：塞上之一種木本植物俗名「沙
柳」又名「香柳，開極小的黃花，
香味極濃，送人欲醉。

幻 影

——戰時後方一瞥——

熾 岡

「旗正飄飄，馬正蕭蕭，槍在肩，刀在腰，熱血似狂瀾！……」
 「國傑高唱着新學的歌曲。」

「對啦！別再囉嗦了」，莎娟一面說，一面對着鏡子打口紅。

「我最討厭你那種聲調，什麼抗戰歌曲？簡直是無味極了……」

「你說什麼有意思？哼！西湖畔有意思，可惜不能再享受了，我們家裏的萬貫家產已在敵寇的淫威下毀滅了，祖父他老人家也不覺得灰心，隨着我們逃了出來，是在希望我們的努力，是確信抗戰一定會勝利的。」

「抗戰勝利！是不會有的事，——這裏的高跟鞋每雙已經賣到二百塊，麗麗香水每瓶也賣到九十多，就是一雙絲襪也賣到二十幾元，都比戰前增加了二十多倍，好在我出來時帶了些，不然的話，真是……」她理着捲曲的頭髮對着鏡子，一面打量着纖細的身軀。

「那些不需要的消耗品，高到一萬倍都與我們抗戰無關呢！」

「不需要，我覺得比髒何東西都來得迫切，比如這些……」她一面說一面指着放在桌子上的香水精，雪花膏，力士皂……「尤其是我那月藍色的拷花旗袍，是多麼的別緻呢！前天魏莉珍女士來，她原是我在志成藝專的同學，也是一位和我一樣的對於藝術有研究的人，可是她竟然變了！穿着一身怪不藝術的軍裝，那雙粗劣的鞋子簡直使人要笑了起來……」

「那正是女英雄呢！」國傑伸出了大拇指說。

「……」

老祖父仍然穿着他那件古銅色的長衫，雖然是一幅久經世故

的儀容，身體還是筆直的，一樣的精健，六十七歲的人了，其處事沉着和穩可親的風度，不減于當年在吳興任上的時候，他老人家一面撫着銀白色的鬚鬚，一面靜聽着孫兒們的談話。

「國傑：到這兒來，說說你們校中的情形」，

莎娟撒嬌似的也走上了書房的台階，老人家望着他們倆，面頰上泛起了兩個酒杯樣的笑渦！

「爺爺」國傑報告了。

「這幾天的戰事都很好，據先生說，美國又給我們貸款」。

「那當然的了，唇亡齒寒，美國在遠東的利益，絕對是不輕易放棄的，況且我們這次神聖的抗戰是為民主國努力，是為爭取人類的正義而奮鬥，當然他們會同情我們，會給我們借款的，」老人家是很懇切的說。

「不是這樣的，美國是別有用心，不過也想要我們的肥沃土地罷了！」坐在椅子上的莎娟說，

「那裏的話？友敵不分，真是……」國傑的話還沒有說完，她不耐煩的走了，國傑恨恨的向院子裏凝視着，老祖父的老花眼不是也往外移動，對國傑很輕微的說：「她雖然解釋得不妥，你應該原諒原諒，因為她還帶點開關的練習」。

時鐘響了六下，桌子上老早就先放好了菜、鹽，因為蔚笙先生回家遲了一點，六點半才開飯，自然是老祖父坐上邊，蔚笙先生坐左邊，對面是瑞芸夫人，下方是莎娟，國傑姊妹兩個，至於菜飯當然是些簡單的蔬菜——一盤醋溜白菜，一盤菠菜豆腐，一盤醬拌筍片，一盤嫩山菜絲，最令人垂涎的是蘑菇炒肉片和煮好了的八寶稀飯，老祖父吃着倒也可口，蔚笙夫婦當然覺得快活，國傑覺的是有些與眾不同，因為他想到了殺敵將士的飢寒，只有莎娟小姐胡亂的吃了幾口，這覺得有點不合口味。

當黃昏籠罩了大地，一切都漸漸的靜了，窗前的桃花，仍然

在放着香氣，紫劑也迎風搖曳，東山回裏的新月在探着頭，這時蕭笙先生準備着明天的教材，瑞芸夫人收拾着一切飯具，莎娟小姐收拾着她的晚裝，她灑了幾點花露水，拍了香粉，又點了一些口紅，坐在花影下撫彈着她愛好的大鋼琴，老祖父和國傑也在依欄納涼。

「爺爺：昨天我們的先生教我們的『衝鋒號』那好極了！」國傑一邊說一邊「好弟兄，好姊妹，四萬五千萬同胞……」張大了嗓子唱，

莎娟爲了顯出她藝術的天才，把「花弄影」的調子會彈得響了些，無奈嬌柔的細聲終抵不過宏偉的壯語，

「爺爺，我們學校裏發起了勞動服務，據說明天就要實習，如鋪路啦！接電線啦！維持秩序啦！啊！文人只說不做，現在也就實在的做起來了！」

「當然啦！人生以服務爲目的，今後應當革除了，只能坐而言，不能起而行的舊習！」

「真是笑話，當一個文文雅雅的學生，何必拚命去苦苦吃，今天鋪路，明天接電線，警報拉了，給人家維持治安，哼！充其量將來也不過是一個工頭，那有什麼出息呢？」

「我就願意作那工頭，工頭也可以幫助抗戰做點事，那像你這藝術花瓶兒有什麼用呢？不過只是個消耗品罷了！」

「放屁」她紅了粉頰，這不藝術的字句顯着怒氣而發了出來，并且舉起了纖纖的雪花琴，國傑趕快躲到老祖父的身後發怒似的睜大了眼睛望着莎娟。

「是成年的人了，還是那樣的孩子氣，快休息去好了！」老祖父說完話走了。

九時半，大家都睡了，只有莎娟還在咕噓嘆氣，「我真不幸極了，遇着這樣的好兄弟」今天談抗戰，明天談愛國，好像國家是他一個人的，這次抗戰給了我不少的苦痛——不但是生活上感

覺不舒服，我愛的他，也斷了音訊，真是……我決定要回到杭州去，那兒簡直是天堂，據可靠的消息稱：毓秋已經任了杭州市維持會的副會長職啊！那可好哪，反正是坐了官，憑他的那個政治領袖的資格，和精敏果敢天才。絕對是不成問題的，我這個婀娜多姿的官太太也是毫無疑意的，……莎娟小姐一面踱着步子，一面就這樣想，她高興了，她愈想愈覺有趣，簡直使她自己要笑了起來。

粉蝶雙雙的飛，她用力的去撲，因爲被花藤的牽阻，碰掉了她紫鞋的高跟，掃興的走入了房間。

「噲，噲，噲！……」一陣飛機過了！那是新中國的鐵軍，那是中華民族的鐵鳥，一羣羣的穿過了雲海，穿過了領空，穿過了更遠的地方！

國傑每天從學校裏帶來的總是勝利的消息，這當然會使老祖父和瑞芳夫人歡喜，蕭笙先生雖然是已經三個月沒有領到薪金，但他和平時一樣的沉着，仍然在燈下批閱着試卷，很細心的。

老祖父家的生活，漸漸他有些不好維持，大家都在商討着救濟的辦法，商議的結果，決定約法兩章。

- (一) 生活費用減低到最低限度。
- (二) 每人必須要有工作。

不久莎娟小姐任教抗建小學，雖然有些說不出的不願意，但已被那可能作官太太的熱望掩飾了。

一天國傑拿了一張大公報回來，在「大快人心」的標題下有這樣的一節：

「中央社華緊急電：我軍已克杭州，入城開始巷戰，斃敵二千餘，偽組織官員均被捕，楊逆雲輝，胡逆毓秋已斬首示衆云」。

莎娟聽了，正好像天空裏打了一個霹靂，眼前泛出了不同的火花，呆呆的面色蒼白了！她的熱望成了不可捉摸的幻影。

「鳳凰城」在涼州

李永龍

武威青年劇社首次大規模公演記

涼州這「西北走廊」的心臟，全國文化動員的一環，政治上，交通上，經濟上，無不從那一方面聯起這裏的文化界，已不允許再消極，再籠默，再苟安下去了，而且正因為這裏是復興民族根據地的一角，這裏的文化動員更應以新的姿態出現！所以這次武威青年劇社爲了以啓蒙的精神，達到文化動員的突擊任務，便有配合音樂，美術，舞蹈等藝術的大規模國防戲劇在演出。雖然，武威自西抗劇團到過後即有話劇在出現，尤其是第三個七七抗戰建國紀念日與各中小學的聯合公演，本年元旦的公演「從軍樂」等劇，都已獲得了很大的效果；但配合着佈景，道具，燈光，效果，音樂，美術，歌舞等大規模的演出，可以說這還是破題兒第一遭！把這一個首倡若能繼續下去，以後將有更大的收穫！

爲什麼公演「鳳凰城」？

「鳳凰城」——這被稱爲「中國夏伯陽」的四幕國防劇，是東北義勇軍的縮影，是一首血肉交織的史詩！至於劇本的好壞，這裏不去詳細述說，不過此劇作者吳祖光先生，是中央戲劇學校的特出人材，此劇在產量上現在已刊到八版了，亦有人譯爲俄文英文，把英勇奮鬥中的中華兒女們介紹到國外去，介紹到關心祖國抗戰前途的華僑同胞面前去！亦有人正在計劃把此劇製成有聲電影，以資更普遍地介紹到全國廣大羣衆的面前去！由此可知：此劇剛草成時，即由中央劇校排演，演後將各界批評以及工作中發現的缺點和經驗，糾正改善後，始送到書店去出版，出版後經各

地上映，而各地又將許多經驗中得來的寶貴意見提出，在再版時即一一改正。再加上此劇故事編造者王卓然先生（現任中央黨政員前北大大學秘書長，即此劇中心人物之老師）和此劇主角趙同之親自閱改檢定與題字，所以此劇的偉大與成功，自然是在意料中說到爲什麼要演此劇，理由很明顯：第一是此劇有着光，有着熱，有着刺激性與煽動性，最能使人感動和爭得大家的共鳴。第二是此地像苗可秀趙同一般的青年學生，像張生一樣的僕人，像田大娘一般的老太婆，像小老韓兒小鳳姑娘一樣的男女兒童等，可以說是太多了！而像菊子與劉見丹一類的人物，更難說個沒有！所以我們表演此劇的意思，是把東北各種人物抗敵救國的事實介紹出來，給本地同胞，一個強心劑。而使觀衆們更進一步地領受此劇主角苗烈士所說的「成功是犧牲兌來的」意義，而爲了國家民族的前途，爲了家鄉同胞的將來，以「威武不能屈，富貴不能強，貧賤不能移」的精神，向着一切惡勢力去鬥爭。這樣不但積極地可以普及苗烈士「正義千秋」的偉大人格，和洗掉過去「逆來順受」的恥辱，犧牲一切，齊爲國家民族奮鬥，而消極地可以把漢奸敵探的醜像，赤裸裸的介紹給羣衆，使他們由認識而進一步的去制裁！

總之，這是一個悲劇，是希臘大哲學家亞理斯多德，在他悲劇理論中認爲正面悲劇（反面悲劇如漢奸下場等）的所謂「人類的大悲劇」！因爲「藝術是一定的社會現實的反映」，的它理論

和實踐都是受着一定地社會思潮之支配的。雖然此劇的事實是「七七」以前的史料，但已經表現了中華民族在「九一八」以來犧牲奮鬥的精神，而更說明了中華民族必有今日全國一致的抗戰；並與此地有着迫切的需要。因為舊的世界舊的社會在那裏崩潰着，新的世界，新的社會在那裏發展長着！黑夜終會消失，天明就要來到。在這悲劇中的犧牲中是有着新的生命新的希望，大家當然不會爲這悲劇裏的犧牲所屈服，因而悲觀。故在這個悲裏，一方面爭來了觀衆的共鳴（同情），提高了觀衆的精神，而另一方面更指示了如何去做的路線，大家若能領略這個意思，而向着這方面去做，才不愧爲費錢費力，吃盡苦頭表演此劇的意義了。

排演中的點演

此劇在重慶、桂林、西安、蘭州等地已得了意外的收獲。我們在涼州，雖於去年即有排演的念頭，但因人力財力以及種種方面的限制，所以直到今日才能如願以償，實使我們慚愧。不過這次的好第一我們得到了一個好導演。因爲導演的好壞，是一個戲劇成敗的先決條件，而此劇的導演是青年劇人孟青田先生，他是中央大學的出品，對於話劇有相當的研究，此次來涼，實亦爲河西劇運開展中的一個喜訊。而此次公演的成功，當然是全體同人的努力，但亦不能抹殺是他指導的結晶，每天他總是繼續不斷的來得早，去得遲，不惜吃苦的往前幹。你要是將一字一句的音讀得不對，或將語氣稍變得差一點的話，他總是不怕麻煩，不怕你不高興，總是要利用激發的或鼓勵的手段，而以善意地態度和口氣來指示你。而更用着精細的頭腦，思索，考慮，設計着每個人的每一個動作，每一個表情的適當的表演。使你的每一個細微無論是面部的或是內心的表情動作，都要寫實化，藝術化。尤其是隨時來解釋和分晰每一個人的個性，每一個動作表情應如何去作的意義與表演法的目的爲止。雖然在起初還有人覺得太「

吹毛求疵」，但到後來，一方面是演員的表演技術和藝術知識進步了，而另一方面就亦是導演者的成功收效，特別是當作佈景時，他除了每天按時導演外，更有一個苦差，是一天到晚來指揮着木匠先生作佈景。尤其是爲了提前演出，連黑夜都加了工。

第二是我們有了賢明長官的領導，和經濟問題的解決。因爲話劇是綜合的藝術，它的成功與失敗，是以各方面條件的能否配合爲主題。所以我們這次必須在佈景、導具、燈光等各方面都要去配備。但在涼州大規模的演出這還是第一次，劇團一切必需的用具，可以說是一無所有，而在這百物昂貴的今日，完全添置，非有大批款子不可，而這筆款子又從何而來？所以經各位上級幹部開會後便決定了以募捐來解決這次公演，以及剩餘爲本社的基金。並且中間經過李書記的指導和鼓勵，實給大家打了氣不少。

第三是我們有了吃苦耐勞齊心奮鬥的同志。因爲文化人的高坐清談和不能團結，實是我國今日文化動員中的大缺點，但涼州還未染上這種壞氣習。雖然第一個問題是人材的困難，但在幾個主動者（周佐理王總幹事）的奔走物色，拉攏，和愛好戲劇工作同志的努力下，終於克服了上面的困難。並在這次的排練中更發現了許多優秀出衆的天才來，訓練出了很多堅強能幹的人來。實在，「工作鍛鍊了一切，克服了一切，亦創造了一切」啊！

每到夕陽西下的時候，晚風徐徐地吹到青年團，便成了另一個世界！男女年青的歌手們，在那裏古老的廟牆角，張大着歌喉，在筆者的率領下怒吼！憤激而強烈的歌聲，震蕩在古廟的四方。大院中的松樹下，男女們圍繞成個大圈子，或對詞，或排演，有的在那裏號哭，有的在那裏嬉笑，有的學着日本話語，有的作着激烈的講演。還有南面廟房的廊簷下，木匠先生們在加工。嘩啦嘩啦的鋸木聲，叮叮咚咚的錘打聲，夾雜着來來往往的脚步聲，簡直把這古廟的空氣緊張得如同天然的交響曲！白天是這樣

，黑夜裏亦是這樣。月光底下，或者油燈週圍，不停的繼續着工作。渴了一盃開水，餓了大餅鹹菜（大餅鹹菜不過是最後的幾日）尤其是爲了戰勝警報，而加油加油再加油起見，每當警報之際，我們四十個男女同志便不約而同的往南郊公園去對辭。當那六月廿二日敵機大批襲掠時，我們這羣優孩子們，就在那敵機肆虐在上空的時候，仍然在一個大樹下進行着排練的工作，這樣的生話，這樣工作，鍛鍊得大家的知識熱情與能力，都已加倍的健康了。

劇場裏的評價

「風風城」，這一個困苦艱難中的產兒，終於很健康的和涼州的同胞們見面了。每到「金烏西垂，玉兔東升」的時候，人的洪流，不斷的向着陝西會館中湧過。前一天預約着後一天的票，但擁擠仍然沒有法子來避免。這種觀劇的踴躍，固然是關心着我們的戲劇，但也是同胞愛國心的一個小測驗。

這次的佈景，實在費了相當的設計。爲了既經濟又美觀，這裏的木料很便宜，我們使用板櫃代替了上海南京的三層板，代替了各都市劇團的布木塊，做出了第一幕同第四幕兩種不同的西式洋房景。第二幕是東北義勇軍兵營裏的地下室，這一幕更是以草蓆代替了布塊，既簡單又適用，尤其是第三幕，我們更用很簡單的二三匹布，五六條板櫓，和一些活樹枝，便佈出了個有山有林的大野景。這四幕景最先博得了觀衆的歡迎。其他如導具和效果，我們亦用心的做到了一應有的盡有——特別是燈光一項，我們更用汽燈做了舞台的照明。故在道具有各種細微的東西，效果，如飛機，炸彈，槍聲，風雨，廟鐘，犬吠等聲音，燈光如天燈，腳燈，月亮，星斗等，雖不敢說與各大都市比美，但在這種種條件所限制的本地來說起，已較比一般人們認爲所難得。

關於演員與表演方面，筆者担任苗可秀，因爲多年不幹此種

工作，生疏與幼稚，當然所不免。其他如飾趙同之金文質，國誌流利，表情逼真，有人說「真是原來的趙同上台」飾張生的許志軍，飾可英的陸子玉，因爲對戲劇忠實，揣摩尙屬到佳。飾王卓然的戀玉田，因既是東北人，又是王卓然的學生，對於此角色的成功當然早在意料中。飾鄧軍長的王福德，飾何隊長的小何，飾隊長的王士達，尙能把握擬同爲軍人而個自不同的個性，表演相當不錯。飾日本的九個武師學生，都能努力學習，風格還很像樣。特別值得一提的份漢奸劉晃月的劉大武，和扮女間諜夏川菊子的李菊香，更能惟妙惟肖，恰到好處，使人看到搖尾見腦的劉晃月時，感覺到眞實的漢奸也不過如此。使人看到風流俏皮的女間諜時，更不期然的要說一聲「真不愧是一個迷人精」！還有飾韓老四的韓子才，飾田大娘的王壽山，因爲個性相當，生活相近，尙能演出真如一對老男女，扮小老韓兒的折炳垣和小風姑娘的李菊香，更是精彩處不少！扮小老韓兒者活生生的劃出了一個天真的孩子，扮小風的赤裸裸的露出了爛漫的姑娘來，實爲難得的小角色。其他如飾前山人何先，飾金英女士的馮瑞蘭等十餘個角色，均能恰得其當，爭榮不少。尤其再要提的就是而扮夏婉冰的楊廷存女士，第一她過去沒有演過劇，這次可以說是首次出馬，而能將劇中人的眞實情感毫不慌亂的表演了出來，實在不易。第二婉冰與她本人的性個大不相同，而她却將這種不同的精彩表現得十分到佳，實亦相當難得。第三她對戲劇甚爲忠實，雖然給她多未指導過，但她却能用心費力的去揣摩，所以她的這次演出的成功，是我們發現了新天才，而在一般觀衆的批評中更是最難得！

總之，這一次的戲劇的開展，無論整個的戲劇藝術或個人的戲劇水準上，都已有了驚人的進步！並在閉幕佈景時，還有配合着的音樂，歌詠，蒙藏，回歌舞等，所以博得了社會人士的好評。共售票二千多張，得錢三千餘元，不過我們覺得以後愛好戲劇的男女們更能踴躍的參加我們集團，更能努力於戲劇工作，尤其是一般文化人，更應對我們督促，建立起批評的崗位這樣我們的戲劇才能跟上軍事政治的速度而向前進展！

赴渝受訓途上之片斷

(續)

鄒 敬

三、嘉陵江上

廣元是英明女王，武則天的故鄉，我因為時間迫促，無暇去訪尋她的遺跡，真是一件憾事！初到那裏的第二天，就知道公路局的車子仍然成爲問題，搭商車真夠人淘氣，而且在成都候車更加討厭，我們聽說由嘉江乘船走重慶，八九天可以達到，所以我決定如其在廣元和成都候車，不如趁早搭由江上走，選比較得可以縮短時間，因而即託旅館主人，找覓客船，同時我親往船邊去打探消息。

到江邊我看見停有民船七八隻，挨次察看，在最南端的兩隻裏面裝有貨物，我上船去問開船空日期，船夫答以明天，我即向他們交涉搭乘問題，他們都不負責任，教我去向船主商量。同時他們告訴我船主已經逃城，在各旅館包攬搭客去了。因而我即刻趕到旅館，候了一個時候，果然有人來問搭船，商議好了，船主教我當晚住船上，以便明早開行。

乘船過長途生活，在我的生命史上是第一次，記起李太白的那首：「朝辭白帝彩雲間，千里江陵一日還；兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山」的詩句，理想中就現出一幅風景優美的江山和輕舟經過的景象內心感到的快活，一時戰勝了許多頭暈和煩悶。太陽在西山頂上，我和一同乘船的客人，帶着行李走上船去，通了姓名之後，知道一共有六個客人，大家都希望的是路途平靜和早點到渝。

出人意料以外的不如意事情，往往在你心緒忙亂的中間，就會層見疊出！第二天到了九點多的時候，船主人沒有轉來。大家向船夫詢問的結果，才知道負債很多，手續尚未弄清楚。於是我們下船去吃飯，返回船上的時候，早有一個婦人和一個老漢（船主的岳丈）守在船上候船主要錢，他說如船主把錢還不清，即不讓開船，經過大家的勸解，那個婦人的錢，由航運合作社的一個職員承當了，她就下船回去。船主岳丈的錢因無着落，他□□聲

聲說是非跟到寶寧去，把錢要回不行！我們攔着開船，船夫都說船主和家長（他們把掌舵的水手叫家長）沒有來，船是不能開行的。天色漸漸的晚了，沒辦法，大家又在船上過夜。

第二天早飯以後，船夫把一切整頓好了，只等船主和家長來了開船，到十二點的時候，還沒有消息，却又來了兩個討賬的，我們才發覺非要到錢不行，以後他們在一塊兒咕噥了一陣，船主吩咐家長先把船開走，自己留在廣元辦理手續。望眼欲穿的開船問題，到此時算是解決了，行十五里，夜神已經籠罩着大地，遂靠岸休息。

天黑了，船又向前開進，十五里至昭化，船停在碼頭，候船主的妻子趕到。偏在這時候，又被昭化的債主發現，上船來討賬，嚷鬧了半天不能開交，客人們爲了早點趕路，答應了家長要求，把全數船費，都完全付給。家長同債主一齊進城，回來時已經晚八點多了。直到以後兩天才安安靜靜走到二百八十多里的虎跳驛，我們都睡了，聽見岸上有人喊叫秦老三（船主），一個船夫答應（在這裏），接着船主的妻子用底聲怪怨他多嘴，那人上船以後，開口的一句便是「太沒道理，不還錢不要緊，連面都遮着不見！」船主的妻子和家長，用很和氣的聲調讓那人坐下，承認了許多自己的不對，並且告訴那人說：「老三因爲賬債的事情留在廣元，請你緩幾天，等到寶寧，馬上就把你款子帶來……」那人不依從，喚鬧了半夜，下船時說：「明天早晨如沒有錢的話，請老板娘子留在這裏等到秦老三來的時候走……」第二天，天還沒亮，那人又來船上喊叫，「有錢還錢，沒錢把妳留下！」結果確是沒有錢，船主的妻子遂被叫去，家長作了主，丟了她繼續行船。我們都很詫異船家在沿路所借的賬債，因而就向家長詢問原因，家長說：「在三個月以前，船主老板把船由他的家鄉（寶寧）開出來的時候，是裝運××公司的貨品，當時的運費本來還不錯，但是因爲裝載太實，走逆水更加吃力，因而在路上多耽延了些

日子，同時上游的米價一天比一天的高漲，但十多個弟兄每頓不能不飯吃，所以就向沿路放小賬的（意謂資本小）人家借貸，及船至廣元，一時裝不到上運貨物，住開住了一個多月，以致弄的莫有辦法，我們聽了，都為他們可憐；同時我聽到了金疑真是萬惡的罪魁！沒有它就會使人吃不飽，穿不暖；從而產生了憎恨。索還，剝削，逼迫等等痛苦，和親戚朋友間的怨恨仇敵，這樣重大的問題，什麼時候才能解決呢！

過虎跳驛的第三天，船隻擱在一個山灣裏，從下游很遠的地方叫到了兩隻小划，能來搬運貨物，我們也都下船在岸上散步，一條支流裏去打魚，結果消耗了七粒手彈，打死了一條魚，拿在船上供大眾佐餐，真覺有趣呢。

南部縣的兩岸，全是鹽井；在山坡和江邊的人家，大部份都以煮鹽生存。他們居住的很零星，房屋外面，都有竹林圍繞着；青山綠水，在四川一點兒不假。船夫喊着號子向前開進，浮雲在山頂遊來遊去，才體會到柳宗元的「款乃一聲山水綠，巖上無心雲相逐」的真實趣味。

十月十六日，船行至北碚，時間早，乘客們都到街上遊玩，那兒是距重慶五十華里的一個小鎮，風景十分美麗，抗戰以後，遷去了好幾個學校和工廠；因而在各方面已經都市化了。同時也被敵機光顧過，靠江邊的一條街道，幾乎全炸完，但新的洋房，不斷的正在繼續建築；中華氏國的河山真是錦繡的，力量真是偉大的。

常晚，下起大雨，雖然是初冬天氣，我們睡在船上仍然不覺得冷，想到塞北的氣候，川省真值得使人羨慕。第二天冒雨開，約十二點鐘，到重慶。

完

編 後 記

克 強

本刊剛從事出版第三卷時，編者因公赴渝，遂請許致英同志負責主編，許同志在編者離職五個月中間，對於工作，頗能盡職，同時還出了幾個特輯，內中如青年寫作競賽特輯，是青年的創作，尤屬很好，這是編者過去渴慕的一件事，終會在許同志負責之下實現了，我是感到如何興奮！但是我赴渝之際，正值春花艷天麗日，今天歸來，已是秋雲秋雨捲戀時候，正想與許君共同培育這一河西塞上之花，而許君已返故鄉矣，人與景均過，在這裏，向許君深致謝意與表依戀之情！

本刊由下期起，增刊短評，及時聊供寫稿，并擬出青年生活特輯，文藝寫作特輯，每期加刊青年信箱等，深望愛好寫作的青年朋友們！不要吝嗇你們的筆與腦，向着這塊革命的文藝園地流點汗，一個人成功的專業，需要一滴一滴的流汗，與用手腦作起，何況處於今日偉大時代中的青年們，是如何幸運呢，只要你肯努力，不會沒有成就的，寫作如此，做事亦復如此。

本期有蘇北海君「論和戰與」一文，引證廣博，頗具高見，蘇北海係作者筆名，在他不願公開真名以前，編者暫亦不做介紹，而其文詞流離，簡勁，頗以能文；同時他富有研究學術的精神，而以處居江南，能遍跡河西各縣，考記史地，其精神固足佩，讀者想必感到對「縮小省區與河西建省之商榷」一文，尙未讀完，現已續刊出，當必滿意吧！

「物價問題之剖視」是岳樹泰君首次為本刊惠給的作品，針對着目前物價之高漲指出了許多寶貴意見，我們歡迎此類文字的載出。

「鳳凰城」在涼州一文，係本刊經常作者李永龍君的手筆，鳳凰城一詞，係本真的在涼州黨勸一時，讀者若是讀到此篇文字時想起來會憶起十數天前演出的那幅情景吧

「沙塵」的出征者一與「幻影」的作者，邀在嘉州求進心，能以千里惠稿，亦頗為有志青年，其創作力，可也！其他諸作者，對所寫各候所長，讀者自會玩味，殊不贅言。

本刊啓事一

本刊主編榮希武君，前奉令赴渝，在中央訓練團青年幹部訓練班受訓，現已畢業反涼，已到社仍負主編之責，特此通告。

本刊啓事二

前委託主編本刊之許致英君，現已因事離職，嗣後如有與本社接洽事宜，仍希逕向榮希武君接洽可也。

武威青年社啓