

星期三

期九第 卷一第

五分三仙每售零 圓四外國 角伍圓一內國定預 期十五年全 版出日一月三年二十二國民

時事偶語

下回分解

處於今日的外交局面要獲勝利，若祇賴當局者的為照會事，聯盟席上代表的痛駁都無濟於事，就是靠「賽浦遜來華後，迭向彼國政府嚴重建議；英美戰債有轉機；各小國更始終維護正義，」(外交當局某之言)也未必使我能獲勝利；雖據說因此而「

頓呈佳兆」，所呈的佳也只是兆而非局。要勝利，只有當軍事局的站到最前線拚命血戰去！我們既確信唯有常軍事局的堅持血戰，所以對宋子文氏「以中央政府名義」宣誓決不放棄熱河，負守土之職的張湯之通電抗敵，願加擁護；雖然對代表中央的宋氏「到現在才」澈底的曉得強盜臨門，惟一的生路就是武力自衛，「張氏的『時至今日』才『忍無可忍』，覺得前者好像現在之前老在夢中，後者的忍耐工夫太好，但以往種種譬如昨日死，我們既不是居心想和當局的搶那個局當一下，決不借往事再

本期目次

- 時事偶語
- 下回分解
- 青年與戀愛(上)
- 美國新總統羅斯福
- 蕭伯納論甘地
- 蘇俄紅軍的訓練
- 牯嶺雜景(下)
- 香港一瞥
- 日本內地旅行小說(上)
- 鹽海湖(二)
- 我為什麼不結婚?
- 大學生活應感錄(九)
- 小說
- 兵和匪(一)

徒然
來責難。不過一場糊塗的上文雖不追求，預告動人的下回却必要分解：看你們的抵抗是否「但有一兵一卒，亦必再接再厲」，是否前敵將士們打到天邊海底，亦必追隨到天邊海底

若預存「倘不幸而不成，亦可振我軍譽」之心，以虛提一下了事，則民衆雖有血汗之資捐造無名英雄墓，却無閒錢建不抵抗將軍生祠；若前敵將士們打到天邊海底，後方的政府遷到洛陽西安，則民衆雖有熱淚哭殉國忠魂，却無笑臉賀喬遷之喜。至於此次抗敵「茲事體大，尚乞全體同胞一致奮起」，則敵同胞奮起已十六月，專待「臥薪」枕戈」的諸公的大駕；「一致」前愧不克當，以同胞中欲靠販賣日貨以做東方猶太人者，尚不少也。

一四五一八話電 號一十四路司斐爾爾海上 社報週三期星 者行編

青年與戀愛(上)

未名

青年煩悶談之二

爲戀愛犧牲者之日多

因戀愛而致事業失敗的青年，在世上很多很多，情死或因失戀而自殺的青年也不少；近來新聞紙上的所謂「社會新聞」最多最「好」的材料，就是從男女關係出發的這種悲劇。無論如何的時代，戀愛問題總不絕於世，自男女交際之風盛，戀愛的悲喜劇日益增加，而徒爲戀愛犧牲的青年自亦同樣增多，這是非常可惋惜的事，所以敢不憚詞費。

青年期是性慾旺盛易陷人戀愛之網的時代，所以爲戀愛誘惑所迷並非異事；然而一方面既對前途懷着希望，抱着目的，對於能掩沒希望光明的性慾的不品行，不得不自制，性慾的不品行與戀愛固非一事，但從性慾進至戀愛，從戀愛進至性慾的人們很多却是事實。在青年時代異性相愛的結果，到了發生肉體關係也很普通，而且爲了不能結爲夫婦因而情死的事也是不少，或者因牀頭金盡不能結婚因而自殺的也有，這種人——情死或爲失戀而自殺的人——真是無遠見的人！他們之中很多是

一時的發狂，精神缺乏安定，無前後之思慮，祇顧逃避目前痛苦的淺見之流！

在十念年前，情死是非常聳動人心的奇事稀聞；但在近年，情死之類，頻頻發生，使人有如一種傳染病之感！新聞紙對於此等事件認爲大好材料，躲在「有聞必錄」的盾牌之下，以如椽之筆繪形繪聲的細加揭載，因之，思慮淺薄意志薄弱的感情的青年，以平日慣讀此種記事之故，一旦事臨己身，就依樣葫蘆如法泡製，我們祇要看了情死方式——開旅館，寫遺書，服毒等——幾乎有了刻板，就是新聞紙在傳佈着毒菌的證據。我們希望以「指導社會」爲天責自命的新聞紙，深願其對於把有害無益如情死等事件加以宣傳似的，煽動似的揭載，斷然痛改！

情死或因失戀而自殺的青年中，
不是戀愛——一定有許多戀愛至上主義者。以
至上——戀愛爲絕對至上的人，勢必以戀

愛爲人生之全部，於是，一旦失戀或戀愛不能美滿，勢必至於以爲就破壞了整個人生，既然整個的人生給破壞了，那還有什麼生存之意義與快樂可言？結果就選定了

死的一路。這戀愛至上的信仰，是青年的大錯特錯！我們要知道戀愛決不就是人生全部，人生除戀愛之外還有廣大無邊的原野，除戀愛生活之外，人生還有無限的生活餘地。戀愛決不是至上也決不是萬能！戀愛不過是人生之一部分，爲了一部分而犧牲全部的人，不是昏愚之至的傻子嗎？而且戀愛雖不能朝三暮四天換對手，但亦不是生爲誰家人死爲誰家鬼似的從一面終，假如第一個對手失掉了，當然可以去找第二個，倘若雙方熱戀不能結伉儷，則既然大家以精神的愛爲招牌，不能同床共帳了爲什麼要尋死覓活？倘若失戀的青年能鼓起大勇，把心的方向從傷感失戀轉到自己的工作事業方面，自然會有機會得到第二個戀人。反之，佳人已屬沙陀利，士今無古押衙，憑你唉聲歎氣到形銷骨立，也不能挽回已逝的好夢，而祇能望墳墓進行。今天丟了個明天去找第二個的主張，也許有人以爲太不把戀愛當回事了，但戀愛其實就是這麼一回事，何況比之自殺情死總有意義得多。

戀愛固非可輕視的東西，它帶着人情真味親切溫馨；但是把戀愛就此奉爲至上，以爲除戀愛生活外即無生活可言，總是偏狹的不理解人生的見解，更有誤於戀愛

至上的思想，因而發生三角關係的，（如有婦之夫去戀處女，有夫之婦去戀處男，有夫之婦戀有婦之夫等等）這除了使自身受害之外，更貽害及社會秩序與道德。

我們要矯正建築在戀愛至上思想之上的錯誤的人生觀！

有缺陷
必娶
對未結

任何世事一有了缺陷，就不能有圓滿的好結果，結婚如此，戀愛亦然。歷史上著名的大文豪

莎士比亞，是和一個農夫的女兒由戀愛而結婚的，但在婚後，不管那農家女仍是熱愛着莎士比亞，而這位大文豪却不大愛她了，原因，就爲了農家女的教育以及趣味，和大文豪的莎士比亞太懸隔。詩人擺倫對一個女人戀愛，她是有錢的，擺倫愛她也爲此，這種不純潔的結婚到底生出了惡果。詩人米爾頓愛上了一個非常活潑的女郎而結婚了，但這個丈夫是拘謹的男人，對於放浪的妻在性格上當然合不來，結果就是離婚。凱末爾和拉蒂弗也因性格不合而離婚。這些都是在戀愛上有缺陷之故。就是知名之人如上述的幾位，也總因青年時代稍爲輕率的戀愛而結婚，而到失敗之路。

有許多青年，戀愛的第一步必然戀着對手的外貌之美，熱戀着外貌之美，就沒

有了仔細研究性格缺點的餘暇，到了結婚之後自然會因發見缺點而起嫌惡之情。結婚之所以成爲戀愛之墳墓者，我想一半就在於戀愛時忘了缺陷之故。

在戀愛中的男女，髮髻是盲目似的。

美國新總統羅斯福

對於胡佛，有人稱之爲偉大的技術家，人道主義者，超商賈；對於羅斯福，則有人譽之爲「兼備美國人性格功績傳統與抱負的大人物。」但也有批評他缺乏果斷，宗旨不一，世界上不見得有完人，對羅斯福的毀譽參半當然不是奇事。

男女相互交際，而熟知彼此長所短處之後，意氣投合遂入戀愛之途終成伉儷者，決不致於起後悔成怨偶；反之，輕率的戀愛必有缺陷，從之陷於不幸的末路者必很多！

秋水

這位美國新總統的生涯，是極平凡地出發的。名門富有，完全的教育，優良的環境，使他不知道人世間勞苦爲何事；在這點上，他與同是民主黨的史密斯比較起來，實不可同日語了。（史氏生於貧家，幼爲賣報童子，更做過種種苦工）就是比之於幼爲孤兒，工讀苦學的胡佛，羅氏所走的人生途程，也平坦得多多。

羅氏家庭（前右者氏夫人後者其子女）



他今年五十二歲。一八八二年生於紐約州哈德遜河畔的Haverhill的廣大住宅，父名爲詹姆斯·羅斯福。十四歲入爲富家子弟專設的格羅頓學校，以前教育，係由家庭教師之教授。在格羅頓學校時代，他有一艘華麗的遊艇，常常駛行於門州（Maine）沿岸東部的近海。這時候，正當



美西戰爭最烈之際，少年羅斯福的勃勃野心，很想入海軍學校使自己將來成爲一個海軍提督，但不幸罹了麻疹，挫折了入海軍學校的勇圖。可是後來因援助威遜遜當選爲總統，威氏曾以海軍次長一席酬其功，亦並以償其素志。但這不是完全以國家公器作私人酬應，對於海軍事務，羅氏原有特別的興趣和深刻的研究，故能勝任愉快，不致尸位素餐。

却說失去了入海軍學校機會的少年羅斯福，就把志願轉到了作律師；一九〇二年入哈佛大學，專攻歷史學與政治學。在校時，他做校報克利姆生 (Crimson) 的主筆，而以大膽的言論鳴於時。一九〇四年以優等成績畢業，同年入哥倫比亞大學法律科。不久與當時的大總統西阿陀羅斯福

的姪女安娜結婚。

一九〇七年，羅斯福得到律師業許可證，不久入紐約著名的一個律師事務所 (Carter, Ledyard and Milburn) 擔任關於海事審判的事務。三年之後，二十九歲的羅氏就當選爲上議員，這是他的政治生涯第一頁。一九一二年極力幫助威爾遜當選爲總統，自任海軍次長。一九二〇年的時候，被民主黨選爲副總統候選人，不曾幾選。翌年得了癱瘓病，數月之間，全在苦痛之中。後來去到喬其亞療養，一年後痊癒。一九二四年他抱病主持史密斯的競選運動，一九二九年爲紐約州長。

羅斯福的夫人很賢明，做了紐約州長夫人之後的她，對於社交方面必須注意，在家庭裏她是五個孩子的母親，處理家務忙碌不堪，但難以多忙之身，這位賢明的夫人，仍立在社會的前線而爲社會服務。據夫人所說羅斯福自小就愛航行。在家庭裏的時候，很歡喜讀書，嗜讀自傳，惡普通小說，而愛讀偵探小說。進早餐時不喜與家人同食，常獨據一桌，一面大嚼，一面閱來函與新聞紙。羅斯福傾向於自由主義，頗有改進美國內外政策之雄心，本月即將爲白宮主人，且看其能否副全美民衆之渴望。

蕭伯納論甘地

露珠

七 日到香港的世界文豪蕭伯納，其對當地新聞記者發表的幽默談話，讀者諸君必已在日報上領略到。老蕭是十足的幽默大家，開口閉口都是幽默。當一月八日載他環遊世界的不列顛皇后號輪到印度，蕭伯納正立在甲板上背着初升的朝日展望印度時，有幾十個印度的新聞記者圍住了他問道：「蕭老，你對於甘地的感想怎樣？你對於印度問題的觀念如何？」

這位幽默的老文豪於是回答道：「

「甘地先生在最近的印度人中是使人眷念的，但對於他以死示人決行絕食的心境，在我完全不能理解。假如我能夠會見甘地先生，我打算這樣的對他說：「甘地先生，絕食不合你的身分呢，停止了罷！」被世界敬愛的人物，到底決不自殺的，正相反，能殺掉許許多多人的，才是受世人敬愛的人物。甘地先生若殺掉了他的六百萬黨徒，則將更被宣傳爲偉人了，他的主張也能通行罷！他的非武裝咧，無抵抗主義咧，都不行！因爲人類這傢伙，是無論拿起什麼武器來在應該反抗的時候總該反抗的啊！就是拳頭也好打的……但是總而言之，甘地先生總是一個五六百年間也難得出世一個的大人物。……在這個人吃人人壓迫人的世界，老蕭的話真是一針見血的真實話。」

蘇俄紅軍的訓練

莘莘

蘇俄的紅軍和資本主義國家兵士最大不同之點是：除了他們能切實盡責防衛人民的利益之外，並且他們是有教育的，在他們離了職守回到農村去時，他們就負上了另一個使命，把他們自己所學到的，灌輸進農村人民的腦海裏；他們不像美國的退伍軍人會結着隊到華盛頓去示威，他們也不像中國被編遣的兵士，會流落在了山野中當着匪徒。

二十一歲是他們服兵的年齡，在每年十月的時候，就有約一，二〇〇，〇〇〇達到了這個年齡的人民，經過了資格，家庭狀況，和「政治背景」的審查之後，於

是就在這裏面選出了二五〇，〇〇〇人編入了常備軍隊裏。根據蘇維埃的憲法，祇有工人和農人纔有權握着兵器來保護蘇聯的；前地主，被剝奪的階級，和「富」農的子孫都是不能當兵的，但到了戰時，他們就得召去當着掘戰壕削山芋皮的工作。

其餘數沒有被選入常備軍隊的，於是就把他們分成了若干分區，就在他們所居住的地方，在五年之內，總計須受八個月的訓練，這樣差不多每個蘇俄的國民，都有一個受到軍事訓練的機會了。

二五〇，〇〇〇的新兵就開始了一個新的生活，照例每個人總是被發配到了一

紅軍訓練之一角



些離他們自己生長地很遠的駐防地，意思是使各人都可以適應各各不同的環境，而使斯拉夫，耶庫，土耳其，捷租等不同種

全

出版界
讀書界
圖書館

公

國

學校
民衆教育館
公共機關等

鑒

本店以促進學術文化，努力為社會服務，竭誠謀讀者便利為主旨。自民國十九年創始以來，除出版各種參攷書籍外；兼辦寄售代辦全國各種圖書雜誌，一方為內地及海外讀書界解決一切選購圖書等困難問題，一方為出版界盡宣傳推廣之責，務期成爲國內外讀者與出版者之忠實溝通機關。近更積極分期編行全國出版物目錄彙編及全國定期刊物一覽兩種，藉供各界之參攷。茲者全國出版物目錄彙編二十一年份者業已出版，全國定期刊物一覽自去年十二月出版後，亦急重行編行，尙希各界賜予指正與協助，隨時供給新材料，俾更求完善，精益求精。非特開全國出版物目錄之新紀元，尤冀成爲目錄中之最完備詳詳，而爲讀者所必備之參攷品，務請各界不吝賜教，至深企幸。再全國出版物目錄彙編每冊實售兩角，全國定期刊物一覽每冊實售二分。凡圖書雜誌，學校，民衆教育館，公共機關在三月十日前備函查索閱者，一律贈送一冊。過期寄郵票一角二分，國外三角二分。遠道以郵票爲憑。倘蒙各界委託代辦全國各種圖書雜誌，及出版界委託寄售各種出版物，尤所歡迎。請希 公鑒

生活書店
謹啓



的人物在同一的營房裏服務着。

但是在蘇俄，軍隊並不祇是一種防衛的兵器。軍事訓練祇是這些新兵每年所受到的一小部分的教育，在共產黨之下，整個的軍隊，宛然就是一個大規模的學校。他們的教育有三種：軍事的，文化的和政治的。最近十年以來，新兵中不能讀書寫字的百分率，固然已經減少了不少，但至今却還有百分之二〇，所以紅軍的教育制度就首先着手於校正這個缺憾。在「文化」

教育方面他們就開始從事於改進各人的體格，教導着他們康健和衛生的規則，並且介紹了各種的運動，練習着足球，排球，柔軟體操。

但是照這個數目看來，蘇俄年年增添二五〇，〇〇〇的新兵，那麼他們常備軍隊的人數，不將比我們中國的軍隊更多了嗎？可是中國現在依舊還佔着世界軍隊人數的第一位；而蘇俄的新兵入伍後，他們的服務時期大概祇有二年，雖然訓練的時期祇有這二年，可是他們的成績比了我們中國兵隊的終日演習，終身服役，難有能守衛人民福利的却是強得多！

在這二年的訓練期中，新兵們每天有二小時的研究「政治典」；「政治典」者乃「一種以共產主義的見解，把他們的政治和經濟作一史的介紹」之謂。此外他們所最注意到的當然是使他們明瞭共產黨和牠對內政策的目的。在這二年的訓練時期完畢之後，有的就更學習着一些更高深的課程，有的就回轉了家裏，把他們所得到知識灌輸進了村落裏，現在百分之六〇的村落蘇維埃的領袖，都是前紅軍的兵士。有些前紅軍的兵士更在俄羅斯社會裏服務着，不斷的在人民中宣傳着準備一次新的戰爭。他們說：「我們雖然還不知道這次的戰爭會在什麼時候開始，什麼時候敵人會來襲擊我們，但是我們看到資本主義的政府是怎樣的準備着向我們進攻了。」他們是在準備着第二次的世界大戰了。

生活

書店

特約經售國內各種圖書雜誌

代分發國內及海外各書店寄售代宣傳推廣手續簡單效力宏大詳章備索

教育調查

上册

邵英秋編著 每冊實價七角半

教育圖示法

邵英秋編著

每冊定價二元 實價一元六角

生物叢談

鄭保慈 顧仲超 合著 每冊實價五角

三年後日本對世界戰爭

上册 實價四角

國際調查團報告及其批評

上册 實價六角

徐慶譽先生學術講演集

楊大齊記 每冊實價八角

牯嶺雜景(下) (牯嶺通訊)

曉蕭

牯嶺的地產業幾乎完全操縱在外國人手裏，就是出租房屋的事也是他們一手包辦。尤其在出租上他們要的花頭更大。本來牯嶺有房屋的人一大半並不是預備租人的，不過臨時自己不來，就托他們出租，目的不過是爲地租稅『出新』弄點費用而已。(牯嶺因爲山高，風大，雪厚，所以普通的房子每年多要粉刷一次，謂之出新。)但是在他們手裏就奇貨可居，對中國人敲的尤其利害，稍微好點的房子，租費起碼五六百圓一季，而實際房主只收到幾十圓的也有。然而，中國國粹之一：相信外國人都是正直的，所以，我看到同胞

們被敲得樂也陶陶的，也只有拜而倒之於這偉大的國粹了！

游泳池是熱天的摩登場所，有四五個；當然也逃不了定理，中國人辦的最壞！而去年(一九三二)新開的一個池子，壓根就沒中國人玩的份，除了大大亨的公子，小姐外，大亨也是無用。網球場，(公共的)有六個，在夏季大有山陰道上應接不暇之勢。而同時也給貧民的小寶寶造了個好出路——爲他們奔跑着拾球。人們(貧民不算)的社交生活，大半是私家的享樂爲多，團體的組織極少，彼此會面含笑，點頭，顯着一派文靜、和平，所以令人

格外覺到牯嶺的魔力；尤其中國人，特別覺有一種洋味。一些要出洋而不能出洋的學子們，在這兒，看看那些閒散的洋人，洋文寫着的路名，甚麼 Oxford Rd. Cambridge Rd. 時，我想也可小過其出洋之癮吧！

然而，有一處名叫下街的，却完全是『反派』！他們的房子破亂，污穢。它在西街的下面，是被廢置了的一條街。(因爲牯嶺最先上山的路要走剪刀峽，這街就在剪刀峽的尾子上，所以會與旺過一時，後來路綫改了，而這條街又是溜坡形的，不及西街平坦平陽，所以就漸漸沒落了。)住滿了破落戶，甚至草棚也不少。他們依舊被擠壓在十八世紀的國度裏；他們雖在紫外綫最好的山上，臉上却依然沒有血

生活書店編行

每冊
實售
兩角

全國出版物目錄彙編

蔡元培題

本書積二年餘之心力，始行調查編告竣。截至廿一年十月前全國各種出版物均分別選入。得六千餘種，參照圖書分類編排，卷首繫以總目索引，極便檢查。卷尾附錄各種採購出版物有關係之文字。爲讀者界最要之參攷品。以後當每年修訂一次，務期成爲全國出版物目錄中之最完備詳者。

全國定期刊物一覽

年來國內的新聞事業，受政治和社會的影響，異常發達；新刊物固隨時應時而生，但已有相當歷史的刊物，也難免時有停頓。其內容和性質之複雜，更非一般人所能深悉。本店爲便利內地及海外讀者界易於明瞭起見，特每兩月調查修訂一次，詳載各種刊物的內容、性質、出版期、零售及預定價格等，以供參攷。同時附載兩月中的全國新出版物目錄，以補彙編之不足。

每兩月一冊
每冊二分

總店
上海陶爾斐司路中

色；困苦，兇暴，病弱，依舊不斷地在向他們壓迫；雖然一般的都是上來享福，唯有他們依舊要拚命去尋求食物，乞憐的尋求着。我想，當一般小姐公子們漫步在新路上，（上山來的第一條平路，由西街直

香港一瞥（香港通訊）

石不爛

香港——英帝國主義者的殖民地——
某文學家會稱她為摩登小姑娘，其實深刻的看來，她是一個全身麻木而面部裝扮得粉白黛綠的老鴿。她的面上固然是漂亮，摩登，充滿了西洋文明的氣息，可是，她那麻木不仁的全身活力，却時時有潰爛，腐壞的危險。

她的本身是資本主義而同時亦是封建色彩極為濃厚的社會。其實帝國主義正在惟恐殖民地封建色彩之不濃厚，而殖民地的聰明的人們，亦正在拚命的朝着資本主義之路前進。可是殖民地終於是殖民地，無論你怎樣拚命的向前，橫直都走不出帝國主義的圈套之外。故掙扎得在商業上佔有相當地位的人們，充其量不過是帝國主義者的一個忠實買辦。於是，應時的香港教育，亦唯有造出大批洋行的打字生，火船公司的大寫，以及一切直接間接向中國

遠小天池。看着那鄱陽湖邊吹來的朵朵雲彩，望着九江的一片輝煌時，總禁不住想罵着這些賤民太不知趣，為甚麼他們也要跑到這兒來破壞哥兒小姐們的良辰美景吧！

內地運輸，推銷洋貨的專員。

尤其顯而易見的，香港教育的任務與目的，除了造成洋行人才以外，便是積極的實輸殖民地『順民』的倫理觀念。中學的國文，無一間沒有四書五經的課程；而高級小學，却在教授幼學瓊林，秋水軒尺牘和三字經。一方面ABC D之聲洋洋洋盈耳，而同時『混沌初開，乾坤始奠』的朗誦，却是咿唔不絕，在西洋文明的領導之下的教育，這是什麼景象呢？

記者來港，適逢廢曆元旦，馬路上長衫馬褂的老爺先生，西裝革履的少爺小姐，拱揖而前，鞠躬如也。『新年發財』，『大吉利市』像煞有介事的大拜其年，令人回憶到孩時在鄉村間傻頭傻腦互拜新正的印象。在樓頭，必必卜卜的爆竹聲，響了數個晝夜，爆竹紙舖高了路道。同是一個『一二八』（今年廢曆元旦為一二七）炸彈

梁新記

牙刷

牌老十雙



標商册註

一毛不拔
脫毛包換

總發行所

上海五馬路

支行

上海北四川路
上海法大馬路

聲與爆竹聲相差如此，去年的今日，香港的僑胞，在帝國主義的殘暴的威嚇之下，在「大炮一聲除舊，血光萬戶更新」的門符之下，一年一度歲的封建情緒，其表現是怎樣的熱烈？怎樣的冷淡？怎樣的悲憤與恐怖呢？

至於文化界，學校當然大放春假，而領導社會的輿論機關，却全香港找不出一份新聞紙來。（雖然尚有南華日報在自詡為衆人皆停我獨出，其實它亦是未能免俗的僅僅出一張「春節特刊」罷了。）（編者按：同是帝國主義殖民地的上海新聞界，也「新年」停刊，不敢後人！）

寫至此，某君來談，他的對香港的牢騷，很可以為本文的結束：

「帝國主義統治下的建設，是何等的

繁榮美麗？帝國主義統治下的治安，是何等的鞏固安穩？馬路中，銀行邊，執着木棍的摩囉鬼——印警——是怎樣的馴順盡

職？殖民地的人民，在過着怎樣心滿意足的豐衣足食的生活？皇帝聖明！子民安樂！萬世太平！」 廿二，二，五，香港旅次。

日本內地旅行小記（上）（日本通訊）

公凡

我國在日本的留學生，到畢業時候，照例有一次畢業旅行，旅行的費用，由庚子賠款內開支。支配權完全操於日本外務省文化事業部。從前的規定，是每人日金百圓。從去年起，減為每人日金七十圓。據說過去曾有人領了旅行費而不去旅行的；或者從百圓之數而截留若干供自己用度的；現在規定比較嚴格，而且由百圓減到七十圓，也許是爲了這緣故。

旅行的時間與地方，都是由學校方面

決定，學生沒有自由，但得全體的同意，也可與學校方面商酌變更。指導的人，是由學校方面指定，或教授，或事務員均依各學校情形而定。指導人的旅費，較學生加倍，即在過去爲兩百圓，在現在則爲百四十圓。在日本人眼光中，這也算是一個優缺，因爲到各處玩一趟，不但自己不花錢，並且還可以剩下些錢。

旅行的人，以學校爲單位，大學院，大學部，專門部均在一塊兒組成一個旅行

新華信託儲蓄銀行 特設

▲ 章程備索 ▼

新華生活儲金

爲諸君處理生活費用

總行

上海江西路一六號
上海第一辦事處
上海靜安寺路一六二號
(靜安寺東)

上海第二辦事處

南門外和平路一八〇號
上海第三辦事處
上海楊樹浦路四三〇號
(大連灣東)

團。如本校人數太少，亦可附於他校。記者這次參加某校的旅行，時期預定為十日，學生男女共二十一人，指導者二人。旅行的時候，恰是寒冬天氣。不但我們自己沒有多大的遊興，而且自然也是擺出一副森嚴面孔對着我們。然而學校的人們，爲了他們的方便，決定了這個時候。大家也沒有辦法，不能不去。出發的時候，恰是連日大雨，使得男男女女，都是喊糟叫苦。甚至於到了一些地方，爲趕車或船的時間的緣故，吃飯的工夫也沒有，只得吃點

靈海波潮

(二) 箴一

滿腔純潔而高尚的熱情，假使顧慮，浮移，不正當地發洩；抑壓，抑壓，日久了，必定心田乾枯而成爲木石！

筆似刀，才如錦，假使爲文字之獄，不理直氣壯的發表；沉默，沉默，日久了，必定精神頹廢，思想笨拙！

愛國志士，熱血青年，假使避免反動的嫌疑，不積極的爲弱小民族而奮鬥；隱忍，隱忍，日久了，必定隨惡俗以浮沉！

居高位，擁雜雜，假使祇勇於私鬪，不破釜沉舟以抗外侮；冷靜，冷靜，日久了，必定自墮威信，英名掃地！

乾糧或冷飯（日本人所謂辦當，即以薄木盒盛冷飯冷菜，供旅行的人們充飢的。）了事。

照預定的計劃，跑了十天。經過的地方，有山田，京都，奈良，大阪，別府，門司，下關，宮島等處。在各地留一日二日不等，或有僅經過而不作勾留者。如果把所經過的印象完全寫下來，不但不必要，而且也不可能。現在不過僅僅寫比較重要的幾點。

在京都最重要的地方，要算明治陵與乃木神社。京都都是日本的舊都，古跡最多。從明治遷都到現在的東京，日本的慣例：天皇在什麼地方登基，到死了的時候，也要在同地。下葬，明治天皇是在京都登基的，後雖遷都東京，然死後仍下葬京都。

明治陵所在地爲桃山，地極僻靜，一般人稱爲桃山御陵。到那兒的人，都得脫衣脫帽鞠躬行禮，不然的話，警察就會來干涉你。陵址在山麓，從下至上，也不頂高。外觀如廟宇式，內面如何，因禁止入內，也無從得知。較之中國之中山陵，則遠遜。乃木神社，是一座空的殿堂。最令我們注意的，就是乃木

天下第一
調味之母



天
一
味
母
中
華
國
貨
色
白
質
素
開
胃
滋
補

天一味母廠出品

各埠南貨食物店均有經售

當日俄戰爭時所住的中國的民房。這一所民房，極簡陋，乃木的司令部，即設於此。房間僅三間，一間為臥室，內有舊木床一。外面還有紅對聯的痕迹。我們想：總是日本人爲了紀念乃木，所以特地從中國把那所房子拆下來，運到日本，再照樣架上的。我們看着那所房子，就可以想到乃木當時刻苦的情形，尤可以見到後人對於乃木的景仰是如何的殷切。當時俄國並沒有侵入日本的領土，而日本僅爲防患未然起見，即以全力與俄國拚命。乃木凱旋歸來，不但不自居成功，反切腹以見志，覺得出征的子弟都死了，自己一人還活着，是對不起死者！唉！中國是如何的情況呢？日本已經侵入了腹地，而全國的軍人，還依然在玩縱橫捭闔的把戲，中國不亡，

不算是幸運嗎？

到奈良最大的印象，一個是鹿，一個是大佛。奈良在日本的歷史上也曾作過都城。地極雅靜，尤其是鹿特別的多。我們在路上走，隨地都可以見着很多的鹿。鹿極馴，跟着行人要食品。據說地方的習俗，都稱這些鹿爲神鹿，關係天皇家裏的盛衰。在過去會有很重的禁條，是「殺其麋鹿者，爲殺人之罪」，如果遇着仇人，把死鹿拖到你家的門前，警察知道了，就會把你捉將官裏去。像這樣地方的老百姓太苦，所以後來解除了這種禁條。但是地方人對鹿的愛護，仍是殷勤備至。奈良的大佛，也是日本有名的古跡，在日本爲第一，甚至於日本人自己說，在世界上也算第一。但據四川的朋友說，四川也有很多的

大佛，比日本的還要大。究竟如何，記者沒有到過四川，也不敢斷定。大佛身長五丈三尺五寸，眉長五尺四寸五分，目長三尺九寸，鼻高一尺六寸，口長三尺七寸，耳長八尺五寸，兩膝間三丈九尺，膝高七尺。這都是以日本的尺寸算法。日本尺比中國尺要大，每尺約大一寸五分，那末，合中國尺，身長則爲六丈一尺五寸餘，其餘則可以類推。我們可以想像得到「誠哉其爲大也」！

健康，是肉體的花園，真的美人姿形都須健康美，是一九三三年美容界一致的意見。最近在倫敦舉行的美人選舉，投票者都不選從來的美人，而以健康美者居首位。

天厨味精廠

主要出品



味精	醬油精
----	-----

爲最鮮美之
老牌調味品

澱粉	膠粉
----	----

爲染織等工業
主要之原料

製造廠

上海菜市一路一七六號

電話

八三五一五

八〇三〇五

「我為什麼不結婚？」

雷門諾伐羅說

雷門諾伐羅是今日美國最美最紅的男明星，無數的女人傾心於他像十年前的女人傾心范倫鐵拿一樣；但他還是個獨身者，所以不結婚的理由，說是「沒有對手」！雷門諾伐羅沒有結婚的對手是使人一聽吃驚的，但聽了他的說明，却也很有理由，他說：

「我是個舊思想的人，而且是一個非常虔敬的教徒，我若是要求一個妻，一定要是一個舊思想者，不學時髦的舊式女子，能為一家之主婦的真正的女人。然而這樣的女人，在好萊塢四近找得出嗎？不，就是找遍全美國也難得。而

且我既是個虔誠的教徒，不能做離婚這些事，所以，我不能糊裏糊塗的結婚。這就是我為什麼不結婚的原因，懂得了罷？」

美男子紅明星雷門諾伐羅這一番還未結婚的大道理，和我們的古訓「娶妻娶德」倒是一致的；但看了銀幕上的雷門諾伐羅翩翩丰姿之後，一心摹倣其服飾舉止的摩登哥兒們，對於他的由衷之言怕不能肯罷？實在，他的話很對，對的，近代青年對於妻的選擇太注重貌美而忘其他女人應有的美德了，結婚後生活之感到無聊或甚至可悲者，未始非「娶妻娶色」之一因。

大學生活迴憶錄(九)

梅初

(八) 大學外景

環校，皆村也，我們的大學，是位置在鄉村，在那裏，並沒有像都市裏面，矗立雲霄的十幾層的高樓大廈；也沒有工人羣集的工廠的烟囪林立，我們日常可以看見的，是一些竹籬茅舍的平房，可以賞玩的，是一片麥地稻田的野景，可以接觸的

，是一羣胼手胝足破衣敝履的勞苦農民；他們的生活很簡單，真是所謂「日出而作，日入而息，國家於我何有哉」的了。怪有趣的是：一方面大學生在大學裏，無論吃的穿的行的住的都是充滿了二十世紀資本主義化的象徵；另一方面農民却與他們完全處在一個相反的地位，處處表現着落

大華墨水



沉 毫
澱 無

退 永
色 不

大華實業社出品

總發行所 上海康福路三德坊內

後，守舊，還是過着那十六七世紀中古時代的生活狀態。這兩種生活的極端，居然會聚在一塊，界限井然，好像「河水不犯井水」似的，誰也不受誰的影響。然而大學生到底慚愧，他們平日盡管激昂慷慨的演說着要喚醒民衆，事實上靠近身邊最應該需要喚醒的被壓迫得很痛苦的農民，却放着不去管他；一般的只是沉醉在那繁華熱鬧的都市裏，拚命的追求，拚命的享樂；這當然，是充分的暴露了小資產階級的革命性。原來只會空談，不能實行的；正因為這樣，我們高貴的大學生，就是把他們的身子整個的浸在鄉村空氣裏，依然是和勞苦的農民隔開得有十萬八千里，不會接近；同時，也不怪他們多半的是不辨菽麥。換句話說，就是絕對的不知道農民

的痛苦。

離我們大學不十分遠的地方，還有一個佈置得極富麗極精緻，很大的私人花園。據說：園主人隱居大連。理由：是上海危險，綁票風行。不過這無人享受的私園，却當作我們的公園。每當春秋佳日，月夕花晨，大學生男的女的，紅的綠的，總是三三兩兩，成羣結隊的往那公園(?)而去，固然，門禁森嚴，園門口照例是掛着上寫「謝絕游覽」四個大字的木牌，但，大學生有的是錢，「錢可通神」，錢到禁開，大學生給那守門的幾個錢就完了；還有一個辦法，那就是「行不由徑」，大學生使出開運動會跳高的本領來，像那低矮的圍的後牆，自然是毫不費力，輕輕的一攀就過。

雖然我們大學裏具備了一個這樣優美的環境，可是大學的四近，却是非常的糟！在這裏，我們可以看到有飯館，有茶室，有寄宿舍，這些我已經說過了。此外還有：烟紙店，洋貨店，腳踏車行，東方跑冰場，西方彈子房……形形色色，擠在一塊，將個神聖的大學，簡直化作商場。我們不怪有人建議說：大學裏「萬事俱備」，只還少設立一個高等旅社和跳舞場。我們能說他們沒有理由麼？你看：大學生誰不把大學裏當做旅館一般看待，他們又誰個不歡喜跳舞？

大學生到大學裏來，目的原在花上個整千的洋錢買張文憑。背着這張文憑，就可以跑進社會混着。至於什麼環境不環境，鄉村不鄉村，本是不在乎的。

完全國貨



註冊商標

章華
呢絨

風行一時
譽滿全球

主要出品

四股絨線
駝絨紗
花線
軍衣呢
華達呢
直貢呢
花色繁多

西裝衣料
厚薄呢
花呢
禮服呢
毛毯
車毯
不及備載

◀ 廠織毛華章 ▶

營業所
上海四川路六號

門市部
南京路大陸商場

短篇小說

兵和匪(二)

如璋

這還是八年前在高小讀書時的事情。記得也是這樣一個寒風襲人的冬日黃昏，不知從那兒來的一陣傳言，馬上鬧得市滿城風雨起來，商店都爭着關了門，女人們拖長了嗓音呼喚各個正在街上玩着的孩子，街頭巷尾聚滿了一堆一堆的黑影，每一堆黑影都在傳播着一種相同的空氣。『土匪離城祇有二十里了』這句話，好比一條毒蛇，緊纏住了久受匪禍的人們的心。

爲了好奇，我也擠入了一堆黑影的內層。

『×團長當不致於棄城逃走吧？』問這話的是對門雜貨店的李老板。

『大概不會罷，昨晚不是派人到商會裏去索了五萬塊嗎？未必一點兒良心都沒有，要了錢連抵抗也不抵抗一下就溜開。』是間壁王老伯的聲音。

『哼！我才不相信！這時代，有幾個和你老人家一樣講良心的人！錢到手就得啦，還有什麼良心好講，他們的軍隊本來就不是爲我們老百姓而設的，是爲他們自己奪地盤爭權利而設的！他們還不是和土匪一樣嗎？一樣的壓迫老百姓剝削老百姓嗎？』

姓嗎？所取的方式不同罷了。我說，倒是退了還好些，祇要他們退的時候不要行劫放火就好了。不要和去年一樣，圍幾個月，城，他們倒大酒大肉有吃有喝的，却把老百姓餓死光了！』從這樣雄壯而又流利的口音使我知道說這話的是同居張伯母的兒子春暉，他說起話來總是長篇大論的滿含着至理似的，因爲他已快要在中學畢業了，這是無怪其然的。

『這年頭，說話得小心些，給別人聽了去不是玩的！』王老伯似乎覺得難爲情似的，祇好擺出長者架子來說兩句教訓式的話。

『還是回家去料理一下東西罷，橫豎這一關是逃不過去的，祇好把貴重的東西藏起來，留些不值錢的東西讓他們搶好了，管他兵去也好，匪來也好。』另一個人的聲音。

『不要鬧，看那邊什麼人來了！』一隊掛着盒子槍還背了大砍刀的巡查隊漸漸地走了攏來，人們都和老鼠見了貓兒一樣，拚命地逃散了。

晚上，父親在煤油燈下收拾着銀錢物品，把貴重的衣物集成了一個小包，豫備

鴻興襪廠



狗頭老牌

絲線絨襪

經穿·美觀
舒適·便宜

發行所 上海五馬路
廠址 上海菜市路

生 活 書 店 編 行

學 校 補 充 讀 物

◀ 內 容 一 斑 ▶

孫中山先生的生平
蘇維埃共和國的創造者
拯救土耳其於危亡中的
凱末爾
手創新國的大學教授
精神感動全印度的甘地
堅苦卓絕的甘地
甘地的救國方案
甘地的土布政策
被捕的甘地
甘地與印督明兒記
輔助甘地的幾位女傑
不怕死的奧登堡
笑逐顏開的杜多爾
徒出身的新總統
有趣味的候選總統
胡佛夫人
又是一位有趣味的候選
總統

二十世紀的怪傑
怪傑的生活
夜裏九點鐘後德國外長
史特萊斯曼之回憶
動機
耶穌會中的白登寧
麥克唐諾為 如人
多克唐諾的女兒
「勝利之父」的生平
機歸山去的一隻「老虎」
「老虎」精神所赴的焦點
新而舊的白里安
白氏以未做大手為憾
白里安的遺囑
在歐洲最受崇敬的一位
政治家
救國的彈子
剛強如鐵的史諾敦
學字脫

功成恬退的一位名將
霍飛
現代中國的模範軍人
悼中國名將梁忠甲
悼殉國壯士李潤甫君
第一出風頭的人
飛行界的最新女英豪
替人記賬簿鈔單的當
代文學家
大羅學校前當代文豪
蕭伯納的夫人
極怕新聞記者的文學家
辛克萊路易斯
柏德羅斯基
最有名於全世界的老頭
子
大發明家的特別腦子
照耀世界的五十年紀
念

科學家奮鬥所得的奇蹟
伊新德門
諾貝爾獎金的首創者
又引起國際注意的安斯
坦
經過不安的安斯坦
安斯坦畫像記
蒙古地理的權威者
西藏地理的權威者
巴斯德
女科學家說的幾句話
因公慘死的中國科學家
發明華沫滅火機的薛震
祥君
創製中國電風扇的楊濟
川君
創製味精的吳蘊初君

現代中外五十年
的評傳

人 物 評 述

是修養上淬勵奮發的最好借鏡

本書記述近世中西成功鉅子傳記六十餘篇，著其立言行事，堅苦卓絕，在在能鼓勵奮發有為積極向上百折不回之精神，指示青年以成功之途徑。篇中主人，或為革命家，或為科學家，或為發明家，或為政治家，或為教育家，或為名將，或為學者，類以出身寒微，經過堅苦卓絕之努力，以底於成。其所憑藉以成功者，雖各殊其途，而莫不具有竅要，讀者自可玩索得之。文筆簡鍊雋趣，每篇前並附有名人照片及親筆簽名銅圖四十餘幅，尤有價值。

一 冊 一 圓

養 生 傳	一 冊	四 角
迪 生 傳	一 冊	八 角
愛 國 改 治 組 織	一 冊	一 角 八 分
英 國 政 治 論 (第一集)	一 冊	一 角 八 分
小 言 論 (第二集)	一 冊	一 角 八 分
黃 海 環 遊 記	一 冊	二 角 半