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Comemorarea lui Lope de Vega nu e numai, in orice
tard civilizatd si pentru orice societate care ceteste si gin-
deste asupra lecturilor ei, indeplinirea unei datorii de recu-
nostintd citre omul, de un geniu pe atat de modest, pe cat
de generos, care a imbogitit comoara de frumuseti cu care
se inaltd omenirea, dar si un omagiu adus poporului spaniol
insusi si chiar, dincolo de dansul, acestei latinitdti, in care,
oricatdi deosebire de rasi, neapiratd, ar fi, o stare de spirit
comund si permanenti nu se poate tigidui.

In ce priveste valoarea de expresie a omului care a sim#inat
cu o imbielsugare firi pireche dovezile unui geniu autentic,
nu toti scriitorii $i nu toate literaturile, in a lor intregime,
dau nota clard si deplind a unui popor. Natiile-si imprumuti
isprivile in domeniul creatiei literare ca si in acela al creatiei
artistice si ca si, fireste, in domeniul, cu mai putini colo-
raturd osebitd, al ideilor. Astfel, oricit de Normand ar fi
prin plicerea de a argumenta si sentimentele, de a le preface
in paragrafe ale unei pledoarii increzute si indiritnice, Cor-
neille se inspird pe trei sferturi din opera lui asa de darz
méandrd dela teatrul spaniol contemporan al unui Guillen de
Castro, care, acesta, are un caracter national evident. De
sigur cd fird Curtea rafinati, mai ales in manifestatiile ei
publice, a lui Ludovic al XIV-iea, Racine n’ar fi dat simtirii
nesférsitele nuante care isprivesc ripindu-i energia elemen-
tard, dar se vede limpede drumul care duce dela teatrul siu,
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ramas §i azi, peste romantism, in admiratia poporului francez,
desi nu se poate recunoaste cu adevirat intr’insul, la tragediile
lui Seneca mai mult decat la ale corifeilor elenici, croiti din
alt material de rasi, si anume la aceste tragedii asa cum le
explica scoala iezuitd, stipidna pe invdtdmantul francez mai
inalt, si cum le interpreta, le preficea si in productiile tea-
trale prezintate anual de colegii. E mult din sentimentalitatea
si ideologia, cam lesinatd, a lui Rousseau si in cele mai puter-
nice si nobile avanturi ale lui Schiller, Svabul dela care
lipseste asa de mult tocmai nota Germaniei de Sud, de Sud-
Vest, din care venea el,-si prefacerile in vesméantul productiei
literare, de o asa de lungd durati si de o asa de mare felurime,
a lui Goethe indreaptd, cu un risunet slab al vietii germane
dela Rin, pe care n’a cunoscut-o la tard decit doar ca un
cilaret gribit spre locurile de intalnire amoroasi in tineretd, la
studii adancite in domeniul altor literaturi, evoluand dela ratio-
nalismul jucdus al lui Diderot la calmul olimpian al scrisului
grecesc descoperit de el cu atitea greutiti si asa de térziu.

La marele dramaturg al Castiliei nu e asa. Stim ce a invi-
tat, nu prea mult, bastardul fird familie care a putut fi primit
in Colegiul « Imparatului» Carol, unde, in locul studiilor
adancite dela colegiile iezuite sau cultivarii celor trei limbi,
latina, greaca si ebraica, ca in fundatia lui Francisc I-iu, se pre-
gﬁtea mai mult pentru infitisarea la Curte sau pentru intrarea
in oaste o lume tinereascd mult mai putin ¢ aristocratica »
“decat aceea a Franciei din acelasi secol al XVI-lea. Studiile
acestea, care nu puteau familiariza cu o antichitate de a cirii
disciplind si médsurd a rimas, si de aceea, striin acest spirit
generos, au trebuit si fie intrerupte din lipsa de mijloace.
Dela colegiul cu scop practic, scolarul incid desorientat, fird
indemandrile bunului curtean, asa cum ele au fost fixate tot
in Spania, si cam pe atunci, de un codificator literar, ajunse,
printr’o binefacere intimpldtoare, si cunoascd acele scoli
dela Salamanca si Alcalda de Henares, care nu ficeau decit
si continue, cu argumentiri si argutii in vag intre margenile
unei teologii traditionale, datinile evului mediu, aga cum, din
departatul Paris universitar, ele se putuserd transmite aici.
Intelegem de ce naturi era deci «filosofia» de rdmisite
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aristotelice trecute prin Arabi si cu ce stiri sociale incre-
menite era in legiturd dreptul.

Cetirea n’a putut completa ceea ce nu didduse instructia,
uniti cu o educatie numai formald, cdreia i-a lipsit —si de
aici poate si inferioritatea literard in véddirea retoricd si vehe-
mentd a unor sentimente pe care nu le-a putut incerca in reali-
tatea, si mai ales intimitatea lor, —o adevirati viati de fa-
milie. Dupé contactul cu actorii catalani din Valencia, oameni
de o alta fapturd, vioaie, indrizneati si mobild, decét profe-
sorii din licasurile solemne ale unor veacuri incheiate si
decat educatorii imperiali ai primilor ani de initiere, tAnirul
se arunca in vieatd, ca soldat.

Péani atunci el nu cunoscuse din lumeé, afard de silile de
clasi universitare, atit de solemn inghetate, decat vieata
Madridului unde se niscuse. Si aceastd atmosferd madrilend
trebue cunoscutd pentru a-l intelege. Si anume cunoscutid
supt indoitul raport: al experientii copilului si adolescentului,
pe de o parte, si al obligatiei lui de a scrie, de a scrie necon-
tenit, ca marele maestru al distractiei, pentru insusi acest
public din Madrid, care, cum vom vedea, nici nu e un public,
fie si in sensul foarte larg al ascultitorilor, la Londra, ai lui
Shakespeare, ci #n popor. Un popor, bineinteles, nu o plebe,
ci ceva mult mai complicat si de o valoare pe care, nici intr’un
domeniu, plebea n’o are niciodata.

II

Madridul, asa de invdlmisit pe la 1600, de o populatie
saracd venitd de pretutindeni, aldturi de o Curte restransa,
sdracd si inapoiatd, e un oras nou. In evul mediu numele
nu i se pomeneste. Asezat pe marginea chiar intre inaintarea
de jos a Musulmanilor si coborirea de sus a baronilor « recu-
ceririi», el se va folosi imediat de o asa de fericitd situatie,
dar nimic din trecut nu-i sprijind ambitiile incepitoare.
Vechea « Mantud » a tribului Carpetanilor, cu care-1 leagd o
istorie poate nu chiar asa de sigurd, devenise un simplu sat
al localnicilor, apoi o intdriturd a Arabilor, pastrand insd un
nume romanic, cu aceeasi desinentd in 7tum, ca in Valladolid,
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capitala trecdtoare din partile mai spre miazinoapte. Ceea
ce se atribue, ca fundatie, descilecitorului rege -castillan
Henric al III-lea e prea putin, si cu atita nu se face un oras
adevirat. Deodatd, spiritul dominator al lui Filip al II-lea,
deprins a infiptui din nimic, mutd aici, nu o capitald, cum
vom vedea, ci un centru care fusese pand atunci la Toledo,
venerabila cetate visigotd, plind de rimisita antropologicd a
cuceritorilor germanici, mdret cuib de stipénire pe piatra
de deasupra largului rau lene§ Tajo, —acea Toledd, pe ale
cirii pieti se vor reprezinta atitea din «actele» lui Lope,
care e insd omul cetdtii celei noi.

Astfel Madridul s’a colonizat asa cum colonizase, pe rui-
nele vechiului Bizant, Constantin-cel-Mare noua wurbs a
imperiului sdu. A venit cine a vrut, cu obiceiuri mai mult
dela tarid, si asa a rimas péand azi, in fond, oricite block-
housuri s’ar fi ridicat didunizi, orasul de capeteme sl pentru
Castilla si pentru Aragon, si pentru Catalonia si pentru Anda-
luzia. O burghezie negustoreasci nu existi, cum nu existi,
ca la Cordova, o clasi harnici de mesteri, lucrind dupi
amintirile romane si orientale. Curtea — lucru esential — nu
se vede, Curtea, cu cerintile, impunerile, reservele si prefacerile
ei. Filip al II-lea nu e, ca marele siu pirinte, stribitand Ger-
mania, Italia, Térile-de-Jos, si in urmirirea idealului de cru-
ciatd, un vesnic absent, dar de ingrimidirea vulgari de locuinti
sdrace,— edificiile Madndulm sunt din era Bourbonilor —
cu oameni culesi de pretutindeni, nu-i place. In pustiul de
piatrd el si-a sadit livada dela Escoriale, unde numai minerii
curdtiau scoriile mineralului, si, indltdnd un miret templu
de durd si rece piatrd lui Dumnezeu, inexorabilului siu
Dumnezeu catolic, si-a ficut alituri tainita ingustd si obscuri
a muncii de fiecare clipd si a grozavelor suferinti dela
stargit. Dela aceastd sumbrd si chinuitd regalitate de singuri
datorie nu radiaza nimic asupra unei societiti care nici nu
se formeazd, nu simte micar nevoia de a se forma.

Pentru a intelege pe Lope de Vega si ne uitdim la quasi-
contemporanul lui, marele pictor Murillo, cu care, de altfel,
mai sunt legituri. Acela care, mai apoi, refugiat la Sevilla,
un asa de venerabil oras, si cu atit mai viu, nu e chemat,
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ca Velasquez, sid vesniceascd figurile membrilor unei dinastii
care dupd Filip s’a mai imblanzit, face tablouri de altar
pentru bisericile noi care se clidesc, dar, pe lingi aceasta,
prins de vieata din prejur, se opreste, cu un instinct popular,
cu o plebeiana satisfactie, la copiii cari pe un maidan, ca
acelea, de adevarat Orient, putin cam african, ce n’au dis-
parut nici pand acum din umbra trufasd si banald a buildin-
gurilor, isi rod coaja de harbuz sau culeg de pe fragmentele
unei cdmasi care se cascd in, multe locun insectele ce se hra-
nesc pe dansu

Riticirea osta@ului déd orizont copilului din flori care nu-si
cunoagte tatil. Unde nu se va duce el: in insulele Azore, ale
« Acvilelor » portugheze, acuma supt aceeasi coroani cu toate
regatele Spaniei, apoi pe recile coaste triste ale Angliei unde,
ca sot al reginei Maria, Filip fusese un rege-consort. Era
a douazi dupi biruinta dela Lepanto, si faima luptei cu Turecii,
a cruciatei transmise de Carol Quintul fiului siu nu va fi con-
tribuit putin si faca pe acest tindr poet a-si cduta locul supt
steagurile crucii catolice, in umbra cidrora singerase Cer-
vantes, liuddtor cidlduros al lui Lope, acel Cervantes care
el insusi, nu numai in nemuritoarea parodie epicd a lui Don
Quijote, dar si in acele Novelles ejemplares pe care spiritele
delicate le preferd celebrului roman tragi-comic, infitiseazi
aceeasi nota dominantd, intr’o epocd, totusi de atita « maie-
state », si «imperiald »: dubirea pentru detaliul popular si
nevoia atingerii cu multimea, care §i ea meritd o literaturd.

Murillo, prietenul vagabonzilor sial piaduchiosilor, zugri-
veste cu o adanca pietate Madone de o nobleta ideald fira
pareche. Tot asa ucenicul «scolii de comedianti » din Valen-
cia, ostasul de aventuri care nu si-a céstigat niciun grad si
asupra ciruia nu s’a revirsat nicio glorie, tatil de familie
cu copii se face servitor la altarul bisericilor madrilene, ajun-
gand a fi onorat si cu distinctia de protonotariu. Acuma
ceteste, si va putea pomeni ici si colo mai pe toti corifeii
literari ai antichitdtii romane, nu si fird cite un Grec langa
dansii —sa nu uitdm niciodati ci o parte importanti din
imensa lui opera e acea epopee a pisicilor, Galomaquia, al
carii model e in isprivile de broaste ale lui Homer insusi.
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In fond, el e bunul Madrilen iubitor de glume si de farse.
Dar publicul pentru care se rispandeste nemdrgenit si care,
dupi un gust care, launii, in legiturd cu importanta unici a
momentului istoric, e foarte pretentios, cere si altceva: o
hrand gitita cu cel mai mare mestesug. Spectatorii din
Londra fac pe sublimul Shakespeare si se coboare la cele
mai grosolane jocuri de cuvinte, la cele mai triviale alu-
zii; morga madrilend, toledand, cordovani, — cici pretutin-
deni in aceste cetiti, incd de Q destul de largd autonomie
medievald, « se joacd teatru » —, impune dramaturgului neo-
bosit si rdsfitat si caute potriviri de idei care strigd, legituri
de elemente concrete care scrasnesc si o falsi filosofie care
raspinge.

Curtea, dacd se poate vorbi de o Curte, cuprinde oameni
cari asistd cu plicere, cu pasiune chiar, la asemenea repre-’
zintatii, dar ea nu are nicio counsistentd si nu poate exercita
nicio 1nfluen’ga. Pe de altd parte, dela gara, din satele sirace
sdminate pe platouri sau ascunse in sierras vine acea atmosfera
de fragedd naturaletd, de linistitd armonie, de duios patriar-
calism pe care o gdsim, in plin secol al XIX-lea, la un Anto-
nio de la Trueba din Cantos campesinos. Ca si in teatrul
spaniol contemporan la un Echegarray, care insd urmdreste
si scopuri de criticd filosoficd si sociald, a fost in cele trei
mii de buciti teatrale datorite lui Lope de Vega numai ecoul
acestui vilmasag de orag cu locuri virane si cisute populare
de-asupra cdrora se ridicd ici si colo o locuinti de curtean.
De aici, nivelul.

Si, deoarcce aceastd lume e necontenit in piatd, deoarece
cautd si alte distractii decat « cursele de tauri», dar in fond
cu aceleasi emotii pe care acolo le di singele ce se scurge
si aici retorica in vesnicd desvoltare incandescentd, cu bun
si rdu in déra ei de foc viu, el, poetul vremii, intruparea
natiei in stratele de culturd, di fird intrerupere ceea ce
iese, nu atdt din puterea de a da arhitecturi dramatice
noi si tari, ci din darul de a li arunca de-asupra po-
doaba strilucitd in care, printre atitea pietre false, pe care
publicul nu le recunoaste ca atare, scinteie cite un adevirat
diamant.
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Dar Lope de Vega, cel aga de Spaniol, adeci de Madrilen,
inainte de toate, e si, in general, « Latin ».

De sigur ci n’a stiut nimic de o Frantid care e totusi asa
de legati —si va fi, o bucati de vreme, tot mai mult —de
Spania lui. Francezii, pe atunci, imprumuti dela Spanioli,
dupd ce au imprumutat dela Italieni. Acum, legitura cu
Italia e evidentd (in ce priveste Portugalia, supt dubla co-
roani a lui Filip al II-lea, e o singurd tard cu «Spaniiley
celelalte, si America latind e numai o provincie a regelui
iberic). '

La dansul ca si la Murillo, ca si, mai tarziu, in acelasi
domeniu al picturii, la « Grecul » Teotocopoli, purtat prin
Venetia, pe la Bassano ca si se ageze in Toledo si sid fie marele
pictor al bisericilor si al seniorilor, la ei toti ca si la scriitorii
Renasterii din secolul al XV-lea, Italia si Spania, de toate
felurile, sunt elemente de gind si de simtire comune, de
tehnicd imprumutati, de modéd care circuld necontenit dela
unii la altii, fiinded nu se pot despirti.

Murillo e cu totul neinteligibil fird Venetia lui Veronese,
precum firi amintirea si exemplul lui Tiziano e imposibil
Velasquez. Madonele din Madrid si cele din cetatea lagu-
nelor isi corespund, doar cu o mai impresionanta seninitate
si puritate orientald la ale lui Murillo, si portretul italian a
fost adoptat intreg de acel Velasquez care ni-a dat galeria
Habsburgilor degenerafi ai Spaniei.

De sigur ci nu din aproape neexistentul teatru italian al
timpului si-a luat Lope de Vega impunitoarele scene de
vieatd contemporand friméntatd cu atita retorici, dar nu
odati ridicati pe un plan mai inalt de un avént care e sincer.
Dar liricul, epicul care este intr’insul si care se ascunde supt
forma dramatici e influentat de Italia. De acolo vine felul de
a intelege si de a tilmici antichitatea. De acolo pomenirea
Venetiei aga cum este, « cu cerul de-asupra apelor » si cu «gon-
dolele in loc de cocii », ca acelea cu care se primbla in Ardeal
Mihai Viteazul si citarea unui vers chiar cules din Tasso.
De acolo plicerea de a incerca, pe urme virgiliene, invierea
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epopeii, in forma serioasd ca si in cea comici. Frumoasa Ange-
lica a luie in spiritul lui Ariosto, cu aceeasi eroind de care
se aprinde cavalerul. $i, pe vremea cand Italia se inspird
dela vechea pastorald clasicd, pe care o copiazd formal, si
el scrie o Arcadie.

Prin aceasti Italie, pe care o domini Venetia dogilor st
Toscana Marilor Duci din Casa de Medicis, initiatoare si
sprijinitoare a ideii de cruciati pand la trimeterea ingine-
rilor militari cari ajutid pe Vodd-Mihai la reluarea Giurgiului
contra lui Sinan fugarul, prin ea acela care n’a avut noro-
cul, de sigur dorit, ca de orice bun Spaniol, de a lovi
in ienicerii Sultanului profanator se pune in legdturd cu
Orientul in care soarta, in socotelile ei neintelese, ne-a agezat
pe noi.

Astfel, daci toate piesele lui sunt agezate in cadrul de
acasd, prin cetitile pe care una dupid alta le glorificd, din
sentiment firesc ca si pentru a cdpdta aplause, —o singurd
datd, cu personagii care n’au nicio autenticitate, ca si, de
altfel, toate figurile striine, istorice, de care se atinge, el
prezinti, supt influenta marilor schimbiri din Rusia «falsu-
lui Dimitrie» si a lui Boris Godunov, pe « Marele Duce de
Moscoviay —, e altfel in scrisul poetului epic. Nu se putea
ca, pe vremea cand faima luptelor pentru Cruce la Dundrea-
de-Mijloc si la Dundrea-de-Jos stribitea Europa, ca el si
nu urmeze lui Torquato Tasso, care poate fi pus si el in le-
giturd cu o epopee in asa de mare misurd roméneascd,
alcituind un Jerusalim cucerit corespunzitor operei marelui
poet italian. Ci a risbitut pand la el zvonul de arme de
prin viile muntene, ardelene, moldovenesti o dovedeste, de
altfel, pomenirea in « Rizboiul Pisicilor » a Valahiei noastre:

Y escuche la famosa Gatomaquia:
Asi des de las Indias a Valaquia,
Corre tu nombre y fama

Que ya per nuestra patria se derrama.

Tar, daci Mihai Viteazul insusi nu e pomenit, 1angi « Grecul
Pir si Romanul Scaevola », langi « Juan de Esperaen Dios»
vedem risirind acel « Transilvano» care nu e decat bietul
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Sigismund Bathory, considerat, un timp, in Apus, ca un nou
Godefroi de Bouillon.

Cu aceastd apropiere care n’a fost relevatd decat tot de
mine, aiurea !), vreau sd isprivesc o comemorare menitd si
arite si natiei spaniole cd, nu de astizi sau de ieri, nimic
din ce e latin nu ni-a fost vreodatd stridin, chiar daci asa
de rar, si numai ocazional, ceva despre noi a rizbitut in
latinitatea apuseana.

1) V. in cartea mea Istoria literaturilor romanice in desvoltarea §i raporturile
lor, II, Bucuresti 1920 (din «Studii §i cercetiri» ale Academiei Romdne, IV),
p. 217, nota 4. Acolo se afld tot felul de limuriri asupra subiectului, si cu
citatii si traduceri din opera,
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