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CZĘŚC DRUG A.

Hrabina de Gordes.

I.

Tegoż wieczora, zgodnie z przyrzeczeniem , da- 
nem Lazarynie, MarceJ uprzedził oberżystę, bardzo 
ździwionego a jeszcze bardziej zm artwionego, że na­
zajutrz wyjeżdża do Orleanu, a ztamtąd do Paryża.

Zdawało mu się, źe im bardziej śpieszyć się bę­
dzie, tern prędzej zbliży dzień spotkania.

Margrabina, pozostawszy sama w pawilonie po 
scenie, którąśmy opisali, siedziała jeszcze kilka mi­
nut zadumana, a zmarszczka na czole świadczyła, 
iż zaduma jej bardzo była poważna.

Powoli zmarszczka znikła, łuk brwi przybrał li­
nię prostą i regularną, usta rozchylił półuśm iech.

—  Naprawdę niepotrzebnie się niepokoję — wy­
szeptała Lazaryna. —  Cóż mi szkodzi, że przypadek 
po raz drugi postawił na mej drodze tego m łodzień­
ca... On we mnie zbyt zakochany, ażeby mógł być 
niebezpiecznym lub się nim stać.

Stłumiła ziewanie, poczem dodała:



— Tak się nudziłam... Marcel Laugier będzie 
rozrywką, którą odrzucę, gdy mi się naprzykrzy...

Młoda kobieta powróciła do zamku, napisała do 
swego ojca i wyprawiła posłańca z listem.

W trzy dni później Lazaryna odebrała dwa listy, 
jeden od Juliusza Leroux, drugi od Marcela.

List od porucznika podobny był do wszelkich 
tych pism strzelistych i gorących, które są zajmujące 
tylko dla tych, co je  piszą i co je  otrzymują.

Wystrzegamy się też od przytoczenia choćby je ­
dnego wiersza.

A oto co pisał Juliusz Leroux:
„Przyklaskuję obiema rękoma mojej drogiej ma­

łej margrabinie, za jej postanowienie, na które miały 
chyba pewien wpływ i moje rady...

„Ani chwili nie tracąc, wziąłem się do szukania 
i mam już bardzo ładny pałacyk, przy ulicy Murille, 
w pobliżu parku Monceau.

„Nie jest to siedziba wspaniała, ale wygląda ła ­
dnie i elegancko. Wynająłem ją  za dwadzieścia ty­
sięcy franków rocznie, to wcale nie drogo. A teraz, 
kiedy to piszę, już tapicerzy meblują pokoje prze­
pysznie.

„Do widzenia, droga margrabino, całuję cię ser­
decznie i oczekuję z wielką niecierpliwością, możesz już 
przyjechać za tydzień, wszystko zastaniesz gotowe.

Juliusz Leroux.
„P . S. Wczoraj otrzymałem wiadomość z zamku 

Gordes.
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„Zięć napisał mi piękny list, ale na wpół tylko 
uspakajający.

„M ałej hrabinie widocznie znów się wróciła cho­
roba, a ona nie chce się poradzić lekarza; to niedo­
rzeczne, i dlatego napisałem hrabiemu, ażeby jej 
nie ulegał dłużej.

„Pom yśl tylko, jak  kłopotliwem byłoby dla mnie, 
gdyby choroba Janiny tak się pogorszyła, że m usiał­
bym opuścić Paryż i zakopać się na kilka dni w Gor- 
des, gdzie z pewnością umarłbym z nudów, bo nic 
niema smutniejszego nad chorobę w domu.

„Ha! wreszcie w potrzebie spełnię swój obowią­
zek ojcowski, jak  go zawsze spełniałem , dzięki Bogu.41

W  tydzień później telegram  od byłego bankiera 
doniósł Lazarynie, że wszystko już gotowe i źe może 
przyjeżdżać.

Pani Tour-du-Roy odpowiedziała telegraficznie, 
że wyjeżdża nazajutrz.

I rzeczywiście wyjechała.

*
*  Ą

Pozostawmy Lazarynę w drodze do Paryża, 
gdzie ją  później .spotkamy jeszcze, a cofnijmy się 
w tył, do dnia ślubu Raula i Janiny.

Obecni byliśmy przy uroczystości weselnej h ra ­
biego i najmłodszej córki Juliusza Leroux w skro­
mnym kościółku Zielonych Liści, i wiemy, co się dzia­
ło w duszy dwojga świadków tego związku.
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Widzieliśmy Renatę uśmiechającą się, lecz 
z wściekłością w sercu.

Widzieliśmy Maksyma Girauda, kryjącego się za 
filarem, w głębi kaplicy.

Zarówno się taiły, nienawiść ślepa jak i miłość 
niezmierzona.

Może kiedyś ta miłość i ta  nienawiść znajdą się 
naprzeciw siebie i wydadzą sobie śmiertelny bój.

Para nowożeńców i goście zjedli obiad w Zielo­
nych Liściach, a po obiedzie, który się nie przecią­
gnął długo, hrabia zawiózł swą żonę do Gordes, jak 
poprzedniego roku margrabia Robert Lazarynę do 
Tour-du-Roy.

Ale projekty hrabiego różniły się zupełnie od 
projektów margrabiego.

Młodzieniec nie pragnął wytwornyeh balów, dla 
poszczycenie się żoną, przeciwnie, życzył sobie tylko 
otoczyć się wraz z ubóstwianą Janiną samotnością, 
ażeby w spokoju i ciszy napawać się rozkoszami nie- 
biańskiemi błogosławionej miłości.

II.

„Szczęście nie daje się opowiedzieć.14 
Stara to ale najzupełniejsza prawda.
Janina i Raul kochali się... koehali się z całego 

serca, z całej duszy, ze wszystkich sił...

V \  > V \ ' ,\
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W ciągu pierwszych tygodni młodzi małżonko­
wie nie przyjmowali nikogo, prócz Juliusza i Renaty, 
m argrabiego i Lazaryny, którzy też przez delikatność 
nie nawiedzali ich nazbyt często.

Po upływie jednak  miesiąca Raul zastanowił się, 
iż, ze względu na nazwisko i majątek należy im zło­
żyć pierwsze wizyty i ustanowić dnie przyjęć.

—  Będziemy przyjmowali we czwartki...
— Co czwartek! — wyszeptała Jan ina  prze­

straszona.
—  Raz na tydzień, moje ukochane dziecko, i to 

przez dwie lub trzy godziny... to doprawdy niewiele... 
A  raz na miesiąc wydawać będziemy wielki obiad... 
Cóż ty na to?

— M oja odpowiedź krótka i prosta. N iech się 
dzieje wola twoja.

H rabia eiągnął dalej:
—  Jesteś najładniejszą i najukochańszą z żon... 

Chcę również, ażebyś w świecie była najbardziej ele­
gancką...

— Elegancką, jak  Lazaryna — zawołała h ra­
bina.

— Tak, jak  Lazaryna...
— J a  nie potrafię...
— O! jakże mało siebie znasz i jak  źle sądzisz 

osobie, drogi skarbie wdzięku i uroku! — odparł Raul 
z uśmiechem. — Arcydzieło bozkie, perło żywa, nie 
wiesz, że dość ci spojrzeć, ażeby zaćmić wszystkie na j­
świetniejsze!..



Jan ina  podniosła na męża duże oczy dziecka 
skromnego, u k tórego ' wspomnienia nam iętne miłości 
nie przysłaniały jeszcze czystości anielskiej.

— Widzisz mnie taką, bo mnie kochasz — wy­
jąkała.

— Widzę cię taką, bo taką jesteś... Czyż pierw- 
szem spojrzeniem nie opanowałaś mnie? Alboż wal­
czyłem? Nie! Po co? Czułem dobrze, żem pokona­
ny... i klęska moja czyniła mnie szczęśliwym...

N azajutrz wyjechano na parę dni do Paryża, dla 
uzupełnienia strojów Jan iny , której wyprawa ślubna, 
zarządzona przez ojca, była bardzo skromna.

Po powrocie na wieś, niebawem trzeba było 
przystąpić do otwarcia salonów.

Przedewszystkiem wypadło złożyć wizyty.
Nie były one bynajmniej przykre.
Janinę przyjmowano wszędzie, jak  przystało na 

piękną kobietę i żonę hrabiego de Gordes.
Tryumf je j był najzupełniejszy i ani jedna  fał­

szywa nuta nie odezwała się w chórze pochwał, 
brzmiącym dokoła.

Przez tydzień czy też dziesięć dni wszystkie d łu ­
gi etykiety towarzyskiej zostały spłacone w sąsiedz­
twie, i salony w zamku de Gordes otw arte były już 
w czwartek, na czem zyskało naw et pożycie bliższe 
małżonków, bo wydawało się im jeszcze rozkoszniej- 
szem, jako od czasu do czasu przerywane.

Ale Jan ina  w prędkim czasie poczęła sobie wy­
rzucać samolubstwo radości...



Przypomniała sobie, że w Zielonych Liściach 
nazywano ją  dobrym aniołem  i postanowiła jeszcze 
bardziej zasłużyć sobie na tę nazwę.

Pośpieszamy dodać, że w przeddzień ślubu ubo­
dzy i kalecy, których szlachetna opiekunka miała opu­
ścić, otrzymali hojne wsparcia i na długo, jeżeli nie 
na zawsze, zabezpieczeni zostali od nędzy.

Janina powróciła więc do zwykłego miłosierdzia 
wzruszającego: Codzień wychodziła zrana pieszo,
w ubraniu skromnem mieszczanki i wkrótce pokocha­
ną została w chatach dokoła Gordes, jak przedtem 
w okolicach Zielonych Liści...

Hrabia szedł zawsze na jej spotkanie i, biorąc 
pod rękę często zmęczoną dalekiemi przechadzkami, 
aJe zawsze wesołą i uśmiechniętą, mówił do niej 
z rozrzewnieniom:

— O! szlachetny aniele mego domu; o droga 
siostro miłosierdzia, pozwólże, niech ci ręce ucałnję 
błogosławione... Zdaje mi się że nad twem czołem 
widzę aureolę!

Tak te dwie z sobą połączone istoty używały 
głębokiej ciszy, miłości czystej i szczęścia bezgra­
nicznego.

Czyż przyszłość podobną będzie do teraźniejszo­
ści, czy będzie tak piękną?

Zdawało się, że niepodobna o tern wątpić.
Ale na oceanie nieraz, wśród pogodnego nieba, 

zjawia się na widnokręgu prawie niedostrzegalna 
chmurka...
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Dla podróżnika ta plama na horyzoncie to jak ­
by tylko sznur mew albo pasmo dymu z parowca.

Ale stary m arynarz, potrząs głową, wskazuje pal­
cem tę plamę i mówi:

— To burza!

III.

Od dwóch czy trzech tygodni Jan ina  Leroux 
była już hrabiną de Gordes.

Doktór Maksym Giraud, sam w swoim gabinecie 
siedział przy biurku, oparłszy głowę na ręku, pogrą­
żony w zadumie ponurej, którą chyba zbytecznie by­
łoby bliżej określać.

Do pokoju weszła nagle służąca wiejska, którą 
przy gospodarstwie trzym ała pani Giraud, jego  m atka.

— Co tam, Marcinowo? — zapytał doktór, pod­
nosząc głowę.

— Panie doktorze, jakiś pan pragnie się z p a­
nem zobaczyć... Kazał mi panu oddać ten  bilecik.

I M arcinowa podała swemu panu bilet wizytowy.
Maksym drgnął, przeczytawszy nazwisko:

R au l de Gordes.
— P an  de Gordes jest tutaj? —  zawołał.
— Tak, panie doktorze, przed bram ą na koniu...
— Proś pana de Gordes — szepnął doktór.
A kiedy służąca udała się po gościa, dodał 

zcicha:



— On u mnie!., mąż Janiny!..
W pół minuty później Eaul wchodził do pokoju 

z twarzą uśm iechniętą i wyciągniętą dłonią...
N iepodobna było lekarzowi nie uścisnąć tej rę­

ki, ale uczynił to z widocznym przymusem, który 
hrabia poczytał za nieśmiałość.

Znamy uczucia Maksyma; wiemy, jakim nadzie­
jom otworzył on na chwilę swą duszę, wiemy, z jaką 
bohaterską rezygnacyją przyjął poświęcenie. A je ­
dnak drażniła go obecność tego człowieka, przez któ­
rego unicestwione zostały jego nadzieje i znikły ma­
rzenia na zawsze!

Jan ina należała do tego człowieka.
Anioł nie mógłby się ustrzedz mimowolnej za­

zdrości i bólu, jaki ta  myśl spraw iała.
Maksym siłą woli powściągnął huragan, szaleją­

cy w jego czaszce i, przysuwając krzesło Raulowi 
wyrzekł:

—  Czemu mam, panie hrabio, przypisać niespo­
dziewany zaszczyt pańskich odwiedzin?

—  Mój drogi doktorze —  odrzekł przybysz z uś­
miechem — widzisz pan we mnie tylko posła... P rzy­
słany jestem  przez panią de Gordes.

—  Pani de Gordes wszak zdrowa? — zapytał 
doktór głosem, nieco drżącym.

— Doskonale... Opowiadając mi o panu swe 
najlepsze wspomnienia... (bo należysz do jej wielkich 
przyjaciół) prosiła mnie, abym panu powiedział, że 
bardzo żałowała, iż pan nie byłeś na jej ślubie... Spo­
dziewała się pana w kościele...



— Byłem tam — wyszeptał Maksym.
— To pana nie dostrzegła, rada więc będzie 

bardzo, gdy się dowie, że należałeś pan do tych, któ­
rzy modlili się za jej szczęście...

Młody doktór skłonił się.
— Rzeczywiście modliłem się — wyszeptał —  

i to z całej duszy...
— Pozwól mi pan, ażebym podziękował w jej 

imieniu, jak  również i w mojem... Zobowiązałem się 
przed Bogiem i wobec ludzi uczynić szczęśliwą tę uko­
chaną istotę i nie ugnę się pod tern zadaniem słod- 
kiem i świętem.

Maksym skłonił się znowu, ale tym razem  nic 
nie odpowiedział.

Hrabia ciągnął dalej:
—• Pani de Gordes żywi dla pana jaknajwiększy 

szacunek, a zarazem nader szczerą sympatję. Pom a­
gałeś jej stale w uczynkach miłosiernych. Pam iętasz 
pan, że to przy łożu chorego miałem zaszczyt być ci 
przez nią przedstawionym... Lepiej, niż ktokolwiek, 
wie ona, ileś pan wart, a zaufanie jej je s t tak wiel­
kie, że to anielskie dziecko gotowe je s t przypisać pa­
nu moc uzdrowienia tych wszystkich, których koledzy 
pańscy już opuścili.

—  N a nieszczęście tak znowu nie je s t — odpo­
wiedział Maksym. — Dokładam starań , ale niewiele 
co mogę...

— Takie nie je s t zdanie Janiny, która pana pro­
si moim głosem, ażebyś raczył objąć obowiązki leka­
rza domowego i stać się opatrznością ubogich w Gor-
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des, jaką byłeś już dla biednych w Zielonych Liś­
ciach.. .  N am yśl się, kochany  doktorze, zan im  odpo­
wiesz... bo uprzedzam  cię, iż żona moja nie p rzypusz­
cza nawet, ażebyś odmówił...

Gdy h ra b ia  przemawiał, rumieniec gorący oblał 
tw arz M aksym a Giraud.

T a  niezw ykła  czerwoność trw ała  tylko kilka se­
kund  i młodzieniec zbladł niezmiernie.

Toczyła się w nim gw ałtnow na walka.
Czy ustąpić prośbie h rab iny , tak grzecznie, tak 

uprzejmie wyrażonej przez hrabiego?

Zobaczyć Jan inę ,  mówić do niej,  s łuchać j ą  mó­
wiącą...  było to po nad  jego siły... naw et po nad  jego  
odwagę...

Nie m ó g ł ! .

— I  cóż, doktorze? — podchwycił Raul, ździ- 
wiony tern milczeniem, którego pobudek nie po j­
mował.

— Nie, panie hrabio  — wyjąkał Maksym — m u­
szę prosić o wybaczenie najzupełnie jsze , bo odpo­
wiedź m oja  nie uczyni zadość życzeniu pani de 
Gordes.. .

— Odmawiasz pan!.. —  zawołał mąż Jan iny .
—  Muszę...
— Ale dlaczego?..

Py tan ie  było kłopotliwe.

Co za powód mógł dać Maksym, skoro musiał 
zataić prawdziwy i to jedynie dosta teczny?

Odpowiedział też nie bez pewnego zakłopotania:

/-

cO



— Z Rancey do Gordes odległość je s t znaczna... 
przeszło dwadzieścia cztery kilometry, jak  sądzę...

— A cóż to znaczy? — odparł Raul. —  Cztery 
mile to drobnostka dla lekarza... N a dobrym koniu 
dać można radę temu w ciągu naw et pó łtory  go­
dziny...

— Ubodzy w okolicy przyzwyczaili się do m nie— 
odparł doktór —  winienem oddać się zupełnie na  ich 
usługi...

— Nic przecie nie przeszkodzi panu...
—  Zresztą zaczynam wyrabiać sobie poważną 

klientelę... Zbyt częsta nieobecność z pewnością mo­
głaby mi w tem  zaszkodzić i naraziłbym  się na straty.

— Czy o to tylko chodzi? — zawołał hrabia.
— Tak, bo zdaje rai się... — wyjąkał Maksym.

— Zapomniałem panu powiedzieć — przerw ał 
Raul — że do obowiązków lekarza domowego w zam­
ku Gordes byłoby przyw iązane honorarjum , którego 
cyfrę pan sam oznaczy, a jakakolwiek będzie je j wy­
sokość, zawsze ona będzie dla mnie zbyt skrom ną...

Po raz drugi od początku rozmowy Maksym za­
czerwienił się po białka oczu.

— O! — wyszeptał z miną głęboko wzruszoną — 
Czyż mam być tak boleśnie upokorzony, iż pan widzi 
w t  tern wszystkiem tylko kwestję pieniężną?

— A gdyby nawet tak było, to cóż w tern dziw­
nego?.. W szak każdy człowiek, który się nie urodził 
bogatym, musi żyć ze swego zawodu... To zupełnie 
rzecz zaszczytna...
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— Zapewne... ale ja  teraz nie mam na celu 
pieniędzy wcale. Jestem  wdzięczny za dowód zaufa­
nia i szacunku, jaki pani de Gordes raczyła mi złożyć, 
a jeżeli odmawiam, to dlatego, że nie mogę przyjąć.

— W ięc to ostatnie pańskie słowo? — rzekł 
Raul, mimowolnie urażony.

Maksym odpowiedział twierdząco.
H rabia powstał.
— Żałuję mocno — odrzekł — iż słyszę od pana 

odpowiedź, której się żona moja chyba wcale nie spo­
dziewała... Zdaje mi się iż to postanowienie pańskie 
jes t tak stanowcze, źe nie będę dłużej nalegał... Że­
gnam więc pana, panie doktorze, skoro pozbawiasz 
mnie przyjemności powiedzieć ci „do widzenia.44

Raul skłonił się Maksymowi z grzecznością tro­
chę sztywną i tym razem, nie podawszy mu ręki, skie­
rował się ku drzwiom.

Młody lekarz czuł, że mu serce omal nie pęka.
—  Co ona o mnie pomyśli? — zapytał się sam 

z goryczą.
Raul już brał za klamkę.
— Panie hrabio... — odezwał się Maksym.
P an  de Gordes się zatrzym ał.
— Musiałem pomimo woli —  ciągnął dalej do­

któr — odmówić na propozycję, która bardzo ponętną 
wydałaby się moim kolegom, ale gdyby, czego Boże 
broń, pani hrabina była kiedy cierpiącą... tak cier­
piącą, iżby to pana zaniepokoiło, niechże mnie pan za­
wiadomi, błagam , przybiegnę na pierwsze wezwanie.



— Dziękuję panu — odpowiedział h rabia — ale 
niech mi pan pozwoli mieć nadzieję, że sposobność 
dla złożenia przez pana dowodów dobrej woli nie n a­
stręczy się prędko.

I  wyszedł.
Maksym opadł na krzesło a kiedy drzwi wyjścio­

we na ulicę zamknęły się, kiedy ustał już tętent koni, 
zakrył dłoniami twarz swą, skąpaną łzami.

W  tejże chwili pani G iraud weszła do gabinetu  
i zobaczyła syna w tej postawie zrozpaczonej.

—  Moje dziecko, moje drogie dziecko! co tobie 
jest? — zawołała poczciwa kobieta.

Doktór, odjąwszy ręce, ukazał twarz zmienioną.

— W iesz dobrze, mamo, że ja  cierpię — odpo­
wiedział. — Wiesz, że cierpienie moje je s t nieule­
czalne... Odsłoniłem ci ranę...

— W ięc ty ją  zawsze kochasz?
— Zawsze i na zawsze... Kocham ją  aż do 

śmierci, a ta  miłość we mnie coraz się bardziej 
wzmaga.

— Kto był u ciebie przed chwilą?

—  H rabia de Gordes.
— Jej mąż?..

— Tak... jej mąż...
— Czegóż chciał?
Maksym prawie dosłownie powtórzył propozycję, 

jaką Raul uczynił mu w imieniu Janiny.



— I odmówiłeś — podchwyciła  pani Giraud.
— Czyż mogłem przy jąć . . .  O! moja matko, j a  

je s te m  bardzo nieszczęśliwy.

IV.

J a n in a  oczekiwała hrab iego  z wielką niecierpli­
wością.

Skoro tylko zsiadł z konia, rzuciła  mu się n a  szy­
ję  z żywością prawie dziecięcą.

—  K ochany  Raulu? — z a p y ta ła —  wszak p rzy ­
jeżdżasz  z Rancey?

— Tak, pieszczoszko moja — odpowiedział pan 
d e  Gordes.

— W idziałeś się z naszym poczciwym doktorem?
—  W idziałem  się z panem  Maksymem Giraud.

— I cóż? W szak  przyjmuje nasze propozycje? 
Zobaczymy go  wkrótce?

Raul po trząsnął  głową.

— Zawód przynoszę ci, moja d r o g a — odparł  — 
p a n  G iraud nie przybędzie.. .

— Niepodobna.. .  —  przerw ała  J a n in a .

—  A  je d n a k  to prawda. Odmawia.. . nie chce 
być lekarzem domowym w zamku Gordes, ani też le­
karzem ubogich w okolicy.

J a n in a  wydawała się przygnębioną.
— Ale dlaczego? —  wyszeptała.

Co może pieniądz T. II. 2



—  Podaje tylko wymijające przyczyny... Z R an- 
cey do Gordes jest dlań zadaleko... Boi się u traciń  
swą klientelę. Bardzo był zakłopotany... i sztywny.... 
jakby  niezadowolony z mej wizyty... Kiedy podałem  
mu rękę, przypominam sobie teraz, że w yciągnął dO' 
mnie dłoń z pewnem wahaniem...

— Ale cóż to jest? — powtórzyła m łoda h ra b in a  
ze łzami w oczach.

—  Nie wiem... jedno mógłbym tylko przypu­
ścić: Doktór Giraud należy do mieszczaństwa! ja  j e ­
stem szlachcicem i arystokratą, a to w tych czasach 
je s t w wielu oczach nieprzebaczalną zbrodnią... O n 
prawie biedny, my bardzo bogaci... Być może zazdro­
ści nam majątku... nie może przebaczyć ci, że je s te s  
hrabiną de Gordes...

— Nie! nie! nie! — zawoła Jan ina. —  To nie to,, 
jestem  tego pewną...

— Więc cóż takiego?..
— Nie wiem i szukam napróżno... ale zbyt do­

brze znam doktora, ażebym go m ogła posądzać o uczu­
cie tak niegodne, jak zazdrość!.. On! zazdrosny! Cóż 
znowu... to serce złote... człowiek idealny!.. Co g o  
obchodzą nasze tytuły i bogactwo!.. Po co miałby ich  
zazdrościć? On nie potrzebuje nikogo... rozum i ta ­
len t czynią go równym wszystkim, wie on o tem do­
brze. N aw et teraz, kiedy mnie rani, muszę mu oddać 
sprawiedliwość .. Odmową swoją sprawia mi wielka- 
przykrość, a jednak nie cofam dlań swego szacunku,, 
wiedząc, że nań  zasługuje...
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—  Co za wynurzenia moja droga!.. — rzekł Raul 
z uśmiechem. — Jak ty bronisz tych, którzy maja 
szezęście być twoimi przyjaciółmi!..

— Tak samo broniłabym mych nieprzyjaciół — 
odparła Janina — gdybym ich miała a dowedziiono 
mi, że zarzuty przeciw nim są niesłuszne...

Rozmowa zmieniła przedmiot.

V.

W trzy miesiące po ślubie Janiny, Juliusz Le- 
rous, zamyślony, z głową, nieco spuszczoną, chodził, 
jak wilk w klatce, po salonie w Zielonych Liściach, pa­
ląc ogromne cygaro.

Dawny bankier, przechadzając się, tak do siebie 
mówił:

— Mam szczęście i nie mam...
Lazaryna jest margrabiną, Janina hrabiną i obie 

niezmiernie bogate...
Powinienem być więc zadowolony, a jednak mo­

głoby być lepiej...
Gdyby Raul de Gordes (poczciwy chłopiec, bar­

dzo go lubię), zamiast zaślubić Janinę, ożeniłby się 
był z Renatą, jak w początku liczyłem, eoby to była 
za różnica, jak moje życie ułożyłoby się wtedy wy­
godnie.

„Bo trzeba przyznać, że Renata cięży mi już na­
zbyt. Zdenerwowana, ambitna, zazdrosna, dumna,



posiada ona wszystkie przymioty, ażeby być niezno­
śną... Lazaryna, która nie je s t za bardzo dobra, anio­
łem jeszeze była obok Eenaty; tak została mi na 
karku najgorsza córka!

„Ot co się nazywa nieszczęście!
„Z Jan iną nie miałbym najm niejszego kłopotu. 

Cieszę się, że jes t szczęśliwą, ale gdyby to odemnie 
zależało, nie ona byłaby brab iną de Gordes.

J a  się tu nudzę, jak  wszyscy djabli!.. Czuję tę ­
sknotę do Paryża... Muszę tam  pojechać choć 
na krótko... E en a ta  będzie się gniew ała... ale m niej­

sza...
Zadzwonił i spytał, gdzie córka.
—  Panienka je s t w ogrodzie — odpowiedział 

służący.
N a końcu szpaleru z wiązów znajdowała się al­

tanka, opięta winogronem i powojem.
Tu w dzień, wśród upału, E enata  przychodziła 

spać, a przynajm niej ziewać.

W  chwili, gdy Juliusz Leroux nadchodził, sie­
działa na ławce zamyślona, nieruchom a. M ożnaby są­
dzić, że śpi, gdyby nie to, że oczy m iała otwarte, 
a źrenice rozszerzone. Twarz je j piękna, nieco zmie­
niona, miała wyraz groźny.

Ojciec to zauważył i pomyślał:

—  Zkąd taka ład n a  dziewczyna ma taką dziką 
minę?

Potem  głośno zapytał:
—  Czy śpisz?



R enata zerw ała się gwałtownie, jak  gdyby się 
obudziła znienacka.

Źrenice je j ciemne zwróciły się ku Juliuszowi 
Leroux.

— A! to ty, papo?
— No, ja , naturalnie. Czy dawno tu jesteś?
—  Nie wiem... Śniłam...
— N a jawie?
— Tak, na jawie.
— O czem?
—  O tylu rzeczach, że trudno byłoby mi je  wy­

liczyć...
—  Czy ci przeszkadzam?
— Bynajmniej... A gdyby naw et tak było, zbyt 

dobrze jestem wychowana, ażeby ci to powiedzieć...
— Przyszedłem  z tobą pomówić...
—  To pomówmy!. Siadaj przy mnie, ojcze, na 

tej ławce... ale uprzedzam cię, że tw arda...
— Dziękuję... wolę postać.
— Jak ci się podoba... no, to słucham  cię...
Juliusz Leroux zakaszlał dwa czy trzy razy, aże­

by oczyśeić głos, czy też ażeby pokryć zakłopotanie, 
bo wistocie rozmowa ta wydawała mu się dość 
przykrą.

Renata, roztargnięta znowu, bawiła się pantofel­
kiem na drobnej nóżce...

— Wiesz — zaczął były bankier — że dziś zra- 
na podczas śniadania otrzymałem listy z Paryża...

— Wiem, żeś dostał listy, ale doprawdy nie ob­
chodzą mnie one bardzo...
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— Skutkiem zlikwidowania przezemnie intere­
sów — ciągnął dalej Juliusz Leroux — pozostałem 
właścicielem pewnej wierzytelności, która wówczas 
nie była, jak się zdawało, nic warta...

— A cóż mnie do tego?
— Ponieważ masz pretensję do dobrego wycho­

wania, daj go dowód, nie przerywając mi przy każ- 
dem słowie... Otóż donoszą mi, że dom handlowy, 
którego jestem wierzycielem, podnosi się nadspodzie­
wanie i źe zapewne będę mógł odzyskać całą moją 
sumę, a co najmniej większą część...

— A czy to duża suma? — zapytała Renata 
żywo.

— Chodzi o jakie pięćdziesiąt tysięcy franków.
Młoda dziewczyna wzruszyła ramionami i skrzy­

wiła się.
—• E! kropla wody! — mruknęła...
— Jak dla ciebie!.. Ale dla mnie warto się za­

jąć taką kroplą wody.
— A któż przeszkadza ci się zająć?
— Korespondent mój dodaje, że dla uregulowa­

nia tego interesu niezbędną jest moja obecność 
w Paryżu...

— Tak, że?... -  podchwyciła Renata a twarz jej 
ożywiła się nagle i oczy zabłyszczały.

— Tak, że muszę jechać?... — dodał Juliusz 
Leroux?

— Kiedy?
— Jutro zapewne..
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—  Bądź spokojny... nie spóźnisz się przezemnie. 
W ybiorę się, już na rano... A nawet mogę być goto­
wa i dziś wieczorem...

Dawny bankier patrzył na córkę ze zdumieniem.
—  Hę? co mówisz?.. — wyjąkał, jak człowiek, 

niepewny, czy dobrze słyszał.
—  Powiadam, że moje trzy suknie będą prędko 

zapakowane... Wezmę tylko jeden  kapelusz na g ło ­
wę... Kupię w Paryżu... co potrzeba...

—  Nie rozumiemy się wcale — przerwał Juliusz 
Leroux — podróż moja będzie bardzo krótka, tylko 
d la  interesów, i dlatego chcę jechać sam.

Ranata skoczyła z ławki, krew nabiegła jej na 
twarz, w źrenicach zajaśniały błyskawice.

— O! — zawołała — ja  nie jestem tak naiwna, 
j a k  ta  Janina. Jej mogłeś oczy mydlić... ale nie mnie! 
P a n  ojciec chce w Paryżu być sam, aby sobie pohu- 
łać... I ja  tu mam zostać sama!.. O! nigdy... Wybij 
to sobie z głowy.

— Ależ pomyśl — odrzekł Leroux perswadują- 
co — że będę w Paryżu najwyżej tydzień.

—  A ja  mam się przez tydzień nudzić, ślicznie 
dziękuję!

—  Mieszkać będę w hotelu.
— O! to mam tern większą ochotę z tobą j e ­

chać... przepadam za życiem hotelowem...
—  Od rana do nocy będę musiał biegać za inte­

resami.
— To ja sama będę wychodziła na  miasto; nie 

je s tem  dzieckiem i znam dobrze Paryż!..



— Ależ to nieprzyzwoicie...
— Drwię sobie z przyzwoitości...
— Krępowałabyś mnie bardzo.
— Ha! Cóż robić?.. Moje miejsce przy papie... 

Idę tam, gdzie i ty, papo.
Juliusz Leroux tupnął nogą.
— A jeżeli nie zechcę cię zabrać z sobą? — za­

pytał niecierpliwie, prawie z gniewem... — Jeżeli ci 
zabronię ze mną jechać?

— Obejdę się bez twego pozwolenia...
— O! zobaczymy.
— O! zobaczysz! bądź o to spokojny! Jeżeli sam 

uciekniesz... ja  ucieknę za tobą... P rzedzia ł dla dam  
ocala i czyni zadość wszelkim wymaganiom przyzwoi­
tości, o którą ci tak chodzi... Będziesz myślał, żeś się 
uwolnił od swej córki... wtem... pęc! Drzwi się otwie­
rają!.. kuku! to ja!..

— Nie będziesz wiedziała, gdzie stanę.
— Poszukam cię najprzód w Hotelu Wielkim, 

a potem i w innych lepszych... Zresztą mam adres 
twego starożytnego przyjaciela, księcia Castel-Vivant, 
on mi pomoże cię wytropić...

Eenata miała na wszystko odpowiedź...
Juliusz Leroux ujął głowę w ręce z rozpaczą ko­

miczną...
Gdyby córka rzeczywiście tak się doń przycze­

piła, musiałby pożegnać wszystkie piękne projekty 
życia swobodnego i wesołego... To już wszystko je­
dno co byłoby pozostać w Zielonych Liściach...



Gdy bankier tak rozmyślał, Renata przypatrywa­
ła mu się złośliwie.

— Posłuchaj... — rzekła nagle — wiem, że by­
łoby ci niezmiernie przykro mieć w Paryżu taka kulę 
u nogi... to jasne, jak dzień...

—  No, tak — mruknął ojciec hulaka.
— A więc — odparła młoda dziewczyna — jest 

sposób pogodzenia wszystkiego...
— Jaki? — mów prędzej!
— Prawdę mówiąc, podróż ta do Paryża nie tak 

znów bardzo mnie nęci... Nie upieram się przytem, 
aby tam jechać... ale nie chcę zostać sama... Urządź 
więc...

— A to jak?
—  Zawieź mnie do zamku Gordes i poproś moją 

drogą siostrę Janinę, ażeby mnie zatrzymała u siebie 
podczas twojej nieobecności... a ja  ci daję zupełną 
swobodę...

YI.

Juliusz Leroux spojrzał na córkę^ze zdumieniem, 
którego nie starał się wcale ukryć.

— Czy mówisz poważnie? — zapytał.
—  Najzupełniej! — odparła Renata — i dopraw­

dy nie rozumiem twego ździwienia.
— Chcesz przepędzić u Janiny cały czas mej 

podróży?..
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— Czemuż nie? Czyż nie jeździłam  do W łoch 
z Lazaryną? Janinka jes t również moją siostrą ... Co 
starsza uczyniła dla mnie, to i młodsza może uczy­
nić... To przecie najprostsza rzecz w rodzinie, tak się 
kochającej jak nasza...

— Janinie będziesz zawadzała!
—  Alboż zawadzałam Lazarynie?
—  O! to nie to samo!..
—  A w czem taka różnica?
— M argrabina Tour-du-Koy inaczej traktow ała 

swego męża, a w zamku Gordes spadniesz im na mio­
dowe miesiące.

— Cóż mnie to szkodzi?
— Tobie, naturalnie, że nic... ale im, zakocha­

nym, przeszkadzać będziesz...
— Masz słuszność! —  zawołała młoda dziew­

czyna niecierpliwie. — Niesłusznie chciałam być dla 
mej siostry zbyt wielkim ciężarem. Otworzyłeś mi 
oczy, przepraszam ... W yrzekam się tego niedorzecz­
nego projektu, i ju tro  jad ę  z tobą do Paryża..,

Bankier skrzywił się straszliwie.
—  Ależ nie, nie! — zawołał. — Nie zrozumiałaś 

mnie... Zakochani lubią samotność, to pewna, ale twój 
pobyt w zamku Gordes będzie bardzo naturalny.

— Kiedy mnie tam zawieziesz?
— Ju tro ... interesa, które mnie powołują do P a ­

ryża, nie cierpią zwłoki...
E en a ta  uśm iechnęła się.
—  To dobrze — odrzekła — zaraz się zajmę spa­

kowaniem rzeczy... Mój kochany szwagier przyśle po
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nie jutro wieczorem, bo zdaje mi się, że wypada tam 
pojechać bez pakunków...

Nazajutrz zrana przyśpieszono śniadanie w Zie­
lonych Liściach, a około godziny jedenastej były ban­
kier pojechał do Gordes z Renatą.

W  Gordes zastali Janinę samą, gdyż Baul musiał 
się udać do Orleanu, ażeby się zająć nudnym proce­
sem, wytoczonym mu przez jednego z sąsiadów o słu­
żebności.

Młoda hrabina kochała bardzo ojca i siostrę 
i przyjęła ich ze szczerą radością.

— O! — zawołała, ucałowawszy ich oboje — jak­
że się Raul zmartwi, bo niema go w domu... wyjątko- 
wo, gdyż on, nigdy nie zostawia mnie samej... będzie­
my musieli zjeść śniadanie bez niego... N a szczęście, 
powróci na obiad, bo zjecie u nas obiad, a jeżeli chce­
cie być grzeczni, to i przenocujecie.

—  Zjedliśmy już śniadanie przed wyjazdem 
z Zielonych Liści, droga pieszczoszko — odpowiedział 
Juliusz Leroux — a w chwili, gdy zasiądziecie do 
obiadu, ja  bliżej będę Paryża niż Orleanu...

— Do Paryża jedziesz, papo?..
—  Tak, moja droga... pilny interes...
— Taki, jak przed mojem zamążpójściem? za­

pytała Janina z uśmiechem, nie bez pewnej niewinnej 
złośliwości...

Dawny bankier nie uczuł tego żartu i odpowie­
dział poważnie:

— Tak, taki sam...



—  To pilnuj się, papo, ażebyś znów nie wrócił 
chory — ciągnęła dalej Jan ina. —  P apa  wie, źe go 
in teresa  męczą.

— Będę ostrożnym, przyrzekam ci.
— No i siostrzyczka będzie miała o tobie s ta ra ­

nie, bo spodziewam się, że ci towarzyszy.

— To mylisz się, droga Jan ino  — odparła R e­
nata. —  Ojciec wręcz mi odmówił... Powiada, źe 
bardzobym mu przeszkadzała...

—  O! — zawoła hrab ina  — to ty  sama zosta­
jesz w Zielonych Liściach... Nie, to niepodobna! J a  
się na to nie zgodzę, zatrzymuję cię tu taj. Jesteś już 
moim więźniem i powróeę ci wolność dopiero po po­
wrocie papy.

— Jakto, chciałabyś?..
— O! wszelki opór daremny.
—  Ale hrabia?
—  Co, hrabia?
— Gdyby nie podobało mu się to zaproszenie...
Jan ina uśmiechnęła się anielsko, a zarazem za­

lotnie, jednocześnie kiwając główką...

— M iałby-n ie  pochwalić moich zaprosin! —  
rzekła. —- O! droga siostrzyczko, jak  to widać, że 
nie znasz wcale Raula... Szczęśliwy będzie tak, jak  ja , 
gdy ty j e  przyjmiesz... My we dwoje, mamy tylko j e ­
dno serce, jednę duszę i jednę wolę...

— Zatem — odrzekła R enata, czyniąc gw ałto­
wny wysiłek, ażeby pokryć cierpkość głosu—zatem 
jesteś jeszcze szczęśliwą...



— Jeszcze, i bardziej niż kiedykolwiek. O! bar­
dzo szczęśliwą... My zawsze tak kochać się będziemy 
i nie zmienimy się nigdy!

Będziemy szczęśliwi zawsze...
Juliusz Leroux udał, że ociera łzę w kąciku oka.
—  Słowo honoru — rzekł z powagą komiczną — 

nie słyszałem nigdy nie czulszego w żadnym teatrze.
— Żartujesz sobie ze mnie, papo,— odparła mło­

da mężatka z uśmiechem. — Ale wszystko mi to jedno, 
szczęście moje je s t tak wielkie... Kochać i być kocha­
ną... to tak dobrze... A my się tak kochamy...

R enata podczas tej rozmowy trochę zbladła 
i zwróciła ją  wreszcie na inny przedmiot.

— W ięc mnie zatrzymujesz? — spytała.
— A ty zgadzasz się zostać? — rzekła Jan ina 

żywo i wesoło.
—  Skoro powiadasz, że mąż twój nie będzie mi 

miał tego za złe...
— O! ręczę ci... po tysiąc razy...
Około godziny czwartej Juliusz Leroux wyjechał 

do Orleanu.
—  Jeżeli spotkam hrabiego po drodze —  rzekł— 

nie omieszkam go uprzedzić, że zastanie tu Renatę.
— O! nic nie mów, papo! — zawołała Jan ina — 

nic nie mów, proszę cię.
— A to dlaczego?
— Chcę się nacieszyć z niespodzianki dla Raula.
— Ha!., to będę milczał.



O wpół do szóstej p rzyjechał h rab ia  de Gordes. 
Rzeczywiście spotkał się z teściem, ale były ban­

kier, wierny danej obietnicy powiedział mu tylko:
—  Jadę do Paryża —  a nic nie dodał o Renacie.

V II.

— Jakto, kochana siostrzyczko, to ty tu jesteś — 
rzekł Raul, całując Renatę, ucałowawszy wprzód J a ­
ninę. — A ojciec twój Die mi o tern nie wspominał...

Bo widzisz — zawołała Jan ina  — chodziło tu 
o niespodziankę dla ciebie...

— Rzeczywiście, bardzo przyjem na to niespo­
dzianka! — odezwał się h rab ia  grzecznie. — Spodzie­
wam się, kochana siostrzyczko, że tym razem  nie tak 
prędko nas opuścisz...

Jan ina odpowiedziała za siostrę:

— R enata tak długo będzie, jak  długo ojciec bę­
dzie podróżował.

— Oby więc podróż pana Leroux trw ała do n ie ­
skończoności —  podchwycił h rabia uprzejmie.

—  Dziękuję, szwagrze — rzekła m łoda dziewczy­
na, ściskając rękę hrabiego. —  Bałam się właśnie czy 
wam nie będę zawadzała... Ale uspakaja mnie teraz  
tak serdeczne przyjęcie.

Serdeczność ta, o której mówiła średnia córka 
Juliusza Leroux była więcej pozorną, niż rzeczywista.
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S prow adzenie się R e n a ty  do G ordes wydawało 
się Raulowi niemiłem dla dwóch przyczyn.

Przedewszystkiem  —  ja k  t ra fn ie  powiedział były 
milioner —  m łoda dziewczyna p rze ryw ała  czułe sam 
n a  sam młodych małżonków.

N astępnie  h rab ia  czuł poniekąd swe fałszywe po­
łożenie wobec dwóch sióstr.

N ie zapomniał wcale, że w W enecyi,  myślał iż się

kocha  w Renacie.
P ojm ow ał też dobrze, że chociaż nie nas tąpiły  

oświadczyny s tanowcze, m usia ła  ju ż  ona przeczuwać 
tę miłość rzekomą i uważać j ą  za rzecz możliwą.

Ale, pow tarzam y, Raul by ł  zbyt światowym czło­
wiekiem i zbyt dobrze wychowanym , ażeby dac po so­
bie poznać tę n iechęć z powodu pobytu Renaty .

P rz y  obiedzie też toczyła się bardzo ożywiona 

rozmowa.
Siostra  Jan iny ,  jakby  chcąc się wy wzajemnie za 

grzeczność, nie szczędziła dowcipu ze swego bystrego 
i giętkiego umysłu, nie t rac ąc  przy tem  prosto ty  do­

b reg o  smaku.
Po obiedzie p rzechadzano  się przez pół godziny 

po parku przy świetle księżyca, po tem  R e n a ta  udała  
się do przeznaczonego dla niej mieszkanka.

J a n in a  uca łow ała  j ą  czule i pożegnała ,  życząc jej 

spokojnego snu i słodkich m arzeń .
R enata ,  gdy wreszcie pozostała  sam ą, zamknęła 

się w pokoju, otworzyła okno i, oparłszy  się o balustra­
dę, jak  to uczyniła L az a ry n a  przy pierwszej bytności
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w Tour-du-Roy, zapuściła wzrok w głębie parku, oświe­
tlone blaskiem księżyca.

— W szystko to miało być moje! —  rzekła do 
siebie. — Ten zamek książęcy, ten  park niezmie­
rzony, ten  przepych... i to mi się słusznie należało... 
Gdyby nie ja, Rani de Gordes byłby we W łoszech, 
płacząc na grobie nieboszczki, myślałby tylko o śmier­
ci i możeby um arł... J a  przywiązałam  tego człowieka 
do życia... J a  w nim ocuciłam serce, które już zdrę­
twiało... Tak, ja  to wszystko uczyniłam... i wszystko 
to uczyniłam dla innej... P raw a moje były święte... 
jak  tego, który ratuje rozbitka... Przyszła Jan ina  
i nic mi nie zostawiła... Męża, tytuł, majątek, wszyst­
ko mi ukradła...

R enata tupnęła nogą, przesunęła ręką po czole 
z ruchem wściekłości, poczem mówiła dalej:

—  Ona mi skradła wszystko!., to ja jej teraz 
wszystko odbiorę!.. To będzie sprawiedliwie... Nie 
zniosę dłużej bezczelnego szczęścia!.. O! ja  zniweczę 
je  i zniszczę... ale jak? Jakiemi sposobami?., o! wszyst­
kie przecie są właściwe, gdy chodzi o pokonanie tego, 
który nas pokonał. Jan ina je s t moim wrogiem!., wroga 
też w niej tylko widzieć będę!..

Odeszła od okna, zam knęła je  gwałtownie.
Lampa na kominku oświetlała słabo pokój.
M łoda dziewczyna zapaliła wszystkie świece 

w kandelabrach i, przyglądając się bladej swej twarzy, 
odbitej w lustrze, wyszeptała:

—  A jednak jestem  piękną... piękniejszą od J a ­
niny i piękniejszą nawet od Lazaryny...



Ale L az a ry n a  ma w sobie coś z wina musującego 
i perfum ostrych . Odurza, u.paja sobą. Pojmuję, że 
dla niej szaleństw  dopuszczać się mogą ludzie... Z re ­
sztą  dowiódł tego  sta ry  m argrab ia .

L azaryna ,  tak b ia ła  i tak ruda, z brwiami czar- 
nerni, z oczyma zielonemi, z ramionami baletniczki 
andaluzyjskiej, ta  piękność ciała, która wywiera pociąg 
m agne tyczny ,  przemawia do zmysłów...

U z n a ję  powaby Lazaryny, ale jakiż j e s t  wdzięk 
tego kopciuszka mieszczańskiego? Co mówią te  oczy 
duże bez ognia i ta  ła d n a  buzia, jak  u lalki? N aw et 
kolor włosów, wszystko w niej j e s t  mdłe...

C hyba prawem kontrastów podbiła  ona Raula.. .

T en  szlachcic rom antyczny  znajdow ał się właś­
nie pod wrażeniem występnej miłości, k tóra  mu nie 
dała  słodkich chwil...

Głowę sobie zawrócił tem niewiniątkiem i pos ta­
nowił j e  zaślubić tak, jak  się bierze syrop orszadowy 
po zbyt mocnych trunkach.. .

Zapewne kocha się w niej,  a przynajmniej tak 
mu się zdaje, co n a  jedno wychodzi, ale złudzenia tego 
nie może mieć zawsze...  wcześniej,  czy później h rab ia  
zobaczy, że się omylił... W tedy  mnie żałować będzie...

Mówiąc to, co powyżej, R e n a ta  rozbiera ła  się 
machinalnie.

Była już prawie cała obnarzona.
W te d y  spojrzała znowu w wielkie zwierciadło 

i u śm iechnęła  się do w łasnego widoku, a w oczach jej 
zab ły s ła  błyskawica dumy.

Co m oże pieniądz. T- II . 3
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— Gdyby mnie tak zobaczył —  w yszeptała — 
z pewnością by pożałował.

I po chwili głębokiej zadumy podchwyciła:
—  Wiem że będzie żałował, ja .tego  chcę... Tam, 

we W łoszech, on mnie już prawie kochał... tu musi 
mnie kochać zupełnie... Jan in a  wzięła mi człowieka, 
którego chciałam uczynić swoim mężem... ja  zabiorę 
jej tego człowieka, gdy mężem jej został... to będzie 
odwet, zemsta!..

Rzucą na mnie kamieniem... Powiedzą, żem 
okrutna i zepsuta!

Niech sobie mówią, śmiać się będę z tego...
Skandal i wrzawa, łzy, rozłączenie, co za roz­

kosz... Nie będę już cierpiała... zemszczę się... Co 
mnie obchodzi opinia ludzi?

Lepiej być tryum fującą kochanką hrabiego de 
Gordes, niż jego porzuconą żoną...

A zresztą, Jan in a  może umrzeć, a ja  zajmę jej 
miejsce, i wtedy wszystko mieć będę, majątek, serce 
i imię!..

Renata mówiła do siebie te wszystkie nikczemne 
rzeczy z wrastającą gorączką, k tóra zapalała błyska­
wice w jej źrenicach i blade policzki oblewała pur­
purą.

Rzuciła się na łóżko i prawie zaraz zasnęła snem 
ciężkim, zapełnionym złowrogiemi widziadłami, wśród 
których widziała w ciąż Janinę, wydającą ostatnie 
tchnienie przy konaniu, to znów siostra była już m ar­
twą i sztywną...



Nareszcie wyrwało j ą  ze snu lekkie pukanie we 
drzwi.

W pokoju panow ał już  ja sn y  dzień.
W esołe promienie s łońca złociły swemi błyski 

obicia i meble pokoju i pada ły  snopam i migotliwemi 
na dywan.

Do drzwi pukano ciągle.
—  Kto tam? — zapyta ła  Renata .
—  To ja  —  odpowiedział głos młody i świeży —  

ja , twoja s io s t ra  Jan ina . . .  przychodzę cię ucałować...
R e n a ta  instynktownie zm arszczyła brwi, ale, od- 

razu przybierając inny wyraz twarzy, wyskoczyła 
z łóżka i pobiegła otworzyć.

Jan ina ,  ub rana  jak  zwykle ub ie ra ła  się zrana  
w Zielonych Liściach (bo wśród przepychu książęce­
go zachowała upodobanie do prosto ty),  wbiegła do 
pokoju, rzuciła się n a  szyję Renacie i pokryła  je j  
twarz serdecznem i pocałunkami.

—  Jakto , piękny śpioszku, jeszcze  śpisz! Cóż to, 
już  godzina ósma!.. Ubieraj się prędko!.. W yjdzie­
my razem...  Z rana  takie miłe powietrze...  tak p rzy je­
mnie pod drzewami... P o tem  pójdziemy do m le cz a rn i  
i zjemy chleba razowego z ciepłem mlekiem prosto od 
krów...  U b ierz  się prędko i tylko zwiąż włosy... póź­
niej się lepiej wystroisz, bo kiedy powrócimy, będziesz 
miała  jeszcze godzinę do śn iadania.. .  a nie bój się 
słońca...  w sieni wiszą duże kapelusze s łom iane.. .  Nie 
potrzeba przy nich parasolki...  Paraso lka  zawadza, 
bo niema się rąk  wolnych do zbierania kwiatów. Raul 
zasyła ci dzień dobry.. .  W yjecha ł  już  konno n a  fol-



wark, bo muszę ci powiedzieć, że z niego teraz zawo­
łany  gospodarz...

Po upływie dziesięciu minut Jan ina  zabrała sio­
strę, włożyła jej na głowę szeroki kapelusz i pocią­
gnęła z sobą do parku, potem do obory, kazała jej 
podziwiać piękne krowy bretońskie, ryczące z radości 
na  je j widok i wyciągające do niej nozdrza różowe 
i wmusiła w nią porcję mleka i chleba; wsadziła ją  na 
łódkę małą i woziła po stawie, wreszcie około godzi­
ny dziesiątej powróciła z nią, zmęczoną po tej prze­
chadzce tak wczesnej, do jakiej nie miała ani przy­
zwyczajenia, ani gustu.

— O! nie będzie ci się tu  przykrzyło! — rzekła 
do niej Janina, opuszczając ją  przy drzwiach je j po­
koju — tak będzie eodzień! T eraz się śpiesz, ja  także 
pójdę się przebrać... Baul uwielbia elegancję, i j a  też, 
ażeby mu się podobać, postaram  się być elegantką... 
Zaraz się zobaczymy, moja droga... Całuję cię i ko­
cham...

R enata weszła do ciebie i wyszeptała, wzruszając 
ramionami...

— I  to hrabina!.. Cóż znowu, to pensjonarka, 
paplająca jak dziecko... Raul długo kochać jej nie 
będzie.
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Ym.

Odtąd znam y ju ż  ohydny pro jek t Renaty .
U p ły n ą ł  ty d z ień .
Pewnego po ranku  siostry zapuściły się w us tro ­

nie, gdzie je szcze  do tąd  nie były n igdy...

— Wiesz, siostrzyczko, że nigdy tu  jeszcze nie 
zaglądałam ...  to mnie też zaciekawia.. . może dokonam 
tu jakiego n iespodziew anego  odkrycia.

O dgarnianie gałęzi, tamujących przejście d rażn i­
ło już  R ena tę ,  k tórą  wogóle iry towała ta  ca ła  p r z e ­
chadzka bez celu.

Wtem Ja n in a ,  idąc naprzód, za trzym ała  się 
nag le .

— O! — zaw ołała  —  jak ieś  drzwi!..

Rrzeczywiście ścieżka, tak zarośnięta, zm ierzała
do jakiejś  budowli, do której przystęp zamknięty był 
sz tachetkami, widocznie już  zardzewiałemu

W  zamku znajdow ał się klucz, ale zapewne 
drzwi nie były o twierane oddawna, bo pokrywał je  
bluszcz praw ie  zupełnie.

— Dokąd te drzwi prowadzą? — spy ta ła  Renata .

— N ie wiem nic a nic... —  odpowiedziała J a n i ­
na  —  ale można zobaczyć.

— Jakim sposobem?
—  Zaraz otworzę...
—  Masz klucz?j
—  W  zamku jest. . .
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H rabina usiłowała otworzyć, ale nie mogła... 
Klucz zardzewiał w zamku i nie dawał się obrócić.

— O! i tak zajrzeć możemy przez sztachety... —■ 
rzekła Janina.

I przy pomocy siostry odgarnęła  bluszcze.
— Tam za sztachetam i je s t  droga! —  zawoła­

ła  — a dalej jakiś domek...
— A nawet ładny domek — podchw yciła Rena­

ta  — jakby jakiś zameczek, a przynajm niej willa... 
Tylko pustka zupełna... wszystko pozamykane... Ho 
kogo to należy?

—  Nie wiem i nawet nie podejrzew ałam , że jest 
taki elegancki domek obok parku Gordes.

W głowie Renaty zabłysło światełko.
—  A! — pomyślała — to zapewne owo G ranget- 

te i widocznie dlatego Raul zabronił tu wchodzie... 
Czy mam opowiedzieć Jan in ie  wszystko, co wiem, 
całą tę historję dawnej jego miłości.

Młoda dziewczyna zaw ahała się, ale wahanie jej 
było krótkiem.

— Lepiej zamilczeć — odpaw iedziała sobie. — 
Jeżeli nic nie wie o tym dawnym rom ansie, Raul miał­
by do mnie żal, gdybym jej powiedziała...

I  milczała.
Kiedy R enata tak się zastanaw iała, o zwał się tę ­

ten t konia, zbliżającego się prędko w tą  stronę.
Jan in a  obróciła się do siostry i szepnęła jej do 

ucha:
—  Poznaję bieg H arolda... To Raul...



— No — odrzekła R enata, również szeptem — 
to hrab ia  ci powie, o czem chcesz się dowiedzieć...

— Tak, ale tym razem  chcę mu sprawić niespo­
dziankę...

— Jaką?
— Zaraz zobaczysz, a raczej usłyszysz...
P an  de Gordes coraz bliżej podjeżdżał.
W krótce Jan ina  zobaczyła go o kilkanaście łokci.

Miał minę ponurą, człowieka opanowanego na­
gle przykrem wspomnieniem.

Głowa mu się zwieszała na piersi. Z rąk wymy­
kały mu się cugle.

W  chwili, gdy znalazł się między sztachetami 
opuszczonego domku i furtką parkową, Jan ina za­
wołała:

— Raulu!..
Skutek nastąpił natychm iast, ale nie był taki, 

jakiego się spodziewała młoda hrabina.
P a n  de Gordes w strząsnął się cały i zachwiał na 

siodle.
Pobladł straszliwie...
N areszcie zatrzym ał konia nagle i, wiodąc oczy­

ma nawpół błędnemi ku pustem u domkowi, wyszeptał 
głosem przyciszonym:

— Kto mnie woła?
Jan ina  drobnemi rączkam i odgarnęła przyciśnię­

tą  do niej gęstw inę bluszczową i, ukazując twarzyczkę 
świeżą w ram kach zieleni, odpowiedziała:



— Ależ to j a ,  drogi Baulu... Dlaezegoś tak 
zbladł'?.. Ozy cię przestraszyłam?

Renata pomyślała:
Przerażająca  potęga wspomnień... On myślał, że 

to woła go um arła!

— Odpowiedz mi! Odpowiedz mi! — podchwy­
ciła Jaoin a. — Milczenie twoje mnie niepokoi! Czyż 
mimo woli wyrządziłam ci przykrość?

Raul westchnął głęboko, z widoczną ulgą, jak  
człowiek, który z piersi swoich zrzuci ciężar, przy­
gniatający go boleśnie.

Patrzył na Janinę z uśmiechem .

— Nie, droga pieszezoszko — odpowiedział — 
nie przestraszyłaś mnie bynajmniej, chyba też nawet 
nie zbladłem, a tylko w pierwszej chwili nie mogłem 
opanować zdziwienia, gdy usłyszałem głos, wymawia­
jący moje imię, a niepodobna rai było odgadnąć, zkąd 
ten głos pochodzi.

— T a k , to rozumiem — odparła hrabina.
— Wytłomaez m i jednak —  podchwycił Raul — 

jakim sposobem znajdujesz się w parku, w tem 
miejscu?..

— Jestem zupełnie przypadkowo... Renata i ja  
zapuściłyśmy się ścieżką ustronną, która nas dopro­
wadziła do tych sztachetek, i starałyśmy się zorjento- 
wać, kiedy poznałam bieg Harolda...

— No! to wracajcie prędko do zamku, dokąd n a ­
turalnie przyjadę przed wami... i zjemy śniadanie jak 
najprędzej, bo mi się bardzo  jeść  c h c e ...
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— Chwilkę jeszcze! — zawołała Janina. —  P o ­
wiedz mi najprzód, co to jest  ten mały zameczek, 
o którym nic mi nie wspominałeś, chociaż znajduje 
się tak blizko?..

Hrabia mimowolnie brwi zmarszczył.
— To domek wiejski, nazywa się Grangette... — 

odpowiedział.
—  Ale tu jakby nikt nie mieszkał... — ciągnęła 

dalej młoda kobieta.
f — Rzeczywiście...

— A to dlaczego?
— Ci, do których należał, już nie żyją.
— Oddawna?
— O! niezbyt dawno.
— Jak się nazywali?
— Baron i baronowa de Braines.
— To byli już starzy ludzie?
— Nie, zupełnie młodzi...
— Znałeś ich?
— Tak.
— I to bardzo dobrze?
— Tak, przynajmniej o tyle, że mi przykro mó­

wić o nich, bo umarli bardzo smutnie, jedno po 
drugiem...

— O! biedny przyjacielu! gdybym była wiedzia­
ła  — wyszeptała hrabina — ale bądź spokojny, nie 
będę już mówiła o tern...
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IX.

Raul korzystał z obecności R enaty  w zamku de 
Gordes, ażeby codzień bywać na folwarkach, należą­
cych do jego dóbr, a zaniedbanych w gospodarstwie 
od lat kilku.

Tego dnia bardzo wcześnie wyjechał z domu, 
i, okrążywszy pola daleko, w racał wprost przeciwną 
drogą, i mimowoli znalazł się naprzeciw G rangette , 
którego widok sprawiał nań tak przykre wrażenie 
i nasuwał mu przed oczy bolesną przeszłość.

Hrabia i obie siostry spotkali się znów przy 
stole.

Jan ina nie wspominała nic o spacerze rannym .

Po śniadaniu poszła do biblioteki po książkę, aże­
by wyjaśnić pewną kwestję geograficzną, co do której 
nie zgadzała się z nią Renata.

Raul odezwał się do młodej dziewczyny, prze­
chodząc do salonu.

— K ochana siostro, zrozumiałaś wypadek ten  
dziś zrana i przyczynę widocznego zakłopotania, j a ­
kiego nie mogłem ukryć...

— O jakim wypadku i zakłopotaniu mówisz, mój 
szwagrze? — zapytała Renata, a twarz jej w yrażała 
zdziwienie.

— O! wiesz o tern dobrze— ciągnął dalej R au l.— 
W  W enecji m argrabia Tour-du-Roy opowiedział ci 
wszystko, a ty, od pierwszej wizyty mojej w pałacu
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Cavallot, okazywałaś mi wzruszające współczucie, za 
k tóre  serce moje będzie ci zawsze wdzięczne.

— W ięc cóż? —  zapytała  R enata .

—  Otóż — mówił dalej h rab ia  —  p ragnę  g o rą ­
co, ażeby Ja n in a  nic nie wiedziała o tym pom nym  10- 
mansie, który przez szał mój przyoblekł się w rzeczy­
wistość...  K ochane dziecko, które mi oddało  serce swe 
w całej swej pierwotnej świeżości, myśli w naiwności 
b łogosławionej,  że moje serce po raz pierwszy zabiło 
dla niej... P ra g n ę  ze wszystkich sił, ażeby zachowało 
tę wiarę, której u t ra ta  przejęłaby j ą  cierpieniem...  P ro ­
szę cię więc, siostrzyczko, zachowaj tę  ta jem nicę i nie 
wyjaw nigdy Janinie, czem Julia de Braines by ła  rze ­

czywiście dla mnie...
  O! bądź spokojny! — zaw ołała  prawie z un ie ­

sieniem średnia córka Juliusza Leroux. Tajemnica 
twoja będzie dobrze strzeżona.. .  z mojej winy nie 
dotknie cię nigdy żadne zmartwienie...  Zanadto  cię 
kocham, abym cię miała zdradzić.

  Dziękuję ci, siostrzyczko!.. —  odpowiedział
Raul, ściskając ręce Renacie, n a  której ten  uscisk 
b ra tn i  jakby sprawiał szczególne wzruszenie.

W  tejże chwili weszła Jan ina ,  niosąc w ręku du ­

żą  księgę i atlas.
—  To ja  miałam słuszność! —  rzekła ze śmie­

chem. -  Sprawdziłam już  w książce i n a  atlasie...  
te raz  ty się przekonaj,  a zobaczysz, ja k a  ze mnie 

uczona...



Po południu Renata, ażeby nie być natrętną 
młodej parze małżonków, zwykle w swoim pokoju 
czytała jakąś modną książkę, lub palcami przebiegała 
po klawiszach fortepianu.

Tego popołudnia włożyła do kieszeni flakonik 
z pachnącą oliwą, którą wzięła z pośród innych per- 
tum ze stołu w ubieralni, włożyła na  głowę duży ka­
pelusz słomiany, potem udała  się do parku, odszuku­
jąc zarosłą ścieżkę, którędy zrana chodziła z siostrą.

Nareszcie ją  znalazła, nie bez pewnej trudności, 
i zapuściła się na nią, troskliwie podniósłszy po dro­
dze dwa czy trzy długie pióra, które goście parkowi, 
bażanty arystokratyczne, zgubiły z wspaniałego opie­
rzenia.

Tak doszła do furtki naprzeciw Grangette i, wy­
jąwszy z kieszeni flakonik, zmoczyła w nim pióro ba­
żanta, poczem je włożyła po kilka razy do zardzewia­
łego zamku.

Skutek oczekiwany nie omieszkał nastąpić. Klucz 
w zamku się obrócił, a potem drzwi z głuchym zgrzy­
tem posunęły się na zawiasach.

Renata podążyła aleją, ogrodzoną z jednej stro­
ny murem parku, a z drugiej strony parkanem ogro­
dów Grangette.

Wieś Gordes była odległą przeszło o wiorstę.
N a  drodze tej wzrok jej nie napotykał nikogo.

Młoda dziewczyna zwróciła oczy ku Grangette , 
które ją  ciągnęło ku sobie, i zdziwienie odbiło się na 
jej twarzy, zdziwienie, zresztą usprawiedliwione. Ta
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siedziba opuszczona, gdzie śmierć sprowadziła pustkę, 
te raz  wydawała się obudzoną, jakby ożywioną.

Sztachety wejściowe były  rozchylone, nietylko 
okiennice ale i okna były  szeroko otwarte , a naw et 
na  pierwszem piętrze widzieć można było jakąś  postać 
kobiecą, chodzącą z ogrom ną szczotką.

E e n a ta  pojmując, że nas tręcza  się je j  jedyna  
sposobność zaspokojenia ciekawości, śmiało u d a ła  się 
n a  dziedziniec rozciągający się przed fasadą G ran- 
gette.

O sto kroków niespełna od sz taehet  wznosił się 
m ały  zameczek, a raczej pawilon dość zalotnego wyglą­
du, jednopiętrowy, z m ansardam i,  k tóre wieńczyły 
eleganckie chorągiewki.

Sześć okien znajdowało się n a  pierwszem pię­
trze ,  cztery na  par te rze  i dwoje drzwi, do k tórych 
prowadził  ganek  o pięciu czy sześciu schodkach.

Dom otaczały urocze wiekowe lipy.

Jakeśm y powiedzieli, okiennice i okna stały 
otworem.

U  okien firanki n iegdyś białe pożółkły.
P rz e d  pawilonem rozc iągał  się trawnik z fon tan­

ną  pośrodku, w której m ały  try ton  miedziany dął 
w konchę morską. Tu i owdzie widniały krzaki róż.

Kiedy E e n a ta  p rzyg lądała  się temu wszystkie­
mu, dziś w stanie tak zaniedbanym , postać kobie­
ca, której obecność zaznaczyliśmy, ukazała się we 
drzwiach n a  dole, zeszła z ganku  i skierowała się do 
młodej dziewczyny.
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Była to wieśniaczka ś redniego wieku i dość mi­
łej powierzchowności.

— S ługa panienki — odezwała się — czem mo­
gę panience usłużyć?

I, nie dając czasu n a  odpowiedź, dodała:

— A! poznaję panią...  P an i  wczoraj jeździła  k a ­
re tą  z panem hrab ią  i naszą  m łodą panią...  Zapewne 
pani krewna?..

—  Jestem  siostrą pani de G ordes — od p a r ła  
R enata .

W ieśniaczka znów się ukłoniła, tym razem jesz-  
-cze z większem uszanowaniem, i c iągnęła  dalej:

— A zkąd pani przyszła ochota zajrzeć do G ran- 
gette?

— W yszłam  z parku, zobaczyłam  bramę o tw ar­
tą  i chciałam zobaczyć!

—  I dobrze pani zrobiła...  To nie zabronione.
— Myślałam, że to mieszkanie je s t  zupełnie 

puste?..

—  A tak! n oga  niczyja tu  nie  postanie od czasu 
nieszczęścia daw nych pańs tw a .

—  Jednakże wy tu dzisiaj jesteście .. .
—  Zaraz panience powiem... Nieboszczyk pan  

baron  de Braines pozostawił spadkobierców ...  Ci 
spadkobiercy chcieliby sprzedać G ranget te ,  gdyby 
znaleźli amatorów... Otóż no ta rjusz  z Orleanu, k tó ry  
nas ,  męża i mnie, zna, i ma nas za ludzi n ieboga­
tych, ale uczciwych, kazał mi przychodzić tu raz  na  
tydzień  otwierać okna, okurzać pokoje z g rubszego .. .
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Daję mi za to dziesięć franków miesięcznie... a ja  ro­
bię swoje sumiennie.

— Czy można obejrzeć pokoje?
— O!., niech pani pójdzie... tam bardzo ładnie... 

Ogród wygląda kiepsko, ale ktoby się do niego wziął, 
w tydzień Bóg wie, jakieby z niego zrobił cacko?.. 
Mąż mój nawetby się podjął, to nic tak wielkiego... 
skosić trawniki, oczyścić aleje, naprawić fontannę, po- 
przycinać krzaki róż, powyrzucać zielska, bo zle ziele 
rośnie wszędzie, jak powiada przysłowie... O! wtedy 
ogród byłby naprawdę ładny, jak dawniej... Może 
panieneczka wiedziałaby o kim takim, co chciałby to 
kupić?..

Renata potrząsnęła głową.
— Nie znam nikogo takiego.
—  O! to źle... No, zaraz panience pokażę dom.
Dziewczę podążyło za swą przewodniczką.

Nie będziemy opisywali wnętrze mieszkania, któ­
re zalecało się wytworną prostotą, ale nie przedsta­
wiało nic szczególnego.

— Jeszcze tylko jeden  pokój został do obejrze­
nia — rzekła wieśniaczka w pół godziny potem — tam 
pan baron oddał duszę Bogu... Chyba pani słyszała 
o tych awanturach pani baronowej...

— Tak, słyszałam...
— To może pani ciekawa zobaczyć, jak wyglą­

dała ta biedna pani... niech jej Bóg wszystkie grze­
chy przebaczy... W pokoju tym wisi porti et... na­
przeciw łóżka... kochany nasz panisko, gdy umierał
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nie mógł już mówić... a jeszcze na ten  portret 
patrzył...

Wieśniaczka drzwi otworzyła i rzekła:
— Niech panienka wejdzie...

X.

Pokój, którego próg przestąpiła R enata, był 
umeblowany prawie bogato.

Henryk de Braines, który, jak  wiemy, posiadał 
tylko skromne mienie, postarał się jednak  zbytkownie 
urządzić pokój sypialny żony uwielbianej.

Średnia córka Juliusza Leroux nie rozglądała 
się w szczegółach, lecz całą uwagę skupiła na po rtre ­
cie, umieszczonym naprzeciw łóżka, jak  powiedziała 
wieśniaczka.

Podnosząc oczy na tę postać, malowaną w n a tu ­
ralnej wielkości, R enata poruszyła się ze zdziwieniem, 
a pierwszą je j myślą było:

— Rani miał słuszność... J a  jestem  podobną do 
tej kobiety...

A rtysta z Orleanu, zaszczycony zaufaniem baro­
na de Braines, nie mógł być naturalnie zaliczony do 
mistrzów, ale jego pędzlowi nie brakowało zręczności, 
a szczególnie celował w sztuce odtw arzania rysów 
z fotograficzną dokładnością.

Julię przedstawił w stroju do jazdy konnej 
z przewieszonym długim trenem amazonki przez lewe

/



ramię, w ręku trzym ając cylinder popielaty z piórem 
czerwonem i szpicrózgę z gałką srebrną.

Tak samo, jak  Renata, młoda baronowa była wy­
soka i szczupła, szeroka w plecach i z popiersiem 
o wspaniałych kształtach .

Jak Renata, miała ona również podłużne oczy, 
czarne, połyskujące, nos, słabo zaostrzony, w kształcie 
orlego, zęby jak  z kości słoniowej pośród czerwonych 
warg, podbródek z dołeczkiem i dość ostry.

P łeć b iała przyciemniona przypom inała tak, jak 
u R enaty, płeć matową kreolek.

W łosy czarne z odcieniem niebieskawym mogły 
walczyć wspaniałością z włosami Renaty, ale ucze­
sanie zupełnie odmienne psuło podobieństwo obu 
twarzy.

W ieśniaczka, widząc, że przybyła pani tak się 
zapatrzyła w ten portret, uznała  za stosowne przer­
wać milczenie, które się jej wydawało zbyt długiem.

—  O, piękna to była kobieta ta nasza biedna pa­
ni... Nieprawdaż, panienko?

— Bardzo piękna —  wyszeptała Renata.
— Słyszałam, że um arła w kraju cudzoziemskim. 

Czy to prawda, panienko?
— Prawda.
— Słuszna kara Boża.
R enata odezwała się:
— Zapewne pani de Braines miała dla siebie 

oddzielny gabinet do ubierania?
—  O, i bardzo ładny. Czy panienka chce zo­

baczyć?
Co możo pieniądz. T- II . 4



— I owszem...
Wieśniaczka przeszła przez korytarz, otworzyła 

drugie drzwi i wprowadziła Renatę do małego poko­
ju, pokrytego szarym kretonem w kwiaty róż.

Woń gwałtowna, odurzająca, nasycała powietrze.
Na toalecie, na małej płycie z marmuru białego, 

stało sporo flakoników z perfumami, jedne z nich by­
ły nawpół już tylko napełnione, inne wcale nietknięte. 
Renata przyjrzała się etykietom i zauważyła, że 
wszystkie są jednakowe.

Perfumami panującemi tu, jedynemi, jakich uży­
wała baronowa, były Ylang-ylang.

  Zdaje mi się, że ktoś chodzi w sąsiednim po­
koju _  rzekła młoda dziewczyna.

 A bardzo być może — odparła wieśniaczka —
wszystkie drzwi pootwierane...

I wyszła prędko z gabinetu.
Renata, korzystając z jej nieobecności, wzięła 

z najzimniejszą krwią z toalety flakonik z perfumami 
ylang-ylang i włożyła go do kieszeni.

  No, i złodziejką jestem — rzekła do siebie
z uśmiechem — ale pieniądze oddam za to ubogim...

Wieśniaczka weszła.
  Nikogo niema — rzekła — ani nawet kota...
— Omyliłam się widocznie...
— Pewnikiem...

. — Czy już nic niema do obejrzenia?
  A nie... Pani widziała już wszystko.
Renata podziękowała przewodniczce, kładąc jej 

jednocześnie dzięsięć franków do ręki, poczem prze-



szła do pokoju sąsiedniego, rzuciła ostatnie spojrzenie 
na portre t Julii, a następnie wróciła po chwili do 
parku.

Wieczorem przy obiedzie R enata rzekła do 
siostry:

— Czy, moja siostrzyczko, i teraz jeszcze po­
zbawiasz się jednej z najponętniejszych przyje­
mności?

— Jakiej? — zapytała hrabina.
— Konnej jazdy...!
— Alboź zapomniałaś, że nie umiem jeździć?
—  Tak młodą jeszcze jesteś, że możesz się na­

uczyć, a pewnam, iż Raul szczęśliwy będzie, mogąc ci 
służyć za nauczyciela.

— O! niezawodnie —  wtrącił hrabia. — Czy nie 
podobałoby ci się, moja droga, galopować ze mną 
przez pola?

— Z tobą wszystko mi się podoba... wiesz o tem 
dobrze...

— Nasza piękna siostrzyczka poddała mi wspa­
niałą myśl... Będziemy mieli zachwycające spacery... 
Kiedyż, Janino, mamy rozpocząć lekcye?

— Kiedy zechcesz?
— Więc natychm iast... To je s t napiszę zaraz 

do Paryża, ażeby mi przysłano konia...
— Po co, przecie mamy tu z dziesięć koni wierz­

chowych...
— Zanadto są one rącze, jak dla uczennicy... 

Zresztą potrzebujesz też mieć kostjum. Na to wszyst-



ko potrzeba tydzień czasu... A ty B enato, jeździsz 
konno?

— Jak jaka centaurka... My, L azaryna i ja , na­
miętnie lubimy konną jazdę...

— Dlaczegóżeś nie mówiła? Moje konie czystej 
krwi czy cię nie przestraszą?

— Bynajm niej... lubię konie nerwowe...
— To rozkazuj... całą stajnię masz do rozporzą­

dzenia... a ja  będę tw*oim towarzyszem ...
B enata potrząsnęła głową.
— Nie — rzekła —  nie... będziemy jeździli do­

piero wtedy, kiedy Jan in a  będzie nam mogła towa­
rzyszyć...

— O! cóż znowu — zaw ołała żona Baula — dla­
czegóż miałabym cię pozbawiać przyjemności, w któ­
rej ja  dopiero za miesiąc będę m ogła brać udział? 
I  owszem... Jeżeli chodzi o moje towarzystwo... poja­
dę za wami zdaleka w powozie...

-— Dobrze —  odrzekła Benata — ale rozpocz­
niemy lekcje natychm iast... Mam na  to wyborny 
sposób...

—  Jaki? — zapytał Baul żywo.
—  Dajcie mi tylko do rozporządzenia na ju tro  

powóz, stangreta i grooma...
— Cały dom nasz do ciebie należy, siostrzyczko, 

tak, jak  do Janiny, a więcej niż do mnie... A dokąd 
chcesz jechać...

— Do Zielonych Liści... Przyw iozę ztam tąd da­
wną amazonkę Lazaryny, a groom przyprowadzi
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wierzchowca mojego ojca, konia uległego jak  baranek. 
Lekcje będą m ogły  więc zaraz być rozpoczęte...

Raul i Janina przyklasnęli na te słowa, a hrabi­
na ucałowała siostrę, szepcząc jej do ucha:

— Jakaś ty dobra... i jak j a  cię za to kocham...

XI.

Nazajutrz zrana Raul wziął się do uczenia żony 
jeżdżenia konno.

Janina śmiało dosiadła konia, a hrabia ku wiel­
kiej jej radości rokował prędkie postępy. Renata 
przyglądała się z lekkim uśmiechem.

Po południu Raul zaprojektował spacer, podług 
ułożonego planu; sam jechać miał konno w towarzy­
stwie Renaty, a Janina za nimi w powozie. Ale h ra ­
bina tego dnia wymówiła się od udziału w prze­
jażdżce, tłomacząc się potrzebą odwiedzenia swych 
ubogich i chorych, prosiła jednak, ażeby Raul poje­
chał z Renatą.

Ta, której wprzód Raul wybrał w stajni swej 
bardzo ładnego wierzchowca, zgodziła się po wyma­
wianiu krótkiem.

Teraz— pomyślała— zbliża się chwila wykonania 
pierwszej części jej planów szatańskich. Postanowiła 
stać się uderzająco podobną do Julii de Braines na 
portrecie.

 — - - -  —  -    -



Zabrała się do dzieła ze zręcznością, prawdziwie 
mistrzowską.

Wiemy już, źe, przy wielkiem podobieństwie tw a­
rzy, sposób uczesania czynił ją  niepodobną do Julii. 
Lecz zapamiętała dobrze ten  oryginalny rodzaj fryzu­
ry. I teraz przed lustrem , dzięki grzebieniom i noży­
czkom, po kilku chwilach zdołała zupełnie uczesaniem 
i tw arzą przypomnieć nieboszczkę, potem tak samo 
przewiesiła tren  amazonki przez lewą rękę (jak na 
portrecie) wzięła do ręki szpicrózgę z gałką srebrną, 
w kapelusik zatknęła piórko czerwone, a nawet z fla­
konika, zabranego w G rangette, kilka kropli y la n g - 
ylangu  nalała na włosy, suknię, ręce i chustkę.

Zapach ostrych perfum szybko się rozszedł po 
pokoju.

— Twarz, kostjum, a naw et perfumy —  rzekła 
do siebie E enata  z dziwnym niepokojącym uśmie­
chem. — To już nie naśladownictwo, ale zm artw ych­
wstanie...

U dała się do salonu, gdzie Jan ina  czytała 
książkę.

Hrabina, zobaczywszy wchodzącą, zaw ołała ze 
ździwieniem:

— Jakto!.. to ty!..
— Czegóż się tak dziwisz? — odparła E enata.
— Nie mogłam cię odrazu poznać...
— Coż znowu? żartujesz?
—  Nie, naprawdę?
Jan ina wstała.



— Niepodobnaś już do siebie... —  dodała — 
i doprawdy nie mogę się domyśleć... czem się to 
dzieje...

— Przyjrzyj mi się dobrze... — rzekła E enata 
ze śmiechem...

— A! — zawołała hrabina — już wiem... Ucze­
sanie włosów...

— Czy ci się ono nie podoba?
— Nie... i owszem bardzo ładne... tylko może 

trochę zaoryginalne... Czy to taka moda?
— Nie wiem i o modę mi nie chodzi... W idzia­

łam w W enecji pewną patrycjuszkę, tak  uczesaną 
na starym obrazie nieznanego m istrza... Patrycjuszka 
była trochę do mnie podobna... Chciałam do niej 
jeszcze bardziej być podobną i dlatego tak się ucze­
sałam.

— Dobrześ zrobiła... bo wyglądasz tak bardzo
ładnie...

—  Czy ładniej, niż zwykle?..
— Zdaje mi się... wyglądasz ładniej i oryginal­

niej... wyraz twych oczu nabrał czegoś szczególnie ta­
jem niczego... przypominasz sfinksa...

—  Biorę to za pochwałę... — rzekła Renata ze 
śmiechem.— Wiesz, że lubię tajemnicę, a oryginalność 
mnie pociąga.

— A jak przyjem nie pachniesz!.. — ciągnęła da­
lej Janina. —  Cóż to za perfumy?

—  To perfumy wschodnie, przywiezione z W e-

necyi...



— W ytworne, ale bardzo odurzają... Ozy nie 
boisz się bólu głowy, kochana siostrzyczko?

— Nie boję się niczego, naw et m igreny...
W tejźe chwili przez o tw arte okno usłyszano na

dziedzińcu głos pana de G ordes.
—  John  — mówił on — przyprowadź konie.
— Raul zaraz przyjdzie po ciebie — odezwała 

się hrabina.
— I nie będzie czekał — odrzekła Renata — 

jestem gotowa.

X II.

Renata, jakby nie naum yślnie, nie przestając 
rozmawiać z Janiną, stanęła na wprost drzwi, którędy 
pan de Gordes miał wejść i p rzybra ła  taką postawę, 
jak  pani de Braines na portrecie w G rangette .

W szedł hrabia.
Pierwszem spojrzeniem o g a rn ą ł siostrę żony od 

stóp do głowy i, zamiast przestąpić próg, zatrzym ał 
się, jak człowiek, przykuty do miejsca niezwykłem 
zjawiskiem.

Twarz jego zmieniła się, serce mu bić przestało, 
dreszcz przebiegł po ciele, gdy jednocześnie wraże­
nie, niezwykle bolesne, w strząsnęło całą jego istotą.

— Czy ja  śnię? — zapytał sam siebie. — W i­
działem Julię um arłą a widzę ją  żywą!
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Raul de Gordes, jak  wielu z dzieci tego wieku 
niedowierzającego, był trochę sceptykiem i żartowa^ 
sobie z wszelkich zabobonów, a jeduak wśród białego 
dnia, w tym salonie, pełnym słonecznego blasku, do­
znał uczucia niepowściągnionego przestrachu.

— Sprawiłam efekt — pomyślała Renata.
Jan ina  ani się domyślała prawdziwej przyczyny

tej zgrozy.
Sądząc, że tak samo, jak ona, nie poznał wcale 

Renaty, wybuehnęła srebrzystym śmiechem.
—  Nie spodziewałeś się wcale, drogi Raulu — 

rzekła — spotkać tu tę piękną cudzoziemkę... Zdzi­
wienie twoje jest słuszne... Pozwól sobie przedstawić 
szlachetną damę, wenecyankę... patrycjuszkę z cza­
sów dożów...

Głębokie westchnienie podniosło piersi pana de 
Gordes, który jednak natychmiast zapanował nad 
sobą.

Janina żartowała, zatem był on igraszką złudze­
nia dziwnego i ten zwodniczy miraż miał zaraz zni­
knąć.

Postąpił kilka kroków, uspokojony, ale wciąż 
jeszcze wzruszony, a gdy rzeczywistość coraz bar­
dziej mu się przedstawiała, zamiast fantastycznego 
widoku, w miarę, im bardziej się zbliżał, zawołał tak 
samo, jak Janina, przed chwilą:

— Co? więc to Renata!..
— A tak! to Renata! —■ odpowiedziała wesoło 

mała hrabina — i jaka ładna, nieprawdaż, jak kopja



młodej kobiety na starym  obrazie. Czyś widział ten  
obraz, Raulu? —  dodała Janina.

— Co za obraz? — zapytał hrabia.
Janina opowiedziała łiistorję, wymyśloną przez 

siostrę.
— Nie, nie widziałem go —  odparł pan de Gor- 

des, potem zwracając się do R enaty, dodał:
— W jakim pałacu znajduje się ten  portret?
R enata wymieniła jednę z licznych galerji pry­

watnych w W enecji.
— Nie zwiedzałem tej g a le rji— odrzekł Raul — 

bo patrycjuszka skopiowana przez ciebie, je s t tak pię­
kną, że nie mógłbym je j nie pamiętać, gdybym ją  
choć raz jeden widział.

— Dziękuję ci za komplement, kochany szwa­
grze. Ponieważ ci się to uczesanie podoba, to je  za­
chowam.

P an  de Gordes chciał odpowiedzieć, ale po­
wstrzymał się, i słowo, już wytworzone w myślach, nie 
dobiegło do ust.

—* A teraz — w trąciła Jan ina  — teraz kiedy za­
prezentowałam szlachetną wenecjankę szlachcicowi 
francuzkiemu, jedźcie już... Konie niecierpliwią się, 
a ubodzy moi czekają...

R enata włożyła na swe włosy ciemne mały cy­
linder popielaty z piórem czerwonem.

Kapelusz ten  zdawał się być jak  najdokładniej 
skopiowany z kapelusza Julii de Braines i uzupełniał 
tożsamość kostjumów.



Raul drgnął, ale, ham ując znów wzruszenie, uca­
łował Janinę i podał ramię Renacie, szepcząc:

— Pójdź, siostrzyczko...
H rabina poszła za nim aż na ganek.
Masztelarz przeprowadzał wierzchowca, Jacka 

z siodłem damskiem.
Dwóch groomów trzymało za uzdę konia hrabie­

go, Diega.
Raul pomógł Renacie dosiąść rumaka, twarz mu­

snęła mu je j czarna suknia; młoda dziewczyna uczuła, 
jak zadrżały jego ręce, które ją  podtrzymywały, i rze­
kła do siebie:

— Poznał perfumy.
Nie myliła się wcale.
Zapach ylang-ylangu, który roztaczały niegdyś 

włosy Julii, obudził w nim gwałtowne wspomnienia 
i niejako je  ucieleśniał, a nawet zaczynało mu się już 
wydawać dziwnem, że wypadek tyle zgromadził od- 
razu okoliczności, których zebranie takie wydawało 
się wprost niemożliwem.

Ażeby wyrwać się z pod tego wpływu przeszłości, 
Raul skoczył na konia, nie dotykając prawie strze 
mienia.

Potrzebow ał koniecznie ruchu, potrzebował zwła­
szcza rozproszyć w wietrze leśnym i wr szybkim pę­
dzie jazdy te wyziewy ostrych wytwornych perfum, 
które się unosiły dokoła hrabiego i osiadały na jego 
ustach jak ostatni pocałunek um arłej.

Ale um arła była tu przy nim, żywa i piękna, jak  
za czasów ich miłości, a nawet może piękniejsza.



— Naprzód! — zawołał.
Potem, skłoniwszy się Janinie, która uśmiechała 

się na ganku, uderzył szpierózgą konia, który popę­
dził szybko.

Obok niego galopowała Renata, nie dając mu się 
wcale wyprzedzić.

W  minutę niespełna jeździec i amazonka doje­
chali do bramy parkowej.

Gdy miano zapuście się już w las, R enata się 
obróciła.

Janina, nieruchoma, na tem samem miejscu, po­
wiewała chustką na pożegnanie i uśmiechała się 
ciągle.

Szeroka aleja, wysadzana dębami stuletniemi, 
dwie wiorsty długa, ciemna nawet w dzień od gęstego 
cienia, przerzynała las ca ły .

Konie biegły szybko po ziemi, pokrytej traw ą 
z wrzosem.

P an  de Gordes, opanowany myślami, wiadomemi 
nam, starał się napróżno je odpędzić, pochylił głowę, 
brwi zmarszczył i nie wymawiał ani słowa.

R enata zrozumiała to milczenie i przyglądała się 
hrabiem u prawie ukradkiem.

Z pośród nawpół przymkniętych powiek dziew­
częcia wytrysnął promień ognisty.

— Raulu... —  wyszeptała nagle.

H rabia jakby się ocknął z m arzeń i zwrócił się 
do swej towarzyszki.



— Chciałabym jechać wolniej... — podchwyci­
ła. — Jedziemy tak prędko ciągle, że mi tchu już 
braknie...

P an  de Gordes natychm iast w strzym ał swego 
wierzchowca.

— O! — zawołał — wybacz!., jestem  wielkim wi­
nowajcą... Powinienem był oddawna cię zapytać, czy 
cię nie zmęczy ta  szalona jazda... Nie wiem, gdzie 
mam głowę dzisiaj... Myśl moja je s t ztąd daleko...

—  Przy naszej kochanej Jan i, jestem  tego pe­
wna... — rzekła R enata tonem, prawie szyderczym.

Raul nie umiał kłamać.
Zamiast przytaknąć, milczał.
Popatrzył tylko przez kilka sekund na Renatę, 

poczem, odwróciwszy głowę, wpadł znów w zadumę 
i milczenie.

M łoda dziewczyna pozwoliła tak upłynąć pięciu 
czy sześciu minutom, poczem, wybuchając przymuso­
wym śmiechem, odezwała się:

—  Doprawdy, Raulu, wydajesz mi się dziś bar­
dzo dziwnym towarzyszem... Musisz bardzo żałować, 
żeś mnie zabrał na tę przejażdżkę, skoro masz taki 
humor... W olałbyś zapewne samotność, niż czyjekol- 
wiek towarzystwo... Może zawrócimy do zamku z po­
wrotem?.. Lepiej będzie, niźli tak jechać...

Zamiast odpowiedzieć na tę wymówkę, pan de 
Gordes, jak  gdyby jej nie słyszał, wyszeptał:

— Więc to w galerji Foscarich, jak  mi mówiłaś, 
znajduję się ten obraz?



— Jaki obraz? — podchwyciła R enata z dosko­
nale udanern zdziwieniem.

— A ten, na którym jes t portre t patrycjuszki, do 
ciebie teraz podobnej...

— Jakto... to jeszcze o tern myślisz?.. Tak... 
w galerji Fosearich...

—  Dlaczegóż w W enecji nic mi nie mówiłaś 
o tym dziwnym obrazie?..

— A dlaczegóż miałam mówić koniecznie? Czy 
mogłam odgadnąć, że szlachetna dama, do której 
mam zaszczyt być trochę podobną, a która od dwu­
stu lat zapewne śpi w jakim grobowcu z herbami, 
interesuje cię choć cośkolwiek...

—  Tak — odparł h rab ia  — nie m ogłaś od­
gadnąć...

— Już wypoczęłam — podchwyciła młoda dziew­
czyna — jechać jak  żółw można tylko wtedy, gdy się 
rozmawia. Galopem!.. Galopem!..

R enata popędziła Jocka, który pomknął jak  
strzała.

— Prędzej! — wołała, sm agając szpicrózgą — 
prędzej! prędzej!

Podwójnie podniecany szpicrózgą i głosem koń, 
już nie galopował, lecz jakby leciał na skrzydłach.

Diego pozostawał nieco w tyle.
— Ostrożnie! — zawołał Raul.
—  Z czem? — spytała młoda dziewezyna, od­

w racając głowę na wpół.
— Za chwilę n ie będziesz już panow ała nad 

Jackiem... poniesie cię.



— O! nie boję się... jestem  odważna...
— O! — pomyślał hrabia — w arjatka z niej...
— Prędzej!., prędzej! —  powtarzała R enata.
Nagle, bez widocznej przyczyny, jakby pod wpły­

wem tylko kaprysu, zwróciła Jacka w jednę z bocz­
nych alei i znów dała mu poczuć szpicrózgę.

W tedy zaczął się bieg szalony, fantastyczny.
Krajobraz zmienił swój charak ter...
Las nabierał widoku ponurego... Ogromne g ła ­

zy granitowe, wydrążone głębokiemi grotami, wznosi­
ły się po prawej stronie drogi...

Nagle R enata wydała okrzyk.

XIII.

Raul usłyszał ten krzyk i zawołał:
— Co ci jest, moja siostro?
— Jack już mnie nie słucha — odpowiedziało 

dziewczę — sam się rwie naprzód...

— Uprzedzałem cię.
— W iem, ale teraz trzeba, ażebyś mi pomógł, 

a nie zrzędził.
— Trzymaj się dobrze... droga je s t prosta... 

niema na niej żadnych zawad... a siedzisz mocno na 
koniu...



Rzeczywiście R enata chwiała się na siodle w spo­
sób zatrważający.

— Odwagi! odwagi! — zawołał do niej hrabia.
— O! sił mi brak... Nie widzę już nic.. Spadnę....

Amazonka wypuściła szpicrózgę. Zdawało się,
iż tylko trzyma się grzywy. Upadek był niechybny 
a przy tak szybkim biegu mógłby być straszny.

Raul, coraz bardziej przerażony, spiął ostrogami 
swego wierzchowca, i w dwóch podskokach dogonił 
Jacka.

Za trzecim go prześcignął, ale pan de Gordes 
zdążył pochwycić cugle, których R enata już nie trzy­
mała.

Jednocześnie zręcznym manewrem zagrodził 
Jackowi drogę, a ten, nie mogąc utrzym ać równowa­
gi, padł na cztery nogi.

Raul przewidział te n  upadek; pochylił się ku 
młodemu dziewczęciu, i w chwili gdy koń padał, ob­
ją ł  ją  wpół, porwał z siodła i rzucił ją? przedj siebie 
na Diega, który zatrzym ał się natychm iast z zadzi­
wiającą uległością.

— Kochana siostro — rzekł hrabia — uspokój 
się... minęło wszelkie niebezpieczeństwo...

Renata nic nie odpowiedziała.
P an  de Gordes spojrzał na nią.
Oczy miała zamknięte; głowa je j, przechylona 

w tył, chwiała się bezwładnie.
— Straciła przytomność! — pomyślał mąż Jan i­

ny. — Tak to te bohaterki niby to są odważne i nie



chcą słuchać niczyjej rady... A tymczasem drętwieją 
przy najlżejszem niebezpieczeństwie...

Trzeba było jednak myśleć o cuceniu.
Groom, który za nimi jechał zdaleka, pozostał na 

znacznej odległości, a może naw et pojechał w innym 
kierunku. Sam otność była zupełna.

Po prawej stronie drogi, jakeśmy powiedzieli, 
wznosiły się ściany skaliste. Prawie na powierzchni 
ziemi widniała grota wazka, głęboka i wyłożona 
mchem.

W  pobliżu struga wody, wybiegając z pagórka, 
napełn iała  naturalny wodozbiór i ginęła pod korze­
niami drzew.

Raul zsiadł z konia, pozwalając Diegowi i Jac ­
kowi, już uspokojonemu, skubać trawę pod drzewami, 
a sam, niosąc młodą dziewczynę, przyciśniętą do jego 
piersi, przebył dwadzieścia kilka kroków, oddzielają­
cych go od rzeczonej groty.

Gdy tak szedł, zapach przejmujący ylang-ylangu, 
wydzielając się z włosów, ubrania i rąk Renaty, prze­
dostawał się obficie do nozdrzy hrabiego, wywierając 
skutek prawie taki, jak  na mieszkańców wschodu pa­
ry opium.

H alucynacja dziwna ale ła tw a do pojęcia, bo zro­
dzona na godzinę przedtem w zamku, z pod której 
wpływu Raul chciał się wyzwolić, objawiła się znowu, 
lecz z siłą dziesięćkroć większą, z mocą spotęgowaną.

W oń ta, którą niegdyś ubóstwiał, dawała mło­
dzieńcowi zapomnieć teraz o czasie, odległości i śmier­
ci... a nawet o Janinie...

Co może pieniądz T- II . 5



Julia wskrzeszona, a raczej zawsze żyjąca i zaw­
sze w jego objęciach, zsyłała nań cały urok zapalny 
piękności, młodości i miłości.

Pan de Gordes tracił świadomość rzeczywistości. 
W głowie czuł zawrót. Jakiś obłęd, jakkolwiek prze­
mijający, niemniej jednak gwałtowny ogarniał mózg 
jego...

Nachylił się ku młodemu dziewczęciu.
Podobieństwo, wyzyskane przez Renatę ze zrę­

cznością tak zdradziecką, dokonało dzieła, rozpoczęte­
go przez perfumy.

Halucynacja dosięgła paroksyzmu.
— Julio — wyjąkał — dlaczegóż ja  myślałem, 

że nas śmierć rozłączyła? Był to tylko sen przykry, 
a oto teraz przebudzenie. Wróciłaś do mnie Julio,
i kocham cię!..

O! jakże biło w tej chwili serce tryumfującej Re­
nacie... Jak jej opuszczone powieki mogły zaledwie 
powstrzymać płomień, gotowy zabłysnąć.

Odtąd zwycięztwo wydawało się jej zapew- 
nionem.

Rani szeptał dalej w przystępie szału:
— Twój jestem, Julio... moja Julio!., twój jedy­

nie... i twój na zawsze!...
Pociągnięty nieprzepartą władzą magnetyczną, 

ukląkł i ustami dotknął twarzy Renaty.
Była to pieszczota tak krótka, a jednak Raul na­

gle zbladł i podniósł się gwałtownie, w ogromnem 
przerażeniu.

Pocałunek przerwał cały urok...
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Halucynacja niezdrowa pierzchała przed rzeczy­
wistością... Sen rozwiał się, klęska sromotna zastępo­
wała dla Renaty spodziewane zwycięztwo.

— Ależ to zbrodnia! — wyszeptał pan de Gor- 
des. — Nikczemny byłem... a raczej szalony... Ohy­
dne szaleństwo! Przeklęte szaleństwo!.. Znieważałem 
ukochaną moją Janinę... Poniewierałem serce mej 
żony... Jakżeby one obie mną pogardzały, gdyby wie­
działy... Na szczęście nic zgoła nie wiedzą i nigdy 
się nie dowiedzą... N ikt nie pozna tajemnicy me^o 
szału...

Usiadł na odłamie skały i ukrył głowę w dłonie, 
daremnie szukając przyczyny swego krótkiego szaleń­
stwa i nie pojmując je j wcale.

Nagle odjął ręce; oczy jego zwróciły się ku Re­
nacie.

— Tak, straciłem głowę!.. — rzekł prawie głoś­
no. — Jakto! Dziecko to leży bezprzytomnie, a ja  nie 
śpieszę mu z pomocą.

Co do środków leczniczych jeden tylko był w je ­
go rozporządzeniu, najprostszy ze wszystkich, ale 
i najskuteczniejszy: Woda świeża.

Strumień z pod skały wypływał o dwadzieścia 
kroków od groty.

Raul pobiegł ku niemu.
Zaledwie znikł, Renafea otworzyła oczy.
Zmarszczka między je j brwiami, bladość, ry­

sy zmienione, wskazywały wyraźnie głęboki bó-1 
i gniew.



Myślała:
— Przegrałam  partyę!.. Czyż ten  hrabia de 

Gordes jest mężczyzną?.. Muszę mieć odwet, muszę 
się zemścić, chociażbym naw et życie za to oddała... 

Ale jak?..
Kiedy Raul w dwie czy trzy minuty powrócił, 

przynosząc wodę w czapce aksam itnej, zastał Renatę, 
wspartą na łokciu, z otwartemi oczyma.

J  0 ! ~  zawołał — przyszłaś już do siebie... Co

za szczęście!..
  Praw da, źe się obudziłam ze snu? — wyszep­

ta ła  R enata głosem słabym . —  Gdzie ja  jestem , co się 

stało?
—  Nic tak strasznego — odpowiedział hrabia.
— Ale co?
— Jack cię poniósł, o czem ostrzegałem , ale na 

szczęście, zdołałem cię pochwycić, gdy Jack padał.
—  W ięc ocaliłeś mi życie.
— Oszczędziłem ci tylko dość gwałtownego 

upadku, i tutaj cię przyniosłem.
—  Jak  dawno?
Raul, jak  wiemy brzydził się kłamstwem.
Zarumienił się zlekka, jednakże  odpowiedział bez 

w ahania.
  Najwyżej z pięć m inut... Omdlenie twoje nie

trwało długo... Czy czujesz się lep iej?— dodał.
—  Zdaje się, że tak.
— Może spróbujesz wstać?

I  owszem, ale pomóż mi, bo jeszcze cała gro­
ta  kręci się wraz ze mną...
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Rauł podał obie ręce Renacie, która, podniósłszy 
się, oświadczyła, że zawrót, na  który się uskarżała, co­
raz się bardziej zmniejsza, i że czuje się na siłach po­
wrócić do zamku de Gordes.

XIV.

— Ztąd do zamku daleko — podchwycił h ra ­
bia. — Możeby było lepiej, ażebyś jeszcze trochę od­
poczęła, siostrzyczko...

—  Nie — odparła Renata — nie czuję już zmę­
czenia...

— Czy m iałab jś odwagę wsiąść na konia?
— N ajzupełniej; Jack rozbiegał się tylko z mo­

jej winy i gdybym była usłuchała twych rad , nicby 
się nie było przytrafiło... To nauczka dla mnie... sko­
rzystam  z niej i będę na przyszłość ostrożniejszą.

—  To chodźmy...
Raul i R enata opuścili grotę.
H rabia pomógł dziewczęciu wsiąść na Jacka 

i oboje pojechali drogą do Gordes.
Przez kwadrans prawie cały jeździec i amazonka 

nie zamienili z sobą ani słowa.
W reszcie Raul zwrócił się do Renaty:
—  D roga siostrzyczko — rzekł głosem wzruszo­

nym —  chciałbym z tobą pomówić poważnie.
Młoda dziewczyna spojrzała nań oczyma ździ- 

wionemi.
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— Poważnie?.. — powtórzyła.
— Tak — ciągnął dalej — a szczerość słów bę­

dzie dla ciebie dowodem zaufania, jakie mam do 
ciebie...

—  Naturalnie, że powinieneś mi ufać — odparła 
Eenata. — Zasługuję na  to... O cóż to chodzi?..

— Chcę prosić cię o poświęcenie.
— Jakiej natury?
—  Co do zalotności.
— Intrygujesz mnie bardzo, mój szwagrze, 

zwłaszcza, że nie uważam się wcale za zalotną... Ale 
jakież to poświęcenie?

— Ażebyś się wyrzekła tego uczesania włosów, 
w którem ci tak do twarzy.

—  Czy mówisz o tern uczesaniu, którego spró­
bowałam dziś po raz pierwszy?

—  Tak.
E enata zaezęła się śmiać.
—  Tembardziej mnie intrygujesz! — podchwy­

ciła. — Że cię może obchodzić uczesanie Janiny, to 
pojmuję... ale moje... Dlaczego?

—  To pytanie doprowadza mnie do szczególne­
go wyznania, które muszę ci uczynić. Dałem ci do 
zrozumienia w Wenecji, przy pierwszej naszej rozmo­
wie, której każdy wyraz wyrył się w mojej pamięci, 
że istnieje pewne podobieństwo między to b ą  a biedną 
kobietą, którą kochałem na je j nieszczęście...

—  Tak, zdaje mi się, że coś sobie przypomi­
nam... — wyszeptało dziewczę, udając obojętność.



—  O tóż— ciągnął dalej Eaul — pani de Braines 
czesała się tak samo, jak ty teraz przypadkiem, a ty, 
kopiując nieświadomie Julię, stałaś się jej żywym por­
tretem ...

Serce Renacie biło gwałtownie.
Nadzieja rozproszona znowu w nią wstąpiła. 

Niebezpieczną wydawała się hrabiemu, więc mogła 
jeszcze tryumfować.

Kto wie, czy jej nie powie: Widząc cię, taką, bo­
ję się, abym cię nie pokochał!

— A cóż znaczyć może podobieństwo — odparło 
dziewczę —  skoro ta  kobieta um arła, a na jej miejscu 
w sercu twojem jest dzisiaj Janina?

— O!— zawołał hrabia z uniesieniem — właśnie 
dlatego, źe należę sercem i duszą do mej ukochanej 
Janiny, wspomnienie to nieznośne, trapiąc mnie, 
sprawia uczucie bolesne... Dziesięć lat życia oddał­
bym bez żalu, ażeby zatrzeć najmniejszy ślad tej 
przeszłości błędów i cierpień.

Osądź sama, jak  przykro dla mnie ciągle mieć 
przed oczyma widziadło fatalnej przeszłości... Nie 
należę do tych, którzy się oddają nawpół... Całą mi­
łość moją ma Janina, niech ma i wszystkie moje my­
śli... Anioła tego obrażałbym , gdybym pomyślał, że 
Julia  de Braines żyła... Zapomnieć powinienem na­
wet jej twarz i nazwisko... Miłość i poczucie uczci­
wości tego wymagają odemnie... Czyż śmiałbym usta 
zbliżyć do ust czystych Janiny, gdyby wspomnienie 
o innej kobiecie mąciło mój skołatany umysł... Było­
by to jakby świętokradztwo... Oto dlaczego, droga



Renato, błagam  cię, ażebyś mi wyświadczyła łaskę, 
o jaką  cię prosiłem przed chw ilą... Stań się znów sa­
mą sobą, to jes t tą śliczną isto tą , która nam je s t tak 
drogą, i w życiu mem szczęśliwem z ubóstw ianą n a ­
szą Janinką, nie sprawiaj mi boleści, nie budź we mnie 
wyrzutów sumienia pod postacią widziadła, z czasem 
już rozwianego... Czy mi przyrzekasz?

R enata drżąe zbladła.
Tym razem klęska była bez nadziei, niepo- 

wrotna....
Zrozumiała to zupełnie.
—  Mój szwagrze — rzekła głosem suchym, któ­

ry zadawał kłam jej słowom — mam dla ciebie zbyt 
wielką sympatję, ażeby nie było mi łatwo poświęcić 
dla ciebie kaprysu przelotnej zalotności... Kocham 
zwłaszcza nadto Janinę, ażebym chciała między poca­
łunkami twemi i jej usty kłaść wspomnienie, dziś już 
nie cierpiane, portret teraz w strętny. Nie obawiaj się, 
już mnie nie zobaczysz tak uczesanej...

— Dziękuję ci, siostrzyczko... — odparł Raul, 
nieco zdziwiony tonem R enaty, ale daleki zupełnie od 
podejrzewania prawdziwej przyczyny tej goryczy, 
której nie była w stanie ukryć.

—  Jak on ją  kocha! —- pomyślało dziewczę — 
Gdyby nie ona, mnie byłby tak kochał! Serce jego , 
majątek, wszystko mi zabrała! I  ja  miałabym jej po­
zwalać, ażeby używała w spokoju skradzionego do­
bra... Nie mogę jej złamać tak... to ją  w inny spo­
sób złam ię...



Od tego dnia w postawie i obejściu Renaty za­
szła stopniowo zupełna przemiana.

Zaniechawszy planu pierwotnego i szukając no­
wego, powiedziała ona sobie, że przedewszystkiem nale­
żało stać się niezbędną, tak, że gdyby ojciec (choć to 
nie było prawdopodobne) skróeił pobyt swój w P a ry ­
żu, nie przysła myśl ani Raulowi, ani Janinie, odesłać 
je j do Zielonych Liści.

Udaw ała więc, że rozmiłowała się namiętnie we 
wsi, a zwłaszcza w m ajątku Gordes!

P rag n ęła  teraz naśladować siostrę i stać się po­
niekąd opatrznością dla cierpiących.

Towarzyszyć chciała Janinie codzień w odwie­
dzaniu przez nią chorych i ubogich i rozdała na ja ł ­
mużny większą część z kilkuset franków, które ojciec, 
wyjeżdżając, zostawił jej na drobne wydatki.

Zajęła się nadto gospodarstwem domowem, do­
pomagając w tern wielce Janinie, a z władzy, przez 
ni a jej użyczonej, korzystała delikatnie. Wogóle 
charakter jej jakby złagodniał; nie okazywała już ani 
kaprysów, ani uniesień, ani nawet upodobań do h a ła ­
śliwych rozrywek, przeciwnie usposobienie jej było 
teraz równe i wesołe.

Dla Janiny sta ła  się wielce kochającą siostrą, 
Eaulowi okazywała życzliwość.

W zamku de Gordes zapanował rzadki na tym 
świecie spokój i szczęście bez chmur.

Pew nego dnia Paul z Jan iną  pojechali do Tour- 
du-Roy na śniadanie do Lazaryny.



Odmówiwszy towarzyszenia im pod pozorem mi­
greny, Renata pozostała sama.

W tedy twarz jej się nagle zmieniła pod wpły­
wem nieubłaganej nienawiści... W ejrzenie jej tak 
słodkie stało się groźnem, przerażaj ącem...

Jak dram aturg szuka dla swej sztuki ponurego 
rozwiązania tragicznego, tak R enata szukała ciemnych 
ścieżek, któreby ją b e z  żadnego niebezpieczeństwa za­
prowadziły do celu.

Tego dnia, gdy jad ła  śniadanie sama, lokaj po­
łożył przy niej na  stole, na tacy srebrnej, dzienniki 
świeże z poczty.

Dziewczę wzięło F igaro , zerwało opaskę i prze­
biegało oczyma ten  dziennik.

W rubryce Wiadomości bieżące zwrócił jej uwa­
gę tytuł: Tajem niczy dram at, i czytała następujące 
opowiadanie:

„Pierwsi niezaprzeczenie jesteśm y w możności 
opowiedzieć historyję dziwną, za której wiarogodność 
ręczymy, a którą Paryż zajmować się będzie od dzi­
siejszego wieczora, a cała F ranc ja  od ju tra ...

„Mieliśmy już o tern wiadomości od dni dwóch. 
Nie chcieliśmy nie jednak pisać, ażeby niezem nie 
przeszkodzić działaniu władz sądowych.

„Dziś uważamy za stosowne zastąpić nazwiska 
pierwszemi literami. Ju tro  wydrukujemy nazwiska 
w całości.

„Oto fakty:
„L at temu dwa pewien hawańezyk, pochodzenia 

hiszpańskiego, don Luis de H., w wieku około lat
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trzydziestu pięciu, zamieszkał w Paryżu z młodą żo­
ną, Mercedes, kreolką z Luizyany, młodszą od niego
0 lat dziesięć.

„Don Luis posiadał majątek, szacowany na kilka 
milionów... Mercedes była piękną. Mąż ubóstwiał żo­
nę, która zdawała mu się odpłacać wzajemnością. Sło­
wem trudno było widzieć parę bardziej dobraną
1 według wszelkiego prawdopodobieństwa, bardziej 
szczęśliwą.

„Prawie zaraz po przyjeździe do Paryża, don 
Luis kupił jeden z prześlicznych pałaców w pobliżu 
alei Cesarzewej, a pałac ten stał się wkrótce miejscem 
zebrania dla kolonii cudzoziemskiej i dla wielkiej ilo­
ści paryżan, należących do wyższego towarzystwa, 
a reprezentujących, arystokrację, finanse, politykę, 
literaturę i sztuki piękne.

Bale donny Mercedes sprawiały sensację w ca­
łym świecie towarzyskim. Pokoje dla przyjmowania 
gości łączyły się z obszernym ogrodem zimowym, 
gdzie roślinność podzwrotnikowa roztaczała się w ca­
łym swym blasku, a o przepychu w tych apartamen­
tach sami nieraz mieliśmy sposobność mówić.

Otoczona ludźmi znakomitymi, z których wielu 
ehciało się jej podobać a kilku zdawało się nawet ko­
chać w niej, piękna kreolka zachowywała opinię bez 
żadnego najmniejszego cienia.

„Pełna wdzięku, ale obojętna, przyjmowała 
wszystkich z jednakową uprzejmością, dowodząc tak 
doskonałego taktu, że nawet niepodobna było je j po­
mawiać o kokieterję.
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,D on Luis, jakkolwiek Hiszpan, nie zdawał się 
być wcale zazdrosnym i pozostawiał żonie zupełną 
swobodę, przekonany zapewne dobrze, iż jej nie na­
dużyje.

Jakże można było przypuszczać, że dram at 
przerażający ukrywa się pod temi pozorami spokojne­
go szczęścia...

— Cóż to za dramat? — zapytała siebie Renata, 
w której ciekawość tembardziej się rozbudzała, iż 
przypominała sobie doskonale, że w lasku Bulońskim 
widywała we wspaiałym powozie piękną M ercedes 
i je j męża, których odgadywała pod przejrzystem 
opowiadaniem.

XV.

R enata czytała dalej:
„Pewnego d n ia — jest temu sześć miesięcy—pa­

łac  przy alei Cesarzowej, przestał otwierać swe podwo­
je  nietylko dla gości, ale i dla przyjaciół.

„M ercedes nie pokazywała się nigdzie... Don 
Luis zapadł ciężko na zdrowiu, a stan  jego wydał się 
odrazu poważnym; — wezwano doktorów.

,.Dość wysokiego wzrostu; szczupły, a raczej su­
chy, ale barczysty Hawańczyk z brunatną cerą, wło­
sami czarnemi gęstemi, faworytami czarnemi, oczyma 
czarnemi, wydawał się bardzo silnym i cieszył się do- 
skonałem zdrowiem.



Powalony został tymczasem odrazu i, rzecz 
szczególna, doktór z całą szczerością wyznał, że nic 
a nic nie rozumie przyczyny choroby, że nie może 
przewidzieć jej przebiegu, i że, nie chcąc brać na sie­
bie odpowiedzialności, pragnie zasięgnąć zdania świa­
tłych kolegów.

Mercedes skwapliwie się zastosowała do jego ży­
czenia.

Książęta wiedzy zebrali się na konsylium i zgo­
dzili się tylko co do jednego: — wypadek ten choroby 
był dotąd nieznany i wymagał długich badań, zanim 
mógłby otrzymać nazwę, włączonym być do pewnej 
kategorji, a potem traktowanym konsekwentnie i sku­
tecznie.

Ezeczywiście badali go z sumiennością bez za­
rzutu, ale otrzymali rezultaty tylko nic nie mówiące.

Choroba zdawała się drwić z lekarzy. Od dnia 
do dnia, a czasem nawet co godzinę objawy się zmie­
niały, obracając w niwecz najbardziej wyrozumowane 
przewidywania, wymagając coraz to nowego syste­
mu leczenia.

Mercedes, pełna poświęcenia, odważna, niestru­
dzona, nie odstępowała łoża męża.

Don Luis, przytomny ciągle, pomimo najokrut­
niejszych cierpień, tylko z rąk żony zgadzał się brać 
lekarstwa, potrzebne jeżeli nie dla wyzdrowienia to 
przynajmniej dla ulgi.

Po upływie trzech miesięcy biedny milioner 
zgasł, uśmiechając się do Mercedes, której ręce trzy­
mał w swoich dłoniach.



Pamiętamy jeszcze wspaniałość pogrzebu i zło­
żenie zwłok don Luisa na cmentarzu Ojca Lachaise.

Nazajutrz cały P aryż  śpieszył zostawić bilety 
wizytowe w pałacu, dla okazania współczucia.

Młoda wdowa znosiła boleść z godną podziwu 
rezygnacją...

Zaledwie potrzeba nadmienić, że don Luis zosta­
wił jej w testamencie cały majątek kolosalny bez ża­
dnych zastrzeżeń.

Ponieważ jednak Mercedes była w grubej żało­
bie, (gdyby nawet chciała), mogła otworzyć swe salo­
ny, dopiero po upływie długich miesięcy, więc Paryż, 
lubiący się bawić, przestał się nią zajmować zupełnie.

Między przyjaciółmi najbliższymi nieboszczyka 
don Luisa H.*** znajdował się pewien młodzieniec, 
Jose *, kreol z Luizy any, jak Mercedes, którą znał 
jeszcze przed zamążpójściem i która go przedstawiła 
hawańczykowi.

Jose, którego piękność męzka a zarazem pełna 
wdzięku, mogła walczyć z pięknością Bachusa indyj­
skiego, prowadził w Paryżu życie burzliwe, grał gru­
bo, przegrywał często, wydawał szalone sumy, a jego 
ziomkowie z kolonii zagranicznej, nie mogli się domy­
ślić, zkąd bierze tyle pieniędzy, ponieważ rodzina je ­
go w Luizyanie nie uchodziła wcale za bogatą.

Wreszcie przypuszczano już, że don Luis, który 
nie mógł się bez niego obyć, pozostawiał mu swą 
kasę niewyczerpaną, lecz mylono się, ponieważ Ha- 
wańczyk przeciwnie wymawiał mu często jego zbytki
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szalone i wyrzucał mu również skandaliczne stosunki 
z okrzyczanemi zalotnicami.

Kiedy była o tern mowa przy M ercedes, młoda 
kobieta i Jose  zamieniali z sobą ukradkowe spojrzenia 
i uśmiechali się.

Od czasu owdowienia kreolka przy jm owała  u sie­
bie tylko J o s e ’go, ale w dość długich  przerw ach, 
i n ik t się nie dziwił tym wizytom, wobec p rzy jaź­
ni, ja k a  łączy ła  młodzieńca z nieboszczykiem don 
Luisem.

N a  tem samem miejscu zanotowaliśmy przed ty ­
godniem wiadomość o aresztowaniu cudzoziemca, 
bardzo  znanego  w wyższym świecie a oskarżonego 
o fałszerstwo.

Cudzoziemcem tym by ł  Jo se  D***.

P ew ien  bogaty  bankier,  zobaczywszy swój pod­
pis podrobiony n a  przekazie stu tysięcy franków, wy­
stawionym przez kreola i p ła tnym  dnia nas tępnego, 
wystąpił ze skargą.

Darem nie  Jose dowodził, że miał pod ręką sto 
tysięcy franków, potrzebne n a  pokrycie zapła ty.

F a k t  przestępstwa, chociaż złagodzonego, istniał 
je d n ak  i aresztowanie u t rzym ane  zostało w swej 
mocy.

W  dorożce, która z M azas zawiozła go do sę­
dziego śledczego, Jose  by ł tyle nierozważnym, iż za­
p roponował dozorcom dziesięć tysięcy franków, za od­
danie wdowie po don Luisie bileciku z kilku słowami, 
w zamian którego wypłaciłaby im pieniądze.
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— Zgoda! — odrzekł jeden z agentów — oto 
papier i ołówek...

Młodzieniec napisał.
— Odwiedź mnie jak najprędzej i spał wszystkie 

listy. Pilno. Daj dziesięć tysięcy franków  oddawcy.
Jose.

— Doskonale! — rzekł agent — dama będzie 
miała ten liścik dziś wieczorem.

W kwadrans później liścik Josego znajdował się 
już w ręku sędziego śledczego.

Tegoż wieczora rzeczony urzędnik wespół z ko­
misarzem i agentem policyjnym udali się do mieszka­
nia kreolki i zabrali papiery, postanawiając je pilnie 
przejrzeć, bo przecież niepłaci się dziesięciu tysięcy 
franków za zniszczenie papierów, nic nie znaczących.

Nazajutrz, (to jest onegdaj) policja zeszła do pa­
łacu przy ulicy Cesarzowej i aresztowała Mercedes.

Zkądźe takie aresztowanie zdumiewające?
O! mój Boże! rzecz bardzo prosta...
Nieskazitelna małżonka, wdowa niepocieszona, 

nowa Artemiza, była oddawna, a może nawet przed 
zamężciem kochanką Josego...

Z punktu widzenia świata łatwej moralności, nie 
było to jeszcze zbrodnią, a zresztą sąd nie miałby 
prawa w to wchodzić, gdyż mąż zmarły nie mógł wy­
stąpić ze skargą, ale z listów okazało się bardzo wy­
raźnie, niezaprzeczenie, z listów Mercedes, pochwy­
conych u Josego, że kochanka i kochanek porozumieli 
się dla zgładzenia ze świata don Luisa, ażeby się



pobrać po upływie żałoby i używać spokojnie majątku 
ofiary.

Prawda, że pomyśleć o tern a robi się zimno?
Jakim jednak sposobem popełnioną została ta 

zbrodnia?
Za pomocą trucizny.
Dlaczego książęta nauki, zebrani na konsylium, 

uznali się za nieświadomych i pozwalali zbrodniarzom 
dokończyć ich dzieła?

Ponieważ i zbrodniarze znaleźli sposoby zbić 
z tropu wiedzę.

O! oni u aptekarza nie kupowali laudamium, ani 
też arszeniku, nie używali trucizn, mogących zdradzić 
łatwo...

Ogród zimowy, gdzie unoszą się jeszcze szczątki 
melodyj granych przez orkiestrę na ostatnich balach, 
był ich laboratorjum.

Rośliny i kwiaty podzwrotnikowe stały się ich 
wspólnikami...

Trucizny roślinne stały się w ieh ręku bronią ta­
jemniczą, zabijającą stanowczo, a nie pozostawiającą 
śladów, przynajmniej spotrzegalnych.

Flora indyjska była icli narzędziem.
I oto Mercedes H** i Jose D* są teraz w więzie­

niu, a proces ich stanie się głośnym.
Nie omieszkamy podzielić się z czytelnikami 

szczegółami wszelkiemi14.
Figaro wypadł z rąk Renaty, która długo pozo­

stała pogrążona w pewnej zadumie.

Co m oże pieniądz T . II. 6



— Kwiaty podzwrotnikowe—wyszeptała naresz­
cie... — Flora indyjska... Kto wie? Gdyby nie te li­
sty, które ją  zgubiły, Mercedes, owdowiawszy, byłaby 
wolną i bogatą... Pisać takie rzeczy... co za szaleń­
stwo!.. Jabym nigdy nie pisała!.. O! nigdybym nie 
pisała...

Młoda dziewczyna szybko dokończyła śniadania, 
dotykając zaledwie zastawionych przez lokaja na sto­
le potraw.

Wypiła dużą filiżankę herbaty, którą nie bardzo 
lubiła i zwykle piła jej tylko kilka kropli, potem wy­
szła z pokoju jadalnego, zabierając dzienniki do ma­
łego salonu, gdzie je rzuciła, zdarłszy z nich opaski, 
ale nawet nie spojrzawszy na nie, włożyła Figaro do 
kieszeni i udała się do swego pokoju, tu po raz drugi 
przeczytała artykuł i w szufladzie pod sukniami scho­
wała ten dziennik. Potem znów pogrążyła się 
w szczególną zadumę, która już ją opanowała po 
pierwszem czytaniu i nadała jej uroczej twarzyczce 
tak złowrogi wyraz.

Raul i Janina nie bawili długo w Tour-du-Roy, 
nie chcąc nużyć słabej Lazaryny, i około trzeciej po 
południu wrócili do Gordes.

Słysząc wjeżdżający powóz na główny dziedzi­
niec, pośpieszyła wyjść ze swego pokoju i na kilka 
sekund wpierw niż hrabia i hrabina zdołała się zna­
leźć w salonie.

— I cóż, droga siostrzyczko?— zapytał Raul, ca­
łując młodą dziewczynę w czoło — jakże z tą niezno­
śną migreną, która ci nie pozwoliła z nami jechać?



O wiele lepiej odparła Renata z uśmie­
chem?

— Doprawdy?
— Ręczę ci.

— Jednakże — odezwała się Janina — blada j e ­
steś... Czyś już zdrowa zupełnie?

— Prawie... Ale nie zajmujmy się mną, a po­
mówmy o Lazarynie.

Lazaryna — odrzekła Jan ina  — miewa się do ­
brze o ile to możliwe w jej stanie... Zawsze smutna... 
trochę zmęczona... Ale pełna otuchy... Kazała cię 
serdecznie ucałować...

—  Czy miała od ojca jakie wiadomości?
— Żadnych.

— Poczciwy ojciec! — zawołała Renata, ze śmie- 
chem, nie pozbawionym goryczy. -  Kiedy się bawi 
zapomina o córkach.

—  E! siostrzyczko — przerwała hrabina — to 
złośliwość...

— Wiesz dobrze, moja pieszczotko, że nie j e ­
stem wcale złośliwą...

Rani przerzucał gazety.
— Czy nie widziałaś, Renato, F ig a r a f

— Nie — odpowiedziała młoda dziewczyna — 
ja także szukałam tego dziennika, ale nie nadszedł.

— Oj, ta poczta! — rzekł hrabia.
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XVI.

Powiedzieliśmy już, że pokoje córki średniej Ju ­
liusza Leroux łączyły sią uboeznemi schodami z cie­
plarnią, a raczej z szeregiem  ogrodów zimowych, sta­
nowiących dalszy ciąg sal balowych.

Ogrody te zimowe uchodziły w całym departa­
mencie za niezrównane cuda.

U rządzenie ich kosztowało olbrzymie sumy.
W iele rodzin miałoby się za bogate, gdyby miało 

dochody równe połowie pieniędzy, wydatkowanych
co rok na ich utrzymanie.

Nazajutrz zrana R enata, dotąd obojętna na 
wspaniałości roślinne oranżerji, wyszła wcześnie ze 
swego pokoju i udała się do cieplarni.

Dokoła niej ważkie i niezliczone filarki pięły się 
jak  gałęzie metalowe, dla podtrzym ania przezroczy­
stej kopuły, podobnej do sklepienia katedry.^

Ze wszech stron roztaczały się obfite liście, oka­
załe rośliny, gęstwina zieloności.

Pośrodku głównej cieplarni, w zbiorniku wody 
okrągłym  z czerwenego m arm uru, żyła flora wodna 
W schodu, osobliwa i dziwnie niepokojąca.

Po nad basenem na kolumnie wznosił się bożek 
indyjski z granitu różowego, pochodzący z krainy ta ­
jem nic i czarów, a łodygi zieleniejące cyklantusów
zasłaniały  go do połowy.

Olbrzymie storczyki, powykręcane jak  zwoje wę­
ży, opuszczały z góry powietrzne korzenie.
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P a n d a n j  z Jaw y  u brzegów  wystawiały liście 
swe ważkie, koronkowate , w centki zielone i białe.

Gwiazdy różowe nirnfei —  lilii wodnej rozpoście­
ra ły  się n a  samej powierzchni wody.

Szeroka aleja, wysypana piaskiem, prowadziła  
dokoła ogrodu  zimowego, o toczona wielkiemi k rze­
wami, k tórych  śmiałe gałęzie s ięgały  do szyb kopuły.

Ogrom ne bam busy indyjskie^ palmy, banany , 
roztaczały  tu lekkie kaskady swych liści to roztwie- 
ra ły  zaokrąglone swe wachlarze i tworzyły  jakby  
obrazy chińskie.

Tu i owdzie sterczały  euforbie abisyńskie, kol­
czaste i*powykrzywiane, a w g a rb a c h  swych p rze le ­
wające truc izny .

Tam znów ta ngeny  M adagaskaru  z łodygam i b ez ­
barwnem u w których płynęła  ciecz, podobna  do mleka, 

ja d  subtelny w śród  najsilniejszych.
W  powietrzu unosiły się przejmujące wonie, odu­

rza jące  i tru jące  zarazem, mówiące tym, kto je  rozu­
mieć umiał,  o miłości i śmierci.

A wszędzie w zieleni rozkosznych liści k ą p a ł  się 
m arm ur posągów, podobnych  do nimf, gdy bia łe  wy­
chodzą z wonnej kąpieli.

R enata  p rzechadza ła  się długo po cieplarni kro­
kiem powolnym, rzucając  n a  rośliny i kwiaty p rzec ią ­
głe  spojrzenia, n ac echow ane  o k ru tn ą  ciekawością, 
pyta jąc je  o tajemnice trucizn, jak ie  w sobie mieszczą*

Kiedy wreszcie opuściła ogród  zimowy, czuła, źe 
g łowa jej bardzo cięży. O garnęło  ją  jakieś odrętwie­
nie; chciało się jej spać...



Powietrze, przesycone aromatami niezdrowemi, 
któremi oddychała, wywarło swój skutek.

— Figaro mówiło prawdę — pomyślała. — To 
jest rzeczywiście laboratorjum, w którem roślinność 
krajów słonecznych może i powinna być wspólnikiem 
każdego, ktokolwiek chce się zemścić...

Zamek Gordes — jak każda większa siedziba 
pańska — miał bardzo ładną bibliotekę.

Renata wiedziała o tern, ale nigdy nie przestąpi­
ła progu obszernej sali, której ściany zajmowało ty­
siące tomów, bogato oprawnych i ustawionych w po­
rządku.

Otóż przez trzy dni zrzędu godziny popołudnio­
we spędzała teraz w tej sali, czyniąc poszukiwania, 
które nie były uwieńczone pożądanym skutkiem.

Młoda dziewczyna pragnęła znaleźć jakie dzieło, 
traktujące o trującej roślinności podzwrotnikowej.

Dział botaniki obficie reprezentowany był w księ­
gozbiorze, i niebrakło dzieł specjalnych, lecz wszystkie 
pochodziły z czasów, kiedy uczeni bardzo mało zaj­
mowali się nauką o truciznach.

Zkąd dostać książek nowszych?
Renata przy swej energii nie wahała się długo 

i wprost poszła do celu.
— Mój drogi Raulu — rzekła zrana przy śnia­

daniu — wyobraź sobie, że poczułam w sobie zamiło­
wanie do cudów ogrodownictwa i że od kilku dni cią­
gle bywam w cieplarni, dokąd zaglądacie oboje tak 
rzadko...
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— O! kwiaty są bardzo piękne... — zawołała 
Janina. — Zapewne pamiętasz, Renato, jak ja  je zaw­
sze lubiłam od dzieciństwa... Ale wolę je  stokrotnie 
na świeźem powietrzu, na słońcu, aniżeli w szklarni 
ogrodu zimowego... czy nie jesteś mojego zdania?

— Nie, droga siostrzyczko — odparła Renata.
—  Dlaczego?

—  Bo rośliny cieplarniane, przybywając ze stron 
dalekich, przemawiają do wyobraźni mej żywiej dzi- 
wacznemi kształty i liśćmi, barwą jaskraw szą, aroma­
tem oryginalniejszym ...

—  Rozumiem cię... — wtrącił hrabia.

— Ale — ciągnęła dalej R enata — nie wystar­
cza mi je  podziwiać... P ragnę  je  także poznać... może 
to śmieszne... ale chciałabym  zostać uczoną... pod 
względem botaniki, naturalnie.

—  A któż ci przeszkadza, droga siostrzyczko?.. 
Botanika je s t piękną nauką i bardzo właściwą dla ko­
biet... To ją  studjuj...

— Tego właśnie pragnę... Ale... potrzeba mi 
książek... w bibliotece są... już przestarzałe... chciała­
bym mieć najświeższe...

— Czy oto tylko chodzi? Dziś jeszcze napiszę 
do Paryża, a za trzy dni mieć będziesz dokładny 
zbiór naszych lepszych autorów współczesnych, tra ­
ktujących o kwiatach podzwrotnikowych... Wszak te­
go sobie życzysz, kochana siostrzyczko...

—  Tak... Dziękuję ci, mój braciszku.



— A jak już będziesz bardzo uczoną —  wtrąci­
ła  hrabina ze śmiechem — udzielisz i mnie cokolwiek 
ze swej wiedzy.

Pan  de Gordes dotrzymał słowa.
W  trzy dni potem nadesłano z P aryża  żądane 

książki.
Każdy tom zawierał wielką ilość rycin kolorowa­

nych. Renata ucieszyła się wielce, poznając dokła­
dnie podobizny wszystkich kwiatów, znajdujących się 
w ogrodach zimowych. Rycina każda objaśniona by ­
ła odpowiednim opisem.

Mając wiadomości upragnione, odtąd mogła już 
dążyć do zamierzonego celu...

Wzięła się do czytania z takiem zajęciem, z taką 
gorliwością, że Janina i hrabia lękali się, ażeby się 
nie rozchorowała...

Wreszcie po kilku tygodniach wydała się już znu­
żoną.

Pewnego poranku Renata  zamknęła książki 
z pięknemi obrazkami, i ani tego dnia, ani nazajutrz 
nie zajrzała do biblioteki, ani do ogrodu zimowego.

— A cóż tam z botaniką? — zapytał ją  Raul 
z uśmiechem.

—  Zrzekłam się pretensji do uezoności... —  od­
parła  młoda dziewczyna również z uśmiechem. — Nie 
marzę już o dostaniu się do akademii Nieśmiertel­
nych, wolę powrócić do dawnych obowiązków za- 
rządzczyni dostojnego domu możnej pani Joanny 
Leroux, hrabiny de Gordes.



Rzeczywiście Renata stała się zupełnie taka sa ­
mą, jaką była  przed czytaDiem artykułu w Figarze.

W tedy to wyrzekła owe słowa, które zdziwiły 
wielce Janinę i jej męża, a nawet obudziły w nich 
pewne niedowierzanie.

— O! trudno nam będzie żyć bez ciebie, sio­
strzyczko — odezwał się Raul — w dniu, kiedy wyj­
dziesz za mąż, jakaż pustka będzie w naszym domu.

Na to R enata  odrzekła z uśmiechem:
—  Uspokój się, mój braciszku, tej pustki nie b ę ­

dzie... Nie wyjdę za mąż wcale.
— A to dlaczego?
— To już moja tajemnica.
— Czy nie moglibyśmy jej poznać?
— Nie.
—  A gdybym prosił?
— Daremnie... Nikt się o tej tajemnicy nie do­

wie... ty, bracie mniej, niż ktokolwiek.

XVII.

Wiemy, że Janina lubiła dużo chodzić.
Codzień przed śniadaniem, jeżeli tylko była po­

goda, odbywała dalekie wycieczki w okolice Gordes, 
i jak ni egdyś w Zielonych Liściach, odwiedzała 
chorych i biedakom zanosiła jałmużny.



Nigdy wtedy nie b rała  ani powozu, ani nawet 
faetoniku, którym sama lubiła powozie drobną rą ­
czką.

H rabia pewnego dnia wyraził je j na to swe zdzi­
wienie.

— Pomyśl, kochany Kaulu — odparła — żo moi 
protegowani są bardzo ubodzy... Ich nędza nakazuje 
mi najzupełniejszą prostotę... W ięc jakże wobec tych 
biedaków, wyglądałabym, gdybym przyjechała do 
nich z takim przepychem, jaki dać mi mogą twoje 
bogactwa...

N a taką odpowiedź rozrzew niającą nie było już 
żadnych uwag.

P an  de Gordes ucałował zachw ycające dziecko, 
które tak kochał, i zamilkł.

Eenata, jak powiedzieliśmy, przyzwyczaiła się to­
warzyszyć Janinie i dotrzymywała jej kompanii.

Pew nego poranku, w dwa tygodnie po owym 
dniu, kiedy średnia córka Juliusza Leroux oświadczy­
ła, że ją  znużyła już botanika, m ała h rab ina  i siostra 
jej znajdowały się o trzy wiorsty od Gordes, w chatce 
drwala, którego żona była chora.

Po zaopatrzeniu biedaków w potrzebne lekar­
stwa z apteczki domowej i zostawieniu pewnego pie­
niężnego wsparcia, młoda mężatka i młoda dziewczy­
na  już miały wyjść, obsypywane błogosławieństwam i 
nędzarzy, gdy Joanna zatrzym ała się nagle i pochwy­
ciła Renatę za rękę.

— Co ci jest? — zapytała siostra głosem które­
mu brakło jednak zdziwienia i niepokoju.



—  Nie wiem — odpowiedziała m łoda h r a b in a .—  
To szczególne...  wyobraź sobie! Zdaje rai się, że zie­
mia wymyka mi się z pod nóg  i że upadnę. D latego 
schwyciłam się ciebie...

— I  czy to nie przeminęło?
— Nie...  nie m ogłabym  się utrzymać n a  nogach , 

gdybym  się n a  tobie nie opierała...
—  Zapew ne zawrót głowy...

— Zapewne.. .  Szłyśmy tak prędko, a tak na  
dworze gorąco.

— Możebyś usiadła...

D rwal pośpieszył przynieść ławkę, n a  którą osu­
nę ła  się Jan ina .

P o  chwili R e n a ta  znowu się odezwała!
—  Czy ci już przeszło?
— Nie...  ławka się ze m ną chwdeje... mury się ko­

łyszą...  zupełnie zdaje mi się tak, jak gdybym  znajdo­
w ała  się na  statku parowym przy wzburzonem morzu.

— Czy to wrażenie bolesne, moja d roga  sio­

strzyczko.
— Nie, tylko dziwny jakiś  niepokój... P ić mi się 

chce...  ogrom ne mam pragnienie...
D rwal czemprędzej p rzyniósł wody w kubku.
J a n in a  jednym  tchem wypiła wodę i jakby  do­

zna ła  ulgi.
— O! — rzeła, wstając. — W oda mnie orzeźwiła 

wybornie. Dziękuję wam, Antoni...  lepiej mi... Do 
widzenia, Antoniowo... Chodź, Renato .. .  śniadanie 

w domu już  czeka...
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— Więc już nie masz zawrotu głowy? — spyta­
ła  Eenata, podążając za Jan iną.

— Nie, już nie... teraz mogłabym iść do O rlea­
nu... — dodała z uśmiechem.

—  Dzięki Bogu, więc to nic poważnego.
— Ale...
— Oo?
— Ani słówka nie mów o tem Raulowi.

— Dlaezego?
— On mnie tak kocha, że zarazby się zaniepo­

koił, a byłoby to z jego strony dzieciństwem.
— Bądź spokojną, będę milczała, skoro tak 

pragniesz.
Obie siostry przybyły do Grordes bez żadnej 

przygody.
Jan ina szła zwolna, właściwym sobie krokiem 

i nie czuła się zmęczoną.
H rabia czekał na nie w parku, pod lipami, przy 

furtce od strony wsi.
— Kochana żono i kochana siostrzyczko! — 

rzekkł — witajcie... A zdaleka przychodzicie?
— Z chaty Antoniego, przy lesie... — odpowie­

działa Janina.
—  O! to tam i na powrót z pięć wiorst! dosko­

nale potraficie chodzić... ale cóż z jazdą konną?..

Lekcje jazdy konnej znów się odbywały i Janina 
wkrótce już dobrze umiała jeździć.

Tego dnia miano po śniadaniu wybrać się na 
przejażdżkę konną.



W tem, przy śniadaniu, m ała hrabina, wesoła jak  
zazwyczaj, nagle krzyknęła.

Szklanka wymknęła się jej z rąk i stłukła się, 
a ona pobladła i jakby zdrętw iała .

— Janin, kochana Janiu! — zawołał Rani, zry­
wając się z krzesła — co ci jest?... Co cię boli?

Nie odpowiedziała odrazu...
R enata uklękła przy niej i ściskała je j ręce.
H rabia powtórzył pytanie.
Jan ina wyjąkała:
— Nic mnie nie boli... nic... Tylko tak mi się 

zdaje, jakbym wcale nie miała ciała... nie czuję na­
wet rąk Renaty... W  oczach obracają mi się jakieś du­
że koła błyszczące, głos twój słyszę, jak  gdyby z b a r­
dzo daleka... a jednak ty jesteś tu, przy mnie... to 
dziwne... bardzo dziwne...

  Tak dziwne — odezwała się R enata że
pomimo mej obietnicy, muszę powiedzieć...

—  Nie... nie... — odrzekła hrabina. — Nie mow...

proszę cię... nie mów...
— Mój Boże!.. — zawołał h rabia przerażony. —

Cóż to takiego... co przedem ną ukrywacie?
— Nic tak groźnego... — podchwyciło młode 

dziewczę — ale powinieneś wiedzieć wszystko... Dzi& 
zrana w chacie Antoniego nasza ukochana Janina 
doświadczyła już raz takiego samego uczucia.

—  Ależ trzeba doktora! — rzekł h rabia zasmu­
cony — potrzeba doktora... jadę po niego, me tracąc 

ani chwili.



Jan ina  gwałtownym wysiłkiem odzyskała zdol­
ność poruszania się, która j ą  jakby chwilowo opu­
ściła.

Oparła rękę na ramieniu męża i głosem błagal­
nym wyjąkała:

—  O! nie... nie sprowadzaj doktora, błagam  cię... 
Raulu, jeżeli mnie kochasz...

—  Ależ... — odezwał się hrabia.
—  Zresztą —  ciągnęła dalej Janina, przeryw a­

jąc  mu — to już przeszło... koła przed oczyma zni­
kają ... i przychodzę już do siebie...

—  Czy naprawdę, moja droga?., może mówisz ty 
tylko, ażeby mnie uspokoić?..

— Zobaczysz sam ...
Jan ina wstała, i nie chcąc przyjąć pomocy mę­

żowskiej szła, nie bez trudności jednak, tak, jak  gdy ­
by nerwy i muskuły jej nóg skurczyły się prawie zu­
pełnie. Jednakże, gdy przeszła kilka kroków’, dziwne 
to uczucie zdrętwienia znikło i usiadła już  pewna 
zupełnie siebie.

—  A tak! widziałem, drogie dziecię, —  rzekł 
Baul. — Zapewne lepiej ci już  i mniej jestem  niespo­
kojny, ale dlaczego nie chcesz lekarza, któryby mnie 
zupełnie uspokoił.

— Bo go nie chcę i błagam  cię, ażebyś nie nale­
gał... — odparła h rabina tonem, rzeczywiście b ła ­
galnym.

— Niech i tak będzie... — odrzekł hrabia. — 
Ustępuję ci z żalem, zresztą niebezpieczeństwo jesz­
cze nie grozi, zobaczymy później...
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—  Tak... zobaczymy później —  podchw yciła  ży­
wo Ja n in a .

—  Może pójdziesz się położyć do łóżka?

— O! cóż znowu!..  Alboż je s tem  chora ,  ażebym 
się miała kłaść...  Położę się tylko n a  szeslongu w s a ­
lonie przy oknie o tw artem  i trochę wypocznę, bo do­
p raw dy  chcia łam  udawać zucha, a bardzo się zmęczy­
łam  dziś zrana, zanadto  się nachodziłam  i to w łaśnie 
p rzyczyną tego osłabienia, które ty i R e n a ta  n iepo­
trzebn ie  bierzecie tak tragicznie...

W  pięć minut później pani de Gordes, siedziała 
a raczej leżała n a  wpół n a  wielkim szeslongu i uśmie­
ch a ła  się do męża i siostry, zapewniając, że czuje się 
doskonale.

—  Zrobiłam omyłkę... —  m yślała  R ena ta ,  odpo­
wiadając n a  uśmiech Ja n iny  takim samym uśmie­
chem —  doza by ła  za silną...  objawy takie, jak ie  mia­
ła ,  m ogłyby rzeczywiście wydać się podejrzanem i. . .  
to mi posłuży za przestrogę.. .  T rzeba  do celu iść 
powoli...

Dzień przeszedł spokojnie, zarówno ja k  i noc. 
A tak wcale się nie powtórzył.

N azaju trz  Ja n in a  czuła tylko osłabienie wielkie, 
osłabienie nieustępujące, a przeminęło ono zaledwie 
po kilku dniach.

L azaryna  i Juliusz Leroux, pierwsza w Tonr-du- 
Roy, drugi w P aryżu ,  zostali zawiadomieni o słabości 
przemijającej pani de G ordes i o jej zupełnem wy­
zdrowieniu napozór.



A dlaczego hrabina, kiedy Raul mówił o wezwa­
niu doktora, tak usilnie opierała się tem u i tak zawzię­
cie, czego nie można się było spodziewać po jej ła ­
godnym i uległym charakterze.

Czytelnicy zapewne już odgadli tę zagadkę.
Do jednego tylko lekarza na świecie Jan in a  mia­

ła zaufanie zupełne...
Był nim doktór Maksym Giraud.
Ale Maksym Giraud nie chciał bywać w zamku 

de Gordes...

XVIII.

Ubiegło kilka tygodni
W szystko zdawało się iśc jak  najlepiej na 

świecie.
H rabina odzyskała zwykłą żywość, Raul przesta ł 

się niepokoić.
W tem pewnego poranku gdy pokojówka Geno­

wefa, wieśniaczka, z Zielonych Liści, którą bardzo J a ­
nina lubiła, chciała, jak  zwykle podnieść rolety w sy­
pialni hrabiny, zdziwiła się, że pani, k tóra zwykle 
wcześnie wstawała jeszcze śpi, choć by ła  już godzina 

ósma.
Postąpiła kilka kroków po pokoju. H rabina poru­

szyła się na łóżku.
— K tóra godzina, moja Genowefo? — zapytała.



Ale zapytała głosem, tak zmienionym, że poko­
jówka niespokojna drgnęła, i zamiast podejść do okna, 
przystąpiła wprost do łóżka.

— Pani hrabino — odpowiedziała — już pięć 
minut po ósmej.

— Po ósmej!.. — powtórzyła Jan ina — o! jak  to 
późno... Nie będę mogła wyjść zrana... Dlaczego nie 
przyszłaś wcześniej tak, jak zwykle?

— Przychodziłam ... ale pani hrabina tak sma­
cznie spała, że nie śmiałam jej obudzić. Czy źle zro­
biłam?

— Nie wiem... głowa mi trochę cięży...
— Czy pani jeszcze się chce spać?
— Nie... byłoby to lenistwo... Rozwidnij w po­

koju, Genowefo... Smutno się robi, gdy tak ciemno...
Pokojówka spełniła rozkaz.
Otworzyła okno i podniosła rolety.
W eszło słońce, błyszczące na niebie po nad 

drzewami parku, rzuciło do pokoju falę światła.
Ale Jan ina wyjąkała:
— Prędko!.. Opuść rolety!.. To światło mnie 

oślepia...
Jakto? pani de Gordes tak w itała słońce, które 

tak lubiła zawsze, które było jej towarzyszem podczas 
dalekich przechadzek?

Cóż się to stało?
Genowefa zapuściła rolety na szyby, przegradza­

jąc  w ten sposób dostęp dla światła, poczem wróciła 
do łóżka, a zdziwienie bolesne malowało się na jej 
ruchliwej twarzy.

Co może pieniądz. T. II. 7



M iła twarzyczka hrabiny była także zmieniona 
jak  i jej głos.

Różowość cery ustąpiła  szczególnej jakiejś b la­
dości, która twarzyczkę czyniła jakby przezroczystą, 
jakby z wosku.

Obwódka niebieskawa podkrążała powieki.

W arg i zbladły jej jak  i lica, źrenice były rozsze­

rzone.
Jakkolwiek pokojówka za nic na świecie nie 

chciałaby niezem przerazić swej młodej pani, mimo- 
woli jednak zapytała ją:

— Ozy pani hrab ina je st cierpiąca?
— Dlaczego o to pytasz, Genowefo? —  rzekła 

Janina. — Czy wyglądam na chorą?
— Trochę pani bledsza, niż zwykle.
— Bardzo źle spałam ... Zaledwie usnęłam  o go­

dzinie czw artej... dlatego tak zaspałam ...
W tej chwili w pokoju sąsiednim  dały się sły ­

szeć czyjeś kroki i ukazała się R enata, juz zupełnie 
ubrana.

  Jakto, kochany leniuszku — zawołała ze śmie­
chem — jeszcze w łóżku jestes. A co z naszą co­
dzienną przechadzką?

I  Renata, mówiae to, całow ała Jan inę, która jej 
odpowiedziała.

—  W ybacz moja droga siostrzyczko, to nie mo­
ja  wina. Tak źle spałam  w nocy, że zaspałam.

R enata podchwyciła:



— Rzeczywiście w moim pokoju, łączącym się 
z twoją garderobą, dwa czy trzy razy słyszałam twój 
głos. Do kogo mówiłaś?

— Do nikogo.
— Jakto?

— Miałam trochę gorączki i majaczyłam.
— Gorączkę miałaś, pieszczoszko!.. trzeba mnie 

było przywołać... Myślałam, że Rani był tutaj... gdy­
by nie to, byłabym sama przybiegła...

— Czyś pewna, żeś tu nie przychodziła? — spy­
ta ła  pani de Gordes.

—  Jakto , czy jestem pewna? — powtórzyła mło­
da dziewczyna. — Co za dziwne pytanie?..

—  Bo — ciągnęła dalej Jan ina — bo zdawało 
mi się, źe... widziałam cię przez chwilę, jak  w szlafro­
czku białym stałaś we drzwiach... Chciałam się do 
ciebie odezwać... próbowałam... ale nie mogłam...

— Śniło ci się, droga siostrzyczko...

— Tak — podchwyciła hrab ina  — to musiało 
być przywidzenie takie, jak  i inne... Ale żywo mi ten 
obraz stoi w pamięci... Zdaje mi się, że cię jeszcze 
widzę... że patrzysz na mnie, a dziwne było to spoj­
rzenie... oczy te nie były podobne do twoich.

R enata ucałowała znowu Janinę i wyszeptała:
— E! to senne tylko widziadło, moje ty rozgo­

rączkowane dziecko...
—  Zapewne, skoro nie wychodziłaś ze swego 

pokoju... — odrzekła młoda kobieta z uległością.
I, zwracając się do Genowefy, dodała:



—  Trzeba mi się teraz ubierać natychmiast... 
P an  de Gordes zarazby myślał, że jestem  słaba, gdy­
by wiedział, że o dziewiątej jeszcze leżę w łóżku...

—  Czy czujesz się silną? —  zapytała R enata.
—  Muszę nią być jak  zwykle — odpowiedziała 

Jan ina z uśmiechem. —  Genowefo, podaj mi szla­
froczek...

M łoda kobieta, siedząc na  łóżku, kładła drobne 
nóżki w pantofelki niebieskie atłasow e, wyszywane 
srebrem.

Chciała następnie włożyć rękawy kaszmirowego 
szlafroczka, gdy wtem, ku wielkiemu ździwieniu swe­
mu a ku wielkiemu przerażeniu Genowefy, zachwiała 
się i musiała usiąść. Jednocześnie zwiększała się ta  
bladość matowa, o której wspominaliśmy, i uwydatni­
ła  się obwódka sina, pod powiekami.

—. Janino! droga Janino! —  wyjąkała R enata —
co ci jest?  co cię boli?

Pani de Gordes nie nie odpowiedziała.
Ciało jej śliczne gięło się i opadało n a  poduszkę. 

Oczy się jej zamknęły. S traciła pizytomnosc.
Renata i Genowefa wydały podwójny okrzyk 

i, nie tracąc czasu, zaczęły się prześcigać w cuceniu 
Janiny...

Gdy jedna przykładała do skroni chustki, uma­
czane w wodzie, druga przytykała do nosa flakonik
z solami angielskiemi.

Po upływie kilku minut m łoda kobieta poruszyła 
się zlekka, w estchnęła, otworzyła oczy i uśmiechnę­

ła  się.
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Omdlenie minęło.
Droga siostrzyczko — szepnęła E enata , cału­

ją 6 Jej ręce powiedzże mi zaraz, że ci już lepiej...
Tak... o wiele lepiej — odpowiedziała Jan ina  

głosem słabym. —  Dziwna rzecz... przed chwilą zda­
ło mi się, że umieram... a jednak  nie jestem  chorą.

XIX.

W  godzinę po tym ataku hrabina przyszła już 
trochę do sił; m ogła się już ubrać i poszła do salonu, 
gdzie zastała Raula, który o świcie wyjechał był dla 
zobaczenia gospodarstwa na jednym  z folwarków.

Janina jednakże wyzdrowiała tylko pozornie, ob­
jaw y cierpienia ustały tylko na czas pewien.

Zresztą przypadłości te nie wydawały się tak po- 
ważnemi, ażeby mogły budzić głębsze obawy, i w ty ­
dzień później pan de Gordes na wiadomej wizycie 
u. Lazaryny bardzo trafnie odmalował stan  ukochanej 
żony, mówiąc:

— Kochane dziecko, które znasz jako żywe i nie­
strudzone, ogarnęła nagle jakaś słabość. Sen ma 
niespokojny... który ją  raczej męczy niż pokrzepia... 
Apetytu jej brak... to dreszcze ją  przechodzą, to znów 
nienormalne gorąco, ale, chwała Bogu, że nie bardzo 
cierpi... to znów zdenerwowanie...

Tak rzeczy się wlekły prawie przez miesiąc, przy 
odzyskiwaniu energii i zdrowia, to znów przy ich
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upadku zupełnym; siły zmniejszały się niepostrzeżenie 
z dniem każdym; bezsenność następowała dłuższa, od­
raza do jedzenia coraz większa.

Janina nie skarżyła się nigdy, uśm iechała się 
zawsze, anielski jej charakter nie zmienił się ani na 

chwilę.
M ogła chodzić jeszcze, w sparta na ramieniu mę- 

żowskiem, a kiedy po dniu upalnym słońce zachodziło 
na widnokręgu, przechadzała się przez kwadrans 
przed zamkiem, pośród trawników i kwiatów, wciąga­
jąc  ciepłe powietrze w piersi, które przygniatało nie­
ustanne dziwne wrażenie zimna.

Od tygodnia co wieczór umieszczano posłanie 
dla Genowefy w saloniku przyległym do sypialni, od
której drzwi były uchylone.

Nieraz w nocy pani de Gordes budziła się z ogro-
mnem pragnieniem.

Dość było jej nacisnąć dzwonek, stojący na  sto­
liczku pod ręką, a Genowefa zaraz podawała jej 
szklankę limoniady zimnej, którą jedynie chora m ogła
ugasić pragnienie.

E enata zawzięcie sprzeciwiała się tej praktyce.
— Po co ma być służąca w pokoju mej sio- 

s(;ry ?  mówiła — czyż ja  sam a nie jestem  zdolna
czuwać przy mej kochanej Jani?..

—  Znużenie prędkoby cię wyczerpało, moja po­
czciwa Eenato —  odpowiedziała h rab ina  — wdzięczna 
ci jestem  za twe poświęcenie, ale go nie mogę przy­
jąć... Genowefa jest do mnie przywiązaną, pozwoli jej 
coś dla mnie zrobić...



Pewnej nocy (godzina druga wybiła na zegarze 
zamkowym), Jan ina  krzyknęła przeraźliwie; krzyknęła 
tak, jak gdyby widziała nad  sobą nóż mordercy.

Genowefa, zbudzona znienacka, zerwała się na­
tychm iast z posłania i boso rzuciła się do pokoju.

R enata w koszuli z rozpuszczonemi włosami uka­
zała się prawie jednocześnie.

Lampka nocna rzucała na pokój słabe światło.
Obiedwie kobiety podbiegły do łóżka.
P od  ciężkiemi firankami z brokateli niebieskiej, 

Jan ina siedziała na łóżku z oczyma, wTpatrzonemi 
w jeden  punkt, cała drżąca.

Nie krzyczała już, ale głuche jęki wymykały się 
jej z ust drgających.

Ręce je j wyciągnięte, jakby  starały  się coś ode­
pchnąć.

Jan ina  niezawodnie wcale nie widziała Renaty 
ani Genowefy, ku niej pochylonych, i nie podejrzewa­
ła nawet ich obecności.

—  Co ci jest, droga siostrzyczko? —  zapytała 
R enata.

—  Co się pani stało? — dodała Genowefa.
Słysząc te głosy, pani de Gordes drgnęła i wy­

jąkała:
— Brońcie mnie... ratujcie!..
— Bronić cię?.. P rzed  kim, moja droga? — po­

wtórzyła R enata —  co ci grozi?..
— Zapalcie światło... — podchwyciła Janina — 

zapalcie światło, na miłość Boską... to oni się zlękną... 
i będę ocaloną...



  Od czego, moja pieszczoszko? — pytała da­
lej średnia córka Juliusza Leroux, przyciągając g ło­
wę siostry do swych piersi i pokryw ająe ją  piesz­
czotami.

Genowefa, zamiast wypytywać, spełniła rozkaz.
W kilka sekund zapaliła kilkanaście świec w kie­

lichach lilij, wysuniętych z dwóch wazonów niebies­
kiej porcelany sewrskiej.

Jarzące światło zalało pokój.
Jan ina powoli podniosła głowę i powiodła doko­

ła  spojrzeniem niepewnem i prawie przerażonem.
W yraz głębokiego przestrachu na  jej twarzy sto­

pniowo znikał, ale drżenie nerwowe trw ało jeszcze 
kilka minut.

Pani de Gordes wydała przeciągłe westchnienie, 
nie z bólu, ale z ulgi i, zarzuciwszy ręce na  szyję R e­
naty, oparła twarz na obnażonem ram ieniu siostry.

  Poszli sobie — wyrzekła głosem bardzo po­
wolnym i prawie bezdźwięcznym, — a jednak  to nie
był wcale sen... Miałam oczy otwarte, gdyście we­
szły, nieprawdaż?

  Tak, droga pieszczoszko — odparła R ena­
ta. — Ale choć stałam  naprzeciw ciebie, jakbyś mnie
wcale nie widziała...

— Ja  patrzyłam tylko na nich...
— N a nich?.. Cóż to za oni?..
Jan ina pogrążyła się w ciągu kilku sekund w g łę ­

boką zadumę, poezem tymże głosem jednostajnym , 
podchwyciła:



— H alucynacje... przywidzenia... straszne co­
raz straszniejsze... Zmroziły we mnie wszystką krew... 
Rozgrzyjcie mnie...

R enata obu ramionami objęła siostrę i przycisnę­
ła  do siebie, a Genowefa zarzuciła szal indyjski na 
drżące ciało młodej hrabiny, u której usta próbowały 
się uśm iechnąć, mówiąc:

— Już mi lepiej... już lepiej... N ie czuję tego 
śmiertelnego zimna... Gdybyś w iedziała ,} jak  się 
bałam ...

— Cóż cię tak przestraszyło.
— W idzenie, które mnie co noc trapi a znika 

z nadejściem  świtu... Tym razem jednak nie znikło... 
było ono zupełnie wyraźne... zaraz wszystko opowiem.

— Tak, mów, moja droga... mów prędko... po­
wiedz mi, co to za straszne widziadła, a my dołożymy 
wszelkich starań , ażeby się już nie powtórzyły.

I R enata oparła usta na spoconych włosach 
siostry.

Janina zaczęła opowiadać:
—  W yobraź sobie, źe już było zupełnie widno 

i że ja  nie byłam ani w łóżku, ani w moim pokoju, 
lecz w parku, siedziałam na ławeczce darniowej nad 
brzegiem stawu, pełnym łabędzi, przychodzących do 
mnie po rzucane kawałki ciasta... Raul, pochylony na- 
demną, trzym ał ręce me w swych dłoniach... Iy  by­
łaś także tam... i ojciec i L azaryna... N igdy nie wi­
działam nieba tak  czystego i słońca, tak świetnie 
błyszczącego... P taszki wyśpiewywały najpiękniejsze 
piosenki... kwiaty roztaczały woń tak rozkoszną, że
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czułam jakby upojenie, oddychając tem aromatycz- 
nem powietrzem... słowem, czułam się bardzo szczę­
śliwą...

Janina przerwała sobie.
— Czy we śnie, czy w przywidzeniu, obrazek 

ten był bardzo wdzięczny... — wyszeptała Renata.
— Poczekaj... Nagle gęsta mgła, choć nic nie 

zwiastowało jej nadejścia, rozpostarła się jak szara za­
słona i zakryła słońce... Niebo stało się ciemniejszem, 
niżli w grudniu w dniu śnieżnym... Ptaki przestały 
śpiewać. Zapanowała zupełna cisza i naraz ozwały 
się dzwony, jakby bijąc pogrzebowo... Spytałam, co 
znaczy ten dźwięk żałobny, ale nikt mi nie odpowie­
dział... Rozejrzałam się dokoła... Wszyscy już ode­
szli... Ździwiłam się, żeście mnie opuścili i uczułam ja ­
kiś nieokreślony przestrach... Na żaden sposób nie 
mogłam iść... Nogi nie były w stanie udźwignąć cię­
żaru mego ciała... Zdawało mi się, że w ziemię wro­
słam i że nie mogę z miejsca się poruszyć...

Gdy tak walczyłam napróżno przeciw temu odrę­
twieniu, zobaczyłam nadciągający ku mnie orszak 
długi i milczący... Mężczyźni i kobiety, ubrani czarno 
od stóp do głowy, otaczali trumnę, którą niesiono na 
cmentarz przy odgłosie dzwonów.

Za trumną postępował Raul... W yglądał zrozpa­
czony... duże łzy spadały mu bezustannie z oczu i sta­
czały mu się po policzkach; żal mi się go zrobiło, że 
taki smutny, i mówiłam do siebie: Któż to umarł? Ko­
góż tak opłakuje?



W  tejże chwili, jak gdybym pytanie, zadane so­
bie, wymówiła głośno, żałobnicy zatrzymali się, męż­
czyźni i kobiety odsunęli się, czyjaś ręka zdjęła czar­
ne sukno z wymalowanym po środku białym krzyżem 
i podniosła deski trumny.

Ciekawość gorączkowa popychała mnie, pomimo 
przerażenia, i rzuciłam okiem na tę trumnę otw artą... 
I wiesz, co zobaczyłam, Renato?

Siostra Janiny kiwnęła milcząco głową.
— Tą, którą niesiono na cmentarz — podchwy­

ciła pani de Gordes — tą, którą czekała mogiła, tą, 
którą Raul opłakiwał tak gorzko, słyszysz, Renato, to 
byłam ja!.. W idziałam się leżącą, sztywną, bielszą od 
białego całuna w który mnie zaszyto, i patrzyłam  
błędnie na trupa, który był moim...

—  O! —  szepnęła Genowefa — to okropne...
—  Poczekajcie — powtórzyła hrab ina — pocze­

kajcie, to nic jeszcze... Niema, przerażona, drżąca 
ze fzgrozy, patrzyłam  ciągle... W idziałam jak  mój 
obraz znika, roztapia się, jakby wosk pod wpływem 
ognia... Po chwili wszystko znikło... trum na była 
pusta...

W tedy oczy wszystkich zwróciły się na mnie, 
ręce wszystkie wyciągnęły się ku mnie wskazuj ąco 
i słyszałam czyjś głoś, przemawiający wśród ciszy:

— Patrzciel nieboszczka wstała i opuściła tru ­
mnę i oto stoi, na drodze, jakby umarłym wolno było 
przyglądać się swemu pogrzebowi. Nie powinniśmy 
tego ścierpieć... G rabarz wykopał dół; dzwony już



dzwoniły za konających, ksiądz odśpiewał de Profun- 
dis, wszystko jest w porządku; oddajmy nieboszczkę 
mogile, która na nią czeka, połóżmy ją  znów w całun, 
zamknijmy trumnę i zabijmy wieko tak dobrze, ażeby 
tym razem już nam nie wymknęła...

Zaledwie głos zamilkł, gdy uczułam ręce zimne, 
kładące się na mych ramionach i porywające mnie za 
suknie...

Wydałam okrzyk zgrozy, wyrwałam się otacza­
jącej mnie czarnej zgrai i uciekłam... Ludzie z orsza­
ku rzucili się w moje ślady za mną, z dzikim krzy­
kiem... To już nie była gonitwa, ale obława... Oni 
byli chartami, ja  zwierzyną... Biegłam, aż tchu mi 
brakło... nie dając się nikomu ani niczem zatrzymać, 
ciągle przed siebie biegnąc, jak gdybym miała 
skrzydła...

Chwilami odwracałam się, sądząc, żem daleko 
za sobą pozostawiła mych prześladowców... Ale nie! 
sfora ludzka była wciąż po za mną... Ani na cal się 
od niej bardziej nie oddaliłam, a znużenie już mnie 
ogarniało...

Nagle zostałam otoczona...
— Do trumny umarłą!., do trumny!., krzyczeli 

ludzie, ubrani czarno, i chcieli mnie wrzucić do tej sa­
mej trumny, w której widziałam swego trupa szty­
wnego...

Walczyłam, jak mogłam najlepiej... Straszne wy­
siłki czyniłam dla odepchnięcia mych katów... Miałam 
już zostać pokonaną... Byłam nią już, gdy weszłyście 
do mego pokoju...
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Sen czy halucynację rozpędziła wasza obecność, 
a światło świec rozproszyło widziadła... Co to znaczy, 
Renato?., czy mam umrzeć, powiedz mi siostrzyczko? 
Czy to złowroga przepowiednia?.. Któż może mnie 
nienawidzieć?.. Któż chce ażebym umarła? kto chce  
zawczasu wykopać mi mogiłę?..

XX.

— Kochana siostrzyczko —  odpowiedziała R e­
nata, całując znów Janinę — pojmuję twoje cierpie­
nia, bo [ten sen czy przywidzenie doprawdy może 
przerazić najbardziej nieustraszone serca... ale nie 
trzeba się tern zbytecznie przejmować... W iesz, że 
takie senne marzenia nie mają najm niejszego znacze­
nia, że nie są żadnemi przestrogami, ani przepowie­
dniami...

Hrabina potrząsnęła głową.
—  N ie, nie wiem wcale... —  rzekła. — Może je ­

stem przesądną, będąc słabą, ale wierzę w te w idze­
nia, które Bóg zsyła, gdy dusza jest odosobniona od 
ciała, i patrzę na nie, jako na tajemnicze ostrzeżenie, 
którego nie należy lekceważyć.

Renata wstrząsnęła ramionami i odrzekła:
—  E! to tylko stan chorobliwy... miałaś go­

rączkę...
Hrabina, wyczerpana wreszcie rozmową i uspo­

kojona zresztą obecnością Renaty i Genowefy w swym



pokoju, oparła głowę o poduszki i usnęła prawie n a ­
tychm iast snem ołowianym, który trw ał aż do godzi­
ny dziewiątej zrana.

W tedy chciała wstać, jak zwykle, ażeby pójść na  
śniadanie, aby się Raul nie zaniepokoił jej nieobec­
nością.

Ale tego dnia siły ją  zupełnie zawiodły.
Niepodobna je j było utrzymać się na nogach 

i musiała uprzedzić pana de Gordes o tem, co się 
z nią działo.

Natychm iast przybył i zadrżał na widok śladów, 
jakie na twarzy Jan iny  pozostawił atak nocy po­
przedniej.

W yglądała jak  męczennica.
Raul powściągnął swój smutek i ukrył trwogę 

swą przed hrabiną, na którą m ogłaby ona najfatalniej 
oddziałać.

W ypytywał ją , chciał się od niej dowiedzieć 
wszystkiego i, pomimo wymijających odpowiedzi, po­
znał całą prawdę, zwłaszcza, że Genowefa wcale się 
nie krępowała w opowiadaniu.

— Kochana siostrzyczko — szepnął po cichu do 
R enaty. —  Zostaw mnie na chwilę z Jan iną, pro­
szę cię.

R enata wyszła z pokoju a za nią Genowefa.
Raul usiadł przy łóżku. Jan ina usiłow ała się 

doń uśmiechać.
U jął jej obie rączki, trochę już wychudłe, i przy­

cisnął do ust, potem uśmiechając się sm utnie i po­
wstrzymując łzy, cisnące mu się do oczu, wyszeptał:



— Moja droga, czy chcesz mi sprawić wielką 
przykrość?

— O! — wykrzyknęła Jan ina  — niech mnie Bóg 
broni...

— To nie upieraj się przy swym niedorzecznym 
kaprysie... Pozwól mi sprowadzić sobie doktora...

— Więc myślisz, że ja  bardzo jestem  chorą? — 
zapytała Jan ina  żywo.

— E , nie!
— Więc po co?
— Nie jesteś chorą — odparł Raul — ale mo­

żesz się rozchorować... Gorączka może się powię­
kszyć... trzeba temu zaradzić śpiesznie, bo później 
mogą być następstw a poważniejsze...

— Jeżeli koniecznie tego potrzeba, ażeby cię 
uspokoić... — odparła hrabina —  niech się stanie 
twoja wola... Wezwij lekarza, zgadzam się, ale pod 
jednym  warunkiem...

— Pod jakim?
—  Zawsze pod tym samym — niech lekarzem 

tym będzie doktór Maksym Giraud...
H rabia zmarszczył brwi.
—  Moja pieszczoszko — rzekł — czy zapomnia­

łaś, źe doktór Giraud stanowczo odmówił przyjazdu 
do zamku Gordes?

— Nie zapomniałam wcale... Maksym odrzucił 
twą propozycję, przekonany będąc, że jego opie­
ka lekarska jes t dla mnie zbyteczną — i wówczas miał 
słuszność — ale gdybyś powiedział mu dzisiaj: pani 
de Gordes potrzebuje pana, — pewna jestem , że do-



—  112

któr Giraud odpowiedziałby ci: „Jadę natychmiast,* 
Może być, źe na tem ucierpi trochę miłość twoja wła­
sna, dotknięta jego odmową. A le ja  też spodziewam 
się od ciebie tego poświęcenia... Uczyń to, mój drogi 
Raulu, bez wahania.,.

Hrabia już wstał.
— Jadę — odrzekł poprostu.
— Dokąd?
— Do Rancey.
— Dzisiaj? — zawołała Janina z pewnem prze­

rażeniem. — Dlaczego tak zaraz? Mógłbyś się zatrzy­
mać do jutra.

— Nie będę zwlekał ani chwili, trzeba jak naj­
prędzej przeciwdziałać temu... Jeżeli przewidywania 
twoje ziszczą się, będę tu za trzy godziny z Maksy-
mem Giraud...

Raul ucałował Janinę, przywołał Genowefę i opu­
ścił pokój.

Kazał natychmiast zaprzęgać do faetonu, a zale­
dwie się posilił, już mu oznajmiono, że konie gotowe.

Wziął kapelusz, rękawiczki i wyszedł.
Renata znajdowała się na ganku przypadkiem.
—  Dokąd jedziesz, mój szwagrze? — zapytała.
— Jadę po doktora dla mej drogiej Janiny, sio­

strzyczko — odpowiedział.
— Do Orleanu?
— Nie, do Rancey.
— Czyż w tej wsi jest doktór?
— Tak, jest tam doktór, do którego Janina ma 

zupełne zaufanie.



— Jedź, mój szwagrze, i wracaj czemprędzej, 
wracaj z uzdrowicielem...

H rabia wsiadł do powozu i popędził konie.
E enata pogoniła wzrokiem za faetonem.
Lekarz wiejski nie będzie niebezpieczny...
W  niespełna godzinę powozik Raula zatrzymał 

się przed domkiem doktora w Eancey.
Służąca otworzyła mu drzwi.
— P an  doktór zaraz nadejdzie — rzekła — za­

prowadzę pana do jego gabinetu.
Po chwili wszedł Maksym. N a widok gościa, 

zadrżał.
—  P an  de Gordes! — zawołał.
— Tak, panie — odpowiedział Eaul — dziwi pa­

na moja wizyta, nieprawdaż?
— P rzestrasza ona mnie...
— Zeszłym razem — ciągnął dalej hrabia — 

uczyniłem panu propozycję, której pan nie przyjęłeś, 
ale w chwili, kiedym odchodził, rzekłeś pan: Jeżeli, 
czego Boże nie daj, pani hrabina była by kiedy cier­
piącą... tak cierpiącą, że byłby pan niespokojny... to 
niech mnie pan uprzedzi... N a pierwsze wezwanie, 
przybędę... Wszak to pańskie własne słowa...

— Jakto? —  rzekł Maksym wzruszonym gło­
sem — czy pani de Gordes jest cierpiącą?

— Czyż gdyby nie to ja  byłbym u pana tutaj?..
Doktór zbladł.
— Cóż to za choroba? zapytał.
— Nie wiem...

Co może pieniądz. T. II. 8
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A jakież są objawy?
Raul opowiedział wszystko, co mu było wiadome.
— Co o tem mówi lekarz domowy pani h rab i­

ny? — zapytał Maksym.
—  Pani de Gordes nie chciała mieć żadnego le­

karza... Ma ona zaufanie tylko do pana... Pańska nie­
usprawiedliwiona odmowa dotknęła ją  boleśnie, przy­
znaję, ale nie zachwiała wiary w pana... W zywa ona 
pana i czeka...

—  Czy może mnie pan z sobą zabrać?
—  Mogę.
— To jedźmy.
Maksym zadzwonił.
Pożegnawszy się z matką, której Raul się ukłonił 

z  szacunkiem, Maksym wsiadł do powoziku z hrabią.
W  drodze zamieniono tylko kilka słów o zdrowiu 

pani de Gordes.
Dzięki rączym rumakom, prędko przyjechano na 

miejsce.
R enata, uprzedzona turkotem powozu, znalazła 

się na ganku w chwili powrotu, tak, jak  była w chwili 
odjazdu.

Ogarnęła Maksyma powłóczystem spojrzeniem 
badawczem.

— Jakże się miewa Janina? —  zapytał żywo
Raul.

— Lepiej, jak  sądzę... Jest w salonie.
— W  salonie! — powtórzył h rab ia  zdumiony.
—  Tak... wiem, że to z jej strony nieroztrop­

nie... ale czyż mogłam jej nie pozwolić... Koniecznie



chciała tam być... trzeba było przenieść biedaczkę 
i ułożyć na szeslongu... słysząc tę ten t koni, spytała 
mnie, czy doktór z tobą przyjechał... Odpowiedzia­
łam twierdząco... A ona krzyknęła z radości...

— Doktorze — rzekł hrabia — chodź prędzej... 
Może sama twoja obecność zdoła uzdrowić moją ko­
chaną chorą.

— Dałby Bóg — odrzekł Maksym, podążając za 
panem de Gordes.

XXI.

Po raz pierwszy w życiu Jan ina postanowiła dnia 
tego postępować, według własnego upodobania, nie 
zważając na wolę innych.

Daremnie R enata prosiła ją , ażeby pozostała 
w łóżku, a przynajmniej aby nie opuszczała swego 
pokoju.

Lecz hrabina nietylko udała się do salonu, ale 
kazała się ubrać nader starannie.

—  Po co to wszystko, droga siostrzyczko? — 
zapytywała Renata. — Po co się trudzisz daremnie.

Jan ina odpowiedziała mu z uśmiechem.
— Wiesz, jak  mało jestem  zalotną, ale doktór 

nie widział mnie od czasu mego zamężcia?..

— Więc cóż?



— Nie chciałabym, ażeby przyjaciel Janiny Le- 
roux przestraszył się pani de Gordes... Chodzi tn
0 moją miłość w łasną względem Raula...

Kiedy hrabia i Maksym weszli do salonu, młoda 
chora, jak  powiedzieliśmy, leżała na szeslongu przy 
otwartem oknie.

Zachwycające włosy jasne , podniesione w górę
1 przewiązane na wierzchołku głowy, wieńczyły bladą 
a śliczną twarzyczkę.

Pasek jedwabny obciskał kibić sm ukłą, a szlafro­
czek z niebieskiego kaszmiru, otulający ją  całą, pozwa­
la ł widzieć tylko koniuszki pantofelków togoż co szla­
froczek koloru.

Tak ubrana, z łagodną twarzyczką, trochę wy­
chudłą, Jan ina wyglądała na lat piętnaście zaledwie.

Błysk nadziei zajaśniał w jej rozszerzonych źre­
nicach, gdy Maksym przestąpił próg wraz z panem 
de Gordes.

  A! to ty!., kochany doktorze! — zaw ołała .—
Pew na byłam , że cię Raul przywiezie... ale nie byłbyś 
przyjechał, aż ja  musiałam zachorow ać... to nie ła ­
dnie... to bardzo nie ładnie... N o, nareszcie jesteś, 
przebaczam  ci z całego serca... Wszak zdrowa matka 
pana?

Mówiąc to, wyciągnęła jednę rękę do męża, dru­
gą do doktora...

Jak  wyrazić, co Maksym uczuwał w tej chwili?
Są uczucia takiej siły, tak niezwykłych rozmia­

rów, że rozbierając je , tylkoby się je  pomniejszało.
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Młodzieniec, wzruszony aż do głębi swej istoty, 
wobec tej, dla której zachwyt jego niemy i cześć czy­
niły z jego duszy świątynię, a z serca ołtarz, szedł, 
jak  się idzie we śnie, i tracił zdolność myślenia.

Bledszy był od Janiny i prawie bezwiednie ujął 
drżącą ręką dłoń, którą wyciągnęła ku niemu.

Przed oczyma jego rozpościerała się, jakby mgła; 
widział zaledwie, nie czuł swego ciała...

N a szczęście, poczucie obowiązku górowało nad 
wszystkiem w tej naturze silnej, zahartow anej, która 
mogła się ugiąć chwilowo, lecz zaraz wracała do rów ­
nowagi.

Może Janina znajdowała się w niebezpieczeń­
stwie...

Trzeba było walczyć z chorobą, trzeba było ją  
pokonać koniecznie...

Tylko jako lekarz znajdował się na tern miejscu, 
w zamku de Gordes... Człowiek, zakochany szalenie 
nigdyby nie przestąpił tego progu...

Maksym wszystko to sobie powiedział, i obowią­
zek szybko rozproszył przygnębienie, wywołane przez 
miłość.

—  Kochany doktorze — zapytała Janina, trochę 
zdziwiona i prawie niespokojna milczeniem lekarza —  
czy mnie uważasz za bardzo chorą?

Maksym drgnął. Czyżby się zdradził wyrazem 
twarzy? Uczynił wysiłek, ażeby być jak  najspokoj­
niejszym i odpowiedział:

—  Nie, pani hrabino, dzięki Bogu, nie zastaję 
pani tak chorą... Masz pani tylko trochę gorączki,



i spodziewam się, źe za parę dni będziesz m ogła po­
wrócić do tych, których jesteś dobrym aniołem tu­
taj, jakim byłaś w Zielonych Liściach...

— Przyjm uję ten komplement, drogi doktorze—  
rzekła Jan ina z uśmiechem — i 'przyjm uję również 
dobrą wróżbę, wiesz bowiem, że jestem  bardzo czyn­
ną... a zresztą sprawia to tyle zmartwienia Raulowi 
i Renacie, że mnie widzą cierpiącą, a także i biednej 
Genowefie...

—  Genowefie... —  powtórzył Maksym.
— Naszej Genowefie —  podchwyciła pani de 

Gordes. — Znasz ją  pan dobrze... Biedaczka panu 
zawdzięcza swoje zdrowie... J e s t ona teraz moją po­
kojówką...

— Pamiętam... poczciwa kobieta... Ale zajmij­
my się panią... Niech mi pani opowie wszystko 
o swych cierpieniach... Mogą być takie szczegóły, 
które w oczach pani nic nie znaczą, a w oczach leka­
rza nabierają doniosłości...

Jan ina  opowiedziała z całą prostotą i prędko 
wszystko, cośmy już przytoczyli.

— Czy to panu wystarczy, kochany doktorze? — 
zapytała z nowym uśmiechem, kiedy skończyła.

— Najzupełniej.
— To może mi pan powiedzieć, co mi jest?..
— I owszem...
— To powiedz pan prędko... Jestem  bardzo cie­

kowa dowiedzieć się, jak  się nazywa moja choroba?
—  Ma pani lekką newrozę.
— Co to jest newroza?
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— Cierpienie systemu nerwowego.
—  I wyleczysz mnie pan?
—  W  jak najkrótszym  czasie, spodziewam się... 

A zanim wyzdrowienie zupełne nastąpi, postaram się 
o natychmiastowe ulżenie.

— W jaki sposób?

— Usuwając od dziś bezsenność gorączkową, 
która je s t następstwem choroby i jeszcze bardziej 
ją  powiększa... Halucynacje znikną też zupełnie...

— O! — zawołała Jan ina . — Co za szczęście. Ta 
bezsenność była dla mnie męczarnią... A jakim spo­
sobem będziesz pan z nią walczył?

— Bardzo proste lekarstwo wystarczy... Czy 
w zamku je s t apteka?

— Jest, doktorze, i nawet bardzo zasobna... — 
odrzekł pan de Gordes.

— To znajdę zapewne to, czego mi potrzeba... 
Może każesz mnie, panie hrabio, tam zaprowadzić...

— Zaprowadzę pana sam — odrzekł Raul, po­
wstając.

— Jestem  na rozkazy pańskie, panie hrabio — 
podchwycił Maksym, również wstając.

— A wracajcie, panowie, prędko... — odezwała 
się Janina, gdy wychodzili obaj.

Apteka w zamku Gordes, jak  w bardzo wielu sie­
dzibach m agnackich, by ła  w istocie bardzo dobrze 
zaopatrzona.

Znajdowało się tu  na półeczkach dużo słoików 
i flaszeczek, z widniejącemi na nich napisami, stały



ii& stolo wagi, mozdzierze, tłuczki, miseczki, i wszelkie 
przybory do przyrządzania rozmaitych lekarstw.

— Doktorze — odezwał się Rani, zamykając 
drzwi apteczki za Maksymem i za sobą — jesteśmy tu 
sami... powiedz mi pan otwarcie... Czyś pan przed 
chwilą mówił prawdę pani de Gordes?

Maksym potrząsnął głową.
— Nie, panie hrabio — odpowiedział.
Raul zbladł, jakby pchnięty został nożem.
— Mój Boże! — zawołał — więc to poważna 

choroba?
— Tak, poważna.
  Ale przecie uleczalna, nieprawdaż?
— O! spodziewam się... i śmiem nawet twier­

dzić, że tak.
— Sądziłem, źe newroza nigdy nie grozi poważ- 

nem niebezpieczeństwem...
  Tu nie chodzi o newrozę.
  Ależ powiedziałeś pan... — wyjąkał pan de

Gordes.
— Potrzeba było wybrać nazwę prawdopodo­

bną — przerwał Maksym — wymieniłem więc tę...
-  Jakaż więc jest choroba pani de Gordes?

— Oryginalność odpowiedzi mej świadczyć bę­
dzie o jej szczerości... Zapytuje pan, na co chora jest 
pani de Gordes?.. J h  wie wiem!..



— Nie wiesz pan? — powtórzył Raul osłupiały.
— Nie...
— Ależ to niepodobne?..
—  N iestety, nie jes t to niepodobieństwem — 

odparł Maksym Giraud. — Zawód, któremu poświęci­
łem życie, wydaje mi się pięknym i wielkim, pośród 
innych, ale pod warunkiem, że obcy będzie wszelkiej 
szarlatanerji... Otóż choćbym miał dać panu bardzo 
złe wyobrażenie o mej wiedzy skrom nej, powiadam 
panu otwarcie, że wszystko jes t dla mnie niezrozu- 
miałem w stanie pani de G ordes... Znałem pannę 
Janinę przed jej zamążpójśeiem, jak  panu wiadomo, 
i podziwiałem jej kwitnące zdrowie i obfitość sił ży­
wotnych w młodej panience... Nie chorowała nigdy 
ani fizycznie, ani moralnie... Nic więc nie mogło je j 
usposobić do tej dziwacznej choroby, k tó rą  nazwałem 
newrozą, a która nieznaną mi je s t, chociaż stan ner­
wowy niewątpliwie odgrywa tu rolę bardzo czynną... 
Jestem  wobec zagadki... Ciemności najgłębsze zasła­
niają przedemną przyczynę choroby i pochodzenie 
ataków nocnych, jakie doprowadzają pan ią  de Gordes 
do osłabienia, które mnie rzeczywiście p rzeraża...

— Ale pan zwalczać będziesz te ataki? przer­
wał hrabia.

—  O! niezawodnie... Trzeba jednak  widzieć nie­
przyjaciela przed sobą, ażeby módz go zwyciężyć, 
a  nie postępować po omacku...



— To pan rozświetl te ciemności.
— O! niech pan będzie spokojny. W szystko, na 

co się może zdobyć poświęcenie, uczynię... Znajdę 
słowo zagadki... W ydrę sfinksowi sekret...

—  Jakim sposobem?
—  P róbą... badaniem...
— Ale czas nagli!..
— Daję panu słowo honoru, że niebezpieczeń­

stwo, jeżeli istnieje, a chciałbym jeszcze wątpić, nie 
je s t tak raptowne... Zresztą, niech mi pan wierzy, 
nie stracę napróżno ani jednej minuty... Biblioteka 
moja, nie będąc bogatą, zawiera jednak dzieła celniej­
szych mistrzów wiedzy. Rozmyślać sam będę, ale 
przedewszystkiem w pracach nie ocenionych tych 
dobroczyńców cierpiącej ludzkości, szukać będę roz­
wiązania zagadki, która przytłacza mój umysł. Ci 
olbrzymi nauki wszystko zauważyli, wszystko zanoto­
wali, wszystko opisali. A  gdy ich badać będzie n a j­
skromniejszy, ale zarazem najżarliwszy ich uczeń, za­
pewne nie odmówią swej odpowiedzi.

— Dałby Bóg!
— On to uczyni... Nie należy do tych  moich 

kolegów, których natura prowadzi do materjalizmu... 
J a  zaś mam wiarę... P ani de Gordes jest aniołem i Bóg 
nie zechce jej zabrać z ziemi, gdzie tyle czyni dobre­
go... Za godzinę zawiezie mnie pan z powrotem do 
Rancey... Pracować będę całą noc, a ju tro  kiedy tu 
powrócę, znajdę już może...

— Znajdziesz pan niezawodnie! —  zawołał Raul 
którego teraz Maksym Giraud, pomimo otwartości wy-
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znania, a może właśnie skutkiem tej otwartości, przej­
mował zupełnem zaufaniem tak, jak Janinę. — Ale — 
dodał — przyrzekłeś pan pani de Gordes ulgę nie­
zwłoczną.

—  Przyrzekłem , że noc przyszła będzie spokoj­
niejszą... słowa dotrzymam...

Doktór obejrzał apteczkę, spoglądając na etykie­
ty słojów i flaszek.

—  W idzę tu — rzekł — wszystko, co mi jest 
potrzebne do przyrządzenia lekarstwa, uspakajającego 
i działającego niezawodnie.

— Pani de Gordes spać będzie?
— Tak i to snem głębokim, a sen ten przywróci 

je j naw et część sił, wyczerpanych bezsennością.
— Więc to będzie wielki krok, uczyniony ku wy­

zdrowieniu? — szepnął hrabia pytająco.
Maksym potrząsnął głową.
— Nie — odrzekł — ten sen sztuczny, otrzym a­

ny przez użycie narkotyków w dalszym ciągu mógłby 
dać rezultaty bardzo wątpliwe a naw et szkodliwe... 
Za pomocą bezpośrednich środków należy wykorze­
niać chorobę u źródła i ju tro  dopiero, jeżeli me bada­
nia nie odniosą pożądanego skutku, będę mógł działa- 
łać naprawdę...

Mówiąc to, mieszał różne lekarstwa, które razem 
miały złożyć się na dobroczynną miksturę.

W kwadrans później wchodził do salonu z pa­
nem de Gordes.

— I cóż, drogi doktorze? — zapytała Jan ina 
wesoło — czy przynosisz mi ów cudowny napój, któ-
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ry mnie uśpi snem dziecka, skoro przyłożę głowę do 
poduszki, i ochroni mnie od przykrych snów...

— Oto jest, proszę pani —  odrzekł doktór, po­
kazując hrabinie butelkę średniej wielkości, napełnio­
ną płynem koloru brunatnego i nieprzezroczystego.— 
Uprzedzam panią jednak, że to bardzo gorzkie.

— O! to dla mnie wszystko jedno... byleby sku­
tek spodziewany nastąpił, a ja  wiem, że nastąpi... 
Znasz pan zaufnnie moje do siebie, panie Maksymie... 
Z pańskiej ręki przyjęłabym truciznę — dodała, śmie­
jąc się — i trucizna z pewnością by mnie uzdro­
wiła!..

— Co za egzaltacja! — wtrąciła Renata.
— To nie egzaltacja, kochana siostrzyczko, to 

wiara!., widziałam doktora u dzieła... Cud go nie nie 
kosztuje... Gdy tylko wejdzie do chorego, chory już 
ocalony...

Renata podchwyciła:
— W takim razie pan Maksym Giraud jes t do­

prawdy bardzo skromny... Dlaczego pan siedzi na 
prowincji?., kiedy w Paryżu byłby prędko milio­
nerem...

Doktór, nie nie odpowiedziawszy, spojrzał na 
młode dziewczę i pomyślał:

— Doprawdy, sądzićby można, że panna Le- 
roux jest mi bardzo nieprzychylną... Dlaczego?..

Joanna zaś zawołała:
— 0! pan Maksym niedba o miliony... Milioner 

rozdawać umie tylko pieniądze... Doktór jes t o wiele



bogatszy... rozdaje zdrowie i życie! Panie Maksymie, 
jak  trzeba brać to lekarstwo?

— Począwszy od godziny ósmej wieczorem — 
odparł Maksym — brać pani będzie dziesięć kropel 
na łyżeczce od kawy co kwadrans, aż dopóki pani nie 
uśnie... Upraszam o najściślejszą punktualność...

—  Niech pan doktór będzie spokojny — odpar­
ła  Renata — już ja to wezmę na siebie... J a  będę n a ­
lewała krople i liczyła.

W tejże chwili lokaj oznajmił, że powóz czeka 
na doktora.

—  Jakto! — zawołała Jan ina  —  pan już od­
jeżdżasz?

— Natychmiast, pani hrabino.
— Dlaczego pan nie zostaniesz u nas na obie- 

dzie? Chciałam, ażeby mnie przeniesiono do pokoju 
jadalnego i ażebyśmy pomówili z sobą dłużej... O tyle 
rzeczy mam pana zapytać co do moich dawnych pro­
tegowanych w Zielonych Liściach, którzy są teraz 
pańskimi...

— Dzisiaj to niepodobna... P an  hrabia pani za­
świadczy, że muszę jechać... Muszę dużo czasu dziś 
wieczorem poświęcić dla dobra pani kuracji...

— Rzeczywiście... — potwierdził Raul.
—  Ale przynajmniej powrócisz pan prędko?..
— Jutro, pani hrabino... I  zaraz podam pani 

plan kuracji...
— W ięc do ju tra, doktorze... Ucałuj pan ode- 

mnie matkę... Ucałuj ją  serdecznie tak, jak  ja  ją  
kocham...



—  Dziękuję pani za nią... dziękuję z całej 
duszy...

Maksym uścisnął rękę Janinie, ukłonił się R ena­
cie i wyszedł, odprowadzony do powozu przez pana 
de Gordes.

W godzinę po jego odjeździe, Jan ina uczuła się 
bardzo słabą. Było to jakby ogólne przygnębienie.

—  A mówiłam ci, droga pieszczoszko — szepnę­
ła  Renata, nachylając się ku niej i całując — że nie 
powinnaś się męczyć wychodzeniem ze swego pokoju.

—  Tak, ale tego nie żałuję... Zresztą po lekar­
stwie będzie mi lepiej.

— Czy chcesz wrócić do swego pokoju?
— I owszem... Zdaje mi się, że w łóżku będzie 

mi lepiej... Pomyśl tylko, że będę miała noc spokoj­
ną... Bez gorączki... Bez snów... Tak, dobrze się 
wyśpię...

R enata zawołała.
Służące przeniosły hrabinę do jego pokoju i po­

łożyły do łóżka.
—  Jakże się czujesz? —  zapytała Renata.
— Jak ptaszek w swem gnieździe!.. O wiele mi 

lepiej... Jeść mi się chcę, a doktór nie nakazał mi 
wcale dyjety!.. co za szczęście!..

Jan ina zjadła kilka łyżek rosołu, ćwiartkę kur­
częcia, skosztowała trochę wina i uczuła się sytą.

Renata opuściła pokój, a Genowefa otrzym ała 
polecenie, ażeby ją  zastąpiła przy pani de Gordes.

Przekonawszy się, że Raul je s t w stajni, gdzie 
wydawał rozkazy, Renata bocznemi schodami udała



się do ogrodu zimowego i zbliżyła się do olbrzymiej 
euforbii abisyńskiej.

W yjęła z kieszeni scyzoryk i zebrała ostrzem do 
małego flakonika, zawieszonego na sznureczku zło­
tym, kilka kropli żywicy z kory euforbii...

XXIII.

Godzina ósma wieczorem wybić miała za kilka 
minut.

Renata, zjadłszy obiad ze szwagrem prędko 
i w milczeniu, opuściła jadalny pokój i udała się do 
hrahiny.

Janina, leżąc nieruchomo, wydawała się zupełnie 
z sił wyczerpaną.

Powieki jej opuszczały się na oczy zmęczone 
a jednak nie spała.

Genowefa, siedząc przy je j łóżku, patrzyła na 
nią tkliwie, jak matka na swoje dziecko.

—  Jakże się miewasz, droga siostrzyczko?— za­
pytała R enata.

—  Nie cierpię wcale — odpowiedziała Janina 
zagasłym głosem — ale jestem  bardzo osłabiona...

— Sen w nocy cię pokrzepi... Lekarstwo dokto­
ra  da ci ten sen, a właśnie chwila się zbliża wzięcia 
pierwszej dozy... Genowefo, gdzie jes t buteleczka?

— Tutaj, panienko.
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— Daj mi łyżeczkę od kawy... Potrzebuję także 
rurki do nalania kropli...

— Pójdę po nią do apteki...
—  To idź prędzej.
Genowefa wyszła.
Podczas je j nieobecności E enata  przebyła dwa 

gabinety, oddzielające pokój jej od pokoju Janiny, 
otworzyła flakonik, um aczała w nim długą szpilkę do 
włosów i gotowa była wpuścić na łyżeczkę kawy kro­
plę strasznej trucizny roślinnej, zaczerpniętej z eufor- 
bii abisyńskiej.

Ale się zastanowiła.
  Nie — wyszeptała —  jeszcze nie dziś, n ie­

cierpliwość czyni mnie szaloną... chcę się zanadto 
śpieszyć...

I , nie dokonawszy przerażającego dzieła, udała
się do pokoju hrabiny.

Genowefa wchodziła jednocześnie z rurką kau­
czukową do wpuszczania kropli.

E enata  naliczyła kropli dziesięć.
Godzina ósma wybiła.
Młoda dziewczyna zbliżyła się do łóżka i, pod­

trzymując Janinę lewą ręką, ażeby jej pomódz do pi­
cia, rzekła do niej:

— Pij, moja droga...
Pani de Gordes usłuchała biernie.
— A! jakie to niedobre — w yjąkała, opuszcza­

jąc głowę na poduszkę.
Trzy razy jeszcze, co kwadrans, jak  zalecił M a­

ksym, E enata dała Jauinie przepisaną dozę.



Skutek oczekiwany nastąpił prędzej jeszcze, niż 
śmiano się spodziewać.

Przed dziewiątą już Jan ina  zasnęła spokojnym 
snem, którego nie przerwały żadne halucynacje udrę­
czające, a przeciągnął się on aż do rana.

R enata, wciąż godna podziwu, w swojem przy­
wiązaniu, pół nocy przepędziła przy łóżku siostry, 
a kiedy znużenie zmusiło ją  do spoczynku, zastąpiła 
ją  Genowefa.

0  świcie Raul na palcach wszedł do pokoju.

—  I cóż?... — zapytał z cicha.
— Moja droga pani spała jak dziecko — odpo­

wiedziała Genowefa. Niech pan hrabia posłucha, jak  
oddycha spokojnie, i jaki spokój na twarzy pani h ra ­
biny...

1 oboje czekali na przebudzenie.
Jan ina, otwierając oczy, ujrzała pana de Gordes, 

siedzącego przy łóżku.
Uśm iechnęła się doń, podała mu rękę, i nie cze­

kając na zapytanie, zawołała:
—  A! jakem dobrze spała i jak dobrze czuję się 

dzisiaj! Zdaje mi się, że jestem już wyleczona... W i­
dzisz, czy nie miałam słuszności, mówiąc, że mój 
przyjaciel Maksym Giraud, czyni cuda...

— Zaczynam podzielać zaufanie twoje, droga 
pieszczoszko — odparł hrabia, całując Janinę. — Po­
wóz pojechał do Rancey już oddawna. Doktór zape- 
ne przyjedzie niebawem.

Co może pieniądz. T. II. 9
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Przewidywanie to spełniło się. Turkut kół wkrót­
ce dał się słyszeć i Raul z tw arzą rozradow aną po­
biegł na spotkanie doktora, któremu nie omieszkał 
zwiastować dobrej nowiny, dodając:

— Chodź pan prędzej nacieszyć się swojem dzie­
łem... Skutek lekarstw a je s t cudowny... Nie poznusz 
pan dziś pani de Gordes!...

Maksym odetchnął z wyraźną ulgą.
— O! jakie szczęście!.. — wyszeptał — przyby­

wałem bardzo niespokojny...
—  Dlaczego?
— Dla bardzo prostej przyczyny... W ieczór 

i noc poświęciłem zawziętej pracy... przerzuciłem  ze 
sto tomów, spodziewając się jakiegokolwiek promyku 
św iatła, a jestem  wśród takich samych ciemności, jak  
wczoraj... Nigdzie nie znalazłem zadawalającego ob­
jaśnienia o przyczynach choroby pani de G ordes... 
Gorączka nie powinnaby jeszcze wywoływać ani ta ­
kich ataków, jakie mi pan opisał, ani tych nie zrozu­
miałych dla mnie halueynacyj.

— A jednak muszą one mieć jakąś przyczynę —
przerwał Raul.

— Niewątpliwie, ale jaką?., Tylko pewne rodza­
je  otrucia przedstawiają re zu lta ty . podobne do tych 
objawów... Są trucizny roślinne, które powodują h a ­
lucynacje i doprowadzają do obłędu... Czy przypusz­
czasz, pan możliwość przypadkowego otrucia?..

  Nie! — odpowiedział Raul — zaprzeczam te ­
mu stanowczo. Siostra żony i ja  zawsze jedliśmy te sa­
me potrawy co i żona, a zresztą dojadali ich służący...



I nikt nie zachorował... W reszcie gdyby naw et przy­
puścić otrucie, miałoby ono swój naturalny prze­
bieg, coraz bardziej pogarszając stan chorej, gdy 
w zdrowiu żony zachodzą częste zmiany, to czuje się 
ona zupełnie dobrze to znowu chora.

Bardzo słuszna uwaga... Muszę więc poprze­
stać na tem , co powiedziałem wczoraj pani de Gordes, 
nie bardzo w to sam wierząc... muszę przypisać przy­
czynę choroby tylko rostrojowi nerwowemu... Nerwy 
są ostatnią ucieczką dla lekarzy w kłopocie... Nerwa­
mi tłom aczą wszystko...

— Zresztą —podchwycił B aul—mniejsza o przy­
czynę, bylebyś pan osiągnął skutek... Chodź pan 
zobaczyć hrabinę...

— Dzień dobry, drogi doktorze, — rzekła Jan i­
na z uśmiechem, — dzisiaj będziesz zadowolony ze 
mnie. Jestem  zdrowa i to dzięki panu...

Doktór ujął drżącą rękę pani de Gordes i oparł 
palce na dłoni.

— Rzeczywiście — wyszeptał —■ wszystko jes t 
bardzo dobrze... Gorączki niema... Wiem już, że spa­
ła  pani, jak  się spodziewałem...

— O! usypiaj mnie tak zawsze, drogi doktorze. 
Po tylu nocach bezsennych, sen tak sm akuje...

—  Będzie pani spała, przyrzekam pani...
—  Co mi pan zapiszesz?
—  N ic...
— Jakto , nic?
—  To jest, żadnych lekarstw. W ystrzeganie się 

wszelkiego zmęczenia, tryb życia bardzo prosty i re-
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gularny, jaki pani nakreślę, przyprowadzą panią 
wkrótce jak sądzę, do zwykłego zdrowia...

— Zatem, kochany doktorze, choroba już się
skończyła i nie wróci?..

— Tak, spodziewam się i na to liczę...
N a nieszczęście, Maksym omylił się.
W  ciągu tygodnia Jan in ie  było coraz lepiej.

W  nocy spała spokojnie, siły i apetyt wracały szybko.
Ósmego dnia m ogła już chodzić po parku, pod 

rękę z Raulem lub z R enatą.
Żywa radość zapanowała w z amku i na wsi, słu­

żący zarówno jak  i wieśniacy, uwielbiali jak wiemy, 

hrabinę.
Doktór, spełniwszy swój obowiązek, oświadczył, 

że odtąd wizyty jego codzienne nie m ają celu, i że 
bywać będzie teraz już rzadziej, ale w każdym razie 
pośpieszy na każde wezwanie.

N iestety sposobność dotrzym ania obietnicy nie 

dała na  siebie czekać.
N azajutrz dnia tego, kiedy Maksym uważał już 

kurację dalszą za zbyteczną, przysłano po niego po­
wóz. którym przyjechał zdziwiony i przerażony.

Cóż się stało?
H rabina znów miała atak, i to już niepodobny do 

poprzednich.
Ciągłe zmiany, ciągłe nadspodziew ane uspokaja­

nia się" cierpień, to znów pow staw anie ich nagłe, 
obracały w niwecz wszelkie logiczne rozumowania 
i obezwładniały wiedzę M aksyma.



Młodego lekarza  ogarnę ło  głębokie zniechęce­
nie, rozpacz ła tw a  do zrozumienia.

Ta, którą kocha ł bardziej niż wszystko n a  świę­
cie, dla której chę tn ie  oddałby  w łasne życie, cierpiała 
i gas ła  powoli w je g o  oczach, a on nie m ógł je j  ul­
żyć, nie m ógł jej ratować.

— P an ie  hrab io  —  rzekł pewnego dnia do P a u ­
la. —  Sam n ie  m ógłbym sobie wybaczyć, gdybym  
przed  panem uk ryw ał poważne niebezpieczeństwo... 
Choroba postępuje ,  a j a  czuję się względem niej bez­
bronnym...  Odpowiedzialność moralna, jaką  biorę n a  
siebie, sam lecząc panią do Gordes, wydaje mi się zbyt 
ciężką... p rzygnia ta  mnie.. . Czy p an  mnie upoważnia 
do zwołania konsylium. J a  jes tem  sobie b iedny i pro­
sty lekarz...  N iech  pan  tu zaprosi kilku z pośród 
znakomitych kolegów moich paryskich.. .  Gdzie j a  wi­
dzę ciemności, oni zapewne wniosą światło...

R enata  obecną by ła  przy tej rozmowie. N iedo­
strzegalne d rżen ie  powiek wskazało tylko je j  wzru­
szenie.

— Masz pan słuszność, czuję to dobrze —  wy­
rzekła g łosem  bardzo powolnym — ale czy nie oba­
wiasz się pan  przestraszyć mej siostry, wynurzając 
przed nią swój niepokój. Sprowadzać do niej lekarzy 
z Paryża ,  czyż to nie je s t  uprzedzić jej o wielkości 
n iebezpieczeństw a? A może z tego przerażenia,  j a ­
kie nią owładnie wtedy, w ynikną jeszcze gorsze n a ­
stępstw a.

—  R ena ta  ma słuszność, n ieste ty .. .  — wyjąkał 
Raul boleśnie. — To konsylium, k tórego aż nad to  od-



czuwam pilną potrzebę, z pewnością pogorszyłoby 
jeszcze stan mej ukochanej żony. W aham  się...

—  Chcesz więc pan dopuścić, ażeby pani de 
Gordes umarła bez pomocy lekarskiej? — podchwycił 
żywo Maksym. — J a  czuję się bezsilnym, a jeżeli mi 
pan odmówi tej pomocy, której żądam, sam się też 
usunę. Tak mi nakazuje sumienie.

—  Skoro tak, doktorze —  zawołał hrabia — 
niech się dzieje wola twoja... Ale jak  do tego przy­
gotować Janinę, jak  oszczędzić jej gwałtem tego
wzruszenia...

— Ja  się tego podejmuję... — odrzekł Ma­
ksym. — Pani de Gordes ma do mnie zaufanie...

  Ozyn doktorze, co uznasz za stosowne... Masz
zupełną swobodę działania.

Młody lekarz nie stracił ani chwili i bez trudno­
ści przekonał Janinę, że dla dobra je j prędkiego wy­
zdrowienia, musiał zasięgnąć rady kilku starszych, 
a więc bardziej doświadczonych kolegów.

— Dobrze — szepnęła ulegle chora — niech 
przybędą, skoro pan chcesz ich pomocy do tego 
czemu nawet sambyś pan podołał; o! leczcie mnie, pa­
nowie, bo doprawdy to już trw a bardzo długo...

N astępnego tjg o d n ia  trzech  słynnych  lekarzy 
paryskich przybyło do Gordes.

Zgodzili się oni jednogłośnie, że m ają do czynie­
n ia  z cierpieniem nerwowem, zupełnie nie znanem 
i że nie wiedzą, jaką nazwę mają nadać tej kameleono­
wej chorobie, której przypadłości zm ieniały się co- 
dzień, a  naw et co godzina.



Zgodzili się też zupełnie na metodę leczniczą, sto ­
sowaną w przeszłości przez młodego lekarza, ale nie 
mogli się zgodzić na obranie systemu dla przyszłej' 
kuracji, i każdy, choć z całą uprzejmością, obstawał 
przy swojem zdaniu, zupełnie odmiennem od innych.

W reszcie odjechali, zaopatrzeni w pokaźne hono- 
rarjum  i, zobowiązawszy swego kolegę, w interesie 
nauki, nadsyłać do akademii lekarskiej szczegółowe 
wiadomości o tak ciekawym wypadku.

—  Więc znów jestem  sam — pomyślał Ma* 
ksym — sam do walki na polu, opuszczonem przez 
słynnych moich mistrzów. Nieprzyjaciel kryje się 
w ciemnościach... Broni mi brak przeciw niemu... 
A jednak trzeba zwyciężyć... zwyciężyć lub umrzeć...

Poszedł do Eaula.
— Panie hrabio — rzekł — każ mi dać pokój 

w zamkn... Dopóki pani de Gordes grozi niebezpie­
czeństwo, nie powrócę do Eancey...

XXIY.

Pozwólmy rozwijać się w zamku de Gordes pro­
logowi posępnego dram atu, a powróćmy do Lazaryny 
oraz innych wybitniejszych osób naszego opowia­
dania.

Widzieliśmy, jak  m łoda wdowa po m argrabi Eo- 
bercie opuściła zamek Tour-du-Eoy, udając się do 
Paryża.



Juliusz Leroux, najlepszy z ojców, (bankier sam 
sobie przyznawał ten  ty tu ł z całą naiw nością i z jak 
najlepszą wiarą) oczekiwał ją  na dworcu w Paryżu.

Ze stacyi kolejowej zawiózł córkę, na ulicę 
Murilla do pałacyku, który w ynajął dla niej za dwa­
dzieścia tysięcy franków rocznie, elegancko umeblo­

wanego.
M argrabina, pomimo zmęczenia podróżą, obej­

rzała zaraz cały pałacyk od dołu do góry, i wyraziła 
najzupełniejsze zadowolenie.

— W spaniałe i ładne... Dziękuję papie... ale
umieram z głodu.

—  I  to jest przewidziane, zaraz rozkażę. Za
dziesięć minut pani margrabinie podadzą obiad...

  A ty będziesz towarzyszył pani m argrabinie?
dotrzymasz jej kompanii?

  Jeżeli pani m argrabina pozwoli?
— Jesteś ojczulku prawdziwą perłą, a takich już

więcej niem a...
W  dziesięć minut później Juliusz Leroux wraz 

z córką zasiadł do obiadu, sprowadzonego z pierwszo­
rzędnej restauracji.

Rozmowa, bardzo ożywiona, potoczyła się o dwu­
dziestu rozmaitych rzeczach.

Mówiono o słabości Lazaryny, o chorobie Ja n i­
ny i o przemianie, jak a  zaszła w Renacie.

Potem m argrabina zapytała:
— A cóż twój stary przyjaciel?
—  Mówisz o księciu?
— Naturalnie.



Juliusz Leroux pokiwał głową.
—  O! o! nie widziałem go już  od wieków.
—  Czyście się poróżnili?
— Bynajmniej ale opuścił P a ry ż .
— Gdzież się obraca.

— Nie wiem... P rzyszedł do mnie pewnego 
dnia, zadum any, z miną bardzo pow ażną i oznajmił 
mi tajemniczo, że wyjeżdża n a  pewien czas, a dawał 
do zrozumienia, że nie jedzie sam. W takiej p rzy ­
jaźni,  w jakiej my z sobą byliśmy, nie uważałem za 
n iewłaściwe zadać mu kilka pytań, ale on je d n ak  dał 
mi odpowiedzi wymijające, tak, że poznałem, iż nie 
chce mi wyjawić prawdy.. .

—  Czy to idzie o ja k ąś  kobietę?

—  Nie wiem, ale mógłbym  się założyć... Bo 
gdzieżby Godfryd podróżował z mężczyzną...

—  Wiesz co, papo, ale taka aw an tu rka  w wieku 
księcia .. To paradne.. .

—  Mnie przyszło na  myśl...  czy w tern nie kryje 
się... małżeństwo...

— Cóż znowu...
— A tak, mój Boże...  a naw et prawie jes tem  pe­

wny, gdyż Godfryd przebąkiw ał mi coś o zmianie po­
łożenia, o nadziei wzbogacenia się i to w krótkim cza­
sie... A zkądżeby mu się wziął majątek, jeżeli nie 
z ożenku? W dów  milionowych nie b rak  wcale, zwła­
szcza go tow ych zapłacić chę tnie  za ty tu ł  książęcy.

—  Książę by się ożenił...  — podchwyciła Laza- 
ry n a  — a to byłaby zabawna farsa...



— Tylko nie dla jego żony... — odparł Juliusz
Leroux ze śmiechem.

Niebawem będziemy mieli dowód, że przypusz­
czenie bankiera było mylne, pomimo wszelkiego p ra­
wdopodobieństwa.

Lazaryna otoczyła się w swym pałacu liczną 
służbą, ale, zawsza przezorna, pozostaawiła w Tour- 
du Eoy starego kam erdynera, Dominika.

Powód tej ostrożności nie trudno odgadnąć.
Ponieważ niepodobna było myśleć o niemożliwo­

ści odwiedzin M arcela Laugier, a z pośród służby tylko 
Dominik znał oficera i miał z nim do czynienia pod­
czas przejazdu jego przez Orlean i zakwaterowania 
się w zamku po śmierci m argrabiego.

U płynęły dwa tygodnie.
M łoda kobieta, której stan  nie pozwalał nawet 

przejażdżki w';powozie, miała tylko jedyną rozrywkę 
w codziennych odwiedzinach ojca i zaczynała się już 
nudzić niezmiernie.

Przypomniała sobie, iż obiecała Marcelowi Lau­
gier zawiadomić go, kiedy się urządzi zupełnie z mie­
szkaniem, i wtedy mu przesłać adres, upoważniając go 
do wizyty.

— Zabawnym wcale nie je s t — m yślała — ale 
prędzej mi zejdzie z nim godzina lub dwie.

W zięła więe kartkę papieru bez herbu  i bez cyfry 
i skreśliła te wyrazy mało kompromitujące, a nie pod­
pisane żadnem nazwiskiem:

„ Ulica Murilla, Nr. . . .
Jutro, we czwartek, o trzeciej.tt



A na kopercie zaadresowała:
P anu  Marcelowi Laugier 

w Hotelu Wielkim.
I kazała jednej ze służących zanieść na pocztę 

to lakoniczne pismo.
Wiemy już, że pani Tour-du-Roy nie czuła dla 

porucznika nie, co zblizka lub zdaleka podobne być 
mogłoby do miłości. Ten bohater przygody w Orle­
anie pozostawił jej serce zupełnie spokojnem.

A jednak (i wytłomacz tu tajemnicze natury ko­
biece) nazajutrz w miarę, jak się zbliżała oznaczona 
godzina, Lazaryna czuła, że serce jej bije prędzej niż 
zwykle i czekała z pewną niecierpliwością, aż się roz­
legnie dzwonek u drzwi, zwiastujący wizytę Marcela.

Z pewnością przyjdzie wcześniej! — mówiła do 
siebie... Gotowam się założyć, że oddawna już błąka 
się jak dusza pokutująca w pobliżu pałacu...

I margrabina śledziła oczami pomimowolnie 
wskazówki na cyferblacie zegara w buduarze.

Godzina trzecia wybiła. Dzwonek pałacowy 
milczał.

Niecierpliwość Lazaryny przeszła w zdziwienie, 
a to zdziwienie przemieniło się następnie w rozdraż­
nienie nerwowe, które wzmagało się crescendo w mia­
rę, jak upływały kwadranse.

Tak minęło całe popołudnie.
Marcel nie pokazał się wcale.
Rozdrażnienie hrabiny ustąpiło miejsca pewne­

mu niepokojowi, a nawet smutkowi... tylko przeraża­
jąco poważna przyczyna mogła przeszkodzić człowie-
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kowi, tak zakochanemu, jak  M arcel, nie przyjść n a  
schadzkę, wyproszoną tak usilnie.

Cóż to mogła być za przyczyna?
—  Zapewne niebezpiecznie je s t chory — myśla­

ła  hrabina. — A może um arł...
N a tę myśl zbladła i prawie przez godzinę ko­

chała porucznika. Gorączkowa ciekawość, przeka­
zana przez jasnowłosą Ewę je j prawnuczkom, ogarnę­
ła ją  i nie dała jej spokoju. Chciała koniecznie wie­
dzieć, jaka przeszkoda niespodziewana wznosiła się 
między nią a porucznikiem, chciała o tern mieć wia­
domości za jakąbądż cenę.

Tego wieczora Juliusz Leroux nie ja d ł wcale 
obiadu przy ulicy Murilla. Lazaryna kazała sobie po­
dać obiad do swego pokoju, ale pozostawiła jedzenie 
nietkniętem.

Kiedy noc zapadła zupełnie, pod pozorem znuże­
nia, odprawiła służące, zaryglowała drzwi od sypialni; 
zarzuciła na czarne ubranie duży szal, twarz zasłoni­
ła  gęstym woalem, bocznemi schodami dostała się do 
ogródka, przyległego do parku Monceaux, otworzyła 
kluczykiem furtkę, znalazła się w parku, a potem 
w alei Królowej Hortensji, zatrzym ała pierwszą p rze­
jeżdżającą dorożkę, nie myśląc wcale o niebezpieczeń­
stwach przy jej stanie jazdy po nocy tak niewygo­
dnym powozem, wsiadła i zawołała na woźnicę:

— Do Hotelu Wielkiego.
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XXV.

W niespełna kwadrans dorożka zatrzym ała się 
przed wspaniałemi drzwiami hotelu, a pani Tour-du- 
Roy, przedostawszy się przez tłum przechodniów, krą­
żący zwykle na eleganckich bulwarach, udała się do 
kancelarji hotelowej.

— Czy pan Marcel Laugier j est u siebie? — za­
pytała szwajcara.

Widocznie znał on bardzo dobrze porucznika 
gdyż, nie zaglądając do książki, odpowiedział:

— P ana Laugier niema w Paryżu...
— To niepodobna! — zawołała m argrabina.

— Ależ tak, proszę pani... P an  Laugier przed 
tygodniem otrzymał jakiś ważny telegram  i zaraz wy­
jechał... Zresztą zatrzym ał dla siebie mieszkanie, 
num er 220, i może lada chwila powrócić... Mamy po­
lecone przesyłać mu wszystkie listy... Czy pani chce 
napisać?.. To mu poślemy.

— Nie... dziękuję panu...
M argrabina wsiadła znów do dorożki i w pół 

godziny znajdowała się już w swem mieszkaniu, zmę­
czona, ale uspokojona.

Miłość jej własna została ocalona; nieobecność 
młodzieńca w Paryżu tłomaczyła i usprawiedliwiała 
wszystko.

Pozostawała tylko ciekawość, co mogło spowo­
dować tak raptowny wyjazd.



Zresztą, ciekawość ta  została zaspokojoną n ie­
bawem.

W  dwa dni później zrana Lazaryna otrzym ała 
list z obwódką czarną i z marką, noszącą stępel poczty 
w Cherbourgu.

Poznała pismo M arcela i rozerwała kopertę z pe- 
wnem wzruszeniem, jakie już zaznaczyliśmy, gdy 
przed trzem a dniami pani Tour-du-Roy czekała na 
porucznika.

L ist by ł niezmiernie długi.
Postaram y się go streścić.
M arcel Laugier — jak  donosił —  otrzymał owo 

zawiadomienie Lazaryny w głębi N orm andji, we wsi 
pod Cherbourgiem. W yrażał głęboki żal, iż mimo- 
wiednie dał na siebie czekać i nie przybył do ukocha­
nej, którą kocha nadewszystko w świecie, i z gorą­
cym zapałem malował wzrastające uczucie; wreszcie 
tłóm aczył przyczyny swej niespodziewanej podróży.

B rat jego matki, stary  kawaler, mieszkający w za­
meczku na wzgórzu nad brzegiem  morza, w okolicy 
Cherbourga, czując zbliżającą się śmierć, wezwał do 
siebie siostrzeńca, którego bardzo lubił.

N azajutrz po przyjeździe wuj jego um arł, zapisu­
jąc  Marcelowi ku wielkiemu jego zdziwieniu, cały 
swój m ajątek, wynoszący w akcjach Banku Francuz- 
kiego i w innych papierach wartościowych przeszło 
milion.

W raz ze swem własnem skromnem mieniem po­
rucznik miał teraz rocznie co najmniej sześćdziesiąt 
tysięcy dochodu.



W reszcie był jedynakiem i m ógł się jeszcze spo­
dziewać po ojcu ośmiuset tysięcy franków. Lada dzień 
więc mógł posiadać sto tysięcy rocznego dochodu, co 
je s t fortuną piękną dla prostego porucznika, a nawet 
i dla pułkownika.

Marcel natychm iast przesłał swą dymisję mini­
strowi wojny. Dla różnych powodów, których nie 
wyłuszczał, lecz je  Lazaryna odgadywała z łatwością, 
p ragnął być najzupełnie wolnym i panem swych po­
stępków.

Zresztą czuć było w liście tę pewność siebie i si­
lę woli, którą nadaje wybrańcom swoim Jego W yso­
kość Pieniądz.

Pismo kończyło się tak, jak  się zaczynało —przy­
sięgami wiecznej miłości, których szczerość nie pozo­
stawiała wątpliwości. M arcel zapowiadał przyjazd 
swój do Paryża blizki, prawie bezwłoczny.

Lazaryna, czytając ten  list, to się uśmiechała, to 
znów lekka zmarszczka zarysowywała się między 
je j brwiami czarnemi, to wreszcie wzruszała zlekka 
ramionami.

Kiedy skończyła, położyła list na stoliczku i za­
częła rozmyślać.

Chwilami usta się jej poruszały.
— Po co ta  dymisja —  mówiła. — Urlop pół­

roczny aż nadto wystarczyłby. — Później zobaczyło­
by się, co należy zrobić... Marcel, mający wszystek 
czas wolny, prędko stanie się nieznośnym... nie licząc 
ju ż  nie możliwych myśli, które mu przyjdą do głowy 
bezwątpienia... A może już przyszły...
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Przerwała sobie, a potem dodała:
— Sto tysięcy dochodu... to coś znaczy... to pra­

wie bogactwo... Nareszcie czetnś jest... Eenata po­
przestałaby na tem z podziękowaniem... Dwadzieścia 
sześć lat... dystyngowany... elegancki... na nieszczęś­
cie nazywa się tylko Laugier... Marcel Laugier to 
tak pachnie mieszczaństwem, jak Ju liusz Leroux^ 
a może nawet więcej, a ja  jestem wdową, po margra­
bi Tour-du-Roy... Były porucznik jest więc niemożli­
wy do poważnego traktowania... Jako rozrywka to co 
innego... Niech przyjdzie, a zobaczymy...

Następnego dnia, około godziny trzeciej, naj­
lepszy z  ojców był u swej córki i namawiał ją  na 
przejażdżkę do lasku.

Wtem odezwał się dzwonek.
— Spodziewasz się kogoś? — zapytał Juliusz 

Leroux.
  Nikogo... — szepnęła Lazaryna głosem nie

dość pewnym.
W tejże chwili wszedł służący, niosąc na srebrnej

tacy bilet wizytowy.
— Czy pani hrabina przyjmuje? — zapytał. 
Lazaryna spojrzała na bilet.
— Tak... — odpowiedziała.
Lokaj wyszedł, a Juliusz Leroux wziął bilet do

ręki.
— Marcel Laugier!.. — przeczytał głośno — 

nie znam tego nazwiska... Któż to jest?
— Młody człowiek... oficer... zresztą bardzo bo­

gaty...



— Gdzieżeś go poznała?..
—  W W enecyi... — odparła Lazaryna bez wa­

hania.
— Czy to przyjaciel twego męża?..
— Zwyczajna znajomość... — rzekła młoda ko­

bieta, która mimo zwykłej pewności zaczerwieniła się 
tym razem.

Pobłażliwy ojciec bardzo dobrze zauważył to po­
mieszanie, ale się nazbyt nie ździwił, przypuszczając 
jakąś przygodę w rodzaju z Begourdem... W reszcie 
pomyślał:

— Będę tu przeszkadzał... Za parę minut wy­
niosę się!..

Lokaj oznajmił:
— P an  Marcel Laugier.
— Ol ładny chłopiec! — mruknął pod wąsem 

Juliusz Leroux.
Rzeczywiście ładnym  był Marcel w grubej żało­

bie, z postawą energiczną i szykowną i długiemi wą- 
sami jedwabistemi. Miał minę szlachcica i zarazem 
artysty.

Lazaryna ledwie się podniosła z fotelu i rzekła:
—  Mój, ojciec, pan Marcel Laugier... P an  M ar­

cel Laugier, mój ojciec...
Przedstaw ieni sobie wzajemnie obaj panowie 

ukłonili się sobie, a m argrabina, chcąc przestrzedz 
czemprędzej gościa, odezwała się:

— Jak to grzecznie z pańskiej strony, że pan 
sobie przypomniał o mnie po tak długim czasie... Nie­

co może pieniądz. T . II. 10



obecni zwykle sobie szkodzą... czy długo pan jeszcze 
byłeś w Wenecyi?.. M iałeś pan jeszcze zostać dwa 
miesiące... Byłeś pan na  urlopie, nieprawdaż? Jesteś 
pan jeszcze ciągle w wojsku?.. Mozę się mylę, ale 
zdaje mi się, źe pan chciał porzucić służbę woj­
skową...

Marcel zrozumiał i pomimo wzruszenia odpowie­
dział bez najm niejszego zakłopotania.

  Pani nie może należeć do tych osób, o k tó­
rych się zapomina — wyrzekł — i, dzięki łaskawemu 
upoważnieniu pani m agrabiny, byłbym już oddawna 
złożył u nóg jej uszanowanie, ale podróż moja prze­
dłużyła się po nad wszelkie przewidywanie... Spędzi­
łem w W enecyi pół roku... term in urlopu przestał 
mnie krępować... Nie mam już zaszczytu należeć do 
armii franeuzkiej... Podałem  się do dymisyi.

Juliusz Leroux powstał.
— Niech mi pan wierzy, że mnie pan nie wypę­

dza bynajmniej... — rzekł. — Ale miałem właśnie 
wyjść, gdy pan wszedł... żałuję, że pana tak prędko 
opuszczam... ale na mnie czekają...

Ukłonili się sobie znowu i dawny bankier, nachy­
lając się ku Lazarynie, ażeby ją  ucałować, szepnął jej 
do ucha:

— Ładny!..
Potem  wyszedł.
Rozmowa m argrabiny i M arcela Laugier była 

o wiele ozięblejsza, niżby można się spodziewać, a j e ­
dnak ta  oziębłość była logiczna.
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Oba widzenia poprzednie, i w Orleanie i w parku 
Tour-du-Roy odbyły się w okolicznościach, jak wiado­
mo, niezwykłych.

Tego dnia po raz pierwszy, Marcel Laugier przy­
jęty został w domu Lazaryny w sposób jawny, pod 
swem prawdziwem nazwiskiem, bez żadnej tajemnicy, 
a margrabina przedstawiła go ojcu, dając mu tern sa­
mem już miejsce w stosunkach rodzinnych.

Zresztą powaga, jaką margrabina Tour-du-Roy 
otaczała się w jego oczach onieśmielała go wyraźnie 
i paraliżowała uniesienia człowieka szczęśliwego.

On tę kobietę trzymał był w swych objęciach, 
ojcem był je j dziecka... A jednak niem niej pozosta­
wała ona dlań patrycjuszką, wielką damą, imponują­
cą swem stanowiskiem społecznem i otoczeniem, tak, 
jak przyciągającą przez swą piękność.

Ztąd to onieśmielenie, nieuniknione u Marcela 
Laugier.

Zakłopotanie Lazaryny było także zupełnie natu­
ralne i jeszcze łatwiejsze do zrozumienia...

W tych warunkach pierwsza wizyta byłego po­
rucznika nie mogła długo potrwać i rzeczywiście nie 
potrwała długo.

W pół godziny potem opuścił salon przy ulicy 
Murilla, mówiąc:

— Do jutra, pani, nieprawdaż?
— Tak... — odpowiedziała margrabina — do 

jutra...
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XXVI.

M arcel sta ł się codziennym gościem, Lazaryna 
przyzwyczaiła się go przyjmować, zakłopotanie wza­
jem ne rozpraszało się powoli i zażyłość prawdziwa, 
ale więcej przyjacielska, niż kochliwa, wytwarzała się 
między młodymi ludźmi.

Bo zresztą czyż podobna mówić o miłości kobie­
cie w tym stanie, w jakim się obecnie znajdowała L a­

zaryna?
Marcel czuł to dobrze.
  Cierpliwości — mówił do siebie. —  Ona di

mnie powróci... N ajw ażniejsze teraz... że tu jestem ., 
że mam... Nikt bez mej wiedzy nie zbliży się do me 
go skarbu... ażeby go ukraść... zresztą potrafię g« 

obronić...
Czekało go zmartwienie, ale dawało się ono 

łatwością przewidzieć, jako naturalne.
Pewnego dnia, L azaryna rzek ła  do niego:
  Dziś, mój przyjacielu, widzimy się po raz

ostatni na kilka tygodni...
— Jakto! — zawołał M arcel — nie chcesz mnie

pani przyjąć?..
  Nie będę teraz przyjm ow ała nikogo... chwila

straszna się zbliża... drzwi m ego mieszkania będą 
otwarte tylko dla ojca mego i doktorów...

  Ale pomyśl pani... — zaczął Marcel.
I sam sobie przerwał.
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— Tak, rozumiem pana dobrze... — odparła La- 
zaryna z uśmiechem. — Nikt o tern nie wie... a jabyrn 
się skom prom itowała w oczach całego świata... Zre­
sztą będę do pana pisyw ała... będziesz pan mógł wi­
dywać się z moim ojcem.

— Ha!.. — rzekł Marcel z westchnieniem — to 
spełnij pani przynajm niej moją prośbę...

—  Prośbę?..
M arcel się zaw ahał.
— Jaką?  Mów pan...
— Chciałbym być ojcem chrzestnym  pani sy­

na... Bo to będzie syn... Wszak się zgodzisz, n ie­
prawdaż?

Pani Tour-du-Roy zaczęła się śmiać.
—  Biedny mój przyjacielu — rzekła — przeczu­

wałam, że w tej p rośbie będzie jakieś szaleństwo...
— Szaleństwo! — powtórzył m łodzieniec.—  A to 

dlaczego?..
— Miałbyś zostać ojcem chrzestnym ? — a to 

z jakiej racji?..
— I pani o to pytasz... Czyż...
— O! nie kończ pan —  przerw ała młoda kobie­

ta . — O! wiem... wiem doskonale... Ale pomimo to je ­
steś pan szalony...

— Nie rozumiem... — odezwał się Marcel.
Lazaryna przerw ała mu znów z widoczną nie­

cierpliwością.
— Doprawdy! — rzekła ironicznie. — Dopraw­

dy, czy nie pojmujesz pan, w jakiem świetle przedsta­
wiłaby się m argrabina Tour-du-Roy, przyjmując na



ojca chrzestnego dla swego dziecka, człowieka którego 
zaledwie znać je s t w możności. Cóżby świat na to po­
wiedział? O! mój drogi... nie myśl naw et o tem!.. Oj­
ciec chrzestny już wybrany... Chrzest odbędzie się 
wspaniale...

— I któż jes t tym ojcem chrzestnym ? — zapy­
ta ł  Marcel, a bladość jego przejęłaby litością każdego, 
tylko nie Lazarynę.

— To mąż mojej siostry, hrabia de Gordes... 
W ybór chyba uznasz za dobry...

Były oficer schylił głowę, nic nie odpowiedziaw­
szy. Do siebie zaś szepnął:

—  Więc dla tego dziecka nie będę niczem... tyl­
ko ojcem...

W godzinę później odchodził, bardzo zasmuco­
ny, a nazajutrz, jak  zapowiedziała m argrabina, drzwi 
pałacyku przy ulicy Murilla pozostały zamknięte dla 
wszystkich.

Marcel Laugier był dobrym prorokiem ... Lazary- 
na została matką syna...

Powodzenie najzupełniejsze wieńczyło zuchwały 
plan m argrabiny. Praw a młodej wdowy były nieza­
chwiane. Teraz nic w świecie n ie  mogło zubożyć n a j­
starszej córki Juliusza Leroux.

Jeżeli dziecko żyć będzie, m atka przez dwadzie- 
cia jeden  lat zarządzać będzie dochodam i, a następnie 
otrzyma używalność trzeciej części tych  dochodów...

Gdyby dziecko um arło, weźmie po niem spadek.
L azaryna — powiedzmy natychm iast —  nie oka­

zała się wcale złą matką, nie dlatego, ażeby uczuła
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zbyt żywe uczueie dla tej małej istotki, ale że wyda­
wała się jej zabawną ta  laleczka, z tw arzą wielką jak 
pięść i ledwie widoczną w falach białych koronek.

Zawczasu sprowadzono mamkę, zdrową i urodzi­
wą normandkę.

W tydzień odbył się chrzest.
Raul de Gordes, któremu choroba Janiny, nie 

pozwoliła opuścić Loiret, nawet na dwadzieścia cztery 
godzin, reprezentow any był przez Juliusza Leroux 
przy tej ceremonii.

M atką chrzestną była księżna Espany de Lantrec, 
dość blizka krewna nieboszczyka margrabiego Ro­
berta.

Próżny Juliusz Leroux, wbrew zwyczajowi, roze­
słał liczne zaproszenia. Piękny kościół Św. Trójcy 
zapełniał też tłum osób.

Rzecz zbyteczna chyba nadmieniać, że Marcel 
Laugier znajdował się tam w pierwszym szeregu, 
przyglądając się dziecku z rozrzewnieniem!

Po chrzcie podążył do zakrystji za Juliuszem 
Leroux, którego od pewnego czasu odwiedzał, dla 
przyczyn nam znanych.

— I  cóż, drogi przyjacielu? — zapytał go ojciec 
Lazaryny, podając mu rękę — jakże ci się podoba ten 
malec?

— W spaniały — odrzekł M arcel z przekona­
niem — nigdy nie widziałem tak  pięknego dziecka.

— Podobny do mnie bardzo, nieprawdaż?— mó­
wił dalej Juliusz Leroux i, n ie czekając odpowiedzi, 
dodał:



— Chcesz go pan pocałować?
O! czy Marcel tego chciał...
Podniósł go w swych ramionach i pokrył poca­

łunkami tę wątłą istotkę, która przy tych pocałunkach 
jego zaczęło wydawać nieludzkie okrzyki.

— Panie... panie... —  odezwała się mamka — 
tylko ostrożnie... Za mocno całujesz tego eherubinka... 
robisz mu siniaki... N iech mi go pan odda... bo mu 
pan jeszcze co złamie...

Marcel, trochę zaw stydzony, oddał dziecko 
mamce.

A Juliusz Leroux mówił dalej, zacierając ręce:
— Słyszysz tego eherubinka, ja k  go nazywa 

mamka!.. Nie krzyczy, ale ryczy!., o! co za organ 
głosu!.. Prawdziwy bary ton ... Zuch to będzie niela- 
da... W jego wieku taki sam byłem ... A, proszę pana, 
ten  chłopiec, je s t już m ilionerem... Co za przyszłość. 
Dobrą furtką wszedł do życia... W iesz pan co, m ar­
grabia mój zięć dobrze zrobił, że się pośpieszył... 
Tydzień jeszcze później, a ród Tour-du-Roy byłby 
wygasł... A nieszczęście byłoby niepowetowone...

Słysząc to zdanie ostatnie, M arcel Laugier, po­
mimo wzruszenia żywego, nie mógł się powstrzymać 
od uśmiechu.

*
*  *

Lazaryna prędko wracała do zdrowia.
W  ośm czy dziesięć dni po chrzcie dziecka, do­

ktorzy pozwolili m łodej kobiecie siedzieć już przez 
część dnia.



Pałac  przy uliey Murilla otworzył wtedy znów 
swe podwoje, nietylko dla byłego porucznika, ale 
i dla innych gości, którzy licznie napływali.

Juliusz Leroux miał dużo znajomych z dawnych 
czasów, a nadto w Paryżu mieszkało dużo arystokra­
tycznych rodzin, spokrew nionych z nieboszczykiem 
m argrabią.

Znano już m argrabinę po jej zamęźciu, bywano 
na balach, wydawanych przez jej męża, i teraz znowu 
odczuwano sympatję, jaką roztaczała dokoła siebie
m łoda i piękna wdowa.

Szczególnie mężczyźni często składali wizyty.
M arcel Laugier, wobec tego eiągłego przypływu 

gości, nie mógł się sam na sam znaleźć z Lazaryną 
ani razu, i gniew głuchy zaczynał wrzeó w jego 
duszy...

XXVII.

Bzeczywiście położenie było zbyt tałszywe i zbyt 
naprężone, ażeby mogło potrwać długo.

Lazaryna, przy sprycie żywym i przenikliwości 
kobiecej, czytała w sercu Marcela, jak  w otwartej 
książce i widziała, jak  młodzieniec gotów był się zbun­
tować.

Nie dała czasu mu wybuchnąć.
Pewnego dnia, kiedy były oficer wydawał się 

bardziej jeszcze zachmurzonym, niż zwykle, szepnęła 
doń, przestępując próg, już zapełnionego salonu:



—  Przyjdź pan ju tro  o godzinie trzeciej. P rzy j­
mę tylko pana...

Pani Tour-du Eoy znajdowała się w chwili prze­
silenia...

Życie, które pędziła od kilku tygodni, wydawało 
się już jej niezwykle jednostajnem .

Żałoba jej, już się kończąca, pozwalała jej przyj­
mować i składać wizyty, ale zabraniała jej wydawać 
bale, lub na nich bywać. A ci goście codzienni, zaw­
sze ci sami, już ją  nudzili osobami swemi i rozmo­
wami.

Lazaryna chciała siebie rozerwać, chciała sko­
sztować i zakazanych owoców paryzkich.

O godzinie oznaczonej przybył M arcel z sercem 
bijącem.

—  Nareszcie — wyszeptał namiętnie, ujmując 
piękne rączki, lśniące od pierścionków i przyciskając 
je  do ust. — Nareszcie jesteś pani sama i mogę do 
ciebie mówić inaczej niż do obcej... Ozy wiesz, pani, 
że o mało co nie oszalałem zazdrości, widząc cię oto­
czoną ciągle przez tylu... a pani wszystkich słuchasz 
i przyjmujesz z taką uprzejmością.

— O! mój przyjacielu — odparła Lazaryna, 
uśmiechając się do M arcela — gdybyś ty  wiedział, jak 
oni mnie nudzą...

— Nudzą cię — powtórzył młodzieniec.
— I  to śmiertelnie...
M argrabina ziewnęła zalotnie, pokazując prześli­

czne ząbki i mówiła dalej:
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— Widzisz, ziewam na samą myśl o tych 
ludziach...

— To po co ich przyjmujesz?
— Bo nie mogę iuaczej uczynić... Muszę dźwi­

gać to jarzm o.
— Ale któż zmusza?
— W ym agania światowe, których niepodobna 

wyminąć, kiedy się je s t m argrabiną Tour-du-Roy i ma 
się tak liczne stosunki...

— Ale czy to jeszcze racja, że mnie poświęcasz 
dla tych natrętników?

—  O! nie, i tego żałuję... a najlepszy dowód me­
go żalu jest, że znajdujesz się tu w tej chwili sam ze 
mną i całujesz mi ręce...

— O! Lazaryno! jesteś aniołem...
— Naturalnie! ponieważ czynię, co chcesz — 

rzekła młoda kobieta ze śmiechem.
— N a przyszłość już mnie poświęcać nie bę­

dziesz?
— Nie.
— Przyrzekasz mi?
—  Najzupełniej.
— Zamkniesz drzwi przed tą  grom adą szlachci­

ców i finansistów, którzy traktują twój salon, jak  zdo­
byte miasto?

— Bynajm niej... Będę ich i nadal przyjmowała
i to jak najuprzejmiej.

— W takim razie nic się nie zmieni?
—  Nic.
— A... a ja?..
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— Twoja noga tu nie przestąpi, drogi przy­
jacielu...

Marcel spojrzał na Lazarynę zdumiony.
— W ięc ty drwiłaś sobie ze mnie? — wyszeptał 

tonem zrozpaczonym.
M argrabina potrząsnęła głową.
— Bynajmniej nie drwiłam, i kiedy powiem 

wszystko... skakać będziesz z radości... Tu nie bę­
dziesz już przychodził... Czyż właściwe jest, ażeby czło­
wiek przezemnie wyróżniany mieszał się do tej bandy 
szlachty i finansistów, o której mówiłeś... ObojętDym 
dawać będę moje popołudnia, a dla ciebie zachowam 
wieczory... Czyś zadowolony?

—  Ledwie śmiem wierzyć w swe szczęście... 
Ale...

— Ale co?
— Skoro nie będziesz mnie przyjmowała u sie­

bie, będziesz bywała u mnie?
Lazaryna zaczęła się śmiać i zawołała:
— U pana!., w Hotelu Wielkim!.. A cóż znowu! 

nigdy w życiu... Głowę tracisz, mój przyjacielu!..

— Więe gdzież się z panią będę widywał?
— W szędzie...
— Czy śmiać się będzie pani ze mnie, gdy po­

wiem, że nie a nic nie rozumiem?
— Bądź spokojny, zaraz zrozumiesz... Czy masz 

powóz...
—  Nie... nie mając stałego mieszkania w P a ­

ryżu...



— Naturalnie... Więc wynajmij karetę miesię­
cznie... Wybierz karetę dość zwyczajną, umiarkowa­
nej elegancji. Ale woźnica niech będzie sprytny, a koń 
angielski... Od ju tra więc, bądź codzień o godzinie 
szóstej wieczorem z tą karetką naprzeciw nr. 5 przy 
alei Królowej Hortensyi... Ja  od siebie wychodzić 
będę przez park Monceau, ubrana czarno, w gęstym 
woalu... Gdybym się o godzinie siódmej nie pokaza­
ła, to na mnie nie czekaj, bo dnia tego nie przyjdę...

— A — zapytał Marcel, nie wierząc własnym 
zmysłom, czy dobrze słyszy — a dokąd pojedziemy 
oboje?

— Powiedziałam ci już, że wszędzie... Zawie­
ziesz mnie od czasu do czasu na obiad podmiej­
ski, do jakiej restauracyi nad wodą, albo do ga­
binetu restauracyjnego na bulwarze... Tam będzie 
szalenie wesoło... Wyglądać będziesz na podpoiucz- 
nika, fetującego gryzetkę... Zaprowadzisz mnie do te­
atru, ale do jakiej zaciemnionej loży... Będziemy by­
wać i gdzieindziej... Ja  mam upodobania dziwaczne... 
Pójdziemy na koncerty w kawiarniach na Polach Eli­
zejskich, do cyrku... kto wie, może i do Mabille..

— Do Mabille! — powtórzył Marcel ździwiony 
i prawie zgorszony. — Chcesz isc do Mabille?

— Jeszcze sama napewno nie wiem, ale dlacze- 
góżby nie? Powiadają, że tam się dobrze bawią... 
choć trochę za swobodnie, ale widzisz, ja  się od roku 
wściekle nudzę, i mam wielki apetyt na takie ekscen­
tryczne rozrywki... Zresztą, ktoż mnie pozna pod



grubym  woalem?.. Kto m ógłby się domyślić, że pod 
rękę z porucznikiem dymisjonowanym, panem M ar­
celem Laugier, chodzi m argrabina Tour - du - Roy!.. 
Krzywisz się pan... a ja  wyobrażałam sobie, że pan 
będziesz szalał z radości... Omyliłam się widzę...

—  Lazaryno!.. droga Lazaryno! — wyszeptał 
młodzieniec. —  Chcę dowieść ci, jak cię kocham... 
Powinienem być jak najszczęśliwszym w świecie, m a­
jąc  w życiu teraz takie miejsce jakie mi ofiarowujesz.

—  A dlaczego nim nie jesteś?
— Bo projekty twoje mnie przestraszają.
— Jakto?
— Bo mam dla ciebie tyle szacunku, ile miło­

ści... bo chciałbym, ażebyś zawsze była otoczona sza­
cunkiem, równym mojemu.

— Czyż mi tego szacunku brak?

— Ale chcesz go stracić... Czyniąc tak, jak  so­
bie wymarzyłaś, nieodzownie musisz się skompro­
mitować...

—  W  oczach czyich?

— W oczach całego twego otoczenia... P rzy­
pomnij sobie coś mówiła przed trzem a miesiącami 
w parku Tour-du-Roy: Słudzy to są szpiedzy do­
mowi. Tajemnicze wychodzenia pani wieczorem zain- 
trygują ich niewątpliwie... Śledzić cię będą... szpiego­
wać... dowiedzą się o wszystkiem... plotkom nie bę­
dzie końca i dojdą one z przedpokoju do salonu.

N a to Lazaryna odezwała się tonem obrażonej 
godności:



— Dzięki ci za taką czułą ostrożność, drogi 
przyjacielu! — odparła. — Czyż twa troska o moją 
reputację przeszkadza panu aż do brania udziału 
w tern, co nazywasz szaleństwem? Ja  widzisz jestem  
wolną, zupełnie wolną, nie zależę od nikogo... J e d n e ­
go tylko mam dla siebie sędziego... sumienie moje 
własne. Radzę się go, a ono mi mówi, źe nie czynię 
nic złego... Nie wyrzeknę się wcale tego, co posta­
nowiłam sobie, ale skoro mosz skrupuły a ja  pewna je ­
stem że jako człowiek bonoru, zachowasz to wszystko 
przy sobie w tajemnicy, wybiorę sobie innego towa­
rzysza, mniej drażliwego... Cóż?., namyśl się prędko 
i odpowiedz!..

Marcel myślał:
— Postąpiłem jak głupiec! Zkąd mi się wzięło 

takie kazanie?.. Co mnie zresztą obchodzi reputacja 
margrabiny, byleby ją  skompromitowała dla mnie, 
a żoną moją nie je s t i prawdopodobnie nie zechcia­
łaby nią zostać... Przy takiej zaś zabawie i rozryw­
kach za trzy dni będę znów je j kochankiem... Czegóż 
mi więcej potrzeba?

Milczenie młodzieńca drażniło Lazarynę.
— Cóż, namyśliłeś się pan? — rzekła niecierpli­

wie.— Widzisz, że czekam, a nie mam wcale zwyczaju 
czekać.

Marcel chciał ją  wziąć za rękę, ale ją  żywo 
cofnęła.

— D roga Lazaryno — rzekł z uśmiechem — po­
wiedziałem, co powinienem był powiedzieć, ale pomi­
mo to nie mniej jestem  ci zupełnie oddany... Rozpo-



rządzaj mną całkiem i wierzaj mi... że wola twoja 
spełniona będzie we wszystkiem i że będę zbyt szczęś­
liwym, biorąc udział w twoich szaleństwach. 

M argrabina wypogodziła się.
  To co innego... — odparła. — Należałoby

cię ukarać za to, żeś się zawahał, ale ja  jestem  do­
bra i przebaczam... Teraz idz sobie...

— Już...
— Tak... rozdrażniłeś mi nerw y... nie chcę cię

już widzieć dłużej dzisiaj... Do ju tra  o godzinie stó-
stej, tam, gdzie wiesz...

  Do jutra... powtórzył M arcel, biorąc znów za
rękę Lazarynę, która tym razem jej nie usunęła.

X X III.

Rzeczy tak się działy, jak chciała m argrabina. 
Nazajutrz o godzinie umówionej M arcel czekał 

naprzeciw numeru 5 przy alei Królowej H ortensji.
Pani Tour-du-Roy, zasłonięta gęstym woalem, 

wymykała się ze swego pałacu, jak żona wiarołomna, 
dążąca na schadzkę ze swym kochankiem; wreszcie 
wsiadła do karety i wybuchła srebrzystym  śmiechem.

  To ja ... — wyrzekła — co myślisz o mej
punktualności? czy przynajmniej zadowolony jesteś
z tego, że mnie widzisz?

-  Jestem  tak szczęśliwy, że nie wiem, jak  mam
wyrazić moje szczęście...



—  Ta odpowiedź rom an tyczna  była nieuniknio­
na, ale przyjm uję j ą  za gotówkę.

— Co pani chcesz, ażebyśmy dzisiaj robili?

— N ajp rzód  zjemy objad... Umieram z głodu... 
Usiadłam u siebie do obiadu, ale pod pozorem m igre­
ny, niczego się n ie tknęłam...

— Gdzież jeść  będziemy obiad?
—  Gdzie chcesz.

Marcel opuścił szybę karetki i rzucił woźnicy 
adres poblizkiej restauracji w Porte-Maillot.

W  kw adrans później oboje młodzi ludzie zasia­
dali do stołu w gabinecie, a były porucznik, kiero­
wany przez Lazarynę,  zamówił wspaniały wybór 
potraw.

Obiad był bardzo przyjemny.

Pani Tour-du-Roy, ucieszona, iż może zadowolić 
swój kaprys i puścić wodze swej fantazji, była wesołą 
niezwykle.

Słowem była to L azaryna  z czasów dawnych.

Chwilami wstawała od stołu, s iadała do pianina, 
b ra ła  dwa trzy akordy, śpiewała kilka kupletów z ope­
retki, naś ladując  Jud ic  lub Teresę, i wracała do M ar­
cela, nadstaw ia jąc  kieliszek, który nape łn ia ł  szam­
panem.

P rzy  deserze podano papierosy.

Marcel, z początku zakłopotany dziwnem obej­
ściem, którego się wcale nie spodziewał, dostroił się 
wreszcie do tegoż tonu.

Co może pieniądz. T. II. 11
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Jednakże, ilekroć chciał się zapuścić w krainę 
czułości, zawsze mu się to nie udawało.

Lazaryna śmiała się, żartowała, ale nie dała so­
bą kierować; czyniła tak, jak sama chciała.

Były oficer liczył wiele na chwilę podniecenia 
wpół gorączkowego, które zwykle następuje po do­
brym obiedzie. Ale nie brał w rachubę usposobienia 
swej towarzyszki.

— Prędko! prędko! karetkę! — zawołała margra­
bina, wysączy wszy kieliszek likieru po kawie — jedzie- 
my pod Zegar albo do Ambasadorów! i przybędzie­
my już i tak późno... Chciałabym wszystko słyszeć 
i wszystko widzieć...

Marcel spełnił rozkaz nie bez westchnienia głę­
bokiego, i karetka potoczyła się ku Polom Elizejskim.

Bezwątpienia Lazaryna chciała utrzymać swego to­
warzysza w ścisłych granicach, ale nie chciała go 
zniechęcić, podczas bowiem tej przejażdżki nie prze­
szkodziła mu, ażeby objął delikatnie jej cienką kibić, 
a nawet oparła ładną główkę na jego ramieniu z nie- 
bezpiecznem zaniedbaniem, i młodzieniec mógł się był 
odurzyć wonią włosów, które go muskały.

Karetka się zatrzymała.
Marcel, uważając, że przyjechano na miejsce za 

prędko, westchnął znowu, ale pocieszył się w myśli 
temi słowy:

— O! to się tylko odwlekło...
I, podając rękę Lazarynie, wprowadził ją do 

ogródka, który okalały gęste konary wielkich drzew



i cały szereg płonących latarni gazowych, rzucają­
cych światło białe i ciepłe.

Wieczór był wspaniały.

Tłum ruchliwy, żądny piwa i melodyi, tłoczył się 
w wązkiem przejściu, w przybytku muzyki popularnej* 
mazagranu, kufli piwnych i wody sodowej.

Zaledwie kilka miejsc pozostało wolnych po za 
orkiestrą. %

Marcel wprowadził tam Lazarynę i obok niej 
usiadł.

Naprzeciw nich, najwyżej o jakie dziesięć kro­
ków, otwierały się kulisy małego teatrzyku, zbudowa­
nego w rodzaju estrady, którą zalewały jarzącem 
światłem lampiony i kinkiety.

Na scenie, po prawej i po lewej stronie, na fote­
lach, ustawionych w półkole, siedziało ze dwanaście 
dziewcząt w strojach balowych bardzo przejrzystych, 
pretensjonalnie uczesane, wydekoltowane na  zabój, 
z gołemi rękoma aż po łopatki, trzymały ogromne 
bukiety i rzucały publiczności w7yzywające spojrzenia.

Te panny, a niektóre z nich były piękności iście 
zwierzęcej, nie śpiewały wcale i nie należały do ża­
dnej kategorji świata artystycznego, nawet do naj- 
podrzędniejszej. Stanowiły one niejako część deko­
racji, stanowiły niejako wystawę ciała, ku wielkiej ra­
dości amatorów plastycznych wdzięków, z których 
najmniej młodzi zawzięcie przecierali szkła lorne­
tek, ażeby się uraczyć lepiej tak delikatnem widowi­
skiem.



Wśród tego podwójnego szeregu figurantek, na 
przodzie sceny, przed budką suflera, śpiewaczka ulu­
biona, z wielkiem powodzeniem śpiewała kuplety ko­
miczne.

Była to młoda jeszcze dziewczyna, mała, dość ła ­
dna, dobrze zbudowana, śmiała jak paź, a bezczelna 
jak uczeń malarski.

Nosiła na sobie tak zwany w teatrze kostjum 
wieśniaczki.

Przy powtarzaniu zwrotek śpiewaczka składała 
dowody wysokiej umiejętności i w sztuce choreogra­
ficznej bo od jednego zamachu zrzucała nogą kapelusz 
swego kolegi.

Zachwyt publiczności nie znał granic, wrzeszcza­
no na całe gardło bis! bis! i rzucano na scenę chma­
rę bukietów.

A tancerka, upojona swym tryumfem, rozpoczy­
nała znów swe ćwiczenia, uśmiechała się, kłaniała, 
przesyłała pocałunki i zbierała kwiaty.

Marcel Laugier. chociaż oficer od huzarów, do­
znawał pewnego obrzydzenia. Dałby on wiele za 
to — naiwny młodzieniec — ażeby pani Tour-du-Koy 
daleko była ztąd, nie kalała uszu swych i oczu ze­
tknięciem się brutalnem tych sprośności.

Lazaryna nachyliła się ku niemu.
— Zapewne chce odejść — pomyślał.
— Ta dziewczyna jest naprawdę zabawna! — 

szepnęła mu do ucha margrabina.
— Tak pani sądzisz? — podchwycił markotny.
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—  Ależ naturalnie .. .  W ys tarasz  mi się o słowa 
i muzykę tej śpiewki... J a  dobrze ią wystudjuję i u ra ­
czę cię nią, kiedy będziemy sami...

— Więc jeszcze nie idziemy?
— A naturalnie!..  Bawię się tu szalenie!.. Od 

dwóch lat tak się nię bawiłam...
Marcel nie odpowiedział nic, schylił się tylko 

i pomyślał, że kobiety bywają niekiedy bardzo dziwne.
P o  wieśniaczce odbył się występ klownów.
Dwaj anglicy dłudzy, jak  dzień dla g łodnych , 

a tak chudzi w trykotach  czarnych , iż wydawali się 
przejrzystymi, weszli n a  scenę, idąc razem  na  rękach.

M łoda sm ukła  dziewczyna, ła d n a  jak sylf, istny 
d jabełek w trykotach czerwonych i w bncikach  złoci­
stych, s tanę ła  n a  b iałych podeszwach obu klownów 
a g łową sięgała gzem su w górze.

Ludzie czarni, wywinąwszy nas tępn ie  cztery ko­
ziołki, stanęli na  nogach .

D jabełek  zaś czerwony trzy razy zrobił koziołka 
w powietrzu i spad ł na ręce, z nogami w górze, po ­
śród sw ych  kolegów.

W tedy  zaczęła się rzecz niezwykła, t ru d n a  do 
objęcia wzrokiem, n iepodobna do opisania, jakaś  fan­
taz ja  wściekła, fantastyczna,  niepojęta.

Było to wirowanie t rzech  ciał, k tóre to się ro z ­
ciągały, to kurczyły, to się wzajemnie obejmowały 
i tworzyły  taki chaos, że n iepodobna było rozróżnić, 
do kogo należy głowa, piersi, ramiona, nogi. Były 
to jakby  dziwaczne sploty po tw ora  o trzech ludzkich 
postaciach .
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Djabełek czerwony wyglądał jak płomień, ślizga­
jący się wśród węgli zagasłych i chcący je  rozniecić.

Potem szkielety czarne zaczęły się bawić djabeł- 
kiem jak piłką. Rękami, długiemi i nerwoweini —  
prawdziwemi łapami goryla — jeden  z nich rzucał 
młodą dziewczynę z jednego końca sceny na drugi 
z gwałtownością moździerza, ciskającego bombę. D ru­
gi chwytał ją  w powietrzu, ażeby natychm iast ją  od­
rzucić, tak, że co sekundę ciało giętkie przelatywało 
w przestrzeni obracało się dokoła siebie i przerywało 
błyskiem czerwonym biały blask oślepiającego gazu.

Trwało to prawie dziesięć minut.
W ciągu tych dziesięciu minut Lazaryna, drżąca 

od stóp do głowy, ale zachwycona, nie oddychała 
wcale i nerwowo uczepiła się rękoma poręczy swego 
fotela.

Kiedy się to widowisko skończyło, nachyliła  się 
ku Marcelowi Laugier, tak samo, jak  przy śpiewie, 
i rzekła doń po cichu:

— To cudowne... Jeden  fałszywy ruch, jedna 
omyłka, roztargnienie, a zabiliby tę biedną małą. 
Czy sobie wyobrażasz, jakby upadła i rozbiła się o te 
deski... Co za widok!.. Aż strach przejmuje... Dresz­
cze... Tu człowiek czuje, że żyje... O! mój drogi, przy­
jacielu!.. jakie to dobre... Wszak tu  jeszcze przyj­
dziemy?..

M arcel musiał przed sobą przyznać, że Lazaryna, 
mówiąc tak, nie zdradziła zbyt wiele serca, ale przy­
pomniał sobie kobiety hiszpańskie, czy to patrycjusz- 
ki, czy mieszczanki, czy zwykłe zalotnice, wszystkie



tak się ochoczo przyglądają walce byków i mają przy­
jem ność patrzeć n a  krew, broczącą powoli na arenie 
i na  toreadorów, igrających z życiem.

— W szędzie są widocznie jednakowe — pomy­
ślał, i uspokoiła go ta  uwaga.

Nieco przed północą Lazaryna, upojona widowis­
kiem, wysiadła z karetki na rogu alei Mesyńskiej, aże­
by wrócić do swego pałacu przez park M onceaux i że­
gnała M arcela Laugier, mówiąc:

— Do jutra!
— Ju tro  — szepnął młodzieniec, ścigając spoj­

rzeniem oddalającą się postać elegancką — jutro bę­
dę miał nowe praw a, i m argrabina Tour-du-Roy sta­
nie się znowu M arjettą .

XXIX.

M arcel Laugier łudził się pod tym względem.
M argrabina chętnie wzięła sobie byłego oficera 

za przyjaciela poufałego, za towarzysza w rozryw­
kach, ale stanowczo przeciwna była na dawanie mu 
nowych praw. Strachem ją  nawet przejmowała myśl 
ukucia dla siebie oków, przez zostanie kochanką 
Marcela. Dlatego też usiłowania młodzieńca roztrą­
cały się o opór, wesoły, bynajmniej nie okrutny, lecz 
jak  najzupełniej nieprzezwyciężony.

Zbyt delikatny, ażeby m ógł się posunąć do uży­
cia brutalnej siły, pojmując zresztą, że zbytnia natar-
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czywość mogłaby zniweczyć nawet i ten zażyły stosu­
nek, postanowił czekać na odpowiednią chwilę i spo­
sobność.

Dwa czy trzy razy na tydzień pani Tour-du-Roy 
ponawiała swe wyprawy, zresztą bardzo niewinne, 
które podobały się bardzo jej naturze dziwacznej, 
zwłaszcza że ją  nęciła ta tajemniczość, jaką musiała 
się otaczać.

Szczególniej miały dla niej wielki powab obiady 
wiejskie w knajpach pod Paryżem, zapewne dla kon­
trastu ich prostoty z przepychem, pośród którego 
żyła.

Marcel zaprowadził ją  z kolei do willi Soresnes, 
gdzie ta epikurejka, przesycona arcydziełami swego 
kucharza, uznała przyprawy i kotlety restauracyjne 
za nieporównane; potem do restauracyjki, wznoszącej 
się jak domek z kart nad brzegiem stawu Ville-d’Ar- 
vey i złożonej z mnóstwa maleńkich tarasów i maleń­
kich 'gabinetów, do których się wchodziło po scho­
dach skrzypiących, podobnych do drabiny młynar­
skiej, a zkąd pośród gęstych liści winogradu doj­
rzeć można pagórki, zarosłe drzewami po drugiej stro­
nie rzeki, które swe grzywy zielone odbijają w niebie- 
skiem przezroczu stawu; oryginalny zakątek, który 
byłby uroczy prawdziwie, gdyby jedzenie, podawane 
gościom nie było tak wzruszające, jak krajobraz cza­
ro wny.

Wieczorem zwykle chodzono do jakiego teatru 
na bulwarze.



Te rozrywki jakby pierwszej lepszej szwaczki 
margrabinę bawiły niezmiernie.

A na każdej schadzce bezwiednie dla niej, za­
chodziła w niej zmiana, która Marcel spostrzegał 
z gorączkową radością.

Powoli zniknęła jej poważna postawa, poufałość 
stawała się serdeczniejszą, uczucie kobiecości łączyć 
się zaczynało z obejściem dobrego koleżki i niezawo­
dnie to serce lekkie, ta natura chłodna, zaczęła się 
poddawać ciepłemu wpływowi męzkiej namiętności 
młodzieńca.

Marcel mówił sobie, że chwila 'psychologiczna 
jest blizką i zdawało się, że jego rachuby są już uza­
sadnione.

Było to na początku sierpnia
Biła godzina siódma wieczorem.
Karetka, do której Lazaryna wsiadała w zwy­

kłem miejscu, toczyła się szybko przez aleję Cesa­
rzowej.

— Dokąd mnie zaprowadzisz na obiad? — zapy­
tała margrabina.

—  Do Kaskady — odrzekł Marcel — jeżeli nic 
nie masz przeciw temu.

Kaskada jest  to restauracja, położona w najła­
dniejszej części Lasku Bulońskiego.

Krajobraz, który ją  otacza, zewsząd przedstawia 
widoki, kuszące pędzel artysty. Jest to, co prawda, 
natura, sztucznie urządzona, ale urządzona tak zrę­
cznie, tak umiejętnie, że sztuczność nie daje się uczuć 
a nawet odgadnąć.
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Po prawej stronie drogi cienistej, k tóra  łago­
dnym spadkiem prowadzi od stawów na równinę 
Longchamps, wielka kaskada ze swem przezroczem, 
łoskotem i wrzeniem N iagary w miniaturze; masy jej 
skaliste i uwieńczone roślinnością rozkoszną, groty 
ciemne, zkąd widać jak  we śnie dalekie horyzonty 
przez ruchomy kryształ spadającej wody...

Po lewej stronie polanka, usiana drzewami oł- 
brzymiemi, zawsze krzepkiemi i pełnemi siły żywo­
tnej, które osłaniają swym cieniem niezmiernym mu­
rawę zieloności szmaragdowej i kępy jaskraw ych- 
kwiatów.

Dokoła tej polanki krążą wszelkie powozy z ca­
łego Paryża, wszelkiej formy i wszelkiego zaprzęgu. 
W  głębi restauraeya Kaskady, skapana blaskiem dzien­
nym wśród liści, jarząca ogniami wieczorem, jak  p a­
łac czarodziejski w balecie.

To, cośmy opisali je s t oazą nie w pustyni, ale 
pośród raju.

W szędzie w okolicy są cuda.
Bagatela, siedziba, pełna wspomnień. M łyn, klej­

nocik, opięty bluszczem, jakby wyjęty z obrazu Kuys- 
dala, plac wyścigowy Long-Champs z niezrównaną 
ramą masy zieloności i pagórków, zapełnionych 
willami, a w głębi panujący wysoką sylwetkę szarą na 
wesołem tle krajobrazu, fort M ont-Yalerien nieo- 
gwałcony...

Powóz się zatrzymał.
Pani Tour-du-Roy, bardziej zadowolona niż zwy­

kle, wysiadła i powiodła spojrzeniem dokoła.



— To mi przypomina moje młode lata — rzekła 
ze śmiechem. — Kiedy byłam jeszcze małą Leroux, 
przyjeżdżałam tu zrana na mej klaczy Norze, albo po- 
wozikiem, sama powożąc i nie zsiadając z konia, ani 
nie wychodząc z powozu naturalnie, wypijałam dwa 
naparstki xeresu. W Madrycie czasem tak samo jeź­
dziłam, ale tutaj było daleko weselej...

Margrabina i Marcel weszli na pierwsze piętro. 
Otworzono gabinet, zkąd między wierzchołkami drzew 
pokazywał się Młyn i część polanki.

Z gabinetu sąsiedniego dochodziły wybuchy g ło ­
sów, śmiechy perliste i dźwięki gamy na fortepianie, 
rozpoczętej i zaraz przerwanej.

— Któż tam jest? — zapytała Lazaryna garso- 
na, który przyszedł po rozkazy.

— Panowie i panie z teatru, proszę pani — od­
powiedział — młodzi ludzie, bardzo przyzwoici... Dla­
tego tak tam wesoło.

I wymienił kilku artystów i artystek, należących 
do dwóch głównych scen operetkowych.

— Może zmienić gabinet? — odezwał się Marcel.
— Zmienić gabinet? — powtórzyła Lazaryna — 

A to po co?
— Tu słyszeć będziemy prawie wszystko, co mó­

wić się będzie po tamtej stronie, bo ci panowie i pa­
nie mówią głośno, a to może być żenujące...

— Bynajmniej, drogi przyjacielu... — odparła 
margrabina. —Tern lepiej, jeżeli będzie słychać... To 
będzie doprawdy zabawne...
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Istotnie, g losy  dolatywały wyraźnie, ale nie po­
dobna było rozróżnić słów, po za kilkoma wyrazami, 
wymówionemi szczególnie dobitnie.

P odano  do stołu.
Ciepło wieczorowe pozwalało a naw et zniewalało 

pozostawić okno o tw arte  n a  rozcieź. Kiedy artyści 
w gabinecie sąsiednim milkli, do pokoju oknem tem 
wbiegał łagodny, je d n o s ta jn y  szmer kaskady, wraz 
z aromatycznym zapachem  siana  ze stogów, ustawio­
nych  n a  błoniu Long-Oham ps.

Słońce skryło się za wzgórzem. Szarawy zmrok 
zapada ł powoli ale nie miał wcale ustąpić miejsca cie­
mności,  gdyż księżyc w pełni,  ok rąg ły  i biały, wynu­
rza ł  się n a  widnokręgu po nad  daw nym  cm entarzem  
bulońskim.

L azaryna  i Marcel siedzieli naprzeciw  siebie i j e ­
dli, nic a nic nie mówiąc.

M łoda  kobieta by ła  widocznie mniej wesołą, 
a zwłaszcza mniej ożywioną, niż zwykle.

Były porucznik pa t rzy ł  n a  nią prawie ciągle, ale 
ukradkiem, jakby się czegoś spodziewał.

Przyniesiono deser, a jednocześn ie  w wazce p la­
terowanej butelkę szampana, obstaw ioną lodem.

—  Czy pani każe zapalić lampę gazowa, czy 
świece? — zapytał garson .

—  Nic, a nic — odpowiedziała m a rg ra b in a  —  
tak je s t  bardzo dobrze.

I rzeczywiście ten  blask blady, oświetlając p rzed ­
mioty, bez uwydatnienia ich w yraźnych  konturów, by ł 
niezmiernie przyjemnym.



Garson znikł.
— Nieprawdaż, Marcelu, że tu bardzo gorą­

co?.. — podchwyciła Lazaryna.
— Tak — odparł młodzieniec — zdaje się, że 

się ma na burzę.
— Pić mi się chce... nalej mi czegoś bardzo 

zimnego.
— Jest wino mrożone...
— Dziękuję...
Margrabina wychyliła jeden po drugim dwa kie­

liszki, napełnione po brzegi.
— A! jak to orzeźwia!.. — rzekła.
Potem, wstając, dodała:
— Chodź do okna...
Oboje oparli się na krawędzi.
Księżyc srebrzysty nadawał równinie Long- 

chams szczególną postać... wydawała się ona jakby po­
krytą szronem. Młyn i kępy wielkich drzew rzucały 
na to tło śnieżyste cienie czarne jak atrament. Cyta­
dela fortu Mont-Valerien, oświetlona w połowie, od­
bijała się swą białością na niebie ciemno niebieskiem.

Lazaryna i Marcel przyglądali się w ciszy przez 
kilka minut temu krajobrazowi.

Drzwi, otwierające się po za niemi, odwróciły ich 
od okna.

Przyniesiono kawę, likiery i pudełko z cygarami.
— Na rachunek zadzwonię — rzekł Marcel.
—  Śpieszmy się... — podchwyciła Lazaryna. 

Nie wiem, co mi dziś jest...  Chciałabym jechać...
—  Już...



— T a k .. Czuję się sm utną bez powodu... N er­
wy!...

— Czyż ztąd nie pojedziemy nigdzie?..

—  Nie... Cheę do domu wrócić... Widzisz, że 
jestem  nie w humorze.

I, nie zmieniając tonu, dodała:
— Cicho!., słuchaj!..

Fortepian w gabinecie sąsiednim, pod umiejętną 
ręką, odezwał się świetnem preludjum...

Potem, dał się słyszeć głos męzki słodki i po­
ważny zarazem, śpiewał on pierwsze takty zdania, 
którego nie słychać było wyrazów, ale wszystko wy­
rażało wzruszającą miłość...

Odpowiedział głos kobiecy, głos czysty, ładny, 
ciepły, przenikający, namiętny.

Później głosy te połączyły się w jedno i wówczas 
rozległ się duet miłosny niezrównanej słodyczy.

Lazaryna doznawała uczucia głębokiego, które­
go nie mogła sobie wytłomaczyć, a naw et określić.

Osunęła się na szeroką kanapę gabinetu, głowę 
przechyliwszy w tył, zasłuchana najzupełniej, zato­
piona w niespodziewanej błogości, jaką  sprawiła jej 
ta muzyka.

Marcel obok niej usiadł, prawie dotykając je j ra ­
mion, a ona jakby tego nie zauważyła.

Śpiew w gabinecie sąsiednim staw ał się coraz 
pieszczotliwszym.

Lazaryna zwiesiła głowę na ramię M arcela.



Marcel objął kibić margrabiny, która się mu 
wcale nie opierała...

Nastała chwila psychologiczna...

XXXI.

Kiedy śpiewacy ukończyli duet miłosny w gabi­
necie sąsiednim, na odgłos oklasków ich kolegów, La- 
zaryna jakby się obudziła, widząc Marcela, klęczące­
go przed nią i całującego jej ręco z upojeniem miło­
ści wdzięcznej i szczęśliwej.

Nie słuchając nawet gorących słów, jakie mło­
dzieniec szeptał u jej nóg, czuła się zdjętą ku niemu 
gniewem, prawie równym nienawiści, i, nie pojmu­
jąc swej własnej słabości, oskarżała po cichu Marcela 
o domieszanie do wina jakiego narkotyku miłosnego, 
którego romansopisarze starej szkoły tak często uży­
wali, naturalnie w swoich opowiadaniach.

Ale na co się zda nienawiść, na co niedorzeczne 
oskarżenie?

Nic nie mogło zmienić spełnionego faktu.
Lazaryna, skutkiem niespodzianki zmysłów, zo­

stawszy kochanką Marcela Laugier, którego nie ko­
chała nigdy, teraz kochała go jeszcze mniej, nie mo­
gła mu przebaczyć zwycięztwa i zapytywała siebie 
z przerażeniem, co jej trzeba będzie przedsięwziąć, 
ażeby pozbyć się go i usunąć ze swej drogi.

Na to pytanie nie mogła dać sobie odpowiedzi.



Młodzieniec w pierwszych dniach nie okazał się 
pochopnym do nadużywania swego tryumfu; został 
uległy najmniejszym kaprysom swej kochanki; zdawa- 
o się, że nie chce w jej życiu grać wybitniejszej roli 
po nad tę, jaką miał przedtem, i margrabina, wdzię­
czna mu będąc za to umiarkowanie, postanowiła 
przynajmniej chwilowo patrzeć na stan rzeczy jako 
na złe bez lekarstwa.

Wycieczki na wieś trwały dalej, jak przed ivy- 
'padkiem  w Kaskadzie, a Lazaryna, nie mając skrupu­
łów moralnych, nie stawiała już wcale oporu.

Marcel nigdy nie zachowywał się jako pan poło­
żenia, zrzekał się inicjatywy swej i woli. Przy każ- 
dem spotkaniu przysięgał swej kochance, że chciałby 
być i pozostać jej niewolnikiem i że w zupełnem po­
słuszeństwie dla niej znajduje największą rozkosz.

Były porucznik, mówiąc to, mówił prawdę.
Gotów był najzupełniej się poddać we wszvst- 

kiem; zgodzić się na wszystko, z wyjątkiem zerwania. 
Miłość jego, zamiast się zmniejszać,[rosła.

Tak rzeczy się działy przez pewien czas, potem, 
powoli, jak to zwykle bywa, Marcel nie czuł się już 
zadowolonym z tego, co mu się wydawało z początku 
ideałem szczęścia, i zaczął pragnąć więcej.

— Po co te potajemne miłości? — zapytywał 
siebie. — Nazwisko, które noszę, je s t  uczciwe, a ma­
jątek mój, chociaż nie dorównywa bogactwu Lazary- 
ny, jednakże dość znaczny jest, ażeby wyłączyć cień 
wszelkiej rachuby z mej strony... Czyż to poniekąd 
nie jest dla mnie upokarzającą tajemnica, która otacza



związek mój z kobietą, co zależy od siebie samej i mo­
że dowolnie rozporządzać swą ręką...  Czyżby się La- 
za ry n a  wstydziła tego, że mnie kocha...

Od takich myśli do rozmowy o małżeństwie mo­
że by ł tylko krok jeden . . .

Krok ten  zos ta ł przebyty.

P ew nego  dnia, wśród bardzo czułego sam na  
sam, Marcel odezwał się nieśmiało:

—  D roga  pieszczoszko, wiesz, ja k a  mi myśl 
przyszła?

M a rg rab ina  po trząsnęła głową.

—  Czy nie sądzisz tak ja k  j a  —  mówił dalej 
M arcel —  że szczęście, choć je s t  zupełne, wzmaga się 
jeszcze bardziej,  gdy  ma rękojmię trwałości. ..

—  Być może —  odparła  Lazaryna ,  z pewną po­
dejrzliwością — ale wyraz trw ałość  oznacza nieraz 
jednostcijność.

—  Ale nie w spraw ach miłości.
P an i T our  - du - Eoy spojrzała Macelowi bystro 

w oczy.
—  Do czego zmierzasz? —  zapytała.

— A do tego —  odpowiedział nie bez gw ałto ­
wnego drżenia w ew nętrznego — dlaczegóżbyś z n a j ­
czulszego kochanka  nie miała uczynić najwierniejsze­
go, naju leglejszego i najlepszego męża!..

L az a ry n a  d rgnęła ,  a czarne brwi jej zmarszczyły 
się mimo je j woli.

— Co za szaleństwo! — zawołała ze śmiechem, 
brzmiącym fałszywie.

Co może pieniądz. T. II. 12



— Szaleństwo, dlaczego? —  podchwycił żywo 
M arcel.

— Bo wszystko, co niepotrzebne, je s t nierozsą­
dne... Złudzenie to, że można zyskać n a  zmianie, 
można też i stracić... N ieraz to bywało... Czyż nam 
tak nie jes t dobrze... Czy więcej będziemy się kochać, 
gdybyśmy się pobrali?

— A czy kochalibyśmy się mniej?
—  Kto wie...
— Nie mów tak , droga Lazaryno — odparł Mar- 

cej —  j pomyśl, jakie to szczęście wyznać przed 
wszystkimi miłość, którą można się poszczycić...

M argrabina znowu potrząsnęła głową.
— O! to paradoks... Prawdziwe uczucie lubi ta ­

jem nicę... W ierzaj, pozostańmy przyjaciółmi i nie 
mówmy o takich niedorzecznościach.

M arcel zamilkł markotny, ale w myśli nie dawał 
za w ygranę.

Wiemy dobrze, dlaczego Lazaryna miała taką 
odrazę do małżeństwa z byłym porucznikiem.

Sama myśl wyrzeczenia się tytułów  i nazwiska 
margrabiny Tour-du-Rou i nazyw ania się po prostu 
panią Marcelową Laugier przejm owała ją  wstrętem 
nieprzepartym .

Marcel, nie wiedząc o tych pobudkach, nie tracił 
nadziei, iż L azaryna prędzej czy później zostanie je ­
go żoną.

Tymczasem na nieszczęście czy też na szczęście 
dla M arcela Laugiera, zaszła nieprzewidziana przez



nikogo okoliczność, k tóra  nadzie je  te  zniweczyć miała 
zupełnie.. .

J a k  wiadomo, L azaryna ,  poświęcając wieczory 
Marcelowi, który się ju ż  u niej wcale nie pokazywał, 
p rzeznacza ła  znów popołudnie na  przyjmowanie go ­
ści, lub też  n a  składanie wizyt.

Pew nego wtorku pani T our-du-Eoy znajdowała 
się n a  przedmieściu św. H onorego  u księżny Aloinzi, 
którą pozna ła  we Florencji, a u której był to dzień 
przyjęć.

W  salonie księżny gromadziło się zwykle dużo 
osób z arystokracji  i dyplomacji.

W tem  lokaj księżny oznajmił:
— Książę Castel-Vivant.
—  Kochany książę —  pomyślała L az a ry n a  —  

nie widziałam go już od wieków.,.
Jakże sobie wyobrazić je j  zdumienie na widok 

tego, k tórego oznajmiono przed chwilą.
Nowy przybysz nie by ł wcale starym  szlachci­

cem, lecz młodzieńcem la t dwudziestu pięciu, n ie ­
zmiernie przysto jnym , niezwykle eleganckim, postawy 
arys tokra tycznej,  i rzecz szczególna, nieprawdopodo­
b na ,  m łody ten  patrycjusz podobny był uderzająco 
do ucznia malarskiego, H ek to ra  B egourda .

A je d n a k  przypuścić to wydawało się niedorze­
cznością. Jakże  sobie wytłomaczyć to nazwisko, ten 
tytuł,  tę przemianę?

L azaryna  nie próbowała nawet i w pierwszej 
chwili przypuszczała podobieństwo przypadkowe, ale 
zdumienie jej się podwoiło, kiedy usłyszała, jak ów
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młodzieniec, skłoniwszy się przed panią Aloinzi, rzekł 
do niej:

— Ozy raczysz, księżno, przedstawić mnie pani 
margrabinie Tour-dtt-Roy, która niezawodnie wcale 
mnie nie poznaje, chociaż mam zaszczyt być dla niej 
nie zupełnie obcym.

Niepodobna było wątpić dłużej.
To był on!.. Hektor Begourde, książę de Castel- 

Yivant!..

XXXI.

Wvmagania tej opowieści zmusiły nas pozosta­
wić na uboczu naszą dawną znajomość, Hektora Be- 
gourda, od dnia, kiedy delikatnie wypędzony z zamku 
Tour-du-Roy przez Juliusza Leroux, musiał rejtero- 
wać, bardzo upokorzony, zwłaszcza nie przyjściem 
Lazaryny na umówioną schadzkę w alei cienistej.

Po powrocie do Paryża niedorzeczny artysta 
wrócił do dawnego życia cygańskiego, bez troski i bez 
ładu, pracując niekiedy, ażeby starczyć na potrzeby 
życia, ale przeważnie oddając się słodkiemu farnien- 
te, jakkolwiek przy takim trybie życia długi się mno­
żyły wszędzie u krawców, szewców, w restauracjach 
i t. d., a wierzyciele, cały już pułk stanowiąc, poczy­
nali go tropić, ścigać i zaczepiać na ulicy, a nie mo­
gąc nic od niego odebrać nie szczędzili wcale głoś­
nych nazw wcale dlań niezaszczytnych. Wogóle zaś



trzeba przyznać, że im wysokość długu jest mniejsza, 
tern wierzyciel jest hałaśliwszy. Węglarz, tracący je­
dnego franka robi więcej wrzawy, niż bankier, tracą­
cy sto tysięcy franków.

Komorników Begourde nie obawiał się wcale, 
gdyż nie miał takich rzeczy, które mogliby mu zająć, 
a zresztą tak się z mieszkaniem urządzał, iż zawsze 
teraz nocował u któregokolwiek z licznych swych ko­
legów, wprawdzie nie bogatych również, ale bądź co 
bądź znajdujących się w świetnem położeniu w porów­
naniu z nim.

Zaskarbił sobie też względy jednej z „gwiazd" 
podrzędnego teatrzyku w Batignolles, która tam 
występowała pod nazwiskiem przybranym Celinizy 
a w świecie wesołym znana była dawniej jako pani 
Bobino.

Z owych też czasów, dla ucznia malarskiego le­
pszych, znała go ona, a że podobał się jej jako bar­
dzo przystojny chłopiec, obdarzała go i teraz swemi 
względami bezinteresownie, a nawet nieraz przycho­
dziła mu w pomoc drobną pożyczką.

Wszystko to jednak nie ratowało Hektora od 
staczania się coraz niżej w biedę.

Razu pewnego przyszła mu myśl udać się do 
swego dawnego mistrza Vedla i zapytać, czy nie miał­
by dlań jakiego zajęcia.

Trafił szczęśliwie, malarzowi poruczono malo­
wanie salonów pewnego finansisty, dopuścił więc 
do pomocy swego dawnego ucznia i ten w tydzień, 
odpowiednio, po napracowaniu się sowitem, otrzymał



wynagrodzdnia dwadzieścia pięć luidorów, co mu po­
zwalało różowiej spoglądać na świat cały.

Uczuł się prawie bogatym , zwłaszcza iż posta­
nowił nikomu ze swych wierzycieli nic nie dać, kie­
rując się zasadą, że wierzyciel, któremu raz się da po­
wąchać pieniędzy staje się tygrysem .

Zaprosił ze sześciu swych przyjaciół, z których 
mieszkań korzystał, na hulankę w mniej wykwintnej 
restauracji. Zebrali się wszyscy, jak  zwykle w do­
brym  humorze. O kolacyjce tej dłużej nie pisalibyś­
my, gdyby nie ta  szczególna okoliczność, iż każdy 
z przyjaciół Begourda przyniósł nadesłany pod jego 
adresem list, Hektor otw orzył listy i w każdym z nich 
znalazł blankiet jakiejś agencji „Roche i Fum eU , za­
łatwiającej wszelkie interesa, prowadzenie spraw, in­
kasowanie dokumentów, pisanie próśb i t. d. A gencja 
wzywała Hektora Begourda, ażeby się w biuize jej 
stawił niezwłocznie w nader pilnym interesie.

  Ani myślę — powiedział sobie młodzieniec —
zapewne chodzi o moieh wierzycieli, którzy może 
chcieliby mnie wpakować do kozy.

Tymczasem przewidywania były błędne; w kilka 
dni później wyszukał Hektora jakiś jegomość, dość 
podejrzanej miny, który, przedstawiwszy się za współ­
pracownika agencji „Roche i F um el“ zapewniał go, 
że nie chodzi w tej sprawie bynajmniej o zapłacenie 
pieniędzy wierzycielom, lecz przeciwnie o otrzyma­
nie naw et jakiejś sumy.

Choć niedowierzająco, H ektor udał się do kanto­
ru agencji.



Tu mu oświadczono, że może się spodziewać 
pieniędzy, które mu się dostaną naturalnie, jeżeli 
sprawę swą powierzy agencyi i jeżeli je j aktem for­
malnym przeznaczy czwartą część z tej sumy, którą 
ma dostać.

M łodzieniec targow ał się wprawdzie, chcąc ofia­
rować część dziesiątą, ale odpowiedziano mu na to 
z uśmiechem, że w takim razie pozostawiony będzie 
samemu sobie, a że on sam nie m ógł się wcale domy­
ślić, zkąd mają mu wpłynąć te pieniądze, musiał się 
więc w zupełności oddać szanownej agencji, przysta­
jąc  na stawiane przez nią warunki.

Gdy zażądał pewnego zaliczenia, zgodzono się 
dać mu dwa tysiące franków, ale wprzód podpisać 
m usiał akt, przeznaczający czw artą część jego przy­
szłego majątku na rzecz sprytnej agencyi. Proszono 
ażeby przyszedł nazajutrz po wiadomości bliższe.

Gdy się zjawił dnia następnego, odsłonięto przed 
nim karty zupełnie!

Pioniądze dostawały mu się, a właściwie spadek, 
po bracie jego matki, Julian Lefore, którego Hektor 
uważał za dawno nieżyjącego. W uj ten jego, przed 
laty wyemigrował do Ameryki, gdzie długo bardzo, 
jak i w Paryżu, kołatał się w biedzie, aż dopiero na 
kilka lat przed śmiercią los się dlań uśmiechnął, zaro­
bił bowiem kilka tysięcy dolarów na jakiejś spekulacji 
a potem zakupił sporo grutu, leżącego odłogiem, na 
którym odkrył obfite źródła nafty. W tedy, przy 
eksploatowaniu nafty, szybko ją ł  się dorabiać bajecz­
nego majątku, a kiedy um arł, przed kilku miesiącami.



zostawił osin milionów w gotowiźnie i kopalnie, przy­
noszące około miliona rocznego dochodu.

Wszystek majątek swój zapisał siostrze swej 
Urszuli, lub je j dzieciom, wrazie zaś gdyby ani ona 
nie żyła, ani jej dzieci, miliony przeszłyby na rzecz 
zakładów dobroczynnych w P ary żu .

Ponieważ zmarły bogacz znalazł w Ameryce wry- 
konawcę testamentu, tenże podał do gazet francuz- 
kich ogłoszenie, ażeby U rszula L e to re , lub jej dzieci 
zgłosiły się do wskazanego w P aryżu  regen ta  w waż­
nym interesie.

Ogłoszeń tych Hektor B egourde wcale nie czy­
tał, i to bardzo naturalnie, nie in te resu jąc  się działem 
ogłoszeniowym, ale zostały one natychm iast zauwa­
żone przez agencję „Roehe i Fum el“, której właści­
wie jednem  z głównych zadań było wietrzyć spadki, 
wyszukiwać spadkobierców, i od nieświadomych stanu 
rzeczy korzystać na zyskownem pośrednictw ie.

I tym razem również agencja , rozwinąwszy swą 
działalność, wyszukała potomka U rszuli Before, a od­
nalazłszy, przeprowadziła korespondencję z ame- 
rykaninem, czuwającym nad  wykonaniem ostatniej 
woli nieboszczyka.

Gdy Hektor Begourde usłyszał, jaki go czeka 
kolosalny majątek, o mało co nie zemdlał, niemniej 
jednak  skrzywił się bardzo, gdy mu szef agencji przy­
pomniał, iż czwarta część milionów, podług sporzą­
dzonego aktu, przechodzi na własność agencji rze­
czonej.



Aktu cofnąć już  nie mógł, ale pocieszył się p rę d ­
ko, otrzymawszy przedewszystkiem miliony, które do 
banku francuzkiego przesłane zostały z Ameryki.

W ted y  ja k  każdy, kto się n a ja d ł  biedy, chciał 
wypróbować swego obecnego majątku. Zwołał wie­
rzycieli swych, popłacił ich wszystkich, ale doprawdy 
zawstydzony był ogólną sumą swych długów, że nie 
mógł sobie zdobyć większego kredytu ,  niż n a  jakieś 
m arne  parę tysięcy franków.

Przyjacio łom  swoim wywzajemniał się hojnie za 
doznaną od nich pomoc. Pom yśla ł o urządzeniu się 
n a  stopie, odpowiedniej swojemu bogactwu, kupił p a ­
łacyk, umeblowany wykwintnie, a  wystawiony na  
sprzedaż po jakimś zbankrutowanym giełdziście, n a ­
był konie, powozy, nie tyle gustow ne, ile okazałe, 
wydawał obiady dla swych daw nych  przyjaciół i dla 
nowych przyjaciółek z pośród kobiet m odnych, które 
dawniej nie spojrzałyby n a  niego, a te raz  chętnie 
darzyły  łaskami swemi nowoupieczcnego milionera. 
Wszystko to jednak  prędko go przesyciło, zbrzydło 
mu towarzystwo, złożone z knajpiarzy  i półświatówek, 
zap rag n ą ł  wejść do pierwszych towarzystw , ale cho­
ciaż wiedział, że podwoje m ogą mu otworzyć miliony, 
to je d n a k  zawsze tam patrzeć będą z lekceważeniem 
i wymawiać będą z pogardą  jego  nazwisko miesz­
czańskie.

D aw nego zagorzałego dem okratę  t ru ła  teraz 
myśl o gminnem pochodzeniu.

N a to wszakże nie było środka, a przynajmniej,  
j a k  się zdawało, nic na  to nie mogło pomódz.



Jednakowoż sposób i na to się znalazł, wpra­
wdzie dość niespodziewanie.

Pewnego dnia Hektor przeglądając niedbale F i­
garo, spostrzegł nagłe ogłoszenie treści następu­
jącej:

„Szlachcie już wiekowy, bezdzietny, z nazwi­
skiem historycznem i tytułem pierwszorzędnym, 
z przykrością widziałby, gdyby to nazwisko i tytuł 
razem z nim zgasły, chciałby więc przekazać je drogą 
przyznania, adoptacyi, młodzieńcowi, posiadającemu 
znaczny majątek. — Odpowiedź, poste-restante X. Y. 
Z. 2. 113.“

Ogłoszenie to zdawało się być jakby umyślnie 
napisane, dla ulżenia kłopotów Hektorowi.

Czemprędzej też pośpieszył przesłać odpowiedź 
w której skreślił pokrótce swoje życie i obecne swe 
położenie materjalne, przyczem powołał się na swego 
notarjusza i prosił o zawiadomienie, gdzie mógłby się 
w tej sprawie bliżej porozumieć.

W kilka dni później, gdy już przypuszczał w wiel­
kiej irytacji, że ogłoszenie to jest po prostu jakimś 
żartem, otrzymał list, a na widok mitry książęcej na 
kopercie nie mógł się powstrymać od gwałtownego 
wzruszenia.

List zawierał te kilka wierszy:
r Książę Godfryd de Castel-Vivant będzie miał 

przyjemność przyjąć pana Hektora Begourde jutro we 
środę, w południe. Ulica Caumartin nr. ***.“

— Książę de Castel-Vivant! — zawołał Hektor 
z uśmiechem zadowolenia! — O, prześliczne nazwi-



sko!.. Znam go...  To przyjaciel wielki Juliusza Le- 
roux.. .  W idzia ł mnie on z dziesięć razy  na  drabinie, 
gdy  malowałem w pałacu bankierskim n a  bulwarze 
H aussm ana .. .  ale wątpię, czy mnie pozna... bo czyż on 
wtedy zważał n a  ucznia malarskiego... O! będę księ­
ciem Castel-Vivant! a L azaryna  n iewdzięczna je s t  ty l­
ko m arg rab iną  Tour-du-Roy! P o g a rd z i ła  mną...  Teraz 
j a  będę miał odwet...  Chyba, że będzie ża łow ała  
i zwyciężona pokocha mnie n a  dobre...

Te kilka dni zwłoki w odpowiedzi, łatwo się do­
myślić, jak  były przez s tarego księcia użyte...  Musiał 
się on wprzód dowiedzieć dokładnie, co to za m ło­
dzieniec ucieka się pod jego skrzydła. Z ebrane wia­
domości u osób, n a  które się H ek to r  powołał,  a nadto 
dostarczone księciu przez pewnego urzędnika z p re ­
fektury, którego dobrze znał, zadowoliły go w zupe ł­

ności.

Książę Castel-Vivant wyznaczył Hektorowi wi­
dzenie się, jak  wiadomo, w mieszkaniu, które zajmo­
wał przy ulicy Coumartin.

Umeblowanie lokalu tego było bardzo wykwintne 
i bogate, ale utrzym ane w ja k  najlepszym tonie. K s ią ­
żę, jako człowiek doświadczony cenił bardzo te „swo- 
je  p ió rka tt, bo, chociaż ze sprzedaży ich mógłby osią­
gnąć  bardzo przyzwoity fundusik, wiedział dobrze, 
że dodają mu one powagi i poważania wśród znajomych 
i że bez nich raz na  zawsze wyleciałby z ram s to su n ­
ków arystokratycznych. D la niego były one tak n ie­
zbędne niemal, jak  frak na  balu.



Spodziewał się też w danym razie, że to otocze­
nie właśnie, ten pozór wielkich dostatków i wielkiej 
pańskości, oddziała niezawodnie na młodego kandy­
data do tytułu książęcego i olśni go skutecznie.

Bynajmniej się też nie omylił.
Hektor, stawiwszy się punktualnie o oznaczo­

nej godzinie, i oznajmiony przez jedynego lokaja 
księcia, wszedł do jego pokoju tak nieśmiało, tak nie­
zgrabnie, że odrazu to zauważył książę, który go ba­
cznie zmierzył przenikliwym wzrokiem od stóp do 
głowy.

Nie będziemy tu przytaczali szczegółowo całej 
rozmowy, jaka się między nimi odbyła.

Książę dał do zrozumienia Hektorowi, że wywie­
dział się. dobrze o jego przeszłości, że się zgadza go 
uznać za syna, a warunki tak delikatnie postawił, że, 
nie wymagając bynajmniej z góry zapłaty, wykazał 
tylko konieczność, iżby syn z tytułem książęcym dał 
możność ojcu swemu żyć na odpowiedniej stopie, 
i dlatego zaproponował, ażeby młody milioner, zape­
wnił mu sto tysięcy franków dożywotniej pensji. Aże­
by zaś uniknąć przykrych zarówno dla ojca jak  i dla 
syna rachunków pieniężnych, jako najwłaściwsze po­
dał projekt, iżby Hektor odrazu u rejenta złożył na 
imię księcia odpowiedni fundusz, któryby rocznie da­
wał w procencie wyż oznaczoną sumę na  dożywocie.

Młodzieniec zachwycony dystynkcją księcia i je ­
go stosunkami w świecie, o których mu wspominał, 
jak najchętniej zgodził się na tę propozycję, a nawet 
chciał wysokość dożywocia powiększyć...



—  189 —

Ale książę był pod tyra względem niewzruszony. 
Co więcej, jak przystoi na dobrego ojca, sam się 
zaofiarował pokierować edukacją swego syna. który 
jak przyznawał ładnym jest chłopcem, ale nie mają­
cym najmniejszego pojęcia o obejściu się wielkoswia- 
towym.

Radził więc jak ma się uczyć jeździć konno, ta ń ­
czyć— nie tak jak w Mobille i innych wesołych miej­
scach, jak wreszcie umeblować się gustownie, słowem, 
jak zostać człowiekiem, któregoby nietylko miliony 
ale i cała ogłada mogły odpowiadać książęcemu sta­
nowisku.

Hektor cieszył się na samą myśl, na jakiego wyj­
dzie arystokratę, i uważał już cały interes za ubity, 
gdy stary książę wspomniał, iż zachodzą jeszcze po­
ważne trudności.

Wziął kodeks Napoleona do ręki i zaezął mło­
dzieńcowi czytać z niego różne artykuły, dotyczące 
adoptacji.

Hektora już poczynały nudzić te przepisy praw­
ne, gdy jego przyszły ojciec, podnosząc głos, jakby 
dla zwrócenia większej uwagi rzekł:

— A teraz posłuchaj pan pilniej, oto właściwie 
poważna bardzo kwestja, którą nastręcza w danym 
razie artykuł 345.

— Jakaż to kwestja? — zapytał Hektor Begour-
de, trochę zaniepokojony.

— Artykuł 3 4 5  opiewa: Adoptacja odbyć się 
może tylko względem osoby, której w ciągu jej mało-
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letności przynajmniej przez miesięcy sześć dawano 
pomoc i otaczano ją s ta ran iam i bez przerwy.

Książę zamilkł.

—  O! to źle!.. —  zaw ołał Begourde .  — Bardzo 
źle... przecie pan się m ną wcale nie opiekował, kiedy 
byłem małoletni. ..  o! to przeszkoda.. .

—  I  by łaby  ona n ieprzezwyciężona — c iągną ł 
dalej książę —  n a  szczęście tenże  ar tykuł d oda­
je: Albo względem tego, k tó ry  ocalił adoptującego 
bądź w walce, bądź wydobywając go z płomieni tlub 
z fal.

—  No tak! —  zawołał B egourde  —  a l e j a  panu 
nie ocaliłem życia w taki sposób.

—  Ale nie panu n ie  p rzeszkadza te raz  jeszcze 
ocalić mi życie.

— A to jak?
—  Czyś pan nigdy nie wyjeżdżał z F ranc ji?
— Nigdy...

—  Młodzieniec z takim stanowiskiem ja k  p a ń ­
skie powinien podróżować.. .  My też pojedziemy...

—  Dokąd?

— Do W łoch ,  Niemiec, Austrji,  Szwajcarji. ..  
Z powrotem zatrzymamy się w Genewie, Lozannie...  
lub w jakiemkolwiek mieście nad  brzegiem jez io ra  L e­
mańskiego...  Tam  urządzać będziemy wycieczki po 
jeziorze, zapraszając n a  nie kilku z wybitniejszych 
gości,  z jakimi się poznamy przy stole re s ta u ra c y j­
nym . Czy umiesz pan pływać?...

—  Umiem. I to w yborn ie .
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—  J a  pływam również, a przynajm niej p ływ a­
łem  n iegdyś wcale nieźle i chyba  dałbym  sobie radę 
i teraz; ale nikt o tern nie wie, co właśnie bardzo  do­
brze .. .  Rozumiesz pan?

—  Zaczynam.
— W ybierzemy dzień jaki upalny; ubierzemy 

się lekko; pojedzie z nami kilka zaproszonych osób; 
udam y się n a  jezioro, j a  n a  samym przodzie s tatku 
będę się p rzyg lądał  przez lornetkę widokom malo­
wniczym...

Książę zamilkł.
—  A w tym zachwycie — podjął Hektor  z uśmie­

chem — tracisz pan  równowagę... N iepraw daż?
— Tak...  t racę  równowagę...  i wpadam do wo­

dy, krzycząc o ra tunek .. .
—  A j a  rzucam się w wodę i ra tu ję  ci życie...
—  W ięc cóż mówisz pan  o moim planie?..

—  Znakomity...  do prawdy, gdybyś pan nie był 
księciem, niezawodnie pisałby pan  świetne romanse 
i komedje...

—  Zatem  rzecz ułożona... jedziem y...

X XXII.

B yła  to podróż owa, o której wspominał książę 
przyjacielowi swemu, Juliuszowi Leroux, żegnając się 
z n i m  n a  czas dłuższy, a o której ojciec Lazaryny  wy­
prow adzał wnioski tak złośliwe i tak zarazem błędne.
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Nie z żoną, jak  mniemał by ły  bankier,  wyjechał 
książę, lecz z kandydatem  n a  jego  syna.

Podróżować mieli, jak  sobie zas trzeg ł  książę, n a  
wspólny koszt, lecz [cóż dziwnego, że w drodze pan 
Castel - Vivant, pa trzy ł  pobłażliwie n a  załatwianie 
wszelkich rachunków  przez H ektora ,  k tórego przecież 
stać n a  to było zupełnie, a zresztą  uczniowi, korzysta­
jącem u wiele z rad  takiego m en to ra ,  wypadało prze­
cie ponosić koszt utrzym ania nauczyciela.

Zwiedzili tak razem Bruksellę, Berlin, W iedeń, 
P e te rsbu rg ,  Rzym, W enecję ,  Neapol, Turcję, oraz 
wiele innych miast i przybyli wreszcie do Genewy, 
k tóra  miała być dla nich osta tnim przystankiem  przed 
powrotem do Francji .

Tu zamieszkali w jednym  z najokazalszych  hoteli 
i zajęli się przygotowaniami do komedji, obmyślanej 
przez Godfryda.

Z godnie z ułożonym planem, zabrali znajomość 
z kilku F rancuzam i,  stojącymi w tym samym, co i oni 
hotelu, a którym też pochleb ia ła  wielce uprzejmość 
tak dystyngow anego  arystokra ty ,  ja k  książę Castel- 

Vivant.
P o d łu g  program u, książę wraz ze swym mło­

dym przyjacielem, jak  nazyw ał H ektora ,  odbywali 
wycieczki po jeziorze, zapraszając  kilku gości i zabie­
ra ją c  z sobą obfite śniadanie i kosze szam pana.

P ew nego  dnia, gdy na  pokładzie sta tku znajdo­
wało się, oprócz nich, trzech francuzów i dwóch a n ­
glików, odegra ła  się. z góry u łożona kom edja.



Książę zaczął się wpatrywać w oddalony punkt, 
utrzymując, że widzi żagiel zbiiźającego się statku, 
i, ażeby się lepiej przyjrzeć, poszedł na sam przód 
parowca i tak się przechylił że aż sternik ją ł go 
ostrzegać, żeby się miał na baczności i nie stracił 
równowagi.

Książę odparł żartem, ale w tejże chwili zachwiał 
się na nogach i z krzykiem wpadł do wody. Fale 
rozw arły się przy upadku ciała, ale wnet się zaraz 
zamknęły.

W prawdzie ukazał się prawie natychm iast na 
powierzchni jeziora, ale na statku podróżni i majtko­
wie tak potracili głowy, przerażeni tym wypadkiem, 
iż biegali tu i owdzie, a żaden z nich nie przedsię­
wziął doraźnego ratunku.

Nie będziemy opisywali szczegółowo przebiegu 
całego tej sceny gdyż dramatyczności pozbawia ją , jak 
wiadomo, jej komedjancki charakter.

Po upływie kilku sekund, które naiwnym widzom 
wydały się śmiertelnie długiemi, Begourde ukazał się 
na powierzchni wody, trzymając wpół ciało księcia, 
który z oczyma zamkniętemi nie dawał żadnej oznaki 
życia.

N a pokładzie parowca ozwały się frenetyczne 
oklaski i wreszcie za pomocą sznurów wciągnięto He­
ktora wraz z księciem na statek.

Pan de Castel-Vivant, który udawał wciąż zem­
dlonego, po kilku minutach trzeźwienia go, otworzył 
nareszcie oczy i, powiódłszy wzrokiem dokoła, wyjąkał 
głosem zaledwie wyraźnym:

Co może pieniądz. T. II. 13



—  Kto mnie ocalił?
A gdy Begourde odpowiedział:
— Pójdź w me objęcia — zawołał książę — mój 

synu...
I  obaj uścisnęli się serdecznie.
Była to scena, dopraw dy wzruszająca, o której 

z zachwytem rozprawiano przez cały wieczór w Ge­
newie.

N a prośbę księcia, sporządzono w słowach szu­
mnych protokół ocalenia, który podpisali jwszyscy, 
znajdujący się na statku, a mając w kieszeni ten  nie­
odzowny dokument, H ektor i Godfryd^nie potrzebowali 
już przedłużać swego pobytu w Szwajcarji. Udali się 
więc nazajutrz do Paryża i tu  w prędkim czasie zała­
twili wszelkie formalności, dotyczące adoptaeji, a je ­
dnocześnie książę zajął się gorliwie edukacją towa­
rzyską Hektora, tak, ażeby jego obejście nabrało  dy­
stynkcji, odpowiedniej dla nazwiska nowego, ozdobio­
nego mitrą książęcą.

XXXIII.

Pewnego dnia młody książę, jadąc konno w la ­
sku bulońskim, przez aleję Akacjową, ujrzał Lazary- 
nę, której nigdzie jeszcze nie spotkał od czasu przy­
gody romansowej, przerw anej w zamku Tour-du-Roy.

W iedział, że jes t wdową. W ydała mu się pię­
kniejszą jeszcze i powabniejszą.
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W spomnienia z przeszłości napłynęły całą falą. 
Gniew, jaki miał dla niej za to, że nie przyszła na 
ową schadzkę, rozproszył się, jak  dym. Nawet przy­
znał w myśli, iż postąpiła jak  najsłuszniej, że się nie 
chciała skompromitować dla człowieka z takiem mar- 
nem stanowiskiem, jakie zajmował on naówczas.

— Ale teraz czasy się zmieniły — pomyślał. — 
Książę de Castel-Vivant je s t co najmniej równy m ar­
grabinie Tour-du-Roy. L azarynajest wdową, zależy 
tylko od siebie... Mnie, dawniej tak nizko stojącego, 
prawie już kochała... Dlaczegóźby nie miała mnie po­
kochać dzisiaj, kiedy się wzniosłem tak wysoko?

Zaraz też pomyślał, że jego przybrany ojciec, ja ­
ko przyjaciel domowy bankiera, m ógł był go wprowa­
dzić do domu Lazaryny, ale wnet tę myśl porzucił, 
uważając, iż widzenie to pierwsze byłoby zbyt błahe, 
że należało mu ukazaniem się pierwszem niespodzie- 
wanem wywołać raczej efekt i w ten  sposób oddziałać 
silniej na m argrabinę.

Dowiedział się więc, w których domach arysto- 
tycznyeh bywa Lazaryna, i książę-ojciec wprowa­
dził go też tam, aż nareszcie byliśmy świadka­
mi zdumienia Lazaryny, kiedy w salonie międzynaro­
dowym księżny Aloinzi ujrzała młodzieńca, zamiast 
spodziewanego starca, i poznała w nim ucznia ma­
larskiego, Hektora Begourda, swego dawnego wiel­
biciela.

A oto stanęła przed nią pani domu, przedsta­
wiając go jej.
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— K ochana m argrabino, książę de Castel-Vi- 

vant...
Lazaryna, prawie nieprzytomna skutkiem zdu­

mienia, ledwie zdołała odpowiedzieć skinieniem g ło­
wy na głęboki ukłon młodzieńca...

Lepszego efektu teatralnego Hektor nie mógł
wymarzyć. _ m

Sprawione wrażenie przewyższało jego  nadzieje.

U siadł obok m argrabiny.
  Ozy przebaczysz mi, pani — wyrzekł głosem

bardzo cichym, ledwie dosłyszalnym, wśród szmeru 
powszechnych rozmów w całym salonie, napełnionym 
gośćmi — czy przebaczysz mi pani, żem się przed nią 
stawił, nie prosząc wcale o tę łaskę?.. W inien je ­
stem. dobrze to wiem, ale czy mi nie będzie wolno li­
czyć na pobłażliwość pani?..

Lazaryna, której zdumienie się rozpraszało, spoj­
rza ła  ze zdziwieniem na tego młodzieńca, który tak 
przemawiał z prawdziwą dystynkcją wyższego towa­
rzystwa. Jego postawa, jego słowa, jego obejście, 
wydały się jej również niepojętemi, jak  to nazwisko, 
pod którem go ujrzała. P rzem iana była zupełna...

— Więc to doprawdy pan... panie Hektorze? — 
wyszeptała młoda kobieta, zniżając wachlarz, którym 
twarz na wpół zasłoniła, a z której rum ieniec już 
znikł. — Więc to pan jesteś?

__ Czy mnie pani nie poznała?
—  Nie, przyznaję... a przynajm niej nie byłam 

pewna... Przecież nie mogłam się spodziewać...
Lazaryna zamilkła.
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—  Że mnie pani spotka w salonie, gdzie da­
wniej byłbym plamą? — dodał młody książę. — N ie­
prawdaż?.. •

— Bo jakaż zmiana!..
—  Czy na korzyść moją? — podchwycił były ar­

tysta ze śmiechem.
— Nie mówię tego...
— Ale może pani myśli?..
— O! pan wiesz, że nie... — odparła margra­

bina z mimowolnem uniesieniem.
Milczenie nastąpiło po tych wyrazach.

Hektor przerwał je  po chwili:
— Nie możesz pani odgadnąć, z jaką niecierpli­

wością gorączkową oczekiwałem na to spotkanie, któ­
re nie jest bynajmniej rezultatem przypadku. Jeżeli 
prosiłem o wprowadzenie mnie do domu księżny 
Aloinzi, to jedynie dlatego, że spodziewałem się pa­
nią tu spotkać... Przed chwilą, przychodząc tu, po­
znałem pani powóz przed bramą... O! jak mi serce 
biło, gdym przestępował próg salonu, w którym mia­
łem znów panią zobaczyć... Drżałem ze wzruszenia, 
gdy lokaj księżny otworzył przedemną drzwi i wygło­
sił moje nazwisko...

—  Nazwisko pańskie?.. — powtórzyła Lazary- 
na. — Pańskie prawdziwe nazwisko?..

— Tak.
— Jesteś pan księciem de Castel-Vivant?
— Jak najzupełniej...



— Ależ książę Godfryd, którego wybornie znam, 
nie miał dziecka żadnego... czyżby istniała inna 
jeszcze gałąź tego rodu?..

—  Bynajmniej... Książę Godfryd je s t jedynym 
swego rodu potomkiem...

— A pan jesteś jego synem?
— Prawnie tak, i najzupełniej przez sympatję 

i przywiązanie...
— Nie rozumiem... wszyztko to dla mnie niepo­

dobną do rozwiązania zagadką...
— To ja  pani dostarczę rozwiązania.

XXXVI.

Lazaryna, bardzo zaintrygow ana, przybrała mi­
nę, znamionującą wielkie zaciekawienie.

Hektor zaczął mówić.
— Od czasu owego, o którym  zaledwie mam 

śmiałość wspomnieć — rzekł — bo przypomina mi 
śmiałość występną, ukaraną okrutnym  zawodem i po­
łączoną z głębokim zmartwieniem, zaszły w życiu mo- 
jem  bardzo poważne okoliczności... przynajmniej 
z mego punktu widzenia osobistego...

— Ozy mogę je  poznać? — zapy ta ła  Lazaryna.
—  Nietylko pani może, ale naw et powinna je  

pani poznać, bo one dadzą pani klucz do tej zagad­
ki... Byłem, jak pani wiadomo, bardzo biedny... Otóż 
dostał mi się m ajątek...



Ze spadku?
— Tak, pani... Krewny zagranicą, o którym nic 

nie wiedziałem, um arł, pozostawiając mi wszystko, co 
miał...

— Dużo?

—  O! nieprawdopodobnie wiele... Mam dzisiaj 
więcej niż milion rocznego dochodu...

— Milion dochodu! — powtórzyła pani Tour- 
du-Roy zdumiona, spoglądając n a  Hektora rozszerzo- 
nemi oczami. — Mój Boże!., j a  uważałam się za 
bardzo bogatą... a toż mój m ajątek przy pańskim 
fraszka!..

— Otrzymawszy ten  niespodziewany spadek — 
mówił dalej młody książę —  zrozumiałem, że wy­
kształcenie moje nie odpowiada memu nowemu poło­
żeniu... Nie umiałem nic prawie, nie widziałem p ra ­
wie nic... a nawet owo zmartwienie, o którem pani 
wspominałem przed chwilą, a którego przyczynę mo­
że pani odgaduje, przejmowało mnie chęcią chwi­
lowego oddalenia się z Francji... Postanow iłem  opu­
ścić Francję, podróżować po Europie, a przypadek 
dał mi za towarzysza podróży księcia Godfryda de 
Castel-Vivant.

— O' — pomyślała Lazaryna — więc to był on 
towarzyszem księcia, którego nazwisko ukrywał przed 
moim ojcem...

Hektor ciągnął dalej:
— P an  de ^Castel - Vivant uczuł dla mnie 

żywą sympatję, którą ja ze swej strony podzie-



łiłem... Odtąd już nie rozstawaliśmy się wcale... J a  
wiele się w jego towarzystwie nauczyłem...

— 0! uczeń przynosi mu zaszczyt —  wyrzekła 
Lazaryna tak cieho, jakby mówiła sama do siebie.

Młodzieniec skłonił się jej z uśmiechem.
— Powracając do F rancji — podjął —  zatrzy­

maliśmy się w Genewie na kilka tygodni... Tu odby­
waliśmy częste wycieczki po jeziorze... Pewnego dnia 
książę o mało co nie zginął... Straciwszy równowagę, 
wpadł w głębinę wód i znikł w nich... Na szczęście, 
ja  umiem dobrze pływać... Obowiązek mój był wy­
raźny a serce me zgadzało się z tym obowiązkiem... 
Chciano mnie powstrzymać... Nie słuchałem  persw a­
zji i w ubraniu rzuciłem się do wody, dałem nurka 
i po długich wysiłkach miałem szczęście ocalić księ­
cia z niebezpieczeństwem własnego życia.

Lazaryna klasnęła w drobne rączki?
— O! — rzekła rozpromieniona — to bardzo 

piękne, coś pan uczynił! To wielkie!., zachwycające!.. 
Jak musiałeś pan być szczęśliwy i dumny, widząc re ­
zultat taki swego czynu bohaterskiego.

— W istocie byłem bardzo szczęśliwy... — od­
parł Hektor z godnością — ale zkądże miałbym być 
dumnym? Powtarzam pani, spełniłem  swój obowią­
zek i nie więcej...

— Jak ja  mało pana znałam ... — wyszeptała 
m argrabina.

—  Postępek tak zwyczajny zasługiwał zaledwie 
na pochwałę — ciągnął dalej opowiadający — tym-



czasem otrzymał prześwietna nagrodę... Pan de Ca- 
stel-Vivant, tysiąc razy wdzięczniejszy, niż nim być 
powinien, przesadzając najzupełniej dług, jaki wzglę­
dem mnie zaciągnął, zresztą powodowany uczuciem 
ojcowskiem, chciał ze mnie w sposób prawny uczynić
swego syna.

— Więc to możebne? — przerw ała Lazaryna.
— Tak, pani m argrabino, w pewnych wypad­

kach, a my właśnie, książę i ja , znajdowaliśmy się 
w wymaganych warunkach... adoptacja moja nastąpi­
ła  więc i jestem  dzisiaj księciem de Castel-Vivant 
z najform alniejszego aktu...

— Co za przygoda!.. — wyrzekła pani Tour-du- 
Boy. — To ciekawe i dziwne, jak  romans!..

— A to je s t rom ans prawdziwy...
— Nie umiem panu powiedzieć, jak dalece je- 

jestem  uszczęśliwiona pańskiem szczęściem, które mi 
się wydaje najzupełniej zasłużonem. Teraz, kiedy 
wiem, że z pana bohater, dumna jestem  z tego, że się 
zaliczam do pańskich przyjaciółek...

— I przebaczasz mi pani? — spytał żywo Hektor.
— A cóż mam panu do przebaczenia?
—  Zbyt śmiałe wyznania, które w owym cza­

sie stanowisko moje czyniło niemożliwemi do wyba­
czenia...

— Dlaczego?.. Czyż nie były szczere?..
— O! wiesz pani dobrze, że były takiemi. Jak 

Ruy-Blas „robak ziemny, zakochany w gwiaździe 
uległem nieprzezwyciężonemu czarowi, i to może jest 
okolicznością łagodzącą dla mego szału.



—  Niepotrzebnie nazywasz pan to szaleństwem. 
Alboż dla miłości istnieją różnice społeczne?

—  A! masz pani słuszność, nie byłem winien —  
rzekł Hektor, a serce biło mu szybko. — Rozgrzesze­
nie, którego mi pani udziela, otwiera mi oczy, alboż 
mogłem walczyć ze świetlaną pięknością, która n a ­
tchnęła mnie miłością. Nie, stokroć nie!., walka nie­
możliwa, walka nierozumna!., a instynkt, który mnie 
ku pani przygnał, może szep ta ł do mnie zcicha: 
Możesz kochać... będziesz z czasem księciem...

—  W istocie być może —  adrzekła Lazaryna.
Takie słodkie słowa zamieniane były prawie

przez pół godziny, półgłośno, po za wachlarzem, mię­
dzy nowym księciem a syreną o włosach barw y pło­
mienistej.

Nikogo nie gorszyła bynajm niej ta  rozmowa 
znacząca między dwojgiem młodych ludzi.

Kilka słów, wyrzeczonych przez Hektora do pani 
Aloinzi, przed przedstawieniem go, dowodziły, że L a­
zaryna i on byli znajomymi starej daty. Zresztą ksią­
żę był kawalerem a m argrabina wdową.

Oboje, będąc wolni, mogli bez obrazy moralno­
ści, kochać się wobec wszystkich.

Taka była opinia wszystkich.
H ektor powstał.
— Pani m argrabino — zapytał — czy będę miał 

zaszczyt wkrótce panią zobaczyć?
— Kiedy zechcesz, kochany książę...
— Więc pozwalasz pani, ażebym się stawił w jej 

domu?



L azaryna, nic nie odpowiedziawszy, praw ie n ie­
dostrzegaln ie  w zruszyła ram ionam i, co zdaw ało się 
mówić:

—  Co za n iedorzeczne pytanie!
P otem  odezw ała się głośno:

—  Codzień, prócz czw artku, je stem  u siebie od 
trzecie j do szóstej dla wszystkich m ych przyjaciół... 
Będziesz pan  mile w idziany w mym salonie.

—  Jak  wszyscy p rzy jacie le  pani? — w yszeptał 
m łody książę.

— Zapew ne...

—  A gdybym  m arzył, iż będę w7yróżniony po ­
śród  wszystkich? Gdybym  m iał pani pow iedzieć, cze­
go n ikt nie pow inien słyszeć? G dyby trze b a  b y ­
ło sam otności, ażeby pomówić z panią o przeszłości... 
i o przyszłości?

—  Słowem , b łagasz  m nie p an  o sam n a  sam? —  
rzek ła  L azary n a  ze śm iechem .

—  Tak, pani.
—  Jeszcze o tern pomówimy.
—  Czy m ogę przynajm niej mieć nadzieję.

—  D laczegóż nie? M ieć nadzie ję  nikom u się nie 
w zbrania...

—  Do widzenia więc ju tro , pani m argrab ino ...
— Do widzenia, d rogi książę...

Tego w ieczora pani T our-du-R oy nie m iała w ca­
le schadzki z biednym  M arcelem  L aug ier, tak pow aż­
n ie zagrożonym  w m iłości, k tó ra  dlań by ła życiem 
i k tórą uw ażał za zupełnie d lań  zapew nioną.
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Juliusz Leroux tego dnia miał wraz dwiema czy 
trzem a osobami być na obiedzie w pałaeu przy ulicy 
Murrilla...

Przyszedł pierwszy.
—  Co się z tobą dzieje, moja piękna m argrabi­

no? — zapytał odrazu na wstępie, spojrzawszy na 
córkę badawczym spojrzeniem.

— Dlaczego, papo?
— W yglądasz jakoś rozgorączkowana, jakby 

wzruszona... O! ja  się na tern znam... Musiało ci się 
coś niezwykłego przytrafić...

W tedy Lazaryna opowiedziała całe spotkanie 
swe z Hektorem Begourde i rozmowę, jaką z sobą 
mieli. ■

—  O! — wyrzekł bankier, wysłuchawszy z cie­
kawością —  teraz ja  przeciw niemu już nic nie mam... 
wyjdź za niego, moja droga... Będziesz księżną Be­
gourde... N ie... księżną de Castel-Vivant... Zgóry 
daję swoje przyzwolenie... i tym razem nie wyrzucę 
go tak, jak wówczas w zamku Tour-du-Roy...

Przybywający goście przerwali rozmowę ojca 
z córką...

XXXV.

N azajutrz Hektor, korzystając skwapliwie z udzie­
lonego mu pozwolenia przez Lazarynę, stawił się 
w pałacu przy ulicy Murilla...



Pani Tour-du-Roy przyjęła go z wdziękiem nie- 
pozbawionym zalotności, a to przyjęcie do reszty za­
wróciło głowę młodzieńcowi.

Ponowił wizytę dnia następnego, a odtąd nie- 
omieszkał bywać codzień...

Lękliwość jego pierwotna znikła; teraz wywoły­
wał on w sposób delikatny wspomnienia z przeszłości, 
ażeby przy ich pomocy przygotowywać przyszłość.

Nie oświadczając się młodej wdowie formalnie, 
dawał jej do zrozumienia, że zawsze kochał ją  i że je ­
go jedynym celem życia, jego jedynem  pragnieniem 
je s t z margrabiny uczynić księżnę.

Lazaryna tego też tylko pragnęła.
Zapewne, iż osoba nowego wielbiciela nie za­

chwyciła jej nadmiernie, ale H ektor bardzo się jej po­
dobał.

Pomimo nauk Godfryda i pomimo własnych wy­
siłków, dawny Begourde jeszcze się nie pozbył tak 
zupełnie dawnej swej skóry, ażeby nieraz nie zapo­
mnieć się i z dystyngowanego człowieka nie przemie­
nić się nagle w dawnego cygana artystycznego. Kie­
dy się więc niestosownie odezwał, albo przybrał jaki 
rueh zbyt swobodny, Lazaryna wybuchała śmiechem, 
a to do rozpaczy przyprowadzało Hektora.

Biedny chłopiec niepotrzebnie się martwił. Bo 
właśnie ta strona jego natury podbijała margrabinę, 
której usposobienie cygańskie poznaliśmy już dobrze.

— Taki mąż — mówiła do siebie — byłby tak 
zabawny jak kochanek. Pojmowałby wszelkie sza­
leństwa... podzielałby wszelkie ekscentryczności...



sam nawet wynajdywałby jakie koncepty nowe... 
A jaka  kaskada złota toczyłaby się, dzień i noc z na­
szych kufrów na cały Paryż!

Lazaryna mówiła to do siebie i wzdychała g łę­
boko.

Bo między nią a księciem wznosiła się z winy jej 
przeszkoda, pierwszej wielkości, trudna do odwróce­
nia a prawie niepodobna do obalenia.

Przeszkoda ta  nazyw ała się Marcel Laugier.
Jak zerwać z tym człowiekiem, któremu w chwili 

niepojętego zapomnienia pozwoliła nad sobą pozy­
skać jeszcze nowe prawa?..

Jak  się wyrwać tej namiętności pożądliwej, n ie­
nasyconej, nigdy niezadowolonej, która z pewno­
ścią teraz byłaby gwałtowniejszą i rozkazującą, im 
bardziej widziałaby się zagrożoną?..

Złamać ją , o tern niepodobna było pomyśleć, ale 
może ukłuciami szpilek, możnaby ją  zdenerwować, 
zniechęcić i nad znużeniem jej odnieść tryumf.

Pani Tour-du-Roy postanowiła to przedsięwziąć.
Od tego dnia, kiedy powzięła to postanowienie, 

zaczęło się dla Marcela życie iście nieznośne.
Czytelnicy nasi nie zapomnieli, źe, z woli Lazary- 

ny, zakazane mu zostało przestępować progi pałacu, 
zawsze pełnego gości, natomiast trzy lub cztery razy 
na tydzień m argrabina ukradkiem  wymykała się z pa­
łacu na schadzkę ze swym kochankiem...

W przewidywaniu tego spotkania Marcel co wie­
czór znajdował się w karetce naprzeciw numeru 5 
przy alei Królowej Hortensji.
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Otóż Lazaryna zaczęła czynić te widzenia coraz 
mniej częstemi, a wkrótce stały się one rzadkie...

Były oficer musiał nieraz czekać po pięć, a na­
wet sześć dni z rzędii daremnie...

Gdy usiłował się żalić, kiedy nareszcie zjawiała 
się roztargniona i zamyślona, odpowiadała mu:

— Cóż mogłam zrobić... Miałam już wyjść... 
W tem ojciec przyszedł... Czy to moja wina?.. W y­
mówki twoje, mój przyjacielu, niesłuszne i bolesne, 
a ja  się nie poczuwam, ażebym na nie zasłużyła.

— Więc pan Leroux bywa teraz codzień? — za­
pytał Marcel.

— Bywa często, jak mu się podoba... Czyżbyś 
przypadkiem chciał, abym dom swój wypowiedzia­
ła  ojcu?

—  A le ja  także p ragnę  cię widzieć!.. To i mnie 
u siebie w domu przyjm uj!..

—  W iesz dobrze, że to niemożebne... Prosiłeś 
mnie już o to ... i odmówiłam ci wręcz... odmawiam 
i teraz i zawsze...

Niebawem wymyśliła nowy powód.
Żałoba jej się skończyła... Salony paryskie do­

magały się jej. Nie m ogła ani nie chciała uchylać 
się od zaproszeń i bez widocznych powodów stronić 
od świata.

—  Ależ — zawołał Marcel -  czy towarzystwa- 
gdzie bywasz, są dla mnie zamknięte...

—  To postaraj się je  dla siebie otworzyć, mój 
drogi, jeżeli ci się spodoba — odparła Lazaryna to,



nem prawie pogardliwym. — Przecie nie liczysz na 
to, ażebym ja  cię dopiero tam wprowadziła.

— Przez cały tydzień nie pokazywała mu się 
wcale i nie dała żadnych o sobie wiadomości.

Były porucznik nie mógł już mieć wątpliwości
0 zamiarach swej kochanki.

Lazaryna zacierała przeszłość. Chciała zerwania, 
chciała go za jaką bądź cenę, a Marcel na to zgodzić 
się nie chciał. Zobojętnienie młodej kobiety, zamiast 
zniechęcić jego namiętność, jeszcze bardziej ją  pod­
sycało.

Szalał zarazem z miłości, z gniewu i z zazdrości.
— Gdyby ona tylko przestała mnie kochać — 

mówił do siebie — to nie posunęłaby tak daleko bru­
talnej wzgardy, miałaby jakąś jeszcze litość... zawa­
hałaby się udręczać kochanka, którego zna gorące
1 głębokie uczucie, poświęcenie bez granic. W tern 
coś innego jest... odebrała mi swe serce po to tylko, 
ażeby je oddać innemu... mam rywala... ale kto tym 
rywalem jest?..

Marcel zaczął szpiegować.
Godziny całe po południu przepędzał w karetce 

z zapuszezonemi firankami, na ulicy Murilla, naprze­
ciwko bramy pałacowej.

Brama ta otwarta była na rozcież. Lazaryna 
przyjmowała sporo gości. Powozy zajeżdżały za po­
wozami.

Jakże odgadnąć, kogo pani Tour-du-Roy wyróż­
niała wśród tych eleganckich ludzi.
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O! Bogu wiadomo, że Marcel byłby oddał część 
życia za nazwisko tego człowieka!.. Z jaką zazdro­
ścią okrutną byłby podszedł ku niemu!.. Z jaką roz­
koszą złowrogą byłby go wyzwał i zaprowadził na 
miejsce pojedynku... Zabić lub umrzeć... Jedno lub 
drugie... mniejsza... Gdyby zwyciężył, byłby po­
mszczony, gdyby um arł, jużby więcej nie cierpiał.

Nieraz też myślał sobie:
— Pójdę... wejdę tam... Lokaje mnie znają; 

obecność moją uważać będą za naturalną... przestąpię 
próg salonu, zkąd jestem wypędzony, i zobaczę, z czem 
się przedem ną kryją... to przecie proste i łatwe.

Rzeczywiście było to łatwe, a jednak Marcel nie 
poszedł.

Ten żołnierz, silnie zahartowany, energiczny 
i gwałtowny, gotów uderzyć swego rywala w twarz 
lub w serce, drżał jak  dziecko przed wolą kobiety, 
którą ubóstwiał.

L azaryna zabroniła mu przychodzić do pałacu. 
Nie śmiał jej być nieposłusznym.

Pewnego dnia, zrozpaczony tern oczekiwaniem, 
które mu targało  nerwy i paliło krew, postanowił 
wywołać objaśnienie stanowcze i skreślić następujące 
wyrazy.

„N ie widziałem cię już przeszło tydzień. Tak 
dłużej żyć niepodobna. Dziś wieczorem, od godziny 
szóstej do dziewiątej, czekać na ciebie będę w miejscu, 
gdzie czekam codzień nadarem nie... Musisz przyjść 
dzisiaj... musisz... ja  chcę... Zadługo uginałem głowę
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przed twemi kaprysam i... Dzisiaj przestaję być po­
słusznym... Dzis rozkazuję... Jeżeli do mnie nie przyj­
dziesz... ja przyjdę do ciebie... Jeżeli cię do dziewiątej 
nie zobaczę... zadzwonię do twych drzwi i pewnie mi 
je  otworzą... Choćbyś naw et opuściła swój pałac, 
choćbyś nawet była w jednym  z salonów, dla których 
mnie poświęciłaś, i tam za tobą pójdę, a choćby n a ­
wet z tego wyniknąć miał skandal, wejdę i mówić bę­
dę: O! Lazaryno, nie wyzywaj mnie... Nie mów so­
bie, że nie potrzebujesz mnie się obawiać i że zawa­
hałbym się w chwili stanowczej... Szaleńcy są niepo­
czytalni, a ja  szaleję...u

Marcel włożył ten  list do koperty i kazał go za­
nieść do pałacu przy ulicy Murilla.

Tegoż wieczora, o godzinie szóstej punktualnie, 
pomimo trawiącej go gorączki, zajechał w karetce 
przed nr. 5 od alei Królowej Hortensji i czekał.

Oczekiwanie było długie.
Godzina upłynęła i jeszcze godzina...
Co pięć minut spoglądał na zegarek przy świetle 

latarni gazowej, obok której sta ła  karetka; zbliżał go 
do ucha i dziwił się, że wskazówki się posuwają, gdyż 
wydawało mu się, że chyba są nieruchom e, tak czas 
dlań powoli upływał.

Wybiła godzina ósma.
Aleja była prawie pusta.
W tem ozwał się odgłos drobnych kroków na 

asfalcie chodnika i szmer sukni jedw abnej.
M arcel, któremu serce bić przestało, chciał się 

z karetki wychylić...



Nie zdążył.
Drzwiczki karetki otworzyły się nagle i Lazaryna 

wsiadła, a raczej wskoczyła...

Przyśpieszony oddech świadczył, iż biegła prędko.
— Nareszcie!.. — wyszeptał młodzieniec, usiłu­

jąc  m argrabinę ująć za rękę i uścisnąć.
Ale ręka ta  została mu cofnięta z gniewem!

—  Zjesz ze mną obiad, Lazaryno? — zapytał 
głosem, drżącym  ze wzruszenia.

— Nie — odparła oschle pani Tour du-Roy.
—  Dokąd chcesz jechać?

— Dokąd zechcesz... P rzed siebie... Mam dla 
ciebie tylko godzinę czasu.

— W  aleje Pól Elizejskich aż do placu Zgody — 
rzekł M arcel do woźnicy.

K aretka potoczyła się z miejsca!

Po kilku sekundach kłopotliwego milczenia były 
oficer w yszeptał.

— Rozdrażnioną jesteś, Lazaryno, widzę to 
dobrze.

M argrabina nie odpowiedziała nic i znów zapa­
nowała cisza.

Odbłysk latarni rzucał mdłe światło do wnętrza 
karetki, wybitej atłasem ponsowym.

M łoda kobieta, siedząc w lewym narożniku, mia­
ła  głowę w ty ł pochyloną i zawoalowaną. W patrzy­
ła  się uporczywie w jeden  punkt a po przez czarną 
woalkę widać było je j błyszczące źrenice.
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Ruchy faliste je j łona zwiastowały burzę, lada 
chwila mającą wybuchnąć. Nawet to milczenie je j 
zapowiadało burzę.

Między temi dwiema istotam i, które niedawno 
jeszcze łączyły tak ścisłe więzy, zawiązać się miała 
dziwna walka, pojedynek na zabój.

Lazaryna należała do M arcela. Marcel był oj­
cem dziecka Lazaryny...

Wszelkie słowa czarowne miłości przebiegły by­
ły po ich ustach, z sobą złączonych...

Te wspomnienia M arcel s ta ra ł się wywoływać. 
Lazaryna usiłowała je  odpędzić.

Z jednej strony miłość gwałtowna, z drugiej nie­
ubłagana nienawiść.

Lazaryna rozpoczęła ogień i zadała pierwszy 
cios...

XXXVI.

Pani Tour-du-Roy skrzyżowała ręce na piersiach, 
zwróciła się ku Marcelowi i głosem , którego tonu po­
gardliwego trudno byłoby wyrazić, rzekła do niego:

— Więc teraz już grozisz?
Były porucznik, zrażony nie słowami, lecz ich 

tonem (bo jeżeli zniósłby był gniew, nie mógł ścier- 
pieć pogardy), odparł ostro:

— A widzisz, żem dobrze uczynił, grożąc, po­
nieważ przyszłaś... Dobrze zrobiłem, rozkazując, bo 
usłuchałaś...



Lazaryna mówiła dalej, jak gdyby nie słyszała 
tej odpowiedzi.

— Więc to się tak do kobiety pisze?
Jeżeli nie znajdziesz sposobu być swobodną, kie­

dy mnie przyjdzie fantazja, ażebyś była swobodną... 
Jeżeli nie poświęcisz dla mnie względów przyzwoitości, 
świata, rodziny swej, wreszcie wszystkiego, ażeby 
przyjść do mnie, wedrę się do eiebie przemocą, ścigać 
cię będę, zrobię skandal, skompromituje cię, zgubię. 
Tak, napisałeś do mnie! Jeżeli nie takie są słowa, to 
takie są myśli... A ja miałam cię za dżentelm ana... 
A pan... A pan co jesteś , panie M arcelu Laugier?

— Ja  jestem  człowiekiem, który za wiele cierpiał 
a cierpieć więcej nie chce — odpowiedział chłodno 
Marcel.

— A czyżbym ja  przypadkiem miała być odpo­
wiedzialną za pańskie cierpienia?

— Tak, pani, ponieważ na mnie je  sprowa­
dzasz...

— A w jaki sposób, podług pana, mam im poło­
żyć kres? — zapytała Lazaryna z ironią.

— Ażebyś stała się taką, jakąś była niedawno, 
gdyż takie życie, jakie mi dzisiaj wytworzyłaś, wyda­
je mi się memożliwem.

— Niemożliwem... — pow tórzyła m argrabina
o! tak, masz pan słuszność... niemożliwe... tak! nie­
możliwe... ale nie dla pana, tylko dla mnie...

— A zatem — spytał M arcel, niezrażony je j 
chłodem — więc to ja jestem  winien?

— A któż więcej?
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—  Cóż mi wyrzucasz?
—  Ze więcej mnie tyranizujesz, niż mąż nawet 

może to czynić z żoną!.. N arzucasz mi swą wolę!.. 
Chcesz sobie igraszkę zrobić z mego stanowiska, 
z mego honoru!..

Uwielbiam ciebie i chcę cię widzieć, czyż to 
zbrodnia?

—  Uwielbiasz mnie, powiadasz!.. O! niech naj­
większą mą nieprzyjaciółkę Bóg uchowa od takiego 
uwielbienia!.. Lepszą byłaby nienawiść od podobnej 
miłości!..

— Lazaryno, jesteś okrutną... jesteś nieubła­
ganą...

Bo odwagi już mi brak, dla ulegania pańskim 
wymaganiom, coraz bardziej wzrastającym!.. Żądania 
pańskie mnie drażnią!.. Groźby pańskie mnie obraża­
ją ! .. Jakiem prawem chcesz mnie zgubić w oczach 
ś*wiata?

— Wiesz dobrze, że tego nie chcę... W iesz do­
brze, że twój honor jes t mi droższy niż tobie samej!., 
W iesz dobrze, że mojem gorącem  pragnieniem  było­
by uprawnić małżeństwem węzły, które nas łączą!..

— Ja! pańską żoną!.. Nigdy!.. Przyjąć pana za 
swego pana!., uwiecznić męczarnie bez nazwy... R a­
czej śmierć natychm iast...

Marcel podchwycił.
— Lazaryno, ty mnie już nie kochasz?
— A gdyby tak  było?..
—  To już jest...
— W ięc cóż z tego?



— A przestałaś mnie kochać zbyt prędko i zbyt 
stanowczo, ażeby ta  zmiana w sobie nie ukrywała cze­
go innego... Ty nietylko mnie nie kochasz, ale ko­
chasz, innego...

— Nie.
— O! nie zaprzeczaj... po co? ja  mam tę pe­

wność...
— A! ma6z pan tę pewność... — odparła m ar­

grabina drwiąco.
—  Tak...
— Sądzisz pan może, że będę zadaw ała sobie 

fatygę wyprowadzać cię z błędu?.. Jeżeli tak myśla­
łeś... to mnie nie znasz dobrze... Zresztą, co dzisiaj 
je s t mylne, ju tro  może być prawdziwem... Mam lat 
dwadzieścia... będę kochała...

— Lazaryno, błagam  cię, zamilknij 1
— A to dlaczego mam zamilknąć?.. Słowa moje 

ranią pana... Żałuję mocno, ale nic na to nie pora­
dzę... Nie trzeba ich było wywoływać...

—  Powtarzam  ci, Lazaryno, że tak nie może
być dłużej...

— To jedyna rzecz rozsądna, którąś powiedział 
od początku tej burzliwej rozmowy... Skończmy 
z tern... To moje pragnienie gorące...

M arcel d rgnął i zapytał:
— Jakto? co przez to rozumiesz?
— To co i pan rozumiesz, przypuszczam... Te 

więzy są  podwójnie ciężkie, ale, dzięki Bogu, nie są 
nierozerwalne... W zajemna wola sama wystaiczy dla 
ich rozerwania... N ie możemy już być kochankami,



ale możemy pozostać przyjaciółmi... Zerwijmy ten  łań ­
cuch... Pan jesteś wolny i ja  również...

Usta Marcelowi zbielały.
— Mylisz się! —  odparł głosem  dziwnym, który 

syczał mu między zębami zaciśniętemi. —  Mylisz się, 
pani... Nie chcę mojej wolności, ale n ie chcę je j dać 
i pani... Nie, pani wolną nie je s te ś ...

—  Jakto? — zawołała Lazaryna.
— Nie! nie! i stokroć nie! —  przerw ał gw ał­

townie młodzieniec. — W olną pani nie jesteś? Czyż 
ja  panią znałem? Czy ja  panią szukałem? Czy ja  my­
ślałem o kochaniu pani i o zostaniu zawadą na dro­
dze fantazyj pani? Przyszłaś pani sama, ofiarowałaś 
mi się i oddałaś... Syn pani je s t moim synem! Roz­
paliłaś w sercu mojem ogień, który je  pożera... W  ży­
ły  me przelałaś lawy gorące, zamiast krwi, a dzisiaj 
powiadasz mi, jakby rzecz zupełnie naturalną, której 
powinienem się był spodziewać: „Bądź wolny!.. J a  
chcę być wolną!“ Otóż nie! nie tak to n a tu ra lne , i ja  
nigdybym nie był przewidział podobnego rozwiąza­
nia, i teraz przyjąć go ja  nie chcę! Kocham cię, La- 
zaryno, i myślałem że mnie kochasz, bo dałaś mi p ra­
wo tak sądzić!.. Serce moje je s t twoje całkiem... i nie 
będę mógł go cofnąć... Nie chcesz być moją żoną... 
Dobrze! Nie mogę ci narzucić swego nazwiska... ale 
jestem  twoim kochankiem, z twej woli, i pozostanę 
kochankiem twoim.

— O! szepnęła m argrabina ze drżeniem, a cała 
się jej istota w zdrygała. — W ięc pan mi gwałtem 
grozisz!..



— Wiesz dobrze, że tak nie je s t — odpowie­
dział M arcel. — Może nie będziesz już do mnie nale­
żała, to m ożebne, ale nie będziesz należała i do inne­
go, to rzecz pewna. To serce, które było mojem, 
choćby przez chwilę, nie będzie biło na sercu rywala. 
Jeżeli mnie już nie kochasz, nie będziesz kochała n i­
kogo... Zabraniam  ci miłości... Bądź żoną moją, La- 
zaryno, lub bądź moją kochanką, bo, dopóki ja  żyję 
nie będziesz miała nadem nie żadnego innego męża, 
ani też żadnego innego kochanka...

— A jak  temu przeszkodzisz pan? — zapytała 
pani Tour-du-Roy tonem wyzywającym.

—  W szędzie i zawsze między sobą a tym, które­
go wybierzesz, znajdziesz mnie.

— Tak się to mówi... ale się nie robi...
— Spróbuj, a zobaczysz, czy tego nie zrobię.
— Każdego mężczyznę, którego dziś wyróżnisz, 

wyzwę wieczorem, a nazajutrz zabiję!..
—  Jeżeli tylko on pana nie zabiję! — odparła 

Lazaryna tonem niewysłowionej nienawiści.
—  To pani jedyna szansa... — rzekł Marcel. 

Jeżeli umrę będziesz pani wolną...
— Dobrze!.. Będę czekała.
Po chwili milczenia odezwała się m argrabina:
— Nie mamy sobie nic więcej do powiedzenia,

nieprawdaż?
— Nie, nic więcej...
—  To mnie pan odwieź.
Były porucznik zawołał na woźnicę:
—  Aleja Królowej H ortensji.



K aretka zawróciła się i potoczyła szybko.
Już ani jedno słowo nie zostało zamienione mię­

dzy młodzieńcem a m łodą kobietą, aż do chwili, kiedy 
karetka zatrzym ała się w zwykłem miejscu.

Zatem — spytała L azaryna, mając wysiąść — 
jesteśm y nieprzyjaciółmi?..

— Nie jestem  nieprzyjacielem ... ponieważ panią 
kocham... — odpowiedział Marcel.

Ale nie cofasz pan swych słów i tych pogró­
żek, co przed chwilą...

— Nie cofam nic.
— A więc to wojna?..
—  Jeżeli chcesz pani wojny, będzie wojna.
— Zegnam pana, panie Marceli Laugier.
— Do widzenia, pani m argrabino.
L azaryna otworzyła drzwiczki, wyskoczyła z ka­

retki, a odgłos szybkich kroków na asfalcie chodnika 
szybko się oddalił i ucichł.

— O! — szepnął były oficer, zostawszy sam — 
dzień, w którym los postawił tę kobietę na mej dro­
dze, był dniem fatalnym.

P ani Tour-du-Roy wróciła przez m ałą furtkę od 
parku  Monceaux, z szybkością gorączkową przebiegła 
po bocznych schodach pałacyku i zam knęła się 
w swym pokoju.

Świece, zapalone przed jej wyjściem, paliły się 
wciąż na kominku.

Stanąwszy przed wielkiem lustrem  weneckiem, 
zerwała woalkę i kapelusz i przejrzała się machi­
nalnie.



Przestraszyła się sama siebie.

Cera sina, ołowiana zastępowała idealnie świeżą 
i przezroczystą barwę je j twarzy.

Szeroka obwódka niebieskawa zarysowywała się 
jakby pręga jakaś dokoła jej zaczerwienionych powiek.

W źrenicach jej płonął ponury ogień, podobny 
do płomienia złowrogiego, jaki zapalił się w oczach 
Renaty, gdy młoda dziewczyna zbierała kroplę po 
kropli płyn z trującej eutorbii abisyńskiej.

N igdy wściekłość, dochodząca, do paroksyzmu, 
nie nacechowała wyraźniej twarzy ludzkiej.

Lazaryna trzym ała chusteczkę, z wyhaftowanym 
herbem Tour-du-Roy przybraną koronkami.

Gryzła tę chustkę, podarła, poszarpała w kawał­
ki potem upadła na krzesło, załamując ręce.

Czkawka konwulsyjna w strząsnęła jej gardłem . 
Zdawało się, że się lada chwila rozpłacze, ale oczy jej 
pozostały suche, tylko blask złowróżbny bardziej się 
w nich ożywił.

Usta jej, poruszając się, wymawiały wyrazy 
bez związku. M iotała się, jakby w jakim ś śnie, 
z położeniem ją  przygniatającem.

Jakto! człowiek, z którego uczyniła narzędzie dla 
dojścia do majątku, człowiek, którego wspólnictwo 
nieświadome, oddało w jej ręce spadek po margrabim, 
ten człowiek stawał się teraz prześladowcą... On teraz 
mącił jej życie... więził ją  swoją miłością... wykopy­
wał otchłań między nią a jeszcze lepszym losem!..



Czyż podobna to znieść?
O! stokroć nie!

Człowiek ten powiedział szyderczo:
— Jeżeli ja  umrę, będziesz wolną.

—  Sam na siebie wyrok wydał — pomyślała pa­
ni Tour-du-Roy... — Usuwa się przeszkodę... usunąć 
więc można i nieprzyjaciela... Jestem  w prawie bro­
nić się...

Uspokoiła się nagle i, wziąwszy ćwiartkę papieru 
listowego, bez cyfry, napisała:

„Byłam szczęśliwą... Ofiaruję ci pokój... Zapo­
mnij o wszystkiem i czekaj na mnie ju tro  wieczorem 
w zwykłem miejscu i o zwykłej porze.u

Nakreśliła na kopercie adres M arcela Laugier, 
potem, zadzwoniwszy na pokojówkę, kazała list ten 
zanieść na pocztę.

XXXVII.

Zdumienie i radość M arcela, kiedy otrzymał ten 
list trudno doprawdy wyrazić.

Był on łatwowiernym zresztą, jak  wszyscy zako­
chani. Bez żadnej trudności wyrozumiał, że Lazary- 
na nie przesta ła  go kochać i że scenę straszną, z dnia 
poprzedniego należało przypisać jedynie rozdrażnie­
niu nerwowamu, które nieraz u kobiet dochodzi n ie­
mal do szaleństwa.



Zaczął więc znowu mieć nadzieję, przyszłość, 
jeszcze tak czarna przed kilku minutami, teraz rozja­
śniła się w różowych barwach.

L azaryna stawiła się punktualnie, a była jeszcze 
czulszą niż zwykle.

— Musimy sobie wzajemnie wybaczyć, mój przy­
jacielu — rzekła z uśmiechem — bo oboje nie mie­
liśmy żadnej racji, ty z powodu żądań, zbyt rozkazu­
jąco stawianych, ja  z owym buntem, który w swej isto­
cie był słuszny, lecz, jak dzisiaj czuję, był zbyt rażą­
cy swoją formą. Bądź odtąd rozsądny, proszę cię, 
ja  chcę być rozsądną i zamiast się ranić wzajemnie, 
starajm y się w miłości odnaleźć, o ile można, n a j­
większe szczęście... Jesteśm y z sobą skuci razem, jak 
powiedziałeś, a rzekłeś prawdę, ale od ciebie zależy, 
ażeby łańcuch ten  był ciężki lub lekki... Nie spodzie­
waj się odemnie więcej, niż mogę uczynić. Nie bądź 
zazdrosny o towarzystwo, do którego należę, i od 
którego nie mogę, ani nie chcę się usunąć... Kocha­
ny jesteś... zatem położenie twoje najlepsze... Wielu 
mogłoby* ci tego pozazdrościć, ale przysięgam ci, że 
zazdrość ich pozostanie bez skutku... Zbieg okoli­
czności nieznośny zmusił mnie w ostatnich czasach 
kilkakrotnie opuścić dzień naszych spotkań... Wie- 
rzaj mi, że ja przedewszystkiem cierpiałam... Ocze­
kiwanie denerwuje, ja  to rozumiem, ale nic nie uspra­
wiedliwia słów gniewnych i pogróżek gwałtownych 
czynionych kobiecie, której serce do ciebie należy... 
Zresztą postaram się odtąd oszczędzać ci męczarni 
daremnego oczekiwania... Uczynię wszystko, ażeby
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się od ludzi uwolnić, g d j  będę wiedziała, że na mnie 
czekasz... Ale, jeżeli jaka  przeszkoda zatrzym a mnie, 
wbrew woli, przyrzecz mi, że będziesz spokojny...

— O! przyrzekam! -  zawołał Marcel, pokrywa­
jąc  pocałunkami ręce m argrabiny.

— I dotrzymasz obietnicy?
— Tak, jak  cię kocham...

To co innego —  rzekła Lazaryna z nowym 
uśmiechem. — Przebaczam  ci wszystko.

Lazaryna przebacała.
A Marcel Laugier, uważając to za rzecz b a r­

dzo naturalną, przyjm ował to przebaczenie wdzę- 
cznością.

Ozem jednak zawinił?
Doprawdy byłby w kłopocie, gdyby mu przyszło 

co powiedzieć?
W ciągu pierwszych tygodni, po tern widzeniu, 

M arcel był człowiekiem szczęśliwym.
Lazaryna, wierna obietnicom, przem ieniła się tak 

zupełnie iż kochanek zaledwie mógł ją  poznać.
Zawsze znajdowała sposob nie chybi(f na żadne 

spotkanie i byłemu porucznikowi zawsze czekać da­
wała zaledwie kilka minut.

M iała dla niego słówka czułe, prawie namiętne, 
a naw et pozwalała mu się spodziewać, że, prędzej czy 
później, zgodzi się na to małżeństwo, o którem, d a­
wniej myśl samą odtrącała tak porywczo.

M arcel naw et we śnie nie m arzył o szczęściu tak 
zupełnem , to też mówił do siebie z naiwnem przeko­
naniem:



— Cóżby się jednak było z nami stało, gdybym 
nie dał dowodu nadludzkiej energi? W szystkoby szło 
jak najgorzej!.. Tylko stanowczości charakteru za­
wdzięczam swe szczęście... Kobiety lubią, aby je  po­
skramiano... O! gdyby wszyscy mężczyźni o tern wie­
dzieli...

Biedny Marcel!..

Pani Tour-du-Boy, grając komedję, której wi­
dzieliśmy akt pierwszy, a której łatwo odgadnąć ciąg 
dalszy, miała przed sobą cel, nietrudny do zrozu­
mienia.

Chciała wygrać na czasie, uśpić w Marcelu wszel­
ką nieufność, ażeby przeprowadzić plan, który, jak  
sądziła, wyzwolić miał ją  zupełnie.

Nieomieszkamy planu tego przedstawić.
Lazaryna, jakeśm y wyżej powiedzieli, przyjmo­

wała ze szczególnem wyróżnieniem H ektora Begour- 
de, księcia de Castel-Vivant.

N azajutrz, po scenie gw ałtow nego zerwania 
z M arcelem Laugier, zerwania, połączonego z natych- 
miastowem prawie pogodzeniem się rzekomem, jesz­
cze bardziej uprzejmą sta ła  się dla młodego księcia, 
ażeby podbić go zupełnie, co zresztą nie przedstaw ia­
ło nic tak trudnego.

Po upływie tygodnia H ektor Begourde formalnie 
szalał, już nic dlań nie istniało na świecie całym po 
nad panią Tour-du-Roy. 

a  Kokieterja jej działała nań odurzająco.
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Ponowił on wkrótce swą prośbę, ażeby mu ra ­
czyła udzielić rozmowy w domu u siebie, bez obecno­
ści osób trzecich.

M argrabina, z pewnem wzdraganiem, zgodziła 
się nareszcie.

X XXVIII.

M argrabina, elegancko ubrana, w stroju swym 
czarująca, oczekiwała w saloniku na Hektora.

Zegar wydzwonił oznaczoną godzinę, a jedno­
cześnie prawie, dał się słyszeć turkot kół powozu, za­
trzymującego się przed bramą.

— To on... — pomyślała Lazaryna.
Po upływie minuty drzwi od salonu otworzyły się 

i lokaj oznajmił:
— Książę de Castel-Vivant.

— Dobry wieczór, drogi książę — rzekła m ar­
grabina, podając rękę przybyłemu, gdy służący dorzu­
cił drzewa na kominek. — Ojciec mój niebawem 
przyjdzie... W szak napijesz się pan ze mną herbaty... 
Baptysto, herbata...

H ektor przyłożył do ust podaną mu rękę.
— Jak pani dzisiaj jesteś piękną!.. — wyjąkał.
— Ozy piękniejszą jestem  niż zwykle? — zapy­

tała młoda kobieta ze śmiechem.
— O! pani codzień jesteś piękniejsza...



— K iedyż to ustanie?..
— N igdy .

— Jak iś  zabaw ny, drogi książę, mówiąc to po­
ważnie.

— Zabaw nym  nie je stem , ale bardzo poważnym , 
bo mówię, co myślę.

—  A  kiedy się zestarzeję?

—  P an i się wcale nie zestarzejesz ... Zobacz, pa­
ni, w m uzeum ... Czyż sta rze ją  się kobiety R afaela lub 
T ycyana? .. j

— Rzecz na tu ra lna , bo są m alow ane, a ja  tylko 
używ am  pudru.

— P a n n a  de Lenclos, jak  pan i wiadomo, by ła 
piękną w ośm dziesiątym  roku życia.

—  J a  m am  dw adzieścia... Z a  sześćdziesiąt la t 
o tern pomówimy... Ale dziś... W idzisz pan , że do­
trzym ałem  danego  słow a... je s teśm y  sam i...

—  Zachw ycającą pani je s te ś!., ale czy pozosta­
niem y sami?

— P raw dopodobnie... N ikt nie wie, źe o tej po­
rze  je s te m  u siebie... K tóż może więc p rzy jść w ciągu 
dw udziestu minut! bo daję panu  dw adzieścia m inut, 
an i m inuty więcej... — dodała  L azaryna z miłym 
uśm iechem .

—  Je s teś  pani okrutną!

—  Dobryś! przed chw ilą m ówiłeś pan, że jestem  
zachw ycającą... N a  co się pan  skarżysz? P rzez dwa­
dzieścia m inut m ożna sobie wiele powiedzieć.

Co m oże pieniądz. T . II . 15



Lokaj wszedł, niosąc na tacy herbatę, cukierni- 
czkę kryształową, filiżanki ze starej porcelany sa­
skiej, butelkę araku, ciasteczka i inne niezbędne do­
datki.

— Sama panu usłużę — rzekła Lazaryna, potem 
patrząc na zegar, kiedy się lokaj oddalił, podchwyci­
ła- — Czas upłyniony, odkąd pan tu jesteś, nie liczy 
się... dwadzieścia minut teraz się zaczyna... Czekam 
ua te zwierzenia wysokiej doniosłości, które mi pan 
wczoraj zapowiedziałeś.

— Jakże mam mówić, kiedy pani, jakby ze mnie
żartujesz.

— Bynajmniej, drogi książę!..
— Jednakże śmiejesz się pani...
— Cóż robić?., jestem trochę trzpiotem, z panem 

przynajmniej, bo w istocie bardzom poważna. A zie- 
sztą oto cała prawda... Uśmiecham się mimowoli 
z pańskiego zakłopotania, wiedząc również jak pan, 
jeżeli nie lepiej, co pan mi chcesz powiedzieć...

— Jakto? — zawołał młodzieniec — pani wiesz?
— Żeś mnie pan trochę kochał dawniej! jesz­

cze na bulwarze Haussmana, kiedy byłam młodem 
dziewczęciem... Że kochałeś mnie pan trochę więcej 
przed dwoma laty w zamku Tour-du-Roy, kiedy byłam 
młodą mężatką... i że wreszcie kochasz mnie pan 
bardzo, dziś, kiedy jestem starą i wdową.

Hektor sposępniał.
— A zatem — podchwycił z uniesieniem — pa­

ni wiesz, że cię uwielbiam i że nie przestałem do cie­
bie należeć cały?



—  W ybacz,  drogi książę —  przerw ała  L azaryna  
z tym wdziękiem, nieco szyderskim, który  ku niej po­
ciąga ł niewymownie —  nie całkiem się na  jedno  z g a ­
dzamy... W  pańskiej namiętności wielkiej ku mnie 
wiele było przerw, kiedy myślałeś pan  o wszystkiem 
innem, tylko nie o moich s łabych  zaletach...  O! nie 
bierz pan bynajmniej tego za wyrzut?..  Bądź co bądź 
je d n a k  powracasz pan do mnie cały, a to rzecz n a j ­
główniejsza...

—  Lazaryno! — ciągnął dalej H ektor  z podwo­
jonym  zapałem —  w tych przerw ach naw e t obraz 
twój zajmował myśl moją i nie opuszczał mnie nigdy. 
Jeżeli nie s ta ra łem  się z tobą zobaczyć, zbliżyć się do 
ciebie, to dlatego, że, gdy obecność tw oja p rzestaw ała  
mnie czarować, pojmowałem zaraz aż nazbyt ogro ­
m ną między nami różnicę, tak, że nie śmiałem przebyć 
tej odległości...

—  Jednakże  usiłowałeś pan... a naw et wielce się 
ośmieliłeś...

—  Spojrzenia pani mnie odurzyły...  zapomnia­
łem, że je s tem  niczem... ale dzisiaj, Lazaryno , wszyst­
ko się zmieniło.. . dzisiaj j a  istnieję.. . dzisiaj j a  je s tem  
czemś... dzisiaj ty je s teś  wolną... dzisiaj j e d n a  tylko 
rzecz mogłaby nas rozdzielić?

— Cóż to?

—  W ola twoja...  Od ciebie zależy uczynić mnie 
najszczęśliwszym z ludzi, albo najnieszczęśliwszym... 
Czy kochasz mnie?..
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— Ależ to formalne oświadczyny... — wyszepta­
ła  młoda kobieta, spuszczając oczy i udając zawsty­
dzenie, rzeczywiście zachwycające.

  Tak... ale czemu m iałabyś się pani wahać...
Biedny artysta m ógł ci ofiarować tylko serce... Ksią­
żę de Castel-Vivant składa u twych stóp swoje imię...
Ozy raczysz je przyjąć?..

I przy tych słowach H ektor, wielce wzruszony,

zgiął kolano.
—  O! podnieś się pan — rzekła żywo. — Pomysł

pan. że może kto nadejść...
— O! odpowiedz mi — w yrzekł młody książę —

błagam cię, odpowiedz...
— Hektorze — odrzekła pani Tour-du-Boy wzru­

szonym głosem — to, o co mnie prosisz, nie jes t pro­
stą odpowiedzią... To spowiedź jest... W ięc dobrze, 
wyspowiadam się przed tobą...

XXXIX.

M argrabina zamilkła, poczem odezwała się po

chwili: _ .
— Bardzo szczęśliwą nie byłam nigdy. Ojciee

mój jest człowiekiem zacnym,., ale kochał nas, mnie
i siostry, na swój sposób, bo pozostawił swobodę na
popełnianie wszelkich dziwactw, a to życie nasze iu -
chliwe i hałaśliwe, ożywione niezmiernie, ale i zarazem
czcze, nie mogło zastąpić życia cichego i spokojnego
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u ogniska domowego przy boku matki,  kochającej,  ale 
troskliwej i bacznej...  Niestety, nie miałyśmy już 
matki...

M a rg rab in a  p rze rw ała  sobie, ażeby ukradkiem 
otrzeć łzę, k tó ra  się zaperliła n a  je j  d ługich  rzęsach.

H ektor ,  niezmiernie wzruszony, byłby uszczęśli­
wiony, g d yby  n a  usta  jego  spad ła  ta  łezka tak droga 
z oczu anioła.

M łoda kobieta c iągnęła dalej:

—  Pew nego  pięknego poranku  ojciec obudził 
się z ru jnow anym .. .  Pojechaliśmy na  wieś i życie n a ­
d er  m onotonne zastąpiło życie pe łne  zgiełku...  nudy 
nadesz ły  zamiast rozrywek męczących... N ie zyska­
łam nic na tej zmianie i nie mogłam sobie powinszo­
wać swego losu...

W  tym czasie m argrab ia  Tour-du-Roy, ujęty mą 
pięknością, jaką raczono rai przypisywać, oświadczył 
się o moją rękę.. .

Opierałam się ze wszystkich sił.. . Myśl o dziwa­
cznym związku s ta rca  z takiem dzieckiem (bo naówczas 
dzieckiem jeszcze  byłam) oburza ła  mnie niezmiernie...

Ojciec mój jednak  swemi rozumowaniami tak za­
czął mnie przekonywać, że wreszcie odniósł t ryum f 
nad  moim wstrętem.

Związek ten miał dać mi majątek, piękne imię 
i wielkie stanowisko w świecie. W szystko to w yda­
wało mu się godnein zazdrości dla dziewczęcia bez 
posagu, i musiałam przyznać, że pod tym względem 
miał słuszność.
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Po długiej walce, poddałam  s ię . . Niech Bó 
mnie zachowa, ażebym słówkiem nieopatrznem chcia­
ła  przynieść ujmę pamięci tego, któremu głęboki mój 
szacunek towarzyszył do grobu...

M argrabia Tour-du-Boy był bardzo dobrym czło­
wiekiem, miał tylko przeciw sobie wiek, co naturalnie 
nie było już od niego zależne...

N ie zaniedbał niczego, co mogło mnie uszczęśli­
wić... Otaczał mnie przepychem królewskim, ale nie­
stety otaczał mnie i czułością, nazbyt nam iętną, tak, 
że znów burzyła się we mnie młodość przeciw miłości 
siedmdziesięcioletniego starca...

Cierpiałam wiele w milezeniu, bez skargi, bez 
najmniejszego użalenia... M argrabia nie podejrzewał 
wcale, co się działo we mnie... Sumienie mówi mi, żem 
spełniła swój obowiązek. W tem nastąpiła  katastrofa!..

Zostałam wdową... Zostać miałam matką... By­
łam  bogatą... byłąm wolną... miałam więc nareszcie 
warunki zostać szczęśliwą... a jednak nie jestem  
szczęśliwą...

— Teraz od pani tylko to zależy — zawołał mło­
dy książę. — Zaufaj mi, L azaryno ... Powierz mi swo­
ją  przyszłość... Zostań moją żoną... O! powiedz, L a ­
zaryno, błagam  cię, powiedz, że się na  to zgadzasz.

Pani Tour-du-Boy potrząsnęła łagodnie głową.
— Dotąd słyszałeś pan dopiero opowiadanie — 

rzekła — a ja  mówiłam o spowiedzi, pozwól mi do­
kończyć.

  O! —  żywo .odparł H ektor — coz mnie ob­
chodzi ta  spowiedź? czyż się potrzebuję dowie-



dziee czego jeszcze... Kochaj mnie a reszta nie zna­
czy nic...

— Powinieneś pan jednak wiedzieć — podchwy­
ciła m argrabina tonem łagodnego rozkazu. — Powi­
nieneś... J a  tego chcę...

Hektor pochylił głowę.
— Mów więc — wyszeptał.
—  Bądź pan zresztą spokojny... —  rzekła pani 

Tour-du-Roy. — Spowiedź to będzie krótka... Proszę 
cię tylko, nie przerywaj mi wcale.

Książę skinął potwierdzająco.
— Najwyżej szesnaście miałam lat, drogi ksią­

żę, kiedy po raz pierwszy przypadek dał nam się 
spotkać w pałacu mego ojca, a wtedy jeszcze nie by­
łeś księciem. Zobaczyłam cię i uczułam się ku tobie 
pociągniętą odrazu... dla ciebie zabiło serce moje 
dziecięce... po raz pierwszy.

Dwa lata upłynęły... — ciągnęła dalej m argrabi­
na — wrażenie, jakie wywarłeś na mej młodej wy­
obraźni zapewne osłabło, ale się nie zatarło...

Trudno wyrazić, co się działo w mej duszy, kie­
dy po raz drugi przypadek czy przeznaczenie znowu 
nas razem postawiło naprzeciw siebie...

J a  byłam mężatką... zrozumiałam wtedy, że cię 
kocham... byłam tyle słabą, że dałam ci to poznać... 
a jedynie dla mnie były świetlane te chwile, kiedy 
w alei ciemnej parku Tour-du-Roy słuchałam  tych 
słów miłosnych, które szeptałeś mi do ucha...

W tenczas i przez dni kilka następnych żyłam jak



Niestety, przebudzenie nieomieszkało nastąpić.
Ojciec przyjechał do zamku, poznał cię. Dał ci 

do zrozumienia, że obecność twoja w domu mojego 
męża je s t niemożliwą. Zapewne też rozmawiając 
z tobą >  imię mego honoru zagrożonego... Zażądał 
twego wyjazdu... List twój zawiadomił mię o tej 
smutnej nowinie, b łagając, ażebym po raz ostatni 
przyszła...

— Jednakże nie przyszłaś wcale — odezwał się 
Hektor ledwie dosłyszalnym głosem.

—  Tak, nie przyszłam — powtórzyła i zape­
wne uważałeś mnie za okrutną, za kobietę z sercem  
jak lód... Bądź szczery, wszak myślałeś tak, nie­

prawdaż?
— Tak — wyjąkał młodzieniec. — To praw da, 

i odjechałem zrozpaczony.
_  O! — podchwyciła Lazaryna, — gdybyś wie­

dział, co ja  cierpiałam , zam iast złorzeczyć mi, by ł­
byś się nademną litował... Jak i ja  wieczór p rze­
pędziłam... i co za noc!.. Jeszcze teraz dreszcz mnie 
przejmuje, gdy o tem pomyślę... Płakałam , pizyei 
skając do ust twój list... Ten drogi list, który mnie
odtąd nie opuszczał.

—  Jakto, masz go jeszcze? —  zawołał młody

książę.
— I  nie rozstanę się z nim nigdy... Jeżeli chcesz

to ci go kiedy pokażę.
Margrabina, mówiąc to, skłamała z zadziwiającą 

bezczelnością... W pięć minut bowiem po przeczyta-
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niu owego listu* Bógourda, nie bez szyderczego uśmie­
chu, zapaliła go przy świecy i zniszczyła.

— W  dwa miesiąee po twym odjeździe z zam­
ku — ciągnęła dalej m argrabina, głosem coraz bar­
dziej wzruszonym. — pan Tour-du-Roy zawiózł mnie 
do W łoch wraz siostrą moją Renatą...

Z radością zgodziłam się na tę podróż... Byłam 
smutna, pojmujesz dlaczego...

Potrzebow ałam  rozrywki... Starałam  się zapo­
mnieć... widzisz, jestem  szezerą...

W  m iastach, gdzieśmy kolejno zamieszkali, od­
wiedzało nas wiele osób i myśmy też składali liczne 
wizyty...

W  W enecji mąż mi przedstawił młodzieńca, 
francuza, którego znał oddawna, M arcela Laugiera.

Młodzieniec ten nie należał wcale z urodzenia 
do naszego świata, ale był to chłopiec bardzo bogaty, 
bardzo dobrze wychowany, dymisjonowany oficer, od­
znaczony orderem, i skończony dżentelman.

M argrabia bardzo go mile przyjmował. Myślał 
wydać za niego moją siostrę. N a nieszczęście, Rena­
ta  nie spodobała się wcale panu Laugier, który, na 
większe jeszcze nieszczęście, zakochał się we mnie. ale 
nadskakiwał mi w sposób tak delikatny, że nie zauwa­
żył tego ani mąż mój, ani siostra.

Nie wabiłam pana Laugier — czyż mam powie­
dzieć?.. jnie mogłam go kochać, ale jestem  kobietą 
i pomimowoli czułam się mile głaskaną w swej miłości 
własnej zwycięztwem, odniesionem nad moją siostrą, 
która jest niezaprzeczenie piękną.



Spowiadam się przed tobą, książę, 'a  każda spo­
wiedź wymaga przyznania się do winy,

Miłość pana Laugier bawiła mnie... Zwłaszcza, 
że nie wyszła po za granicę najzupełniejszej przyzwo­
itości... Wreszcie, gdyby to miało nastąpić, byłabym 
potrafiła całą znajomość zerwać.

Ale tymczasem m argrabia, po dość długim po­
bycie naszym w W enecji, postanowił powrócić do 
Francji.

Myślałam, że z naszym wyjazdem wszystko się 
skończy i cieszyłam się z tego.

Ale pan Laugier bynajmniej tak postąpić nie 
chciał.

Zamiast pozostać jeszcze we W łoszech, jak  po­
przednio zamierzał, pojechał za nami...

Mąż mój go chętnie przyjął w zamku Tour-du- 
Roy, i sta ł się on stałym gościem, ponieważ, ażeby się 
zbliżyć, osiadł w Orleanie...

Siostra moja powróciła do Zielonych Liści, do 
ojca, a ponieważ obecność jej już nie tłóm aczyła tak 
częstych odwiedzin młodzieńca, m argrabia powinien 
był wszystko odgadnąć... ale się nie domyślał nicze­
go... Mężowie wszyscy do siebie podobni... W szyscy 
są ślepi.

Laugier, nie dość, że bywał tak często, zaczął pi­
sywać do mnie listy, na które nic nie odpowiadałam, 
ale milczenie nie zrażało go wcale.

Dwadzieścia razy chciałam wszystko powiedzieć 
mężowi swemu, lecz za każdym razem powstrzymywa-
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ła  mnie myśl, iż starzec ten  szlachetny; uniesiony 
słusznem gniewem, wyzwie Laugiera i bić się będzie 
za mnie...

Myśl tego pojedynku przejmowała mnie zgrozą .. 
wyrazy zamierały mi na ustach... Nic nie może dać 
pojęcia, ile przez ten czas przecierpiałam... W tem 
niespodziewana katastrofa nagle zaprowadziła gw ał­
towną zmianę w mem życiu...

Zostałam wdową...
Mogłam się spodziewać, nieprawdaż? że zupełne 

odosobnienie, jakie Dakazywało mi wdowieństwo moje, 
zabezpieczy mnie od natarczywości pana Laugiera... 
Oprócz ojca, sióstr i szwagra, hrabiego de Gordes, nie 
przyjmowałam nikogo... Czyż mogłam przypuszczać, 
że zuchwalec jakiś śmie naruszyć tę moją samotność.

A jednak pan Laugier to uczynił.
W iedząc dobrze, że w zamku nie zostałby przy­

jęty , dwa czy trzy razy zdołał się przedostać do p a r ­
ku, nie zważając na żadne względy przyzwoitości, nie 
zważając na to wcale, że mógłby skompromitować 
moje dobre imię...

Dopiero pogróżka, że o postępowaniu jego za­
wiadomię szwagra, położyła kres podobnym jego wy­
prawom...

Przyjechałam  do Paryża... Otworzyłam dom... 
Niepodobna mi było zamknąć drzwi przed człowiekiem, 
którego pan Tour-du-Roy przyjmował... Zawsze by 
starano się dociec przyczyn takiego usunięcia, a nie 
chciałam, ażeby to brano na języ k i.. Wówczas bar-



dziej jeszcze, niż kiedykolwiek, pan Laugier sta ł się 
moją zmorą... moim prześladowcą...

N a każde zebranie towarzyskie przychodził 
pierwszy a zostawał jeszcze po wyjściu wszystkich..- 
wszędzie nawet po za domem spotykałem go zawsze 
na mej drodze...

Było to ohydne... nie do zniesienia... Rozdraż­
nienie moje wzmagało się coraz bardziej... Czułam 
pierwsze objawy rozstroju nerwowego...

T rzeba było już raz z tern skończyć... Zezwoli­
łam na rozmowę z panem Laugier, bez świadków, 
w tym samym salonie, gdzie jesteśm y, i powiedziałam 
mu wyraźnie, bez żadnych ogródek, ,że nie kochałam 
go nigdy i że nigdy kochać go nie będę i błagam , 
ażeby zaprzestał tego prześladowania, które nie może 
doprowadzić go do niczego, a mnie zatruwa życie 
i unieszczęśliwia... Człowiek, jak  należy, niezawodnie 
byłby się wobec tego oddalić...

— N aturalnie! — zawołał mały książę.
—  Ale pan Laugier inaczej myślał —  ciągnęła 

dalej Lazaryna z goryczą. — Ośmielił się on mi od­
powiedzieć, że ma do mnie prawa, a gdy ja  zdumiona 
spytałam, co by to były za praw a, wyznał mi, żem 
wywołała a potem zachęciła jego miłość swoją zalot­
nością i że dawałam mu takie nadzieje, jakie równe 
są zobowiązaniu samemu... Z oburzeniem zaprze­
czyłam temu, wzdrygnęłam się na takie kłamstwo 
bezwstydne... On dodał, a powtórzę ci prawie do­
słownie wyrazy, wyrzeczone przez niego z całą zimną 
krwią, wyryły się one bowiem w mej pamięci:



„Teraz pani się podoba zerwać zobowiązanie, 
które ci się wydaje ciężkiem, i wyłamać się z pod na­
stępstw przeszłości, ale nie ustąpię przed pani kapry­
sem, ja  nie zrzeknę się żadnego z mych praw... Pani 
jesteś wdową... rozporządzasz swoją osobą... P ostano­
wiłem, że będziesz moją żoną!“

N a to ja  zawołałam:
— Nigdy.
A on podchwycił:
— Nie mogę, co prawrda, nakazać pani tego 

małżeństwa, do którego potrzebne je s t pani zezwole­
nie, ale odemnie zależy doprowadzić panią do tego 
małżeństwa, czyniąc je  niezbędnem. Będziesz pani 
musiała wTybrać między mną a wdowieństwem do koń­
ca życia... Jeżeli mnie pani nie kochasz, nie będziesz 
kochała nikogo... jeżeli ja  nie będę twym mężem, zo­
staniesz pani wdową... ja  nie dam z siebie zadrwić... 
będę ja  bacznie pilnował i strzegł... ktokolwiek zechce 
sie do pani zalecać i żenić się z panią... mnie znajdzie 
na swej drodze... ja  panią uwiężę w swej miłości... 
wyzwę każdego z twych wielbicieli i zabiję... bronić 
do ciebie będzie dostępu barykada z trupów ...

Hektor przerwał Lazarynie.
— Ależ to nędznik ten  człowiek!
— O! — szepnęła m argrabina — Bóg wie, że 

i ja  tak o nim myślę!
—  Cóżeś odpowiedziała?
— Nic. Cóż mogłam odpowiedzieć? Ruchem 

i gestem rzekłam: W yjdź pan!
— A on co uczynił?



—  Skłoniwszy mi się z uśmiechem, który jeszcze 
widzę przed oczyma, skierował się ku drzwiom. 
W  chwili, kiedy się już do nich zbliżył, obrócił się 
i, wciąż się uśmiechając, wyrzekł na pożegnanie te 
słowa: „Nie zapomnij, pani margrabinol.. ja  będę. pa­
miętał...

— Jak  dawno to się działo?
— Sześć tygodni temu...
— A potem?

— P an  Laugier potem już nie przyszedł, ale je ­
go pogróżka nie jes t czczym wyrazem... Czuję, odga­
duję dokoła siebie jakiś tajemniczy dozór. Pewna 
jestem  nawet, że służba moja została przekupiona 
i szpieguje mnie we wszystkiem.

— I między tobą a nim — spytał książę po 
chwili milczenia — nie było nic więcej nad to, co mi 
powiedziałaś? Zalotność niewinna z twojej strony!., 
bezwstydne prześladowanie z jego...

Lazaryna załam ała ręce i, nadając twarzy wyraz 
niezwykłej żałości:

— Przyjacielu mój — wyjąkała głosem stłumio­
nym, wpatrując się w Hektora. — Czyżbyś o mnie 
wątpił?

O! uchowaj mnie, Boże!.. Chciałem się tylko 
dowiedzieć, czyś czego nie zapom niała...

— Nie zapomniałam nic... Ale widzisz, że mia­
łam słuszność... Widzisz, że marzenie nasze się nie 
ziści... że małżeństwo nasze jest niemożliwe...
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—  J a  tego wcale nie widzę — odparł m łodzie­
niec — a położenie przedstaw ia mi się jak  na jp ro st-  
szem  w świecie.

— W ięc chyba nie zrozum iałeś?
—  Zrozum iałem  doskonale... I  widzę, że dość 

będzie tylko dać tem u Laugierow i pow ażną nauczkę... 
Jeżeli ta nauczka uleczy go na  zaw sze z popędów  ty- 
rańsk ich , a familię jeg o  okryje ża łobą , w ierzaj mi, nie 
będę m iał żadnych wyrzutów su m ien ia ...

—  Chcesz go wyzwać? — zaw ołała m arg rab ina .
— A natura ln ie! i to jak  na jp rędze j...
—  Pojedynek!.. N igdy ... H ektorze, zabraniam  

ci się pojedynkow ać...
—  D roga L azaryno — o d p arł m łodzieniec z u ś­

m iechem  — cóż robić, ale będę m usiał ci być niepo­
słusznym ...

—  N aw et jeżeli cię będę b łaga ła? ..
—  Czyniłabyś to nadarem nie ... O parłbym  się 

naw et twoim łzom ...
— Ale to byłoby narażen ie  tw ego  życia...
—  N arażone zostałoby ono stokroć więcej, g d y ­

bym  się nie po jedynkow ał... Czyż m ogę żyć bez cie­
bie? W iesz dobrze, że nie...

—  Pom yśl tylko, że ten  człowiek by ł żołnie­
rzem ...
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— Cóż z tego?
— Musi doskonale władać bronią!
— Zaręczam ci, że to dla mnie wszystko jedno.
— Czyś się już pojedynkował?
— Nie...
— Widzisz więc...
— To tylko dla braku sposobności... rlrzeb a  

przecie raz zacząć...
— W ięc nie nie może zmienić twego postano­

wienia?..
—  Nic...
—  To ustępuję... i powiem tylko, że cię uwiel­

biam i kocham !. O! prawdziwym jesteś  księciem, za­
równo z odwagi jak i z tytułu... Walcz za mnie, mój 
Hektorze... Szpadą zdobądź tę, k tóra będzie twoją 
żoną...

— W obec takiej nagrody czyż nie będę zwy­
cięzcą?

— O! będziesz nim... takie mam przeczucie...
— To dobra dla mnie wróżba —  rzekł Hektor, 

z uśmiechem.
—  Lecz jakże wyzwiesz tego człowieka?
— Jak  najnaturalniej w świeeie... Pójdę do nie­

go wprost i powiem mu: P an  jesteś panem  Laugier, 
a ja  jestem  książę de Castel-Vivant. Pani m argrabi­
na Tour-du-Roy, którą kocham i która czyni mi za­
szczyt być dla mnie przychylną, żaliła się przedemną 
na pańskie postępowanie, a ja  za to wzywam pana do 
rachunku. Uważasz się pan za dźentelm ana, a byłeś



żołnierzem... Z tego podwójnego tytułu chyba pan, 
ja k  sądzę, nie zechcesz się narazić n a  zniewagę pu­
bliczną...  Załatwimy tę sprawę, jak ludzie p rzy­
zwoici... I wtedy powiemy sobie nazwiska naszych se ­
kundantów ...  W szak  będzie dobrze, nieprawdaż?

—  Cóż znowu! — odpar ła  żywo m a rg rab in a  — 
czyż nie pomyślałeś, że w ten  sposób skompromito­
wałbyś n ieochybnie reputację przyszłej księżny Ca- 
stel-A ivant...  Imię moje nie powinno być wymienio­
n e ,  w przeciwnym razie świat, chciwy skandalu , roz­
głosi, że p rzyczyną pojedynku między wami była m ar­
g rab ina  Tour-du-Roy, i jakikolwiek będzie tego  po je­
dynku rezultat,  ja  w każdym razie będę skompromito­
waną... Czyż tego nie pojmujesz?..

—  O! pojmuję to dobrze.. . i odczuwam nieszczę­
ście, ale je s t  ono, ja k  mi się zdaje, nieuniknione.. .  bo 
jakże tę rzecz załatwić?.. P a n  Laugier  i j a  nie znamy 
się wcale...  Jakże go wyzwać, nie wymawiając twego 
nazwiska.. .

L az a ry n a  wzruszyła zlekka ramionami:
—  Pojm ujesz  więc także, że chodzi tu jedynie  

o pozór...  ale pozór prawie zawsze je s t  rzeczą wyo­
braźni,  gdy  pomyślisz trochę, to i ty go wynaj- 
dziesz...

— Dobrze...  będę odtąd śledził tego człowieka... 
s tanę  się jego  cieniem...  ale... ale zachodzi ta  prze­
szkoda, że j a  go wcale nie znam...  n igdy  go nie wi­
działem... nie wiem więc wcale, jak  wygląda.. .

L azaryna po raz drugi wzruszyła ramionami n ie­
dostrzegalnie.

Co może pieniądz. T. II. 16



—- Nie bardzo tęga głowa u tego książątka! 
pomyślała — poczem dodała głośno: — Pan Laugier 
jest młodzieniec przystojny, szczupły, brunet, wyglą­
da na wojskowego, nosi czerwoną wstążeczkę i de­
likatne wąsiki; mieszka przy ulicy Amsterdamskiej 
nr. 40.

Marcel przed kilku dniami wyprowadził się z Ho­
telu Wielkiego i wynajął czasowo mieszkanie przy 
ulicy Amsterdamskiej.

— A przysięgnij mi — dodała — że cokolwiek 
się stanie, nie będzie wiedział wcale, co jest za powód 
rzeczywistego waszego pojedynku... niechaj nawet nie 
wie, że mnie znasz...

— Przysięgam ci!
  To dobrze... Jestem spokojną... A teraz dro­

gi Hektorze, jest już późno... opuśó mnie...
— Już... zaledwie przyszedłem...
Lazaryna uśmiechnęła się, wskazując mu zegar. 

Duża i mała skazówka za kilka minut miały się połą­
czyć na cyfrze X II.

— Blizko już  dwunasta — rzekła — a my jesteś­
my sami... co pomyśli służba... Odejdź pan prędko... 
bo jeszcze zostanę skompromitowaną...

— Przez przyszłego męża?
— Przyszły mąż tak samo kompromituje jak 

każdy... a ja  chcę pozostać bez zarzutu, i to bardziej 
jeszcze przez wzgląd na ciebie, niż na siebie...

— Jestem posłuszny... Kiedyż się zobaczę 
z tobą?

— Tu, codzień, po południu, jak zwykle...



— W raz ze wszystkimi?.. -  zawołał młodzie­
niec.

—  N aturalnie... Przecie nie żądasz chyba co­
dziennej rozmowy sam na sam... Zanim tydzień upły­
nąłby, cały Paryż nazywałby cię moim kochankiem.

A jeżeli będę miał ci coś nadmienić o panu 
Laugier?...

Uprzedzisz mnie jakim znakiem ledwie do­
strzegalnym , który przedemną jednak  nie ujdzie, 
a wieczorem o godzinie dziesiątej, punktualnie cze­
kać będziesz na mnie na rogu ulicy Murilla i alei 
Ruysdaela?

— W swym powozie?
—  Nie. W  karetce najętej... nie zwróci ona 

uwagi tak, jak  twoje powozy wspaniałe, a my musimy 
otaczać się najgłębszą tajem nicą...

—  Przyjdziesz więc do mnie?
— Tak.
—  Jakim  sposobem opuścisz pałac swój; nie 

zwracając uwagi służby?
— Nie lękaj się o to...
— Stanie się, jak sobie życzysz... Do widzenia, 

droga margrabino, do widzenia...
—  Do widzenia, książę... do widzenia...
Hektor ucałował piękne rączki, które mu podała

Lazaryna i pozwoliła z wielką łaskawością przycisnąć 
mu je  do ust; potem skierował się ku drzwiom.

Lazaryna, pozostawszy sama, po odegraniu ko- 
medyi w sposób tak wyborny, postanowiła dalej pro­
wadzić rozpoczęte dzieło.



N apisała do M arcela, co następuje:
„Przyrzekłeś mi, przysięgłeś, mój przyjacielu, że 

nie będziesz już o mnie wątpił, że mi okazywać bę­
dziesz w przyszłości zaufanie bez granic...

„Honor mój je s t zagrożony... Jestem  śledzona... 
szpiegowana... Przez kogo? Je s t to dla mnie ta je­
mnicą, ale co do samego faktu na nieszczęście wcale 
nie mogę wątpić... List bezimienny, który wydaje się 
życzliwym, a zapewne je s t tylko zdradzieckim, przy­
słano mi dziś wieczorem. Dowiedziano się, że wymy­
kam się z pałacu furtką od parku  Moneeaux i że się 
widuję z pewnym młodzieńcem, którego nazwiska, jak 
gdyby nie znano wcale.

„N ajelem entarniejsza przezorność (pojmujesz to 
chyba tak dobrze, jak  ja ), wym aga stanowczo, aże­
byśmy na kilka dni przerwali nasze spotkania...

Niemniej zapewne od ciebie z żalem to czynię, 
ale konieczność to niezbędna!.. Zresztą jedno mnie 
pociesza... że to nie potrwa długo... a ja  ze swej 
strony uczynię wszystko, ażeby to jak najbardziej 
skrócić...

„Między służąeymi moimi musi być szpieg... P o ­
dejrzenie mam na pewną z m oich pokojówek... ale po­
stąpię sobie z nią odpowiednio, albo ją  przekupię, al­
bo ją  oddalę, i w każdym razie nie będę potrzebowa­
ła  niczego się obawiać...

„Pisuj do mnie codzień, tak, jak  ja  codzień pisy­
wać do ciebie będę. Nie wątp o mnie, jak  ja  nie 
będę wątpić o tobie... Kochaj mnie, jak  ja  cię ko­
cham ..."



L azaryna  włożyła do koperty te n  list niepodpisa- 
ny  (listów podobnych nie podpisywała wcale) a M a r­
cel L aug ie r  o trzymał go nazajutrz  z rana.

X LI.

Kiedy Marcel przeczytał ten list, przedewszyst- 
kiem ogarnę ła  go podejrzliwość i gniew.

—  Znowu mnie od siebie oddala —  wyszeptał, 
m nąc papier  bez podpisu i bez cyfry — a więc przy- 
gotowywa zdradę.. .  Ale nie dam z sobą  igrać.. .  j a  
czuwać będę... I b iada temu. kto s tanie między m ną 
a nią.

Ale przy drugiem czytaniu listu, młodzieniec za­
stanowił się bardziej i powróciła mu zimna krew.

—  A je d n ak  może to prawda, co ona do mnie 
pisze —  podchwycił. — Sam ją przecie os trzega­
łem, że służba może ją  szpiegować... Tak, to n a tu ra l ­
ne...  Dlaczegóż mam ją  zaraz podejrzewać? N igdy-  
by mi nie przebaczyła, gdybym  nie do trzym ał mej 
obietnicy.. . Lepiej będzie wierzyć i czekać... zwłasz­
cza iż oczekiwanie nie będzie d ługie , jak  mi p rz y ­
rzeka.

Tak uspokoiwszy samego siebie, M arcel ub ra ł  
się pośpiesznie i wyszedł, ażeby zjeść śniadanie w re-  
stauraeyi n a  bulwarze.

Dw unasta  dochodziła , gdy  s taną ł  n a  chodniku 
ulicy A m sterdam skiej .
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Na tejże ulicy, ale po drugiej stronie, czekał już 
przeszło od godziny naprzeciw jego domu jakiś mło­
dzieniec, paląc cygaro.

Czytelnicy domyślają się zapewne, że był to H e­
ktor Begourde, książę de Castel-Yivant.

Kiedy M arcel wyszedł, dawny artysta  poznał go 
z opisu, jakiego mu udzieliła Lazaryna.

—  To on — wyrzekł do siebie.
Pozwolił Marcelemu przejść ze dwadzieścia kro­

ków, poczem prędko podążył do domu, z ktorego b ra­
my ukazał się ten młodzieniec, i przy pomocy hojne­
go datku upewnił się z odpowiedzi odźwiernego, iż 
rzeczywiście był to ten  sam człowiek, którego szukał.

W tedy Hektor rozpoczął polowanie, a pośpieszył 
się tak prędko, że gdy były porucznik wszedł do ka­
wiarni na bulwarze, Hektor znalazł się w niej w parę 
minut później i usiadł tak, ażeby nie stracić M arcela 
z oczu, bez zwrócenia na siebie jednocześnie uwagi.

M arcel bardzo zajęty myślami i bardzo zafraso­
wany, mały miał apetyt, jednakże śniadanie jego 
przeciągnęło się dłużej niż zwykle. S tarał się zabić 
godziny, jak  człowiek, który się nudzi, lub na razie 
ma zmieniony tryb życia.

P rzeczytał z pół tuzina gazet, ani słow a nie zro­
zumiawszy z tych zdań politycznych, k tóre przebiegał 
oczyma...

Umysł by ł czem innem zaprzątnięty.
Potem  poprosił o papier i nap isał d ługi list, któ­

ry schował następnie do pugilaresu.
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Trzecia biła, kiedy Marcel zapłacił rachunek 
i wyszedł.

N a ulicy czekała nań karetka, w której jeździł 
razem z Lazaryną, ile razy przybyw ała na schadzkę.

Teraz, wsiadając do niej kazał się stangretowi 
zawieźć do lasku Bulońskiego, przejechać po alejach 
i powrócić do kawiarni Helder.

Hektor, usłyszawszy to polecenie, wydane woź­
nicy, przestał na razie ścigać byłego porucznika i po­
stanowił nań  czekać w oznaczonej kawiarni.

Istotnie przesiedział tu przeszło godzinę z gazetą 
w ręku, która mu służyła za parawan, gdy zatrzyma­
ła  się karetka, wysiadł z niej Marcel i wszedł do ka­
wiarni, witając się z kilku znajomymi oficerami, usiadł 
pośród nich i potoczyła się ożywiona rozmowa.

Niepodobna więc było go zaczepić.
Rozwodzić się nie chcemy nad  niecierpliwością 

Hektora, powiemy tylko, że darem nie wysiadywał 
w kawiarni, daremnie wyszedł później na ulicę, 
gdyż Laugier przechadzał się ze swymi dawny­
mi kolegami, i dopiero w H ektora wstąpiła nadzieja, 
gdy prześladowany przezeń m łodzieniec kupił sobie 
bilet do teatru Rozmaitości.

Przysłuchawszy się z boku, Hektor kupił bilet 
w tym samym rzędzie co i Laugier.

A następnie gdy w sali teatralnej szedł na swe 
miejsce, przechodząc w krzesłach, obtarł się naumyśl­
nie o siedzącego Marcela.

Ten jednak, zatopiony w myślach o Lazarynie, 
nie zwrócił na to wcale uwagi.
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— A to cierpliwy! — rzekł do siebie mały ksią­
żę. _  Dziwna rzecz jak  na oficera... Ale zobaczymy 
zaraz...

Pierwszy akt operetki przeszedł bez żadnego 
wypadku.

Zaledwie kurtyna zapadła przy ostatnim akordzie 
finału, Hektor opuścił swe miejsce spiesznie, tak, że­
by Marcel jeszcze nie zdążył wstać z krzesła, i z gło­
wą, podniesioną w górę, w kapeluszu na bakier, z mo- 
noklem w oku, przeszedł obok byłego porucznika 
i znów go potrącił, jakby nie zwracając na to uwagi.

Marcel zmarszczył brwi, usta mu się poruszyły 
i gotów był już powiedzieć:

— A to źle wychowany jegomość!
Lecz, nie przypuszczając, ażeby się to stało nau­

myślnie, powstrzymał się, wzruszył ramionami i sze­
pnął tylko do siebie z cicha:

— A wantura w teatrze... po co?
— 0! — rzekł do siebie Hektor — ten  dawny 

huzar ma cierpliwości za wiele... I  tacy to ludzie g ro ­
żą kobietom!.. Ciekawa też rzecz za co mogli mu dać 
order?

Przybrany syn Godfryda czekał z niecierpliwo­
ścią końca antraktu. Zatrzymał się, dopóki nie wró­
cili do krzeseł wszyscy widzowie, potem, kiedy już 
dyrektor orkiestry zaczynał dyrygować, wszedł jak  
przedtem z miną junacką.

M arcel, postanowiwszy unikać wszelkiego zaj­
ścia, podniósł się na wpół, cofnął kolana, tak, ażeby 
idącego najswobodniej przepuścić.
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Ale przezorność ta była daremną wobec powzię­
tego zamiaru przez H ektora — młodzieniec poprostu 
nastąpił na nogi swego rywala.

Tego było już zawiele, tego Marcel nie mógł 
ścierpieć. S tarał się jednak nie doprowadzać rze­
czy do ostateczności.

— Kiedy kto je s t tak niezgrabny — rzekł g ło­
sem hamowanym, ale najzupełniej wyraźnie, —  przy­
najmniej powinien przeprosić...

H ektor zatrzym ał się.
— Czy to do mnie pan stosujesz? — zapytał 

z miną wyzywającą.

— Do pana, jeżeli to pan do siebie bierzesz — 
odparł M arcel.

—  Więc to ma być nauczka?
— A tak.
— Ja  sam je  daję niekiedy, ale nigdy ich nie 

przyjmuję...
— A ja  daję często je  młodzieniaszkom, źle wy­

chowanym ...
— Zuchwalcze!.. — zawołał Hektor, podnosząc 

rękę...
Ale ręka ta  nie opadła.
M arcel schwycił pięść swego przeciwnika i ści­

snął tak, że o mało co nie zgruchotał. Jednocześnie 
podchwycił:

— O! tego zanadto!.. Bez brutalstw ... zobaczy­
my się po akcie.



—  250  —

—  Spodziewam się... — wyszeptał książę, pro­
stując pięść zgniecioną i przedostając się na swoje 
miejsce.

Był już wielki czas.

K urtyna się podniosła, a publiczność już głośno 
poczynała szemrać, że ci dwaj panowie przeszkadzają 
je j swą rozmową i zasłaniają widok.

Akt ciągnął się niedługo i kurtyna zapadła.
M arcel opuścił miejsce swe, rzucając Hektorowi 

spojrzenie, które mówiło wyraźnie:
— Pójdź pan, czekam n a  pana.

X LII.

Hektor Begourde odpowiedział również wzro­
kiem:

— N ie dam na siebie czekać.
Spotkali się na korytarzu.
M arcel Laugier był bardzo spokojny, ani na 

chwilę nie stracił zimnej krwi.

—  P a n  widzi, że niepodobna tu rozmawiać swo­
bodnie —  wyrzekł półgłosem, k łaniając się H ektoro­
wi. —  Czy zechcesz pan towarzyszyć mi na bulwar?

— 1 owszem — odparł były m alarz skłoniwszy 
się również Marcelowi Laugier.

Przeciwnicy wyszli razem i zatrzymali się na uli­
cy Yincenne.



— Panie — odezwał się Marcel chłodno, lecz 
bynajmniej nie wyzywająco — pozwól mi przedstawić 
pokrótce fakty: Trzy razy potrąciłeś mnie z uporczy­
wością tak nieprawdopodobną, że uważałbym ją  za ob­
myśloną zniewagę, gdyby nie to, że jesteśm y dla siebie 
całkiem obcy... Za pierwszym i drugim razem nie po­
wiedziałem nic i ździwiła może pana moja cierpli­
wość. Cóż pan chcesz? ja  uważam za rzecz śmie­
szną igrać z życiem dwóch mężczyzn, z powodu po­
trącenia, zapewne mimowolnego... Za trzecim razem 
odezwałem się z uwagą... Było to moje niezaprzeczo­
ne prawo...

— A ja  miałem niezaprzeczone prawo tej uwagi 
nie przyjąć — przerw ał Hektor.

— Tak, ale je s t sposób i sposób wyrażać swe 
myśli... Gdybyś pan poprzestał na  odpowiedzi trochę 
grzeczniej^ bylibyśmy się porozumieli mniej więcej 
zgodnie podczas antraktu, ale pan podniosłeś na mnie 
rękę, a jeśli ona nie opadła, to tylko niezależnie od 
pańskiej woli... J a  wiem, żem policzek otrzym ał... 
Tak poważna zniewaga wymaga już nie usprawiedli­
wień, lecz zadość uczynienia... Sprawa nie może się 
zatrzeć...

—  Alboź ja  wyglądam na człowieka, k tó ry  za­
ciera sprawy?.. — zapytał Hektor szyderczo.

M arcel skłonił się.
—  Nie zaprzeczasz mi pan charakteru obrażo­

nego, nieprawdaż? — podchwycił były oficer.
— Mógłbym z pewnością, bo podniosłem na 

pana rękę, po to, ażeby odpowiedzieć na uwagę



zuchwałą, ale nie obchodzie mnie wcale wybór 
broni...

— Sekundanci moi czekać będą na pańskich 
u mnie, jutro od południa. Nie śmiem oznaczać go­
dziny wcześniejszej, gdyż nie wiem, czy spotkam wie­
czorem mych przyjaciół...

— Dobrze, od południa.
— Mam zaszezyt pana pożegnać...
— Sługa pana...
Obaj młodzieńcy rozstali się w sposób najzupeł­

niej przyzwoity i o kilka kroków od siebie zawrócili 
w stronę teatru...

— Słowo honoru — pomyślał Hektor — chło­
piec ten nie tak znów mi się bardzo nie podobał, jak 
sądziłem... prezentuje się wcale dobrze... Gdyby nie 
to, że Lazaryna mi mówiła, nigdybym nie przypusz­
czał, że to brutal, prześladujący kobiety.

Marcel Laugier zatrzymał się przy latarni gazo­
wej i spojrzał na bilet wizytowy, który mu wręczony 
został przez przyszłego przeciwnika.

Bilet ozdobiony był herbem i koroną książęcą.
— Książę Hektor de Castel - Vw ant — pod­

chwycił były oficer prawie głośno z głębokiem zdzi­
wieniem. — Więc to książę... — dodał — a nawet 
prawdziwy książę... nazwisko jest mi znane... To 
wyzwanie i tak już dziwne, staje się jeszcze bardziej 
zdumiewającem, bo książęta nie mają zwyczaju poje­
dynkowania się bez przyczyny z pierwszym lepszym... 
a ja  właśnie jestem pierwszym lepszym dla tego mło-
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dego książątka... A jednak na awanturnika nie wy­
gląda ...

Marcel myślał jeszcze przez chwilę, a potem 
dodał:

—  A! wiem już... Zapewne to elegancik, polujący 
na pierwszy pojedynek... Nie dba zatem o powód 
i o przeciwnika, byleby się bił... W szystko to się tłó- 
maezy...

X LIII.

Nazajutrz o godzinie trzeciej po południu He­
ktor przybywał do salonu, przepełnionego gośmi, przy 
ulicy Murilla.

Lazaryna która go nie widziała w przeddzień 
wcale, i zaczynała się niepokoić brakiem wiadomości 
o nim, poczęła go badać spojrzeniem...

Książę odpowiedział poruszeniem głowy w spo­
sób znaczący.

— Musi być coś — pomyślała m argrabina — 
wieczorem będę wiedziała, czego mam się trzymać...

Tegoż samego dnia, około godziny szóstej Ju ­
liusz Leroux przechadzał się po bulwarze Włoskim. 
Spotkał M arcela Laugiera, z którym jak  wiemy, był 
na stopie uprzejmej.

— W itaj, kochany panie — rzekł doń, biorąc 
młodzieńca pod ramię. — Nigdzie cię, nie widać... Co 
się z panem dzieje... Czyś wyjeżdżał z Paryża...



— Bynajmniej — odparł były oficer — aie pę­
dzę życie odosobnione...

— To przyjaciele pańscy, do których się liczę, 
mogą mieć żal do pana... Cóż nowego?..

— Nic... Tylko mam pewną nieprzyjem ność...
— Cóż takiego?
— Pojedynek jak najzabawniejszy, bo bez ża­

dnego powodu... przynajm niej bez powodu poważ­
nego...

— Pojedynkujesz się pan! — zawołał Juliusz 
Leroux.

—  Jutro  zrana.

—  Ale pojedynek ten  jeżeli nie ma powodu, mu­
si mieć jednak  jakiś protekst?

— Głupią sprzeczkę w teatrze, z zuchwałym 
zdechlaczkiem.

— O kobietę...

— Bynajmniej... Zdechlaezek nastąpił mi na no­
gę... a nie podobały mu się uwagi, z jakiemi się wobec 
tego odezwałem...

— W szystko, co pana dotyczę, bardzo mnie ob­
chodzi... Któż je s t pańskim przeciwnikiem?

— Książę Hektor de Castel-Vivant!
Juliusz Leroux drgnął.
—  Bćgourde. — pomyślał. — Albo się bardzo 

mylę, albo też Lazaryna zamieszana je s t w tę sprawę, 
chociaż ten  poczciwiee ani się domyśla...

— Czy znasz pan księcia? — zapytał Marcel 
Laugier.



Były bankier nie chciał narażać swej córki ani 
też siebie, odpowiedział więc:

— Znam go z nazwiska i z widzenia... Ale opo­
wiedz pan, jak  się to stało...

M arcel opowiedział wypadki, znane już naszym 
czytelnikom.

Kiedy skończył, Juliusz Laroux uścisnął mu rękę 
z miną rozrzewnioną, życząc mu szczęśliwego powo­
dzenia; potem, zamiast pójść na obiad do kawiarni 
Angielskiej, jak miał wprzód zamiar, zawołał dorożkę 
i kazał się zawieźć na ulicę Murilla.

XLIV.

Juliusz Leroux zastał Lazarynę w pokoju sypial­
nym z mamką małego Raulu.

— Przychodzisz ^na obiad, papo? — zapytała 
m argrabina.

— Tak, jeżeli ci nie zrobię subjekcji.
— Ojciec mi nigdy nie robi subjekcji, a dzisiaj 

tern przyjemniej dla mnie, żeś przyszedł, bo jestem  
sam a i nudzę się.

W ydała rozkazy służbie, poczem mówiła dalej:
— Zanim nakryją do obiadu, zachwycaj się tym­

czasem swoim wnukiem.
Lazaryna wzięła krzyczące dziecko z rąk piastun­

ki i podała je  ojcu.
Juliusz Leroux ucałował je  delikatnie.



— Prawda, że ładny? — rzekła m łoda matka, 
k tóra się nie bardzo zajmowała wątłą istotką, ale lu­
biła je  jak ładne i wartościowe cacko.

—  Ładniuchny! A mina, słowo honoru, dystyn­
gowana, Nieprawdaż, że podobny do mnie bardzo?

— A tak, papo — odpowiedziała Lazaryna ze 
śmiechem. — W ykapany twój p o rtre t... No, ale za­
bierz go Marysiu.

Mamka Marysia, wzięła dziecko, a jednocześnie 
ojciec z córką przeszli do salonu.

— Wiesz, po co przyszedłem? — zapytał były 
bankier.

— No, na obiad, wszak już powiedziałeś.
  Tak, ale nie tylko po to... Mam ci powie­

dzieć wielką nowinę...
— O!
— K tóra cię zajmie niezawodnie...
— To powiedz ją  zaraz...
— Zgadnij, kogo spotkałem  na bulwarze przed

kwadransem?..
— Papo, umrę z niecierpliwości, zkądże m ogła­

bym zgadnąć.
— Spotkałem się z Marcelem Laugier...
—  A cóż mnie to może obchodzić?
— M arcel Laugier pojedynkuje się ju tro  zra- 

na... — ciągnął dalej Juliusz Leroux, rachując się 
z efektem -  i pojedynkuje się z kimś, kogo znasz 
bardzo dobrze...

— Ja  znam?..



— A tak d aw n e g o  B e g o u rd a .. m łodego księcia 
de Castel-Yivant...

—  Doprawdy! — rzek ła  Lazaryna,  n iewzruszo­
na. — A z  jak iego  powodu ten  pojedynek?..

— P odobno  jakaś sprzeczka w teatrze .. .  ale to 
tak na  pozór.

—  N a  pozór...  Więc o cóż właściwie idzie?..
Juliusz Leroux uśmiechnął się znacząco i za­

pytał:
— To naprawdę się nie domyślasz?
L azaryna  p rzyb ra ła  n iewinną minkę i odrzekła:
— N ie rozumiem cię, ojcze.
—  W ięc ty wcale się w to nie mieszasz?..
—  Nie wiedziałam nawet, że  książę zna pana 

Laugier. . n igdy się u mnie nie spotkali...
—  A właśnie wcale się nie znali, i to Begourde 

wyzwał M arcela  za ja k ąś  drobnostkę. Możnaby my­
śleć, że działał z czyjegoś rozkazu.

— Jeszcze mniej cię rozumiem. A gdzież i kie­
dy ma się odbyć pojedynek?

— Ju tro  zrana o dziewiątej, w Ville d ’Avray na 
drodze przy stawie.

L az ary n a  mimowolnie drgnęła .. .
P rzypom inała  sobie to miejsce...
Kilka tygodni temu —  jakeśm y powiedzieli — 

ja d ła  obiad z Marcelem, w Ville d ’Avray, w owej r e ­
stauracji, k tóra  podobna je s t  do domku, zbudowanego 
z kart.

Po obiedzie, korzysta jąc z cudnej pogody, p rze­
chadza ła  się przy blasku księżyca dokoła stawu pod
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rękę z porucznikiem, po tej samej ścieżce, na której 
ju tro  może, i to z je j rozkazu padnie M arcel trupem.

K ontrast ten  zbyt by ł uderzający, ażeby jej 
nie wzruszyć, ale wzruszenie trwało zaledwie kilka 
sekund.

— Papo — odezwała się — chcesz być prawdzi­
wie kochanym ojczulkiem?

— Przecie byłem nim zawsze... ale co mam 
zrobić?

— Pojedynek, w którym osoby biorące udział 
zna się dobrze, je s t bardzo interesujący... Ja , przy­
znaję, jestem bardzo ciekawa dowiedzieć się, jaki bę­
dzie rezultat?

— Bardzo dobrze... Będę czekał u M arcelego 
na jego powrót i zaraz przybiegnę do ciebie z no­
winami...

— Lepiej zrób... jedź ju tro  zrana do Yille- 
d 'Avray... Bądź przy pojedynku i daj mi zaraz znać...

Bankier usiłował to córce wyperswadować, ale 
tak nalegała, że wreszcie musiał jej przyrzec.

Tegoż wieczora, w trzy godziny później, karetka 
z latarniami czerwonemi, sta ła  w alei Ruysdaela, obok 
sztachet parku Moneeaux.

W karetce tej znajdował się Hektor, wzruszony 
niezwykle tą  myślą, że pani Tour-du-Roy miała dla 
księcia Castel-Vivant uczynić to, co niegdyś czyniła 
nieraz dla m alarza Begourde, spotykając się z nim 
tajemniczo w ciemnościach...

Lazaryna, dowiedziawszy się od ojca, co się dzie­
je, byłaby chętnie powstrzymała się od tej wycieczki
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nocnej.  Ale obiecała tak stanowczo, a książę życie 
n a ra ża ł  p rzez posłuszeństwo dla niej,  więc byłoby 
n ieopatrznie z je j  s trony  nie do trzym ać słowa.

/ r e s z t ą  należało  dać mu osta tnią  zachętę, i zele­
ktryzować go pocałunkiem, pierwszym, jakiby od niej 
otrzymał, gdyż przy zalecankach to na  bulwarze Haus- 
smana, to w parku  Tour-du-Boy, usta  B egourda  za le­
dwie dotknęły tylko końca paluszków Lazaryny .

Kilka minut brakowało do dziesiątej, gdy  H ektor  
usłyszał n a  chodniku asfaltowym odgłos szybkich 
kroków lekkich, tych samych, jak ie  przyśpieszały da­
wniej w alei H ortensji  bicie serca  Marcela.

P ostać  smukła za trzym ała  się przy powozie, g ło­
wa, zasłonięta  koronkami, ukazała się w oknie kare t­
ki i g łos Lazaryny  zapytał:

—  Czy to ty, drogi książę?

W szystko, co Hektor  powiedzieć miał pani Tour- 
du-Roy, wiemy już  dobrze. Obecnymi więc nie bę­
dziemy przy rozmowie, która zresztą  t rw a ła  krótko.

W pół do jedenas te j  biło, kiedy m argrab ina  wró­
ciła do swego pałacyku.

Cel zos ta ł  osiągnięty.

Pocałunek , złożony na  czole Hektora , przejął do­
sta teczną ilością elektryczności serce i nerw y  księcia 
de Castel-Vivant.

*
*  *

N azaju trz  zrana, około godziny ósmej, dwie ka­
re ty  przywiozły przeciwników i sekundantów ich na



miejsce spotkania w pobliżu Yille d ’Avray i znajdują­
cej się tam restauracji.

Przyjeżdżającym  przyglądał się z okna jednego 
z gabinetów Juliusz Leroux, który zgodnie z życze­
niem córki, przybył także na miejsee i zajął punkt 
obserwacyjny.

Przeciwnicy zatrzymali się na polance, wśród 
gaju, naprzeciw restauracji, gdzie jad ł śniadanie były 
bankier.

Rozlosowano szpady, rzucając w powietrze dwu- 
dziestofrankówkę.

Przypadek, sprzyjający Marcelowi, zrządził, iż 
użyć miano broni, przywiezionej przez niego.

Hektor się uśmiechał. Miał on minę tak spokoj­
na, bez najm niejszej troski; najm niejszego nie zdra­
d z ił wzruszenia, tak, że niktby nie był uwierzył, że 
się pojedynkuje po raz pierwszy w życiu.

Obaj przeciwnicy zdjęli surduty i stanęli naprze­
ciw siebie na długość szpady.

W  równym prawie wieku i prawie tego samego 
wzrostu, obaj byli bardzo przystojni, ale przedsta­
wiali sobą zupełnie odmienne typy.

Nieco wychudła twarz M arcela, kształty jego 
smukłe i nerwowe, niezmiernie regularne, znamiono­
wały niezwykłą siłę i energię.

Hektor, również dobrze zbudowany, ale o li­
niach bardziej zaokrąglonych, wdzięczniejszych. Ca­
łość była więcej kobieca, albo inaczej mówiąc, mniej 
męzka.



W yraz twarzy także się różnił.
Marcel wyglądał poważnie, prawie ponuro, jak 

człowiek, który bez dostatecznego powodu ma zabić 
może lub umrzeć.

Książę uśm iechał się, jak  przed rozpoczęciem 
zabawy.

/re sz tą  spokój ich był jednakowy, a zimna krew 
jednego mogła współzawodniczyć z niewzruszoną 
drugiego.

Julusz Leroux w swej spostrzegalni n a  górnem  
piętrze restauracji pozwalał stygnąć kotletom.

W yjął z kieszeni lornetę dużego kalibru i, przy­
łożywszy ją do oczu, przyglądał się jakby widowisku, 
bez wzruszenia.

Marcel Laugier był dobrym szermierzem drugie­
go stopnia. N auczył się robić bronią od fechtm istrza 
korsykańskiego, a taktyka ta dziwaczna, jaką sobie 
przyswoił, a zarazem duża zręczność i wprawa czyniły 
go niebezpiecznym nawet dla potężniejszych od nie­
go przeciwników.

Hektor był nowicjuszem, ale przynosił zaszczyt 
swoim nauczycielom fechtunku. Spokojny i uśmiech- 
nięty, gotów był do odbijania ciosów, przed przejściem 
do atakow ania.

W szczęła się walka.
Marcel p ragnął dać nauczkę młodemu księciu 

którego wyzwanie zirytowało go wielce, od początku 
więc użył całej swej zwinności i wprawy, ale nie 
m ógł dotknąć Hektora.

Taktyka tego ogtatniego była prosta.



Chcąc, jeżeli nie zabić byłego porueznika, to 
przynajmniej zranić go tak poważnie, ażeby uwolnić 
Lazarynę od jego prześladowań nieznośnych, posta­
nowił go zmęczyć i czekał sposobności dla zadania 
pewnego ciosu.

Z zadziwiająeą też przytomnością umysłu korzy­
sta ł z nabytej wprawy w lekcjach fechtunku, zasła­
niał się szpadą jak puklerzem i zwycięzko odpierał 
najcięższe ataki.

M arcel zdziwiony tym oporem biernym, po 
za którym domyślał się jakby zasadzki, ożywiał się, 
coraz bardziej się irytow ał i denerwował.

Blade jego policzki stawały się ponsowemi i kilka 
kropli potu perliło się na włosach; oddech wydobywał 
się przez zaciśnięte zęby syczący, zdradzając gw ałto­
wne poruszanie się piersi.

N acierał zawzięcie bez żadnego skutku, a jedno­
cześnie gdy gniew go ogarniał coraz bardziej, zja­
wiało się i znużenie.

Hektor zaś nie bardziej wzruszony, niż w chwili 
gdy miał skrzyżować żelazo ze szpadą przeciwnika, 
odbijał dalej ciosy, wciąż z tym samym uśmiechem.

W  tym stanie umysłu, w jakim  się znajdow ał 
obecnie Marcel, ten ciągły uśmiech wydawał mu się 
nowem wyzwaniem, szyderstwem, zniewagą, i dlatego 
przyprowadzał go do wściekłości. Podwoił wysiłki. 
Teraz zwyczajna rana wydawała mu się zbyt bagatel­
ną rzeczą dla jego zemsty. Szpada jego biegła jak 
błędne ogniki, szukając prostej drogi do piersi nie­
przyjaciela...



Hektor, olśniony błyskiem żelaza przez setną 
część sekundy, zapóźno się zasłonił. Cios prosty 
M arcela zdarł mu skórę na ramieniu, tworząc ranę 
długą na kilka centymetrów, ale nie głęboką.

Jakkolwiek rana była lekką, krew trysnęła obfi­
cie. Rękaw koszuli sta ł się czerwonym.

Natychm iast też sekundanci wdali się między 
walczących, jak  było to ich obowiązkiem i walka była 
przerwana.

Chirurg rozciął płótno i od pierwszego rzutu oka 
stwierdził, że koniec szpady rozdarł tylko powierz­
chnię ciała.

— Honorowi stało się zadość — wyrzekli sekun­
danci — krew popłynęła; na tern winna się sprawa 
skończyć.

Jeżeli nie zbyt chętnie, to przynajmniej bez zbyt 
wielkiego oporu, Marcel byłby się na to zgodził, ale 
Hektor — którego pobudki znamy, — utrzymywał, że 
pojedynek, wstrzymany z powodu zadrapania, byłby 
tylko żartem, i nalegał, ażeby natychm iast wziąć 
znów szpady do ręki.

Sekundanci musieli wreszcie zgodzić się na to. 
Szpady znowu się skrzyżowały.

Widok własnej krwi sprawił na przybranym  sy­
nu Godfryda zwykłe wrażenie.

Z kolei on się też ożywił.
Zrozumiał, że mało brakowało, ażeby szpada by­

łego oficera, zamiast drasnąć ramię, przedziurawiła 
mu piersi.



Otóż bogaty, szczęśliwy, i jak myślał kochany, 
nie chciał bynajmniej umrzeć. W yrzekając się więc 
bierności obronnej, zaczął sam atakować.

Tydzień temu wyborny jego nauczyciel feehtun- 
ku nauczył go mało znanego pchnięcia, które obecnie 
postanowił zastosować w praktyce.

Zgiął kolano i, zrobiwszy najprzód fałszywe 
pchnięcie, z całą siłą podając się naprzód, zadał cios 
Marcelemu.

Ale były porucznik ruch ten  zauważył i dla od­
bicia go nadstawił szpadę, a H ek tor, rzuciwszy się 
zbyt naprzód, sam się na nią natknął.

Szpada przeciwnika przeszyła mu piersi.
Hektor jęknął przeciągle i, wypuściwszy broń swą 

bezużyteczną, zachwiał się z wyciągniętemi rękoma.
Byłby upadł na ziemię, gdyby go nie podtrzy­

mali sekundanci.
— Panowie — wyrzekł kochanek Lazaryny z wy­

razem tw arzy bardzo zasmueonym, patrząc na swoją 
szpadę zakrwawioną — w rozpaczy jestem  z powodu 
tego nieszczęśliwego ciosu. Byłem wyzwany, a Bogu 
wiadomo, że nie chciałem śm ierci pana de Castel- 
Vivant... Oddacie mi, panowie, tę sprawiedliwość, że 
się zachowywałem, jak człowiek honorowy...

Sekundanci skłonili się na znak potwierdzenia.
Złożyli na murawie ciało swego przyjaciela, opie­

rając je  o pień drzewa...
Blady, omdlały, z zamkniętemi oczyma, Hektor 

oddychał z trudnością.



Chirurg znowu rozciął koszulę i zbadał ranę; 
przyglądał się długo, kiwając głową z miną nie zwia­
stującą nic dobrego.

— I cóż? — zapytał M arcel, a widoczne było, 
że go oględziny lekarza wielce zaniepokoiły.

— Albo się grubo mylę — odparł doktór — albo 
biedny chłopiec ten jest zgubiony... a nie zdaje mi 
się, ażebym się mógł mylić...

XLV.

— Zgubiony! — powtórzył Marcel z przygnę­
bieniem. — Jakto niema nadziei?..

— N iestety... — odezwał się lekarz.
— Ale pan będziesz go ratował!.. — podchwycił 

były porucznik.
Chirurg przewiązał rękę Hektorowi i ukłuł żyłę. 

Krew popłynęła zrazu wolno, prawie kropla po kropli, 
kreśląc purpurową smugę na białości skóry...

Po kilku sekundach trysnęła z większą siłą.
N a usta rannego mniej już występowało krwawej 

piany.
Hektor westchnął, ale nie otworzył oczu i nie od­

zyskał przytomności.
— Czy trochę nie lepiej? — zapytał były po­

rucznik.
— Zapewne, ale nie chciałbym dawać nadziei 

darem nych... Przedewszystkiem trzeba byłoby ranne­
go przenieść do jakiego miejsea wygodnego.



— Jest tu naprzeciwko oberża, po drugiej stro­
nie stawu — odpowiedział Marcel.

— To niech który z panów — rzekł doktór, 
zwracając się do sekundantów H ektora — idzie do 
tej oberży i wraca z ludźmi i noszami.

—  Ja  pójdę — odezwał się Marcel. — Ja  znam 
te oberżę...

I oddalił się szybko...
Juliusz Leroux, uzbrojony w dobrą lornetkę, 

widział dokładnie cały przebieg tego pojedynku, zo­
baczył też M arcela Laugier, zmierzającego do restau- 
racyi.

Po co przychodził?
Były bankier, którego ciekawość dosięgła n a j­

wyższego stopnia, zszedł z pierwszego piętra na 
dół i był pierwszą osobą, z którą się spotkał mło­
dzieniec.

— P an  tutaj! panie Leroux?.. — zawołał.
—  A tak, mój drogi przyjacielu...
— Co za szczególny traf?..
— Wcale nie tra f  — przerw ał najlepszy z oj­

ców — ja  tak wielce interesuję się tobą, że chciałem 
się jak najprędzej przekonać, czy ci się nie przytrafi­
ło co złego...

— O! drogi panie... godzien jestem  pożało­
wania...

— Nie tak znów bardzo, jak  mi się zdaje, po­
nieważ wyszedłeś z tej sprawy nawet bez zadra­
śnięcia...



—  W olałbym  stokroć być zranionym, nawet po ­
ważnie, niż zabić swego przeciwnika.

—  Książę nie żyje? — zapytał Juliusz Leroux.
— Nie zupełnie, ale ch i ru rg  nie m a żadnej 

nadziei...

—  Tern gorzej... Prawdziw e nieszczęście w wie­
ku księcia... zwłaszcza gdy się ma milion dochodu...  
Kzeczywiście na tym świecie życie ludzkie wisi na  t a ­
kim włosku...  Mimowoli każdy n a  myśl o tern sta je  
się filozofem...

W  dwadzieścia minut później dwaj służący r e ­
s tauracyjni,  zaopatrzeni w nosze improwizowane, 
przynieśli ciało bezw ładne ran ionego; żłożono je  n a  
posłaniu wr małym pokoju przy tarasie .

N a  tym właśnie tarasie  przed kilkoma ty g o d n ia ­
mi Marcel j a d ł  obiad z L azaryną.

Juliusz Leroux dokończył obfitego śniadania i za­
płacił rachunek.

W szed ł do pokoju, który s ta ł  się podobnym do 
kaplicy pogrzebowej, potem, upewniwszy się na  w ła­
sne oczy, iż syn przybrany Godfryda, według wszel­
kiego prawdopodobieństwa, przejdzie z omdlenia 
w stan śmierci, kazał zaprzęgać do swego powoziku 
wynajętego i pojechał do Paryża ,  paląc doskonałe cy­
garo, z tą powagą filozoficzną, z jakiej się szczycił.

Zatrzymał się naw et pięć minut w kawiarni K a­
skady, ażeby dokończyć trawienia, przy pomocy go ­
rącej szklanki g rogu .

Około pierwszej p rzybył n a  ulicę Murilla.



I
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Lazaryna czekała oddawna, niecierpliwa i zgo- 
rączkowana.

—  Tak późno przychodzisz!.. — zawołała.
— E! — odparł Juliusz Leroux — to daleko ztąd 

do Ville-Avray zwłaszcza gdy się ma lichego konia...
— Przynosisz mi nowiny?..
— N aturalnie... Gdyby nie to, po co byśmy 

mieli się oboje trudzić. Byłem jak  w loży pierwszego 
piętra, a miałem do patrzenia wyborną lornetkę... 
przedewszystkiem muszę przyznać, że obaj dzielnie 
wyglądali... Zuchy co się zowie!., przynajmniej taki­
mi byli, bo niestety...

—  Jeden  z nich umarł? —  zapytała Lazaryna, 
dysząc ze wzruszenia.

—  Jeżeli nie um arł, to już prawie nie żyje... 
Chirurg wojskowy skazał go na śmierć... nieodwo­
łalnie...

— Ale któryż to, mój Boże!., który?
— 0! o! to cię intryguje... No, nie będę cię n ie­

cierpliwił ogólnikami... Szczęścia nie miał Begour- 
de... to jes t chciałem powiedzieć książę Hektor de 
Castel-Vivant...

M argrabina zbladła.
Książę de Castel-Vivant... — powtórzyła g łu­

cho — powiadasz, że książę umarł?
— Teraz to już zapewne, bo ledwie oddychał, 

gdy odjeżdżałem...
Pani Tour-du-Roy powstała blada, z drżącemi ze 

wzruszenia rękoma i z wybuchem gniewu, jakiego się 
ojciec nie spodziewał, zawołała:



— M arcel Laugier zabił księcia!.. O! nędznik!..
I dziesięć razy raz po raz powtórzyła.
— Nędznik!., nędznik!..
— O! — zapytał najlepszy z ojców — toś ty ko­

chała tego Hektorka?
—  Kto ci mówi o kochaniu? — odparła m argra­

bina gwałtownie. — Chciałam jego milionów... chcia­
łam jego tytułu... Przysięgłam sobie, że zostanę księ­
żną... A zresztą, kto wie?.. Może go kochałam ... Tak, 
zdaje mi się teraz, że go kochałam ... Ol Marcela tego 
nienawidzę! to moja plaga ten człowiek...

— Z czem znowu plaga? — zapytał Juliusz Le- 
roux tonem zdziwionym. — Czyżby między nim a to­
bą było coś tak szczególnego, o czem ja  nie wiem.'

Lazaryna wzruszyła ramionami.
— Może mnie będziesz w ypjtyw ał? rzekła. 

Czyż ja  mam zdawać rachunki przed tobą, co?.. Zo­
staw to i opowiedz mi o tym pojedynku... Widziałeś 
wszystko... Powiedz mi wszystko... Chcę wszystko 
wiedzieć...

Były bankier posłusznym stał się natychmiast, 
a córka jego słuchała z uwagą okrutną, ze wzrusze­
niem głębokiem, ale w oczach jej nie zabłysła ani je ­

dna łza.
Kiedy skończył opowiadanie, Lazaryna zapytała.
— Więc w Yille d’Avray zostawiłeś nieszczęśli­

wego księcia?
— Nie można go było przewozić, byłby umarł

w drodze... Przywiozą jego ciało do Paryża na po­
grzeb... a będzie to wspaniały pogrzeb... jeżeli spad-



kobiercy mają choć trochę wstydu...  Ale czy chłopiec 
ten  bez rodziny ma jak ich  spadkobierców, to pytanie. 
Miliony jego  p rzypadną może skarbowi.

I  niema wcale nadziei?.. — podchwyciła  La- 
za ryna  zamyślona, nie s łuchając  gadan iny  ojcowskiej.

Ani najm niejszej. . .  Mam tylko nadzieję spo­
dziewać się, że mój przyjaciel Godfryd, jako człowiek 
rozsądny zabezpieczył się dosta tecznie...  i że będzie 
otrzym ywał nada] dożywocia sto tysięcy franków.

M a rg rab in a  tymczasem mówiła do siebie:

— -Książę kochał mnie, to pewna... A gdyby po­
myślał o napisaniu tes tam entu  przed tym fatalnym 
pojedynkiem!., z pewnością zostawiłby mi cały swój 
majątek...  J a k  j a  o tera nie pomyślałam...

A teraz ciągnął dalej Juliusz L eroux  — 
spełniłem sumiennie moje zadanie...  P ow innaś  być 
zadowolona ze swego ojca, chyba, że ci niczem nie 
m ożna dogodzić...  Nie mamy sobie już nie do pow ie­
dzenia, pójdę do Godfryda opowiedzieć mu wszystko 
i zobaczyć, ja ^  się on uregulował z interesami. Do 
widzenia, m oja piękna m argrabino.

— Poczekaj.. .  — odparła  L azaryna .  — Ty nie 
masz mi już  nie do powiedzenia, ale j a  mam...

— Co takiego?

Dziś dzień złych wiadomości.. . Otrzymałam 
z rana  list z zamku de Gordes.. .

—  Od Renaty?..
— Nie, od Raula...
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—  N asza droga  Jań c ia  bardzo źle...
— Biedna hrabina!...  —  szepną ł Juliusz Le- 

roux — zmartwiłem się tem bardzo, słowo honoru...

XL VI.

Kiedy Juliusz Leroux wyszedł, L azaryua  rozka­
zała służącym nikogo nie wpuszczać z gości, a sama 
ponura ,  milcząca, z oczyma wciąż suchemi, ze spoj­
rzeniem osłupiałem, pozostała aż do wieczora wycią­
gnię ta  na  szeslongu w stanie, graniczącym z zupeł- 
nem zdrętwieniem.

Pozory zwodnicze!
Pani Tour-du-Roy nie była taką kobietą, ażeby 

poddać się zupełnie przygnębieniu. Burza szalała 
w je j mózgu, burzyła się wobec doznanego zawodu, 
a gniew, jakkolwiek ham owany, niemniej je d n ak  był 
straszny.

—  P lany  je j ,  ja k  najlepiej obmyślone, runęły  
w opłakany sposób.

Broń, której chciała użyć, zwróciła się te raz  prze­
ciw niej samej

Jakąż głęboką nienawiść czuła w tej chwili La- 
za ryna  przeciw temu człowiekowi! jakież budziły się 
w niej marzenia zemsty!..

Godziny biegły, a młoda kobieta, zatopiona w roz­
myślaniach, wcale tego naw et nie spostrzega ła .

Dopiero, gdy zmrok zupełnie zapadł,  myśli jej 
wzięły nagle inny obrót.



— Zresztą nie nie dowodzi jeszcze, ażeby 
um arł — odezwała się prawie głośno. — Doktorzy 
mylą się nieraz. Muszę sama zobaczyć ..

Zadzwoniła na lokaja i kazała zaprządz do kare­
ty, poczem ubrała się przy pomocy pokojówki.

—  Daj mi suknię czarną — rzekła do niej — 
ale jak najzwyczajniejszą. Będę ja d ła  obiad u mego 

ojca.
W  dziesięć minut Lazaryna była ubrana, ale, nie 

poprzestając na woalce u kapelusza, w sunęła do kie­
szeni inny jeszcze woal bardzo długi i gęsty, jaki nie­
raz zarzucała na siebie jakby m antylę hiszpańską.

Lokaj oznajmił, że kareta czeka.
  Do mego ojca! — zawołała na stangreta,

otwierając drzwiczki.
Juliusz Leroux, odkąd Renata przeniosła się do 

zamku Gordes, prowadził znów życie kawalerskie 
i nie mieszkał już w pałacu, wynajął i umeblował so­
bie małe mieszkanko na bulwarze M agdaleny.

W  pięć minut kareta m argrabiny zatrzym ała się 
przed bramą.

— Czy trzeba zaczekać na panią margrabinę? — 
zapytał lokaj.

— Nie.
— O której godzinie przyjechać po panią mar­

grabinę?
— O północy... A może sam ojciec mnie od­

wiezie...



I Lazaryna weszła do domu, ale nie po to, aże­
by pójść do Juliusza Leroux, którego prawdopodobnie 
nie było w domu, ale po to, ażeby służący odjechali 
z karetą.

Po chwili wyszła z bramy. K areta już znikła.
Noe zapadała. Gaz, zapalony w sklepach, rzucał 

smugi świetlane na całej linii bulwarów.
M argrabina zawołała karetkę do najęcia.

W pół godziny później jechała  już przez most 
n a  Sekwanie.

Pogoda była ładna, ale niebo bez gwiazd nie 
słało  żadnego światła na ziemię. Latarnie karetki 
rzucały jedynie blask drżący na drogę.

Ta jazda w nocy, w najzupełniejszej samotności, 
wśród głębokiej ciszy, ta podróż, mająca na celu zo­
baczenie trupa człowieka, zabitego dopiero zrana, by­
ła  straszliwie smutną. Lazaryna czuła, że się jej ser­
ce ściska i jakkolwiek wcale nie była zabobonną, je­
dnakże nie mogła się oprzeć złowrogim przeczuciom, 
które ją  opanowały.

B ała  się prawie.
Gorzej było jeszcze, gdy karetka potoczyła się 

bez najmniejszego turkotu wśród wysokich drzew, 
okalających drogę do Yilleneuve.

Gałęzie, gęsto liśćmi obrosłe, łącząc się z sobą 
u góry po nad gościńcem, podwajały ciemność. Zda­
wało się, że karetka wjeżdża w głąb kopalni węgla. 
To znów, gdy słaby blask padał z latarni na drogo­
wskazy, tu i owdzie umieszczone na drodze, przybie- 

Co może pieniądz, T . II. 18
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ra ły  one postać kościotrupów, wyciągając kościste rę ­
ce ku jakiemuś złowrogiemu miejscu.

W tedy m argrabinie zdawało się, że widzi m łode­
go księcia z piersią przedziurawioną, zakrwawionego 
trzymającego się zaledwie na nogach.

Zdawało się je j, że słyszy, jak  on szepcze:
— Umieram, L azaryno... i to dla ciebie!..
Wreszcie dostała się na  długą aleję Ville d’Avray, 

i halucynacje, owe córy ciemności, rozproszyły się zu­
pełnie; nie dlatego, ażeby ulica była bardziej oświe­
tloną, ale że głosy dolatyw ały z szynków, z pozamy- 
kanemi oknami, a rzadcy przechodnie dążyli do 
domów...

Była dopiero dziewiąta wieczorem, ale o tej go­
dzinie, dość jeszcze wczesnej, okolica podmiejska już 
zasypia.

Pani Tour-du-Roy, wychyliwszy się przez okien­
ko karety, rozglądała się bacznie, chcąc poznać dom, 
gdzie była raz jedyny .

Wspomnienia jej zbudziły się dopiero, gdy prze­
jeżdżała przez małą uliczkę, prowadzącą do stawu. 
Powóz prywatny, stojący przed bramą oberży, dal jej 
prawie pewność, że się wcale nie myli. 
s*-i —  To musi być powóz doktora — rzekła do sie­
bie i kazała zatrzymać się karetce.

Młoda kobieta zakryła tw arz gęstym woalem, 
który tak przezornie zabrała  z sobą, wysiadła i pchnę­
ła  nawpół uchylone drzw i, po za któremi rozmawiało 
kilka osób.



Znalazła się w sali dość obszernej, gdzie z pół 
tuzina gości piło piwo i paliło tytoń, rozprawiając 
o dram atycznych wypadkach dnia tego.

W ejście L azaryny, je j elegancka postawa, bo­
gactwo kostiumu czarnego, który uważała za bardzo 
skromny, woal, służący je j za maskę, wszystko to 
sprawiło wielkie wrażenie.

Spojrzenia wszystkich zwróciły się ku niej a ci­
sza najzupełniejsza przerw ała ożywioną rozmowę.

Gospodarz zbliżył się ku Lazarynie.
— Czem pani służyć? — zapytał z grzecznością 

interesow aną, człowieka, który trzym a potrójny za­
kład, oberżę i kawiarnię od strony ulicy, a restaura­
cję od strony stawu.

M argrabina odpowiedziała pytaniem:
— Młodzieniec, zraniony dziś w pojedynku, jest 

u pana, nieprawdaż?
— Tak, pani... Książę pan... bo to książę... ksią­

żę pan je s t w moim domu.
— Czy żyje jeszcze? —  wyszeptała Lazaryna 

przygasłym głosem.
— Przynajmniej przed chwilą żył... ale nie prze­

trzym a nocy... Lokaj jego, który tu jest, mówił mi, 
jedząc obiad, że będzie musiał szukać sobie innego 
miejsca... Zresztą przyjechał doktór z Paryża... S łyn­
ny doktór... już dzisiaj trzeci... Powóz jego  stoi przed 
bram ą...

— Chciałabym zobaczyć się z ra n n y m .. — pod­
chwyciła m argrabina. — Czy można?
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—  Dlaczego nie?., jeżeli doktór nie będzie miał 
nic przeciw temu... Zaprowadzę panią i pomówimy 
z lokajem.

O berżysta-restaurator wziął lichtarz ze świecą 
i poprowadził m łodą kobietę przez korytarze ważkie, 
potem przez mały ogródek, wreszcie po sehodach 
skrzypiących zawiódł ją  do pustego przedpokoju i za­
pukał do drzwi sąsiednich.

Lokaj, bardzo porządnie wyglądający, z fawory­
tami angielskiemi i m iną odźwiernego ministerjum, 
wyszedł natychm iast.

— Czego pan chcesz? — zapytał poeichu.
— Ja, nie — odparł oberżysta —  ale pani p ra­

gnęła  złożyć wizytę rannem u panu...
Lokaj spojrzał na Lazarynę ze zdziwieniem.
Twarz młodej kobiety okryta była woalem, ale 

postawa znamionowała kobietę światową.
Lokaj poznał się na tern i odezwał się tonem 

pełnym  uszanowania:
— Pani zna księcia pana?
—  Tak... — szepnęła m argrabina.
  Pani wie, że pan nie może ani słyszeć, ani

odpowiedzieć?..
— Nie myślę wcale mówić do księcia, ale gdyby 

miał umrzeć, czego Boże nie d a j , chciałabym go zo­
baczyć jeszcze po raz ostatni...

—  Nie mogę panią wprowadzić, gdyż nie jestem  
sam przy panu, ale zapytam doktora, i jeżeli się 

zgodzi...
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—  Zrób to... — podchwyciła Lazaryna, kładąc 
luidora do ręki lokajowi — a prędko. Zaczekam...

— To musi być jakaś kochanka pana —  pomy­
ślał służący, opuszczając przedpokój — ale nie ko- 
kotka... za to ręczę... nigdy nie była u nas...

Po chwilowej nieobecności, znowu się pokazał.
— Może pani wejść — rzekł.

XLVII.

Lazaryna weszła.
Lokaj oddalił się delikatnie i zam knął drzwi po 

za sobą, zostawiając młodą kobietę z rannym  i z do­
ktorem.

Pokój, dokąd weszła pani Tour-du-Roy, był waz­
ki i nizki. Umeblowanie wyglądało nader skromnie, 
składała je komoda, toaleta, stoliczek nocny, dwa 
fotele i jedno krzesło.

Dwie palące się świece rzucały na pokój niedo­
stateczne światło.

Zamiast iść naprzód, Lazaryna zatrzym ała się; 
jednem  spojrzeniem objęła to wszystko, cośmy opisali, 
potem oczy jej zwróciły się ku łóżku.

Hektor, leżący na wznak, podobny był raczej do 
trupa, niż do człowieka jeszcze żywego.

Głowa zagłębiała się w poduszce. Twarz była 
sina. Długie rzęsy opuszczonych powiek kładły cień 
na policzki. Usta, na wpół rozchylone, jak 11 niebosz­
czyka, pozwalały widzieć białe zęby.
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Bielizna poplamiona była krwią w okolicy pier­
si, które chwilami podnosił prawie niedostrzegalny 
oddech.

Doktór, młody jeszcze, a już słynny, siedział 
przy łóżku i, trzym ając dłoń um ierającego, naciskał
dwoma palcami żyłę.

W stał, ażeby ukłonić się m argrabinie, która od­
powiedziała na jego ukłon lekkiem skinieniem głowy.

Jakkolwiek L azaryna mało była wrażliwą, nie 
m ogła powstrzymać nerwowego wzruszenia, przygnia­
tającego ją  na widok złowróżbnego widoku, jaki się 
jej przedstawił.

Całe ciało jej drgnęło, łzy popłynęły, ręce złą­
czyły się w ruchu bolesnego współczucia.

  Kocha... — pomyślał doktór. — Biedna ko­

bieta!..
I  zdjęty litością dla boleści niem ej, którą, jak  mu 

się zdało, odgadywał, zbliżył się do m argrabiny.
— Odwagi, pani... — szepnął je j do ucha gło­

sem cichym i łagodnym. —  Pojąłem , że co innego po 
za ciekawością, sprowadza panią tutaj, i nie wzbro­
niłem pani wejść do tego pokoju... Bądź pani mężną, 
błagam ...

Dość było tego głosu, ażeby m argrabinę przy­
wrócić do jej właściwej natury .

Poskramiając, a raczej odpędzając wzruszenie,
odpowiedziała:

— Będę mężną, panie, ale jakie to smutne... wi­
dzieć życie takiego człowieka gasnące...

— O! wielka to prawda.



— Czy nie masz pan żadnej nadziei uratowania 
księcia?

Lekarz potrząsnął głową.
—  Zatem został już ostatecznie skazany? — pod­

chwyciła pani Tour-du-Roy.
Lekarz znów skinął potwierdzająco.
—  Czy nie spróbujesz pan niczego więcej?
—  Nie mam nic już do spróbowania... Tylko 

n a tu ra  m ogłaby podziałać... Ale złe zbyt poważne, 
żeby mogła pomódz...

—  Czy książę cierpi?
— Nie, pani... W  tej chwili nie doświadcza on 

żadnego uczucia?
— Zemdlony?
— Nie... śpi...
—  Czy m ógłby nas usłyszeć?
— Tak, gdybyśmy mówili podniesionym głosem.
—  A zrozumiałby?
— Sądzę, że nie... a naw et mogę to twierdzić...
— Czy chwila ostatn ia blizka?
—  Jeżeli książę przetrw a noc, będę zdziwiony?
—  Czy się przedtem  obudzi... zanim zaśnie na 

zawsze...
— Prawdopodobnie, a naw et z pewnością... 

Teraz właśnie w zm aga się puls, ledwie wprzód nama­
calny... gorączka się powiększa, a z nią zbliża się 
chwila przebudzenia.

—  Książę zatem będzie mógł patrzeć i słyszeć...
— W ątpię, gdyż nieprzytom ność towarzyszyć 

będzie gorączce, a pan de Castel- Vivant skończy



właśnie w tym ataku... O, patrz pani... pa trz ... słu­
chaj... gorączka się zbliża... atak nadchodzi...

H ektor zaczął coś szeptać niezrozumiale; głowa 
jego, dotąd nieruchom a, przechylała się to na prawo 
to  na lewo na poduszki.

Doktór wziął świecę i przystąpił do łóżka a La- 
zaryna podążyła za nim.

Twarz chorego straciła siność. Zastąpiła ją  cie­
mna czerwoność.

Powieki zapuchnięte drżały, ale się nie otw iera­
ły  wcale, jakby książę darem nie usiłował je  podnieść. 
Eysy zmienione wyrażały boleść. U sta drgały. Zę­
by szczękały.

M argrabina zbladła pod woalem.
— O! —  wyszeptała — to przerażające...
— Ozy pozwoli pani dać sobie rozsądną radę?— 

zapytał lekarz.
— I owszem.
—  A usłucha jej pani?
— Może...
— A więc opuść pani ten  pokój...
— Dlaczego?
—  Bo konanie zacznie się lada chwila... a może 

być straszne...
— Jestem  mężną i odważną, powiedziałam to już 

panu — odparła Lazaryna — chcę widzieć wszystko 
do końca... Zostanę...

— Ha! jak  pani chce...
M argrabina usiadła u wezgłowia łóżka.
Doktór mówił do siebie zcicha:



— Co to za dziwna istota i po co ona przyszła 
tutaj?.. P rzed  chwilą łudziłem się, myśląc, że kocha 
tego pana... W zruszenie jej trwało zaledwie chwilę... 
Ani pomyślała o ucałowaniu ręki temu um ierające­
mu... Ani miłości niema w jej sercu, ani łez w jej 
oczach. Czegóż więc ona chce? Jaka pobudka kie­
ruje nią, ażeby się narażać na widok tak tragiczny?.. 
Ciekawość tego nie objaśnia... Musi być w tern coś 
innego... Ale co?...

I doktór nie mógł na to sobie odpowiedzieć.

Niema, z załamanemi rękoma na kolanach, 
z oczyma, wpatrzonemi w twarz Hektora, Lazaryna 
powtarzała sobie:

—  Z ostatniem jego tchnieniem ulecą moje m a­
rzenia... Marcel, zabijając Hektora, skradł mi tytuł 
księżny i miliony!.. Jakiż straszny mam z nim pora­
chunek.

W  pokoju zaległo milczenie dość długie, przery­
wane tylko silnemi jękami, a raczej niezrozumiałemi 
szeptami, poehodzącemi z ust konającego.

Książę poruszył się, najprzód zlekka; poczem 
nagle, iakby się budząc znienacka, uniósł się na łok­
ciach, zwrócił w głąb pokoju oczy, szeroko rozwarte, 
i wyjąkał głosem głuchym, syczącym, który boleśnie 
było słuchać:

— Już jasny dzień... Słońce świeci... Dlaczego 
pozwolono mi spać... Przecież wydałem rozkazy... 
W ypędzę nieposłusznego lokaja... Z Paryża do Yille 
d’Avray daleko... chcę być pierwszy na miejscu spot-
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kania... zawsze muszę być pierwszy!.. W inienem to 
swemu nazwisku,.. T rzeba się śpieszyć... kaźcie za­
przęgać... Jaki powóz zapytujecie?.. K aretę... W dwa 
konie, czy w cztery?.. W  cztery... Sam będę powo­
ził... będzie to wielki szyk... Jeżeli m argrabina zoba­
czy mnie tak jadącego, powie z pewnością... Młody 
książę jes t prawdziwie stylowy!

Hektor przerw ał sobie.
Oddychał z wysiłkiem, słowa wymykały mu się 

z ust wolno, jedno po drugiem.
Po upływie kilku sekund, jakby zachwyt odma­

lował się na jego twarzy.
Tonem namiętnym podchwycił:
—  Czuję jeszcze je j usta na mem czole, woń jej 

włosów upaja mnie... Tak, o! tak, będę zwycięzcą... 
Tak, zabiję tego nikczemnika, który prześladuje moją 
ukochaną, który sta je  między nią a mną... Zabiję go... 
M argrabina będzie zadowolona... i zobaczy, jak  ją  
ubóstwiam...

Nowe milczenie. U sta rannego poruszały  się 
ciągle, ale nie wydawały żadnego dźwięku.

Doktór pochylił się nad Lazaryną.
— Słyszałaś, pani? — zapytał ją .
— Słyszałam.
—  Czy zna pani tę kobietę, o której mówi 

książę?..
—  Znam...
— Jeżeli ona kocha tak, jak  jest kochaną, musi 

okrutnie cierpieć, bo kochanka swego posłała na 
śmierć?...



— E! mój panie — odparła Lazaryna — książę 
nie był wcale kochankiem tej kobiety.,, sprawa której 
bronił, była sprawą dobrą... a któż zresztą panu mó­
wi, że ta  kobieta nie cierpi...

Doktór pomyślał:
—  Ta jestem  pewny, nie ma, ani serca, ani 

duszy.
Hektor podniósł rękę i przyłożył do piersi, odzy­

wając się nagle...
— Jakież to oparzenie bolesne... zdaje mi się, 

że rozpalone żelazo przeszywa mi ciało... Co to jest?

I dwa czy trzy razy powtórzył:
— Cóż to jest?.. Nie rozumiem...
Potem  wydał okrzyk i, dysząc, ze zmienioną twa- 

rzfc eiągn^ł dalej, a głuchy jęk przerywał każde 
zdanie:

— To szpada... szpada zakrwawiona... rękojeść 
leży u mych nóg... a ostrze w mych piersiach... posu­
wa się wprost... do serca... Wyjmijcie ostrze... wyj­
mijcie, przez litość... za sekundę będzie już za póź­
no... Torturuje mnie, pali, zabija... Wyrwijcie je ... 
wyrwijcie je ... umieram...

N agle zdjęty okropnym szałem, książę, pomimo 
wysiłków doktora, który mu nie pozwalał, z przeraża­
jącym krzykiem, sądząc, że wyrywa ostrze z piersi 
zdarł wszystkie bandaże, przykrywające ranę.

Dwa strumienie czerwone popłynęły natych­
miast, a jednocześnie i krew rzuciła się ustami.



Poczem Hektor, chwytając rękami powietrze, 
opadł sztywny całym ciężarem, a głowa jego obiła 
się głośno o drzewo łó żk a ...

— Odejdź, pani, odejdź! —  zawołał doktór — 
to już koniec!..

Lazaryna, ukrywając twarz w dłonie, uciekła...

XL V III.

Pani T o u r - d u -E o y , szalejąca z przerażenia, 
w biegła na korytarz ciemny, którędy ją  przedtem 
przeprowadzał oberżysta.

T raf chyba tylko zrządził, że się nie pomyliła 
w drodze, gdyż nie myślała wcale, którędy idzie, my­
ślą je j było tylko pozostawić zdała od siebie pokój 
złowrogi, gdzie konał młody książę.

Przebiegła wazki ogródek, weszła do sali na  do­
le i, nie odpowiadając gospodarzowi, wypytującemu 
ją  o rannego, pośpieszyła czemprędzej na ulicę 
i wskoczyła do karetki, wołając na woźnicę:

— Do Paryża... prędko! prędko!..
Karetka z powrotem do Paryża jechała  półtory 

godziny i przybyła na plac Genowefy jeszcze przed 
północą.

Podczas drogi, młoda kobieta (prawie zbytecznie 
tu dodać) odzyskała całą zimną krew.

W oźnica zatrzym ał się przy Łuku Tryumfalnym.
—  Dokąd mam panią zawieźć? —  zapytał.



 ............................................. WKNB&w*

— 285 —

— Bulwar M agdaleny, nr. 17 — odparła m ar­

grabina.
W ysiadła przed tym numerem i zapytała o ojca.
Juliusz Leroux nie powrócił jeszcze; przewidywa­

ła  to dobrze i kazała się zawieźć do jednego ze zna­
nych klubów paryzkich.

Tu zapytała znowu.
— Tak, pani — odparł jeden  z lokajów w b ra ­

mie klubu. — P an  Leroux je s t tutaj.
  Proszę mu powiedzieć, że pewna dama p ra ­

gnie z nim pomówić i czeka nań przed bram ą w ka­
retce.

Lokaj, dobrze wytresowany, ukrył uśmiech, zja­
wiający mu się na ustach, i z miną poważną i pełną 
godności, spełnił polecenie, dane mu przez m ar­
grabinę.

W pięć minut później głowa byłego bankiera 
ukazała się w okienku karetki.

—  Czy to ty, Nano? —  zapytał.
— Nie, papo, to nie Nana! —  odparła Laza- 

ryna.
—  Jakto — zapytał —  to ty?
— Tak, papo.
— I czegóż odemnie chcesz, drogie dziecko?
—  Czy możesz poświęcić mi pół godziny?
— I owszem... Czekają na mnie dopiero o pół­

nocy...
—  U Nany?..
— Ciekawska!..

i



— Mam z tobą do pomówienia... W siadaj do 
mnie i odprowadź mnie na ulicę Murilla, a później 
powóz cię odwiezie tam, dokąd zechcesz...

Juliusz Leroux, bardzo zaintrygowany, był zu­
pełnie posłuszny.

— Co masz mi do powiedzenia moja m argrabi­
no? — spytał, kiedy karetka ruszyła z m iejsca.

— Chcę ci powiedzieć, że opuszczam Paryż ju ­
tro bardzo wcześnie.

— N a długo?
—  Nie wiem.
— Dokąd jedziesz?
— Do Orleanu, a ztam tąd do Tour-du-Roy.
—  A co u djabła będziesz porabiała w Tour- 

du-Roy?
—  List Raula bardzo mnie niepokoi... Pow ta­

rzam ci, że z Jan in ą  bardzo źle... P ragnę zobaczyć 
się z siostrą i dlatego chcę być najbliżej od zamku 
Gordes!

— Tak, to bardzo dobrze... To zachwycające... 
pochwalam to bardzo i chciałbym wielce naśladować 
twój przykład... Na nieszczęście, w tej chwili mam 
na głowie bardzo poważne interesa; wszakże, gdyby 
stan  mej biednej Janiny jeszcze się bardziej pogor­
szył, napisz do mnie... pojadę natychm iast.

— Dobrze, papo...
—  Ale miejmy nadzieję, że nic tak złego nie bę­

dzie. W  wieku małej hrabiny natu ra  sama jest w y­
bornym doktorem!.. A czy co innego jeszcze nie 
skłania cię do opuszczenia Paryża?..
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—  A cóż takiego mogłoby być?.. Ale, wiesz 
papo, książę umarł?

— To było do przewidzenia!.. Biedny chłopiec!.. 
A  kiedy umarł?

— Przed dwiema godzinami.
—  Zkądże ty o tem wiesz?
— Byłam tam... Jadę z V ille-d’Avray...
— Sama!., w nocy!., co za szaleństwo!.. No, wi­

docznie, bardzo byłaś zajęta tem książątkiem. Zresztą, 
rozumiem to, rozumiem! Taki był bogaty!.. Więc 
widziałaś go umierającego?..

— Tak... po okropnem konaniu...
— Piękne widowisko dla kobiety? przynajmniej 

nikt cię nie poznał?..
—  Pod woalem podwójnym?.. Niepodobna!
— To co innego. Wyszedłszy od ciebie dzisiaj, 

udałem się do Godfryda. On w zupełnym jest po­
rządku, nic nie traci przez śmierć swego przybrane­
go syna... Jednakże katastrofa, zdaje się, zmartwiła 
go... Kochany książę, zawsze miał dużo serca... o tak, 
zapewniam cię...

Karetka zatrzymała się przed bramą pałacu.
— Ot i jesteś u siebie — ciągnął dalej Leroux,— 

Teraz cię pożegnam.
—  Nie, podaj mi ramię, potrzeba, ażeby cię wi­

dziano.
— Po co?
— Powiedziałam służbie, źe jem obiad u ciebie.
— Bardzo dobrze!., ani słowa! Zrozumiałem...



Najlepszy z ojców poprowadził z wielkim wdzię­
kiem córkę, aż na ganek, ucałował ją , prosił, ażeby 
od niego uściskała hrabinę de Gordes, zalecił je j, 
ażeby niezwłocznie doniosła mu o stanie kochanej 
chorej, potem, ocaliwszy w ten sposób pozory, po­
wrócił do powozu, który go odwiózł do kawiarni A n­
gielskiej, gdzie miał jeść  kolację z panną N aną i kil­
ku innemi młodemi damami z wesołego świata.

Lazaryna wróciła do swego mieszkania.
Co pani rozkaże? —  zapytała jed n a  z poko­

jówek po rozebraniu swej pani.
M argrabina, jak wiadomo, nie jad ła  obiadu 

i umierała z głodu. Odpowiedziała:
— Przynieś mi kolację...
—  Czy mam obudzić kucharza?
— Niepotrzeba... Przynieś co znajdziesz w kre­

densie... Byle co mi wystarczy...
Lazaryna postępowała bardzo rozsądnie, oświad­

czając z góry, że poprzestanie na byle czem.
Pokojówka ukazała się po upływie kilku minut, 

trochę zmięszana, bo w bufecie znalazła tylko trochę 
biszkoptów, konfitur i butelkę wina bordo.

— O! to wystarczy... —  rzek ła  Lazaryna.
— Czy pani potrzebuje jeszcze mnie?
—  Tak. Przyjdź za kw adrans.
Po zaspokojeniu głodu, m argrabina u siad ła  przy 

małem biurku i napisała treść depeszy, adresow anej 
do rządcy zamku Tour-du-Roy, w której kazała mu 
przysłać powóz na stację orleańską.

W  kwadrans weszła pokojówka.
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— Każ zanieść tę depeszę do biura telegraficz­
nego, skoro tylko wstaniesz jutro — rzekła do niej 
Lazaryna. — Obudź mnie o wpół do ósmej. Niech 
będzie na śniadanie bulion i kotlet o trzy kwadranse 
na dziewiątą. Powóz niech będzie gotów wpół godzi­
ny potem; kilka dni przepędzę w Tour-du-Roy... Za­
biorę tylko najpotrzebniejsze rzeczy, ciebie i mamkę...

— Dobrze, pani m argrabino.
— Teraz odejdź i nie zapomnij o niczem.
Pokojówka wyszła.
—  Umieram ze znużenia — pomyślała Lazary­

na, pozostawszy sama —  a jednak  muszę jeszcze p i­
sać... napisać do tego człowieka, którego nienawi­
dzę, a którego muszę jednak dalej łudzić... ażeby 
zemsta była możebną... Zemsta!.. W jaki sposób się 
ona spełni? Nie wiem, ale zemsta nastąpi, przy­
sięgam.

I m argrabina skreśliła te wiersze:
„W ybacz, mój przyjacielu, że opuszczam Paryż, 

nie uprzedziwszy cię wcale... ale mam najlepsze uspra­
wiedliwienie... Przed dwiema godzinami sama jeszcze 
nie przewidywałam tej niespodziewanej podróży... tej 
smutnej podróży... O! tak, podróż to bardzo smutna... 
Tylko co otrzymałam telegram od mego szwagra. 
M oja najm łodsza siostra je s t bardzo chora i znajduje 
się naw et w wielkim niebezpieczeństwie... Biedne 
dziecko wzywa mnie... Pojmujesz, że miejsce moje 
przy jej łóżku...

„Czyż mam ci dodać, jak  mocno mnie martwi, 
że wyjeżdżam tak nagle, nie zobaczywszy się z tobą?

Co może pieniądz. T. II. 1 9
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„Jak długo potrwa moja nieobecność? N iestety, 
nie wiem, ponieważ zależeć to będzie od prędszego 
lub późniejszego wyzdrowienia mej drogiej siostry.

„Pisz do mnie często...
„ Ja  naturalnie pisywać nie będę m ogła tak czę­

sto, ale pocieszaj się tern, że cię zawsze mieć będę 
w swojej pamięci.

„Zresztą im więcej się zastanawiam nad twojemi 
projektami, tembardziej przyznaję im słuszność.

„Dlaczegóż niemam rzeczywiście zostać twoją 
żoną?

„Nie trać zatem nadziei.
„I ta  chwila przyjdzie z czasem... a może nawet 

prędzej, niżeli się spodziewasz...
„Jeżeli zdarzy się odpowiednia sposobność, je ­

żeli ojciec, którego oczekuję przyjazdu do Tour-du- 
Roy przybędzie, jak  obiecuje, nic nie stanie na prze­
szkodzie, ażebym wtedy m ogła i ciebie do zamku
zaprosić ..

„Przyjedziesz, a wtedy...
„Jeszcze raz ci powtarzam... czekaj i miej n a ­

dzieję...
Lazaryna*

Tym razem m argrabina podpisała list swojem 
imieniem, zresztą treść jego sama p r z e z  się mówiła 
wyraźnie, od kogo list ten pochodzi.

Skończywszy pisać, zamyśliła się głęboko.
Po chwili uśm iechnęła się złowrogo, a w oczach 

jej znowu zajaśniał ponury płomień.
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Tak wyszeptała — im mniej będzie podej­
rzewał, im spokojniejszy będzie, tem łatwiejsza stanie 
się moja zemsta!

*
*  *

Nazajutrz kiedy margrabina ze stacji Orleań­
skiej powozem przyjechała do swego zamku, na spot­
kanie jej wyszedł Dominik, a w ręce list trzymał.

Pan  hrabia de Gordes, dowiedziawszy się, że 
pani margrabina dzisiaj przyjeżdża, przysłał ten list.

Lazaryna rozerwała szybko kopertę i wyczytała: 
„Kochana Siostro!

„I kochana nasza Janinka miewa się bardzo źle... 
Chciałaby się z tobą zobaczyć... niestety! śpiesz się! 
śpiesz!

Twój przywiązany brat
R a u l  de G ordes . *

Ale margrabina tak się czuła złamana na ciele 
i na duszy, że po przeczytaniu listu hrabiego Kaula 
nie miała ani siły ani odwagi udać się natychmiast 
w drogę.

Dopiero nazajutrz zrana, o godzinie dziesiątej, 
chociaż cierpiąca jeszcze, po nocy prawie bezsennej, 
kazała zaprządz i pojechała do zamku de Gordes.

Raul, spodziewając się przyjazdu margrabiny, 
wyglądał oknem z pierwszego piętra na długą aleję, 
prowadzącą do zamku.

Kiedy powóz zatrzymał się na dziedzińcu, już był 
przy drzwiczkach, powitał Lazarynę i pomógł jej 
wysiąść.



—  Zaprow adzisz m nie zaraz  do Jan inki?
—  N ie... P ra g n ę  pom ówić w przód z tobą... po ­

tem  dopiero zobaczysz się z n aszą  d ro g ą  chorą.
L azary n a  tow arzyszy ła  P au low i do m ałego sa-

U siad ła , a h ra b ia  przez k ilk a  sekund s ta ł p rzed  
nia n ieruchom y, z oczym a spuszczonem i.

‘ W tedy  dopiero pani T our-d u -R o y , spojrzaw szy 
n a  n iego, zobaczyła, ja k a  boleść g łęboka m alow ała się 
n a  pięknej jego  tw arzy . P au l przez te  kilka miesięcy 
postarzał się o jak ie  la t dziesięć. G łęboka zm arszczka 
p rze rzy n a ła  mu czoło, oczy p o d krąży ły  sine obwodki, 
a w źren icach  palił się jak iś  b lask  gorączkow y. P o ­
liczki pobladły i w ychudły , w łosy bieliły  się p rzy

sk ron iach . , . . v

—  K ochana siostro  -  odezw ał się g łosem  p e ł­
nym  łk an ia  — jestem  n ieszczęśliw y, bardzo  nieszczę-

śliwy...
L_ P rzecie nie s trac iłeś  jeszcze całe j nadziei? —

żyw7o zap y ta ła  m argrab ina.
—  N ie stracę nadzie i... aż dopóki Jan in a , p rze- 

S taw sły  naw et żyć, n ie  zlodow acieje ... Do tej chwili 
czekać będę cudu B oskiego... A le z każdym  dniem , 
coraz częściej, zm uszony je stem  sobie pow tarzać, ze ta  

n ad z ie ja  je s t  szaloną...
—  Ja n in a  je s t tak  m łoda...
  N iestety! i ta  m łodość w iosną swą nie cofnie

śm ierci... W iesz, kochana siostro , dlaczego m e chcia­
łem  cię odrazu wprowadzić do cho ie j?

—  Chciałeś ze m ną pom ówić...



— Chciałem cię ostrzedz, ażebyś panowała nad 
sobę... ażebyś ukryła boleść swą i przerażenie... bo 
Janina, nie jest już taka, jak ją  widziałaś przed wy­
jazdem, to tylko już widmo mojej ubóstwianej żony...

— Mój Boże!., więc do tego stopnia...

— Tak, do tego stopnia, droga Lazaryno... — 
pojmujesz, jakby się Jan ina zmartwiła, gdyby z oczu 
twoich wyczytała całą zgrozę...

— Nie obawiaj się, mój bracie... Z bólem serca 
potrafię powściągnąć swą boleść... Czy Janina nie po­
dejrzewa tak fatalnego stanu...

— Nie wiem...
— Jakto?..

—  Jan ina jest tak anielską, że może ukrywa swe 
uczucia, ażeby nie martwić, ażeby pozostawić mi jesz­
cze ostatnią nadzieję...

I Raul, usiadłszy obok Lazaryny i zakrywszy 
twarz rękoma, wybuehnął płaczem.

N a widok tego człowieka, przygnębionego i pła­
czącego jak  kobieta, Lazaryna uczuła się szczerze 
wzruszoną, zwłaszcza że kochała Janinę, o ile zdolną 
była kochać... Serce się jej ścisnęło i połączyła łzy 
swe z gorącemi łzami Raula.

— Odwagi, mój szwagrze — wyjąkała. — Nie 
należy ci płakać... ale potrzeba walczyć do ostatka...

— Wszystko się już robiło... Cała wiedza le­
karska nic nie pomogła...

— A mnie instynkt kobiecy mówi, że dopóki Ja ­
nina jeszcze oddycha, ratunek je s t możebny...



— Oby cię niebo wysłuchało.
— Niebo przychodzi z pomocą tylko tym, którzy 

się nie zaniedbują... Jakich doktorów się radziłeś?
— N ajsłynniejszych... Przybyli z Paryża na 

konsylium...
—  I  cóż powiedzieli?
— Że wcale nie mogą poznać choroby.
— To dziwne.
— Nie! bo choroba to jakaś osobliwa... Objawy 

zmieniają się ciągle...
— A któż teraz Janinę leczy?
— Doktór Maksym Giraud.
— Cóż to za doktór?
   Jedyny, do którego ma zaufanie...
— A ty zaufanie to podzielasz?
— Najzupełniej... Doktór Giraud łączy z g łę­

boką wiedzą wielkie przywiązanie... Jan ina, którą znał 
jeszcze w Zielonych Liściach przed jej zamężciem, nie 
jest dla niego pacjentką, ale po prostu jakby siostrą... 
Odkąd powstało niebezpieczeństwo, wcale nas nie 
opuszcza... W dzień, w noc, zawsze na nogach, wal­
czy zapamiętale z chorobą... Gdyby wiedza i pizy- 
wiązanie mogły dokazać cudu, Jan ina byłaby oca­

loną...
  O! z jakim zapałem mówisz o tym dokto­

r a  — wyszeptała Lazaryna.
— Oddaję mu tylko sprawiedliwość — odparł

hrabia.
— Ale cóż kiedy te wszystkie jego starania nie 

dały dotąd wcale pomyślnego skutku.



—  Czyż mogę wymagać niepodobieństwa? P o ­
święca się on nam duszą i ciałem. W szystko, do cze­
go zdolna je s t siła ludzka, połączona z wola, wszyst­
ko to on czyni... O! nasza droga Jan ina otoczona jest 
uczuciem i troskliwością, n a  jakie zasługuje... Jej 
pierwsza pokojówka, wieśniaczka z okolic Zielonych 
Liści, która w swoim czasie doznała od Janiny dobro­
dziejstwa, prosta ale zacna isto ta, nie zawahałaby się, 
jestem  tego pewny, oddać swego życia naw et, byleby 
ocalić życie swej pani.

To bardzo piękne, mój szwagrze... A Rena­
ta? nic mi nie mówisz o Renacie...

— R enata to anioł! —  rzekł Raul. — Słów mi 
brak dla wyrażenia zachwytu, jakim mnie ona przejmu­
je ... Od pierwszego dnia choroby swej siostry, po­
święca je j swój spoczynek, sen a nawet zdrowie, bo 
jakkolwiek się tego zapiera, łatwo poznać po niej, że 
zmęczenie ją  przygniata... Siły się jej wyczerpują... 
Czasami drżę na samą myśl, ażeby i ona się nie roz­
chorowała... A teraz, kiedy wiesz o wszystkiem, pójdź 
ze mną, droga siostro, do Janinki...

Chora została już uprzedzona o przyjeździe La- 
zaryny, ażeby nag łe  ukazanie się siostry nie wzruszy­
ło je j zbytecznie.

Pani Tour-du-Roy weszła do jej pokoju, przy­
stąpiła do łóżka i ostrożnie ucałowała jej twarz 
i włosy.

Biedna hrabina wywząjemniła się jej pieszezotą, 
jąkając:



— O! droga siostrzyczko, jakże się cieszę, żeś 
przyjechała... Jakże się miewa mój siostrzeniec, m a­
ły  Baniek?

— Jak najlepiej... a ładny jest, jak  jego ojciec 
chrzestny... Przedstaw ię ci go w tych dniach...

Lazaryna usiadła na fotelu, przystawionym jej 
przez hrabiego i spojrzała na siostrę.

O! pan de Gordes słusznie je j zalecił, ażeby po­
wściągnęła przerażenie.

Gdyby nie to zalecenie, byłaby niezawodnie 
zdradziła się raptownem wzruszeniem, jakiego do­

znała.
Janina podobną była  do posągu młodej dziewi­

cy, któryby naiwny arty sta  średniowieczny wymode­
lował z wosku, nie uwydatniając wcale konturów ko­
biecych, dla nadania wyrazu większej niewinności.

Hrabina stała się prawie literalnie istotą bezcie­
lesną, ale pomimo tego przerażającego wychudzenia, 
nie straciła wcale swego dziecięcego wdzięku.

Niezwykle bujne włosy jasne  okalały zawsze 
jeszcze złocistą aureolą je j twarz, wzruszająco ma­
tową.

Duże jej oczy niebieskie, niepomiernie rozszeizo- 
ne, zachowywały niezrów naną łagodność: uśmiech 
niewinny i poczciwy rozchylał jak dawniej usta wy- 
bladłe, odsłaniając błyszczącą emalię zębów.

Baul trafnie się wyraził, Jan in a  była już tylko 
widmem, ale widmo to pozostało pełnem  wdzięku.

Lazaryna, mając się na baczności, powściągnęła 

łzy, cisnące się do oczu.



Ażeby ukryć swe w zruszenie u ję ła  obie ręce s io ­
stry , b iedne ręce b lade i w ym izerow ane, i p rzyłożyła 
do ust.

—  M oże m acie sobie co do pow iedzenia... to na  
chwTilę odejdę... —  rzekł h rab ia .

I oddalił się, ażeby ukryć łzy.
J a n in a  u tkw iła w m argrab in ie  p rzeciąg łe spo j­

rzen ie , p e łn e  czułości, i zapy ta ła  ją  z uśm iechem :
—  G dybyś nie w iedziała, że to  ja ,  czybyś po ­

zn a ła  tego m ałego kopciuszka?
—  N atu ra ln ie  — o d p arła  żywo L azaryna. — 

P rzecież się tak  nie zm ieniłaś.
P an i de G ordes pogroziła  je j  pieszczotliw ie:
—  E! kłamiesz! — szepnęła,
—  Ja k to  kłam ię — podchw yciła m arg rab in a  

zm ieszana.
— Bo j a  wiem doskonale, ja k  m nie te raz  trudno  

poznać... Chyba byłabym  ślepą, gdybym  tego nie wi­
działa .

—  Ależ nie, zapew niam  cię... Z eszczuplałaś, jak  
zwykle się to dzieje, po długiej chorob ie ... A le ze­
szczuplenie nie jeszcze n ie  znaczy... N ie będzie po 
niem  ani śladu w kilka tygodni po przyjściu do 
zdrow ia...

—  W  kilka tygodni po przyjściu do zdrowia! —  
pow tórzy ła h rab ina  zwolna, z n ieokreślonym  uśm ie­
chem ...

—  N atu ra ln ie.
H rab ina  znowu utkw iła spo jrzen ie w L azarynie 

i w yszeptała:



— Alboż ty wierzysz, siostro, w moje uzdro­
wienie?

—• W ierzę, bo już się zaczęło i, Bóg da, będzie 
postępowało dalej...

Janina zwiesiła głowę i nic nie odpowiedziała.
Przez kilka minut zapanowało milczenie, poczem 

nagle pani de Gordes odezwała się tonem przejmu­
jącym:

— O! bardzo są szczęśliwe te młode kobiety, 
które umierają nagle, zabite chorobą w jednej chwili.

— Szczęśliwe! Dlaczego? — wyjąkała m argra­
bina zdziwiona.

Jan ina  ciągnęła dalej:

—  Giną w kwiecie swych wdzięków... i pozosta­
wiają drogie wspomnienia u tych, którzy je  kochali... 
Obraz ich ukazuje się jakby wśród promieni słonecz­
nych temu, który je  opłakuje... A jakiż ja  obraz po­
zostawię po sobie?.. W idma... Tak, to sm utna myśl, 
moja siostro.

M argrabina chciała ją pocieszać... ale nie zdąży­
ła  się odezwać...

Drzwi się otworzyły, a w nich ukazała się 
Renata.

—  Jak  się masz, droga siostrzyczko... — rze­
kła. — Przebacz, żem cię nie powitała natychm iast po 
twoim przyjeździe... Ale dwie noce nie kładłam  się 
wcale... znużenie mnie zmogło... spałam ...



—  299  —

XL1X.

— Poczciwa Renata!., ona się tak męczy dla 
mnie?.. — wyszeptała hrabina...

— O! kilka godzin snu pokrzepiło mnie zupeł­
nie — odparła młoda dziewczyna, ucałowawszy Laza- 
rynę —  czuję się teraz już silną.

Pani Tour-du-Roy patrzyła na Renatę i dziwiła 
się zmianie, jaka zaszła w jej osobie przez te kilka 
miesięcy.

Córka średnia Juliusza nie straciła nic ze swej 
potężnej piękności, jak ą  już opisaliśmy, ale twarz jej 
nabra ła  jakiejś surowości dziwnej. Zmarszczka g łę­
boka wyżłobiła się między jej brwiami. U sta nie 
uśmiechały się wcale. Oczy, podkrążone sinemi prę­
gami, były prawie ciągle spuszczone, jak gdyby mło­
da dziewczyna sama się niemi w siebie zagłębiała. 
Długie rzęsy rzucały cień przejrzysty na jej policzki 
wybladłe i marmurową bladość.

Kiedy powieki się podnosiły, dziwny płomień 
błyszczał w głębi jej czarnych źrenic. Takie błyski 
dają się widzieć nieraz w spojrzeniach niebezpiecz­
nych szaleńców.

— Jan in a  ma słuszność -  pomyślała m argrabi­
na. — Renata się zabija... Nadużywa swych sił i no­
ce bezsenne ją  wyczerpują...

-— Moje drogie — odezw ała się Janina, łącząc 
ręce Lazaryny z dłoniami Renaty — ponieważ mam 
tu was obie, czy chcecie mi sprawić wielką przy­
jemność?



— Czy chcemy! — zawołały obie siostry.
— Otóż — podchwyciła Janina z uśmiechem — 

nie zajmujcie się mną wcale i pomówmy we trzy tak, 
jak gdybym nie była chorą... mnie się będzie zdaw a­
ło, żem już wyzdrowiała...

— I owszem... — odparła m argrabina —  ale 
o czem mówić będziemy?..

—  O wszystkiem, byleby nie o mnie... N ajprzód 
pomówmy o papie... Wszak zawsze zdrów i zawsze 
młody?., potem opowiesz mi, co słychać w Paryżu...

Lazaryna zaczęła opowiadać.
R enata słuchała w milczeniu.
Opowiadanie to przerwał pan de Gordes, wcho­

dząc do pokoju z Maksymem.
—  Moja droga Lazaryno — odezwał się Raul — 

pozwól, że ci przedstawię naszego doktora, mego 
przyjaciela i gościa, doktora G irauda...

— Tyle mi szwagier o panu dobrego mówił — 
podchwyciła pani Tour-du-Roy, ściskając dłoń mło­
dzieńcowi.

Maksym również był wielce zmieniony.
Ciągłe myśli niespokojne, ciągła walka z nieznaną 

chorobą, poznanie bezsilności, zniechęcenie wreszcie, 
sprowadzające rozpacz, wszystko to pozbawiło świe­
żości i przygnębiało jego twarz o rysach nieregular­
nych, ale sympatycznych.

Zaledwie skończył lat dwadzieścia siedm, a wy­
glądał na czterdzieści.

— Niech mi, panie, wybaczą, że przeszkadzam — 
rzekł, odpowiedziawszy stosowną grzecznością na sło-
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wa m argrabiny. — Odwiedziny siostry ukochanej 
przynoszą naszej drogiej chorej znaczną ulgę, ale nie 
trzeba nadużywać najlepszych rzeczy. W szelka roz­
mowa, która zbyt długo trw a, powoduje znużenie... 
a pani de Gordes potrzebuje wypoczynku. Proszę 
więc o kilka godzin dla niej samotności i snu...

—  Kochany doktorze — rzekła Janina, z uśmie­
chem — wiesz, że jesteś tyranem ... Zapomniałam 
prawie zupełnie o swej chorobie, rozmawiając tak 
wesoło, a teraz, z rozkazu lekarza, muszę zamilknąć, 
zamknąć oczy i spać... Ha! jestem  posłuszną... wiesz 
o tern dobrze...

R enata odezwała się:
— Doktorze, wszak mam dać lekarstwo.
— Proszę panią.
Młoda dziewczyna opuściła pokój i przeszła do 

ubieralni, łączącej jej pokój z mieszkaniem siostry.
—  Ale się jeszcze z tobą zobaczę dzisiaj, Laza-

ryno. Nieprawdaż?
—  O! zostanę jeszcze... Odjadę dopiero o dzie­

wiątej wieczorem...
— A jutro?
—  Jutro znów u ciebie będę.
— 1 przywieziesz mi mego siostrzeńca... P rzy ­

rzekłaś...
— I dotrzymam słowa...
— O! jakaś ty dobra i jak  ja  cię kocham!...
R enata wróciła z lekarstwem.
Pani de Gordes wzięła filiżankę i wypiła z niej 

wszystko aż do ostatniej kropli.



— Jakie to gorzkie —  wyszeptała...
— Chyba nie bardziej niź zwykle? — odezwał 

się doktór.
—  O! bardziej!., daleko bardziej...
Maksym zdziwił się.
— Doktorze... —  wtrąciła Renata — buteleczka 

z lekarstwem jest jeszcze prawie pełna... Może pan 
spróbuje lekarstwa, ażeby się przekonać?

— Jak najchętniej.
Młodzieniec podążył za Renatą, nalał sobie na 

łyżkę kilka kropli lekarstwa, którego przygotowania 
sam prawie dopilnował i poniósł łyżkę do ust.

— I cóż? — zapytała Renata.
— To samo — odparł. — Widocznie szczególne 

dziś usposobienie pani de Gordes zwiększa gorycz, 
nieznaczną w tem lekarstwie.

— Przynajmniej, nie je s t  to zły znak, nie­
prawdaż?

— O! nie...
— Sądzę więc, doktorze, że nie należy niepokoić 

Janiny ostrzeżeniem jej, że ma smak popsuty... Mo­
że lepiej byłoby, ażeby pan jej powiedział, że lekar­
stwo wydało ci się rzeczywiście bardziej gorzkiem, 
niż zwykle.

— Dobrze, pani, odpowiednio postąpię...
I Maksym, wróciwszy do sypialnego pokoju, za­

stosował się do rady Renaty, ale pani de Gordes za­
wołała:

— O! miałam słuszność... to jakaś bardzo przy­
kra gorycz... zdaje mi się, że mam jej jeszcze pełne



usta... Czy nie mogłabym się napić kilku kropel 
syropu?

—  I owszem — odpowiedział doktór. — A my 
odejdziemy — dodał — powiem Genowefie, ażeby by­
ła  w sąsiednim pokoju na każde zawołanie pani 
hrabiny.

L.

Lazaryna wieczorem powróciła do swego zamku.
Nazajutrz, kiedy zasiadała do śniadania, stary 

służący Dominik podał jej na tacy obok gazet i listy, 
przyniesione z poczty. *

Lazaryna spojrzała na koperty.
Dwie z nich odrazu ściągnęły na siebie jej uwa­

gę — poznała pismo Marcela Laugier i Juliusza L e-  
roux.

Pani Tour-du-Roy, odłożywszy na bok list byłe­
go oficera, wzięła z roztargnieniem pismo najlepszgo  
z  ojcóio i rozerwała kopertę...

Zaledwie jednak przebiegła pierwsze zdanie, gdy 
wyraz obojętny na twarzy znikł, oczy się jej rozsze­
rzyły niepomiernie, a jednocześnie z ust wydarł się 
okrzyk zdumienia...

Rzeczywiście, zdumienie pani Tour du-Roy było 
jak najzupełniej usprawiedliwione.

List Juliusza Leroux tak się zaczynał:
„Wielka nowina! droga margrabino, niezmiernie 

cudowna.



„Jako poczciwy i wzorowy ojciec, jakim  zawsze 
byłem i jakim do dziś dnia jestem , a niezawodnie ta ­
kim pozostanę i na zawsze, nie tracąc ani minuty cza­
su, chcę ci donieść o fakcie, który, jeśli się nie mylę, 
zajmie cię nadzwyczajnie.

„Idę więc prosto do celu, nie szukając efektów 
stylowych, jak może kto inny uczyniłby na mojem 
miejscu.

„Opowiadałaś mi, że widziałaś, jak nieboszczyk 
B egourde— chcę powiedzieć książę H ektor de Castel- 
Vivant — wydawał ostatnie tchnienie po pojedynku 
z Marcelem Laugier...

„Ładny pojedynek, słowo honoru...
„Otóż, moje dziecko, widziałaś źle.
„Nieboszczyk Begourde wcale nie um arł, a n a ­

wet, zdaje się, wcale nie umrze, przynajm niej tym 
razem. “

Doszedłszy do tych ostatnich wyrazów, Lazary- 
na wydała właśnie okrzyk zdumienia.

—  Żyje! — wyszeptała —  żyje! W ięc nie je sz ­
cze nie stracone; wszystko można uczynić! Po co ja 
wyjechałam? N a szczęście Tour-du-Roy nie tak znów 
daleko od Paryża.

Potem  czytała dalej.
Juliusz Leroux pisał:
„Dziś zrana około ;godziny jedenastej jadłem  

śniadanie w kawiarni Angielskiej.
„Na rogu bulwaru zatrzym ał się powozik w bar­

dzo ładnym  stylu, i zobaczyłem wysiadającego księcia 
Godfryda, który podążył prędko w stronę kawiarni.
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— W yborn ie  —  powiedziałem sobie — będę  miał 
wiadomość o pogrzebie.

Godfryd wszedł. Ale nie miał n a  sobie ani k re­
py żałobnej,  ani też nic w jego  postawie nie znamio­
nowało smutku, co mnie tern bardziej zdziwiło, źe 
znam księcia, jako  człowieka, skrupulatnie p rzestrze­
ga jącego  wszelkie formalności.

Przywital iśmy się.

—  P rzyszedłem  zjeść śniadanie naprędce — 
rzek ł do mnie — bo się bardzo śpieszę...  Ja d ę  zaraz 
do Ville-d’Avray.

—  A tak —  odpowiedziałem, przybierając s to ­
sowną minę — n a  tę sm u tn ą  ceremonję?

Godfryd spojrza ł n a  mnie zdziwiony.
— N a  jaką sm utną cerem onję?  — zapytał.
—  A no, n a  pogrzeb.. .
—  N a  czyj pogrzeb?

— Ależ tego dzielnego chłopca...  twego syna 
przybranego .. .

Książę zaczął się śmiać i odrzekł:
—  To ty o n iczem  nie wiesz?
— A o niczem.
—  Tym razem jeszcze pogrzeb sobie zaczeka... 

H ektor  za dwa tygodnie będzie tak zdrów ja k  ty i ja .
—  Ależ miano go za umarłego.. .

—  Tak, w jg lą d a ł  n a  to. Doktór, po silnym u nie­
go ataku, chcia ł już  zarzucić n a  niego prześcieradło 
i odejść...  Otóż doktór się mylił... Atak, który uważał 
za zabójczy, n a  szczęście, p rzem inął i doktór prędko się

Co może pieniądz. T. II. 20



spostrzegł, że je s t  w błędzie, a że dobry z niego czło­
wiek, więc się nie rozgniewał na rannego, że zawiódł 
jego  przepowiednie, i wziął się do troskliwego pielę­
gnowania... Otóż mój zuch Hektor, dzięki organizm o­
wi wyjątkowo silnemu, jaki posiada, jako Castel-Vivant 
(my wszyscy z ojca na syna jesteśm y tacy) wywinie 
się z tej awantury, w której o mało co nie zostawił

skóry swej...
—  W inszuję ci, drogi książę...
— Tak, ja  jestem  zachwycony... bo to dobry 

chłopak... Zresztą powinienem go kochać... przecie

mi ocalił życie...
— W idziałeś go po pojedynku?
—  W czoraj.
— I poznał cię?
—  N ajzupełniej... Bardzo się naw et ucieszył 

z mej wizyty... Jadę właśnie do niego, ażeby się do­
wiedzieć, kiedy będzie można drogie dziecko prze­
wieźć do P aryża , bez żadnego niebezpieczeństwa... 
bo w tej norze bardzo mu nie wygodnie...

Spytałem księcia, czy zgadza się, ażebym mu to­
warzyszył. Przystał jak najchętniej. Pojmujesz mo­
ja droga, że chciałem się naocznie o tern wszystkiem

przekonać. , . ,
W drodze Godfryd opowiedział mi legendę, jaką

słyszał w przeddzień w oberży tej, w Ville d’Avray...
T a  legenda, która w okolicy nie tak prędko bę­

dzie zapom niana i zapewne przejdzie z pokolenia do 
pokolenia, je s t bardzo malownicza i bardzo dram aty­
czna, a zdaje mi się, że ty ją  trochę znasz.



Chodzi tu o Paryżankę (podobno wielką damę, 
jak  zapewnia legenda), która, ubrana jak  księżniczka, 
zawoalowana jak  ulubienica sułtańska, i zapewne nad 
wyraz piękna (jakkolwiek nie widziano je j twarzy, 
przybyła o północy do zajazdu, odegrała scenę rozpa­
czy przy księciu, którego miała za umierającego, a po­
tem znikła tak, jak  przyszła, tajem niczo...

Czybyś przypadkiem nie odgadła nazwiska tej 
bohaterki?

Ja  wydałem się bardzo ździwionym tak samo, 
jak  Godfryd, który nie wiedział o żadnym poważniej­
szym stosunku nieboszczyka, B egourda.

Przyjechawszy de Yille d’Avray, weszliśmy do 
pokoju, a wprzód otrzymaliśmy zapewnienie doktora, 
iż możemy się widzieć z rannym .

Godfryd z prawdziwie ojcowskiem uczuciem ujął 
ręce młodzieńca i uścisnął, a syn jego odpłacił mu 
tu wzajemnością. Ranny blady był wielce, ale w ła­
śnie bladość ta czyniła go bardziej dystyngowanym.

—  Drogi mój Hektorze — wyrzekł książę po 
chwili —  jeden  z moich najdaw niejszych i najlepszych 
przyjaciół, pan Juliusz Leroux, zechciał mi towarzy­
szyć... Drogi Juliuszu, przedstawiam ci, księcia H e­
ktora de Castel-Vivant, mego syna przybranego...

Nieboszczyk Begourde zaczerwienił się jak  bu­
rak... Zresztą wydało mi się to bardzo naturalnem, 
ze względu na zajście, jakie z nim miałem w pewnym 
zamku...

Godfryd ciągnął dalej:



—  Przyjaciel mój, Juliusz Leroux, je s t szczęśli­
wym ojcem pani m argrabiny Tour-du-Roy, tej za­
chwycającej kobiety, u której, jak wiem, miałeś za­
szczyt bywać.

Ranny, pobladłszy znów, nabrał już niejakiej pe­
wności siebie.

  Pozwoli mnie pan zapytać o panią m argrabi­

nę? —  wyjąkał.
  Bardzo świeżych wiadomości — odpowiedzia­

łem — nie mogę panu udzielić... Zięć mój, hrabia de 
Gordes, wezwał panią Tour-du-Roy depeszą do jej 
bardzo chorej siostry i zmuszona była pojechać tam, do 
Loiret, nazajutrz po tym dniu gdy pan zostałeś ra ­

niony...
Zdawało się, iż odpowiedź ta  była nadzwyczaj 

obojętną...
A jednak  nieboszczyk H ektor zmienił się na twa­

rzy i odetchnął głęboko, jak  gdyby ciężar mu spadł 
z piersi... Dlaczego?

Ja  zaś pośpieszyłem dodać:
  M argrabina, moja córka, odjechała baidzo

niespokojna, wiedząc, żeś pan ciężko ranny . Ale ja 
teraz ją  uspokoję i zaraz dzisiaj napiszę, że rana pań­
ska nie pociągnie za sobą żadnych smutnych n a ­
stępstw.

N a to nieboszczyk B egourde przesłał mi takie 
spojrzenie wdzięczności, że aż sam uczułem się wzru­
szony...

Zdaje mi się, że ten  chłopiec bardzo jest tobą za­
jęty , a jeżeli spodoba ci się go zaślubić, książę będzie



dla ciebie wcale niezłą partją, zwłaszcza że ma mi­
lion dochodn...

Co do zdrowia jeg o  doktór uspokoił nas zu­
pełnie...

A teraz co innego?
Jak  się miewa m oja mała hrabina?

W szak praw da, że kochany nasz hrabia zbyte- 
tecznie był przestraszony i że witałaś Janinkę na dro­
dze zupełnego wyzdrowienia? To mi się wydaje zu­
pełnie naturalnem , a jednak jestem  niespokojny. Uspo­
kój mnie prędko, proszę cię.

Oczekując od ciebie listu, całuję cię z tą  miłością 
ojcowską, której, jak sądzę, przez całe życie dawałem 
dowody.

Juliusz Leroux.
P. S. Zapomniałem ci napisać, że pomiędzy 

Ville-d’Avray a Paryżem  spotkaliśmy powóz Marcela 
Laugier. Sam on jechał, ażeby dowiedzieć się oso­
biście o zdrowiu swego przeciwnika. Nieprawdaż, że 
to bardzo z jego strony taktownie. Tegoż zdania jest 
i Godfryd."

Lazaryna zbladła.
Przerażały ją  następstwa tej grzeczności byłego 

porucznika.

—  Jedno słówko nieroztropne może zgubić 
wszystko! — wyszeptała. — O! oni nie powinni się z so­
bą widywać!..



I raptownym ruchem m argrabina rozerw ała ko­
pertę, zawierającą drugi iist, list od M arcela Laugier.

Przytaczać nie będziemy wszystkich czułości by­
łego porucznika, jakiemi zapełnione były cztery 
ćwiartki listu, podajemy tylko jego zakończenie.

„Powód twego odjazdu, droga Lazaryno, jest aż 
nadto uzasadniony, tak, że muszę się pogodzić z lo­
sem i poddać się cierpliwie boleści, jak ą  mi sprawia 
twoja nieobecność, ale boleść ta  nie jest przez to wca­
le mniej głęboką... Dokoła mnie czuć się daje próż­
nia... Jestem  ciałem bez duszy; dusza moja i ciało są 
razem z tobą tam, w zamku Tour-du-Roy.

Lazaryna zmięła papier w ręku i upuściła na dy­
wan, poczem znów powtórzyła mysi popizednią.

  N ietrzeba dopuścić do zbliżenia się M arcela
Laugier z księciem. Ale jak?

Rozwiązanie tego zagadnien ia  pochłonęło cały

jej umysł.
M argrabina zjadła śniadanie prędko. Potem, za- 

siadłszy w pokoju swym bardzo szybko napisała jeden
po drugim trzy listy.

W pierwszym, bardzo krótkim, przesyłała Julio-
szowi Leroux wiadomości o Janinie.

Drugi, przeznaczyła dla M arcela Laugiera,
brzm iał następująco:

„Zastałam moją biedna siostrę bardziej chorą, 
niż przypuszczałem ... Zaledwie pozostaje słaby pro­
myk nadziei, a boję się nawet, iżby i on nie zagasł...
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„Ażeby nabrać więcej otuchy i odwagi, czuję po­
trzebę mieć przy sobie taką osobę, o której przywiąza­
niu wątpić bym nie mogła.

„Zapewne masz mnie za dziwaczkę, mój przy­
jacielu.

„Zapewne przypominasz sobie owe słowa, które 
król-rycerz nakreślił brylantem na szybie:

„Kobieta zmienną jest...
„Bądź cobądź dziś upoważniam cię do tego, 

czego ci stanowczo w zbraniałam  jeszcze przed kilku 
miesiącami...

„Zabierz swój kostjum i pakunek malarski, przy­
jedź i osiądź jak  dawniej w oberży pod „Białym Ko­
niem ...tt Łatwo upozorujesz przed oberżystą swój 
raptowny odjazd i niespodziewany przyjazd.

Donieś mi listownie z P aryża o dniu swego przy­
bycia.

„G dy zamieszkasz w oberży nie dawaj mi o sobie 
znaku życia; nie pokazuj się wcale w zamku, nie prze­
łaź parkanów, jak  najmniej rzucaj się w oczy miesz­
kańcom wsi; każ sobie przynosić jedzenie do swego 
pokoju, słowem tak postępuj, ażebyś nie ściągnął na 
siekie uwagi.

„Przyrzekam  ci, że nie będziesz potrzebował cze­
kać na nagrodę...

„ Jes t po za parkiem, w lesie, dotykającym parka­
nu, niedaleko od pewnego pawilonu, którego próg 
znienacka przekroczyłeś kiedyś, je s t, powiadam, dąb 
ogromny, ze cztery wieki licząey, o którym krążą po­
dania, co praw da wcale nieciekawe.



„Dąb ten nazywają Fatryarchą.
„W okolicy wszyscy go znają i każdy ci go po­

każe, zresztą sam go z łatwością odnajdziesz, bo pa­
nuje on dumnie nad drzewami dokoła... Pień jego 
walczyć może grubością ze słynnym kasztanem Ro­
binsona.

Co dzień od południa ustaw sztalugi swe naprze­
ciw Patryarehy i usiłuj malować jego szanowne ko­
nary... Uzbrój się jednak w cierpliwość, może bo­
wiem cały tydzień upłynie, a mnie nie zobaczysz, 
jeżeli choroba siostry zatrzyma mnie w Gordes, lub 
jaka niespodziewana przeszkoda nie pozwoli mi opu­
ścić zamku... Pojmujesz, że tutaj muszę być jeszcze 
bardziej ostrożną, niżeli w Paryżu...

Jeżeli, jak sądzę najzupełniej, radością dla cie­
bie będzie zbliżyć się do mnie, jedź jak najprędzej...

„Zanim zaś wyjedziesz z P aryża, nie widuj się 
z nikim... Nawet ojca mego unikaj... Szczególniej 
zaś nie mów o mnie... Głos ci drży, gdy wymawiasz 
moje nazwisko, pomieszanie to mogłoby nas zdradzić.

„Nie podzielam wcale twojej radości, że prze­
ciwnik twój niespodziewanie wyzdrowiał.

„Ten głupi szaleniec mógł był cię zabić... więe 
zasłużył sobie na to, ażeby um rzeć.

Lazaryna napisała to szybko z natchnienia wło­
żyła do koperty i zaadresowała, następnie przebie­
gła raz jeszcze list, otrzymany od ojca, aż znalazła 
w piśmie jego to zdanie:



„Doktór pozwoli jutro nieboszczykowi Begourdo- 
wi powrócić do Paryża.“

— Jutro to znaczy dzisiaj — wyszeptała pani 
Tour-du-Roy. — Hektor będzie już u siebie w domu, 
gdy mój list do niego nadejdzie.

Ujęła za pióro po raz trzeci i napisała:
„Czy powiedziano ci, drogi książę, że wieczorem 

po tym łatalnym pojedynku przybyła z Paryża kobie­
ta jakaś, kobieta w żałobie, zawoalowana, szalejąca 
z rozpaczy, i że kobieta owa płakała u wezgłowia twe­
go, kiedy chciałeś w przystępie okropnej gorączki 
wyrwać ze swej piersi ostrze zakrwawionej szpady?

„Tą kobietą, Hektorze, byłam ja...
„Lekarz skazywał cię... Myślałam, że widzę cię 

umierającego, i odeszłam w przystępie takiej rozpa­
czy, tak złamana, że sama nie wiem, jak mój umysł 
ocalał od obłędu...

Na szczęście jednak dowiedziałam się nazajutrz 
o tym niejako cudzie, który się stał, że jesteś już 
wolny od wszelkiego niebezpieczeństwa...

„Gdyby nie to, przysięgam ci, Hektorze, że dziś 
albobym już nie żyła, albo byłabym obłąkaną...

„Bądź cobądź o mało co nie utraciłam cię, 
a w tej walce szczególniej, jaką nazywano niegdyś 
sądem Bożym , sprawa niecna odniosła tryumf!

„O! jakże słusznie ze wszystkich mych sił sprze­
ciwiałam się temu wyzwaniu, temu pojedynkowi, od 
którego nic nie mogło powściągnąć twojej odwagi... 
Powiadają, że przeczucie kobiety kochającej nie za-



wodzi nigdy... Mnie ono ostrzegało, że wynik poje­
dynku będzie smutny...

„Hektorze, drogi Hektorze, dlaczegożeś mnie nie 
usłuchał? Dlaczegóż ja  nie miałam siły powstrzymać 
cię, gdy był czas po temu?

Lecz wreszcie, chwała niebu, ocalony jestes, re­
szta więc jes t tylko przykrym snem...

„Dziwisz się może fi masz do tego prawo, mój 
rycerzu!), że nie widzisz mnie przy łożu, na którem 
cierpisz... Wiesz dobrze, iz tam byłoby moje miej­
sce... Jeżeli zaś nie jestem  tam, gdzie powinnam być 
i gdzie być chciałabym, to dla tego jedynie, że zatrzy­
muje mnie zdała od ciebie obowiązek nie mniej n a ­
kazujący i nie mniej święty, a nierównie sm utniej­

szy..."

Tu Lazaryna opowiadała obszernie o chorobie 
hrabiny de Gordes, poczem dodała:

„W reszcie zajmijmy się przyszłością.
„Pom yśl drogi książę, że drugi pojedynek z twym 

ohydnym przeciwnikiem je s t odtąd niemożliwy.
„Zabraniam  ci nawet myśleć o wyzw?aniu go, kie­

dy wyzdrowiejesz, a gdybyś był o tyle szalony, że 
nie chciałbyś mnie słuchać, rzuciłabym  się między 
wasze szpady, ażeby przeszkodzić tej okropnej wal­
ce... Rozumiem cię... Powiadasz sobie i chcesz mi 
powiedzieć, że położenie wcale się nie zmieniło.

„Nie! po stokroć nie... Je s t ono przeciwnie, od­
mienne całkiem.



„ O dkąd o m ało co nie straciłam  ciebie, zrozu­
m iałam  rzeczyw iście, ja k  wielce kocham  cię...

„A żeby zostać tw oją żoną, gotow am  na w szyst­
ko; ażeby cię n ie  n arażać  na  niebezpieczeństw a now e, 
pośw ięciłabym  naw et swój honor, a raczej sw oją r e ­
pu tację , bo wiesz, że honor mój je s t  dla ciebie 
św iętym ...

G dyby b y ła  po trzeba, H ektorze, pojechalibyśm y 
razem , opuścilibyśm y Paryż, zacierając za sobą nasze 
ślady ...

ś lu b  nasz odbyłby się w jakiem  dużem mieście, 
w A nglii, W łoszech  lub N iem czech z w iadom ością 
konsulatu  francuzkiego...

M ałżonkam i będąc, już n ie mielibyśmy się cze­
go lękać, prześladow ca mój uczułby się pokonanym , 
i nie ośm ieliłby się czepiać ani m nie ani ciebie.

„W idzisz więc, drogi książę, źe przyszłość do 
n as należy ...

„Tylko te raz  żadnej nieostrożności, a zw łaszcza, 
zdała od recydyw y... Lecz się ja k  n a jp ręd ze j... S ta ­
ra j się być zdrowym, ażeby być kochanym ... ażeby 
być szczęśliwym ... żyj dla te j, k tórej je s te ś  życiem...

L azaryna, k tóra pismo do L aug iera  n ie podp isa­
ła , n a  tym liście podpisała  się nazwiskiem  i im ieniem . 
W szystkie trzy  listy kazała  w ysłać n a  pocztę.

A te raz  powróćm y do zamku de G ordes.
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LII.

Trzy dni upłynęły.
Stan małej hrabiny pogarszał się coraz bardziej. 

Teraz już ogarniała ją, złowroga senność fizyczna 
i moralna. Gdyby nie otwarte oczy, sądzić możnaby, 
iż ciągle spała... Nie ruszała się prawie wcale, nie 
mówiła nic...

Renata dnie całe przepędzała milcząca, n ieru ­
choma, przy łóżku swej siostry, w postawie trag icz­
nej, z dziwnym wyrazem na pięknej a bladej twarzy.

Maksym z rozpaczy załamywał ręce, wjdząc zbli­
żające się oznaki katastrofy...

Raul chodził i siedział jak  nieprzytom ny.

Wiadomo, że nieraz w ostatnich dniach życia 
a naw et w ostatnich godzinach konania zdarzają się 
niespodziewane walki sił żywotnych z nieubłaganą 
śmiercią. Zdaje się wtedy, iż życie wraca, że wszyst­
ko zwraca się ku lepszemu... a to są tylko ostatnie wy­
siłki...

Tak się stało czwartego dnia i z Jan iną.

Nagle się ożywiła, poczęła rozmawiać i przy po­
mocy Renaty i Raula usiadła na łóżku, a potem po 
chwili oświadczyła błagalnie, iż pragnie z mężem 
swym sama dłużej pomówić.

R enata wstała, żdziwiona tą tajemniczą odpowie­
dzią i nie chcąc przeszkadzać siostrze, oświadczyła, że 
idzie do swego pokoju.



Rzeczywiście jednak oddaliła się tylko pozornie, 
i ukryła się w garderobie za portjerą gobelinową, tak, 
że wybornie słyszeć m ogła rozmowę małżonków.

—  Mój drogi Raulu — rzekła Jan ina — usiądź 
tu przy mnie na łóżku i przytrzymaj mnie ręką, tak, 
ażeby usta moje były bliżej twoich uszu.

P an de Gordes przybrał natychm iast żądaną po­
stawę.

—  Zanim mówić zacznę — szepnęła Jan ina —  
musisz mi coś przebaczyć i coś przyrzec.

— Ja  mam ci przebaczyć? moja droga.

—  Musisz mi zgóry przebaczyć zmartwienie, j a ­
kie ci sprawię... Ale musisz też przyrzec mi łaskę, 
o jaką cię proszę...

— Chociaż nie rozumiem, ale przyrzekam.
—  N a honor?
— N a honor mój...
— - Przyjm uję twoją przysięgę, drogi Raulu... 

A teraz posłuchaj...
Ale zamilkła w tejże chwili, jakby chciała wszyst­

kie siły zebrać.
—  Drogi Raulu — odezwała się głosem tak s ła ­

bym jakby szmer jaki — oddawna już staram  się po­
zostawić ci nadzieję, której już nie masz...

P rzerw ała sobie.
— Nie rozumiem cię... — przerwał pan de G or­

des.
— N a mnie wyrok już zapadł, drogi Raulu... 

Umierając, sprawię ci w życiu pierwsze jedyne zmar-



twienie, ale zmartwienie to przyrzekłeś mi p rze­
baczyć...

P an  de Gordes czuł, że mu serce pęka.
— Ależ mylisz się, moja droga... Bóg je s t do­

bry... Nie umrzesz...
Hrabina potrząsnęła głową.
— Wiem dobrze, że niedługo umrę... Ale nie 

płacz... nie rozpaczaj... bo mi odbierzesz resztę 
odwagi...

Raul czuł, że gdyby choć jedno słowo wymówił, 
wybuchnąłby łkaniem.

Milczał więc i tylko ściskał rękę Janiny.
— Tak... Ofiara je s t ciężka —  ciągnęła dalej 

po krótkiem milczeniu — umrzeć w ośmnastym roku 
życia... Ale się temu poddaję z zupełną uległością... 
Jedna  mnie tylko myśl niepokoi w tej chwili... Nie 
chcę, ażeby inna kobieta opanowała tobą w zupełno­
ści i kazała ci o mnie zapomnieć.

P an  de Gordes poruszył się gwałtownie.
— Inna kobieta! — powtórzył głosem zdławio- 

nym. — Czyż tak bardzo mną pogardzasz, że się m o­
żesz o to obawiać?.. Nie, ty nie umrzesz, ale gdyby 
cię Bóg zabrał, serce moje podążyłoby za tobą do 
grobu, zanim ciało złączyłoby się z tobą... a na  to 
długobyś nie czeka ła ...

Jan ina zlekka potrząsnęła głową .
— Ja  nie chcę, żebyś ty  um arł — rzekła. — 

Raulu, ja  ci żyć rozkazuję...
— Czyż ja  mogę być w tem posłusznym?



— Pzysiągłeś mi na swój honor, że mi wyświad­
czysz wszelką łaskę...

—  To niepodobieństwo!..
— Przysiągłeś i o przysiędze pamiętaj!.. Do­

trzymaj słowa, a sprawisz mi tę ostatnią radość...
— Czegóż więc chcesz, Janino? — wyjąkał h ra ­

bia, walcząc z dławiącym go łkaniem.
Zwyciężony został, zaszlochał.
— Okrutną jestem, biedny przyjacielu, czuję to 

dobrze — podchwyciła hrabina po chwili, — ale nie 
moja to w ina... Eaulu, czy możesz mnie słuchać?

— Mów, moja droga, i może Bóg się ulituje na- 
dem ną...

— Kiedy odejdę, świat ci się wyda pustym, bo 
wiem, że mnie tak kochasz, jak  tylko można kochać... 
Samotność je s t złą doradczynią... Samotność i zm ar­
twienie zabiłyby ciebie, a ja  ci nakazuję żyć... Otóż 
nie możesz żyć sam, Raulu, oto moja prośba osta­
tnia... Jes t to ostatnia dla mnie łaska, a tyś mi ją  
obiecał, zaprzysiągł!.. W  rok po mojej śmierci, ani 
wcześniej ani później... w rok po mojej śmierci oże­
nisz się!..

— Nigdy! — zawołał h rabia z uniesieniem. — 
N igdy!., przenigdy!

Pani de Gordes, jak  gdyby nie słyszyła, bo cią­
gnęła  dalej:

— Kobieta obca, zająwszy moje miejsce, chcia­
łaby być wyłąeznia ubóstwianą, kazałaby ci zapo­
mnieć... Musiałbyś z serca swego usunąć obraz mój 
a naw et imię... Na samą myśl o tern, dreszcz mnie



przejmuje... Dlatego, ażeby sobie oszczędzić takiej 
katuszy, ażeby zgasnąć spokojnie, z uśmiechem na 
ustach, chcę ci dać kobietę, godną ciebie... kobieta, 
która, dlatego że mnie kochała, nie będzie usiłowała 
rozproszyć twe wspomnienia o mnie... Tę kobietę ty 
znasz... Kochasz ją  jak  siostrę... Przyzwyczaisz się 
prędko uwielbiać ją  jako żonę... Razem myśleć bę­
dziecie o waszej biednej Janinie... Będziecie o niej 
mówili i modlić się będziecie, kładąc na mej mogile 
kwiaty... T y ją  pokochasz... Mniej jednak, niż mnie 
kochałeś... Proszę cię — trochę mniej... Nie można 
przecie dwa razy tak kochać, jak  ty mnie kochasz, 
nieprawdaż? Raulu... mój drogi Raulu... ja  także bar­
dzo cię kochałam... Jak ja  cię kochałam, mój Boże... 
jak ja  cię kocham!., i mam umierać...

Głos Jan iny  zagasł. Jjzy, powstrzymywane dłu­
go, popłynęły gwałtownie.

Ale silne wzruszenie trw ało krótko.

Pani de Gordes znalazła w sobie dość siły, ażeby 
osuszyć łzy.

Po kilku sekundach mówiła dalej głosem, prawie 
pewnym:

—  Domyśliłeś się już, o kim mówię... tą  kobietą 
je s t Renata, która tyle składa teraz dowodów dla 
mnie miłości... Przyrzecz mi, drogi Raulu, przyrzecz, 
że zaślubisz Renatę w rok po mojej śmierci...

Hrabia chciał odpowiedzieć, ale nie był w stanie 
wymówić ani słowa, ani dźwięku... Dusił się i zdawa­
ło mu się, że traci zmysły.



— Dlaczego milczysz? — zapytała hrabina. — 
Nie masz praw a odmówić, wiesz o tern dobrze... Mam 
twoją przysięgę, Raulu, odpowiedz mi!..

P an  de Gordes delikatnie ułożył głowę Janiny 
na poduszce, a gdy powtarzała jeszcze: Raulu, odpo­
wiedz mi! odpowiedz! wybiegł z pokoju, jak  człowiek 
rażony nagłym  obłędem.

— Poprzysiąg ł na honor... — wyszeptała pani 
de Gordes. — Nie będzie śmiał złamać słowa, gdy 
umrę...

R enata, nieruchomo stojąca za portjerą, z wytę­
żonym słuchem, dobrze słyszała wszystko.

Uśmiech tryum fu zajaśniał na jej ponurej twarzy.
— Oto potężna i niespodziewana pomoc dla mo­

ich projektów! — rzekła do siebie. — Siostra jest za 
mną! powodzenie niezawodne! Teraz należy skoń­
czyć!.. Za tydzień Raul będzie wdowcem...

Zaledwie skończyła ten ze sobą monolog, gdy 
kareta zatrzym ała się przed gankiem zamku, a z kare­
ty wysiadła pani Tour-du-Roy.

L azaryna weszła do pokojów i w jednym  z pierw 
wszych zobaczyła siedzącego Raula i płaczącego.

Żywo przystąpiła ku niemu.
— Co ci je s t mój szwagrze? — zapytała — czy 

stało się nieszczęście?

— Nie, moja siostro — wyjąkał hrabia głosem 
zagasłym. — Janina nie um arła... ale wie, źe ma 
umrzeć... Powiedziała mi to sama...

— Jakto? nic przedemną nie ukrywaj... proszę..

Co może pieniądz. T. II. 21



P an  de Gordes opowiedział Lazarynie wszystko, 

co wiemy...
 Trzeba jej przyrzee —  odezwała się pam

Tour-du-Roy, wysłuchawszy opowiadania. — Trzeba 
dać naszej drogiej um ierającej tę ostatnią pociechę... 
Pozwól mi powiedzieć Jan ince, że się zgadzasz...

P an  de Gordes wahał się jeszcze, poczem schy­
liwszy głowę, odpowiedział:

— Idź, moja droga siostro, powiedz je j, skoro

potrzeba.

LIII.

Lazaryna udała się do Janiny, a przywitawszy
się z nią czule, rzekła:

- - -Z n a m  szczegóły twej rozmowy z mężem, 
wiem, że b łagałaś hrabiego, ażeby, wrazie gdyby miał 
nieszczęście cię stracić, zaślubił siostrę naszą Renatę,
po roku żałoby...

— Prosiłam o to Raula, to praw da —  wyjąkała 
Janina bardzo osłabiona —  ale Raul odmówił tej 
obietnicy, o którą błagałam ... Czy i o tern wiesz?

  W iem i przynoszę ci tę obietnicę... Jak  te­
raz tak i w przyszłości, Raul może ciebie tylko ko­
chać, moja pieszczoszko, ażeby jednak  zapewnić ci 
spokój, podda się żądaniom poświęcenia... R enata zo­
stanie h rab iną  de G ordes, skoro tego żądasz, jeżeli 
twoje posępne przeczucia ziszczą się, czego Boże nie



daj, lecz ona mieć będzie tylko nazwisko, ty tu ł i fortu- 
nę, bo hrabia nigdy nie przestanie być dla niej bra­
tem... i tylko bratem...

. . Jitnm a znalazła siłę, ażeby się podnieść i wielkie 
jej oczy zabłysły.

. “  Dzięki, droga siostro!.. — zawołała z unie­
sieniem. — Dziękuję ci!., stokroć dziękuję... Jak  to 
dobrze, żeś przyjechała... Wyświadczysz mi wielka 
przysługę... W szak wyświadczysz, nieprawdaż?

— Jeżeli mogę uczynić, czego sobie życzysz, 
uczynię z całego serca — odpowiedziała L a z a ry n a .- ’ 
O co chodzi?

. — Pomów z R enatą i uzyskaj je j przyzwolenie... 
Mnie niepodobna byłoby z nią o tern mówić. N a cie­
bie tylko liczę, Lazaryno.

— Gdzież je s t Renata?
— W  swoim pokoju.
— Idę do niej...
Pani Tour-du-Roy udała się do saloniku Renaty, 

opisanego już poprzednio, i zastała siostrę, spoczywa­
jąca na sofie, z miną wielce zbolałą.

Nie wdając się wcale w długi wstęp, Lazaryna 
wprost przystąpiła do rzeczy i oznajmiła siostrze 
o życzeniu Janiny.

Nasza siostra — dodała m argrabina — uzy­
skała już od Raula solenną obietnicę, że po roku ża­
łoby uczyni cię hrabiną de Gordes.

R enata zerwała się z okrzykiem zdumienia.
Ależ to niedorzeczne co mi m ów isz? — zawo 

łała. — Zdaje mi się, że to sen.



~  Nie, to nie sen — odpowiedziała margrabi- 
na __ w0]a Janiny jest prawdziwą i od ciebie zależy 
ją  urzeczywistnić... Dlatego proszę cię, ażebyś się 
zgodziła...

— Ja  mam się zgodzić tak nagle, bez namy­
słu? — podchwyciła młoda dziewczyna, jak gdyby
przestraszona.

  A jednak wiesz, iż jest to  tak pilne, ze mu­
sisz się zgodzić natychmiast...

— Ależ ja Baula kocham tylko jak brata i wąt­
pię, czy będę mogła pokochać inaczej. .

  To też Janina chce ażebyście byli tylko dla
siebie bratem i sióstr?... to nie obudzi w niej zazdrości

pośmiertnej... , .
Eenata długo jeszcze wzdragała się po kome- 

djancku z daniem obietniey, wymaganej przez Laza-

rynę.
Wreszcie dodała jakby z lezygnacyją.
  gal jak Opatrzność zrządzi... spełnię wolę

Janiny, ale miejmy nadzieję, że ona żyć będzie jesz- 
'  cze długu dla szczęścia nas wszystkich.

LIV.

Tego samego dnia po południu Maksym Giraud, 
poszedłszy do apteczki zamkowej dla przygotowania 
lekarstwa, ze zdziwieniem zobaczył tam pokojowkę 
Janiny, Genowefę, siedzącą przy stole i jakby śpiącą.



.£ś£3gg325S^gg

Chociaż jednak m iała oczy zamknięte, nie spała, bo 
łzy toczyły się po jej policzkach.

— Cóż to, moja Genowefo, co ci je s t?
— O! panie! — odzwała się wierna pokojówka 

i zamilkła nag le , jakby się lękała więcej mówić...

Widzę, że chcesz cos powiedzieć... mówże
śmiało...

Genowela rozejrzała się z obawą dokoła, poczern 
odezwała się głosem  głuchym.

Czy pan nie podejrzewał, panie doktorze, że 
w zamku popełniana je s t zbrodnia...

Zbrodnia! — powtórzył Maksym, drgnąwszy 
całem ciałem.

Tak!.. Zbrodnia potworna... bo moją panią 
zabijają...

Oszalałaś!.. — zawołał doktór, pobladłszy.
— O! nie.

Któż więc dopuszcza się zbrodni?
—  Nie wiem...
— A w jakim celu?
— Nie wiem...
— I w  jaki sposób?
— Za pomocą trucizny...

— Ależ pomyśl tylko, Genowefo, panią de Gor- 
des otaczają tylko ludzie, którzy ją  kochają... To nie­
podobna. Kogóż więc z nich oskarżasz?

— Nikogo... niech mnie Bóg uchowa!.. Wierzę 
tylko w truciznę... oto wszystko.

— Ale zkądźe się bierze ta trucizna?

ii
i

i



—  O! panie doktorze... pierwszy lepszy wieśniak 
nazbiera panu na łąkach różnych trucizn, jak  szalej, 
wronie oko, wilcze mleko, i jak  tam je  nazywają...
A w cieplarniach zamkowych mało to je s t drzew 
i krzewów z trucizną... Chcesz pan? zaraz pana prze­

konam...
— W jaki sposób?
  Niech pan ze mną pójdzie do cieplarni.
— Dobrze, idę z tobą... -  rzekł Maksym coraz 

bledszy.
Słowa Genowefy ukazały mu nagle straszliwą 

otchłań. Przypom niał sobie dram aty małżeńskie, j a ­
kie rozgrywały się ostatecznie w sądzie, a w których 
mąż lub żona starali się rozerw ać węzły ich łączące, 
za pomocą zbrodni podstępnej.

Kto wie, czy i Raul nie wszedł na tę drogę wy­

stępku?
To straszne podejrzenie zrodziło się nagle w my­

śli doktora.
—  O! jeżeli tak jest! pomszczę tę anielską isto­

tę! — szepnął z rozpaczą — głow a m ordercy spadnie

na rusztowaniu!
Gdy Maksym mówił to do siebie, Genowefa 

szybkim krokiem zaprowadziła go do cieplarni zamko­
wej, którą opisaliśmy obszernie już poprzednio.

Otworzyła po cichu drzwi do oranżerji. U pał 
był duszący. Para gęsta unosiła się z wilgotnej zie­

mi i pokrywała szyby.



Rośliny podzwrotnikowe wydzielały z siabie woń 
cierpką.

—  P an  doktór, czuje te trucizny w powietrzu?— 
rzekła pokojówka do M aksyma. — Ale ja  zaraz coś 
panu ciekawego pokażę...

I  Genowefa poprowadziła Maksyma ku eufor- 
biom abisyńskim kolczastym, do pandanów z Jawy 
o liściach cienkich koronkowatych, nakrapianych bia- 
łemi centkami, ku tangenom z M adagaskaru o łody­
gach lśniących.

Przy każdem z tych krzewów zat rzym ywała się 
mówiąc tylko:

—  Patrz pan!..
I  jadnocześnie pokazywała liczne na nich nacię­

cia, jedne dawniejsze, inne zupełnie świeże, poczynio­
ne scyzorykiem.

Z nacięć tych spływały krople soku, to przezro­
czyste i ciągnące się jak klej, to matowe i białe jak 
mleko.

— W idział pan doktór? — spytała Genowefa.
— Tak... — odpowiedział Maksym.
—  To przecie chyba dzieje się nie przypad­

kowo?...
—  Ale — odezwał się doktór — czy to trucizna 

płynie?
— O! na to będzie pan miał dowód zaraz...
— Gdzie?...
— W bibliotece... Pójdź, panie doktorze, nie 

mamy tu już co robić?..



Zanim jednak Maksym opuścił ogród zimowy, 
dotknął palcem najświeższego nacięcia tangenu  ma- 
dagaskarskiego, zebrał kropelkę mleczną i przyłożył 

ją  do języka.
Natychmiast uczuł niezwykłą gorycz i dotkliwe 

palenie, jakby od żelaza rozpalonego . D arem nie splu­
wał gorycz i wycierał chustką język, podwójne to 
uczucie trwało dalej. Jednocześnie koniec palca po­
czynał go palić i boleć, a skóra ta m , gdzie się dotknął 
soku tangenu, poczerniała jak  od lapisu.

  O! tak! to trucizna!.. — zawołał — innej mi
próby nie potrzeba!.. Jakże się nazywa ten  krzew?

  j u£ nie pamiętam!.. Ale zobaczy pan jego

nazwisko w książce.
  W jakiej książce?
  W tym grubym tomie, który czy tał pan h ra ­

bia z wielkiem zajęciem tego dnia, kiedy pani posłała 
mnie do niego z oznajm ieniem , że pan przyje­
chał... O! to bardzo ładna  książka i bardzo cieka­
wa...** Nieraz zajrzałam do bilioteki, ażeby się w niej 
rozczytać, i gdyby nie ta  książka, nie byłabym  się do­
myśliła tych rzeczy...

Maksym, coraz bardziej wzruszony, podążył za 
Genowefą na drugie piętro i przestąpił próg bi­

blioteki.



Wielki stó ł hebanow y po środku sali biliotecznej 
pokryty by ł atlasami, rycinami i różnego rodzaju  
książkami. Między innemi zwracały uw agę w span ia­
le opraw ne tomy, które Raul sprowadził z Paryża, 
ażeby zaspokoić fantazję siostry żony, pragnącej stu- 
djować roślinność podzwrotnikową, której okazy za­
wiera ła  cieplarnia.

Je d n a  z książek o twarta była n a  prześlicznie ko­
lorowanej rycinie.

Genowefa przystąpiła  do stołu, wzięła książkę, 
przewróciła w niej kilka kartek i pokazała doktorowi 
inną rycinę.

—  N iech pan spojrzy...  Czy to nie podobny zu­
pełnie portre t. . .  o, j a  go odrazu poznałam.

Maksym spojrzał i poznał odrazu wyborną podo­
biznę, jakby fotografiję jadowitego ta ngenu  m adagas-  
karskiego.

Objaśnienie do ryciny opisywało własności t ru ­
jące  krzewu, objawy charak terystyczne otrucia so­
kiem lub odwarem z liści i wskazywało lekarstwa, uży­
wane przez mieszkańców M adagaskaru ,  dla zwalcze­
nia tej truciny.

— O! zobaczy pan tu i inne — podchwyciła G e­
nowefa —  ani jednego  tu nie brak...

I ,-odwracając znów kilka kartek, pokojówka po- 
pokazała Maksymowi euforbję abisyńską, pandan
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jawski, wszystkie krzewy wreszcie, które miały na 
sobie nacięcia.

W szystkie posiadały one własności okropne, 
wszystkie zajmowały pierw szorzędne miejsce w hie­
rarchii trucizn roślinnych.

Maksym zlodowaciał ze zgrozy.
Do umysłu jego w racało raz już  powzięte po­

dejrzenie.
— Genowefo —  zapytał zcicha, po długiem mil­

czeniu — czy te książki znajdow ały się w zamku 
przed ożenieniem się pana de Gordes?

— Nie, — odpowiedziała bez wahania i spo­
kojnie.

—  Jesteś tego pewna?..
— Jak  najzupełniej... Pam iętam , że pan  po nie 

posyłał na kolej do Orleanu.
— Jak  dawno?
— Na dwa czy trzy  tygodnie przed chorobą n a ­

szej kochanej pani.
Maksym znów zadrżał.
Światło powstawało coraz większe.
M orderca nie tracił czasu przy działaniu.
—  Genowefo — podchwycił doktór — a jakim  

sposobem zwróciłaś uwagę n a  te  wszystkie podejrza­
ne rzeczy?

— Zdaje mi się, że sam P a n  Bóg poprowadził 
mnie za rękę — odpowiedziała pokojowka. Kiedym 
tu  przyszła owego dnia po pana hrabiego, zobaczy­
łam z daleka obrazki w książkach i byłam ich bardzo



ciekawa... N azajutrz wróciłam tu, ażeby się im przyj­
rzeć bliżej, gdy pan wyszedł, a panna Renata czu­
wała przy naszej drogiej pani. Zdawało mi się, że 
poznaję różne krzewy z cieplarni, gdzie bywam dość 
często, bo lubię bardzo kwiaty... Chciałam się upe­
wnić, czy się nie mylę, i poszłam do ogrodu zimowe­
go... Oczywiście zobaczyłam nacięcia... Z początku 
dziwiły mnie one, potem zaniepokoiły, tem bardziej, 
że te krzewy, które były nacięte, zawierały, podług 
książki, truciznę niebezpieczną... W tedy moja wyo­
braźnia zaczęła pracować... Pomyślałam o pani h rabi­
nie, o jej chorobie tak szczególnej, że nikt z doktorów 
nie mógł jej zrozumieć. Słowem, myśl o zbrodni 
przeszła mi przez głowę, ale prędko wzruszyłam ra ­
mionami, pytając sama siebie, czy nie oszalałam ... 
Odpędziłam myśl tę, ale znów do mnie wróciła... 
1 nie opuszczała mnie ani w dzień, ani w nocy... N a ­
reszcie musiałam panu to powiedzieć...

—  I dobrze zrobiłaś... — odpowiedział Maksym.
— A co pan myślisz o tern, czy tak samo, 

jak  ja?
Młodzieniec się zawahał.
—  Ja  ci odpowiem — rzekł przez ostrożność — 

tak i nie... Pozory wskazują zbrodnię, ale wydają się 
one tak potworne... iż pozory m ogą mylić... Dlatego 
też, Genowefo, nie mów nikomu w świecie o tem, coś 
mnie powiedziała.

—  O! nie pisnę ani słowa.
— I bądź taką, jaką byłaś przed straszliwem od­

kryciem.



— Ależ, panie doktorze — wyjąkała biedna ko- 
kieta — nie mogę jednak pozwolić, ażeby panią h ra ­
binę truto w moich oczach! Za każdym razem, gdy 
nasza pani będzie dostawała rumianku lub lekarstwa 
odemnie, albo od panny Renaty, drżeć będę z obawy, 
czy ten napój nie zadaje jej ostatniego ciosu...

—- Bądź spokojna, Genowefo... ja  wszystkich 
starań dołożę, ażeby pani hrabina już nie była nara­
żoną, ale potrzeba na to, ażeby morderca nie domy­
ślał sią dozoru, jaki odtąd rozciągniemy.

— Ale pan ocalisz naszą panią, nieprawdaż?
I pokojówka błagalnie załamała ręce.
— Niestety! — odpowiedział boleśnie młodzie­

niec — boję się, czy przeklęty zamach za daleko już 
się nie posunął... czy wszystko już nie zostało stra­
cone...

— O! Bóg panu dopomoże...
Kiedy Genowefa opuściła doktóra ten zatopił się 

w myślach.
Podejrzenie jego padło na męża, na Raula.
Wspomnienie jego przeszłości awanturniczej zda­

wało się uprawdopodobniać ten domysł...
Uwiedzenie cudzej żony, zranienie w pojedynku 

męża, wszystko to stwierdzać mogło przewrotność je ­
go natury...

—  AJe — mówił doktór do siebie jednocześ­
nie — taka nikczemność byłaby zbyt potworną... Pan 
de Gordes ma twarz uczciwego człowieka... Znać 
na niej boleść głęboką... w oczach jego widziałem
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•łzy... Lecz jeżeli on jes t uczciwy, któż więc jest zbro­
dniarzem.

W tej walce myśli Maksym spędził długie godzi­
ny. W yszedł z niej złamany, ale jeszcze nieoświe­
tlony niczem.

Przy kolacji doktór znalazł się sam na sam z Ra- 
ulem. R enata kazała sobie podać jedzenie w pokoju 
siostry, nie chcąc jej opuszczać.

Doktór, korzystając z tej okoliczności, poddał 
pana de Gordes, bez jego wiedzy, badaniu, jakiegoby 
mu pozazdrościł wytrawny sędzia śledczy.

Odpowiedzi proste, zgoła nie wykrętne, rozchwia­
ły najzupełniej podejrzenie Maksyma. Taka g łę ­
boka boleść jaśniała w jego spojrzeniu, taką boleścią 
tchnęły jego słowa, że doktór rzekł sam do siebie 
w duchu:

— H rabia nie jest winien... Trzeba kogo inne­
go szukać...

Około godziny dziewiątej Maksym powrócił do 
swego pokoju i znów wytężał daremnie umysł dla roz­
wiązania tej zagadki.

Dopiero na odgłos zegara zamkowego, wydzwa­
niającego północ, d rgnął cały. Głowę miał całą 
w ogniu, krew uderzała mu gwałtownie w arterjach; 
powietrze wydało mu się duszącem. Otworzył okno, 
oparł się o parapet, wystawiając twarz na orzeźwia­
jący podmuch wiatru.

Noe była piękna, ale bezksiężycowa. Miriady 
gwiazd błyszczały na czystem niebie. Masy zielo-



nych gałęzi z drzew sięgały ku niebu. M gła uno­
siła się oparami z wód.

Maksyma zdjęła ochota szukać ulgi w błądzeniu 
wśród alei parku, w ciemnościach.

W yszedł na korytarz wyściełany makatami indyj- 
skiemi, potem na schody, na których dywany smyr- 
neńskie głuszyły odgłos kroków, i tak dostał się na 
ganek.

Po chwili był już na małej łączce przed zam­
kiem.

Pod wpływem myśli, oczy jego zwróciły się 
w stronę widocznego ztąd dobrze ogrodu zimowego 
i nagle zadrżał.

Po za szybami cieplarni u jrzał jakieś światełko 
migoczące, niby błędny ognik.

Światełko to pozostawało nieruchome w miejscu, 
to znów się poruszało.

Kto o tej godzinie nocnej, kiedy wszystko spało 
w zamku, przechadzał się tak po cieplarni z lampą 
w ręku? jaki cel mógł być tego nocnego spaceru?

— Bóg mi zsyła ten  dowód, o który tak błaga­
łem — rzekł do siebie z uniesieniem . —  Bóg oddaje 
mi w ręce mordercę.

Bo któż jeżeli nie truciciel, zbierający jad , mógł 
błądzić po smutnym ogrodzie zimowym?

— Nikt!..
D októr czemprędzej podążył ku cieplarni.
W  m iarę, jak się zbliżał, coraz lepiej rozróżniał 

światełko. Był to blask latarki wśród mgły.



Maksym już był pod oszkleniem cieplarni. Zda­
wało się, źe nic niema łatwiejszego jak zajrzeć przez 
szyby.

Przyłożył do nich twarz, ale tam spotkał go zu­
pełny zawód. P ara  ciepła tak osiadła na szkle, iż 
czyniła je  nieprzezroczystem. Blask światła przezie­
ra ł przez szyby, ale nie można było widzieć przez nie 
ani żadnej postaci, ani nawet konturów.

—  Trzeba tam wejść! — pomyślał młodzieniec 
i zaczął szukać miejsc, gdzie zwykle były otwarte 
okna cieplarni. Ale tym razem zastał je  zamknięte. 
W idocznie ogrodnicy obawiali się wpływu ^powietrza 
na rośliny, które już ochłodziło się od dni paru.

Maksym czuł, jak go ogarnia wściekłość.
W iedział, że się znajduje tu, w pobliżu, nędznik, 

którego należało tylko pochwycić i zdemaskować, 
i nie był w stanie tego dokonać.

Przez chwilę doktór chciał potłuc szyby, choćby 
musiał poranić sobie twarz i ręce, i rzucić się tym 
otworem.

Lecz wstrzymał się po namyśle. W ten sposób 
niczegoby nie dopiął, a tylko obudziłby baczność 
mordercy. N a odgłos szkła tłuezonego, nędznik zga­
siłby latarkę, zniknąłby w ciemnościach i odtąd pil- 
nieby się strzegł.

— O! ale w każdym razie musi on wrócić do 
sieni... Więc ja  go tam wyprzedzę, a gdy bę­
dzie przechodził przedemną, zajrzę mu w twarz.

W kilka sekund Maksym był już na stopniach 
ganku otworzył drzwi i cicho wsunął się do obszer-



nego przedsionka. Ogromna ta  sala przybrana była 
trofeami myśliwskiemi i starodawnemi zbrójamń

Maksym schował się za je d n ę  z tych zbroi, mo­
gącą okryć barczystego rycerza od stóp do głowy 
i czekał. Oczekiwanie to trwało pięć czy sześć mi­
nut, a jem u wydało się niezmiernie długiem.

W reszcie po upływie tego czasu, drzwiczki po­
boczne otworzyły się i światło drżące położyło plamę 
białą na krąg cieniów, zalegających posadzkę przed­

sionka.
M aksym czuł, jak mu się serce ściska, a pot wy­

stępuje na czoło. _ _
Bo jakże wymarzyć położenie bardziej wzrusza­

jące?.. . ,
Ten, który za sekundę miał przestąpić prog

był — ktokolwiekbądź —  niewątpliwie mordercą.
Światło zwiększyło swój blask i Maksym załe- 

dwie zdołał powściągnąć okrzyk przerażenia, wydo­

bywający mn się z ust.
Bo w progu drzwi ukazał się JRaul de Goraes,

a obecność jego w tern miejscu i o tej godzinie nie 
dawała się tłomaczyć przypadkowym trafem ...

Nie!.. Pow racał on z ogrodu zimowego, a zresztą 
świadczył przeciw niemu i dowód rzeczowy.

P raw ą ręką trzymał m ałą lampkę z kloszem ma­
towym, a w lewej niósł pęk kwiatów podzwrotniko­
wych, barwy najświetniejszej, a więc zapewne najja­

dowitszych.
Powoli, z głową, nieco zwieszoną, z twarzą ponu­

rą  i spojrzeniem  nieruchomem, jak  lady Makbet,



ocierająca bez przerw y ręką arystokratyczną plamę 
krwawą, plamę niestartą , przeszedł przez przed­
sionek.

Prawie o ta rł się o Maksyma, ani się domyślając 
jego obecności, i krokiem lunatyka wstąpił na stopnie 
wielkich schodów... i skierował się ku pokojom h ra­
biny.

— On! To on!.. — wyjąkał Maksym. — O! n i­
kczemny!..

I sam pobiegł zcicha za mordercą.

LVI.

H ektor Begourde rzeczywiście wyszedł już z wiel­
kiego niebezpieczeństwa tak, jak  najlepszy  z ojców 
pisał do Lazaryny.

Słowa byłego bankiera o m argrabinie, o je j 
współczuciu i powodach wyjazdu, takiej siły dodały 
rannem u, że czuł się niemi pokrzepiony i w błogiem 
usposobieniu znajdował się po wizycie Juliusza Le- 
roux i swego przybranego ojca, gdy w kwadrans po 
ich odejściu, do pokoju restauracyjnego, gdzie leżał, 
wszedł jego lokaj i podał mu bilet wizytowy, mówiąc:

— Ten pan, który mi oddał bilet, nie prosi wca­
le, ażeby książę pan go przyjął, ale chciał się dowie­
dzieć o zdrowiu jaśnie pana i powiada, źe szczęśliwy 
je s t z otrzymanej wiadomości.

Hektor wyczytał nazwisko, wypisane na welinie.

Co m oże pieniądz. T . II . 22



r~ — Marcel Laugier! — rzekł. — O! słowo hono­
ru. to prawdziwie przyzwoity człowiek... Idź natych­
miast i powiedz panu Laugier, że jestem mu niesły­
chanie wdzięczny za jego uprzejmość.

— Słucham jaśnie pana.
— Dodaj, że jutro będzie mi już wolno powrócić 

do mego pałacu przy ulicy Franciszka 1 i że za kilka 
dni będę miał przyjemność oddać mu w Paryżu wizy­
tę, za te dzisiejsze odwiedziny tak z jego strony ła­
skawe.

— Słucham jaśnie pana.
Doktór kilka godzin jeszcze nie odstępował ran­

nego. Kiedy zeszedł do restauracyi na obiad, lokaj 
Hektora zbliżył się doń tajemniczo i opowiedział swe­
mu panu, że go odwiedzała jakaś pani mocno zawoa- 
lowana i że bardzo rozpaczała.

Z opisu szczegółowego, bo książę jak najtroskli­
wiej o wszystko badał lokaja, nabrał Hektor pize- 
świadczenia, że była to Lazaryna i ucieszył się tem
niewymownie.

Czuł w sobie coraz więcej sił, przywracających 
go do życia, i czuł coraz większe pragnienie życia.

Z Ville d’Avray Hektor przewieziony został na­
zajutrz do swego pałacu w Paryżu.

Tu go niebawem spotkała nowa niespodzianka 
przyjemna. Był nią od Lazaryny ów list obszerny, 
którego treść dobrze nam znana. Młody książę po­
żerał oczyma list i dwa razy go przeczytał.

Radość dodała mu nowych sił. Zdawało mu się, 
że może się podnieść z łóżka i chodzić. Jednocześnie
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jednak dziwny zamęt zapanował w jego myślach. La- 
zaryna w swym liście przedstaw iała znów Marcela 
Langiera tak potępiająco, a tymczasem były porucz­
nik tak przyjemne sprawił wrażenie na Hektorze.

Przybrany syn księcia, Begourde, doznawał dzi­
wnego uczucia: bo, gdy pomyślał o słowach Lazaryny, 
nienawiść go przejmowała dla byłego huzara, a znów' 
gdy sobie przypomniał jego twarz sympatyczną, ocho­
ta go brała dłoń mu serdecznie uścisnąć.

Rezultatem tej walki myśli było, iż postanowił 
zachowywać się względem swego przeciwnika jak  naj­
ostrożniej i nie dać się uwodzić złudnym pozorom.

Postanowił zarazem rzecz tę całą zbadać jak  
najskrupulatniej. Zawoławszy służącego, zapowie­
dział mu, że jeżeli przyjdzie zapytać o jego zdrowie 
pan Laugier, ażeby poprosił go doń do pokoju.

Rzeczywiście w kilka godzin później lokaj oznaj­
mił M arcela Laugier, a wchodzącego przeciwnika 
książę powitał uprzejmie.

Były porucznik wydawał się nieco wzruszonym.

— Przedewszystkiem — wyrzekł — muszę panu 
oświadczyć, że w naszym stosunku wzajemnym nigdy 
nawet nie zamarzyłem, ażebym mógł być przez pana 
tak łaskawie przyjętym... nigdybym się nie ośmielił 
sam tu wejść... ale powiedziano mi, że sprawi to panu 
przyjemność.

— Rzeczywiście — przerw ał Hektor.
— O! to bardzo się z tego cieszę!., pozwól, panie, 

że ci podam rękę...



—  Z jak  największą, ochotą — odparł książę.
Uściśnięto sobie ręce. Marcel usiadł.
-— W ierzaj mi pan — rzekł — że bardzo się 

martwiłem, mniemając przez cały dzień, żeś pan z mej 
reki zginał. Nie mogłem sobie przebaczyć pańskiej 
śmierci, chociaż, przyznasz pan, nie byłem temu 

winien.
—  Winy niema przy uczciwym pojedynku —

wtrącił Hektor.
Ł  Tak, a czyż mogłem tem u pojedynkowi zapo-

biedz przy pańskiej żywości?
—  N aturalnie...
— Dzięki Bogu, zakończenie nie ma w sobie nic 

strasznego. Wszystko się kończy dobrze, a my, coś­
my się mieli pozabijać, teraz rozmawiamy z sobą po 
przyjacielsku... Ale niechże mi pan pozwoli wyświe­
tlić pewien punkt tej sprawy, który dla m nie pozostał

dotąd ciemnym.
— I  owszem.
  Zaraz się wytłomaczę... Pańska usilnośe

w wywołaniu między nami kłótni w teatrze bardzo mi 

się dziwną wydała.
— Doprawdy.
— Czyniłem więc różne przypuszczenia... i cie­

kawym, co pan powiesz na ten  domysł, który mnie 
wydał się najprawdopodobniejszym ze wszystkich.

— Przypuszczałeś pan może — żywo przerwał 
książę — że pana znałem, choć nie byłem panu znany, 
i że zrobiłem z panem kłótnię z powodu jakiegoś sto­
sunku rom antycznego.



Bynajmniej — odparł Marcel — tego nie mo­
głem  przypuszczać.

— A to dlaczego?
—  Dla względów czysto osobistych. Jakkolwiek 

nie jestem  moralności surowej, jednakże żyję zupełnie 
po za światem  aw antur rom antycznych... Oddałem 
się cały jednej miłości, należę do jednej tylko kobie­
ty ; a co do tej kobiety nie może być mowy o jakiejś 
zwykłej rywalizacyi.

H ektor zbladł i gotów już był zawołać:
— Ta kobieta pana nie kocha.,. Ona cię nie 

kochała nigdy... Ona cię nigdy kochać nie będzie... 
Ty jesteś plagą dla niej, jej wrogiem... ażeby ją  uwol­
nić od tego prześladowania, chciałem cię zabić.

Ale przypomniał sobie, że poprzysiągł milczeć, 
wyszeptał więe tylko:

— Znowu nic nie rozumiem... Cóż, pan zatem 
przypuszczasz?

— W szak pan nigdy się jeszcze nie pojedynko­
wałeś? — pytał Marcel Laugier.

— N igdy — odpowiedział Hektor.
— I ja  tak myślałem — ciągnął dalej z uśmie­

chem były oficer. — Otóż przypuszczałem, że pra­
gniesz się pan pojedynkować z kimkolwiek pod jakim- 
kolwiekbądź pozorem, i że moja postawa wojskowa 
przypadła panu do gustu i że uczyniłeś mi zaszczyt, 
wybierając mnie na swego przeciwnika... Czy się 
mylę?

— Nie zupełnie — odparł młody książę, ukrywa­
jąc  żywe zakłopotanie, gdyż niemiło mu było kłamać.



— Jestem zachwycony, że tak je s t w istocie... — 
ciągnął Marcel, uważając za przyznanie odpowiedź nie­
zbyt wyraźną. — Chrzest broni odbyłeś pan z nie­
zaprzeczoną odwagą, po nad wszelką pochwałę... J e ­
żeli również pan czujesz taką sympatję, jaką ja  mam 
dla pana, nie pozostaniemy dla siebie obojętnymi... 
O! nie śpiesz się pan z odpowiedzią... Wiesz dobrze, 
że przyjaźń nie zawiązuje się tak prędko... P an  masz 
już moją przyjaźń... ja  poczekam na pańską, a czekac 
będę cierpliwie, bo prędzej cży później przyjdzie na
nią czas... jestem  tego pewny.

Hektor bąknął kilka grzecznych słówek.
—  Cieszę się, żeś pan mnie raczył przyjąć dzi­

siaj... bo ju tro  już nie mógłbym pana odwiedzić...
—  Dlaczego?
— Bo opuszczam Paryż.
— Jutro?
— Tak.
— I  na długo?
—  Sam jeszcze nie wiem.
W ypytywać więcej byłoby rzeczą niedelikatną, 

ale Hektor powziął podejrzenie, że jego przeci­
wnik chce jechać za Lazaryną i znów ją  prześlado­
wać. Zaczął więc swego gościa traktować coraz 
sztywniej. Marcel to zauważył, ale tę dziwną zmianę, 
usposobienia przypisał stanowi gorączkowemu chore­
go i pożegnał go bez żadnej urazy...

Po jego wyjściu, Hektor, natychm iast zadzwonił 
na lokaja i chociaż siły nie zdawały mu się jeszcze 
dopisywać, kazał sobie podać przybory do pisania



i w net skreślił list n astępu jący , wpraw dzie z wielkim 
wysiłkiem:

„U bóstw iana Lazaryno!
»D rogi twój list, k tóry przyciskam  to do ust, to 

do se rca  uczynił ze m nie człow ieka najszczęśliw sze­
go!.. i lepiej niż w szyscy d o k to rzy  przyczynił się do 
m ego w yzdrow ienia... Jem u to zaw dzięczam  prędkie 
odzyskanie sił.

Życie m oje za krótkie będzie, ażeby ci okazać 
m ą w dzięczność!.. K iedy będziesz pani m oją żoną, 
k iedy cię nazw ę księżną de C astel-V ivant, postaram  
się d ług  ten  ci sp łacić ...

„A le śpieszę cię ostrzedz p rzed  grożącem  n ie ­
bezpieczeństw em .

Przeciw nik mój, z którym  się w idziałem , m ając 
nadzie ję, źe rozm ow a z nim  przyniesie  mi coś użytecz­
nego , w yjeżdża z P ary ża ...

„D okąd? tego  n ie wiem i obawiam  się odgadnąć... 
A le drżę, ażeby nie pogonił za twoim śladem  i, korzy­
s ta jąc  z tw ojej sam otności w wielkim zamku, ażeby 
n ie chciał uźyć“ wszelkich tych  sposobów  niegodnych , 
p rzed  jakim i się n ie  cofa.

„A  j a  jestem  tu taj!., zda ła  od ciebie!., niezdolny 
b ronić cię wcale!..

„O! ta myśl p rzejm uje m nie dreszczem ... zabija 
m nie!..

„L azaryno  ubóstw iana! wyświadcz mi łaskę wiel­
ką!.. Siły moje w zm agają się, i za dni parę będę już 
n a  nogach ...



„Jeżeli go więc zobaczysz krążącego koło zam­
ku, natychmiast napisz do mnie, lub zatelegrafuj, a ja, 
nie tracąc chwili, przyjadę do Loiret.

„Jeden  z moich znajomych, m ilioner— wydawca, 
dla którego wydawnictw, dawniej, kiedy byłem  arty­
stą, robiłem wiele rysunków, człowiek niezmiernie 
sympatyczny i uprzejmy, ma w pobliżu Tour-du-Roy 
ładny zamek... Poproszę go o gościnę, zapewne mi 
nie odmówi.

„Napisz mi słówko jedno... droga Lazaryno, 
a jadę...

„W szak nie potrzebuję ci powiedzieć, że cię 
uwielbiam. A jednak ci to mówię, powtarzam i po­
wtarzać będę przez całe życie.

H ektor.u
Zaledwie napisał ten  list, młody książę opadł 

wyczerpany na poduszki, zasnął głęboko, i śniło mu 
się, że się znów pojedynkuje z Marcelem Laugier i że 
tym razem nadziewa go, jak  bażanta na rożen.

LV II.

Nietylko Hektor napisał list do Lazaryny, uczy­
nił to również i Marcel, donosząc jej, że nazajutrz 
wieczorem przybędzie do zajazdu pod „Białym ko­
niem “, że zacznie następnie udawać m alarza, a wie­
dząc, jak choroba siostry pochłania obecnie pa-
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n ią T on r-du-R oy , cierpliwie czekać będzie n a  klucz 
do ra ju .

W łaśn ie  L az a ry n a  jechać m iała do zamku Gor- 
des, gdy  o trzym ała  jednocześnie oba listy, od H ek to ra 
i od M arce la  L augiera.

— O!— zaw ołała  z gniewem , przeczytaw szy listy , 
k tóre n as tęp n ie  rzuciła w ogień, palący się na  kom in­
ku —  te raz  n iepodobna jednocześn ie  wdzięczyć się 
do tych  ludzi... Szaleństwo zaś byłoby pchać po 
raz  drugi księcia n a  h u za ra ... Tym razem  mieliby 
z sobą rozm owę przed  w ystąpieniem  do pojedynku, 
i w szystkoby przepadło!.. O! trzeba z tym huzarem  
ju ż  skończyć!., ale jak?

M arg rab in a  u ję ła  pióro i nap isa ła  ten  liścik lako­
niczny:

„N a m iłość Boską, książę, oddal od siebie wszel­
ką  troskę i niepokój.

„M nie żadne n iebezpieczeństw o nie g rozi...

„Za dziesięć m inut opuszczam zamek Tour-du- 
Roy i p rzenoszę się do G ordes, ażeby czuwać nad  mo­
j ą  cho rą  siostrą ... Opieka znów m ojego szw agra 
uch ron i m nie od wszelkich p rzykrości... Przeciw nik 
twój wie doskonale, że progi zam ku de G ordes są dla 
niego n iedostępne...

W  każdym  razie, jeżeli dowiem się o jego obec­
ności w okolicy, na ty ch m iast o trzym asz odem nie list, 
wzyw ający, ażebyś przybył. A le myśl tylko o tern, 
ażebyś przyśpieszył w yzdrow ienie zupe łne ... ażebyś 
odzyskał now ą krew  w sw ych ży łach ... w m iejsce



krwi, przelanej dla mnie... krew, która do mnie n a ­
leży z tego samego tytułu eo i serce tw oje.u

LV III.

Eozstaliśmy się z Maksymem Giraud w chwili, 
gdy przerażony niespodziewanym widokiem pana de 
Gordes pobiegł za nim po schodach.

Ale hrabia znacznie go wyprzedził i z bukietem 
kwiatów trujących wszedł już do mieszkania Janiny, 
które składało się z przedpokoju, salonu, sypialni 
i garderoby.

P an  de Gordes zatrzymał się w przedpokoju, po­
stawił na konsoli lampkę, którą sobie przyświecał, po- 
czem przez salon udał się do sypialni swej żony. P o ­
nieważ drzwi wszystkie pozostawił otw arte, doktór 
wsunął się do przedpokoju i widział doskonale, co się 
dzieje w sypialni.

Postanow ił winowajcę pochwycić i ukarać... co 
prawda, nie wiedział jeszcze w jaki sposób...

Ku wielkiemu jednak ździwieniu jeg o , w chwili 
gdy pan de Gordes wszedł, Jan ina ozwała się głosem 
słabym, prawie niewyraźnym, ale łagodnym  i jeszcze 
harmonijnym:

— To ty, Eaulu?
—  Tak, moja droga...
— Przychodzisz z ogrodu zimowego?
— Tak, moja pieszczoszko, ponieważ pragnęłaś.



—  347  —

— Jakiś ty dobry!., a masz kwiaty.
— Cały bukiet... Oto jest...
— Rozłóż je  prędko na kołdrze... Ja tak pragnę 

zobaczyć je, oddychać niemi, dotykać... Opuszczam 
już te przyjaciółki... Chcę je pożegnać, jak i wszyst­
ko, co kocham... Jutro wezwiesz naszego poczciwego 
proboszcza... Chcę stanąć przed Bogiem z duszą tak 
czystą, jak w dzień chrztu... Proszę cię Raulu, nie 
płacz .. Nie odbieraj mi odwagi... Odpędźmy smutne 
myśli i podaj mi kwiaty...

Maksym, słysząc to wszystko, odetchnął swobo­
dniej... Chciał jednakowoż próbę swą doprowadzić 
do końca.

Wycofawszy się bez szmeru na korytarz, zapukał 
z lekka do drzwi przedpokoju.

Odgłos ten zwrócił uwagę pana de Gordes który 
natychmiast podszedł do drzwi i zapytał poeiehu:

— Kto tam?
— Ja, panie hrabio — odpowiedział Maksym.
— Pan o tej godzinie? co za traf?
— To wcale nie tra f — odrzekł młodzieniec — 

nie mogłem spać, wyszedłem z zamku i zmierza­
łem do parku, gdy wtem zobaczyłem światło w cie­
plarni...

— Światło — przerwał mąż Janiny — to od 
lampki, którą niosłem.

— Ale ja  byłem niespokojny.-.
— Niespokojny pan byłeś, dlaczego?
— Wszelka tajemnica mnie zajmuje, a szczegól­

niej obecność niewiadomo czyja w cieplarni podczas



nocy* zaintrygowała mnie i wydała mi się podej­
rzaną.

Maksym wlepił badawcze spojrzenie w twarz 
Raula i mówił dalej:

— Wszak nie je s t panu hrabiemu niewiadomem, 
że ogród zimowy pełen je s t roślin podzwrotnikowych 
obfituje więc w tyle trucizn, jakby jaka pracownia 
chemiczna...

— Tak — odpowiedział pan de Gordes, a na 
twarzy jego nie drgnął ani jeden  muskuł — tak, wiem 
o tern... ale cóż z tego?

— Zbrodnię tak prędko można popełnić, gdy ła ­
twą jest do popełnienia?

— A komuż mogłaby przyjść myśl zbrodni? — 
zapytał żywo hrabia. — Zabójstwo dokonywane je s t 
z nienawiści, przez zemstę, albo dla interesu... 
A gdzież tutaj znajdziesz pan takie pobudki?..

■— A czy zamiast nieprawdopodobnej zbrodni 
nie można przypuścić nieostrożności?

— Jakiej nieostrożności, czyjej?
— A mój Boże!., a pańska naprzykład...
— Jakto?.. Cóż ja  uczyniłem?
— Przyniosłeś pan do pokoju chorej i rozłoży­

łeś na łóżku bukiet kwiatów, których woń trojąca s ta ­
nowi dla niej straszne niebezpieczeństwo... pani de 
Gordes jest tak słaba, że ten zapach może ją  zabić...

Bladość śmiertelna powlekła zmienioną twarz 
Raula i zatrząsł się całem ciałem.

—  O! ja nieszczęśliwy — wyjąkał zagasłym gło­
sem — byłbym się stał zabójcą mojej ukochanej Ja -



niny... Doktorze... kochany doktorze... gdybyś mnie 
nie był objaśnił... co za rozpacz, wielki Boże... co za 
wyrzuty sumienia... Ale w ciągu zaledwie pięciu mi­
nut... złe nie może być tak wielkie... Pójdź pan ze 
mną... błagam ... Daj do zrozumienia hrabinie, że 
trzeba usunąć te kwiaty fatalne... Widzisz pan, w j a ­
kim ja  strasznym jestem  niepokoju... W myślach 
mych zamęt... nie umiałbym się wytłomaezyć jasno... 
Pójdź, doktorze... Pójdź p ręd k o ..

Baul podążył do pokoju sypialnego, a za nim 
Maksym, szepcząc do siebie zcicha:

— Czyżby obłuda miała się tak daleko posuwać. 
Nie, h rab ia nie jes t winowajcą... a jednak mimowoli 
ja  wątpię jeszcze...

LIX.

N azajutrz po południu Janina czuła się jeszcze 
słabszą. Już ksiądz proboszcz wysłuchał ją  spowie­
dzi i udzielił jej komunję.

Przy łóżku jej siedzieli zrozpaczeni Lazaryna 
i Baul, których umierająca trzym ała za ręce... o kilka 
kroków stał strapiony Maksym.

W tem B enata weszła do pokoju.
— Doktorze — odezwała się — już po drugiej. 

Czy przynieść Janinie lekarstwo'?
— I  owszem, proszę.
— Taką sam ą dozę?



— Taką samą.
Młoda dziewczyna udała się do garderoby, zkąd 

wyszła.
Doktór postąpił kilka kroków, ażeby za nią podą­

żyć, ale zatrzym ał się w połowie drogi.
Po chwili ukazała się R enata, niosąc kieliszek 

kryształowy, prawie cały napełniony płynem koloru 
opalowego. Zbliżyła się do łóżka. Maksym ją  za­
trzymał.

— Przepraszam  panią — rzekł — byłbym pani 
wdzięczny, gdyby się pani zatrzym ała sekundę.

— Dlaczego? — zapytała Renata.
Zamiast odpowiedzi, Maksym zawołał:
—  Genowefo!
—  Słucham pana doktora! —  odezwała się po­

kojówka, wychodząc z sąsiedniego pokoju, gdzie cze­
kała na rozkazy.

— Daj mi, proszę, łyżkę.
— N atychm iast, panie doktorze...
— Łyżkę... —  powtórzyła Renata, marszcząc 

brwi. — A to po co?
—  Poprostu dla spróbowania lekarstwa. P ragnę 

się przekonać, czy nie ma tej goryczy, na którą pani 
de Gordes skarżyła się wczoraj...

— Masz rację, panie doktorze... Oto kieliszek.
Maksym wyciągnął rękę, gdy wtem kruchy kry­

ształ, którego się już dotykał, wymknął się z palców 
R enaty i stłukł się na dywanie.

— O! doktorze, nie jesteś pan zgrabny! — rze­
kła m łoda dziewczyna z ironią.



— Wybacz mi, pani — szepnął Maksym tonem 
jak najpokorniejszym.

— Zresztą, nieszczęście nie jest tak wielkie — 
podchwyciła Renata. — Flakon jest jeszcze prawie 
w trzech czwartych pełny... przyniosę inny kieliszek...

— Jesteś pani nieskończenie dobrą...
Miemana niezręczność doktora została szybko

powetowaną i kieliszek kryształowy tym razem już bez 
żadnego przypadku dostał się z rąk Renaty do jego 
dłoni.

Maksym spróbował kilka kropli płynu.
— Sądzę — rzekł — iż pani hrabina tym razem 

wypije to ze smakiem.
I oddał kieliszek Renacie, która pośpieszyła po­

dać go siostrze.
Hrabina wypiła lekarstwo z zupełnem zadowo­

leniem.
— Dobre... orzeźwia... — wyrzekła.
Maksym zwrócił cię nagle do średniej córki Ju ­

liusza Leroux.
— Co się pani stało w rękę? — zapytał — czyś 

pani zraniona?
— To nie — odpowiedziała, blednąc i rumieniąc 

się naprzemian,
— E! zawsze to coś jest...
— Sparzyłam się...
— A to jakim sposobem?
— Dziś rano pieczętując list do ojca, upuściłam 

kilka kropli rozpalonego laku na palce...



— O! to musiało panią, bardzo boleć — odparł
Maksym.

— Trochę, przyznaję, ale z mojej to winy, nie 
mam więc prawa narzekać.

— Cóżeś pani zrobiła ażeby sobie ulżyć?
— W łożyłam rękę do zimnej wody.
— To środek niew ystarczający. Trzeba mnie 

było wezwać. Czy oparzenie je s t silne?
— Chyba nie...
— Zobaczmy...
—  Po co?
— Proszę pauią.
— Dobrze, skoro panu tyle na tern zależy, ale 

powtarzam panu, że to bagatela.
— Pozwoli pani, że w tych razach będę bieglej- 

szym sędzią niż pani.
Młoda dziewczyna czyniła darem ne wysiłki, aże­

by powściągnąć gniew głuchy, i zaledwie zdołała 
na wpół zagasić błyskawice w oezach i drgania noz­
drzy. Rozwiązała a raczej zdarła przepaskę płócien- 
nną i pokazała obnażoną rękę.

Bezwątpienia Maksym już od chwili odgadywał, 
co ma zobaczyć; był też zupełnym panem siebie i nie, 
oprócz bladości; zresztą niedostrzeżonej naw et przez 
świadków tej sceny, nie zdradzało ogromnego wyru­
szenia, jakiego doświadczał.

Spód dwóch palcy Renaty nosił na sobie nie­
wątpliwe ślady spalenia i to spalenia specjalnego, 
sprawionego przez środek silnie palący.



Dokoła spało nych części skóry widniały plamy 
czarne, podobne do tych , jakie pozostawia dotknięcie 
się lapisu do skóry.

Ponieważ M aksym zbyt długo się przyglądał, 
młoda dziewczyna cofnęła gwałtownie rękę.

— Czy to niebezpieczne, doktorze? — spytała 
z wymuszonym uśmiechem. — Może trzeba mi odciąć 
całą dłoń, niepraw daż? Wy, panowie doktorzy, zaraz 
lubicie straszyć...

Maksym podniósł głowę i, patrząc Eenacie ba­
dawczo w oczy, odpowiedział tonem jak najnatural­
niejszym:

Masz pani słuszność... to bagatela... Niech pani 
położy na skórze trochę waty z wodą karbolową, a ju ­
tro zgoi się zupełnie...

Słysząc te  kilka wyrazów, z taką prostotą wyrze­
czonych, m łoda dziewczyna natychm iast zapanowała 
nad sobą a twarz je j się wypogodziła.

— Dziękuję panu doktorowi — odparła — rada 
jest dobra i zaraz się do niej zastosuję, wszak znajdę 
wodę karbolową w apteczce, nieprawdaż?

— Jest pani...
— To idę... bo doprawdy cierpię...
I  Renata wyszła z pokoju prędko...
— Co się stało Renacie? — spytała Lazaryna. — 

Przed chwilą wyglądała tak zgorączkowaną... Czy 
widzieliście ją  tak kiedy?

— Nigdy! — zaw ołał Raul. — Musi być chyba 
dzisiaj bardzo cierpiącą.

Co może pieniądz. T. II. 23



— Ona upada ze znużenia, pielęguując mnie 
w dzień i w nocy —  szepnęła pani de Gordes.

— P anna E en a ta  cierpi na nerw y —  wtrącił 
Maksym. — Poparzenie zresztą nie jes t wcale groź­
ne... Zapewniam, że się zgoi ju tro .

Janina, po lekarstw ie, które jej tak smakowało 
zasnęła głębokim, spokojnym snem, jakiego oddawna 
nie znała.

Lazaryna odjechała do zamku Tour-du-Roy.

— Panie hrabio —  rzekł Maksym do Raula — 
Genowefa potrzebna mi będzie na godzinę... mamy 
przyrządzić różne lekarstw a... Czy pan tymczasem nie 
pozostałbyś przy chorej...

—  N aturalnie, z największą chęcią.
Maksym zaprowadził Genowefę nie do apteczki, 

lecz do swego pokoju.
— Niech cię nie dziwią moje pytania, poczciwa 

Genowefo... Odpowiadaj mi więc, wcale mnie nie wy­
pytując ... W szak znajduje się w zamku skrzynka do
listów?

— Tak, w sieni...
—  Kto wyjmuje z niej listy?
  Kamerdyner, kiedy listonosz miejski przycho­

dzi do zamku.
—  Otóż chciałbym się dowiedzieć, czy panna 

Renata pisała dziś list...
— D o b rze -o d rzek ła  Genowefa i wyszła.
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LX.

Maksym, pozostawszy sam, zapalił świecę, przy­
tknął do płomieni laskę laku i nadstaw ił drugą rękę, 
n a  którą spadło kilka rozpalonych kropel. Twarz je ­
go nie wyraziła najmniejszego bólu, jak gdyby czynił 
doświadczenia na trupie. Po tej dziwnej operacyi 
zdjął z ciała ostygłe krople laku, zdzierając z niemi 
przylgłą do nich skórę.

— Byłem tego pewny! — wyszeptał, widząc, że 
znaku nie otaczała sina obwódka. — Zatem sparzenie 
ręki Renaty nie było wcale do tego podobne.

Spojrzał też natychm iast na palec u prawej ręki, 
którym się przed paru dniami dotknął tangenu ma- 
dagaskarskiego. Plam a czarna na palcu, jak  gdy­
by od lapisu, przypominała zupełnie ślady, pozostałe 
na palcach Renaty.

— O! to prawie już pewność... — ciągnął dalej 
Maksym — trucizna roślinna takie miała działanie... 
Stłuczenie kieliszka to jeszcze jeden  dowód... R enata 
popełnia zbrodnięjna siostrze... Ale dlaczego? O! to 
oszaleć można!..

U padł na krzesło oszołomiony. W tem do drzwi 
ktoś zapukał i ukazała się Genowefa.

—  Proszę pana — rzekła —  nikt nie pisał... 
w skrzynce nie było żadnego listu...

— O! teraz niema już żadnej wątpliwości... teraz 
już rzecz wiadoma...

Genowefa wpatrzyła się w niego, a oczy jej roz­
gorzały płomieniem.



— W ykryłeś pan mordercę? Któż to? — wyją­
kała głosem, zdławionym przez wzruszenie.

— Benata!..
—  Co pan mówisz?
— Tak... ona.
— Ona... to nie może być? masz pan dowody?
Maksym opowiedział jej wszystko.
— Cóż, czyś przekonana? —  zapytał.
Służąca skoczyła z krzesła.
— Chodź pan ze mną!
— Dokąd?
— O! j a j a  pochwycę!? zetrę w proch... zabije... 

P anie  doktorze! prędzej...] czas ucieka... nie dajmy 
truć dłużej pani hrabiny...

— Genowefo! uspokój się... S łuchaj, takie od­
krycie straszne zabiłoby twą panią... zresztą potrzeba 
większych jeszcze dowodów... J a  mam plan,., pozwól 
mi działać... bo wszystko może się skończyć jak  naj­
gorzej... Cóż? będziesz spokojną?

_  _  odrzekła Genowefa z wysiłkiem.

LX I.

Tegoż dnia wieczorem L azaryna powróciła do 
Tour-du-Boy, zwątpiwszy zupełnie o wyzdrowieniu 
siostry.

W drodze i po przybyciu do zamku j edyną myślą 
ej było , jak  pozbyć się M arcela L augier.



—  357  —

W  Paryżu pobyt jego wydawał się dla niej nie­
bezpiecznym, jed n ak ie  nie mniej nieznośnem była dla 
niej obecność jego ciągła w pobliżu Tour-du-Roy. 
Co z nim ipocząe? jak  się go pozbyć? M yślała i my­
ślała nadarem nie, nic nie mogąc wymyślić. W  koń­
cu zaczęła już żałować, że minęły te czasy kiedy ręka 
kobieca mogła za złoto uzbroić sztyletem  rękę zbira, 
ula usunięcia nienaw istnej osoby.

Znużona rozmyślaniami ciągłemi, kazała naza­
ju trz  zrana osiodłać ulubioną klacz Norę i wyjechała 
na przejażdżkę w okolicę. Pojechała dalej, niż zwy­
kle, z towarzyszącym je j małym groomem.

Kiedy w racała do domu wypadła jej droga przez 
las niedaleko od oberży, a nie chcąc spotkać się, po­
dług prawdopodobieństwa z mieszkającym w tym za- 
jezdzie byłym porucznikiem, skręciła na drogę, do- 
M  jej nieznaną. Ujechawszy paręsetkroków, zoba­
czyła ze zdziwieniem małą willę drewnianą, bardzo 
wątłej budowy, choć usiłującą naśladować strukturę 
zameczka. N a  niskim parkanie widniał napis:

Willa do wynajęcia lub do sprzedania.

Lazaryna spojrzała na ten napis i obojętnie miała 
już obok willi przejechać, gdy naraz jakby myśl jakaś 
przeszła je j przez głow ę, bo zatrzym ała konia i spyta­
ła  grooma, do kogo należy ten budynek. Groom opo­
wiedział jej, że willa była własnością starego dymi­
sjonowanego kapitana, a gdy ten  przed pół rokiem 
umarł, osiadła tu spadkobierczyni, jego stara  krewna, 
i ona to chciała domek wynająć lub sprzedać. Ździ-



wił się wielce groom, gdy po tern jego opowiadaniu 
pani Tour-du-Roy zsiadła z konia i weszła do willi.

Tu Lazarynę powitała jakaś niemłoda kobiecina, 
a usłyszawszy, że chce ona willę obejrzeć, jak naj­
chętniej oprowadziła ją  po wszystkich pokojach, 
w liczbie kilku. Umeblowanie tu było skromne, a wil­
la przedstawiła się wewnątrz bardzo licho sklecona,

cała z drzewa. , ,
— Ależ toby się wszystko, w razie pożaru, spali­

ło jak zapałka — zauważyła Lazaryna do obecnej
właścicielki tej willi.

— A od czegóż ostrożność? — odrzekła kobie­
cina. — Ale jak się pani to wszystko podoba?

  O! bardzo... — wyrzekła Lazaryna.
  Więc się pani decyduje wynająć ten domek

czy kupić... cały sprzedam za dziesięć tysięcy fi an- 
ków, a wynajmę po trzy luidory miesięcznie, z opłatą
komornego za kwartał z góry...

__ Nie, pani, ja  nie kupię, ani nie wynajmę, ale 
opowiem znajomym o tej ładnej willi i zapewne znaj­
dzie się na n ią  jakiś amator.

Pani Brechu, tak się nazywała właścicielka, pro­
siła jak najusilniej o protekcję i odprowadziła piękne­
go gościa aż na drogę. .

Gdy Lazaryna wróciła do zamku, była godzi­

na  HV2 Przed południem.

*

Marcel Laugier przyjechał w przeddzień wieczo­
rem do oberży pod Białym koniem.



Gospodarz poznał go odrazu i ucieszył się ze 
swego gościa, tembardziej, gdy usłyszał, że zamierza 
tu dłuższy czas pozostać znowu dla malowania wi­
doków.

Nazajutrz, chociaż godzinę spotkania pod dębem 
Patryarchą Lazaryna oznaczyła na dwunastą w po­
łudnie, były porucznik już o godzinie jedenastej znaj­
dował się na tern stanowisku ze sztalugami i szki­
cował krajobraz, ale co chwila przerywał robotę, 
wpadając w zadumę, lub spoglądając na zegarek.

Na wieży zamkowej wybiła wreszcie dwunasta.
— Niema jej! nie przyjdzie! — westchnął im­

prowizowany malarz.
Ale zaledwie parę minut upłynęło, od strony par­

ku ukazała się postać kobieca.
Była to Lazaryna. Szła prędko, oglądając się za 

siebie niby na suknię, ażeby się nie zaplątała o krzaki, 
a właściwie ażeby zobaczyć, czy w pobliżu niema 
kogo.

Gdy malarz ją  poznał, chciał się zerwać na jej 
spotkanie, lecz ona, widząc jego ruch, zawołała zda- 
leka:

— Siedź pan i nie ruszaj się.
A zbliżywszy się, dodała:
— Musimy udawać, że się nie znamy... Mogła­

bym się skompromitować...
— O! Lazaryno!..
Pani Tour-du-Boy z przymrużonych oczu rzuciła 

błyskawicę gniewu, której jednak zakochany nie 
dostrzegł.



—  O! Lazarjno! czego wymagasz!.. —  wyrzekł 
młodzieniec z zapałem. —  Ja  jestem  tu taj, ażeby ci 
powiedzieć, że cię kocham, i mam nadzieję usłyszeć od 
ciebie, że i ty mnie kochasz rów nież.

—  Chwila i miejsce chyba źle są wybrane na roz­
mowę tego rodzaju — w yszeptała m argrabina tonem 
ironii, źle ukrytej, co nie uszło uwagi porucznika.

Nie dziwił się on jednak, przyzwyczajony do czę­
stych zmian fantastycznego usposobienia pani Tour- 
du-Roy.

— To, moja ubóstwiana — odpowiedział z uś­
m iechem —oznacz mi miejsce i godzinę, kiedy byśmy 
mogli powrócić razem do tego duetu miłości, przerw a­
nego od tak dawna?

Lazaryna, stojąc po za M arcelem, m ogła się nie 
krępować wyrazem twarzy. Z ajaśn ia ła  też n a  niej 
nienawiść.

—  Ol pomówimy o tern później — rzekła — ale 
teraz przedewszystkiem muszę cię zgromić za ten  po­
jedynek  niedorzeczny...

—  N a to ci już odpowiedziałem, że nie mogłem 
tego pojedynku uniknąć...

— Nie mogę temu wierzyć...
—  A jednak to zupełna prawda! wyzwał mnie 

bez żadnego powodu...
— Więc przeciwnik twój nie miał najmniejszej 

racji, jak  powiadasz... A dlaczego byłeś u niego 
z wizytą onegdaj, jak mi doniósł ojciec... J a  prze­
cież tak cię prosiłam w liście, ażebyś się z nikim nie 
widział przed wyjazdem z Paryża.



— Byłem rzeczywiście — odparł Marcel — ale 
po to jedynie, ażeby zostawić bilet swój u przeciwni­
ka... Czyż mogłem się spodziewać, że książę mnie po­
prosi do siebie... Zresztą nie żałuję bynajmniej, żem 
się z nim widział, bo mały Castel-Vivant jest bardzo 
miłym chłopcem i zyskuje wiele na bliższem poznaniu.

— Ale spodziewam się, że przynajmniej nie wy­
mówiłeś pan mego nazwiska?

— Czy mam przysiądz?..
— No, wierzę ci! i wreszcie przebaezam to 

nieposłuszeństwo... Ale podróż twoja tutaj o mało co 
nie była daremną...

— Jakto?.. — zapytał były porucznik niespo­
kojnie.

— Bo zastanowiłam się po napisaniu listu, że głu­
pio zrobiłam, sprowadzając cię tu ta j... przecie niepo­
dobna mi odwiedzać cię w oberży pod Białym koniem , 
gdzie wszyscy mnie znają, niepodobna też przyjmo­
wać cię w zamku, gdzie Dominik z pewnością by cię 
poznał a nie można też myśleć o spotykaniu się w le- 
sie lub na polach... toby mnie skompromitowało zu­
pełnie...

Marcel nie mógł się powstrzymać od niecierpli­
wości i pędzlem, trzymanym w ręce, machnął ogromną 
plamę zieloną na malowanym szkicu.

— Co ci jest? — zapytała Lazaryna.
— Myślisz, że ja  mogę z tak zimną krwią słu­

chać o tern twojem kompromitowaniu się, jak mówisz? 
Po co się masz kompromitować... Spełnij moje naj-
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szczersze życzenie... zostań moją żoną... wtedy nie 
będziesz potrzebowała lękać się obmowy...

— O! ty jesteś doprawdy maniakiem... co do mał­
żeństwa... Zresztą pomówimy o tern później... Teraz, 
na szczęście, zaopiekował się tobą tra f szczególny... 
napisz na szkicu Willa Brećhu.

— Już zrobiłem... ale nic nie rozumiem...
— Zrozumiesz później... Zbierz swe manatki, 

wracaj do oberży pod Białym koniem i każ się zapro­
wadzić pierwszemu lepszemu chłopcu do willi Brechu. 
To domek do wynajęcia.., wynajmiesz go na kwartał, 
płacąc z góry?..

— Dobrze... ale po co?
— Sprowadzisz się do niego dziś wieczorem..*
— Ozy sam?
— Naturalnie, ponieważ samotność jest dla nas 

najszacowniejszą... Oberżysta z pod Białego konia 
przysyłać ci będzie jedzenie... Ślusarzowi wiejskiemu 
każesz dorobić drugi klucz do tej willi... i klucz ten 
oddasz mnie...

— Ale czy zrobisz użytek z tego klucza?
— Głupie pytanie, mój kochany przyjacielu! 

Gdybym nie chciała z niego robić użytku, to nie by­
łabym tutaj... Od czasu do czasu około północy, 
gdy dokoła będzie ciemno, usłyszysz odgłos klucza 
w zamku... i szelest sukni... To będę ja...

— O! to sen!., ale tylko sen!..
— Dlaczego?
— Zbyt jestem pewny, że nie będziesz śmiała 

w nocy iść przez park pusty i część lasu, ażeby przy­
być do mnie.



— O! to się mylisz, mój drogi... J a  jestem od­
ważną... Zresztą w tyeh stronach wszystko spokoj­
nie... "a ja  mam rewolwer kieszonkowy, z którym nie 
lękam się nikogo...

—  Jeżeli tak uczynisz — wyjąkał M arcel, z na- 
głem uniesieniem —  oszaleję z radości...

— Słowo Lazaryny, uczynię...
— Kiedy?
—  Gdy będę miała klucz...
— Będziesz miała go ju tro...

LX1I.

Tak się stało, jak pragnęła  Lazaryna,
Jejmość Brechu wynajęła chętnie swą willę by­

łemu porucznikowi razem ze sprzętami i naczyniami 
gospodarskiemi i wyniosła się tegoż dnia, a Laugier, 
ku wielkiemu zmartwieniu oberżysty, przeniósł się o 
wynajętego domku. Teraz dopiero przy jrzał mu się 
lepiej, a nowe mieszkanko wydało mu się śm iertelnie 
smutnem. P onura  pustka przejmowała go jakąś nie­
znaną trwogą. W iatr złowrogo szumiał dokoła wstrzą­
saj ącga łęźm i drzew. W pokojach podłoga zapada­
jąca  się skrzypiała przeraźliwie pod jego stopami.

— To szczególne — mówił do siebie — ja  co 
śmiało szedłem na kule, po raz pierwszy doznaję



przestrachu. Zdaje mi się, że jakieś niebezpieczeń­
stwo zawisło nadem ną i grozi mi zblizka.

Zapalił kupione w oberży świece i po wstawiał je  
do lichtarzy, pozostawionych mu przez właścicielkę 
willi. Potem , przypomniawszy sobie zachwaloną przez 
jejmość B reehu strzelbę angielską nieboszczyka kapi­
tana, zdjął ją  ze ściany, a przekonawszy się, że je s t 
nabita, umieścił ją  pod ręką, zamknął drzwi na po­
dwójny spust, położył się do łóżka i zagasił świecę. 
U snął prawie natychm iast, ale sny miał wielce n ie­
spójne. Śniło mu się, że huragan  porywa całą willę 
jak  balon i Marcel nag le wypada z pokoju i spada, 
spada bez końca... To znów śniło mu się, że Laza- 
ryna do niego przychodzi... Bierze ją  w swe objęcia... 
wtem ukochana jego przemienia się w ogromnego 
węża, który dusi go potężnemi splotami, dusi...

Kiedy się obudził promienie słoneczne zalewały 
pokój, mary znikły. W tedy M arcel żartował sam 
z siebie. O godzinie wpół do jedenastej służąca 
z oberży przyniosła mu śniadanie obfite. Porucznik 
zabrał się do niego z apetytem, a potem wyruszył do 
lasu, pod dąb Patryarchy, spodziewając się, że tam 
spotka się ze swą ukochaną.

Pani Tour-du-Roy nie dała na siebie czekać. 
O dwunastej przyszła.

Rozmowa była krótka i pośpieszna.
I cóż? — zapytała L azaryna — przeniosłeś

się?..
—  W czoraj wieczorem.
— Masz drugi klucz?



— Oto jest. Czy ci takowy się przyda dziś wie­
czorem?

— N a to odpowiedzieć nie mogę.
— Dlaczego?

— Jadę do zamku de Gordes, a nie wiem, kiedy 
powrócę... zależeć to będzie od zdrowia siostry?

— W ięc nie trzeba na ciebie czekać?
— Czekaj na mnie zawsze i nigdy... kiedy będę 

mogła, przyjdę... Mam klucz... więc się zamykaj, za­
sypiaj bez skrupułu, mówiąc sobie, źe cię może obu 
dzę... Teraz żegnam cię... Powóz na mnie czeka 
i służba nie wie, gdzie jestem .

—  Więc do widzenia, niedługo?
— Niedługo.
— A kochasz mnie choć trochę?
— Czy byś tu był, gdyby nie to? Czy zresztą ja  

sama byłabym tutaj?
M arcel chciał ucałować drobną rączkę, ale mu 

ją  żywo cofnęła, poczem Lazaryna, chowając do kie­
szeni klucz od willi Brechu, wróciła do zamku i poje­
chała rzeczywiście do Gordes.

LX III.

W  zamku Gordes Maksym Giraud przepędził ca­
łą  noc w krzakach, szpiegując, co się dzieje w ogrodzie 
zimowym.



Renata nie pokazała się wcale. W rócił do pokoju 
swego, gdzie zastał czekającą nań  Genowefę.

— Moja Genowefo — rzekł — ja wyjeżdżam do 
Orleanu.

— P an  wyjeżdża,“jakto?
— Muszę ztam tąd przywieźć lekarstwa, których 

niepodobna przyrządzić w tutejszej aptece... Ale bądź 
spokojna... Przed odjazdem sam dam lekarstwo pani 
de Gordes... A potem, przy tobie, Genowefo, powiem 
pani hrabinie, ażeby nasza chora nie b rała  nic, i że 
ciebie zostawiam do pilnowania...

— O! panie doktorze... a kiedy skończymy z tru- 
cicielką?..

—  Jutro.
Błyskawica radości zajaśniała w oczach wiernej 

służącej.
Z rana Maksym pojeehał do Orleanu.
Co się tyczy Renaty, już poprzedniego dnia ogar­

n ą ł nią jakiś niepokój. W ydało jej się to wielce dzi- 
wnem, że doktór po raz pierwszy zapragnął kosztować 
lekarstw a, przeznaczonego dla jej siostry.

— Niezawodnie nie wie nic pewnego i podejrze­
nia jego  dopiero powstają — mówiła do siebie ale 
je s t już na śladzie...ya i tego już za wielel.. Od pierwsze­
go dnia, od pierwszej chwili, kiedy ten doktór wiejski 
ukazał się tu ta j, przeczułam, że dla mnie sprowadzi 
nieszczęście... Trzyma on już w ręku wątek prze­
wodni, nie zatrzym a się, ale snuć go będzie dalej... 
i dojdzie... ale dojdzie zapózno... Gdy Jan in a  zniknie, 
gdzie będą przeciw mnie dowody? Ale jak  opóźnić



tego człowieka? a raczej jak  go złamać? odwagi, trze­
ba odrazu skończyć!..

Ale sposobność jakiej się spodziewała lada chwi­
la dla wykonania planu, nie nastręczyła się je j wcale 
dnia tego.

Około godziny drugiej po południu przyjechała 
L azaryna, a stan chorej jakby się trochę polepszył. 
Było to zreszą naturalne, bo hrabina od dwóch dni 
nie połknęła ani odrobiny trucizny.

O jedenastej wieczorem powrócił z Orleanu Ma­
ksym... Ze spojrzenia, jakie z nim zamieniła Genowe­
fa, upewnił się źe nic nowego nie zaszło...

Nazajutrz zrana lokaj uprzedził Raula, że doktór 
pragnie się z nim rozmówić.

—  Proś! —  odpowiedział h rab ia  i sam żywo po­
szedł na spotkanie doktora, ale zatrzym ał się nagle, 
zobaczywszy go niezwykle bladego.

—  Co się stało? — zapytał przerażony h rab ia .— 
Czy Janinie gorzej?

— Nie — odpowiedział Maksym. — Chwała Bo­
gu, stan pani de Gordes od dwóch dni nie pogorszył 
się wcale...

— Więc dlaczego pan taki blady, jakbyś miał 
dla mnie jakieś okropne wiadomości... Doprawdy 
przestraszasz mnie pan... a ja  przecie, jeżeli nie idzie 
o hrabinę, bać się nie mogę... nic mnie nie może 
dotknąć?

— Tak sądzisz, panie hrabio? Czy się nie 
łudzisz?



—  Ależ nie, jestem  tego pewny... Żadne inne 
zmartwienie, nie dotyczące Janiny, nie mogłoby na­
wet nadwerężyć pancerza mej obojętności.

—  Tak się to myśli — ciągnął dalej Maksym — 
a tymczasem pancerz pęka przy pierwszem ude­
rzeniu ..

— Nie znasz mnie jeszcze, drogi doktorze... 
Gdyby mi kto powiedział: Jesteś zrujnowany! Odpo­
wiedziałbym: Mniejsza o to!

— O! gdyby szło tylko o ruinę... — szepnął 
doktór.

Raul zadrżał.
— Jakto? więc to rzecz tak poważna?
—  Bardzo... Zbierz pan cały spokój... bo cios 

będzie silny...
—  Mam odwagę... Słucham...
—  W szak dotąd —  odezwał się doktor — przy­

pisywał pan tajemniczą chorobę pani de Gordes przy­
czynom naturalnym.

— Tak... przecie takie było i pańskie zdanie...
  Tak — odpowiedział Maksym — jeszcze przed

trzem a dniami.
— A dzisiaj?
  Dziś... Bóg mnie oświecił, panie hrabio...

Zbrodnia się dzieje w pańskim domu.
— Zbrodnia! — powtórzył Raul, blednąc.
— Zbrodnia najnikczemniejsza ze w szystk ich .. 

Panią de Gordes zabijają!.. Trują!.. I  to już od kilku 
miesięcy.
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Hrabia poruszył się gwałtownie, Maksym zrozu­
miał znaczenie tego ruchu.

— P an  mi nie wierzysz? — wyrzekł.
— Nie, nie wierzę panu — wybąknął Raul. — 

Nie mogę panu wierzyć, bo to co pan powiadasz, jest 
niemożebne... Sądzisz pan z pozorów chyba... ale to 
muszą być pozory kłamliwe... Zbrodnia musiałaby 
się dziać w oczach naszych... I któżby ją  mógł po­
pełnić... kto mógłby Janinę truć?

—  Jej siostra!.. Renata!..
. —  O! — zawołał hrabia, chwytając Maksyma za
obie ręce — o! strzeż się, doktorze... To szaleństwo... 
w głowie ci się mąci... Na szczęście, nikt cię więcej 
nie słyszał... Pomyśl tylko... jak nieoględne jest ta­
kie oskarżenie...

— O! ono samo byłoby zbrodnią, gdyby nie było 
dowiedzione! — przerwał Maksym.

I opowiedział szczegółowo hrabiem u, jak  wykrył 
tę straszną prawdę.

Było to zanadto jasne. P an  de Gordes już się 
nie zapierał. Słuchał z głową zwieszoną, twarzą po­
nurą, z oczami pełnemi to łez, to błyskawic.

—  Siostra jej! — wyszeptał, jakby sam do sie­
bie — siostra!.. O mój Boże!.. Ale dlaczego? Zabija­
ła  Janinę, która ją  kocha... Janinę, która się uśmie­
chała, śmierć otrzymując z je j ręki! O jakaż kara mo­
że być za taką zbrodnię?.. Pójdź, doktorze!..

— Dokąd?

Co może pieniądz. T. II. 24
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—  Schwytam tę nędznicę... wywlokę ją  z poko­
ju! gdzie prow adzi swe przeklęte dzieło!., wywlokę ją  
sam, a potem pilnować je j będę, dopóki nie zjedzie 
sąd, w którego ręce ją  oddam...

— Tego pan nie uczynisz — odpowiedział M a­
ksym. — Tak nie może pan postąpić z siostrą h ra ­
biny...

— Ależ ta  nędznica musi być ukarana.
— A któż panu mówi, że ukaraną nie będzie...

i to strasznie?
— Mamy obowiązek ją  zdemaskować...
— Pierwszym naszym obowiązkiem je s t milczeć.
— Milczeć? — powtórzył pan de Gordes zdu­

miony.
—  Czy mi pan ufasz? — odrzekł Maksym?
—  O! najzupełniej.
W tedy .Maksym w kilku słowach przedstawił mu 

swój plan. W ysłuchawszy doktora, Raul zadzwonił na 
lokaja, a gdy się ten stawił, polecił mu poprosić Re­
natę, ażeby do niego przyszła, a nadto rozkazał, aże­
by po śniadaniu zaprzężono do powozu dla pana 
doktora.

Kiedy R enata, zawiadomiona przez służącego, 
weszła do gabinetu hrabiego, bledszą była trochę bar­
dziej niż zwykle; obecność doktora przy Raulu prze-

LXIV.
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ję ła  ją  niepokojem, lecz umiała to wrażenie ukryć. 
Skinęła zlekka głową Maksymowi, którego zawsze 
traktow ała pogardliwie, a podając rękę panu de Gor- 
des, rzekła:

—  Dzień dobry , szwagrze, przypuszczałam, źe 
musi to być coś pilnego, skoro mnie wzywasz do sie­
bie, więc przyszłam, nie tracąc ani minuty.

— Dziękuję ci siostro, — odrzekł Raul z wielkim 
wysiłkiem, ledwie hamując miotające nim uczucia — 
rzeczywiście to coś pilnego i ważnego... ale cóż to, 
jesteś dzisiaj cierpiąca?

— Dlaczego? — szepnęła Renata.
—  Boś taka blada i zmieniona na twarzy...
—  Zmęczoną się czuję... alem zdrowa.
—  O! bo też takie pielęgnowanie chorej prze­

wyższa twoje siły.
R enata rzuciła na szwagra spojrzenie podejrzli­

we, słysząc, jakim tonem wymówione zostały te 
wyrazy.

— Ale o czem mamy pomówić? — zapytała.
— O Janinie...
—  Spodziewałam się... Cóż masz mi, szwagrze, 

powiedzieć o biednej pieszczoszce?
—  Zauważyłaś zapewne, siostro, że od dwóch 

dni stan Janiny nie pogorszył się... To już wiele...
— O! zauważyłam to dobrze — odpowiedziała 

Renata — jednak pomimo to zaledwie śmiem mieć 
nadzieję...

— Dlaczego?.. Nadzieja je s t najwyższem do­
brem.



— Tak... ale jeśli choroba znów się posunie na­
przód... jakież gorzkie byłoby rozczarowanie... Po­
myśl tylko o tem, mój szwagrze!

Raul już nie czuł się na siłach. Zamiast odpo­
wiedzieć, ukrył twarz w dłoniach.

Teraz Maksym zabrał głos.
— Ażeby takiego zawodu uniknąć przy pomoey 

B 0£ej — wyrzekł — postanowiliśmy z panem hrabią 
spróbować jeszcze jednego środka...

  A to jakiego? — spytała R enata z pewną

ironią.
—  Ja  jestem  zdania —  ciągnął Maksym — że 

w takim stanie, prawie rozpaczliwym, w jakim się 
znajduje hrabina, powietrze tutejsze szczególniej 
przy zbliżającej się zimie, może szkodzić je j, potrzebna 
jest zmiana klimatu.

  Zapominasz, doktorze, że ta  zmiana klimatu
jest niemożliwa — odparła R enata. Przecież J a ­
nina jest tak słaba, że nie m ogłaby tej podróży wy­
trzymać...

  O! są sposoby dla nadania  sił sztucznych...
  W ięc wywieziecie panowie moją siostrę?
— Tak, do Nicei, jatro .
— O! ja  swoją osobą nie opóźnię wyjazdu... 

w kilka chwil będę przygotowaną do podróży...
Pan de Gordes podniósł głowę.
— Nie potrzebujesz się przygotowywać do po­

dróży -  rzekł zmienionym głosem. — Prócz doktora 
i mnie nikt nie będzie towarzyszył Janinie.



— Chyba źle usłyszałam — wyjąkała. — Jakto? 
chcecie mnie rozłączyć z Janiną? Dlaczego? Czyż 
się nie poświęcałam siostrze w dzień i w nocy... Czy- 
by kto uczynił dla niej tyle, co ja?

Rzeczywiście niktby tego nie uczynił, co 
ty ’ odpowiedział hrabia. — Wiem o tern i dlatego 
nie chcę cię zabrać... Jeżeli Bóg postanowi zesłać na 
mnie cios bez litości... jeżeli ostatnia próba będzie da­
remną, jeżeli moja ukochana Jan ina ma umrzeć, dość 
będzie jednej żałoby wśród rodziny. Tyś była powie­
rzoną mi przez swego ojca memu przywiązaniu b ra ­
terskiemu... odpowiadam za twoje życie... A ciebie 
zmęczenie wyczerpuje... Sama możesz się rozchoro­
wać lada dzień... Więc nie mogę cofnąć mego posta­
nowienia...

— Błagam cię, mój bracie.

— Nie błagaj mnie! — przerw ał Raul — to da­
remnie...

— Czy mam ci się rzucić do nóg? Umrę tu ze 
zmartwienia i niepokoju? Co wreszcie pocznę sama?

— O! Lazaryna weźmie cię do siebie.
R enata przycisnęła chustkę do oczu, z których 

tryskały błyskawice, ale nie łzy.

— Niech i tak będzie! — wyrzekła. — Ale Ra- 
ulu, nie sądziłam, ażebyś był tak okruthy...

— Jednakże — odezwał się Maksym — spodzie­
wam się, że pani tymczasem nie odmówisz mi swej po« 
moey.

R enata spojrzała na niego badawczo.



  W  południe wyjeżdżam do Eancey, dla od­
wiedzenia matki, której nie widziałem oddawna... 
Wrócę dopiero późno wieczorem. Dla pani de Gor- 
des przed wyjazdem przygotuję lekarstwo wzmacnia­
jące... Jednę porcję h rab ina weźmie przy mnie, drugą 
pani je j da punkt o godzinie trzeciej...

Eenacie oczy zabłysły.
—  A gdzie będzie lekarstwo?
—  W laboratorjum.
W  tejże chwili lokaj wszedł, oznajmiając, że śnia­

danie podane.
Po śniadaniu Maksym przyrządził lekarstw o

i podzielił je na dwie równe porcje, z k tórych jednę
Jan ina  przy nim wypiła.

W siadł następnie do powozu i po jechał w stronę 
Orleanu. Kiedy powóz już się oddalił na taką odle­
głość, że nie można go było widzieć, s tan g re t zatrzy­
mał konie. Maksym wysiadł i powrócił nieznacznie 
do parku, a powóz potoczył się znów szybko w stro­

nę Zielonych Liści.

LXV.

Lazaryna, wróciwszy do swego zamku, znów po­
grążyła się w zadumę, jak  wyjść z tak nieznośnego 
położenia, jak się uwolnić od byłego porucznika. ^

— Ha! — rzekła do siebie wreszc ie po długich 
rozm yślaniach. -  Tej nocy się przekonam , czy mój



-  375  —

prześladowca je s t nieugięty... O! jeżeli takim będzie, 
to wojnę mu wypowiem na zabój.

O godzinie jedenastej w nocy zatulona w płaszcz 
obszerny śmiało udała się do parku niepostrzeżenie 
a ztamtąd furtką, wydostała się do lasu. Tu, w lesie, 
wśród ciemności, zdjęła ją  trwoga, pomimo całej od­
wagi. Trzy czy cztery razy zatrzymywała się, bo 
zdawało się jej, że ktoś za nią idzie, nadstawiała uszu 
i chwytała za rewolwer, który wzięła z sobą, Ale 
uspakajała się prędko, tłomacząc sama sobie, że te 
odgłosy, które ją  przerażały, były albo spadnięciem 
uschłej gałęzi, potrąconej w locie przez ptaka nocne­
go, lub przez zmykającego zająca.

Nareszcie przybyła do sławetnej willi Brechu. 
W oknie gotyckiem na pierwszem piętrze paliło się 
światło.

— Czeka na mnie — pomyślała —  choó nie 
obiecywałam mu wcale, że tej nocy przyjdę...

W yjęła klucz z kieszeni, ale, nie mogąc znaleźć 
zamku we drzwiach, mimowoli spraw iła trochę ło ­
skotu.

M arcel widocznie usłyszał ten odgłos, bo prawie 
w tejże chwili drzwi otworzył i ukazał się z pochodnią 
na progu. U jął wpół Lazarynę i pociągnął do wnę­
trza domku. Potem, zamknąwszy drzwi, wyszeptał:

—  O! moja droga, czy ja  śnię, że przyszłaś... 
W ierzyć oczom nie mogę... W śród nocy... przez las...

— Powiedziałam ci, że jestem  odważną — od­
parła m argrabina.



— Ależ to więcej, niźli odwaga!., to bohater­
stwo! — zawołał Marcel.

— Dobrze, przypuśćmy, że jestem bohaterką, 
jeżeli ci się to podoba, — odrzekła margrabina pra­
wie drwiąco. — Ale chodźmy na górę, bo w tym po­
koju okropnie smutno...

— Podaj mi rękę...
— Schody są zanadto wązkie, ażeby iść po nich 

we dwoje... Idź naprzód i poświeć mi.
Marcel posmutniał... Lazaryna była wprawdzie 

przy nim, ale jej sztywność, jej ton oschły, były stru­
mieniem wody dla uniesień byłego porucznika.

Weszli do pokoju na pierwszem piętrze... Mar­
grabina zdjęła płaszcz i usiadła na obszernym fotelu. 
Teraz Marcel znów ją ujrzał, promieniejącą piękno­
ścią, odurzającą , — jak mówiła o niej Eenata.

Wzruszony sercem i ciałem ukląkł przed nią, ujął 
za rękę i chciał przycisnąć do ust.

Lazaryna cofnęła mu ją  gwałtownie.
— Jakto? — wyjąkał — czy mi już nie wolno 

całować twoich rąk? Czyż nawet obcy ludzie nie ca­
łują rąk kobiety... A ja  chyba nie jestem obcym...

Pani Tour-du-Roy zrozumiała, iż nie należy 
zbyt szorstko odtrącać huzara.

— Masz słuszność, mój przyjacielu — wyrze­
kła — ale dzisiaj przyszłam tutaj nie na czułość... ale 
dla szukania pociechy... Jestem smutna... jestem bar­
dzo nieszczęśliwa...

— Cóż ci jest, mój Boże? — zawołał Marcel.



H rabina de Gordes je s t bardzo źle... i nie by­
łabym tutaj wcale u ciebie, gdyby mi odwagi nie za­
brakło patrzeć na je j konanie... Widzisz więc, M arce­
lu, że trzeba być dla mnie przyjacielem, i tylko przy­
jacielem... Cóż, zechcesz nim być?

Zawód był ciężki, ale objaśnienie Lazaryny mia­
ło takie powody, źe niepodobna go było nie uwzglę­
dnić. Marcel też odpowiedział ulegle, choeiaż bez 
najmniejszego przekonania:

— Chcę tego tylko, czego ty chcesz.
— O! — ciągnęła dalej m argrabina ze smutnym 

uśmiechem — to skorzystamy z twego rozsądku, aże­
by pomówić poważnie...

—  Jakto?

—  Doszłam już do tego wieku, kiedy trzeba słu ­
chać głosu rozsądku...

— Ależ nie masz jeszcze dwudziestu lat! — 
przerwał młodzieniec.

— O! doświadczenie życiowe zastępuje dla mnie 
lata... Oczy mi się otworzyły przy śmiertelnem łożu 
hrabiny de Gordes... Widzę ją  umierającą, jak  świę­
tą, po życiu, które spędziła jak  anioł... zastanowiłam 
się — odparła Lazaryna.

—  O! jeżeli rozumiem — wyrzekł młodzieniec 
drżący — pragniesz zerwania?

- -  Pragnąć bynajmniej nie pragnę! —  odparła 
żywo m argrabina. — Sumienie jednak nakazuje mi 
zerwać ten związek występny, oto wszystko... i staje 
się posłuszną sumieniu memu z bolesną rezygnacją.



  O! tak! — podchwycił Marcel — dobrze po­
wiadasz, że to związek występny, niegodny ciebie! 
Tak, uczciwa kobieta nie powinna mieć kochanka, 
a ty jesteś kobietę uczciwą. P rzestań  byc moją ko­
chanką, droga Lazaryno, a zostań żoną moją wobec 
Boga i wobec ludzi.

  Nigdy! —  zawołała Lazaryna, nie m ając siły

zapanować nad sobą.
Młodzieniec zamiast gniewu uśm iechnął się.
  Nigdy! — powtórzył. — Jużeś mi to raz po­

wiedziała w gniewie, ale dziś jesteśm y spokojni... Mój 
Boże, wiem dobrze, że to ciężko zrzec się tytułu i na­
zwiska m argrabiny Tour-du-Eoy, ażeby się nazywać 
poprostu panią Marcelową L augier i spaść z arysto­
kracji do mieszczaństwa, ale to tylko zmartwienie 
z próżności, po którem łatwo się można pocieszyć. 
W zamian za to poświęcenie twoje, przyrzekam  ci ty ­
le szczęścia, ile kobieta może mieć n a  tej ziemi... 
Ubóstwiam cię, jak  wiesz, ale nie będę cię nużył mo- 
jem  uwielbieniem... Przyw ykłaś do wolności, pozo­
stawię cię wolną, wiedząc, że nie nadużyjesz zaufania, 
tak  zaszczytnego dla męża jak i dla żony... es es 
bardzo bogata, ale ja  także jestem  bogaty, i nie y o 
rozporządzać będziesz swym majątkiem, jak ci się po­
dobać będzie, ale rozporządzać będziesz i moim, we­
dług upodobania, bez kontroli... Lazaryno, droga La­
zaryno, czy taka przyszłość może cię przestrasza?

— O! m iałaby wielki powab —  wyszeptała m ar­
grabina — ale postanowiłam zostać wdową.



—  Zostać wdową w twoim wieku! — zawołał 
Marcel z budzącą się w nim goryczą. — W iesz, że to 
przecie niepodobna, i mówisz tak tylko dla zyskania 
na czasie... Nie kochasz mnie, więc chcesz mi się 
wymknąć... Ale wierzaj mi, to daremne!.. 0! nie uj­
dziesz przedem ną nigdy... 0! gdyby między nami by­
ły tylko wspomnienia miłości, możebym zaprzestał te­
go prześladowania, które cię tak gniewa... Ale nie 
mam prawa tego uczynić... Nas łączy silniejszy wę­
zeł... Nasze dziecko... Twój syn...

Lazaryna podniosła głowę.
— Mój syn — zawołała —  jest synem m argra­

biego Tour-du-Roy.
— Legalnie, wiem o tem dobrze! —  odpowie­

dział Marcel. — I bądź spokojna, tajemnicy tej nie 
zdradzę, ale mam prawo kochać moje dziecko... i będę 
miał prawo powiedzieć mu że je kocham, będę miał 
prawo czuwać nad niem, opiekować się, wychowywać, 
w dniu, kiedy zostanę mężem jego matki... Dlatego 
więc będę niezłomnym... Czy chcesz tego, Lazaryno, 
czy nie, zostaniesz moją żoną, ażeby syn mój miał 
ojca!.. Rozumiesz?..

Pani T o u r - d u - R o y  spojrzała na Marcela ba­
dawczo.

— Rozumiem — wyrzekła.
— I zgadzasz się? — żywo zapytał młodzieniec.
— A to po co? — odparła m argrabina głosem 

powolnym i głuchym  — ponieważ pomimo wszystkie­
go zmusisz mnie do tego, więc będziesz mną rozpo- 
rządał... Zatem zgoda moja je s t zbyteczną.



— Tak byłbym szczęśliwy gdybym ją  otrzymał... 
Cóż ja  ci uczyniłem? Obrażam cię, ale z nadmiaru 
miłości, bo dziecko nasze to także przecie twoja istota! 
to znowu ty!.. Lazaryno, droga Lazaryno! powiedz 
mi, że się zgadzasz...

— Odpowiem później...
— Po co odkładać?
— Muszę się namyślić.
— Kiedy będę miał twoją odpowiedź?
—  Nie wiem.
—  Może jutro?
—  Nie. Jutro przenocuję w zamku Gordes... 

Nie czekaj mnie jutro... A teraz żegnam cię!
—  Jakto! już odchodzisz?., zaledwieś przyszła.
Lazaryna, nic nie odpowiadając, powstała z fote­

lu, okryła się płaszczem i postąpiła kilka kroków.
— Pozwolisz, że cię odprowadzę? — zapytał 

Marcel.
— Przeciwnie, zabraniam...
—  Gdybyś wiedziała, ile cierpię, wiedząc, że 

musisz sama przechodzić w nocy przez las...
— O! niepotrzebnie się lękasz...
M łoda kobieta zeszła ze schodów, podała zimno 

rękę Marcelowi, który jej przyświecał, otworzyła 
drzwi od ogrodu i zapuściła się w ciemności.
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LXVI.

Lazaryna wyszła z ogrodu willi najzupełniej 
przygnębiona. Znikła ostatnia je j nadzieja... Ł ań ­
cuch przykuwał ją  coraz silniej... Głowa jej pałała, 
tłum myśli mroczył jej umysł...

W pięć minut dostała się do lasu, przeszła kilka­
naście metrów i zatrzymała się nagle, nadstawiając 
uszu. Po za nią słychać było kroki szybkie. Skoro 
się jednak zatrzym ała, ustał zaraz i odgłos kroków. 
Poszła dalej— kroki znowu się odezwały. Widocznie 
ktoś postępował za nią.

Lazaryna wzruszyła ramionami, pojmując do­
brze, że tym towarzyszem niewidzialnym jest M arcel 
Laugier, który pomimo stanowczego z jej strony za­
kazu, postanowił ją  odprowadzić w ciemnośaiach, aże­
by w razie potrzeby dać pomoc.

Myśl szalonej nienawiści przebiegła je j przez 
głowę. Ręka jej prawa machinalnie ścisnęła kolbę 
rewolweru.

— Gdybym podeszła do tego człowieka —  rze­
kła do siebie — i wpakowała mu kulę w głowę, była­
bym wolną!.. Dlaczego nie miałabym tego uczynić? 
Przeciw nieubłaganem u wrogowi każdy środek jest 
dobry... to przecież tylko byłaby obrona!..

Ale po namyśle powściągnęła to postanowienie.
— Nie... — podchwyciła. — Byłoby to m order­

stwem!.. Zemsta moja, chociaż sprawiedliwa, wyglą­
dałaby na zbrodnię. Ju tro  znalezionoby trupa w le-



sie, wyprowadzonoby śledztwo... W yszperanoby, że 
znałam M arcela Laugier. Nie mogłabym się wytło- 
maczyć, dlaczego, skoro u mnie bywał w Paryżu, nie 
przyjmowałam go w zamku Tour-du-Roy... W yszuka­
no by zapewne me listy, pisane do niego. O! nie 
myślmy już o tern...

Przekonana zupełnie tem rozumowaniem Laza- 
ryna  włożyła broń do kieszeni i pośpieszyła do 
zamku.

Nikt nie zauważył, że spędziła przeszło dwie go­
dzin po za swem mieszkaniem.

N azajutrz zrana m argrabina obudziła się spokoj­
niejszą, położenie wydało się jej mniej rozpaczliwem. 
Obmyśliła już mały planik, zostawi M arcela w ocze­
kiwaniu, a sama nagle zniknie, wyjedzie zagranicę 
i tam zaślubi przybranego syna księeia Godfryda. 
A wtedy, gdy zostanie księżną Castel-Vivant, co bę­
dzie mógł z nią zrobić były porucznik... Oskarży ją  
przed mężem?..

Lazaryna, jakkolwiek nienawidziła M arcela, wie­
działa, że byłby niezdolny do takiego oskarżenia, któ­
re  zresztą do niczegoby mu nie posłużyło, bo wtedy 
już nic nie mogłoby zmienić faktów dokonanych? 
A zresztą młoda wdowa spodziewała się, że zupełnie 
zapanuje nad  młodym księciem.

Kiedy tak myślała o nim, Dominik przyniósł 
w zwykłej porze dnia gazety i listy, między którymi 
poznała herb  i charakter pisma Hektora. Drżącą rę­
ką rozerw ała kopertę i przeczytała.



„Ubóstwiona Lazaryno!
„Miewam się eoraz lepiej, a nawet prawie już 

zupełnie dobrze, ale naturalnie dotyczy to tylko mego 
stanu fizycznego, nie zaś duchowego. Uczyniłaś 
wszystko w świecie, ażeby mnie uspokoić swoim dro­
gim listem co do wyjazdu mego przeciwnika... a ja 
tymczasem pełen jestem niepokoju.. Przez sprytne­
go służącego, posłanego do mieszkania pana Marcela 
Laugier, dowiedziałem się, że były huzar pojechał 
z pakunkami na kolej do Orleanu. Czyż to nie jasne? 
Pojechał zatem, ażeby być bliżej ciebie... Zapewne 
go jeszcze nie widziałaś, ale bądź pewna, że się cho­
wa w okolicach zamku Tour-du-Roy i że na ciebie 
czatuje jak strzelec na kuropatwy i nagle zjawi się 
przed tobą.

„Nie wątpię, że jak pisałaś, możesz mieć opiekę 
i pomoc u szwagra swego, hrabiego de Gordes, ale 
mnie to nie uspakaja, bo w takich razach można tyl­
ko być pewnym samego siebie.

„Doktór mnie już zapewnił, że rana moja się za­
bliźniła, pojutrze więc zrana i ja  pojadę do Orleanu, 
a z Orleanu jednym skokiem znajdę się w Tour-du- 
Roy... Bądź pani spokojna, nie skompromituję pani 
niczem, przybędę pod nazwiskiem przybranem i by­
najmniej nie pokażę się w zamku... Przypominam so­
bie doskonale, że jest na wsi jakaś oberża, jeżeli się 
nie mylę pod Białym koniem, tam zamieszkam pod 
jakimbądź pozorem i ztamtąd czuwać będę... Dość 
będzie, ażebyś pani dała mi znak, a w dziesięć minut 
będę przy tobie.“
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List Hektora kończył się wyrazami namiętnemi, 
których niepotrzebnie byłoby tn przytaczać.

Pani Tour-du-Roy, przeczytawszy list do końca, 
straciła wreszcie wszystkie siły.

Projekty księcia psuły wszystkie jej plany. Obaj 
młodzieńcy niewątpliwie się spotkają, porozumieją się 
z sobą, a wtedy wszystko przepadnie dla niej, i milio­
ny i tytuł księżny.

— Czyżem już zwyciężona? — pytała sama sie­
bie Lazaryna, i po chwili odpowiedziała sobie: — 
E! nie! Walczyć będę do ostatka!

Zawołała Dominika i kazała zaprządz do po- 
woziku, potem napisała na ćwiartce papieru te kilka 
słów:

„Z)o księcia Hektora de Castel- Vivant, ulica 
Franciszka I  iv Paryżu.

„Nie -przyjeżdżaj pan. — Jadę.
L a za ryn a u.

Tę depeszę sama zawiozła do Orleanu, dokąd po­
jechała powozem. O godzinie szóstej była z po­
wrotem.

Wieczór wydał się jej śmiertelnie długim, w gło­
wie jej przesuwały się różne projekty. Wreszcie po­
stanowiła, że nazajutrz po raz ostatni odwiedzi Jani­
nę i z zamku Gordes pojedzie wprost na pociąg do 
Paryża. Mamka z synem przyjadą nazajutrz do niej, 
do jej pałacu przy ulicy Murilla.

Ale o północy, gdy miała się położyć do łóżka, 
myśli jej znowu uległy pewnej zmianie.



— Ostatni raz spróbuje u M areela — pomyśla­
ła. — Muszę to uzyskać od niego, czego mi odmawiał 
wczoraj... Powiem mu, przykładając rew olw er do 
mych piersi: Nie kocham cię już wcale... Życie 
obok ciebie wydaje mi się gorszem od śmierci... Oddaj 
mi wolność moją, albo natychm iast w oczach two­
ich zabiję się... Przestraszy się... ustąpi...

I, powziąwszy to postanowienie, nie traciła chwili 
ażeby je  wykonać.

Z tą  samą ostrożnością co w przeddzień wyszła 
z zamku.

W pół do pierwszej biło na zegarze, gdy wycho­
dziła z lasu, zmierzając na drogę do willi.

Niebo niezwykle czyste, niezliczonemi gwiazda­
mi zasiane, czyniło noc jasną. Sowy nawoływały się 
w lesie złowróżbnie, ale, chociaż ich głos przejmował 
dreszczem m argrabinę, szła, nie zwalniając kroku.

Doszedłszy do parkanu ogródka, podniosła oczy 
Tak samo, jak  poprzedniego wieczora, słabe świateł­
ko błyszczało za szybami na pierwszem piętrze.

— Nie śpi — pomyślała m argrabina. — Wie, że 
mam eni przyjść, a jednak czeka na mnie! Jeżeli mi­
łość zawsze jest taką, lepiej n ig d y ,n ie  być kochaną!..

Przeszła przez ogród, wyjęła klucz z kieszeni 
i tym razem bez żadnego hałasu  otworzyła drzwi sal­
ki, znalazła się w pokoju na parterze i zamknęła drzwi 
za sobą. Ciemności głębokie ją  ogarnęły.

Marcel nie słyszał nic i nie poruszył się wcale, 
gdyż w przeciwnym razie słychać byłoby jego kroki 
na skrzypiącej podłodze.

Co może pi eniądz. T . II. 25
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—  Zajdę go znienacka — rzekła do siebie Laza- 
ryna —  tem większe będzie wrażenie, sprawione moją, 
groźbą,...

Jednak w ciemnościach nie m ogła dostrzedz 
schodów, prowadzących na górę.

Płom ień zapałki słabo oświetlił pokój n a  dole. 
Blask ten wystarczył młodej kobiecie, ażeby zoba­
czyła schody i weszła zwolna na pierwszy stopień. 
Ale zapałka zaczęła parzyć jej palce, rzuciła ją  więc, 
ażeby zapalić inną...

Rzucony niedopałek zapałki woskowej upadł pod 
schody na stos nagrom adzonych tam wiorow i drzazg 
smolnych do palenia w piecu.

W ióry suche zapaliły się natychm iast jak  proch, 
śląc iskry na drzazgi smolne.

Lazaryna przestraszona zeszła czemprędzej z pier­
wszego stopnia schodów, ażeby ugasić ten  zarodek 
pożaru, ale już się drewna paliły.

Pani Tour-du-Roy zrozumiała wielkie niebezpie­
czeństwo. Otworzyła już usta, ażeby zawołać:

— Ogień! Marcelu! ogień! uciekaj!
Ale w tejże chwili pow stała w głowie jej myśl 

szatańska jak  w przeddzień.
L azaryna szepnęła do siebie:
— To nie ja  go gubię... ale płomienie... Ten 

człowiek może umrzeć... ja  umywam ręce.
I, nie wyrzekłszy ani słowa, Lazaryna wyszła 

czemprędzej z pokoju na dole, pełnym już dymu, 
wśród którego błyskały teraz płomienie. Zamknęła 
drzwi na klucz, przeszła przez ogródek, wydostała się
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na  drogę i oddaliła, ale o pięćdziesiąt kroków zatrzy­
m ała się, ażeby zobaczyć, co się dzieje.

W kilka minut pożar, podsycany drzazgami i so- 
snowemi schodami, rozszerzył się ogromnie w tern 
drewnianem domostwie.

Szyby już powypadały z okien. Płomienie wy­
buchały na zewnątrz. Już cały parter przemienił się 
w piec ognisty.

Prędko też przyszła kolej na pierwsze piętro.
W szystko paliło się tak prędko, jak gdyby było ze 
słomy.

D ał się słyszeć głośny trzask. Obłok ognia 
wzbił się ku niebu, dach się zawalił. Potem wszyst­
ko stało się jedną  kupą gorejącą, aż wreszcie runęło. 
Z willi pozostały tylko dymiące zgliszcza.

Dopoki domostwo trzymało się jeszcze, wewnątrz 
nie znać było, ażeby się kto poruszył...

Bezwątpienia śmierć piorunująco zaskoczyła M ar­
cela w pierwszym śnie...

Lazaryna była bladą, ale na twarzy jej jaśniał 
wyraz okrutnej radości.

—  W olna jestem!.. — rzekła do siebie — na­
reszcie jestem  wolną!..

I pobiegła w stronę Tour-du-Roy.



LX V II.

Pozostawiliśmy Maksyma Giraud, gdy wysiadł 
z powozu, który pojechał dalej ku Zielonym Liściom.

Doktór wśród ciemności powrócił do zamku, 
a furtkę otworzyła mu Genowefa, która, uprzedzona 
przezeń, czekała na jego  przyjście. Następnie rów­
nież niepostrzeżenie udał się do pokoju hrabiego. 
Zastał go bardzo wzruszonego.

__ _  spytał Eaul — czy plan nasz się po­

wiedzie?
— O! nie wątpię.
  Ale czy zdołamy uratow ać Janinę?
— O! miej pan nadzieję...
— W ytłomacz mi pan jednak, jakim sposobem 

Jan in a  nie padła ofiarą trucizny?..
  Tak, wydaje się to rzeczywiście nieprawdo­

podobne, a jednak łatwo to wytłomaczyć... Siostra 
hrabiny, na szczęście, nie je s t wcale biegłą w nauce 
o truciznach. Chciała ona zarazem  usunąć podejrze­
nie i przyśpieszać rezultat, zm ieniając ciągle trucizny, 
otóż w ten  sposób sama sobie przeszkadzała w dzia­

łaniu...
— Jakto?
— Trucizny jedne przeciw działały drugim, nisz­

cząc wzajemnie swoje działanie... Gdyby nędznica 
dawała tylko jednę truciznę, nicby nie osłabiło postę­
pu choroby i pani de Gordes jużby nieżyła...

Eaul podniósł ręce ku niebu.
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— O! masz pan słuszność! doktorze! — wyszep­
ta ł — Bóg ukarał trucicielkę. On nie chciał, ażeby 
dokonała tego wielkiego dzieła. Ocalmy Janinę...

— A  teraz idź pan do pani hrab iny  i nie zapo­
mnij, jakeśm y się umówili...

P an  de Gordes uścisnął znów ręce Maksyma 
i udał się do pokoju żony. Była godzina kwadrans 
po drugiej.

R enata leżała na sofie przy łóżku chorej, z tw a­
rzą melancholijną, i trzym ała dziennik, którego nie 
czytała wcale, Genowefa siedziała we framudze okna, 
z robótką w ręku, której również nie robiła. Spuściła 
głowę i powieki miała prawie zamnięte. N a pozór 
spała, ale z pod przymkniętych powiek spojrzenie 
ostre jak  sztylet nie opuszczało twarzy trucicielki.

Kiedy pan de Gordes otworzył drzwi, Renata 
obróciła się ku niemu i dała znak, mówiąc cicho:

—  Ostrożnie... Jan ina śpi...
Raul zbliżył się do Renaty i, powstrzymując g łę­

boki wstręt, jaki czuł do niej, pochylił się do jej ucha 
i szepnął:

— Przychodzę cię uprzedzić, że muszę konie­
cznie wyjechać na folwark, ażeby się porozumieć 
z dzierżawcami. Powrócę dopiero na obiad, ale nie 
później.

— Cóż mam powiedzieć Janinie, kiedy się 
obudzi?

— Poprostu, źe wyszedłem i że lada chwila po­
wrócę. Ale nie zapomnij dać jej lekarstwa.
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— O! bądź spokojny, szwagrze. 
Raul wyszedł pocicku.
Było trzy kwadranse na trzecią.

LX Y III.

Pan de Gordes powrócił do swego gabinetu, 
gdzie nań  oczekiwał Maksym. Nie zamienili z so­
bą ani słowa... Raul wskazał ręką zegar, doktór 
skinął głową. Na zegarze zbliżała się godzina trze­
cia. Tak upłynęło pięć minut.

— Teraz już czas... chodź pan... — szepnął Ma­
ksym tak cicho, że Raul raczej odgadł, niż usłyszał 
te  słowa.

W yszli razem, a po chwili byli już przy nawpół 
otwartych drzwiach od pokoju Janiny. Maksym, któ­
ry szedł pierwszy, rzucił bystre spojrzenie wewnątrz 
pokoju.

  Nikogo niema... — szepnął. — Panie hrabio,
możemy wejść.

Chora była sama. Godzina trzecia  miała za mi­
nutę wybić... R enata poszła do laboratorjum  po le­
karstwo. Genowefa podążyła za nią ukradkiem.

Jan ina uśmiechem powitała zbliżającego się do 
niej doktora.

— Jakto? już z powrotem drogi doktorze — ode­
zwała się — przecie wyjeżdżałeś, nieprawdaż?..
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M łodzieniec, zam iast odpowiedzieć, wyjął z kie­
szeni pudełko, a z niego wydobył cienką chustkę ba­
tystową, na którą n ala ł kilka kropel z mikroskopijnej 
buteleczki.

— Pani hrabino — rzekł następnie, podając 
chustkę Janinin ie — niech pani to powącha, proszę...

— P an  wiesz, że jestem zawsze posłuszna — 
wyszeptała chora łagodnie. Przytknęła do nozdrzy 
lekko zwilżony batyst. Jednocześnie po pokoju roz- 
szedł się zapach właściwy chloroformowi. Ćwierć se­
kundy zaledwie upłynęło, gdy powieki Janiny zaczęły 
drżyć, ręka jej opadła wraz z chustką, a głowa spo­
częła na poduszce.

— Uśpienie nastąpiło zupełne — rzekł Maksym 
do Eaula. —  Piorun mógłby uderzyć w tym pokoju, 
a hrabina nie usłyszałaby go wcale...

Gdy się to działo w sypialni, E enata krokiem 
wolnym i automatycznym, udała się do laboratorjum, 
nazywanego apteczką. Tu przystąpiła do stolika, na 
którym sta ła  butelka z lekarstwem, przyrządzonem 
przed kilku godzinami przez Maksyma a obok fiiźanka 
ze starej porcelany saskiej.

Siostra Janiny zamknęła drzwi za sobą i dwu­
krotnie klucz przekręciła w zamkn, ażeby nikt nie 
wszedł z nienacka. Potem  płynem z butelki napeł­
niła trzy czwarte filiżanki, odpięła guziki górne 
u stanika sukni i wyciągnęła ztamtąd maleńki flako­
nik kryształowy, od perfum angielskich. Flakonik 
był prawie pełen płynu bezbarwnego i ledwie prze­
zroczystego. E enata  odetkała flakonik, wlała do fili-



żanki prawie wszystko; eo w sobie zawierał, zamiesza­
ła  łyżeczką, wytarła tę  łyżeczkę, ażeby płyn nie zo­
stawił śladów na metalu, schowała flakonik za gorsem, 
zapięła suknię i, otworzywszy drzwi, z filiżanką w rę ­
ce udała się wprost do siostry. W drodze pow tarza­
ła  sobie po raz może tysiączny.

— Janina skradła mi wszystko, nazwisko, ty tu ł, 
m ajątek i serce. Odbieram jej najprzód nazwisko, 
m ajątek i tytuł... później, gdy będę żoną Raula, odzy­
skam i serce.

Zbliżała się już do pokoju hrab iny . Głęboka ci­
sza panow ała w całym zamku.

— Godzina nie upłynie, a skończy się wszyst­
ko — pomyślała Renata. — Raul już jej nie zobaczy 
żywej.

I  już między nią a sypialnią Janiny znajdow ała 
się tylko portjera... O dgarnęła jej fałdy i przestąpi­
ła  próg. Ale dalej iść nie mogła. Dwoje ramion za­
grodziło jej drogę; po lewej sta ł Raul, po prawej M a­
ksym. P an  de Gordes pochwycił filiżankę, którą Re­
nata  pozwoliła sobie odebrać w pierwszej chwili prze­
rażenia. Jednocześnie doktór mówił:

— Doza je s t tym razem dość silna, ażeby odra- 
zu skończyć, nieprawdaż?

R enata zachwiała się, jak  gdyby w pojedynku 
otrzym ała ranę śmiertelną. W szystka krew zbiegła 
się jej z ciała do serca, a bladość matowa powlekła 
lica.

Ale nie tak łatwo można ją  było pokonać. Ci 
ludzie wiedzieli coś, bo tego dowodziła zasadka, jaką
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zastawili na nią. Ale eo wiedzieli mianowicie? Posta­
nowiła o tem zaraz się przekonać. Spojrzała kolejno 
na  szwagra i na doktora z wyrazem głębokiego zdzi­
wienia i odparła  tonem spokojnym:

— Doprawdy, pytam się siebie... czy ja  czasem 
nie śpię... Cóż się tutaj dzieje?.. Sądziłam, że oba- 
dwaj, panowie, jesteście ztąd daleko, a tymczasem 
zagradzacie mi drogę z minami, jakbyście wracali 
z tamtego świata... Nie rozumiem wcale, coś chciał 
pan powiedzieć, panie Maksymie... Dlaczego. Raulu, 
zabrałeś mi filiżankę?..

—  I ty pytasz dlaczego? — zawołał hrabia.
— N aturalnie, ponieważ nie wiem.
— To ja  powiem pani — odparł doktór. — Dla­

tego, ażeby oddać rozpoznaniu biegłych truciznę, k tó ­
ra  miała zabić siostrę pani.

— Truciznę? — powtórzyła Renata, usiłując się 
jeszcze powstrzymać, ale dysząca już jak  dzikie zwie­
rzę, schwytane w zasadzkę i czujące, że ucieczka dlań 
już niemożliwa. — Truciznę?.. Czyż doprawdy zrozu­
miałam to oskarżenie potworne, jakie zdaje się zawie­
rać pańskie słowo?

— Dobrze pani zrozumiałaś... I śmiesz pani 
jeszcze przeczyć?

— Czy śmiem?.. O! naturalnie! I to z całem 
oburzeniem i odpowiadam tylko pogardą nikczemni­
kom, którzy znieważają kobietę!..

— Utrzymujesz więc pani, żeś niewinna?
— Nie tylko utrzymuję, ale nią jestem...
— To dowiedź pani?



— Jakim sposobem?
— W ypij pani tę miksturę.
E enata, nie wahając się i nawet nie nam yślając, 

odparła:
— Jestem  gotowa.
Maksym wziął filiżankę z rąk Eaula. P odał ją  

młodej dziewczynie, a ta  ją  pochwyciła, poniosła 
gwałtownie do ust, połknęła z niej, aż do ostatniej 
kropli, a kiedy fiiliżanka b y ła  już próżna, rzuciła ją  
pod nogi.

— Cóż?., jesteście, panowie, zadowoleni? — za­
pytała ze śmiechem, na k tóry  okropnie było patrzeć 
i okropnie było go słyszeć.

—  Tak — odparł doktór. — Ja  jestem  zadowo­
lony, bo sprawiedliwości stało się zadość!.. Doza 
ogromna, którą pani wlałaś do tego lekarstwa, po­
działa szybko na organizm pani, nieprzyzwyczajony 
do trucizny. W godzinę niespełna żyć pani nie bę­
dziesz, a my pilnować pani będziemy!..

LXIX.

E enata, usłyszawszy te straszne wyrazy, cofnęła 
się mimowolnie, a rękoma chwyciła się portjery. Ale 
ta  słabość fizyczna i moralna przem inęła ja k  b ły­
skawica.

— Pójdź pani... — odezwał się Maksym, biorąc 
ją  za rękę.
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W yrw ała mu się gwałtownie i spytała?
— Dokąd chcesz mnie pan prowadzić?
— Do pokoju pani.
— Pójdę sama...
I krokiem pewnym skierowała się do małego sa­

loniku, tu osunęła się na fotel, a Eaul i doktór podą­
żyli za nią.

— Przecież tu, panowie, nie zostaniecie? — rze­
kła do nich.

— Uprzedziłem panią przed chwilą, że cię pil­
nować będziemy — odparł chłodno Maksym.

—  Ha! to zostańcie i więźcie kobietę, jeżeli wam 
się podoba.

Spojrzała na nich z nienawiścią; potem zapano­
wała głęboka cisza.

Kenata siedziała, nieruchoma, milcząca, z zało- 
żonemi rękoma na piersi, z głową wzniesioną do gó­
ry , z twarzą, pełną wyrazu pogardy, z oczyma wpa- 
trzonemi w jeden punkt, podobna do posągu.

Hrabia i doktór, stojąc przy drzwiach, czekali 
Tak upłynęło dziesięć minut.

— Widzicie, panowie, że to nie trucizna! — rze­
kła nagle młoda dziewczyna. —  Gdybym była wypiła 
truciznę, jużbym cierpiała... a widzicie, że nie cier­
pię wcale...

— Cierpliwości! — odpowiedział Maksym. — 
Poczekamy...

E enata znów milczała i siedziała nieruchomo. 
Kwadrans znowu upłynął, jak  wiek długi. Doktór 
wlepił wzrok w twarz siostry Janiny. N araz zadrżał.



Pierwsze objawy dawały się zauważyć, prawie je sz ­
cze niedostrzegalne, ale niepodobna było się omylić 
co do ich natury.

Krople potu perliły się na czole Renaty; dokoła 
oczu rozszerzała się obwódka sina; źrenice powiększa­
ły* stopniowo, nozdrza w strząsał dreszcz nerwowy, 
usta wykrzywiły się i jakby malały.

W idocznie Renata z nadludzką energ ją walczyła 
z pierwszymi atakami szalonego bólu.

A jednak  z uśmiechem pogardliwym wyszeptała 
po raz drugi.

— Widzicie, panowie, że nie cierpię...
— Cierpliwości — powtórzył doktór.
W tem nagły i gwałtowny atak pokonał Renatą. 

Nieszczęsna rękami chwyeiła za piersi i głowę w tył 
przechyliła z głuchym jękiem.

Raul, drżąc cały, odwrócił oczy.
Maksym, bez litości dla te j, która sama żadnej 

litości nie miała, zapytał chłodno:
— Czy jeszcze powiesz pani, że nie cierpisz?
R enata odpowiedziała tylko pogardliwem ski­

nieniem.
Katusze jej jakby zmniejszyły się na chwilę; sko­

rzystała też z tego, ażeby walczyć ze swem cierpie­
niem. Ale była to walka ostatnia. Cierpienie po to 
tylko ustało chwilowo, ażeby znowu wzmódz się z sza­
loną gwałtownością.

Trucicielka już nie była w stanie panować nad 
sobą, twarz szarpała paznokciami, gryzła sobie ręce 
i krew płynęła wśród palcy.
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—- Zabijcie mnie! — wyjąkała. — Błagam o to, 
w imię Janiny... 0! odbierzcie mi życie natychmiast!..
Nie dajcie mi tak cierpieć...

Raul, przerażony, zatykał sobie uszy, ażeby nie

słuchać.
— Błagasz nas pani, w imię swej siostry! 

rzekł Maksym. — W imię swej siostry prosisz pani 
o śmierć... Otóż ja  w imieniu siostry pani, ofiaruję ci 
życie...

R enata spojrzała na doktora błędnym okiem, jak
obłąkana.

— Życie? — powtórzyła.
  Tak, życie!.. W ymień pani truciznę, którą

dawałaś pani de Gordes w ostatnich tygodniach, truz 
ciznę, która miała ją  dziś zabić i która panią zabija, 
a ja  przysięgam ci na  honor, że natychm iast przynio­
sę środek przeciwdziałający.

—  I  ja  przysięgam na mój honor dodał Ra­
ul —  że cię nie oddam sprawiedliwości, nie przez 
litość, której nie jesteś godną; lecz ażeby oszczędzić 
śmierci na rusztowaniu siostrze mojej żony...

— Jeżeli powiem, to ocalicie Janinę? zapyta­

ła  Renata.
— Z pomocą Bożą, tak sądzę odpowiedzią

Maksym. . , .
— To nie powiem... N iech przyjdzie smierc...

Umrę z radością... Jan ina niedługo mnie przeżyje...
— Cóż ci takiego uczyniło to nieszczęśliwe i do­

bre dziecko, że je  tak nienawidzisz? wyjąkał 

hrabia.
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— Kochałam cię... ona mi skradła twoje serce... 
To moja zemsta!

—  Nędzna istoto! — zawołał Kaul groźnie — 
milcz!

— Tak, będę milczała, ponieważ moje milczenie 
je s t wyrokiem śmierci dla mojej siostry.

I rzeczywiście R enata chciała milczeć. M yślała 
ona, iż zmartwieje w tej dzikiej zaciętości... Ale nie 
liczyła się z nowym atakiem, który ją  rzucił o ziemię 
i uczynił z każdego nerwu ognisko bólu, jakiego może 
naw et nie sprawiały najokrutniejsze tortury średnio­
wieczne. Przez kilka sekund wiła się jak  wąż, rzu­
cony na rozpaloną płytę żelaza.

—  Zwyciężona jestem  — wyszeptała głosem, 
wcale niepodobnym de ludzkiego. — Ocalcie mnie... 
poddaje się.

— Nazwa trucizny? — spytał Maksym.
— Euforbia abisyńska.

—  W iec to sok euforbii wlewałaś pani h ra ­
binie?

— Tak, od dwóch tygodni... i ja  go teraz wypi­
łam ... Ocalcie mnie... Przysięgliście...

—  I jeżeli Bóg pozwoli, dotrzymamy przysięgi.
Doktór wybiegł z salonu, gdzie nikczemna istota

cierpiała zasłużone męki.
Ktoby mógł teraz poznać tę R enatę tak piękną 

i tak młodą!

Nie miała już wcale żadnego wieku, twarz jej 
sta ła  się jakąś straszną maską, siną, z plamami fioleto-



wemi. Z ust skrwawionych wydobywał się syczący 
oddech.

Okropny był to widok.
Pan de Gordes, jedyny świadek tego straszliwe­

go konania, wzdrygał się całem ciałem.
Ten potwór, mówiący, że go kochał, przejmował 

go niewypowiedzianą zgrozą...
Nieobecność Maksyma trw ała krótko. Po upły­

wie niespełna pięciu minut młodzieniec ukazał się, 
niosąc szklankę, napełnioną płynem przezroczystym, 
podobnym do wina xeresu. Podał tę szklankę Re­
nacie.

— Pij panil — zawołał — to życie.
Zelektryzowana nadzieją ocalenia, trueieielka

podniosła się.
U jęła szklankę ręką drżącą. Przyłożyła do ust.

W ypiła chciwie sporą ilość.
Było już zapóźno... P łyn nie mógł przejść przez 

konwulsyjnie skurczone gardło. Spróbowała drugi 
raz. Ręka trzęsła się jej coraz bardziej... Szklanka 
pękła jej w zaciśniętych zębach, a nieużyteczny płyn 
popłynął po ubraniu.

Renata zrozumiała, iż wszystko się dla niej skoń­
czyło... Nie mogła pić... Nie mogła mówić... Ale 
mogła jeszcze cierpieć... M ogła jeszcze złorzeczyć... 
W zniosła ku niebu ręce, z wyrazem groźby i niena­
wiści. Twarz jej jakby widma wyglądała przerażają­
co. Usta jej poruszyły się, jakby w ostatniem prze­
kleństwie, ale słychać było już tylko chropowaty od­
głos, podobny do syczenia zmiażdżonego płazu.



Był to już koniec.
Jeszcze przez sekundę czy dwie ciało je j drgało 

zlekka, ?potem wyprostowała się i pozostała nieru­
choma.

— Umarła? — zapytał Baul.
— U m arła... — odpowiedział Maksym. — To 

sprawiedliwość Boża! Myśmy ją  przecie ułaskawili... 
Ale Bóg jej nie p rzebaczy ł..

— A teraz — wyszeptał h rab ia  błagalnym gło­
sem -  teraz ocalisz pan Janinę? W szak ocalisz ją?.. 
Przyrzekasz mi to?

— Życie pani de Gordes je s t w ręku Boga — 
odparł młodzieniec — ale ja , co nie miałem już n a ­
dziei, teraz ją  mam.

LXX.

Śmierć tragiczna Benaty wprowadziła jednak  pa­
na de Gordes w bardzo kłopotliwe położenie.

Jak ukryć przed Janiną, co się stało z jej siotrą, 
jak  wreszcie przed służbą zamkową, a następnie wła­
dzami usunąć podejrzenie, jakie m ogła obudzić stra­
szna śmierć młodej i zdrowej dziewczyny. Po dość 
długiej naradzie, pan de Gordes i doktór Giraud ob­
myślili sposób postępowania.

N atychm iast przywołali Genowefę. W ierna słu­
żąca, nie bez wstrętu, przy mocy doktora, ułożyła 
zm arłą na jej łóżku i przykryła prześcieradłem .



Potem  młodzieniec udał się do laboratoryjum! 
a Genowefa do pokoju pan i  de Gordees wraz hrabią.

Jan ina ,  na  którą już przesta ł działać ch lo ro ­
form, powoli p rzychodziła  do siebie, jakby budząc  się 
ze snu. Zobaczywszy Raula, uśm iechnęła się.

— Spałam  snem jakimś dziwnym —  rzekła  — 
a jak d ługo spa łam ?

P a n  de G ordes spojrzał na  zegar.
—  Praw ie godzinę — odrzekł.
— A j a  myślałam, że cały dzień... Gdzie je s t  

doktór?
T eraz  Genowefa wtrąciła się do rozmowy.
— Pan Maksym je s t  w apteczce i przygotowuje 

d la pani h rab iny  rumianek...
—  A co się stało z lekarstwem, k tóre  miałam 

wziąć o godzinie trzeciej?
—  S ta ł  się wypadek,..  Stłukłam flakon przez 

nieostrożność . N iech mi pani h rab in a  przebaczy...
—  O! to przecie niewielkie znów7 nieszczęście.. . 

bo p a n  Maksym przygotuje inne lekarstwo -  odrze­
k ła  J a n in a  z uśmiechem. — W ięc n ie  martw się Ge­
nowefo.

Kiedy się hrab ina  obudziła ze snu, wywołanego 
chloroformem, Raul wraz z doktorem jak  na jos troż­
niej uprzedzili ją, że siostra  R e n a ta  zachorow ała  na  
ospę i że niewątpliwie przez tydzień  a naw e t  dłużej,  
J a n in a  nie będzie mogła je j  widzieć, gdyż ta  choroba 
je s t  zaraźliwą.

N azaju trz  zrana h rab ia  de G ordes  po jechał do 
Orleanu, ażeby zobaczyć się z p rokura to rem .

Co może pieniądz. T . I I .  26
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N a szczęście był to kolega Raula ze szkół, czło­
wiek niezwykłej powagi i rozsądku. P an  de Gordes 
zobaczył się z nim i rozmówił w jego prywatnem  mie­
szkaniu. Z całą szczerością opowiedział wszystko, co 
zaszło.

— Dobrześ uczynił, żeś przyjechał do mnie — 
rzekł wtedy prokurator. — Bóg sam wymierzył tu 
sprawiedliwość... Sprawiedliwość ludzka nie potrze­
buje już wglądać w tę traged ję  rodzinną... Śledztwo 
wszelkie zbyteczne... Rozpowiedz o śmierci natural­
nej tej kobiety... i bez obawy przystąp do pogrzebu... 
nikt się w to nie w da.

W racał więc Raul do domu uspokojony; jedna 
go tylko jeszcze myśl trapiła, co powiedzieć Lazarynie 
o tern wszystkiem.

Lecz gdy przyjechał do Gordes, zastał do siebie 
list tej osnowy:

„Drogi Raulu! Okoliczność bardzo ważna zmu 
sza mnie niezwłocznie wyjechać do Paryża. UcałU; 
odemnie Janinę i Renatę, a pam iętaj, ażebym miała 
o Jani wiadomości. L azaryna.^

Więc pani Tour-du-Roy nie przyjedzie. Raul 
odetchnął swobodniej.

Tymczasem wtajem niczona we wszystko Geno­
wefa opowiedziała już służbie, że panna R enata za­
chorowała w nocy na ospę, że choroba ta  jest bardzo 
zaraźliwa i że pan doktór je s t niespokojny... W ie­
czorem dodała, że stan chorej tak się pogorszył, iż 
doktór zwątpił o ocaleniu. N ikt też nazajutrz zrana 
nie dziwił się, gdy Genowefa oznajmiła, iż panna



Leroux zmarła w nocy. Renaty nie lubiono... Nikt 
jej ze służby nie żałował.

Pogrzeb odbył się pocichu, ażeby nie dowie­
działa się o niczem hrabina., zbyt jeszcze osłabio­
na, iżby mogła przenieść ten cios tak dla niej bo­
lesny!..

LXXI.

Lazaryna rzeczywiście pojechała do Paryża. 
Uciekła z Tour-du-Roy przed widmem strasznych wspo­
mnień, pozostawiając po za sobą wspomnienia okrop­
nego wypadku i jeszcze okropniejszego jej postępku. 
Zresztą czuła się teraz uwolnioną, jak galernik z łań­
cuchów. Teraz, gdy Marcel Laugier nie stał już na 
jej drodze, nic jej nie przeszkadzało w jak najpręd­
szym czasie zaślubić Hektora Begourdo. Zdawało jej 
się, że już szepczą dokoła niej: księżna, że już olśnie­
wa cały Paryż niepospolitym przepychem nieprze­
branych bogactw.

Nazajutrz zrana po przyjeździe przysłała mło­
demu księciu do jego pałacu następujący liścik:

„Nie wyjdę dziś z domu i przyjmę tylko pana... 
Przyjdź pan. Lazaryna .“

Około godziny drugiej nadbiegł książę, trochę 
jeszcze blady, po utracie tak wielkiej ilości krwi... 
Hektor okazał się szczerze i wiernie zakochanym. La­
zaryna jak najlepiej w świecie odegrała komedję mi-
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łości. Rozmawiano już o małżeństwie i chodziło tylko
0 oznaczenie dnia ślubu. H ektor chciał, ażeby już 
nazajutrz dać na zapowiedzi, Lazaryna nie chciała 
wydać się tak niecierpliwą; ostatecznie zgodzono się, 
iż ślub nastąpi za miesiąe.

Juliusz Leroux, dowiedziawszy się o projekcie 
córki, powinszował je j milion rocznego dochodu. 
N ajlepszy z  ojców nie mógł się jednak  powstrzymać 
od uwagi, że Begourde, pomimo bogactw, sprawia na 
nim zawsze wrażenie jakby księcia z operetki...
1 wspomniał znowu M arcela L augiera , który niewia­
domo dokąd wyjechał z P aryża i nie dawał żadnych 
o sobie wiadomości.

N a to Lazaryna nic nie odpowiedziała.
N azajutrz nadszedł list od hrabiego de Gorde° 

z wiadomością o nagłej śmierci R enaty, na  zapalenie 
mózgu. Raul dodawał, że dzięki Bogu Jan ina mie­
wa się coraz lepiej i że doktór G iraud powziął już 
nadzieję wyleczenia. L azaryna nie zmartwiła się n a ­
zbyt śmiercią Renaty, dla której nigdy nie czuła ży­
wej sym patji. Z przyzwyczajenia tylko uroniła kilka 
łez, ubrała się czarno i więcej nie m yślała o tern.

*
% s

Tak upłynęły dwa tygodnie. Młody książę H e­
ktor, jako narzeczony, codzień przysyłał Lazarynie 
wspaniałe bukiety a już od dnia poprzedniego nazwi­
ska ich obojga wywieszone były na tablicy w mero- 
stwie. Dzienniki zaś podawały wiadomości o blizkiem 
małżeństwie nadobnej i milionowej pary z arystokracji.
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W łaśnie ' wybiła godzina czwarta po południu. 
Służący wiedzieli, że m argrabina nie przyjmowała ni­
kogo, gdy książę był u niej z wizytą, i że wyjątku nie 
czyniła dia nikogo.

H ektor siedział u nóg Lazaryny i trzym ał ary­
stokratyczną rączkę swej przyjaciółki, całując z unie­
sieniem po kolei wszystkie paluszki. Nagle zakochani 
wzdrygnęli się ze zdziwienia. Stał się fakt niespo­
dziewany. Drzwi od salonu otworzyły się i lokaj, któ­
rego wcale nie wołano, ukazał się na progu.

M argrabina chciała go zgromić, ale nie zdążyła. 
Lokaj usunął się, ażeby kogoś przepuścić, i oznaj­

mił donośnym głosem:
— P an  Marcel Laugier!

LXXII.

Był to efekt iście teatralny, jakiego pozazdrościł­
by niejeden z autorów dram atycznych.

Lazaryna, jakby za dotknięciem sprężyny, pod­
niosła się nagle, blada jak  marmur biały i źrenice, 
nadmiernie powiększone, zwróciła ku drzwiom.

Hektor siedział wciąż i, nie pojmując tego dzi­
wnego przerażenia, patrzył na Lazarynę ze ździwie- 
niem.

Scena ta niema trw ała bardzo krótko. Marcel 
wszedł spokojny, z miną raczej drwiącą, niźli groźną. 
U kłonił się Lazarynie, następnie Hektorowi z całą
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swobodą, a widząc przerażenie piorunujące, jakie 
obecność jego spraw iła na pani domu, odezwał się 
z uśmiechem:

— Ukazanie się widma przestrasza zawsze tro­
chę, nieprawdaż, pani hrabino? Ale uspokój się, pani, 
ten  upiór jest jak najzdrowszym. O! mój Boże, nie 
je s t to wina pani, wiem dobrze... ale, cóż robić, tak 
się to stało...

Lazaryna nie znalazła na to żadnej odpowiedzi, 
pozostała milcząca, zgnębiona, odgadując instynkto­
wnie, źe katastrofa je s t nieunikniona. H ektor tymcza­
sem wstał z krzesła i, targając z gniewu wąsy, spoj­
rza ł na  przybysza wyzywająco i zawołał:

— O! pan mnie zdasz sprawę...
Były porucznik przerwał mu.
— I owszem, zdam sprawę panu, z cżego pan 

tylko zechcesz i wszystko panu wytłomaczę — od­
parł — i mogę panu służyć gdzie i kiedy zechcesz, 
ale wprzód posłuchaj mnie pan, choć przez dwie mi­
nuty...

— Ależ... — odezwał się znów książę.
Marcel po raz drugi przerw ał mu i dalej mówił:
— Nie wiesz, mój kochany panie przeciwniku, 

że miałem wielki zaszczyt należeć do przyjaciół pani 
m argrabiny, a przyznaję ze wstydem, iż nie odga­
dłem, źe pani m argrabina pomysłowa i praktyczna 
nasadziła pana na mnie jakby jakiego zbira, szukają­
cego sprzeczki i bójki za umówioną cenę... Tylko — 
różnica bardzo wielka — pan czyniłeś to bezpłatnie... 
dla honoru, a raczej dla miłości...
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— Nie rozumiem i żądam rozw iązania tej za 
gadki — rzekł Hektor.

— Zagadki? — powtórzył M arcel — bądź pan 
spokojny... Między mną a panią m argrabiną jest ma­
ły jeszcze obrachunek... dlatego tu przyszedłem...

L azaryna odzyskała już  nieco energii. Postawiła 
wszystko na jednę stawkę.

— H ektorze — szepnęła głosem błagalnym — 
wiesz dobrze, iż ten  człowiek je s t moim wrogiem... 
W iesz, że chce on mnie zgubić... Jeżeli mnie kochasz, 
zmuś go, ażeby milczał...

—  O! — odezwał się M arcel — wszelkie wyzna­
nia zachowaj pani na później. Ja  muszę mówić i bę­
dę mówił... Pani m argrab ina może wypędzić mnie, 
ale tylko przy pomocy swych lokai.

— I rady tej posłucham  — odrzekła Lazaryna 
i chciała już  zadzwonić.

— O! to jednak niebezpiecznie! —  wyrzekł spo­
kojnie M arcel — po co wtajemniczać służbę w spra­
wy kompromitujące... Eola moja wprawdzie jest tru ­
dna... a nawet prawie w strętna. Wiem, źe człowiek, 
uczciwy i honorowy, nie ma praw a zdradzać tajemnic 
kobiety.

—  To milcz pan.
M arcel skłonił się z uśmiechem i mówił dalej:
—  Ja  też, pomimo obietnic i pogróżek, możebym 

bez zm arszczenia czoła patrzył na księcia Oastel-Yi- 
vant, zaślubiającego m argrabinę Tour-du-Roy, ale 
sumiemie człowieka praw ego niepozwala mi dopu­
ścić, ażeby ten, którego szanuję i którego o mało



co nie zabiłem w jak  najprawidłowszym pojedynku, 
został mężem kobiety zachwycającej to przyznaję — 
ale umiejącej piec żywcem swych przyjaciół — o ile 
oni jej zawadzają.

Hektor miał minę pełaą zgrozy, ale zarazem nie­
dowierzania. Były porucznik spodziewał się, że La- 
zaryna uczuje się zupełnie pokonaną i prosić będzie 
o łaskę. Tymczasem młoda kobieta pod oskarżeniem 
tern wyprostowała się ja k  zraniona żmija.

— To fałsz bezwstydny! potwarz niegodna!... 
Książę, czy pozwolisz mnie znieważać, w swojej obec­
ności... Broń mnie!... i pomścij!...

Begourde bardzo blady, z brwiami ściągniętem i, 
ze źrenicą pałającą, przystąpił do M arcela, i oko 
w oko rzucił mu w twarz te wyrazy:

— Człowiek, który tak, jak  pan znieważa kobie­
tę, jest podły!... Bierz to pan  do siebie!... P ani 
m argrabina Tour-du-Boy będzie za dwa tygodnie 
księżną de Castel V ivantL. Jej honor jes t moim, 
żądam więc od pana  satysfakcyi.

— O! i owszem, choćby naw et dziesięć — od­
parł były huzar, nie tracąc zimnej krwi — ale wprzód 
musisz mnie pan wysłuchać... J a  oskarżam panią 
m argrabinę, że chciała mnie spalić żywcem... Czy 
pani m argrabina zadaje kłam moim słowom?...

—  Z całej siły mego oburzenia! —  zawołała La- 
zaryna. — Jesteś pan albo w arjat albo nikczemnik!... 
Kłamiesz!...
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—  O! dziękuję pani m agrabinieL. Teraz moja 
rola jest o wiele właściwszą... Już nie oskarżać mam, 
ale się bronić...

To mówiąc wyjął pugilares, otworzył go, wziął 
z niego list, podał Hektorowi i rzekł:

— Czytaj pan...
Książę drgnął, poznając pismo L azaryny.
— Czytaj pan!... — powtórzył M arcel.
Hektor połknął oczyma cztery stronice listu p i­

sanego przez margrabinę, która swego dawnego ko­
chanka prosiła o przybycie do Tour-de-Roy.

L ist ten, pełen czułości dla Marcela, kończył się 
jak  wiadomo, następującemi słowy:

„Nie podzielam wcale radości twojej, z powodu 
niespodziewanego ocalenia księcia...

Ten głupi szaleniec mógł cię zabić...
A więc zasłużył na to, ażeby um rzeć...”
— I cóż? — zapytał Marcel, kiedy Hektor skoń­

czył czytać. — Czy to jasne?...
Młody książę, nic nie odpowiadając, ze spuszczo- 

nemi oczyma, oddał list byłemu porucznikowi. W tedy 
ten  zabrał głos i opowiedział pokrótce przyjazd swój 
do oberży pod Białym koniem, widzenie się z Lazary- 
ną i zamieszkanie w willi Brechu.

— N astępnej, to jest, drugiej nocy, pani m argra­
bina nie miała wcale przyjść... Tak zapowiedziała... 
Nie spodziewałem się jej więc, a nie mogąc spać 
i rozdrażniony piskiem żałosnym ptactwa nocnego, 
które się uwijało dokoła domku, wziąłem strzelbę 
miejscową i zaczaiłem się w sąsiednim lasku, ażeby



zabić puhacza lub sowę i w ten sposób spłoszyć inne 
ptaki... Po upływie godziny, spędzonej nadaremnie, 
wróciłem do domu... Wtem jasny blask z okien par­
terowych zwrócił moją, uwagę... Dom stał w ogniu... 
Jednocześnie ujrzałem szybko oddalającą się panią 
margrabinę... O sto kroków zatrzymała się następ­
nie, odwróciła się, i zapewne najzupełniej przekona­
na, że ja  śpię na pierwszem piętrze, patrzyła spokoj­
nie, jak się pożar wzmaga i trawi wszystko... Kiedy 
domek cały runął już w zgliszcza, pani margrabina, 
sądząc, że się pozbyła natrętnika, podążyła z po­
wrotem do zamku... Ja ocalałem, ale udałem nieży­
jącego.

Był to jedyny sposób, ażeby się dowiedzieć, 
dlaczego pani margrabina użyła przeciw mnie tak 
gwałtownych środków... Otóż dowiedziałem się na­
reszcie. Pani Tour-de-Boy pragnęła przyozdobić się 
tytułem księżny i do swych licznych miljonów przy­
łączyć jeszcze liczniejsze miliony pana de Castel-Vi- 

yant. Przekonana zaś najzupełniej, że, dopóki ja  bę­
dę na świecie, nie będzie mogła nikogo zaślubić, pa­
ni margrabina postanowiła mnie zgładzić... Wszyst­
ko to zostało ułożone po mistrzowsku... a na nie­
szczęście cały plan tylko przypadek zniweczył... By­
łem tyle niezręcznym, że jeszcze żyję...

— Czyż nie tak, droga pani? Czyż zmyśliłem 
tę zbrodnię?

— O! — wyjąkała Lazaryna — pozory mnie ob­
winiają, wiem o tern, ale nie naumyślnie podpaliłam... 
przysięgam...
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— Ale pozwoliłaś pani, ażeby pożar się rozsze­
rzył; byłaś przekonana, że ja  tam jestem, a wcale mnie 
nie ostrzegłaś!... Nie byłaś winną, na to zgoda!... Ale 
byłaś wspólniczką... co na jedno wychodzi...

Pani Tour-de-Foy zwróciła się ku młodemu 
księciu:

— Hektorze — rzekła do niego namiętnie, z twa­
rzą we łzach skąpaną — jeżeli kto na świecie nie ma 
prawa mnie potępiać tojty!... Ten człowiek, ten prze­
śladowca, stanął między nami... J a  chciałam zmiaż­
dżyć przeszkodę... Jeżeli popełniłam zbrodnię, po­
pełniłam ją  dla ciebie... Kocham cię!...

— Cóż znowu! — przerwał Marcel wzruszając 
ramionami. — Kochałaś go pani, tak, jak mnie w Or­
leanie we dwa dni po śmierci margrabiego Roberta... 
W sercu pani jes t tylko miejsce na cześć dla bożka 
Milion! Zaprzestań pani tej komedji i żyj spokojnie, 
jeżeli ci pozwoli sumienie! Żegnam panią... Książę, 
teraz, kiedy wiesz wszystko, czy idziesz ze mną, czy 
zostajesz tutaj?...

Hektor nie odpowiedział na razie nic na to py­
tanie.

— W aha się... — pomyślała Lazaryna... — zo­
stanie!...

Rzeczywiście, młodzieniec wahał się... Były po­
rucznik dowiódł mu, że pani Tour-de-Roy niegodna 
jes t być żoną człowieka honorowego. Czuł, że mu się 
serce ściska, i zdawało mu się, że pęknie. W reszcie 
jednak, słysząc nalegania Marcela, zastanowił się 
i rzekł:
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—  Naturalnie, odchodzę z panem... Środki, j a ­
kie użyte zostały względem pana, wydają mi się n a ­
zbyt ryzykownemi... J a  wcale nie mam ochoty przejść 
takiej próby ogniowej... Dzięki swej szczęśliwej 
gwiaździe, wyszedłeś cało a ja  możebym się nie wy­
winął... Nie chcąc się na to narażać, składam u nóg 
pani m argrabiny moje uszanowanie i pożegnanie.

H ektor skłonił się Lazarynie, ujął M arcela Lau- 
gier pod rękę i wyszedł z nim. Pani Tour-de-Roy, 
pozostawszy w salonie, wśród ruiny swych nadziei, 
uczuła się na razie przygnębioną. Ale ta  rozpacz 
przeminęła prędko i przeszła w szaloną wściekłość. 
M łoda kobieta stanęła przed wysokiem lustrem 
i przejrzała się od stóp do głowy, a uśmiech zjawił 
się na jej ustach.

— O! jestem  tak pewną, że on wróci...
I  pewna siebie Lazaryna czekała nazajutrz. Ale 

Hektor nie pokazał się, ani nazajutrz, ani następnego 
dnia.

N adszedł Juliusz Leroux, a pierwsze jego  s ło ­
wa były:

— O! moja pieszczoszko, co się to dzieje? zer­
wałaś z nieboszczykiem Begourde?

— Dlaczego mnie o to pytasz? — odparła m ar - 
grabina.

— Bo twej książę operotkowy drapnał do Mo­
naco z jakąś aktorką, dawną przyjaciółką... Ja , co się 
znam na ludziach, zawsze ci mówiłem, że nie mam do 
niego żadnego przekonania...
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L azarjna  wzruszyła ramionami, ale nic nie odpo­
wiedziała. Dumie jej zadana była boląca rana. Ser­
ce w tern wszystkiem nie grało żadnej roli.

Następnego tygodnia tęga mamka małego mar­
grabiego, wyszedszy po południu do parku Monceaux 
z Raulkiem, nie wróciła do domu. Daremnie szukano 
je j .  Znikła. Lazaryna ogłosiła w gazetach sto tysię­
cy nagrody za dostarczenie jej jakichkolwiek wiado­
mości o mamce i dziecku. Nie pomogła jednak i ta 
znaczna nagroda.

Wreszcie w tydzień po zniknięciu jakiś nieznajo­
my człowiek oddał w pałacu przy ulicy Murilla list 
niepodpisany.

Margrabina odrazu poznała pismo Marcela Lau- 
gier. List głosił, co następuje:

„Nie szukaj pani mego syna... Ja  go zabra­
łem... Było to moim obowiązkiem, jeżeli nie p ra ­
wem... Miałem do tego bardzo powabne powody. 
Nie chcę, ażeby posiadał majątek skradziony przez 
swe urodzenie. Dość jestem bogaty ażeby i on był 
bogatym, a jeżeli szczęście jego panią obchodzi, za­
pewniam żel będzie szczęśliwy! Cóżbyś pani uczyni­
ła z niego? Zdechlaczka. Ja  uezynię z niego czło­
wieka.

„Mieszkam zagranicą z moim synem, zabezpie­
czony od wszelkich poszukiwań.

„Zresztą, co cię obchodzi dzieckoj skoro majątek 
ci pozostaje?*

Lazaryna zamyśliła się.



M arcel miał słuszność.
Pieniądze jej pozostawały, co ją  obchodziło to 

dziecko.

*  *
*

Jeszcze słów kilka przed zakończeniem tego dłu­
giego opowiadania.

Jan ina, dzięki staraniom doktora Maksyma Gi- 
rauda, prędko powróciła do zdrowia.

W  jak i sposób uniknęła śmierci i co było praw­
dziwą przyczyną nagłego zgonu Renaty, na zawsze po­
zostało tajem nicą między uwielbiającym JaDinę Rau- 
lem. zawsze oddanym jej sercem i duszą Maksymem, 
i wierną i tak kochającą swych państw a Genowefą.

Maksym, którego już nic nie zatrzymywało 
w zamku de Gordes, od dwóch miesięcy wrócił do 
Rancey...

Raul b łagał go jak  n a jg o ręce j, ażeby pozwolił 
się obsypać złotem i dał możność choć w ten  sposób 
hrabiemu okazać cząstkę wdzięczności, Prośby jego 
napotkały jednak niezłomny opór ze strony  młodego 
doktora.

—  Nie, panie hrabio, nie potrzebuję bogactwa, 
ażeby być lekarzem ubogich — odpowiedział: —  P o ­
zostaw mi pan tę niezm ierną radość, żem uratow ał 
hrabinę de Gordes przy  pomocy Bożej i że w zamian 
wynagrodzony zostałem pańskim szacunkiem i wdzię­
cznością, jeżeli jej pan masz trochę... W ierzaj mi pan, 
że zostałem zapłacony sowicie...



A gdy hrabia się oddalił, Maksym rzekł do siebie 
zcicha:

—  Teraz odwagi!.. Nie mam prawa narzekać... 
Jan ina um arłaby, gdyby nie ja ... I ja  zaznałem 
szczęścia!..
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