



ONOOBADSAE

OR

Translation of Select Essays from Standard
English Authors,

BY

MOHES CHUNDER BONNERJEE

অনুবাদসার ।

শ্রী মহেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
প্রণীত।

শ্রী রামকৃষ্ণ চূড়ামণি

সংশোধিত।

CALCUTTA

THE NEW PRESS

1864.

এই গ্রন্থ বাহ্যিক প্রয়োজন হইবেক, তিনি কলিকাতার
সিমুলিয়া নয়ান চাঁদ দত্তের ইন্সটিটুটের ২৮ নং ভবনে
নিউপ্রেশ বন্দে তৎ করিলে প্রাপ্ত হইবেন।

বিজ্ঞাপন।

ইদানীন্তন বালকগণের পাঠোপযোগী বহুবিধ হিতো-
পদেশ জনক পুস্তক যদিও প্রচারিত হইয়াছে, তথা-
পি তাদৃশ হিতকর নূতন পুস্তক প্রকাশ হইলে অ-
প্রয়োজন বোধ হইবে না। তন্নিমিত্ত শিশুদিগের আঁরো
বিশেষ জ্ঞান লাভ হয়, এই শিবকর বিষয় চিন্তা করিয়া
অনুবাদ সার নামক নূতন প্রকার আর এক খানি
পুস্তক প্রচারিত করিলাম। এই পুস্তক কোন গ্রন্থ বি-
শেষের অনুবাদ নহে, অধিকাংশ প্রবন্ধ গুলী ইংরাজী
নীতি পুস্তক সমূহের সারাংশ হইতে সংগৃহ করিয়া
অনুবাদিত হইয়াছে, অবশিষ্ট প্রস্তাব সকল ইংরাজী
জ্ঞান সম্ভর্ষ পুস্তক হইতে নীত হইয়াছে। যে সকল
প্রস্তাব সংগৃহীত হইল, তন্মধ্যে প্রথমটি দ্বিজরাজ পত্রে,
দ্বিতীয়, সপ্তম এবং অষ্টম মনোহর পত্রে প্রথম প্র-
কাশিত হয়। পুস্তক মধ্যে কোন অলীক গল্প কিম্বা
অনর্থক বাগাড়ম্বর প্রকাশ হয় নাই, কেবল উৎকৃষ্ট
ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের সরল ভাব সকল সঙ্কলন
পূর্বক এক ২ বিষয়ে একত্রিত করিয়া রচনা করা
গিয়াছে, তাহাতে কোন ২ স্থলে ভাব বিশেষের অ-
সংলগ্ন দৃষ্ট হইতে পারে এবং অর্থ সংগতি ও তাৎ-
পর্য্য গ্রহণ কঠিন হইবার সম্ভাবনা আছে, যাহাহ-
উক, এই সকল দোষ সামান্য অথবা প্রকৃত দোষ
ধলিয়াই গণ্য করা যাউক, তৎ সমুদয় অন্তঃ পক্ষেই
স্বীকৃত হইয়াছে, কারণ গৃহ রচনার ক্ষমতা বিরহে
অসংখ্য বালক ব্যক্তি সেই দুঃস্থ কাথো হস্তক্ষেপ

করিয়া কবি যশঃ স্পৃহা করে, তাহার জন সমাজে
উপহাস্যস্পন্দ হওয়া বচিত্র নহে, বিশেষতঃ বিদ্যালো-
চনা এবং গ্রন্থাদি রচনার প্রতি ষাটশ মনঃ সংযোগ
ও সদস্যের আবশ্যক হয়, বিষয়ী ব্যক্তিদিগের বিষয়
কার্যোন্মুক্ত থাকিয়া সদভিত্তিপ্ৰায় সকল সিদ্ধ করা
অতি কঠিন, তাহা হইবার মধ্যে যে কোন সময় সাব-
কাশ পাওয়া যায়, সেইকালে এই মনোগত ভাব
প্রকাশ করিতে থাকি। অতএব ইহাতে যে কোন
দোষ বিজ্ঞ মহোদয়গণের দৃষ্টিগোচর হইবে, তৎ
সমুদয় স্বীয় গুণপ্রভাবে ক্ষমা করিবেন, যে হেতু আ-
মার এই মঙ্গলালুপ্তানে নব উৎসাহ জন্মিতছে। বঙ্গ
ভাষায় ইংরাজী পুস্তকের উদ্ভব হইতে সৰ্ব্ব প্রকা-
শিত হয়, এই অতি প্রায় অন্তঃকরণে চির জাগরুক
থাকাতে ইহাতে এবৃত্ত হইয়াছি, ইহার মঙ্গল এই
যাত্র, কেবল বালক বালিকাদিগের পাঠ যোগ্য এমন
মত্রে, বিবিধ হিত সাধক উপদেশ থাকিতে সকলেরই
পাঠের উপযুক্ত হইতে পারে।

পবন্য ভবিষ্যৎ চিত্রার ফলাফল প্রতিপন্ন করিবার
নিমিত্ত মতুর বিষয় কিঞ্চিৎ অতিরেক বর্ণনা করা
হইয়াছে, তাহাতে সহুপদেশ এবং বিজ্ঞান শক্তি
বিষয়ক বিবিধ হিতধর বাক্যই প্রয়োগ করা গিয়াছে,
অতএব বিদ্বান এবং বিজ্ঞ মহোদয়গণের নিকট যদি-
স্যাৎ এই পুস্তক সমাদৃত হয়, তাহা হইলে আপনাত্ত
শ্রম সফল এবং উন্নিতার্থ জ্ঞান করিব। অলমতি
বিস্তরেণ।

কলিকাতা।
শকাঙ্ক ১৭ ৮৫
৮-কাল ৩৭

শ্রীমহেশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
সংলিখ লিখ।

সূচি পত্র ।

শ্রবণ	পৃষ্ঠা
দুইকদিগের প্রতি সদূপদেশ	১
পরমেশ্বরের প্রতি ভক্তি সুখের মূল	৩
পৃথিবীতে নির্মল সুখ দুর্লভ ।	৭
মৃত্যুভা	১৩
রিপু	২০
মানব জাতির ক্লেশ তাহাদিগের দোষ মূলক	৩২
যাহা সর্বদা দৃষ্টি গোচর হয়, তাহা	
তুচ্ছ বোধ করে	৩৬
ছুরাকাজ্ঞা	৩৮
সরলতা	৪৭
সিখন ও লেখক	৫১
সময়	৫৩
পিতা মাতার প্রতি ভক্তি করা কত বা	৭৩
অতিশয় আশা করা অনুচিত	৭৫
ভোষামোদ	৭৭
প্রতিহিংসা	৮২
সাহস	৮৫
মৃত্যু	৮৭

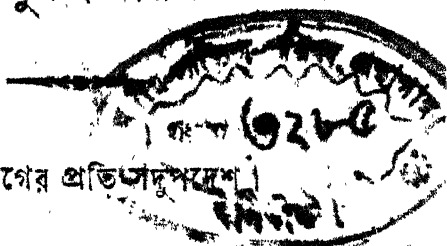


অশুদ্ধ শোধন
ও ভাব সংগ্রহ ।

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
১	১	শৈশবাবস্থাপন্ন	শৈশবাবস্থা
৩	১৩	বুদ্ধিমান	বুদ্ধিমান
৪	১	উহা	উহারা
৫	১৩	সায়ন্তে	সায়ন্তে।
৯	৪	হন	হয়
১১	১২	সফল	সফলতা
১১	১	তত্ত্ব	তত্ত্ব
৫	৩	দিকেই	দিকিই
৫	৯	ক্ষেত্রপূর্ণ শস্য	শস্যপূর্ণক্ষেত্র
১৫	১৪	নিরুস	দীরস
১৬	৫	ঐ	ঐ
১৮	৮	করিলের ও ক্রমের মধ্যে	প্রথমে অসহ্যবোধ কয় কিন্তু হইবে
১৯	৩	ব্যবসায়ী	ব্যবসায়ী
৫	৫	সাহা	স্বাস্থ্য
২১	১৯	ঐ	ঐ
২২	২১	বিবেক	বিবেক
২৪	১৭	চঞ্চল্য	চঞ্চল
৩১	২১	মনুষ্যবর্গের	মনুষ্যবর্গের
৩৩	১৯	যায়	যায়
৫	২০	মৃত্যু	মৃত্যু
৩৬	১০	তাচ্ছল্য	তুচ্ছ
৩৭	১২	ঐ	ঐ
৩৮	৫	অথবা	বা
৪১	৫	উচিত ও ইহা	যথোপযুক্ত
৬৪	৩	ব্যক্তির	ব্যক্তির

৪৪	২১	অক্ষিপা	অপেকা
৪৭	১৭	প্রহরির	প্রহরীর
৫০	৪	মূল্য	মূল্য
৫১	১০	পৃথিবীতে	পৃথিবীতে
৫২	১৩	লেখন	লিখন
৫২	৬	হইলে ও চিরস্মরণীয় মধ্যে	ভাহারা হইবে
৫৩	৫	সাপ্তাহিক	সপ্তাহে
৫৪	২০	করে	করে না
৫৬	৮	কারণ ভাহার মধ্যে	তিনি হইবে
৫৭	১	লেখার	লেখায়
৫৮	২০	যুগের	যুগের
৫৯	৫	হুখে	দুঃখ
৬০	২৪	নের	বনের
৬১	২২	আয়	আয়ত্তে
৬৩	১৮	এরং	এবং
৬৫	১	হওয়া	হওয়া
৬৬	২	আমাদিগে	আমাদিগের
৬৭	৫	স্বভার	স্বভাব
৬৮	৫	হওনের	হওনের
৬৯	১১	হয়	হয়
৭০	৬	কিন্তু	কিন্তু
৭১	১৬	বাহারা	বাহারা
৭২	২১	সন্তোষ	সন্তোষ
৭৩	২	আমাদিগকে	আমাদিগকে
৭৪	১০	শত্রু	শত্রু
৭৫	১৪	ঐ	ঐ
৭৬	২১	প্রতিদেব	প্রতিদেব
৭৭	১৪	কনিষ্ঠ	কনিষ্ঠ

অনুবাদ সার ।



যুবকদিগের প্রতিশ্রুতি

হে যুবকগণ! ঐশ্বর্যবান্ধা পুৰ্যাস্ত তোমাদিগের পক্ষে আপন আপন আচার ও ব্যবহারের প্রতি বিশেষ মনোযোগ করা কর্তব্য। যখন তোমাদিগের কিঞ্চিৎ বিবেক শক্তি জন্মিবেক, তখন তোমরা কর্তব্যাকর্তব্য, হিতাহিত, ন্যায্যান্যায় অনায়াসে অনুধাবন করিতে পারিবে। তোমাদিগের দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকিবে, যাঁহারা সমতুল্য অবস্থাতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহারা যে, সকলেই সুখে জীবনযাত্রা নিৰ্ব্বাহ করেন এমত নহে, কেহ বা পাণ্ডিত্য ও সচ্চরিত্র দ্বারা পৃথিবীতে যশঃ ও খ্যাতি উপার্জন করিয়া সুখে ও সম্মানে কালযাপন করিতেছেন, কেহ বা অসৎকর্ম ও কদাচার দ্বারা জনসমাজে ঘণাম্পদ ও নিন্দাতাজন হইয়া চিরকাল ছুঃখ ভোগ করিতেছে, কেহ বা বন্ধুবান্ধবদিগকে অপমানিত করিয়া লোক সমূহের কণ্টক স্বরূপ হইতেছে, ইহাতে স্পষ্ট প্রতীতি হইতেছে যে, নম্রব্যোর মুখ ছুঃখ মান অপমান অবস্থার উপর নির্ভর করে না, কেবল সদসৎ কর্মের ফলাফল মাত্র। এজন্য কোন কর্মে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে বিশেষ বিবেচনা করিবে। যদি তোমরা জানাচ্ছ হইয়া আসামোর বখীভূত ও বখা

আশোনা যত্ন হও এবং কাহারো পরামর্শ শ্রবণ না করিয়া স্বৈচ্ছানুসারে কৰ্ম কর, তাহা হইলে ভবিষ্যৎ-
 তর হইতে আশা একেবারে পরিত্যাগ কর, যখন তোমাদিগের এমনত দৃষ্টিগোচর হইতেছে যে, অপর ব্যক্তি আপন দুঃখ ও গুৰ্ব্বতা প্রযুক্ত দুঃখ ভোগ করিতেছে, তখন তোমাদিগের যে, সেইরূপ ঘটিবে না, তাহার প্রমাণ কি? অন্যেরা যে কারণ বশতঃ সুখ কিম্বা দুঃখ ভোগ করিতেছে, তোমাদিগের কি সেইরূপ হইবে না? যদি তোমরা কোন কার্য সফল করিতে চাহ, তাহা হইলে পূর্কাবেধি যত্নবান থাক, যদি আপন হইতে বিমুক্ত হইতে বাসনা কর, তাহা হইলে সাবধান হও। সুখ অনায়াসে লভ্য হয় না, অনেক পরিশ্রম, চিন্তা ও যত্ন ও চর্চা করিলে এ পদার্থ মিলিতে পারে। তোমরা যদি ভাগ্যবান হও, তাহাহইলে এমনত কখন মনে করিও না যে, পরমেশ্বর তাঁহার আপন নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া তোমাদের অন্যান্য আশা সকল পূর্ণ করিবেন।

পরমেশ্বরের নিয়ম এই যে, গাঁহারী ক্লেশ স্বীকার ও পরিশ্রম করিতে বিমুখ না হইবেন, তাঁহারাই জ্ঞানোপার্জন করিতে সমর্থ হইবেন। অধর্মাক্রান্ত ব্যক্তিদিগকে অবশ্যই দুঃখ ভোগ করিতে হইবে ও যে ব্যক্তি হিতকথা ও সৎপরামর্শ শ্রবণ না করে, সে ব্যক্তি আপনার অনিষ্ট আপনি করে। যদি এই সকল পরামর্শ শ্রবণ কর ও যুবা কালের উল্লাস ও অস্থিরতা গম্ভীর

চিন্তা দ্বারা সম্বরণ কর, তাহা হইলে অবশিষ্টকাল পরমানন্দে যাপন করিতে পারিবে, কিন্তু যদ্যপি তোমরা এক্ষণে মিথ্যা আমোদে ও চঞ্চলতায় দিনক্ষয় কর, তাহা হইলে যাবজ্জীবন মনঃপীড়া পাইবার সম্ভাবনা। এ কথা তোমাদিগের অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে, যদি তোমরা আপন অবস্থা মতে কিম্বা বন্ধুবর্গের পরামর্শানুসারে কোন ব্যবসায় প্রবৃত্ত হও, তাহা হইলে ঐ ব্যবসায়ে নৈপুণ্য লাভ জন্য কিঞ্চিৎ শিক্ষা করা আবশ্যিক, নিষ্ঠাচার ব্যতীত কোন মনুষ্য কিম্বা মনুষ্যদিগের অবস্থা উত্তম হইতে পারে না, যদিও পৃথিবীর লোক অতি দুষ্কর্মান্বিত, তথাপি ধর্মকে সকলেই মান্য করে, সম্প্রবুদ্ধিযুক্ত ধার্মিক ব্যক্তি, অধার্মিক বুদ্ধিমান ব্যক্তি অপেক্ষা অনেক সুখী। দর্শনশাস্ত্র বাণিজ্য, ব্যবসায়, রাজকর্ম কিম্বা অন্য কোন কর্ম যাহাতে তোমাদিগের অভিপ্রের্ত হউক না কেন, ধর্ম সকল কর্মেই ও সকল স্থানেই আৱশ্যক। ইহা না থাকিলে উচ্চপদ, বিদ্যা বুদ্ধি, সম্ভ্রম ও মান্য সকলই বৃথা, ইহার দ্বারা যাহা যথার্থ মহত্ত্ব তাহাই উপার্জন হয় মনের প্রকল্পতা ও শক্তি জন্মে, মান বৃদ্ধি করে, উত্তম অভিপ্রায় ও সাহস জন্মে, পরিশ্রমে উৎসাহ হয়, ঘৃণিত ও কুকর্ম সকল হইতে বিরত করে, ধর্ম দ্বারা অন্য গুণ উজ্জ্বল হয়, আন্তরিক সৌন্দর্য্য না থাকিলে বাহ্যিক সৌন্দর্য্যে কি ফল, ব্যাৎখর ও ভীষণ বুদ্ধি ধর্ম সাহায্য না থাকিলে কেবল অপকারের ও হানির

মূল হয় এবং অল্পকাল মধ্যে উহা গৌরব ভুক্ত হয়। নিষ্ঠাচার ও সদগুণ ব্যতীত অন্য কিছুই লোকেরা আদর ও মৰ্যাদা করে না, করিলেও বহুকাল থাকে না, মধ্যার্ধ গুণের মৰ্যাদা চিরকাল থাকে, কিন্তু সামান্য বাহ্যিক গুণ ক্ষণকাল মনকে ভুলায়, এজন্য হে যুবকগণ ! যুবত্ব কাল বৃথা হেলায় নষ্ট করিও না, মনোবৃত্তি ও বুদ্ধিবৃত্তি সকলের অনুশীলন কর, তাহা হইলে তবিসা-
 ত্তে মান ও সুখোপার্জন করিবে, এই সময় বীজ বপ-
 নের কাল এবং এই কালে যাহা রোপন করিবে, সময়ে তাহা হইতে অবশ্যই সফল প্রাপ্ত হইবে। যেমন শিক্ষা করিবে, তদ্রূপ ব্যবহারে বুদ্ধি জন্মিবে। তোমাদের জীবনে সুখ দুঃখ একি প্রকারে স্থিতি, তোমাদের নিজ হস্ত গত এবং স্বায়ত্তে স্বভাব ও সরল আছে, এখনও কচিন হয় নাই, অব-
 বোধ উত্তম বুদ্ধিকে নষ্ট করে নাই, তোমাদের সচ্চরিত্র ও উত্তমাত্মকরণ পৃথিবীর লোকের কুসংস্কারে সঙ্কুচিত ও মন্দ হয় নাই, এক্ষণে তোমাদের প্রবল বীৰ্য্য আছে, সাংসারিক চিন্তা ও ভাবনা নাই, মনোবৃত্তি সকলকে ও রিপুদিগকে যে পথ প্রদর্শন করাইবে, তাহারা সেই পথের অনুবর্তী হইবে, ইহাতেই তোমাদিগের তবি-
 স্যাতে সুখ দুঃখকে নির্ভর করে, ইহকালে ও পরকালে ইহার ফলভোগী হইতে হইবে। নিয়মাত্মসারে কতু সকল পরিবর্তিত হয় এবং ভিন্নকালে ভিন্ন ফল জন্মায়, তাহার প্রায় কোন অন্যথা হয় না, সেইরূপ

নিয়মে এককালে উত্তম কিম্বা মন্দকর্ম করিলে পশ্চাৎ তাহার উপযুক্ত ফলভাগী হইতে হয়। যৌবনাবস্থা ধর্ম্মে ও বিদ্যালোচনায় ক্ষেপণ করিলে মধ্যমাবস্থায় সৌভাগ্য হয় ও সদাশূন্য জন্মে এবং সৎমধ্যমাবস্থা সম্ভ্রান্ত ও সুস্থ বৃদ্ধাবস্থাকে প্রাপ্ত হয়, কিন্তু যদ্যপি ইহার বৈপরীত্য ঘটে, তাহা হইলে উদ্ভিজ্জ পদার্থ মধ্যে যেরূপ অনিয়ম হয়, সেইরূপ মনোবৃত্তিতেই হইয়া উঠে, যদ্যপি বসন্তকালে মুকুল সকল না হয়, গ্রীষ্মকালে তাহার সৌন্দর্য্যথাকে না এবং শরৎকালে ফল পাওয়া যায় না সেইরূপ যদ্যপি যৌবন কালে কোন গুণ সঞ্চার না হইয়া বৃথা নষ্ট হয় তাহা হইলে মধ্যমাবস্থাকে ঘৃণিত ও বৃদ্ধাবস্থাকে ক্রেশ জনক ও অসুখী করে। যদ্যপি জীবনের প্রথমভাগ বৃথা আশ্বেদে নষ্ট হইয়া থাকে, তাহা হইলে শেষভাগ বিরক্ত ব্যতিরেকে আর কি হইতে পারে? বিশেষতঃ পরমেশ্বরের অমুগ্রহ ব্যতীত কখন কোন কাৰ্য্যই সিদ্ধ হয় না, এজন্য তাঁহাকে স্মরণ করিয়া কর্ম্মে প্রবৃত্ত হইবে, তাঁহাকে স্মরণ না করিলে তোমাদের জীবন-তরি পৃথিবীর তরানক উর্শ্মিতে জলসাত হইবার সম্ভাবনা। পরমেশ্বর সকল উত্তম বস্তুর আকর তাঁহা হইতে সকল বস্তু প্রাপ্ত হওয়া যায়, জ্ঞান, ধর্ম্ম ধন ও মান্য সকলই তাঁহা হইতে, তাঁহার অমুগ্রহ ব্যতীত আনাদিগের গুণে কিছুই করিতে পারে না, এজন্য নরকুশক্তিমান সর্বব্যাপী সর্বাধ্বামী ভূতভাবন ভগবানের প্রতি প্রণাম প্রীতি ও ভক্তির সাহিত্য একনিষ্ঠ চিত্তে

ভজনা কর এবং তাঁহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কর, তাহা হইলে এ মানবদেহের যাত্রা সুখে নির্বাহ করিতে পারিবে।



পরমেশ্বরের প্রতি ভক্তি সুখের মূল।

পরাম্পর পরম পিতা পরমেশ্বরের প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধা থাকিলে স্বভাবকে স্থির ও নিয়মে রাখে, ধর্ম ও আত্মার স্নিগ্ধতা, নমুতা ও সৌজন্য বৃদ্ধি করে, ধর্ম-বান মনুষ্য অনায়াসে সচ্ছন্দে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতে পারগ হন, যদিও তিনি লোকালয়ে স্থান প্রাপ্ত না হন, অথবা দরিদ্রতা ও ক্লেশে পতিত হন, তথাপি ধর্মবলে বিজ্ঞান কাননে একাকী পরম সুখে বাস করিতে পারেন। অধাৰ্মিক ব্যক্তি বিপুল ধনশালী হইলেও কদাপি সুখী হইতে পারেন না, বরং মনোহুঃখ, পীড়া ইত্যাদি নানা প্রকার কষ্ট ভোগ করেন। বিশেষতঃ বৃদ্ধাবস্থায় শর র নিস্তেজ হইয়া উঠে, সে সময় ধর্ম ও পরমেশ্বরের প্রতি ভক্তি ব্যতীত সচ্ছন্দে থাকিবার আর অন্য উপায় দেখা যায় না।

ধাৰ্মিক ব্যক্তির কোন প্রকার মনঃপীড়া উপস্থিত হইলে ভক্তি রসের দ্বারা স্বাস্থ্যলাভ করেন, আন্তরিক সুখের দুইটি প্রধান উপায় আছে। পরমেশ্বরের প্রতি প্রীতি ও পরকালে নিশ্চিত সুখের আশা, উভয়ই মনের পবিত্রতা ও ভক্তি থাকিলে উপার্জন হইতে

অনুবাদ সার ।

পারে । ধার্মিক ব্যক্তির মনের সুখ ইন্দ্রিয় সুখাপেক্ষা অনেক উৎকৃষ্ট, কারণ পূর্কোক্ত সুখ আত্মার প্রেষ্ঠভাব হইতে নিগত হয়; কিন্তু শেষোক্ত সুখ সামান্য প্রকৃতি ভাবের সুখ বই নহে, এক হইতে আত্মার স্বাভাবিক মহত্ত্ব নীচ হয়, অন্য হইতে বৃদ্ধি করে, এক হইতে অপ-পনাকে হেয় বোধ হয়, অন্য হইতে ধন্য জ্ঞান হয়; ইন্দ্রিয় সুখ বেগবতী কেশামুক্ত স্রোত স্বরূপ, বাহার গতির নিয়ম নাই এবং অল্পকাল মধ্যেই শুষ্ক হইয়া যায়, কিন্তু যে আনন্দ ধর্ম হইতে নিঃসৃত হয়, তাহা নিম্নল নদীর স্থায়ী প্রবাহের ন্যায়, বাহার দ্বারা দেশ সকল উর্ধ্বা হয় ও মনুষ্য সকল উপকৃত হয়, তবে ধর্মই আমাদের জীবনের সার পদার্থ, আত্মার বিশ্রাম স্থল, চিন্তা ও উৎকর্ষা নাশ কারি ইহার দ্বারা অন্তরে স্থিরতা জন্মে ও ইন্দ্রিয় সকল দমন থাকে, কি ধনী কি দরিদ্র কি মহৎ কি নীচ ধর্মের নিকট কাহারো প্রভেদ নাই, ধর্ম থাকিলে পৃথিবীর সকল ঐশ্বর্য ও গৌরব তুচ্ছ বোধ হয় এবং শোক ও মনস্তাপ দূর হয়, ধর্ম না থাকিলে নিস্তার পাওয়া কঠিন, ইহকাল ও পর-কালে জলাঞ্জলি দিয়া কেবল পরমেশ্বরের বিষম ক্রোধে পতিত হইতে হয়, ধর্ম বল থাকিলে এই পৃথিবীতেই স্বর্গ ভোগ হয়।

পৃথিবীতে নির্মল সুখ দুর্লভ ।

এই সংসার মধ্যে সন্থার সুখের বিশেষ প্রতিবন্ধক

তিন প্রকার আছে; কর্ম নৈরাশ, প্রাপ্ত ধনে অস-
স্তোষ, ও অধিকারিত্বে অনিশ্চিততা। প্রথমতঃ কর্ম
কার্যে নৈরাশের বিষয় কথা যাইতেছে। আমরা যখন
এই অবনিমণ্ডলের চতুর্দিকে দৃষ্টিনিষ্ক্রেপ করি তখন সর্ব স্থা
নেবছ সংখ্যক লোককে ইচ্ছা কিম্বা অভাব বশতঃ নানা
প্রকার কর্মে ব্যস্ত থাকিতে দৃষ্টি হয়, কেহ বা আপন
অতিপ্রায় সাধন জন্য দৃঢ়তর পরিশ্রম ও ধৈর্য্য অবলম্বন
করিয়াছে। কেহ বা সাহস কেহ বা কৌশল ও চাতুর্য্যের
উপর নির্ভর করিয়াছে কিন্তু এই অনিশ কোলাহল ও
ব্যস্তের ফল কি? এমত কেহই বলিতে পারেন না যে তা-
হার মনোরথ পূর্ণ হইয়াছে, অসংখ্য লোকের মধ্যে
কয়েকটি ব্যক্তি কৃত কার্য্য হইয়াছেন। মনুষ্যের ক্ষমতা
ও বুদ্ধিপ্রার্থ্য দ্বারা জীবনের মধ্যে এমত পথ কেহ
প্রদর্শন করাইতে পারগ হন না, যাহার দ্বারা সুখ নি-
শ্চয় প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে। দৌড় বাজিতে দ্রুত-
গতি ব্যক্তি সে, সর্বদা সম্মান প্রাপ্ত হন, সংগ্রামে বলবান
ব্যক্তি যে, জয়ী হন ও সংসার ক্ষেত্রে বিদ্বান ব্যক্তি যে ধনী
হন এমত নহে, যদিও আমরা অগাধ বুদ্ধি প্রকাশ দ্বারা
কোন বিষয় কল্পনা করিও আপদ হইতে উদ্ধার হইবার
জন্য অতিশয় যত্নবান হই, তথাপি অভাবনীয় ঘটনা
দ্বারা জ্ঞানাদিগের পরিশ্রম ও সতর্কতাকে ব্যর্থ ও নিষ্ফল
করে। নৈরাশ কেবল মহৎ অতিপ্রায়ী ও দুঃশা ব্যক্তি-
দিগের হইলে ক্ষতি ছিল না কিন্তু ইহা সর্বাবস্থাতেই
দৃষ্টি হয়, অল্প আশা ও ব্যাঘ্য চেড়া করিলেও আশা-

নিগের বাসনা যে, নিশ্চয়-পূর্ণ হয়, তাহার প্রমাণ দৃষ্টি-
গোচর হয় না, কালের গতি ও ঘটনার শক্তি হইতে
কাহারো নিস্তার নাই, কি যোগ্য কি অযোগ্য উভয়েই
উহার স্রোতে পতিত হন এবং কিঞ্চিৎ কাল আকুঞ্জন
করিয়া প্রায় জলমগ্ন হয়। নৈরাশ ব্যতীত আর
সুখের প্রতিবন্ধক এই যে, কোন বস্তু প্রাপ্ত ও হস্তগত
হইলেও সন্তোষ প্রাপ্ত হওয়া যায় না, কোন অভিপ্রেত
বস্তু অনেক চেষ্টায় উপার্জিত হইয়া সুখে ভোগ না
হইলে ইহা অপেক্ষা অধিকতর দুঃখ আর কি আছে ?
কিন্তু এই দ্বিতীয় প্রতিবন্ধক প্রচুররূপে দৃষ্ট হয়, অনেক
চেষ্টা দ্বারা আপন অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে পারা যায় কিন্তু
সেই অভিপ্রেত উপার্জন হইলে সুখ ভোগ করা
কঠিন, আশা ভগ্ন হইলে ক্লেশকর বোধ হয় কিন্তু আশা
সকল হইলে সম্পূর্ণ সুখ প্রাপ্ত হওয়া যায় না,
সকল মনুষ্যের অবস্থা দর্শনানন্তর সকল ব্যক্তিকে অতি
সুখী বোধ হয়, তাহাদিগের অবস্থা পরীক্ষা করিয়া
দেখিলে প্রকাশ হয় যে, তাহারা স্বীয় ২ দশাতে
সুখী নহেন। যদিপি তাহারা নিঃস্বপ্নে অবস্থিতি করেন
তাহা হইলে তাহারা পুনরায় কর্ম ক্ষেত্রে আসিতে
ইচ্ছুক হন। যদিপি কর্ম কার্যে পরিশ্রম করিতে হয়, তাহা
হইলে বিরক্ত হন ও সুস্থ অভিমত করেন, মধ্যবস্থায়
থাকিলে তাহারা সন্তুষ্ট ও অতিপতি আকাঙ্ক্ষা করেন,
উচ্চ পদ ও সম্মান প্রাপ্ত হইলে সুভদ্র ও বিরাগ জন্য
সম্পূর্ণ হন, এইরূপ সম্পূর্ণ সন্তোষ কিছুতেই

লাভ করিতে পারেন না এবং আশা পূর্ণ হইলে অন্য আশা উপস্থিত হয়, মনোমধ্যে এক রিক্ত পূর্ণ হইলে অন্য স্থানে আর একটি শূন্য জন্মায় আশার উপরি আশা ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে থাকে। ফলতঃ সৌভাগ্যশালী ব্যক্তিদিগের যে সকল বিষয়ে অধিকার নাই, সে সকল প্রাপ্ত হইবার চেষ্টায় যে রূপ সুখ বোধ করেন, এমত প্রাপ্ত ধনের ভোগে আনন্দিত হন না। মনুষ্যের সুখ ভোগে যে নিরানন্দ প্রকাশ পায়, তাহার কতক কারণ ভোগ্য বস্তুর দোষ প্রযুক্ত দেখা যায়, কতক ভিন্ন মন্দ গতিকেও উৎপত্তি হয়, পৃথিবীর আমোদ ও সুখ অক্ষয় আত্মার ক্ষমতা ও উচ্চ আশা উপযুক্ত ও যোগ্য নহে; কম্পনা শক্তি দ্বারা দূরবর্তী আমোদ সকল মনোরম বোধ হয় কিন্তু নিকটবর্তী বা আত্মসাৎ হইলে ভ্রম নষ্ট হয়। রিপু সকলের উগ্রতা প্রযুক্ত উহাদের প্রতি প্রথমে রুচিও অনুরাগ জন্মে, কিঞ্চিৎ কাল ভোগ হইলে বিশ্বাস হয় ও উহাতে পরিতৃপ্ত জন্মিলে বিরক্ত জন্মে। দরিদ্র ব্যক্তি অনুমান করিয়া থাকেন যে, তিনি ধনীর ধন প্রাপ্ত হইলে অত্যন্ত সুখী হইতে পারেন, ধন প্রাপ্ত হইলে কিঞ্চিৎ কাল সুখী হন বটে কিন্তু পরে ঐশ্বর্য্য ও বৈভবের চাকচিক্য ক্রমে হ্রাস পায় এবং ভাবনা ও চিন্তা বৃদ্ধি হইতে থাকে। বিশুদ্ধ আনন্দ মনুষ্যেরা ভোগ করিতে পারে না, যে সকল ব্যক্তিকে সুখী বোধ করিয়া লোকেরা হিংসা করেন, তাহাকে কি অসুখ বিরক্ত করিতেছে? কোন রিপুতে

তঁহার মনকে যাতনা দিতেছে, কিম্বা বর্তমান অসুখ বা ভাবি ভয় তঁহার সুখের মূলকে নষ্ট করিতেছে; তাহা তঁহার কিছুই জানিতে পারেন না। সৌভাগ্যশালী ব্যক্তিদিগের যখন, বাহ্যাবস্থা দ্বারা কোন উদ্ভিন্ন ঘটবার সম্ভাবনা না থাকে, তখন তঁহাদের অন্তরে বিষ সদৃশ ছুঁতাবনা জ্বালায় যাতনা দেয়, কারণ ভৌতিক সুখ অন্তঃকরণে ক্লেশ দিয়া আপনার নাশের মূল হয়, ইহা কেবল অবাধ্য ও প্রবল রিপু সকলকে সহায়তা করে, কদাচরণ সকল উৎপত্তি করে এবং কল্পিত বিপদে মনের আশঙ্কা জন্মে। যদিও সাংসারিক সুখে নৈরাশ ও অসম্পূর্ণ সন্তোষ না থাকিত এবং মনুষ্যেরা সর্ব কক্ষে সকল উপার্জন ও সুখ ভোগ করিত, তথাপি সুখের অস্থিরতা ও অস্পষ্ট হ্রাস প্রযুক্ত উহার অলীকতা বিশেষ প্রকাশ হইয়াছে, যদ্যপি পৃথিবীর মধ্যে বস্তু সকলের বিঘ্নবিনাশের কোন নির্দিষ্ট উপায় থাকিত, তাহা হইলে মন নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিত কিম্বা আমাদের অবস্থা এমত নহে, সকলই অস্থৈর্য ও অনিশ্চয়, আগত কালের উপর নির্ভর করা মূর্খতার কর্ম, কেননা এক দিবস মধ্যে যে কি ঘটনা হইতে পারে তাহা কেহই বলিতে পারেন না, যে দিবস অসুখ ও ক্লেশ, উৎপাদন না করে, সে আশাদিগের শুভাদৃষ্ট বলিতে হইবেক জীবন কখনই সর্ব সময় সম ভাবে যায় না, সদাই অনপেক্ষিত ঘটনার দ্বারা পরিবর্তন হইতেছে। পরিবর্তনের বীজ সকল স্থানেই রোপিত আছে এবং সৌভাগ্যের

কিরণ পাইলেই অধিক বর্দ্ধিত হয়। আমাদের যদিচ অনেক সুখ ভোগের উপায় থাকে, তাহাতে বরং অধিক আশঙ্কা বৃদ্ধি করে, যদি আমরা অনেক দিন সুখ ভোগ করিয়া থাকি, তাহা হইলে অসুখের কাল শীঘ্র আসিবার অধিক সম্ভাবনা, সৌভাগ্য শীঘ্র হয় না, ক্রমশঃ ও অতি কষ্টে উপার্জন হয় কিন্তু দুর্ভাগ্যের ও মন্দের গতি দ্রুত, তাহাতে কোন পূর্বোদ্যোগ আবশ্যিক করে না, কোন অউালিকা নির্মাণ করিতে হইলে অনেক সময় ও পরিশ্রম আবশ্যিক করে কিন্তু ঐ প্রাসাদকে কোন অমঙ্গল জনক ঘটনাতে কিম্বা অকস্মাৎ আঘাতে সমভূমি করিতে পারে। যদিও দুর্ঘটনা না হয়, তথাপি মনুষ্য সুখ ক্লমিক; কারণ মনুষ্যের মন স্বভাব বশতঃ পরিবর্তন হইতেছে, কোন আনন্দ আমাদের অধিক দিন জন্য তৃপ্তি করিতে পারে না, যাহা আমাদের তরুণ বয়সে আনন্দিত করিয়াছে, তাহা বয়ঃপ্রাপ্তি হইলে আর আনন্দিত করে না, বার্লিক্য দশা উপস্থিত হইলে আমরা বল ও মানর্থ্য হীন হই ও আমাদের বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা যায় এবং আনন্দ জনক বোধ শক্তি সকল হ্রাস পায়, সময়ের, নিঃশব্দ গতির সহিত আমাদের জীবনের ক্রিয়-দংশ যায়, অবশেষে আমরা কালের করাল গুণে পতিত হই, আমাদের অবস্থা যে মিথ্যা ভিত্তমান মাত্র তাহা আমাদের অল্পকাল জীবিত থাকায় প্রকাশ পাইতেছে। অল্পকাল আমাদের কর্মের সীমা, ভাবনা, চিন্তা ও পরিশ্রম, কলহ ও বিবাদ উচ্চাতিপ্রায় সম্পূর্ণ দুরাশা আনন্দ

প্রমোদ কিছু কাল আমাদিগের উপর কর্তৃত্ব করে, অবশেষে কৃতান্তের হস্তে নিক্ষেপ করে এবং আমাদের নাম একেবারে সোপ হইয়া যায়, এই সকল বিবেচনা করিয়া পৃথিবীর আমোদের প্রতি লালসা আমাদিগের পরিত্যাগ করা কর্তব্য।



নূতনতা ।

অতিনব বস্তু দর্শনেচ্ছা মনের অতি আদি স্বভাব, ইহা দ্বারা আমাদের নূতন বস্তু দেখিতে ইচ্ছা হয় ও সৃষ্টি হইলে মনোমধ্যে আমোদ জন্মায়। তাহার হেতু এই যে, তদ্বারা আত্মাকে রম্য বিশ্বয়ের সহিত পূর্ণ করে কোঁতুলকে তৃপ্ত করে এবং নূতন বোধ প্রাপ্ত হওয়ায়। সকল মনোবৃত্তি মধ্যে অনুসন্ধানেন্দ্ৰা অতি প্রতীয়মান। ইহা এক বস্তু হইতে অন্য বস্তুতে সর্কদা ধাবমান হয়। ইহার ক্ষুধা অতি প্রখর কিন্তু সহজেই নিবৃত্ত হয় এবং ইহাকে সর্কদা চঞ্চল, অস্থির ও চিন্তাযুক্ত বোধ হয়। পরমকারুণিক পরমেশ্বর আমাদিগের বিদ্যা বিষয়ের চর্চা ও উৎসাহ করিবার জন্য ও তাঁহার সৃষ্টির আশ্চর্য্য বস্তু সকল অনুসন্ধানেন্দ্রে আমাদিগের নিযুক্ত করিবার নিমিত্ত আমাদিগের মনে নূতন কিম্বা অসাধারণ বস্তুর জ্ঞান সহজে আনন্দ প্রদান করেন এবং এই স্বভাব উপযোগী এই পৃথিবীকে নির্মাণ করিয়াছেন; সংসারের বা-
বতীয় আধিদৈবিক ব্যাপারের নিরন্তর অখচ নিয়মানুবর্তী

পরিবর্তন দ্বারা আশা সকল বৃদ্ধি হইতেছে ও উৎস জন্মি-
বার সম্ভাবনা রাখে না; আমরা যে দিকে দৃষ্টিপাত করি,
সেই দিকেই কৌতুক ও উৎসাহ প্রদান এবং চিত্ত সং-
যোগ করে। সূর্যোদয় হইলে মেঘ সকল নানা বর্ণ ধা-
রণ করে ও ক্রমশঃ চতুর্দিক আলোকময় হয়; দিবা-
বসানে ছায়া বৃদ্ধি হইতে থাকে, আলোক হ্রাস পায়,
তাহার পর শশধর স্বীয় অভেদ্য সজ্জিগণ তারকা মণ্ডলী
পরিবৃত হইয়া গগন মণ্ডলে বিরাজ করেন। পৃথিবী মধ্যে
বন উপবন, নানা রূপ পাদপ ও লতা, ক্ষেত্রপূর্ণ শস্য,
উচ্চ পর্বত শিখর এবং উর্বরা উপত্যকার সৌন্দর্য্য
দৃষ্টি গোচর হয়। কথিত আছে, সভ্য যুগে বসন্ত ঋতু ব্যতীত
অন্য কোন ঋতু ছিল না কিন্তু ইহা হইলে মনের কৌ-
তূহল কি রূপে নিবারণ হইত, তাহা বলা যায় না।
অতীত কালে আমরা যে সকল বোধ মধ্য করিয়াছি
ও বর্তমান কালে যে সকল জ্ঞান উপার্জন করিতেছি,
তদ্বারা আমরা প্রায় আনন্দ অমৃতব করিয়া থাকি।
ক্লেশের পর স্বাস্থ্য লাভ করিলে সুখ বোধ হয়, শীতের
পর উষ্ণতা বোধ করিলে মন প্রকুল্লিত হয়, কিন্তু কিছু
দিন গন্ত হইলে শীতের বিষয় স্মরণ থাকে না, এবং
পুনরায় চিত্ত অস্থির হইয়া উঠে; মনকে উল্লাসিত
করিবার ক্ষমতা সকল ঋতুর আছে। শোভাহীন হে-
মন্ত কাল মনুষ্যের মনিন ও স্থির বিন্ময়তা উৎকিত
করে; যদিও এই কালে নানা রূপ মনোহর বস্তু অদ্-
শ্য হয়, তথাপি ইহার আশ্রয়নকর্তা বৃদ্ধি হয়। মন এক

বারে বর্তমান ও বিগত কাল সম্মুখে দৃষ্টি করে ; এক সময়ে যে সকল সৌন্দর্য্য ছিল, তাহা এ ক্ষতুতে দৃষ্টি গোচর হয় না, কেবল নিভৃত ও উচ্ছিন্ন সর্বত্র প্রকাশ পাইতে থাকে, কোন কবি কহিয়াছেন, যে ব্যক্তি বসন্ত কালে গলিগ্রামে সকল বস্তুর অতিনব শোভা ও সৌন্দর্য্য দৃষ্টি করেন নাই, তাঁহার স্বভাবের প্রতি বৈরাগ্য আছে, এমত বোধ হয়। সেইরূপ হেমন্ত কালের ভয়ানক দৃশ্য সকলদর্শন করিয়া যিনি ত্রাসযুক্ত ও স্তম্ভিত না হন, তাঁহাকেও উক্ত দোষে দোষী করা যাইতে পারে। বসন্ত কাল আনন্দের কাল, হেমন্ত ভয়ের কাল। বসন্ত কালে বন মধ্যে বিহঙ্গ কুল সুমধুর স্বরে গান করিতে থাকে, তদ্বারা মন প্রকুল্লিত হয় ও চতুর্দিকে সুখ ও প্রাচুর্য্য দেখিয়া চিত্ত বিমলিত হয়। হেমন্ত কালে সকল বস্তু শুষ্ক ও নিরস দেখিয়া মন অসুখী হয় এবং দয়ার বাষ্প ধারা নির্গত হয়। অনন্তর আমরা দেখিতে পাই, বালকেরা সর্বদা এক স্থান হইতে অন্য স্থানে নূতন বস্তু প্রাপণ জন্য ধাবমান হয় ; তাহারা কোন নূতন বস্তু সম্মুখে থাকিলেই ভাল মন্দ বিবেচনা না করিয়া অতি ব্যাগ্রতার সহিত ধারণ করে। তাহাদের মন সকল বস্তুতেই নিবিষ্ট হয়, কারণ তৎকালীন সকলই তাহাদের পক্ষে নূতন বোধ হয়। আর যে সকল মনুষ্য অল্পকাল এই পৃথিবীতে লোক যাত্রা আরম্ভ করিয়াছেন, অর্থাৎ সাংসারিক কক্ষে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহারা স্বয়ং অব-

স্থাতে সম্বন্ধ থাকেন, আমোদের অন্য কোন উপায়
 না থাকিলেও পৃথিবীর নানারূপ বস্তু দ্বারা ইন্দ্রিয়-
 গণ নিযুক্ত থাকে ও তাহাদের মনোমধ্যে আক্লাদ
 জন্মায় কিন্তু যেমত বয়োবৃদ্ধি হইতে থাকে, সকল বস্তু
 নিরস ও শুষ্ক বোধ হয়, পুরাতন বস্তু দৃষ্টি হইলে
 ইন্দ্রিয় সকলের বৈরক্তি জন্মায় এবং অবশিষ্ট কাল
 তেজ রহিত, বিরস ও বিষাক্ত হইয়া উঠে। ধনাঢ্য ব্যক্তির
 ঐশ্বর্য্য দর্শনে সকলে চমকিত হন কিন্তু ধনহীনীর ঐ
 রূপ ভাব উদয় হয় না, তিনি আপন পরম শোভায়ুক্ত
 অটালিকার মধ্যে প্রবেশ করেন, যেমন আমরা আ-
 মাদিগের সামান্য গৃহে প্রবেশ করি। এই অত্যা-
 শচর্য্য পৃথিবী আলোক ও আকাশ বিবেচনা
 করিয়া দৃষ্টি করিলে বিশ্বরাপন হইতে হয়, কিন্তু আ-
 মরা অনায়াসে স্থির চিত্তে দেখি; অহুসঙ্কানেচ্ছা স্বতা-
 বতঃ অতি চঞ্চল, ইহা অত্যাঙ্গ কাল মধ্যে বহুল বস্তু
 দৃষ্টি করে এবং পৃথিবীর নানা প্রকার বস্তু শীঘ্র দর্শন
 করিয়া উঠে, তাহার পর বারম্বার এক রূপ বস্তু দৃষ্টি
 হয়, সুতরাং তাহাতে ক্রমশঃ আমোদ ন্যূন হইতে
 থাকে। বালক তিন্ন তিন্ন সামান্য খেলনীয় বস্তু পা-
 ইলেই আক্লাদে ক্রীড়া করে, সুবাগণ মনোমত্ত
 আমোদে কালতিপাত করে, পূর্ণ বয়স্ক পুরুষেরা
 ধন ও মান উপার্জনে চেষ্টিত থাকে; নূতন বস্তু
 লব্ধ হইলে প্রিয় বোধ হয়, প্রিয় বস্তু কিছুকাল ভোগ
 হইলে তৎপ্রতি পূর্বমত অমুরাগ থাকে না। সৌ-

হাদি কিছু কাল বিচ্ছেদের পর পুনর্নির্লান হইলে অধিক দৃঢ়তর হয়। কুৎসিতাকৃতি নিয়ত দৃষ্টি করিলে আনাদিগের ঘৃণা থাকেনা ও দিব্য স্ত্রী সর্কদা নয়ন-গোচর হইলে উল্লাসিত ও হর্ষযুক্ত হই না। বারম্বার এক প্রকার বস্তু দৃষ্টিগোচর করিলে আনাদিগের যে বিরক্তি জন্মে, তাহা নূতন ও অপূর্ব বস্তুতে ক্ষণেক নষ্ট করে ও মনকে প্রকুল্লিত করে; ইহা এক প্রকার বিশ্রামদায়ক ও সাধারণ আত্মাদের তৃপ্তি নাশক, ইহার দ্বারা একটা বিকটাকার, বিস্ত্রী, অদ্ভুত মেহকেও সৌন্দর্য্য প্রদান করে; ইহার দ্বারা মন এক বিষয়ে কিম্বা এক বস্তুতে স্থির থাকে না, সর্কদা নূতনে ধাবমান হয়। ইহার দ্বারা বৃহৎ ও মনোহর বস্তু দর্শনে দ্বিগুণ আনন্দ জন্মে। শস্যক্ষেত্র, ময়দান, কানন সর্ক কালেই সুন্দর, কিন্তু বসন্ত কালে উহাদের রম্যতা অনেক বৃদ্ধি হয়। ইহার দ্বারা নদী, ফোয়ারা, নিঝর বাহাদের দৃশ্য মুহূর্মুহঃ কেবল নূতন হইতে থাকে, মনকে অধিকতর প্রকুল্ল করে। আমরা পাহাড় পর্বত ও গহ্বর দর্শনে শীঘ্র বিরক্ত হই, কারণ উহা স্থির থাকে এবং পরিবর্তন হয় না, কিন্তু যে সকল বস্তুতে পরিবর্তন ও গতি আছে, তাহা দৃষ্টি হইলে মন ক্ষুর্ভি ও ত্রেজবিশিষ্ট হইয়া সুখান্বাদন করে। আর আনাদিগের ব্যবহার ও আচরণ ভাগ্য বশত বদল হইতে দেখা যায়, অতি সামান্য সক্তি ধনী ও কমতাবান হইয়া কি রূপ ব্যবহার করিবে, ইহা অনুভব করা সতি কঠিন। সকলেই প্রায়

ঐক্য হন, যে অভ্যঙ্গ ব্যক্তি ধন ও উচ্চ পদ প্রাপ্ত হইলে নম্র ও সুশীল হন, বরঞ্চ মনুষ্যের সৌভাগ্য হইলে তাহার উত্তম কর্ম না করিয়া অন্যায় কর্ম ও মুর্থতা প্রকাশ করিয়া থাকেন। আর নূতনতায় শারীরিক বোধ এত অধিক নির্ভর করে যে, অনেক বস্তু ব্যবহার হইলে তজ্জনিত আমোদ কিম্বা ক্লেশ অনেক হ্রাস বিবেচনা হয়। কোন নূতন বস্তু পরিধান করিলে ক্রমে সহজ বোধ হইয়া আসে এবং যে সকল খাদ্য এক সময় অভোজনীয় জ্ঞান হয়, তাহা ক্রমে ক্ষুধাকে পরিতৃপ্ত করে এবং কোন ভার কিছু দিন বহন করিলে অভ্যাস হইয়া যায়। আমাদিগের স্বভাবের ছরদৃষ্ট এই যে, সুখ দুঃখ অগেফা অতি অঙ্গীকরণ ভোগ হয়, দুঃখ শীঘ্র পরিত্যাগ করে না। নূতনতা দৃষ্ট ইচ্ছাগেফা মনুষ্য মধ্যে প্রায় অন্য কোন রিপু বিশেষ প্রবল দেখা যায় না। এই ইচ্ছার প্রবলতা দেশের ও জাতির সত্যতা পরিমাণে ভেদ হয়। ইহা বস্তু ভেদে ভিন্ন ভিন্ন ফল দর্শায়, যদি উহা ধর্ম কিম্বা রাজনীতি সংক্রান্ত হয়, তাহা হইলে ভয়ানক ঘটনা সকল উপস্থিত করে; রাজনীতি-ক্ষেত্র নূতন লোক ও নূতন মতে অতি ভীত হইতেন, বাস্তবিক অতি নূতনতর রাজনীতি, রাজা কি প্রজা উভয় মধ্যে সুখোৎপন্ন না করিয়া বরং দুঃখের মূল হইয়াছে ও রাজত্ব সকলকে বারবার নষ্ট করিয়াছে। বেশভূষায় ও গৃহোপকরণে এই নূতনেচ্ছা থাকিলে

বিশেষ হানিকর হয় না, কেবল হাস্যাস্পদ হইলেই
 ষথেষ্ট হয়। আর ইহাতে সাধারণ লোকের উপকার
 দর্শে। ব্যবসায়ী ব্যক্তির। উৎসাহ যুক্ত হয় ও ধন লাভ
 করে, নূতন ইচ্ছাতে যে কেবল জীবনের নূতন বস্তু দ্বারা
 সুখ ও সাহ্য উপার্জন হইয়াছে এমন নহে, জীবনের
 প্রকৃত গৌরব ও সুখ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, নূতন বস্তু
 দৃষ্টি ইচ্ছার দোষ এই যে, যে সকল বস্তু অত্যন্ত তাহার
 শোভা বিশেষ রূপ বিবেচনা না করিয়া আমরা
 অন্য নূতন সামান্য বস্তুতে মনোযোগ দি, যেমত অনেক
 উত্তম পাঠ যোগ্য ও নীতি পূর্ণ পুস্তক ছুই তিন বার
 উত্তম রূপে পাঠ না করিয়া অন্য জঘন্য পুস্তক পাঠে
 প্রবৃত্ত হই। যে রূপ পূর্ব সঞ্চয় দৃষ্টি না করিয়া ধন
 বৃদ্ধির চেষ্টা পাওয়া মুর্থতা প্রকাশ হয়, সেই রূপ
 বিদ্যোপার্জনে দেখা যায়। নূতন ও অপূর্ব বস্তু দৃষ্টি-
 গোচর হইলে আমাদের অধিক বিস্ময়াপন্ন ও আ-
 শ্চর্যা যুক্ত করে বটে কিন্তু বৃহৎ ঘটনা সকল যখন আ-
 মাদিগের নিকটবর্তী হয়, সে সকল আর অধিক আশ্চর্যা
 বোধ হয় না ও চিন্তা সংযোগ করিতে পারে না, যাহা
 এক সময় আমরা অন্য বস্তু অবহেলা করিয়া অত্যন্ত
 মনোযোগ করত দৃষ্টি করিয়াছি, সেই বস্তু ক্রমে মন
 হইতে তিরোহিত হইয়া সামান্য হের বস্তুর মধ্যে
 গণ্য হয়, বিশেষতঃ জীবনের অল্প কাল স্থায়িত্ব হেতু
 আমরা কৃতান্তের করাল গানে অনেক ব্যক্তিকে পতিত
 হইতে দেখিতে পাই এবং ইহা কারবার দৃষ্টিগোচর

হওন জন্য আনাদিগের মন বিশেষ রূপ উচ্চাটন হয় না, বরং কাহার কি রূপ অস্তোক্তি ক্রিয়া ও শ্রদ্ধাদি সমাপন হইবে, এই ভাবনা নিতান্ত গুরুতর হইয়া উঠে। লোক সকলকে গঙ্গা যাত্রা কিম্বা গোর স্থানে লইয়া বাইতে দেখিলে আমরা বিশেষ চিন্তাযুক্ত হই না, তৎক্ষণাৎ অন্য সামান্য বিষয়ে অমূল্য বদনেও মূৰ্ছ চিন্তে মনোযোগ দি। যে সকল বস্তু নূতনতা ভিন্ন অন্য কোন গুণ নাই, তাহা অত্যাঙ্গ ক্ষণ আনাদিগের মনকে নিবিষ্ট করিতে পারে, বস্তুতঃ যদ্যপি বস্তু সকল নূতনতা ব্যতীত অন্য গুণ দ্বারা আনাদিগের মনকে উল্লাসিত না করিত কিম্বা অনুসন্ধানেন্দ্ৰ। ব্যতীত অন্য রিপু না থাকিত, তাহা হইলে কাল যাপন করা দুঃসাধ্য হইত। মনকে যে রিপু সকল অক্ষয় করি, তাহার মধ্যে অনুসন্ধানেন্দ্ৰ। অবশ্যই কিঞ্চিৎ মিশ্রিত থাকে, আর মন নূতন বস্তুতে ধাবমান হইবার কারণ এই বোধ হয়, যে মনুষ্যের আত্মা ইহ লোকেতে বিনষ্ট হয় না, পর লোকে গমন করে।

রিপু।

মনুষ্যের স্বভাবকে আলোচনা করা বিবেক শক্তির অত্যন্ত আবশ্যিক, এবং ফালাতে ঐ আলোচনা সহজ ও আনন্দজনক হয়, তাহা চেষ্টা পাওয়া মনুষ্য বুদ্ধির প্রধান কর্তব্য। অন্যান্য বিজ্ঞান শাস্ত্রে আত্মাদের জ্ঞান

বুদ্ধি করিতে পারে কিন্তু মন বিজ্ঞান শাস্ত্রে আত্মাদিগের জ্ঞানী ও ধর্ম পরায়ণ করে। খগোল কিম্বা ভূগোল বিদ্যা অপেক্ষা অধ্যাত্ম বিদ্যা অনেক শ্রেষ্ঠ, এ জন্য পুরাকালে সাক্ষিসকলে দৈববাণীতে সকল মনুষ্য-পেক্ষা পণ্ডিত কহিয়াছিল; কারণ তিনি মনুষ্য স্বভাবের বিশেষ আলোচনা করিতেন। এই বিদ্যা দ্বারা আমরা অনেক কর্মের কারণ নির্ণয় করিতে পারি, বাহার মধ্যে সাধারণ ব্যক্তির প্রবেশ করিতে পারে না; যাহাতে তাহাদের বিশ্বয় জন্মায় আমরা রিপু সকলের স্বভাব ও গতি দর্শন করিয়া তাহার আদ্যন্ত জানিতে পারি, কারণ মনুষ্যাদিগের কর্ম সকল রিপুর অনুবর্তী হয়, যেমন আলোক উত্তাপকে অনুবর্তী করে। সমুদ্রের আত্মা রিপুদল ব্যতীত উৎসাহিত, কর্ম কার্যে নিবিষ্ট ও প্রতিজ্ঞাক্রম হয় না। রিপু সকলের দ্বারা আত্মার কর্ম কার্যে প্রবৃত্তি জন্মে, বুদ্ধিকে আগরিত এবং মনকে কোন বিষয়ে সংলগ্ন করে। বুদ্ধি স্বভাবতঃ স্থির ও অলস, অথচ কোন কর্মে প্রবৃত্ত হয় না, কেবল রিপু সকলের সাহায্যে সঞ্চালিত করিতে পারে। রক্ত চালনা দ্বারা যেমন শারীরিক সাস্থ্য কুশল ও শক্তি লাভ হয়, সেইরূপ রিপু সকল মনের সুস্থতা ও বল বৃদ্ধি করে। রিপু সকলের সহায় ব্যতীত মন কর্ম করিতে অক্ষম হয়। জ্ঞান রিপু সকলকে নিয়মে রাখবে। রিপুচয় মনকে বেঁটন করিয়া রাখিয়াছে, অনুমান হয় যেন জ্ঞানশক্তিকে তাহার শাসনে রাখি-

যাচ্ছে, বাস্তবিক তাহা নহে। কারণ জ্ঞান শক্তির
 যদিও অনেক প্রবল শত্রু আছে, তথাপি তাহাদের এ-
 কতা নাই ও পরস্পর বিরোধ থাকা হেতু তা-
 হারা একত্রিত হইলে একটি অন্যটিকে বিনাশ করে।
 যথা কুপণতা, কাম ও অপব্যয়কে উচ্ছেদ করে; আত্ম
 গরিমাতে ব্যয়কৃত্তাকে ধ্বংস করে; পাপাশক্ত
 ব্যক্তিকে ভয়েতে ছু কক্ষ্ম হইতে নিবৃত্ত করে, অহঙ্কারে
 ভীত ব্যক্তিকে সাহস দেয়, এই রূপ বিপরীত রিপু
 সকল পরস্পরের অনৈক্যতা প্রযুক্ত মঙ্গল সম্পাদন
 করে। যে সকল নানা বিধ অসম্ভব ও আশ্চর্য্য
 কার্য্য আমরা মনুষ্য মধ্যে দেখিতে পাই, তাহার কারণ
 বিবেক শক্তি হইতে পারে না। এমনত নির্মল প্রসূবণ
 হইতে আবির্ভাব বারি নিঃসরণ হওয়া সম্ভবে না; সে
 সকল কৰ্ম্ম রিপু হইতে উৎপন্ন হয়। যেমন বারু অর্গ-
 বধানের প্রতি, রিপু সকলও মনের প্রতি সেই রূপ হয়,
 উহাতেই ইহার গতি ও বিনাশ; উত্তম ও মাধুর্য্য
 হইলে নিদ্বিষ্ট স্থানে লইয়া যায়। যদি প্রবল ও
 বিপরীত হয়, তাহা হইলে নষ্ট করে। বিবেক শক্তি
 কর্ণধার স্বরূপ হইয়া থাকিবে; রিপু সকল অত্যন্ত ব-
 লবান হইলেও বিবেক শক্তিকে পরাভব করিতে
 পারে না, কারণ পরম প্রকৃতির মানস এই যে, বিবেক
 শক্তি শাসন করিবে, রিপু সকল শাসনে থাকিবে
 পৃথিবীতে আমাদের অবস্থা এরূপ যে, রিপু সকল আ-
 মাদিগের মন্দ কৰ্ম্ম করিতে রত করে, কিন্তু জ্ঞান তাহা

নিবারণ করিতে চেষ্টা পায়। দেহ আত্মার ও আত্মা দেহের বিরুদ্ধাচরণ করিতে চায়; এবং এই বিবাদের নিষ্পত্তিতে মনুষ্যের আচরণ ও ভাগ্য নির্ভর করে। যদি জ্ঞান জয়ী হয়, তাহা হইলে ধর্মের বল বৃদ্ধি পায় এবং মনুষ্য সন্তোষ ও মনের কুশল উপার্জন করেন। যদি রিপু সকল প্রবল হয় এবং মনুষ্য অন্যায় কর্ম করেন, তাহা হইলে তাহাকে পরে অমৃত্যুতাপ করিতে হয়। রিপু সকল মনুষ্য মাত্রেই আছে, কিন্তু কোন ২ মনুষ্যতে ইহা বিশেষ রূপ প্রকাশ পায় না। স্বভাব, শিক্ষা, দেশের রীতি ব্যবহার এবং জ্ঞানও এই রূপ কারণ ভেদে রিপু সকলের শক্তি ঋক্ক কিম্বা বৃদ্ধি রাখে। রিপু সকলের বীজ নষ্ট হয় না, অল্প সাহায্য পাইলেই অঙ্কুরিত হয়। রিপু সকল আমাদের মধ্যে জন্মপর্যন্ত আছে ও আমাদের সহিত বিনাশ হইবে; তাহার কাহারো নিকট অতি শাস্ত ও স্থির থাকে, কাহারো নিকট অতি প্রবল ও অশাসনীয় হয়, কিন্তু জ্ঞান শক্তি দ্বারা তাহাদের রশীভূত করা যাইতে পারে। রিপু সকল মনুষ্যদিগের কর্ম কার্যের প্রধান উপযোগী, তাহাদের বশীভূত রাখা কর্তব্য কিন্তু একেবারে নির্মূল করা কোন রূপে বিধেয় মছে; তাহাদিগের স্বাধীন প্রকার ন্যায় ব্যবহার করা আবশ্যিক, কৃত দাসের মত করিবেনা; কারণ অত্যন্ত শাসনে রাখিলে নীচ প্রবৃত্তি হয়, এবং প্রবৃত্তি জন্মায় না ও উত্তম কর্মে অনুপযুক্ত হয়। রিপু সকল দ্বারা

আমরা মনুষ্যত্ব প্রকাশ করিতে পারি, তাহার মন্দও ঘটাইতে পারে, এই আশঙ্কায় যে তাহাদের সমূলে উৎপাটন করা কখনই যুক্তি সিদ্ধ নহে। আমাদিগের বুদ্ধির কীণতা প্রযুক্ত রিপু সকল সর্বদা অন্যায় বিষয়ে প্রবৃত্ত হয়, আর যদিও তাহার সুপথ-গামী হয় ও তাহাদিগের অতিশ্রেষ্ঠ বস্তু সকল উত্তম হয়, তথাপি তাহার অতিরেক হইয়া বিপদ ঘটায়। রিপু সকলের যে বিষয়ে সুখ জন্মায়, তাহাতে আমাদিগের জ্ঞানকে করিয়া উদ্বিগ্ন চিত্তে খাবমান করে। এই দুই বিষয়ে আমাদিগের রিপু সকলকে শাসনে রাখা কর্তব্য; প্রথমে আমাদিগের যে সকল বিষয়ে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত, তাহা নিশ্চয় করিয়া পরে সকল বিষয়ের আলোচনায় অথচ বাহাতে রিপু সকল বিচার শক্তির সীমার বহির্ভূত না হয়, এমনত চেষ্টা পাওয়া আবশ্যিক, যদি কোন রিপু অসময়ে আমাদিগের মনোমধ্যে প্রবেশ করে ও বিবেচনা শক্তিকে আচ্ছন্ন ও অস্থির করে, কিম্বা আমাদিগের স্বভাবকে সময়ে ২ চাঞ্চল্য করে ও আমাদিগের কর্তব্য কর্ম উপযুক্ত রূপে নির্বাহ করিতে অসমর্থ করে; কিম্বা আনন্দ চিত্তে জীবনের সুখ ভোগ করিতে না দেয়, তাহা হইলে আমরা এই সিদ্ধান্ত করিতে পারি যে, এই রিপু আমাদিগের উপর প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। মনকে স্থির ও দৃঢ় রাখা আবশ্যিক, যেন রিপুর উগ্রতা ও প্রচণ্ডতার প্রভাবনা ও আন্দোলন করিতে না পারে; মন স্থানীয়মত

উপর স্থাপিত থাকিলে তিন ২ প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে স্বাধীন থাকিতে পারে এবং হিতাহিত জ্ঞানের পরামর্শানুসারে কৰ্ম করিতে সক্ষম হয় ।

মনুজ সকল অসচ্চরিত্র প্রকাশ করিলে প্রায় স্বীয় রিপু সকলের উপর দোষাধার করেন, এবং এ রূপ প্রসঙ্গ করেন যেন গাপ কৰ্ম হইতে নিবৃত্ত থাকা দুঃসাধ্য ; কিন্তু তাঁহাদের বিবেচনা করা কর্তব্য যে, যদিও রিপু সকল স্ভাবতঃ মনুষ্য মধ্যে আছে, তথাপি তাহাদিগের হইতে কোন অনিষ্ট ঘটতে পার না, কেবল মুখতা ও বিপরীত ব্যবহার প্রকাশ করিলে তাহারা প্রাণ হইয়া উঠে । বাল্য কালের বিয়র আমাদিগের কিছুই স্মরণ থাকে না, যদিও থাকে, তাহা অভ্যঙ্গ মাত্র, কোন ২ রিপু আমাদিগের ভূমিষ্ট হওয়া পবাস্তু শরীর মধ্যে প্রবিষ্ট হয়, কেহবা জন্ম গ্রহণের পর উৎপন্ন হয়, কেহবা আসন্ন কাল অবধি থাকে, কেহবা প্রবীণ বয়ঃক্রম হইলে পরিত্যাগ করে । মনুষ্যের জীবনেব তিন প্রকার অবস্থা বিবেচনা করা যাউকিছে, বাল্যাবস্থা, যৌবনাবস্থা ও প্রৌঢ়াবস্থা । শৈশবাবস্থায় জ্ঞানোদয় হয় না, যুবা কালে যদিও বুদ্ধি প্রকাশ পায়, তথাপি শিক্ষার আশ্রয় ও শোধন শক্তি না পাইলে মনুষ্যকে শাসন করিতে সক্ষম হয় না । তৃতীয়াবস্থা কিম্বা প্রৌঢ়াবস্থাতে সম্পূর্ণ বোধ অন্নে যেমন মনুষ্যের বোধোদয় হইতে থাকে, সেই পরিমাণে তিনি দায়ী হন এবং তাঁহার জ্ঞানানুসারে যত জোগ

করিতে হয়। প্রথমতঃ বালক সকলকে পিতা মাতা ও গুরু জনেরা শাসনে রাখেন; বুদ্ধিযুক্ত মনুষ্যদিগের রাজনীয়মানুসারে দণ্ডনীয় হইতে হয়। বালক কোন কুক্রম করিলে আমরা তাহাকে দুঃস্থ বলিয়া তৎসনা করি, যদ্যপি পূর্ণ বয়স্ক ব্যক্তি কোন অন্যায় কর্ম করে, তাহা হইলে তাহাকে মনুষ্য সমাজে দুষ্কর্মান্বিত বলিয়া গণনীয় করা যায়। মনুষ্যেরা নেশা জন্য অভিভূত থাকিয়া কিম্বা কামাদি বৃত্তি সকলের দ্বারা উৎসাহিত হইয়া কোন জঘন্য কর্ম করিলে নেশা কিম্বা রিপু জন্য ঐ দুষ্ক্রিয়া মার্জনা হইতে পারেনা। যদ্যপি কোন কারারুদ্ধ ব্যক্তি বিচারককে কহে যে, আমার স্বভাব অতি নিষ্ঠুর, ক্রোধ, লম্পট ব্যবহার ও ঈর্ষ্যা আনাকে মন্দ কর্মে উৎসাহিত করিয়াছিল, এ কথাতে কোন বিচার স্থলে সে ব্যক্তি অব্যাহতি পাইতে পারেন না; কিন্তু এরূপ কথা মনুষ্যেরা প্রায় লোক সমাজে ও পরমেশ্বরের নিকট দর্শাইয়া আপনাদিগের দোষাচ্ছাদন করিবার মানস করেন, যেন রিপু সকল শাসনে থাকিবার নহে এবং উহাদের বশীভূত হইয়া মনুষ্যদিগের অবশ্যই কর্ম করিতে হইবে। এই ছলনা ফেরূপ পাপজনক সেই রূপ নীচও বলা যাইতে পারে; কারণ, পরমেশ্বর মনুষ্যকে নিরঙ্কুশ ইচ্ছা দিয়াছেন এবং জ্ঞানালোক ও বিচার শক্তি দ্বারা তাহার মন উজ্জ্বল করিয়াছেন; তথাপি মানব নিকর আপনাকে ইচ্ছায়ের বশীভূত বলি-

যা বিবেচনা করেন, তাহা হইলে ইহা অপেক্ষা আর মধ্যাদা ত্রংশ কাহাকে বলা যাইতে পারে? ভয় মানব দেহে প্রায় জন্মাবধি দৃশ্য হয় এবং যদিয়াৎ বালকের রক্ষকেরা কল্পিত মিথ্যা ভ্রাস ও আতঙ্ক দ্বারা আশঙ্ক। বৃদ্ধি হইতে দেন, অথবা সম্পূর্ণে ভয়ানক বস্তু সকল আনয়ন করিয়া শঙ্কিত করেন, আর যদিপি তাহার প্রহার ও ভৎসনা দ্বারা বাল্য কালের তীক্ষ্ণ স্বভাবের উপর নিষ্ঠুরতা প্রকাশ করেন এবং আত্মাকে সমধিক বৃদ্ধি ও উন্নত হইতে না দেন, তাহা হইলে বালকদিগের বয়োবৃদ্ধি হইলে সাহস রহিত হয়। ভয় মনো মধ্যে প্রবেশ করিয়া আত্মাদিগকে পরতন্ত্র করে, অন্য কোন রিপুতে পারে না; কিন্তু ভয়ের জন্য কেহই নির্দোষ হইতে চাহেন না। অন্য রিপুর অধীন হইলে লোকেরা যাহাকে স্বভাব জনিত দোষ বলিয়া জ্ঞান করেন, তাহা বাস্তবিক সংস্কার ও অভ্যাস বলা যাইতে পারে।

মনুষ্যের মন স্বভাবতঃ স্থির এবং তদবস্থায় থাকিলে অনায়াসে আত্মবশ হইতে পারে; রিপু দ্বারা মনকে অস্থির করে, যক্রূপ ঝটিকার সমুদ্র ও শূন্যাকে আন্দোলন করে। রিপু মনোমধ্যে সময়ে ২ প্রকাশ পায় এবং উহার বেগ অস্পকাল মধ্যে অন্তর্হিত হয়। রিপু সকলের চিহ্ন মচরাচর শরীর মধ্যে বিশেষ রূপ দীপ্তি পায়; স্বর, আকার ও তাবতঙ্গ পরিবর্তন হইয়া যায়। রিপু সকলের বাহ্যিক লক্ষণ কোথাও

উন্নত ভাব, কোথাও মৌন ভাব দৃষ্টিগোচর হয়।
 রিপু দ্বারা শরীরে এরূপ শক্তি ও চপলতা জন্মে,
 তাহা আত্মদিগের শাস্ত সময়ে থাকে না। রিপুর প্র-
 ভাব মনেতেও প্রকাশ পায় এবং তৎসম্বন্ধীয় বস্তুতে
 মনকে ইচ্ছা বাতীত মগ্ন করে। রিপুর বশবর্তী হইলে
 মনুষ্য অন্য বিষয় বিবেচনা করিতে সমর্থ হয় না।
 ইহাতে বিচার শক্তিকে অনেক পক্ষপাতী করে এবং
 যাহাতে রিপুর অহুরাগ বৃদ্ধি হয়, সেই সকল বস্তুতে
 মনুষ্যকে তীক্ষ্ণদৃষ্টি করে ও তিনি যে অন্যায় কর্ম
 করেন নাই, এমত প্রমাণ করিতে চেষ্টা পাওয়ায় ;
 আর যে সকল উপায়ে রিপু সকল মাধুর্য্য ও শমতা
 লাভ করে, তাহাতে মনুষ্য অন্ধ থাকেন। রিপু দ্বারা
 কুরূপকে সৌন্দর্য্যো, পাপকে ধর্ম্মতে ও ধর্ম্মকে পাপেতে
 পরিবর্তন করে। যখন রিপু দ্বারা মনুষ্য উৎসাহিত
 হয়, তখন তাহার বিবেচনা ও কথা সকল এরূপ অ-
 সঙ্গত ও উপহাস যোগ্য হয় যে, উহা কেবল অপর
 ব্যক্তির জ্ঞাতসার হয় এমত নহে, তিনিও রিপুর তরঙ্গে
 ঝিলীন হইয়া মন স্থির হইলে ঐরূপ বোধ করেন।
 রিপু দ্বারা ইচ্ছাকে প্রবল শক্তি দেয় এবং মনুষ্যকে
 এমত সকল কর্ম্ম করায়, যাহার জন্য তিনি বিলক্ষণ
 জানেন যে, ইহাকে পরে অনুতাপ করিতে হইবে। রিপু
 সকলের চিহ্ন ও মনের গতি স্বরে, আকৃতিতে ও কর্ম্ম
 দ্বারা আপন হইতে প্রকাশ পায় এবং মনুষ্যের
 স্বভাবের এক অংশ হইয়া পড়ে, তাহা অল্প আশ্চ-

যেঁর বিষয় নহে। এই সকল চিহ্নে প্রকাশ পায়, তাহা কাহারো অপোচর নাই এবং বহুদর্শী ব্যক্তির।
 বুঝিতে পারেন। ঐ চিহ্ন সকলের দ্বারা আমরা
 মনুষ্যদিগের অন্তরের তাৎদেখিতে পাই, ইহার দ্বারা
 কথা না কহিলেও মনুষ্যের কথা কহা হয় এবং এই
 চিহ্ন না থাকিলে কথার বিন্যাস হইত না। রিপু সকল
 স্পৃহা ও ঘৃণাতে, আশা ও ভয়েতে, আনন্দ ও দুঃখেতে
 বিভক্ত হয়। ইহা দ্বারা আমরাদিগের লালস জন্মে ;
 ইহা দ্বারা বিবেচনা শক্তিকে অন্ধ করিয়া ইচ্ছাকে
 বিপন্নগামী করে ও লালস জন্মাইয়া কর্তব্য কর্ম হইতে
 বিবর্ত করে। ধর্ম বিষয়ে আকিঞ্চন ও আলোচনা
 কবিলে ধর্ম বৃদ্ধি ও দৃঢ় হইতে থাকে। যেমন শিশু
 সকল অনেক আঘাত ও পতনের পর চলিতে পাবে,
 যেমন মল্লেরা অনেক কুস্তী ও ব্যায়ামের পর বলিষ্ঠ ও
 ক্রিপ্রকারী হয়, সেই রূপ উৎকৃষ্ট ও নিকৃষ্ট বৃত্তি সকল
 ও ধর্ম আলোচনা দ্বারা বলবতী হয়। লোভ সম্বরণ
 করিতে পারিলে ও বিপদে চিন্ত স্থির রাখিতে পারিলে
 ধর্ম বিশেষ রূপ প্রকাশ পায়। অনেক কষ্ট পা-
 ইলে মনুষ্যেরা ধৈর্য্য গুণ ও বিপদে পড়িলে সাহস
 উপাঙ্গর্জন করে। সকল রিপু মন্দ নহে, কেহবা উত্তম,
 কেহবা অধম। রিপু সকল অপকার অপেক্ষা অধিক
 উপকার করে ; মধ্যবিত্ত রিপু সকলের দ্বারা শরীরের
 স্বাস্থ্য লাভ হয়, যেমন ঝটিকাতে বায়ুর হিত সম্পাদন
 করে। মনুষ্যের মন স্বতাবতঃ চঞ্চল এবং মধন

ইহার সঙ্খুধে কোন মনোহর বস্তু না থাকে, তাহা হইলে এক বস্তু হইতে অন্য বস্তুতে ভ্রমণ করে কিন্তু কোন বস্তুতেও নিবিষ্ট হয় না। যাহাতে আমাদের আবশ্যক নাই, তাহাতে আমরা মনোযোগ দিই না; এক বার দেখিয়া ক্ষান্ত হই। কেবল অতিরিক্ত কৌতুহল কিম্বা অন্য কোন রিপু দ্বারা বস্তুর প্রতি প্রবৃত্তি জন্মাইয়া আমাদের মনঃ সংযোগ করে এবং কোন বিষয়ে মন সংলগ্ন না করিলে তাহার যথার্থ মর্ম্ম গ্রহণ করিতে সমর্থ হই না। রিপু সকলের প্রভাব না থাকিলে মনুষ্য কোন বিষয়ে এক চিন্তে কর্ম্ম করিতে সক্ষম হইত না এবং মর্মে প্রবৃত্তি জন্মাইতে পারিত না। মনুষ্যেরা যে, বোদ্ধা ও বিচারক্ষম হইলেই শিল্প ও শাস্ত্র বিদ্যায় পারদর্শী হইতেন, এমত বোধ হয় না। উহার প্রতি অনুরাগ কিম্বা তজ্জন্য অতিরিক্ত যশোতিলাষ আবশ্যক করে, তাহা না থাকিলে মনুষ্যেরা তাহাদের মনোবৃত্তি সকলকে বিশেষ রূপ পরিচালনা করিতেন না ও তাহাদের শ্রম দিতেন না। অতএব যে রিপু সকল দ্বারা শিল্প ও শাস্ত্র বিদ্যায় আবিষ্কৃত্য ও উন্নতি হয়, ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। যদিপি যশঃ ও মনোতিলাষ না থাকিত, তাহা হইলে মনুষ্যবর্গের রাজ্য শাসনের ভাবনা, চিন্তা ও ক্লেশ স্বীকার করিতেন না এবং অল্প ব্যক্তি প্রভুত্ব পাইবার চেষ্টা পাইতেন। রিপু সকলের স্বাভাবিক চিত্ত ও মনের গতি হইতে মনুষ্য শরীরে

সৌন্দর্য্য জন্মায়। ইহা দ্বারা চিত্র-বিদ্যা, কবিতা ও সঙ্গীত বিদ্যা প্রকাশ পায়; বক্তৃতাতে শক্তি ও কথোপকথনে মোহ জন্মায়। রিপু সকল নিয়মে থাকিলে মনুষ্যের শক্তি ও বীর্য্য জন্মে; ইহা ব্যতীত মনুষ্যকে জড় বলা যাইতে পারে। বিগ্ৰহ ও ফলবতী প্রেম দ্বারা স্ত্রী ও পুরুষেরা সৌন্দর্য্য ও স্মৃতি লাভ করে। সংগ্ৰামে সেনাপতির। গৌরব অভিলাষ জন্ম অত্যন্ত সাহসী হন এবং সকল বিপদ্ তুচ্ছ বোধ করেন। রিপু সকলের মন্দ ফল এই যে, অন্যায় কর্ম্মে প্রয়োগ করায়, যদিও তৎকালীন প্রবৃত্তি প্রবল হইয়া উঠে এবং উহাকে সম্বরণ করা কঠিন হয়, তথাপি কেহ এমন মনে করিবেন না যে, তাহাকে দমনে রাখা নিতান্ত দুঃসাধ্য, কারণ আমরা দেখিতে পাই যে, কুরুক্ষ করিবার পর মনুষ্য আপনাকে ধিকার দেন। রিপু সকলকে বশীভূত করা মনুষ্যের প্রকৃত মহত্ব; তাহাদিগকে বশ না রাখিতে পারিলে জীবনে নানা উৎপাত ঘটে রিপু সকল মনুষ্যের সুখকে নষ্ট করে, সুনিয়ম সকল উল্টায় এবং জীবনকে নানা রূপ দুঃখে পতিত করে। সাধারণ গুরুতর অমঙ্গল দেখিতে পাওয়া যায় এবং বাহাতে আমরা দিগের চমৎকার ও ভয় উৎপত্তি হয়, প্রবল রিপু সকল তাহারই মূল। তাহারা পৃথিবীকে শোণিতে পূর্ণ, হত্যাকারীর অস্ত্রকে উৎসাহ ও মনুষ্য সকলকে বিষ পানে রত করিয়াছে। ইহার মহাশক্তি উদ্ভব ও ফল সকলের বিষয় কবিতা ও কাব্য

সকল সৰ্ব কালেই লিখিয়া ও কহিয়া গিয়াছেন ইহা মনুষ্যদিগের বিষয় কর্মে ও পরিবার মধ্যেও প্রকাশ পায়; বিষয় কর্মে অধিকতর দেখা যায়। যে সকল ব্যক্তি হিংসা, প্রতিদ্বন্দ্ব, ঈর্ষ্যা প্রভৃতি কুৎসিত ও ভয়ানক রিপু সকলের দ্বারা আক্রান্ত হন, তাহাদিগের যে অনিষ্ট ও দুঃখ ঘটিবে তাহা আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। যে সকল ব্যক্তি ইন্দ্রিয় পরিতোষক রিপু বশবর্তী হন, তাহাদের মনের সুস্থতা ক্রমে নষ্ট হয় ও এমন সকল কর্মে প্রবৃত্ত হন, যাহাতে তাহারা শঙ্কটে অথবা লঙ্কায় পড়েন। এমন কি অবশেষে তাহাদের ধন ক্ষয়, শারিরিক অসুস্থতা, এবং ছুর্নাম হইয়া উঠে। রিপু দ্বারা ইহাও প্রমাণ হয় যে, উত্তম বস্তু নষ্ট হইলে অত্যন্ত ক্ষয় হয়।



মানব জাতির কুশ তাহাদিগের

দোষ মূলক ।

পৃথিবীতে অনেক ঘটনা হয়, যাহা মনুষ্যদিগের বশীভূত নহে। কোন ২ সময় গুণবান্ ও উত্তম ব্যক্তিও দুঃখ ভোগ করেন, যাহা তাহারা নিবারণ করিতে চেষ্টা পাইলেও কৃতকার্য্য হননা, পরমেশ্বরের নির্বন্ধ বিবেচনা করিয়া সন্তুষ্ট থাকেন; কিন্তু একরূপ দুঃখ সর্বত্রই দৃষ্টিগোচর হয় না। বৈরক্তি ও দুঃখ যে সকল মনুষ্যদিগকে সর্বদা ক্লেশ দেয়, তাহা অধিকাংশই

প্রাণী নিকরের আগুন ২ দোষ ও কুর্কর্ম প্রযুক্ত উৎপন্ন হয়। ত্বরিত অন্যায় কর্মের মূল তাঁহারা আপনাই রোপণ করিয়া থাকেন। যখন মনুষ্যদিগের শারীরিক অসুখ হয় কিম্বা সাংসারিক কর্ম কাণ্ডে কোন প্রতিবন্ধক ঘটে, তখন তাঁহারা পরমেশ্বরের উত্তম বস্তু পক্ষপাতী রূপে বিতরণ হইয়াছে, এই কথাই প্রসঙ্গ করেন এবং অন্যের অবস্থার প্রতি হিংসা করেন ও আগনাদিগের অদৃষ্টির প্রতি অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া পরমেশ্বরকে দোষ দেন। এই রূপ কেহবা পীড়িত শরীর জন্য খেদ করেন কিম্বা ঐ অসুখের কারণ কি পরমেশ্বরের নির্লক্ষ্য? এমন কখনই হইতে পারে না। তিনি আপন স্বাস্থ্য রক্ষা জন্য মনোযোগ করেন নাই ও ধর্মের পরিমিততার নিয়মে পথানুবর্তীও হন নাই। তিনি যে ক্রেশ ভোগ করেন, তাহা কেবল তাঁহার আগন কর্মের ফল। পীড়ার ও দুঃখের কারণ অনুসন্ধান করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, অপরিমিততা, লম্পটতা, পাপকর্ম, দুষ্কিয়া ও অলস ইহার মূল। যে সকল ব্যক্তি এ সকল দোষে কলুষিত নহেন, তাঁহাকে প্রায় কোন দুঃখ ভোগ করিতে দেখা যায় না। মলিন যৌবন কাল, অসাময়িক বৃদ্ধাবস্থা ও অকাল মৃত্যু মনুষ্যদিগের নিজ ২ দোষেই ঘটে, তথাপি আপন ২ দীর্ভাগ্য জন্য মনুষ্যেরা পরমেশ্বরকে দোষী করে। ইদ্যপি তাহারা দরিদ্রতা কিম্বা মানস অনিচ্ছ ও নৈরাশ হেতু দুঃখ পায়, তাহা হইলে তাহাদিগের বিবেচনা

করা কর্তব্য যে, তাঁহারা উত্তম ব্যবহারের পথ পরিত্যাগ করিয়া অলস, গর্ভ, মন্দ স্বভাব ও অপকৃষ্ট রিপু-দর্শিত কুপথে গমন করিয়াছে ও অবস্থা উন্নতি হইবার যে পস্থা তাহা সন্দর্শন করেন নাই, তবে যে, তাঁহাদের অপেক্ষা অন্যে ভাগ্যবান হইলে তাহাদিগের অসম্ভব হওয়া অকর্তব্য; কারণ সৌভাগ্যশালী ব্যক্তির হিতকর বিষয়ে পরিশ্রম করিয়াছেন ও উচ্চ পদ উপার্জন করিয়া মাননীয় হইয়াছেন। যে সকল মনুষ্য রিপু কিম্বা বৃথা আনন্দ বশতঃ অনিষ্টাচরণ করেন তাঁহাদের বিশেষ অপকার হয়, উহাতে মনের হানি ও ক্লেশ পাইতে হয় ও সকলে ঘৃণা করেন। একটি গাথা আছে যে, মনুষ্যদিগের সৌভাগ্য তাহাদিগের নিজ সাধ্য; বাস্তবিক মনুষ্যদিগের যে ক্লেশ ভোগ করিতে হয়, সে কেবল তাহাদের আপন দোষে ঘটে। যে সকল মনুষ্য ধার্মিক, একান্তচিত্ত ও পরিশ্রমী, তাঁহারা যদি ঐ সকল সদগুণের সহিত নম্র ও বিজ্ঞ হন, তাহা হইলে তাঁহারা কখনই অসুখী হন না, বরং পরমানন্দে মুখ সম্বন্ধ ভোগ করেন। আর যাহারা স্বেছোপাজ্জনে নৈরাশ হন, সে কেবল তাহাদিগের কুপথগামী হওয়া হেতু; কারণ সুখের পথ নিত্যস্ত দুর্গম নহে, কেহবা অজ্ঞান চতুরতা প্রকাশ করিতে গিয়া ধূর্ত ও অপবাদ গুস্ত হন; কেহবা গোপন কথা ব্যক্ত করিয়া নির্দোষ লোক মধ্যে গণনীয় হন; কোন কৰ্মে দৃঢ়তা না থাকিলে সকলে বিশ্বাস করে না।

মনুষ্যেরা কোন বিষয়ে হতাশ হইলে আপনার উপর দোষার্পণ করেন না, অপর কারণ দেখান। যদি কোন কারণ দর্শাইতে না পারেন, তাহা হইলে অবশেষে পরমেশ্বরের উপর দোষ দেন। এই রূপ দুর্ভুক্তি ও পাপ হইতে দুঃখে পতিত হন এবং দুঃখ পাইলে পরমেশ্বরের নিকট অসন্তোষ প্রকাশ করেন। মনুষ্য সকল পরমেশ্বরের নিকট দ্বিগুণ দোষী হন। সৌভাগ্য হইলে বিবেচনা করেন, আপনার বুদ্ধি ও পরিশ্রম হইতে সুখ প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা যে, পরমেশ্বরের অনুগ্রহে হইয়াছে, তাহার কখন মনে করেন না এবং দুঃখ পাইলে পরমেশ্বর ইহার কারণ বিবেচনা করিয়া অসুখী হন। বাস্তবিক বিবেচনা পরিবর্তন করিলে সূক্ষ্ম বিচার হইতে পারে। উত্তম বস্তু আমরা পরমেশ্বর হইতে পাই কিন্তু মনুষ্য মন্দ ও দুঃখের কর্তা। মুক্ত হইতে বহুসংখ্যক মনুষ্য নষ্ট হয় এবং তাহাদিগের পুত্র কন্যাদি অনাথা ও বিধবা হইয়া খিদ্যমান থাকিয়া কালযাপন করে, কিন্তু এই সকল দুঃখের হেতু কি পরমেশ্বর? তাহার প্রতি কি এই দোষারোপ করা যাইতে পারে? পরমেশ্বর কি হত্যা ও নাশ করিতে মনুষ্যদিগকে আজ্ঞা দিয়াছেন? ইহার কারণ কি মনুষ্যের দুর্জয় রিপু? রাজ পুত্রদিগের পাপ ও দুঃরাজ্যের সহিত লোকের বিবাদ ও সামান্য ব্যক্তিদিগের কলহ হইতে পারে না? যদি মনুষ্যেরা তাহাদিগের রিপু সকলকে দমনে রাখিতেন ও ধর্মজান ও দয়ার

পরামর্শানুসারে কর্ম করিতেন, তাহা হইলে নিষ্ঠুরতা পৃথিবী পরিত্যাগ করিত; নিয়ম ও কুশল তৎপরিবর্তে সঞ্চরণ করিত। এই সকল বিবেচনা করিয়া মনুষ্যদিগের উচিত হয় যে, তাঁহারা কদাচরণ ও দোষের প্রতি মৌনাবলম্বন করিয়া দৃষ্টি করেন ও পরমেশ্বরের প্রতি কিকিন্মাত্র অসম্ভুট না হন।



যাহা সর্বদা দৃষ্টিগোচর হয় তাহা
তাচ্ছল্য বোধ হয়।

ইহা আশ্চর্যের বিষয় যে, যে সকল বস্তু প্রয়োজনীয় ও অত্যাৱশ্যক তাহা সর্বদা ব্যবহার ও দৃষ্টিগোচর হয় বলিয়া আমরা অত্যাৎপ অনুসন্ধান ও বিবেচনা করিয়া থাকি। ক্ষিত্তি, অপ, তেজঃ, মরুৎ, ব্যোম, এই পঞ্চ পদার্থ দ্বারা জগন্মণ্ডল রক্ষা হইতেছে ও আশ্চর্য ঘটনা সকল ঘটিতেছে, ঐ সকলের প্রতিও আমরা মন নিবেশ করিয়া দেখি না। এই পৃথিবীর অন্য কোন গুণ অনেঘনে আমরা প্রযত্ন করি না, কারণ আমরা অনায়াসে ইহাকে চষণ করিয়া বীজ বপন করিলেই ফল প্রাপ্ত হই এবং ক্ষুধা নিবৃত্ত করিতে পারি। বায়ু সহজে অক্ষুক্ষণ সেৱন করি, তথাপি এক বার এমন চিন্তা হয় না যে, উহা কোথা হইতে নিঃসরণ হইতেছে ও কোন স্থানেই বা উহার শেষ হইবে। উত্তাপ না থাকিলে পৃথিবী এক দণ্ড থাকি

তনা, কি জীব কি বৃক্ষ সকলই একবারে বিনষ্ট হইত। সূর্য্য যিনি উত্তাপের প্রধান আকর ও এই পৃথিবীর এক প্রধান আশ্চর্য্য বস্তু, প্রাত্যহিক উদ্ভিত হইয়া আনন্দিগের চমকিত করেন; কিন্তু কি আশ্চর্য্য! এক দিন প্রকাশ না হইলে আমরা বরং বিরক্ত বোধ করি; যে আকাশ বায়ুতে পরিবেষ্টিত আছে ও যাহা হইতে আমরা স্ফূর্তি প্রাপ্ত হই, তাহা সামান্যতর বোধ হয়। বিশেষতঃ বারি যাহা অতি ব্যবহার্য্য, আশ্চর্য্য ও সুন্দর, ইহা আমরা কিছুই বিবেচনা করিনা, কেবল আমরা এই মাত্র জ্ঞান করি যে, উহা হইতে সুখ সম্পাদন হয়। এজন্য পণ্ডিতেরা কহিয়া থাকেন যে, যে সকল বস্তু সর্বদা দৃষ্টিগোচর হয়, তাহা ভাঙ্খল্য ও ঘৃণিত বোধ হয়। যাহা উক্ত হইল, ইহার দ্বারা অনেকের বোধ হইতে পারে যে, যে সকল বস্তু সর্বদা দৃষ্টিগোচর হয়, তাহা সকলের বোধ গম্য হইয়া থাকে; কিন্তু তাহা ভ্রমমাত্র। যে রূপ ব্যবহার বাহ্য বস্তু বিষয়ে কথিত হইল, মনের সহিতও ঘটিয়া উঠে। এই প্রকার আমরা জ্ঞানাক্ত হইয়া যথার্থ আবশ্যকীয় সুন্দর ও আশ্চর্য্য বস্তু প্রত্যহ নয়নগোচর হয় বলিয়া অবহেলা করি এবং যৎ সামান্য অকার্য্য বস্তুর প্রতি অপ্রাপ্য ও নূতন জন্ম স্বাভাবিক হই।

ছুরাকাজ্জা ।

কোন উৎসাহ ব্যতীত মনুষ্যেরা কর্ম করিতে প্রবৃত্ত হয় না। রিপুদিগের মধ্যে ছুরাকাজ্জা মনুষ্য জাতিকে মান ও সম্ভ্রম উপাঙ্গনে সচেষ্টিত করে। ইহার দ্বারা মনুষ্যেরা স্বীয় ২ ক্ষমতাসুসারে কর্ম করে, কেহ ২ অল্পে সন্তুষ্ট হয়, ধনাঢ্য হইবার চেষ্টা কিম্বা আশা করে না, কিন্তু উহাদিগের অন্য বিষয়ে সম্ভ্রম পাইবার বিলক্ষণ আকিঞ্চন থাকিতে পারে। যদিও সাধু ব্যক্তিদিগের উত্তম কর্ম করণ জন্য যে মনের সুখ জন্মায়, তাহাই যথেষ্ট পুরস্কার হয়, তথাপি প্রায় যশোভিলাষে সকল ব্যক্তিরই উত্তম কর্মে প্রবৃত্ত হন। ইহার দ্বারা অনেক উপকার দর্শে, শিল্প বিদ্যা বৃদ্ধি হয়, পুস্তক সকল লিখিত হয় ও অনেক অসত্য জাতি পরাস্ত হইয়া সত্য হয়। উত্তম কর্ম উহার উত্তমতা প্রযুক্ত কেবল ধার্মিক ব্যক্তিরাই করিয়া থাকেন কিন্তু এই রিপু দ্বারা সকল ব্যক্তি উত্তম ও মহৎ কর্মে প্রবৃত্ত হন। বিদ্বান ও গুণ সম্পন্ন ব্যক্তির মান আকাজ্জায় পৃথিবীর অনেক উপকার করেন, আর অধর্মাক্রান্ত ব্যক্তিরাই যদিও স্বভাবতঃ কুকর্মান্বিত, তথাপি গৌরব চেষ্টায় অনেক উত্তম কর্ম করিয়া থাকে। অধিকন্তু ইহা প্রায় দৃষ্টিগোচর হয় যে, গুণবান ব্যক্তিরাই এই রিপু দ্বারা উৎসাহিত হন, মুঢ় ব্যক্তিরাই হয় না; ইহার কারণ

এই যে, সামান্য ব্যক্তির ক্ষমতা অল্প, উচ্চ বিষয়ে সাহস করে না, আর চেটা পাইলেও কৃতকার্য হইবার সম্ভাবনা নাই; কিম্বা তাহার আশয় অল্প, যে বিষয়ে আশু উপকার ও লভ্য নাই, তাহাতে মনোযোগ করে না, অথবা পরমেশ্বর তাহার আত্মাকে ছুরাকাজ্জা দ্বারা উৎসাহিত করেন নাই, করিলে পৃথিবীর উপকার না হইয়া বরং অপর ব্যক্তির অপকার হইত। সকল লোকেই ছুরাশা দ্বারা উৎসাহিত হয়। সাধু ও সদাশু সম্পন্ন ব্যক্তির মধ্যে এই ছুরাশা থাকিলে পৃথিবীর লোক সকল অনেক উপকার প্রাপ্ত হয়; কিন্তু যদি কোন নিষ্ঠুর ব্যক্তি যশোভিষায় করে, তবে হয় তাহা হইতে লোকের অপকার দর্শে, অথবা উপহাসাম্পদ হয়। সকলেই আপনাদিগের দেশ ও জাতি মধ্যে সুখশঃ প্রাপ্ত জন্য চেটা করেন এবং তাহাদিগের সহিত বাক্যালাপ করেন, তাহাদিগের নিকট সম্ভ্রম প্রার্থনা করেন। অতি সামান্য ব্যক্তিও তাহাদিগের বন্ধুবান্ধব ও আলাপী ব্যক্তির মধ্যে মান প্রেরাশ করেন। ছুরাকাজ্জা সর্ব লোকেই আছে এবং যদি উহাকে উত্তম পথ দর্শান হয়, তাহা হইলে মনুষ্যের বিশেষ উপকার জন্মে কিন্তু প্রায় ইহা হইতে মনুষ্যের অসুখ ও অসুস্থ উৎপাদন করে। কোন ব্যক্তিকে অন্য ব্যক্তি অপেক্ষা মাননীয় কিম্বা শ্রেষ্ঠ কহিতে গেলে গুণ সম্বন্ধে বুঝায়; ঐ গুণ ভাগ্য দেহে ও মনে দেখা যায়। ভাগ্য দ্বারা সৎসং, পদ ও সম্পত্তি

জানায়; শরীরে স্বাস্থ্য, বল ও সৌন্দর্য্য গুণ দেখা যায়; মনের গুণ, জ্ঞান ও ধর্ম্ম হইতে উৎপন্ন হয়। প্রথমোক্ত গুণ উপার্জন করা আমাদের সাধ্যাতীত, দ্বিতীয় গুণ আমাদের এক অংশ বল। যাইতে পারে; তৃতীয় গুণ আমাদের অত্যন্ত আবশ্যিক এবং আমাদের স্বভাবের সহিত অধিকতর মিশ্রিত আছে। মহুযোরা শিক্ষা, উপদেশ ও সংসর্গ অনুসারে উত্তম কিম্বা অধম বুদ্ধি দ্বারা মহত্ব কিম্বা নীচত্ব প্রকাশ করেন, কেহবা কেবল এই ক্ষণভঙ্গুর দেহ সুশোভিত ও সুন্দর করিবার জন্য চেষ্টা পান, কেহবা মনকে বহুশ্রমে ভূষিত করিতে যত্ন করেন, কেহবা আপনার প্রাধান্য ও আধিপত্য বৃদ্ধি করিবার জন্য দেশের অমঙ্গল ও অহিত করিতে সংশয় করেন না, কেহবা আজ্ঞা প্রাণ সমর্পণ করিয়া দেশের মঙ্গল করেন। এরূপ অনেক লোক আছেন, তাহারা অদ্ভুত গুণ ও কৌতুক প্রকাশ করিতে বাঞ্ছা করেন। কেহ বাঙ্গোক্তি ও দ্ব্যর্থক কথা কহিয়া নাম প্রচার করিতে চাহেন; কেহ ভাঁড়ামিতে পটু হইবেন; কেহবা রাজ পথে চিবুকে কিম্বা ললাটে সুদীর্ঘ যষ্টি স্থাপিত করত গমন করিয়া লোকের প্রশংসা ভাজন হইতেছে। কেহবা পদদ্বয়ের দ্বারা লিখিতে অভ্যাস করিয়াছে। কেহবা হস্তের উপর দেহের ভারপর্ণ করিয়া অধোগুখে চলিয়া পারণ হইয়াছে। লাঠিখেল ও ঘাড়দের মধ্যে দুই হয় যে, তাহারা সকলেই পরস্পরকে পরাস্ত করি-

বার চেষ্টা করে এবং যদিমাৎ তাহাদিগের ঘশঃ প্রাপ্ত হইবার উৎসাহ না থাকিত, তাহা হইলে তাহারা কখনই তাহাদের মস্তক হস্ত পদাদি ভাঙ্গিবার সম্ভাবনায় স্বীকার পাইত না। এই রিপু সর্কীবস্থায় দেখা যায় এবং যদি ইহাকে কুব্যবহার করা না হয়, তাহা হইলে সকলেই ইহার দ্বারা উপকৃত হইতে পারে। মনুষ্যকে কোন প্রকার কর্মে প্রবৃত্ত হইতে হইবে, তাহার সন্দেহ নাই; সৎ কিম্বা অসৎ কর্ম উভয়ের যে কিছুতেই তিনি রত হউন না কেন, উভয়েতেই পরিশ্রম ও ধৈর্য্য আবশ্যক করে; তাহা হইলে আঁমাদিগের সুখ ও দুঃখ অধিকাংশ স্বেচ্ছাধীন। যুবা ব্যক্তির কখন স্থির হইয়া থাকিতে পারে না ও উচিতও নহে। উচ্চাভিপ্রায় না থাকিলে নীচ প্রবৃত্তি জন্মান, যেমন উন্নত বৃক্ষের উচ্চ শাখা যদি বারম্বার ছেদ করা যায়, তাহা হইলে বৃদ্ধি হইতে নিবৃত্ত না হইয়া উহার মূল দেশ হইতে শাখা সকল জন্মায়। যে সকল মনুষ্য নীচ কর্মে প্রবৃত্ত হয়, আত্ম শ্লাঘা ও মূর্খ ব্যক্তিদিগের প্রশংসা ভাজন হইতে চেষ্টা করে, তাহারা কখন সুখী হয় না; কিন্তু যাহারা উত্তম ও মহৎ কর্মে প্রবৃত্ত, দেশের মঙ্গলাকাজী, পর হিতৈষিন্ ও যথার্থ প্রশংসা প্রিয় হন, আর যাহারা আপনাদিগের বর্তমান অবস্থাতে সন্তুষ্ট থাকিয়া উত্তম কর্মে মতি রাখেন, তাহারা সুখ প্রাপ্ত হন। যে মনুষ্য এই পৃথিবীতে বহু ঋণের সহিত জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি মঙ্গল বা

অগঙ্গল করিতে পারেন ; এ জন্য ইহা অত্যাবশ্যিক যে, মনুষ্যদিগের উত্তম শিক্ষা দ্বারা তাহাদের কোমল হৃদয়ে বাস্তাবস্থাতে জ্ঞান দেওয়া হয়, যেন কোন কুপ্রবৃত্তিতে তাহারা রত না হয়।

উচ্চাকাঙ্ক্ষী মনুষ্য তাহার গুণ ও কর্ম গোপনে রাখিতে মানস করেন না, যাহাতে প্রকাশ পায়, এই চেটায় থাকেন ; কথার ঈর্ষিতে সাবকাশ ক্রমে আপনার গর্ভ ও নিজ কর্মের ব্যাখ্যা করেন ; তাহার কথা কহিবার মানস কেবল আপনার পৌরুষ ও অপরের নিন্দা। এই রূপ বৃথা গর্ভ দ্বারা তাহারা শ্রোতাদিগের নিকট নিন্দনীয় হন এবং আপনার মান বৃদ্ধি করিতে গিয়া নষ্ট করেন। প্রশংসনীয় কর্ম করিয়া আপনাকে আপনি বড় বলিলে গৌরব প্রকাশ হয় না। সে সকল ব্যক্তি যথার্থ মহৎ তাহারা লোকের প্রশংসা ও নিন্দার অপেক্ষা করেন না, কেবল লোকের উপকার করিতে চেষ্টা করেন। এই নিমিত্ত যশঃ উপাঙ্গন করা ছরুচ, বিশেষতঃ ঐ সকল লোকের প্রতি বাহারা অত্যন্ত অভিলাষ করেন। মনুষ্যেরা প্রায় দোষ অনুসন্ধান করিয়া থাকেন, সহজে প্রশংসা করেন না, তবে যে ব্যক্তি অহঙ্কার করিয়া প্রশংসা প্রকাশ করেন, তিনি যে মনুষ্য হইতে সুখ্যাতি পাইবেন, ইহা কি রূপে সম্ভব হইতে পারে। যে সকল ব্যক্তিকে পরমেশ্বর অনেক গুণে ভূষিত করিয়াছেন এবং ঐ সকল গুণের সহিত বাহারা পরিচয় মহাকারে

কার্যক্রম হইয়াছেন, তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকের গুণ গ্রামের জ্যোতি দর্শকদিগের মূর্খতা, অববোধ ও হিংসা দ্বারা আবৃত হইয়া থাকে। কেহ মহৎ ও নীচ কর্মের বিভিন্নতা দেখিতে পান না। অন্যের উত্তম কর্মের মন্দ অভিপ্রায় দর্শান; আর কেহ ২ ইচ্ছা পূর্বক অন্যায় ভাব ঘটান। মহৎ ব্যক্তিদিগের পূর্কাবস্থায় যাঁহারা সমতুল্য ছিলেন, তাঁহারা তাহার হিংসা ও নিন্দা করেন; কারণ তিনি এক্ষণে শ্রেষ্ঠ হইয়াছেন। আর তাঁহার শ্রেষ্ঠতর ব্যক্তি সকল তাঁহার দ্বেষ করেন; কেননা তিনি তাঁহাদের সমান হইয়াছেন। পদ ও মান উপার্জন করিলে অনেকের চক্ষু পড়ে ও সামান্য দোষ ধরিয়া তিলকে তাল প্রমাণ করে। অনেক লোক এমন আছে যে, মহৎ ব্যক্তির দোষ আছে বলিয়া আপনাদের দোষ কাটাইতে চাহে ও বড় লোকের দোষ দেখাইয়া মনে করে যে, তাঁহার মনের হানিহইল ও তিনি তাহাদের ন্যায় লঘু ব্যক্তি মধ্যে গণনীয় হইলেন। যাঁহারা মহৎ হইয়া উঠেন, তাঁহাদের সামান্য দোষ কেহ ধর্ভব্য করে না কিন্তু যশোভিলাষ জন্য যদি কুগথে গমন করেন কিম্বা জীবনের অত্যন্ত আবশ্যকীয় বিষয় সকলের প্রতি মনোযোগী না হন, তাহা হইলে দুরাকাজ্জকার মুখ্য উদ্দেশ্য নষ্ট হয়; সামান্য দোষ-বিবিধ সদগুণের মধ্যে বিস্মরণ হইয়া যায়, কিন্তু বিশেষ দোষ অন্য গুণকে নষ্ট ও আচ্ছন্ন করে এবং তাহার অপযশ হয়। আর যদি

খ্যাতিপন্ন ব্যক্তিকে কেহ নিন্দা না করিত
 কিম্বা তাহাদের স্বকীয় দোষ না থাকিত,
 তাহা হইলেও তাহার মান সম্ভ্রম নিরবচ্ছিন্ন রূপে
 রক্ষিত করা কঠিন হইত। মান রাখিতে গেলে তাঁহাকে
 সর্বদা উত্তম কৰ্ম করিতে হইবে। খ্যাতিপন্ন ব্যক্তি
 সকল অত্যন্ত আশ্চর্য্য কৰ্ম করিলে কেহ তাহার অস-
 ক্মান করে না; কারণ তাহা হইতে মহৎ কৰ্মই আশা করা
 যায়। যদি তিনি আপনার লোক সম্ভ্রম অনুযায়ী কৰ্ম
 না করেন, অথচ তাহাতে যদিও অপর ব্যক্তির গৌরব হ-
 ইতে পারে, তাহাতে তাঁহার মানের লাঘব হয়। ছুরাকাজ্জ-
 কায় মনকে দাহ ও উচ্চাটন করে। ইহার দ্বারা বৃথা
 কাল্পনিক সুখ অসুসন্ধানে আমাদিগের আশা তৃপ্তি
 কিম্বা লাঘব করিতে পারে না। অন্যান্য বস্তু অতি-
 লাঘ করিলে তাহাদিগের উপযুক্ত ইন্দ্রিয় তৃপ্তি হয়
 এবং স্পৃহা স্থির থাকে; কিন্তু আমাদিগের
 প্রাণার কোন গুণের সহিত যশের ঐক্য নাই
 ও বাহ্য ইন্দ্রিয়ের সহিতও অতাপ্প সম্বন্ধ আছে;
 অতএব ছুরাকাজ্জকার অতিলাঘ কিছুতেই পূরণ হয় না।
 ইহাতে আমাদিগের মনকে কিঞ্চিৎ কাল অস্থির ও
 আনন্দের সহিত পূর্ণ করিতে পারে বটে কিন্তু তাহাতে
 মনুষ্য স্থির ও সুস্থ থাকিতে পারে না। বর্তমান আ-
 কাজ্জকা তৃপ্ত না করিয়া মৃতন আশা সকল উৎসাহ করে
 ও আত্মাকে আশ্চর্য্য ও অস্তুত কৰ্ম সকলে প্রবৃত্ত করে,
 কারণ আমরা দেখিতে পাই যে, উচ্চাভিলাষী ব্যক্তি

মান ও যশঃ উপার্জন করিয়াও সম্ভ্রম আকাঙ্ক্ষাতে নিবৃত্তি থাকে না এবং ঐ বিষয়ে তখন এমনত ব্যগ্রতা প্রকাশ করেন, যেমন মান সম্ভ্রম উপার্জনের পূর্বে করিতেন। যশোভিলাষ তৃপ্ত হয় না এবং ইহাতে আনাদিগের অনেক বৈরক্তিতে পতিত হইতে হয়। যে স্থলে উচ্চাভিলাষী ব্যক্তি প্রশংসা প্রয়াশ করেন, সে, স্থলে প্রশংসা না পাইলে তিনি সর্কদা নৈরাশ ও ঔদাস্য প্রকাশ করেন। আর অন্যে তাহার মনোমত প্রশংসা না করিলে তিনি দুঃখিত হন; মনোমত প্রশংসা তোষামোদ ব্যতীত হইতে পারে না এবং "আমরা আপনাকে যেমন বড় দেখি, অন্যে দেখে না। এই রূপ যদিপি উচ্চাভিলাষী ব্যক্তি প্রশংসাতে সন্তুষ্ট না হন, তাহা হইলে তিনি কি রূপে নিন্দা ও অপবাদ সহ্য করিতে পারিবেন; কারণ তাহাকে যে মনের গতিকে যশঃ প্রয়াশ করায় তাহাতেই তাহাকে নিন্দাকে ঘৃণা করিতে হয়। যদি তিনি মনুষ্যের প্রশংসাতে অতিশয় উল্লাসিত হন, তাহা হইলে তাহাদের কুৎসাতে সমধিক শোকান্বিত হন। এই সকল বিবেচনা করিতে গেলে উচ্চাভিলাষী ব্যক্তির সুখের সম্ভাবনা অল্প, কারণ উহা অন্যের কথায় নির্ভর করে এবং অন্য ব্যক্তির প্রশংসা অক্ষিপা নিন্দা করিতে অধিক উৎসুক হয়, আর তাহার গুণ কিছু দোষ অপেক্ষা বাছন্য নহে। চরাকাজ্ঞার কোন অভিলাষ পূর্ণ হইলে যে, সম্ভ্রম জন্মায়, তাহা মায়া, কিছু নৈরাশ

হইলে অত্যন্ত দুঃখ দায়ক হয়। এই যশোভিলাষ যদি গুরুতর না হইত, তাহা হইলে যশঃ উপার্জনে কেহ আশী করিত না, কারণ উহাকে লাভ করা কঠিন এবং আয়ত্ত হইলেও শীঘ্র হারাইবার সম্ভাবনা। মনুষ্য জাতি এই সংসার যাত্রা নির্বাহে কোন সময় না কোন সময় এক নির্দিষ্ট পথে যাইবার মানস করেন এবং কথোপকথনে কহিয়া থাকেন যে, তাঁহাদিগের বর্তমান অবস্থা অতি ক্লেশ দায়ক ও তাঁহাদিগের পরিশ্রম উপযুক্ত নহে। পুনরায় যখন নিজনে থাকিবার ইচ্ছা করেন, তখন পৃথিবীর মহাজালে বদ্ধ হইয়া নির্গত হইতে পারেন না। দুৰাকাজ্জায় এক বৃহৎ বস্তু হইতে অন্য বৃহৎ বস্তুতে খাণ্ডিত করে এবং মনুষ্য অসাধ্য কর্ম ব্যাপার মাঝে অভিলাষী হন। ইহা এক প্রকার উদরী রোগ স্বরূপ অধিক জল পান করার কিন্তু তাহাতেও পিপাসা নিবৃত্তি হয় না। বিশেষতঃ পরমেশ্বরের প্রশংসা ব্যতীত মনুষ্যের প্রতিলাভে চেষ্টিত থাকা সম্পূর্ণ মূঢ়তা প্রকাশ্য পায়, কারণ জগদীশ্বর ব্যতীত আমরাদিগের যথার্থ হরণ আর কেহ জানিতে সক্ষম হন না ও কাহার প্রশংসাতে সমুচ্চ উপকার হইতে পারে না। মনুষ্যেরা আমরাদিগের কেবল বাহ্য ব্যবহার দেখিয়া ন্যায় ও অন্যায় বিবেচনা করিতে পারেন, কিন্তু যথার্থ মনের ভাব কখনই জ্ঞাত হইতে পারেন না। পরমেশ্বর আমরাদিগের যাবতীয় কর্ম ও তাহার অভিপ্রায় একেবারে দেখিতে

পানি, তাহার সহিত কেহ প্রবঞ্চনা করিতে পারে না ।
অতএব ছুরাকাজ্ঞী ব্যক্তি সংকল্প সাধনে প্রবৃত্ত হউন,
তাহা হইলে পরমেশ্বর তাহার যশঃ প্রচার করিবেন
ও তাহার উত্তম কর্মের সমুচিত প্রতিফল দিবেন ।



সরলতা ।

যথাযথ সরলতা একপট বাক্য ও নির্মল অন্তঃ কর-
ণের উপর নির্ভর করে । মধুকরিত বাক্য ও বাহ্যিক
সৌজন্য প্রকাশ করিলে সরল বর্ণা যাইতে পারে না ।
আমাদিগের বেরূপ-পরিজ্ঞান হইবে, তাহার স্বরূপ বাক্য
প্রয়োগ করা কর্তব্য । সর্ব সময় আমাদিগের মত প্র-
কাশ করিবার আবশ্যক হয় না, সুযোগ সময়ে কথা
কহিতে হয়, কখনও নিরব থাকিতে হয়; কথা কহিবার
সময়ে বক্তার সরলতা আবশ্যক করে । সত্যতা, নিষ্ঠতা,
সত্য ও আপনার শুভাশুভ বিবেচনা না করিয়া অন্তর
প্রহরির উপদেশ শিরোধার্য করা সরলতার প্রধান
মূল । সরল ব্যক্তি কৰ্ম কাৰ্যে নিষ্ঠতা প্রকাশ করেন,
কথোপকথনে সত্যের অনুবর্তী হন । তাহার অভি-
প্রায় স্বার্থপরতা নহে; প্রশংসার অভিলাষ করেন
না ও যশঃ প্রার্থী নহেন । তিনি আপন অবস্থায়
সন্তুষ্ট থাকিয়া অপরের প্রশংসা প্রার্থনা করেন না ।
সত্য হইলে তাহার কৰ্ম সকল উৎপন্ন হয়, এবং কর্তব্য
ক্রিয়া সকল সম্পাদন করা তাহার অভিপ্রায় । কেহ

তাহাকে অণকার, উপহাস কিম্বা প্রতিযোগ করিলে তিনি ক্ষমনিধিতে শৈলের ন্যায়, প্রচণ্ড বায়ুতে পৰ্ব্বতের ন্যায় স্থির হইয়া থাকেন। স্বার্থ কহিলে যদি আপনার অনিষ্ট হয়, তাহাতেও ভীত হন না। যে স্থলে অত্যাচারের ও মিথ্যার প্রাদুর্ভাব, সে স্থলে তিনি অধিকার ও সত্যকে সাবধানে রক্ষা করেন। তাহার সহিত অনেকে ঐক্য হয় না, এ জন্য অল্প লোকে তাঁহাকে স্নেহ করে। সরল ব্যক্তি নানা রূপ অবস্থায় পতিত হইলে তাহার স্বভাব এক রূপ থাকে, পরিবর্ত হয় না। সরলান্তঃকরণ ব্যক্তির বাহ্যিক শিষ্টাচার নাই, কিন্তু তাহার মন সরল, সত্য ও অকপট। তাহার ব্যবহার লোক দেখানিয়া নহে এবং যে সকল কথা কহেন, তাহা আন্তরিক। তাহার চিত্ত সন্দ্বিগ্ন নহে, আর সকল বিষয় অনায়াসে প্রত্যয়ও করেন না। তিনি সাংসারিক বিষয় বিলক্ষণ বুঝিতে পারেন ও স্থায়ী রক্ষণ বিষয়েও দৃষ্টি রাখেন। অনেক দোষের মধ্যে গুণ থাকিলে তিনি দেখিতে পান। তাহার বিপক্ষ পক্ষের যদি কোন গুণ থাকে, তাহা তিনি স্বীকার করিতে বিমুখ হন না। লোকের অনেক দোষ থাকিলে তিনি সমুদয় উল্লেখ না করিয়া তাহার গুণ প্রচার করেন। তিনি পরের গ্লানি প্রবণ করেন না ও তাহার নিকট নিন্দুক স্বভাব ব্যক্তির প্রতিপন্ন হয় না। তিনি বিচার করিয়া অন্যকে নন্দ কহেন না। যদি কোন কর্মের তিরস্

অতিপ্রায় বোধ করা যাইতে পারে, তিনি উক্ত
 অতিপ্রায় লইতে পারিলে মন্দটা লন না।
 যদি কোন বিষয়ে তাঁহার মন্দেহ জন্মে, তিনি সে
 বিষয়ে কোন কথা কহেন না। যখন কাহাকেও ভৎসনা
 করিতে কিম্বা দোষারোপ করিতে হয়, তিনি
 তাহাতে অতি চুঃখ বোধ করেন। দোষী ব্যক্তি
 তাহার কোন দোষ খণ্ডনের কারণ দেখাইলে তিনি
 স্থির হইয়া শ্রবণ করেন এবং শ্রবণান্তে দোষের হেতু
 সম্ভব বিবেচনা করিলে ক্ষমা করেন। তাঁহার কোন বি-
 ষয়ে ভ্রম জন্মাইলে তৎক্ষণাৎ স্বীকার পান। বস্তুতঃ ভ্রম
 উপস্থিত হইলে তাহা রক্ষা করিতে দ্রুত করা মহতের
 কর্ম নহে; আর ভ্রান্তি হইলে যে, মহত্ত্বের স্থান হয়
 এনতও নহে। মানব নিকর সর্ব বিষয়ে পরিপকু হইতে
 কখনই পারে না, এজন্য দোষ স্বীকার করিলে মানের
 লাঘব হয় না, বরং তাঁহার প্রতি সকলেই মনুষ্য হন।
 অন্যায় বিষয় কুড়ক দ্বারা প্রবল করা নীচায়
 লোকের কর্ম। আমরা দেখিতে পাই যে, বিষয়ী
 ব্যক্তি সকল বিষয় কর্ণে কিম্বা ব্যঙ্গ বা গিজ্যে
 যদিও প্রকাশ্য রূপে মিথ্যা কথা কহেন না তথাপি
 তাঁহার প্রকারান্তরে কপট ব্যবহার করিয়া থাকেন।
 তাঁহার সহধর্মীর প্রতি যদিও বিদ্বেষ করেন না,
 কেবল দ্রব্যাদির উপরেই দোষ দেখান, পাছে উহার
 সামগ্রী সকল বিক্রয় হইয়া আপনার লভ্যাংশের স্বর্ভতা
 হয়। যে বস্তু ক্রয় করিবেন, তাহার গুণ স্থান করিয়া

বরং দোষারোপ করিয়া থাকেন, যখন কোন সামগ্রী বিক্রয় করা হয় তাহার গুণ ইচ্ছা হয় শত মুখে ব্যাখ্যা করিয়া বলেন এবং উক্তম দ্রব্যে মন্দ দ্রব্য মিশ্রিত করিয়া মূল্য ও পরিমাণ বৃদ্ধি করেন ; প্রতিবেশীর আয় ব্যয়ের ন্যূনতার জনরূপ শ্রবণ করিলে বাজারে তাহার অসম্ভ্রম রটান। ক্রেতার অভিপ্রায় মত দ্রব্যকে ভাল কিম্বা মন্দ বলেন। এ প্রকার ছলনা সরল ব্যক্তি কখন প্রকাশ করে না এবং ক্ষণিক কিম্বা ভবিষ্যৎ সুখের আশায় মনের পবিত্রতা ও নষ্ট করে না। কদাচিত্ত সরল স্বভাব ব্যক্তির দুঃখ ভোগ হয়, কিন্তু সে দুঃখ কিয়ৎ কালের জন্য ; পরে তিনি পুরস্কার প্রাপ্ত হইবেন, সন্দেহ নাই।

অসরল ব্যক্তি বাহা কহে, তাহা মৌখিক মাত্র তাহার মনে তাবের বাত্যায় আছে। বাহো যাহাই ব্যক্ত করুক, আন্তরিক কিছুই নহে। কোন বিষয় স্বীকার পাইলে প্রতিশ্রুত বাক্য প্রতিপালন করিতে মনস্থ করে না। তাহার ব্যবহার বাহ্যিক যে রূপ অন্তরে সে প্রকার নহে। তাহার কথাও মনের সহিত ঐক্য নাই। তাহার ব্যবহার ও কর্ম কাণে দেখিলেও মনের স্বার্থ ভাব বুঝিতে পারা যায় না। তাহার স্বভাব অনির্ধূলতা নিবন্ধন ভদ্রবরণ করাও কঠিন। বাহারা মিথ্যা কথা কহে, তাহার মনে করে যে, অপর কেহই জানিতে পারিবে না ; পরে অন্যে বুঝিতে পারে, এই আশঙ্কা তাহাদের মনে

অত্যন্ত হয়; কিন্তু পরমেশ্বর যে, সকলি দেখিতে পান, সে বিষয়ে বড় গ্রাহ্য নাই। পরমেশ্বরকে আমরা কখনই প্রবঞ্চনা করিতে পারি না, বরং মনুষ্যকে প্রবঞ্চনা করিলে পরমেশ্বরের ক্রোধে পতিত হইতে হয়। আমরাদিগের স্মরণ রাখা উচিত যে, পরমেশ্বর আমাদের সকল কর্ম ও মনের গতি দেখিতেছেন; তাঁহার নিকট কিছুই গোপন থাকে না; এ জন্য ন্যায় ব্যতীত অন্যায় কর্ম করা ও সরল স্বভাব ব্যতীত কপট ব্যবহার প্রকাশ করা বিধেয় নহে; ইহা সকলের স্মরণ থাকিলে কপট ব্যবহার পৃথিবীতে থাকিবার সম্ভাবনা থাকে না।



লেখন ও লেখক ।

সুপ্রসিদ্ধ গ্রীকদেশীয় পণ্ডিত এরিস্টটল কহেন যে, এই পৃথিবী পরমেশ্বরের অহুতব, মনের প্রতি-রূপ ও আদর্শ; পৃথিবীর অহুরূপ মনুষ্যের মনের ভাবন কথা সকলও মনুষ্যের মনের ভাবের আদর্শ এবং কথা সকলের প্রতিক্রম লেখী কিম্বা ছাপাকে কহা যাইতে পারে। যেমন পরমেশ্বর তাঁহার মনের ভাব এই সৃষ্টিতে প্রকাশ করিয়াছেন, সেই রূপ মনুষ্যেরা আপনাদের মনোভিপ্রায় পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন। এই সকল পুস্তক মুদ্রায় প্রকাশ হওয়া পর্যন্ত চিরকাল থাকিবার সম্ভাবনা। ইহাকে বায়ুতে, অগ্নিতে, বুদ্ধিতে ও নিদারুণ কালেতেও নষ্ট করিতে পারে না, বহু দিন চন্দ্র, সূর্য

ও পৃথিবী থাকিবে, ততদিন পুস্তক থাকিবে। যে সকল ভাব মনুষ্যের মনে উদয় হইয়া লোপ হয়, তাহাকে বন্ধন করিয়া রাখিবার লেখাই প্রধান উপায় ও ইহা দ্বারাই মনের ভাব চিরকাল পর্য্যন্ত থাকিবার সম্ভাবনা; ইহা দ্বারা পণ্ডিত ও মহৎ ব্যক্তিগণের মৃত্যু হইলেও চিরস্মরণীয় হন। পুস্তক সকল পণ্ডিত লোকের দানের স্বরূপ, যে সকল মনুষ্য পুস্তক প্রকাশ কালীন জন্ম গ্রহণ করে নাই, তাহারাও উপকৃত হইয়া থাকে। অন্য যে সকল বিদ্যা আছে, যদ্বারা আমরা মনের ভাব প্রকাশ করিতে সক্ষম হই, তাহা অতীত কাল থাকে। মূর্ত্তি সকল কিয়ৎ সহস্র বৎসর থাকে, অট্টালিকাদি আরো অল্প কাল স্থিতি হয় কিন্তু চিত্রপট সকল অট্টালিকা সকল অপেক্ষা অল্প দিবস মধ্যেই নষ্ট হয়। ফিডিয়স্, ভিট্রুভিয়স ও আপেলিসের নাম যেমন এখন লোপ হইয়া গিয়াছে; সেই রূপ এই সময়ের উত্তমোত্তম ভাস্কর, গৃহ নির্মাতা ও চিত্রকারদের নামও বিলুপ্ত হইবে। গৃহকর্ত্তাদিগের একটী সুবিধা আছে, তাহা অন্য শিল্পকারকদিগের সম্ভাবনা নাই। আদি পুস্তক হইতে অসংখ্য আদর্শ অনায়াসেই হইতে পারে, তাহাতে নকল আসলের কিছুই প্রভেদ থাকে না। এই হেতু এক উত্তম লেখকের নাম চিরস্মরণীয় হইতে পারে। যদিহ্যাৎ লিপিত চিরকাল থাকিবার সম্ভাবনা রহিল, তজ্জন্য গৃহকারকের উচিত হয় যে, তিনি এমত কুৎসিত ও অন্যায্য বিষয় সকল পুস্তকে স্থান

প্রদান না করেন, যাহা হইতে পাঠকবর্গের মন পাপ ও ভ্রমে পতিত হয়। যে সকল বিদ্বান্ লেখক অহিত ও অন্যান্য বিষয় সুচারু বাক্য বিন্যাস দ্বারা প্রকাশ করেন, তাঁহাদের শত্রু স্বরূপ জ্ঞান করিতে হইবে। এজন্য এমন কথা যাইতে পারে যে, মন্দ লেখক সকল আপন মৃত্যুর পরেও পাপ করেন। লেখা বড় আমোদের বিষয়, যখন এক ভাব অন্য ভাবকে উৎপন্ন করে এবং ভাব ও ছন্দ একেবারে মনের মধ্যে উদয় হয়; কিন্তু একরূপ সুখ অত্যন্ত ম লেখকেরাও প্রায় অনুভব করেন না। উত্তম লেখা সহজে হয় না, ইহা অনেক পরিশ্রম ও একান্ত চেষ্টার ফল। সর্বদা সহজ আমোদেই আমাদের মনকে চঞ্চল করে, কখন নিবিষ্ট হইতে দেয় না; কেবল দৃঢ় প্রতিজ্ঞা কিম্বা নিতান্ত আবশ্যকতায় এই লেখাতে মনঃসংযোগ হইতে পারে। একটি ভাব মনে উদয় হইলে বোধ হয় অনায়াসেই লেখা যাইবে; কিন্তু সেই ভাব বর্ণ মালায় প্রকাশ করিতে গেলে বিষম কঠিন হইয়া উঠে। যে মন প্রথমে কথা শ্রুণীতে পরিপূর্ণ বোধ হইয়াছিল, অকস্মাৎ তাহা মরু ভূমি ও শূন্য প্রায় হইয়া উঠে; যে ভাব ও কথা প্রকাশ পাইবার জন্য প্রস্তুত ছিল, তাহা হঠাৎ অন্তর্হিত হইয়া যায়। কখন নানা রূপ ভাব একেবারে উদয় হয়; কিন্তু এমত অশুদ্ধ ও জড়িত যে, তাহাদের নিয়মে আনা ও পরিষ্কার করা অতি কঠিন হয়। কবি ইরেশ কহিয়াছেন যে, মনে ভাব উদয় হইলে সেই ভাব

কথায় প্রকাশ করা অনায়াসেই যায় ; কিন্তু ইহা যুক্তি সিদ্ধ নয়। তাহা হইলে যাঁহারা অত্যন্ত বহুদর্শী ও বিজ্ঞ তাঁহারাই সুবক্তা হইতেন। ইহাও দেখা গিয়াছে যে, অনেক পুস্তক বাহার ভাব অতি উত্তম, কেবল নন্দ লেখা প্রযুক্ত অবহেলা করা হইয়াছে। অনেকে পুরাতন ভাব উত্তম রচনা প্রযুক্ত মাননীয় হইয়াছেন। এজন্য উত্তম ও উপযুক্ত কথা সংগ্রহ করা লেখকের এক প্রধান গুণ কহিতে হইবে। সৰ্ব্ব প্রকার সংস্কৃত বিদ্যার আদি লেখকদিগের সংখ্যা অতি অল্প ; তাঁহাদিগের হইতে আমরা নূতন ভাব ও নূতন প্রকার রচনা প্রাপ্ত হই। অনেকেই সাবধান পূৰ্বক পূৰ্ব লেখকদিগের পথানুবর্তী হন। নূতন ভাব প্রকাশ করণের ক্ষমতা না থাকা প্রযুক্ত ঐ সকল ব্যক্তি আপন বুদ্ধি, শক্তি, জ্ঞান ও বিদ্যার উপর নির্ভর করিতে সাহস করে না। অনেক পুস্তকের সার সংগ্রহ একত্র করিলে একখানি ক্ষুদ্র পুস্তকের পরিমাণে হয় না। কলতঃ স্বভাবের বিবরণ লিখিতে হইলে সকলকেই একপ্রকার উক্তি করিতে হয়, ইহাতে পশ্চাৎবর্তী লেখককে চৌর্য্যদোষে দোষী করা অন্যায্য, কেবল এই পর্য্যন্ত কহা যাইতে পারে যে, প্রথম লেখকেরা আদি পণ্ডিত। লেখনস্পৃহা এক রূপ ব্যামোহ। ইহা বসন্ত রোগের ন্যায় সকল ব্যক্তিকেই কোন সময় না কোন সময় আক্রমণ করে। বসন্ত ব্যাধি একবার হইয়াই ক্ষান্ত হয় কিন্তু এ ব্যামোহ কঁদাচও আত্মাদিগকে ভাগ করে না। এই লেখার

মধ্যে সংবাদপত্রিকা পুস্তক লেখা অপেক্ষা অধিক-
 তর হানিজর্নক হইতে পারে। পুস্তক একখানি পাঠে
 বৈরক্তি জন্মিলে তাহা হইতে শীঘ্র মুক্ত হইবার অনেক
 আশয় আছে; কিন্তু সংবাদপত্রিকা একবার প্রকাশ
 হইবার নয়, প্রতিদিন, সাপ্তাহিক এবং অন্যান্য নিয়মেতেও
 প্রকাশ পায়। একবার পাঠে বৈরক্তি জন্মিলে পুনরায়
 তাহা হইতে মুক্ত হইবার ভরসা নাই। নীতি পুস্তক সকল
 প্রায় প্রতি দিবসেই লিখিত হয়; তাহাতে যে, মানুষ
 সকল পাপ কর্ম হইতে বিরত থাকে এমন নহে, কিন্তু
 লেখকের দ্বারা যে কোন উপকার হয় না, এমন
 কথা কহা যাইতে পারে না। পুস্তক লেখা রহিত
 থাকিলে একেবারে সকলেই ছুফিয়ানিত হইয়া উঠে।
 এক ব্যক্তির ক্ষমতা অতাপ্প, কিন্তু পরমেশ্বরের মানস এই
 যে, সকলেই কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ কার্য করিবে। কেহবা ছন্দ
 ও লিখিবার দ্বারা শিখিবার জন্য, কেহবা তর্ক নি-
 মিত্ত পুস্তক পাঠ করে; যথার্থ ভাবের প্রতি মনো-
 যোগ করে না, কেহবা অন্যো মুখ না কহে, এজন্য কি-
 ঞ্চিৎ শিখিয়া রাখে, কিন্তু প্রায় সকল লোকের পাঠের
 কারণ এই যে, তাহার পাঠ অপেক্ষা অন্য আনন্দ
 অধিক সুসভ ও নিয়ত ভোগ্য বোধ করে এবং তাহার
 জন্য সময়ের কিছা কালাকালের বিবেচনা করিতে
 হয় না। যে ব্যক্তির আনন্দ প্রমোদ করিবার জন্য
 অর্থ নাই অথবা পীড়া প্রযুক্ত গৃহ হইতে বহির্গত হওয়া
 সুসাধ্য হয়, তাহার পক্ষে পুস্তক অতি উত্তম বস্তু কহি-

তে হইবে। তবে লেখকদিগের অসুপকারী কথা যাইতে পারে না। মনুষ্যেরা প্রায় মল্ল কৰ্ম্মতেই রত হয়, যদি আমরা কোন ধৰ্ম্ম কৰ্ম্ম না করিয়া অধৰ্ম্ম হইতে বিরত হই, তাহা হইলেই পরম লাভ বলিতে হইবে। পুস্তক পাঠে অনেক উপকার আছে, ইহাতে উৎকৃষ্ট বোধ সকল মনোমধ্যে প্রবিষ্ট হয় অথচ শীঘ্র বিলুপ্ত হয় না। যিনি ধৰ্ম্ম পুস্তক সামান্য পাঠ মানসে অধ্যয়ন করেন, তাহার ইচ্ছা বিরুদ্ধেও উত্তম হইয়া উঠেন। যদিও উত্তম পুস্তক পৃথিবীতে বিস্তর আছে এবং যদিও সকলে কহে যে, নূতন লেখকের আবশ্যক নাই, অনেক উত্তমোত্তম লেখকের পুস্তক পাঠ করা গিয়াছে এবং নূতন লিখিবার কিছুই নাই, তথাপি যে সকল কারণ উক্ত হইল, তাহাতে এমন প্রমাণ হইতেছে যে, উত্তম পুস্তক লিখিত হইলেই উপকার আছে। যে সকল লেখক তাহাদের লেখা পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন, তাহাদের পরিশ্রম অপেক্ষা যাহারা পৃথক্ ২ পৃথায় লেখা প্রচার করেন, তাহাদিগের পরিশ্রম অধিক। এক খানি বহু পুস্তকে আমরা শীঘ্র উত্তম ভাব দেখিতে প্রয়াস করি না, অনেক আড়ম্বরের পর প্রস্তাবটি লিখিত হয়। যে সকল লেখক তাহাদের পৃথক্ ২ পৃথায় ভাব প্রকাশ করেন, তাহাদের একেবারে প্রস্তাবটি লিখিতে হয় এবং উত্তম রূপে বিষয়টি লিখিত না হইলে সকলেই বিরম ও উৎসাহহীন বলিয়া অবহেলা করে।

লেখার ভাব পূর্ণ থাকিবে এবং যদি স্মৃতি তার না থাকে, উত্তম লেখার দ্বারা ঐ অর্থাৎ দূর করিতে হইবে। যদ্যপি আমরাদিগের উৎকৃষ্ট গ্রন্থকর্তাদিগের পুস্তকের প্রত্যেক পৃষ্ঠা বিলক্ষণ করিয়া পাঠ করা যায়, তাহা হইলে অনেক সামান্য কথা ও বচন, সাধারণ বোধ ও পুরাতন প্রস্তাব দেখা যায়; কিন্তু ঐ সকল একত্রিত হইলে চলিত হইয়া যায়। আর যদিও সমাচার পত্রের পৃষ্ঠাতে ভগ্ন ভাব ও অব্যবহিত বিবরণ থাকে তথাপি কাগজখানিতে সম্পূর্ণ প্রবন্ধ থাকিবে এবং যাহা পরিমানে ন্যূন আছে, তাহা ভাবে পূর্ণ করা হয়। আর আবশ্যিকীয় কথা সকল থাকা কর্তব্য ও বারম্বার এক কথা ও বহুক্তি প্রকাশ না পাইয়া রসে পূর্ণ থাকিবে। সচরাচর নীতি লেখা ভেষজদিগের ঔষধের ন্যায় অধিক পরিমানে প্রস্তুত হয়, কিন্তু এক প্রবন্ধ রচনাতে অল্প কথায় সমস্ত ভাব প্রকাশ হইবে, যেমত রসায়নিক উপায় দ্বারা কতক বিন্দুতে অনেক খানি জলীয় দ্রব্যের কার্য্য কবে। যদ্যপি সকল পুস্তকের মার-সংগ্রহ গ্রহণ করা যায়, তাহা হইলে অনেক স্কুল লেখক কৃশ বোধ হয় ও কোন পুস্তক চারি পৃষ্ঠা হওয়াও কঠিন, আর এক বৃগের পুস্তক কতকগুলি পুস্তকভাবে রাখা বা-ইতে পারে, অন্য গুলি একেবারে বিনাশ উপযুক্ত হয়। সংবাদ পত্রিকা হইতে আমরা পৃথিবীর লোকের সহিত আহার ব্যবহার বিষয়ে বিশেষ উপকার প্রাপ্ত হই, উত্তম ও চিরস্থায়ী পুস্তক হইতে সেগুলি উপকার

পাওয়া যায় না। যদ্যপি পুরাকালের ব্যক্তিগণ অপেক্ষা সমকালীন ব্যক্তি সকলের সহিত সবিশেষ পরিচয় ও তাহাদের বিষয় জ্ঞাত হওয়া অধিকতর আবশ্যিক বোধ হয় এবং যে সকল ঘটনাতে আমাদের সুখ ও দুঃখে নির্ভর করে, যদি তাহা জ্ঞাত হওয়া প্রাচীন রাজত্বের পরিবর্তনের বিজ্ঞান অপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয় বোধ হয়, যে রাজত্ব আমাদের ভোগে নাই ও ভোগ হইবার সম্ভাবনাও নাই কিম্বা যদি রাজমন্ত্রী সকলের পদাভিষিক্ত ও পদচ্যুত হওয়া ও রাজাও ধনাঢ্য কুমারদিগের জন্ম গ্রহণ এবং সুন্দরীদিগের উদ্ধাহ ক্রিয়া শ্রবণে যদি আমরা বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করি, তাহা হইলে সংবাদপত্র সম্পাদকের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে হয়।

যাহারা সনাতন পত্র লেখে তাহাদের অনেক সুবিধা, যাহারা অনুমান করেন যে, তাহাদিগের জ্ঞান ও বুদ্ধি দ্বারা লোকদিগের নিকট প্রশংসা ভাজন হইয়াছেন, তাহারা শীঘ্র যশঃলাভ করিবার জন্য সংবাদ পত্র লেখেন ও বিবেচনা করেন, যাহা তিনি অদ্য লিখিতেছেন, তাহা কল্য সমাদরে ও আঙ্কাদ পূর্বক পাঠকবর্গের দ্বারা পাঠ করা হইবে ও আপন কর্ণে শ্রবণ করিবেন। তিনি আরো অনুমান করেন যে, কোন পুস্তক লিখিতে হইলে অনেক সময় আবশ্যিক করে, কি জানি পুস্তক প্রকাশের সময় লিখিত

বিষয় আদরণীয় হওয়া। স্মৃকটিন, কারণ সে সময় লোকেরা অন্য পক্ষ হইতে পারে ; কিন্তু খবরের কাগজ লোকের মনোরঞ্জন জন্য মত পরিবর্তন করিতে পারে। যে' দিবসের যে মত তাহাই চালাইতে পারে। খবরের কাগজ লেখা সহজ, যেহেতু দীর্ঘ পুস্তকের ভাব শ্রেণী-বদ্ধ করা সহজ কর্ম নহে, কিন্তু কতক পৃষ্ঠা মিলন করা কিঞ্চিৎ পরিশ্রমে হইতে পারে। অনেক ব্যক্তি পাঠ করিয়া যদিও একখানি পুস্তকোপযোগী ভাব সংগ্রহ করিতে না পারে, তথাপি ঐ ভাব অল্প করিয়া প্রকাশ করিতে অনায়াসে পারেন। পুস্তক লিখিতে হইলে অনেক সময় যায় ও তাহার কল শীঘ্র জানা যাইতে পারে না, কিন্তু খবরের কাগজ লিখিলে তাহা হয়। যদি কোন ব্যক্তির কাগজে কোন দোষ ও ভ্রম থাকে, তাহা অন্য কাগজের সম্পাদকেরা ধৃত করিলে অনায়াসেই শুদ্ধ করা যাইতে পারে। যদি কোন বিষয় লিখিতে ২ এমনত বোধ হয় যে, আর অধিক লিখিলে মুর্থতা প্রকাশ হইবে, তাহা হইলে ও বিষয়ে একেবারে ক্ষান্ত হইলেই হয়। অবশেষে যদি এমন দেখে যে, অতিশয় পরিশ্রম ও অধ্যবসায় সহকারে প্রশংসার উপযুক্ত কিম্বা প্রশংসা প্রাপ্ত না হও, তাহা হইলে কাগজ চালাইতে নিরস্ত হইয়া অন্য আন্দোদে ও অন্য কর্মে প্রবৃত্ত হইবে। যে সকল লেখক অন্য পুস্তকের ভাব সংক্ষেপ করিয়া লেখে, কিম্বা পুস্তক হইতে সংগ্রহ করে

কিছা অনুবাদ করে, যদিও তাহাদের পরিশ্রম খবরের কাগজ লেখকের পরিশ্রম সহিত তুলনা হইতে পারে না, তথাপি তাহাদের পরিশ্রমভেদেও লোক সমূহের উপকার দর্শাইতে পারে, তাহার সন্দেহ নাই। সকলের স্বভাব এক রূপ নহে, কেহবা সারসংগৃহে সঙ্কট হন কেহবা অত্যুচ্চ ভাব গৃহণ করিতে না পারিয়া মধ্যবিৎ লেখায় মনঃ দেন। নূতন বিষয় শিক্ষা প্রদান করা কিছা জ্ঞাত বিষয় উত্তম লেখা দ্বারা মনোনীত করা গ্রন্থকর্তার কর্ম। এ উভয়ই কঠিন; পাঠকবর্গেরা স্থির হইয়া যে পুস্তক পাঠ করে ও যদ্বারা জ্ঞান লাভ হয়, সে সামান্য পুস্তক নয়। উত্তম লেখা অত্যন্ত সুকঠিন ও অনেক সময় ও তাবনার ফল। উহা প্রচার হইলে এমন বিবেচনা হয় যে, তাহার শত্রু কেহ হইবে না; কারণ উহা উত্তম হওয়া কঠিন ও উত্তম হইলে সামান্য লাভ হয়, তথাপি এমত লোক আছে, যাহারা কোন উত্তম পুস্তক প্রচার হইলে আনন্দ কিছা অবশ্য কল্পন্য কর্ম বিবেচনা করিয়া ঐ পুস্তক গৃহীত হওনের বিষয় দেয় এবং ছারিকের ন্যায় যশঃ মন্দিরের কপাট রুদ্ধ করিয়া রাখে। লেখকেরা তাহুল্যকে অত্যন্ত ভয় করেন; কেহ যদি তিরস্কার, রিন্দা ও ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাশ করে, তাহা হইলে তাহাদের বড় হানিকর ধোখ হয় না; কিন্তু অবহেলার আশঙ্কা প্রথমতঃ সকল লেখকের হয়। প্রথম লেখকদিগের এমন মনে হয় যে, তাহারা লোক সমূহের সারি অবস্থা

করা হইবেম, ও পরমেশ্বর তাঁহাদিগের বিদ্যাকে বৃদ্ধি করি। অলঙ্কৃত করিতে কোন গুণ দেন নাই ও অন্য লোকের ব্যবহার ও স্বীতি নিয়মবদ্ধ করিতে মনস করেন নাই; যদিও পৃথিবীর লোকেরা অজ্ঞান ভিমিরে আচ্ছন্ন আছে, তথাপি ঐ অন্ধকার বিচ্ছিন্ন করিয়া যে, তাঁহারা আলোক প্রদান করিবেন, এমন কোন কার্যো নিবদ্ধ হন নাই। এই সন্দেহকে পুস্তকাগারের গ্রন্থাবলীতে অনেক পোষকতা করে; কারণ তাহাতে অনেক গ্রন্থকারকের নাম দেখা যায় যাহারা এক সময় সাহস পূর্বক পুস্তক প্রচার করিয়া স্বাপন বন্ধুবর্গের নিকট প্রশংসা ভাজন ও আত্মীয়গণের দ্বারা আদৃত হইয়াছিলেন, কিন্তু এক্ষণে তাঁহাদের নাম একেবারে লোপ হইয়া গিয়াছে। যদিও কোন লেখকের উত্তম রচনা শক্তি থাকে, তথাপি এমন হইতে পারে যে, তাহার লেখা সাধারণের মননগোচর না হইয়া অপ্রকাশ থাকে। সেক্ষণে সমূহ নানা কর্মে ব্যস্ত থাকে, বিদ্যা বিষয়ের চর্চা করিতে সময় পায় না; অনেকের সাবকাশ থাকিলেও অববোধ ও হিংসা প্রযুক্ত উৎসাহ দেয় না। কেহও কোন পুস্তক পাঠোপযোগী বিবেচনা কবে না, যে পর্যন্ত ঐ পুস্তক সাধারণের আদরশীল না হয়; অনেকে নূতন পুস্তক প্রচারে প্রতিবন্ধক হয়; কেহকে তাহারা শিক্ত হইতে চাহে না; কহি পুরাতন বিষয় বিস্তীর্ণ করিয়া লিখিত হয়, তাহা হইলে তাহারা গ্রাহ্য করে না, কিন্তু ইহা বিবে-

চনা করা বর্তব্য যে, মনুষ্যদিগকে সর্বদা স্বরণ করিয়া দেওয়া আবশ্যিক। বিজ্ঞ ব্যক্তির। আপন অভিজ্ঞায় শীঘ্র প্রকাশ করেন না, পাছে তাঁহাদের মানের হানি হয়। মূর্খের। তাহাতে সম্বন্ধ হয় না এবং বলিয়া থাকে, ঐ পুস্তক উত্তম হয় নাই। এই সকল প্রতিবন্ধক হইতে উত্তীর্ণ হইয়া যদি কেহ যশঃ উপার্জন করেন, তাহা হইলে তাঁহাকে কৃতার্থমন্য বিবেচনা করিতে হইবে। কোন পুস্তক প্রচার করিবার পূর্বে পুস্তক প্রচার যোগ্য কি না এ বিষয়ে অন্যের মত জানিতে গেলে তাঁহার। তিন্ন অভিজ্ঞ প্রকাশ করেন। কেহ কহেন যে, তাব সকল শ্রেণীবদ্ধ হয় নাই, কেহ বা বলেন, লেখা প্রণালী শুদ্ধ হয় নাই। কেহ বা পুস্তক সংক্ষেপ কেহ বা বৃদ্ধি করিতে বলেন। এই রূপ অন্যের মতামতায়ী লিখিতে হইলে পুস্তক প্রচার করা হয় না। নীতিজ্ঞের। কহেন যে, লোক সকল আপনাদিগের বিবেচনা অনুযায়ী কৰ্ম করিবেন, অন্যেব মতানুসারে কৰ্ম করিতে হইলে নানা প্রকার বিঘ্ন ঘটে। যে কৰ্ম করিতে এক ব্যক্তি পরামর্শ দেয়, তাহা অন্য জন নিবারণ করে। এই রূপ বহু লোকের তিন্ন মত গ্রহণ করিলে কোন কার্য সম্পন্ন হইতে পারে না। এ কারণ গ্রন্থকারকের। আপনাদিগের বিদ্যার উপহৃত্ত নির্ভর করিয়া গ্রন্থ রচনা ও প্রচার করিবেন। অন্য লোকে দোষাদোষ বর্ণনা করিলে ও পরামর্শ দিলে যে, তাঁহার। গ্রন্থ সংশোধন করিয়া পৃথিবী মধ্যে সর্বত্র

প্রীতি হইবে, সে আশা মিথ্যা। অনেকের দৃষ্টিগো-
 চর হইয়া থাকিবে, কোন পুস্তক যখন হস্তাক্ষর লেখা
 থাকে, তখন সকল ব্যক্তি এক ভাবে দেখেন, মূদ্রাঙ্কন
 হইলে পর অন্য ভাবে দেখেন। ছাপার পব দেখা-
 ইলে অন্ত্যঙ্গ দোষ প্রকাশ করেন, পূর্বে দেখাইলে
 অনেক প্রকার দোষ দেখান। লেখা অনেক রূপ
 আছে, এক প্রকার লিখিত হইলে অন্য রূপ হইতে
 পারে, কিন্তু উভয়ই উত্তম। সংশোধনকারক অনা-
 যাসেই পরিবর্তন করিতে পবামর্শ দেন, কারণ তাঁহা-
 কে লিখিতে হইবে না, তাঁহার কার্য্য মুখে প্রস্তাব করি-
 লেই হইল। কোন ব্যক্তি হঠাৎ পণ্ডিত কিম্বা উত্তম
 লেখক হইতে পারেন না। কেহ যদি কোন বিষয়
 লিখিতে চেষ্টা করেন, আর যদিও তাঁহার তদ্বিষয় জ্ঞাত না
 থাকে, তবে সে কেবল তাঁহার ও পাঠকদিগের সময় নষ্ট
 করা মাত্র এবং তাঁহাতে তাঁহাকে জ্ঞানী লোকের
 নিকট উপহাসস্পন্দ হইতে হয়। আর যে ব্যক্তি
 উত্তম লিখিতে সক্ষম নহেন, অথচ তিনি লিখিতে
 সাহস করেন এবং সাধারণের পাঠজন্য পুস্তক প্রচার
 করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহার সে আশা ও গরিমা ভগ্ন
 হয় বিদ্বান্ লোকের ঘণাস্পন্দ হন, আর যে
 ভাষায় দেখেন, তাহাই তাঁহার অপঘণের প্রধান
 কারণ হয়। লেখকের প্রথম আবশ্যিক এই যে,
 তিনি যে বিষয় লিখিতে মানস করিবেন, তাহা
 পূর্বে উত্তম রূপে জ্ঞাত হওয়া উচিত, কারণ যাহা

আমরা। অবগত বহি, তাহা কদাচ অন্যকে উপদেশ দিতে পারি না এবং যে বিষয় আর্নাদিগের শিক্ষা করিলে ভাল হয়, তাহা শিখাইতে সাহস করাও বৃথা ।

দ্বিতীয়তঃ যে ভাষায় ভাব সকল লিখিত হইবে, সে ভাষায় সুশিক্ষিত হওয়া অভ্যস্ত আবশ্যিক । বৃহৎ পুস্তকাগারে আনব। দেখিতে পাই যে, বহু সঙ্খ্যক পুস্তক মধ্যে অভ্যঙ্গ পাঠযোগ্য আছে ; অধিকাংশ লেখকদিগের নাম একেবারে লোপ হইয়া গিয়াছে । ইহার মধ্যে অনেকেই এক সময় সম্ভ্রম প্রাপ্ত হইয়াছিলেন কিন্তু তাঁহারা যে, উত্তম বুদ্ধি, সিদ্যা ও পরিশ্রম দ্বারা এই প্রশংসা ভাজন হইয়াছিলেন, এমন বোধ হয় না, কেবল লোক ও অর্থ বলে এবং চাটুকারদিগের জন্যে হইয়া থাকিবে । পুস্তক সকল এক সময় নিশ্চিত রূপ জীবিত থাকে না । কোন খানি শীঘ্র বশঃ লাভ করিয়া পরে লোপ হইয়া যায়, কোন পুস্তক অনেক দিবসের পর আদরণীয় হইয়া বহুকাল পর্য্যন্ত সময়াদরে থাকে ।

এরূপ গ্রন্থ অতি অল্প লেখা আছে, স্বহাতে লেখকেরা বিদ্বান্ ও নিপুণ হইলেও চিরকাল মান্য ও আশা করিতে পারেন না । সাঁহারা মনুষ্য স্বভাবকে বিলক্ষণ রূপ আলোচনা করিয়াছেন ও উদ্ভবরণে উত্তম রূপ ক্ষমতাবান হইয়াছেন, তাঁহাদিগের নাম চিরস্মরণীয় হইলে হইতে পারে । সুদূরত্ব হওয়া পর্য্যন্ত কোন লেখা প্রচার করা অভ্যস্ত সহজ হইয়া উঠিয়াছে । সুদূরত্ব হইতে অনেক উপকার দর্শায় ;

তাঁহা লোক সমূহের মধ্যে সুবুদ্ধি বিস্তৃত, বিবেচনা শক্তিকে পরিষ্কৃত, ধর্ম নীতি সহিত মনকে উৎসাহিত, শোকাকুল চিত্তকে ক্লেশ হইতে বিমুক্ত এবং মনকে দোষ-শূন্য আমোদের দ্বারা নির্মল কবে, আঁব পরিশ্রমের পর আঁরাম দেয়, কিন্তু যদি সেই মূঢ়াযন্ত্র দ্বারা মনুষ্য সকল উপকৃত না হইয়া অপকৃত হয়, আঁর মৃত্যু, ও জ্ঞান প্রচার না করিয়া অববোধ ও মূর্খতা প্রকাশ করে, সে অতি আক্ষেপেব বিষয় হয়। সেখকদিগের মধ্যে কেহ বা জ্ঞান জ্যোতি দ্বারা মনের অন্ধকাব বিনাশ করেন, কেহ বা বৃসংস্কাব কুজ্বাটিক দ্বারা মনকে আবৃত কবে। গ্রন্থকর্জাদিগের যে কাব্য, তাঁহাদিগেব লেখার সহিত ঐক্য হয় না। ধর্ম ও হিতকর বিষয় অনায়াসেই লেখা যাইতে পারে কিন্তু ধর্মানুসােব জীবন যাত্রা নির্বাহ করা অতিশয় কঠিন। লেখকের। যখন স্থির হইয়া কোন বিষয় বিবেচনা করেন, তখন তাঁহাদিগকে আঁশাতে আঁকর্ষণ, স্নেহেতে বশীভূত, বাসনাতে অস্থির ও দমেতে বিষণ্ণ করিতে পারে না। স্থলের উপর নাটিক বিদ্যা শিক্ষা দেওয়া অতি সহজ, ভূতানে সমুদ্র সর্কর্দাই স্থিরপামী এবং বায়ুকে শুভ্রকর বোধ হয়। দর্শন ও অন্যান্য শাস্ত্র যেকূপ শিক্ষা করা যায়, সেই কূপ পরীক্ষাতে ও কার্যেতে মিলন কবিতে গেলে ঐক্য হয় না; পদার্থের দোষ হেতু ও নানা ঘটনা প্রযুক্ত অনেক ব্যাঘাত ঘটে। এই কূপ নীতি বিষয়ে, বাঁহা আঁমরা সহজে হিতোপদেশ দিতে পারি,

সেই রূপ কাৰ্য্য করিতে হইলে চক্রই বিবেচনা হয়।
 তাহার। পুস্তক লেখেন, তাহার। নাম রাখিত কহিলেই
 তাহাদিগের কাৰ্য্য শেষ হইল কিন্তু তাহাদিগের নীতি
 কৰ্ম্ম সকল করিতে হয়, তাহাদিগের নিজ ২ ও অপরের
 রিপুতে বিরক্ত করে এবং তাহাদের নানা প্রকার অসু-
 বিধাতে বিহ্বল করে। মনুষ্য সকল যে রূপ, প্রভু কস্তা-
 রাও সেই রূপ, অন্য মনুষ্যের সহিত তাহাদিগের বিশেষ
 প্রভেদ কিছুই নাই। জল বিদ্যুকে দৃষ্টি করিলে কোন
 উজ্জ্বল পদার্থ বোধ হয় কিন্তু স্পর্শ মাত্রে সামান্য
 জল প্রকাশ পায়।



সময়।

উত্তম রূপে সময় ক্লেপণ করিলে ইহা অপেক্ষা
 জানাদিগের আর কিছুতে অধিক জ্ঞান প্রকাশ হয়
 না এবং ইহা নষ্ট করিলে আর কিছুতেই জানাদিগের
 অধিক দুৰ্দ্ধতা প্রকাশ হয় না। সকলেই অধিক
 কিম্বা অল্প পরিমাণে আলস্যের বশীভূত দেখা যায়
 এবং অনেকেই এমন আছেন যে, তাহার। দুই কৰ্ম্ম
 মধ্যে কোন কৰ্ম্ম অগ্রে আরম্ভ করিবেন, এই স্থির করি-
 তে যে সময় নষ্ট করেন, তাহাতে উভয় কাৰ্য্যই সম্পা-
 দন হইতে পারে। নিদ্রিষ্ট কৰ্ম্মের অভাব ইহার
 কারণ বোধ হয়, কৰ্ম্ম থাকিলে তাহা শেষ করিব

ক্ষুণ্ণ সময় নিকরূপণ করা উচিত। যদি সময় অবধা-
 রিত করা না হয়, তাহা হইলে সেই সময় জলের ন্যায় নি-
 শ্চিত স্রোতে বহমান না করিলে পাবন হইয়া কোন
 উপকার দর্শায় না, বরঞ্চ অনিষ্ট করে। বরং ক্রোধ
 সম্বরণ করা যায়, প্রতিহিংসা হইতে নিবৃত্ত হওয়া
 যায়, কিম্বা অন্য কোন প্রবল প্রবৃত্তি হইতে ক্রান্ত
 হওয়া যায়, তথাপি আলস্যের ধীরবৎ স্রোত হইতে
 সতর্ক থাকা অতি কঠিন। এই প্রবাহ কেবল ধর্মের
 মূলকে নষ্ট করে, বরং অন্য রূপ সম্মুখবর্তী পাপ
 শত্রু আত্মাদিগের পক্ষে শ্রেয়ঃ, তথাপি মনের অলস
 রূপ মরিচা কিছু নয়। আত্মাদিগের কেবল নানা
 গুণের অঙ্কুর থাকা সে বৃথা, যদ্যপি আমরা পরিশ্রম
 ও একান্ত চিন্তে ঐ সকল অঙ্কুর বৃদ্ধি পাইতে না দি।
 মৃত্যু দ্বারা মহৎ ও ক্ষুদ্র ব্যক্তিকেও এক অবস্থায় আনে ;
 সেই রূপ অলসতা দ্বারা সুবোধকে অবোধের দশাতে
 ফেলে। আত্মাদিগের লুকায়িত গুণে বখিলের ধনের
 ন্যায় নিজের বা অপরের কিছুই উপকার দর্শে না।
 সকলই কহিয়া থাকেন যে, আগত কল্যা এই কল্প
 করিব, সেই কাল উপস্থিত হইলে তাহাও ভূত হয়
 কিন্তু কোন কল্পই সম্পাদন হয় না। এই রূপ পদার্থ
 পরিভ্যাগ করিয়া কেবল সেই ছায়া অবলম্বন করিয়া মনকে
 প্রবোধ দি। আমরা বিবেচনা করি না যে, বর্তমান
 সময়ে কল্প করিতে অনায়াসে পারি, তাহি
 কালের এ পর্য্যন্ত জন্ম হয় নাই এবং বিগত কাল

নাশ হইয়া গিয়াছে, যদিও জীবিত থাকে, তাহা কেবল কর্ম উৎপাদন করা হেতু। আমরা দেখিতে পাই যে, জীবনের অধিকাংশ মন্দ কর্মে ক্ষেপণ করা হয়; সেই কাল এমন সকল কার্যে নষ্ট হয়, যাহাকে কার্য বলা যাইতে পারে না; বাস্তবিক সকল সময় কতব্য কর্মে নিযুক্ত না হইয়া বৃথা অপচয় হয়। কতক সময় আহার, ব্যবহার এবং লোক লোকতাতে এবং কতক সময় আনন্দ আহ্লাদে যায়; অবশিষ্ট কাল অনর্থক নিক্ষেপ করা হয়। অনেক সময় আমরা আশার, ভয়ের, প্রেমের ও প্রতিদ্বেষের জন্য এবং নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণের ও আলাপনের অনুবোধে ব্যয় করি। এক কবি পৃথিবীর বিষয়ে উল্লেখ করিয়াছেন যে, ইহার অধিকাংশ সমুদ্র দ্বারা ব্যাপৃত আছে, অবশিষ্টাংশ মধ্যে কোন স্থান নগ্ন পর্কিত এবং বাহুকাময়, আর অত্যন্ত উদ্ভ্রষ্ট ও বরফে আবৃত দেখা যায়। পৃথিবীর অত্যল্প অংশই ফল, ফুল, লতা বৃক্ষাদি উৎপন্ন করিয়া জীবদিগের আহার দেয় ও পুষ্টি সম্পাদন করে। সময়ের বিবরণও সেই রূপ করা যাইতে পারে। যে সময় নিদ্রায়, প্রীতিকৃত্যাদিতে, আহার ব্যবহারে ও পীড়িতাবস্থায় যায় এবং আলসে) নষ্ট হয়, তদ্ব্যতীত অত্যল্পই অবশিষ্ট থাকে। ঐ অবশিষ্ট কালের মধ্যে বালাবস্থা ও বাক্ক্য দশা গণনা না করিলেও হয়। এই সকল সময় কতনের পর আনাদিগের জীবনের অত্যল্প অংশ বিদ্য করা যাইতে পারে; যাহা আমরা স্বেচ্ছামত

কাটাইতে পারি। এই অল্প সময়ও বৃথা চিন্তা ও এক
 কৰ্ম পুনঃ পুনঃ করাতে নষ্ট হয়। যেমন পৃথিবীর
 অল্প অংশের উদ্ভিজের দ্বারা জীবদিগের
 প্রচুর হক, সেই রূপ এই অল্প সময় জ্ঞানের ও ধর্মের
 চালনা জন্য যথেষ্ট হইতে পারে। বাস্তবিক আনা-
 দিগের সময়ের অভাব নাই; মহৎকর্ম সমাধা জন্য
 কেবল পরিশ্রম অপেক্ষা করে; আমরা বোধ
 করি যে, আনাদিগের সময় অতি অল্প, কর্ম জন্য কুলান
 হয় না সে ভ্রম মাত্র। আমরা আনন্দিত চিত্তে
 সমুদয় দিন নষ্ট করি, কিন্তু এই বিনষ্ট কাল ক্র-
 মশঃ বৃদ্ধি পাইলে আনাদিগকে চমকিত করে, আর
 তখন আক্ষেপ করি যে, আনাদিগের জীবনের কি-
 যদংশ বৃথা নষ্ট হইল। যখন আমরা পূর্বাভ্যা-
 স্মরণ করি, তখন উত্তম কার্য কিছুই দেখিতে পাই
 না, সকলই মরুভূমির ন্যায় বোধ হয়। আমরা যে,
 স্থির ছিলাম এমত নহে; কোন বিষয়ে অবশ্যই নিযুক্ত
 থাকিতাম কিন্তু সে কর্ম কর্ম মধ্যে গণ্য হইতে পারে
 না; কারণ এ পর্য্যন্ত আনাদিগের তাদৃশ জ্ঞানের
 বৃদ্ধি দেখিতে পাই না। আনাদিগের পূর্ব পুরুষেরা
 কহিয়া গিয়াছেন যে, অল্প ২ ব্যয়তে আনাদিগের মন
 ক্ষয় হয়, কারণ প্রতিবারের খরচ সামান্য বোধ করি তা-
 হাতে আনাদিগের চেতনা জন্মায় না, আর এই সকল
 অল্প ব্যয় আমরা প্রায় একত্র করিয়া দেখি না। কী-
 ৱের অপব্যয়ও সেই রূপ; যাঁহারা এমত ইচ্ছা আছে

যে, তিনি বিগত কাল সন্তোষের সহিত দৃষ্টি করিবেন, তাহার প্রত্যেক পলের যথার্থ ফল কিঞ্চিৎ জ্ঞাত হওয়া এবং উত্তম কর্ণে ঐ কাল ক্ষেপণ করা কর্তব্য। যে সময় নষ্ট হইয়াছে, তাহা পুনঃ প্রাপ্ত হইবার আর সম্ভাবনা নাই, কিন্তু তাহাতেও আমাদিগের সাবধানতা বৃদ্ধি করিতে পারে; যদিও আমরা এ পর্য্যন্ত বৃথা সময় নষ্ট করিয়াছি, আর করিব না; কুপথে গিয়াছি, আর যাইব না, অনাবশ্যকীয় বস্তুর প্রতি অতীব নো-যোগ দিয়াছি, আর দিব না; সংক্ষেপে যে সকল বস্তু নিষ্পন্নীয়, সামান্য ও বিনষ্টকল, তাহা পুনর্বার করিতে আর প্রবৃত্ত হইব না। এই রূপ বিবেচনা দ্বারা বর্তমান ও আগত সময় অনেক লাভ হইতে পারে। যে সময় আমরা যথার্থ জীবিত থাকি, তাহা বৎসরের সংখ্যাতে গণনা করা উচিত নয়; কেবল ঐ সময়ে যে সকল কর্ম করা হইয়াছে, তাহাই যথার্থ রূপ গণ্য করা যাইতে পারে। যথা ভূমির বিস্তীর্ণ দীর্ঘ হইলেই তাহার মূল্য অধিক হয় না, বার্ষিক আয় দেখিয়া উহার পণ নির্দ্ধারিত হইয়া থাকে। মানুষ্য সকল এমনত নিরোধ যে, যাহাতে তাহারা কৃপণ স্বভাব প্রকাশ করিলে ধর্ম করা হয়, সে স্থলে তাহারা অত্যন্ত অপব্যয়ী হইয়া থাকে। বৃথা সময় ক্ষেপণ করিবার জন্য কত রূপ উপায় করা হইয়াছে। একটী রোপ্য মূল্য অত্যন্ত যত্নে সংরক্ষণ করিয়া রাখে কিন্তু যে বস্তু অমূল্য তাহা অনায়াসে তাড়াল্য ও ঘৃণা পূর্বক মনুষ্যেরা ফেলিয়া দেয়।

কি পণ্ডিত কি মুখ সকলই জীবনের অল্পকাল স্থায়িত্ব
 হেতু বিলাপ করেন এবং বিবেচনা করেন যে, তাহাদের
 অবশ্য কর্তব্য কর্ম সকল ঐ সময় মধ্যে সম্পন্ন
 হইতে পারে না। আমাদের জীবন আনাদের বিষয়ের
 ন্যায়, উত্তম কৃষি অল্প ভূমিতে অধিক ফসল উৎপন্ন
 কবাইতে পারে, কিন্তু কোন অপব্যয়ীর হস্তে রাঁজ
 তাগার পড়িলে এক মুহূর্ত্তে বায় হইয়া যায়, অতএব
 পরমেশ্বর আমাদের যে সময় দিয়াছেন, তাহা যদি
 উত্তম রূপে ফলপন করা হয়, তাহা হইলে সকল বন্দ
 কার্য অনায়াসে সম্পন্ন হইতে পারে। যদি ঐ সময়কে
 আমবা খনাকাঙ্ক্ষার, মদ্য পানে, নিদ্রায়, বেশভূষার,
 হিংসায়, অনর্থক গব্যটনে, অপঠ্য পাঠে ও সর্বদা
 মত পরিবর্তনে নষ্ট করি, আর অবশেষে দেখি যে,
 জীবনের শেষ হইয়াছে, তখন আমরা সময়ের অভাব
 দেখিতে পাই কিন্তু যখন সময় আমাদের অধীনে ছিল,
 তখন আমরা মনোযোগ দেই নাই, এজন্য আমরা অ.পন
 দোষে জীবনকে অল্প করিয়াছি, বস্তুতঃ জীবন অল্প
 নহে। ইহার সার কথা এই যে, আমরা সামান্য বিষয়ে
 অধিক মনোযোগদি, আবশ্যকীয় বিষয়ে অধিক সময়
 ফলপন করি না। অধিক সময় বিলম্বে ও আশাতে
 নষ্ট হয়, কারণ তাহা আগত কালের উপর নির্ভর করে।
 আমরা বর্তমান সময় যে সময়, আমাদের অধি
 আছে, তাহা অবহেলা করিয়া বাইতে দি এবং ভবি-
 য়ৎ সময় যে সময়ের উপর আমাদের অধি
 আছে, তাহা

মাই, তাহার উপর নির্ভর করি, অর্থাৎ নিশ্চিত বিষয় ভাগ করিয়া অনিশ্চিতে খাবমান হই। আমরা যে রূপ বিষয়, গৃহ ও ধনের প্রতি মনোযোগ দি, একরূপ জীবনের প্রতি দেই না; সকলেই আমাদের সময় অনায়াসে ও বিনামূল্য ভোগ কবে, তাহাতে আমরা প্রতিবন্ধক হই ন, কিন্তু বিষয়াদি ভোগ করিতে আসিলে আমরা তাহাদের প্রতি ঈর্ষা গ্ৰহণ করি। যদিও সচরাচর আমরা জীবনের অল্প কাল স্থায়িত্ব হেতু দুঃখিত হই, কিন্তু জীবিতাবস্থায় অনেক অংশ যাহাতে শীঘ্র গত হয়, এমনত ইচ্ছা করি। নাবালক জুবার বয়স প্রাপ্ত হইতে অভিলাষ করে, তাহার পর কন্দাক্ষ হইতে চাহে, কন্দাক্ষ হইয়া বিষয় উপার্জন পূর্বক সম্ভ্রম আকাঙ্ক্ষা করে, অবশেষে নির্জনে কালযাপন করিতে মানস হয়। এই রূপ জীবনেব সমস্ত সময়কে যদিও অল্প কয় ঘণ্টা কিন্তু ইহার অংশ সকলকে সকলেই অধিক ও ঐরুক্তিজনক করে। সকলেই আয়ু বৃদ্ধি করিতে ইচ্ছুক হন কিন্তু ইহার সম্ভ্রম অংশ কি রূপে কম হইয়া যায়, এমনত চেষ্টা করি হয়। কুসীদিক ব্যক্তি জুদ পাইবার সময় অধির হইয়া প্রত্যাশা করিতে থাকেন। প্রেমিক যুবা তাহার প্রেমসীর সহিত সমাধনের নিরূপিত কালের প্রত্যাশায় মধ্যবর্তী সময়কে অভিতার বোধ করেন। এই প্রকার আমাদের সঙ্গে বস্তুতে কখন হওয়া উচিত, তাহাতেই আমরা অত্যন্ত ব্যস্ত হই। কেহই উচিত

রূপে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতে মানস করে না, কেবল কি প্রকাবে অধিক দিবস জীবিত থাকিবে, এই চেষ্টা কবিষা থাকে, কিন্তু উত্তম রূপে জীবন ক্ষেপণ করা সকলেবই ক্ষমতা আছে, অধিক দিবস জীবিত থাকা কাহারো সাধ্য নাই।



পিতা মাতার প্রতি ভক্তি

কবা কর্তব্য।

পরমেশ্বর আমাদের প্রধান প্রেরাম্পদ, তিনি সকলের সৃষ্টি ও পালন কর্তা, পিতা মাতা আমাদের জন্মের ও পালনের দ্বিতীয় কারণ। যখন আমরা পিতা মাতার শৈশবাবস্থা ছিল, তখন আমাদের বল ও বুদ্ধি কিছুই ছিল না, কেবল ক্রন্দন দ্বারা ক্ষুধা পিপাসা ও ক্লেশ প্রকাশ করিতে পারিতাম। এই সময়ে পিতা মাতা সর্বদা ক্রোড়ে ও কষ্ট স্বীকার করিয়া অতি যত্নে ও নিবাপদে রাখেন, এবং পীড়ার সময় আরোগ্যের নিমিত্ত সচেতন ও অতিশয় চিন্তাযুক্ত হন এবং পরমেশ্বরের নিকট মানসিক প্রার্থনা করেন। প্রথম শিক্ষা সময়ে বিদ্যা দ্বারা অতি যত্নে আমাদের জ্ঞানোন্ময় ও উহার বুদ্ধি নিমিত্ত নিতান্ত ব্যাগুতা প্রকাশ করেন, আর পিতা মাতা হইতে এই সংসার বাজা সুখে নির্বাহ হয়, তাঁহারা

উপাদেয় খাদ্য দ্রব্য যত্ন পূর্বক সংগ্রহ করিয়া আনাদি-
 গের আহার করান ; সর্বদা সুপথ গমন নিবারণ পূর্বক
 সুপথ দর্শান ও সর্বদা সুপরাশর্শ দেন। এমন স্নেহের
 ব্যক্তি পিতা মাতা ব্যতীত আর কেহই হইতে পারে না।
 যদিও তাঁহারা সময়ে সময়ে আনাদিগের তিরস্কার করেন,
 সে কেবল আনাদিগের মঙ্গল চেষ্টা ভিন্ন অন্য অভিপ্রায়
 হইতে পারে না ; ক্ষমতঃ যাহারা আনাদিগের দোষ
 দর্শাইয়া তৎসনা করেন, তাঁহারা ই আনাদিগের সুহৃদ্।
 সকলেই আনাদিগের মঙ্গল অগ্রে আকাঙ্ক্ষা করেন,
 কিন্তু পিতা মাতা সন্তানের সুখ অন্য সর্বদাই চেষ্টা
 পাইয়া থাকেন, সন্তানের সুখের নিমিত্ত তাঁহারা অত্যন্ত
 ক্লেশ সহ করিতেও কখন পরাঙ্মুখ হন না, বরং আনন্দ
 প্রকাশ করেন। পিতা মাতা সন্তান ছুবস্থায় পড়িলে
 অত্যন্ত মনঃ পীড়া পান, যেহেতু সন্তান সুখী হইলে পিতা
 মাতার সুখের সীমা থাকে না, যদি স্যাৎ সন্তান কুক্রিয়ান্বিত
 হয়, তাহা হইলে তাঁহারা অত্যন্ত দুঃখিত হন বটে,
 কিন্তু সেই দুঃখ প্রকাশ করিতে মানস করেন না।
 এমন সহৃদয় পিতা মাতার সেবা করিয়া মনকে তৃপ্ত
 রাখা অসম্ভব কর্তব্য। যদিও স্নেহ অধোগামী এবং
 তাঁহাদিগের ম্যায় স্নেহ করিতে সাধ্য হইরে না, তথাপি
 তাঁহাদিগের প্রতাপকার সন্তানের পক্ষে অবশ্য কর্তব্য
 এবং অশোধনীয় রূপে সম্পূর্ণ বন্ধ থাকিও অসুচিত,
 তাঁহাদিগের আজ্ঞা প্রতিপালন করা বিশেষতঃ নিরা-
 প্রের বৃদ্ধাবস্থায় যদি অক্ষম হইয়া পড়েন সুখ হইক

হওয়া, কন্তু বা, ইহা না করিলে অত্যন্ত অধর্ম হইতে পারে, কারণ যদি অপর কোন ব্যক্তি আমাদিগের কিঞ্চিৎ উপকার করে, তাহা হইলে তাহার নিকট বাধিত থাকিতে হয়, কিন্তু পিতামাতা যাবৎজীবন সম্বন্ধে মঙ্গল চেষ্টিয়া অর্পণ করেন, এজন্য তাঁহাদের প্রতি আমাদিগের কীদৃশ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা কর্তব্য, তাহা বলা যায় না।



অতিশয় আশা করা অনুচিত ।

মনুষ্যেরা অত্যন্ত সুখী হইলেও বর্তমান অবস্থায় স্থির ও সন্তুষ্ট থাকে না; তাহাদের সকল অবস্থাই সংকোচ বিবেচনা হয়, কারণ তাহাদিগের আত্মা ইহলোকে নিঃশেষ না হইয়া, পবলোকে গমন করে, এই অভিলাষ নিয়ত জাগরুক থাকে, আত্মা পৃথিবীর সুখে সুখী হয় না, কেবল ভাবী সুখ প্রত্যাশায় সর্বদা চঞ্চল থাকে। আত্মা পৃথিবীর আশোদের আশ্বাদন পাইলেও তাহাতে স্পৃহা করে না, এজন্য আত্মার কেবল অতিনব বস্তুর প্রতিই ইচ্ছা কল্পায়, মান ও সৌভাগ্য অভিলাষ হয়, ইহাতে বোধ হয় যে, মনুষ্যের আত্মা স্বাভাবিক রূপে, বর্তমান অবস্থাতে সন্তুষ্ট থাকে না এবং সর্বদা উচ্ছাতিলাষী হয়। ইহা অতি মঙ্গলের বিষয় হইত, যদি উক্ত উচ্ছাতিপ্রায় আমাদিগের আশা সকলকে সুখ

দর্শাইয়া যথার্থ সুখ প্রাপ্ত করাইত, কিন্তু এই তিমিরাক্ষয় ভ্রম যুক্ত অবস্থাতে আমরাইগে স্বভাব চূড়ান্ত বশতঃ কুপথগামী হয় এবং অন্যায় চুরাশা সকল বর্দ্ধিত করে। যে সকল মনোলোভা বস্তু কৰ্ম্ম-ক্রিয় সম্মুখে উপস্থিত হয়, যদিদিগের নিমিত্ত মান প্রদান ও পৃথিবীর অলীক সুখ সম্ভোগ জন্য অনেক মনুষ্যের মন মগ্ন ও অতিভৃত থাকে, সেই সকল বিষয় ভাবনা সহ তাহারা কালক্ষেপ করে ও কৰ্ম্ম করিতে প্রবৃত্ত হয়; কি বুঝা, কি প্রৌঢ়াবস্থা কি জরা দ্যক্তি, সকলেই উহার প্রতি ধাবমান হয়, কিন্তু আমরা দন্দ বস্তু হইতে বিরত থাকিবার চেষ্টা পাইব না কিম্বা পৃথিবীর যথার্থ সুখ আনন্দনে স্পৃহা করিব না এমত নহে। একরূপ আশা সকল জ্ঞান দ্বারা ঐখ্য না করিলে মনুষ্যদিগের অন্যায় কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হইবার অনেক সম্ভাবনা। মনের বাসনা হইলেই কৰ্ম্মের উৎপত্তি হয়, যদি সেই বাসনা অতিরিক্ত হইয়া উঠে, তাহা হইলে আমরাইগেকে নিন্দনীয় করে। যদি আমরা কল্পনা শক্তিকে মনোমধ্যে অসম্ভাবিত সুখ উদ্ভেজিত করিতে দেই, তাহা হইলে মনের কুশল ও স্থিরতা নষ্ট হয় এবং হরন্ত রিপুদল প্রবল হইয়া উঠে। এতলে আমরাইগের আশা সকল পরিমিত ও শাসনে রাখা উচিত। অনেক লোক এমত বিবেচনা করে যে, তাহাদিগের অভিলষিত ধন ও উচ্চপদ প্রাপ্ত হইলেই সুখী হইতে পারে, আর্হা। যে স্থানে তাহারা সুন্দর গোলাপ

ও গল্প প্রস্তুতি বিবেচনা করিয়াছিল, সে স্থানে কটক ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পায় না। এমত দেখা গিয়াছে যে, ধন, মান, কুল, শীল, এবং রূপযৌবন সম্পন্ন ব্যক্তি সকল ও নৃপতিগণ আপনাদিগের অবস্থা পরিত্যাগ করিয়া সামান্য ব্যক্তির অবস্থা আকাজকা করিয়াছেন। বড় হইলেই অনেক ভাবনা ও শঙ্কা উপস্থিত হয়, কারণ উচ্চ বৃক্ষে কিম্বা উচ্চ শৈলশিখরেই প্রবল বায়ুবেগ ও বজ্রপাত হইয়া থাকে, কিন্তু পর্বতের নিম্ন স্থলে কোন শঙ্কাই থাকে না।

তোষামোদ।

যে ব্যক্তি জ্ঞাত ও ইচ্ছা পূর্বক অন্যের গুণ গোপন কবে, কিম্বা মিথ্যা অপবাদ দেয়, অথবা তাহার কোন নিকৃষ্ট প্রবৃত্তিকে উৎসাহ করে, তাহাকে একরূপ প্রতারণক বলা যাইতে পারে। এই সকল কুৎসিত ব্যবহার যে সকল অপকারের নিমিত্ত উৎপন্ন হয়, তাহাতে তদবলম্বী সকলকেই দোষী করা যাইতে পারে। চাটুকীর এক প্রকার প্রতারণক। তাহার মধ্যার্থ প্রশংসা ও সত্য বাক্য শেষ হইয়া গেলে মিথ্যা প্রশংসা এবং মিথ্যা কথায় সত্য প্রয়োগ করে। চাটুকীর স্বভাব অতি নিন্দনীয়, কোন মহৎ ব্যক্তি তাহার সেই ব্যবহারকে প্রশংসা করেন না।

চাটুকারেণায়ে সকল বাক্য প্রয়োগ করে, তাহা অসত্য ভিন্ন উচ্চারণ করিতে ইচ্ছুক হয় না এবং সকল ব্যক্তিকে নীচাভিপ্রায়ে উৎসাহিত করে, যাহা ধার্মিক ব্যক্তির। যুগা করেন। তাহারা এমন সকল বিষয় অভিলাষ করে, যাহা সমাধা ছওনের উপায় মিথ্যা কথা ও প্রবঞ্চনা ব্যতীত আর কিছুই হইতে পারে না। যদি তাঁহাকে কোন সত্যবাদী ও সরল ব্যক্তি তৎসনা করেন, তাহাতে তাহার কোন জ্ঞানোদয় না হইয়া বরং উপদেশকে শত্রু বোধ করে। সদ্যবহারের সৌন্দর্য্য ও সৌরভ ইহার দ্বারা শীঘ্র অথবা বিলম্বে যে পুরস্কার প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহার প্রতি তাহার কিছুই মনোযোগ হয় না, কেবল চাটুবাক্য রূপ সুরাপান করাইয়া অপরকে মুগ্ধ করতঃ তাহার নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ করে। চাটুকারণের যে, কেবল রাজ সভায় ও তত্ত্বুস্যা স্থানে দেখা যায় এমন নহে। তাহারা সর্বস্থানেই ও সর্বাবস্থাতেই আছে। চাটুকারণের চাটুকারণতা যে স্থলে কিঞ্চিৎ প্রত্যাশা আছে এবং সেই স্থলে ভোষামোদ দৃষ্ট হয়। একরূপ মহৎ ব্যক্তি দৃষ্টিগোচর হয় না, যিনি ভোষামোদের বশীভূত নহেন, আর এমন সামান্য ব্যক্তিও নাই, যাহাকে অন্যে প্রশংসা করে না, যে সকল কুরীতি আছে, তাহাদের মধ্যে ভোষামোদ অত্যন্ত প্রবল ও সর্বসাধারণ মধ্যে দেখা যায়, কারণ ইহা সহজেই অন্যে প্রদান করিতে পারে ও অনাদানে গৃহীত হয়। চাটুকারণকে এক ভণ্ড ভাষকের সঙ্কিত

তুলনা করা যাইতে পারে। সে মৌখিক একরূপ উদ্ভা-
 করে, কিন্তু মনোমধ্যে তাদৃশ ভক্তি ও শ্রদ্ধা কিছুই
 নাই, কখন পরমেশ্বরের গুণোৎকীৰ্ত্তন করিতে থাকে, কিন্তু
 তাহাতে মুগ্ধ হয় না, তাহার অপরিমীম ক্ষমতা সকল
 ব্যাখ্যা করে, কিন্তু তাহাতে তাহার বিশ্বাস হয় না।
 আনাদিগের যে রূপ স্তব আছে, তদপেক্ষা আমরা
 মনে মনে শ্রেষ্ঠ বোধ করি এবং একরূপ ইচ্ছা
 করি যে, সকল লোকে আনাদিগের বিবেচনা অপেক্ষাকৃত
 উত্তম জ্ঞান করিবে। যদিও আমরা বিলক্ষণ রূপ
 অবগত হই যে, চাটুকারদিগের প্রশংসা তাহাদিগের
 মনের সহিত নহে, তথাপি আমরা তোষামোদের প্রিয়
 হইয়া থাকি, কেননা তাহাতে আনাদিগের ক্ষমতা ও অমু-
 গ্রহ প্রকাশ পায়। প্রভুদিগের তোষামোদ না করিলে
 অধীনদের মনোরথ পূর্ণ হওয়া কঠিন, যে সকল তৃত্য
 ন্যায় কথা কহে এবং প্রভুদিগের তোষামোদ করে
 না, তাহাদের মানস পরিপূর্ণ হয় না, আর তাহারা
 তোষামোদ করিতে পারে তাহারা প্রভুর প্রিয়পাত্র
 এবং প্রার্থনানুরূপ কার্যে নিযুক্ত হয়। যে
 সকল লোক পুরাকালে ও ইদানীং প্রশংসিত হই-
 য়াছেন এবং হইতেছেন, তাহাদের চাটুকারের
 নাম জ্ঞাত হইলে কেহই সন্দেহবান হইবে না।
 আমরা এ পর্য্যন্ত দেখি নাই যে, কোন নিষ্কর রাজা
 দস্যু, অভ্যাচারী ও ঘৃণিত ব্যক্তি কিম্বা কোন দুর্ভাচার,
 দুর্বাসা এবং দুষ্কর্মাধিত তাহারা কিঞ্চিৎ ব্যয়ে কখন

মনোমত প্রশংসা প্রাপ্ত হয় নাই। যেমন অভ্যস্ত কুৎসিত ব্যবহার হইলে প্রশংসা পাইবার অসম্ভাবনা নাই, সেই মত আত্মশ্লাঘাতে অতিশয় প্রশংসা গ্রহণ করিতে লজ্জা বোধ করে না। রুন দেশের রাজারা দৈবতাদিগের ন্যায় গূজা গৃহণ করিতেন এবং দেবতুল্য ভজনা ও অর্চনার উপযুক্ত বাক্য সকল অসভাদিগের দ্বারা প্রয়োগ করা হইত, যাহারা নম্রতা মধ্যে অঙ্গার অরূপ হইয়াছে, অথবা মনুষ্য মধ্যে গণনা হইতে পারে না, তাহারা কেবল ধন ও উচ্চপদ বলে সমুচিত দণ্ডে প্রতিকূল ভোগ করে না।

মনে মনে যে সকল নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি আছে, তাহাদের মধ্যে তোষামোদ স্পৃহা সর্বসাধারণে দেখা যায় এবং ইহা অপেক্ষা আর কিছুতেই এত অধিক অনিষ্ট করে না। আমরা আত্মপ্রিয়, কেহ তোষামোদ করিলে তাহার প্রতি অতিশয় তুষ্ট হই। মিথ্যা প্রশংসায় আনাদিগের আশু প্রিয় বস্তুতে তৃপ্ত করে এবং আমরা চাটুকারদিগের প্রতি সন্তুষ্ট হইয়া তাহাদিগকে পুরস্কার দেই। তোষামোদ স্পৃহা যে, কি রূপ নীচ ও হেয় প্রবৃত্তি, তাহা সকল লোকে জানিতে পারিলে চাটুকারেরা ঘৃণিত হয়। এই নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি হইতে আমরা যে সকল গুণের সহিত অলঙ্কৃত হইতে মানস করি, তাহা আনাদিগের ভ্রম মাত্র, সেই কুফল প্রাপ্ত হইবার অতিপ্রায়ে আমরা চাটুকারদিগের

প্রতি অত্যন্ত প্রসন্ন হই এবং তাহারা অন্যের স্বভাব ও গুণের সহিত আনাদিগকে অস্বস্ত করে, কিন্তু ইহাতে আনাদিগের কিছুই শোভা হয় না, বরং অন্যের নিকট নিন্দনীয় হইতে হয়, যদ্রূপ অপরের পরিধেয় বস্ত্র পরিধান করিলে আপনার মনেই ঘৃণা ও লজ্জা বোধ হইতে থাকে ; আনাদিগের নিজ স্বভাব পরিত্যাগ করিয়া অন্যের ন্যায় হইতে চেষ্টা না করিয়া আপন স্বভাব উত্তম করণ ও বৃৎসিত প্রতিক্রমণ হইয়া উত্তম আদর্শ হওনে শ্রম করা প্রশংসনীয় বটে। যেমন তোষাভেদ করা অতিনীচ কর্ম, সেই রূপ যথার্থ প্রশংসা করাও অত্যন্ত প্রশংসাজনক। উত্তম প্রশংসা চিরস্থায়ী হইয়া থাকে, কবি সকল অন্যাকে বর্ণনা ছলে অমর করিয়া পুরস্কার স্বরূপ আপনাকে চিরজীবী করেন এবং সেই কবিতাবলি পাঠ করিয়া উভয়ই সন্তুষ্ট হন ; কোন ব্যক্তি আপনার গুণের জন্য পুরস্কার প্রাপ্ত হন, কেহ বা গুণহীন বলিয়া মাননীয় হন। উত্তম নাম চূর্ণাল্য সুগন্ধ উদ্ভিধি সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। যদি আনাদিগের বিবেচনা পূর্বক ও প্রকৃত রূপ প্রশংসা করা হয়, তাহা হইলে উত্তম সুগন্ধের ন্যায় সৌরভ প্রকাশ পায়, কিন্তু যদি ঐ সুগন্ধ দুর্বল থাকতে অতিরিক্ত শূণ্য দেওয়া হয়, তাহা হইলে তাহাতে উপকার না হইয়া বরং অপকার করে এবং ইচ্ছিয় সকলকে পরাজয় করে।

প্রতিহিংসা ।

প্রতিহিংসা করিলে এক প্রকার আপন হস্তে দণ্ড বিধান করা হয়, ইহাতে উৎসাহ হওয়া যুক্তি সিদ্ধ নহে। যাহাতে উহা প্রবল না হয়, এরূপ উপায় দ্বারা নিয়মাবলী হওয়া উচিত। তাহার প্রথমে অনিষ্ট করে, তাহার অন্যায় ও রাজনিয়ম উল্লঙ্ঘন করিতে চেষ্টা পায়; কিন্তু যাহারা প্রতিহিংসা করে, তাহার ব্যবস্থা বহির্ভূত কার্য ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পায় না, প্রতিদ্বন্দ্ব করিলে আমরা আমাদের শত্রুর সহিত তুল্য হই, কিন্তু দোষ মার্জনা করিলে মহতের ন্যায় কার্য হয় এবং তাহাতে আমাদের গৌরব বৃদ্ধি করে। প্রকাশ্য রূপে প্রতিহিংসা করিলে বরং বীরত্ব আছে, কিন্তু গোপনে করিলে কাপুরুষত্ব প্রকাশ পায়। ক্ষমতাপন্ন ব্যক্তি শত্রু হইলে তাহার প্রতিহিংসা করা মুখ্যতঃ মাত্র, আর শত্রু যদিমাৎ ঘোরতর বিপদে পতিত হয়, তাহা হইলে তাহার অনিষ্ট চেষ্টা পাওয়া নিষ্ঠুরতা ও নীচতা প্রকাশ পায়।

অনেকে ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারিলেও মাৎসর্যের বশবর্তী হইয়া প্রতিহিংসা করিতে বিশেষ চেষ্টিত হয়। তাহার প্রতিদ্বন্দ্ব না করিলে স্নেহ করে বুঝি অপমান স্বীকার করা হইল। যদি সকলেই এই রূপ বিবেচনা করিয়া শত্রুদিগের শাসন নিমিত্ত প্রতিহিংসার উৎসাহিত হইয়া

আপন হস্তে দণ্ডবিধান করে, তাহা হইলে
 ধৈর্য্য ও নিয়মের তর্ক করা হয়, অত্যাচার, দৌরাণ্ড্য,
 উপদ্রব প্রভৃতি কুকর্মের বৃদ্ধি হইয়া উঠে, যে
 ব্যক্তি ন্যায় পথের বহির্ভূত হইতে ইচ্ছা করেন না,
 তিনি আপনার মঙ্গল নিমিত্ত অন্যের মঙ্গল অপেক্ষা
 করেন। মহসূ ২ ব্যক্তি উচ্চ পদ অভিলাষ
 এবং তাঁহার অধিকার সর্কাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হয়,
 ইহাই চিন্তা করিতে থাকেন, যে মনুষ্য আপনার শুভ
 অন্যের মঙ্গল অপেক্ষা চেটী পান, তিনি বার্থসূক্ষ্ম
 বিচার করিতে পারেন না, স্বকালীন তাঁহার মন
 অন্যায় রিপু সকলকে প্রবল করে এবং অমনোযোগ
 বশতঃ ক্লেশ ও আপদে নিবিষ্ট থাকে, এমত বিধি
 আছে। এক ব্যক্তিকে অবশ্যই ক্ষান্ত থাকা উচিত,
 যে ব্যক্তি প্রথমে ক্ষনিক করে, তাহাকে যদি প্রতি-
 হিংসা করা হয়, তাহা হইলে সে ব্যক্তি নিবৃত্ত থাকে,
 এমত আশা করা যাইতে পারে না, কারণ যেক্রপ
 অহঙ্কারে ও উগ্রস্বভাবাপন্ন হইয়া প্রথমে অনিষ্ট
 করিয়া থাকে, সেই ভাব তাহার কিঞ্চিৎ পরে থাকে না,
 আর প্রতিহিংসা করিতে গেলে প্রায় অতিরিক্ত শাসন
 হইয়া উঠে এবং অসন্তোষ ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে থাকে।
 যে সকল কলহ, বিবাদ, বিসম্বাদ পরিবার ও প্রজি-
 বাসী মধ্যে দেখা যায় এবং বাহ্যতে লোক সংসর্গে
 বিষম ক্রালা হইয়া উঠে ও জীবনের সমস্ত দুঃখ উৎ-
 পত্তি করে, তাহার মূল কারণ কেবল প্রতিদেহ-

স্বভাব । যদিম্যৎ সূক্ষ্ম বিবেচনা করিতে এবং অন্যের অভিপ্রায় জানিতে সক্ষম হও তবে অনিষ্ট বিবেচনা হইলেও ক্ষমা করা কর্তব্য । ক্ষমতা না থাকিলে কলহে নিবৃত্ত হওয়াই সম্ভব, প্রতিহিংসা যে রূপ অধম কার্য্য, ইহা নীচ ও ঘৃণিত ব্যক্তি মধ্যেই দৃষ্ট হয় । বাহারা এই প্রবৃত্তির বশবর্তী হয়, তাহাদের দিবা রাত্রি সুস্থতা থাকে না এবং অধিক ক্লেশ ভোগ করিতে হয়, যাঁহারা সেই হিংসার বশীভূত নন, তাঁহারা একরূপ কেশ সহ্য করেন না । প্রতিহিংসা যে রূপ কঠিন, হানি জনক ও কেশদায়ক, তাহার বিপরীত গুণ ক্ষমা অতি সহজ ও স্বাস্থ্যদায়ক । যিনি কাহারো অনিষ্ট করেন না, তাঁহকে নহৎ ও বিজ্ঞ বলিতে হইবে, বিশেষতঃ অপকারকের হিংসা না করিয়া ক্ষমা করা আরো অধিক মহৎ ও পুণ্য জনক কার্য্য, তাহার সন্দেহ নাই ।

সাহস ।

একদা ডিমসুতেনিস্কে কেহ প্রশ্ন করিয়াছিল যে, বক্তৃতার প্রধান ও প্রথম গুণ কি, তিনি তাহাতে উত্তর দিয়াছিলেন যে, বাহ্যিক ভাবভঙ্গি উহার প্রথম গুণ, পরে দ্বিতীয় ও তৃতীয় গুণ জিজ্ঞাসা করিতে তিনি পূর্কোক্তি প্রকার উত্তর করিলেন । এই কথা সকলের মনোনিবেশ ও গ্রাহযোগ্য হইবে তাহার সন্দেহ নাই ।

কারণ ভ্রমস্খেনিস্ বক্তৃত্তা বিষয়ে অভ্যস্ত নিপুণ এবং শরীরের ভঙ্গি প্রদর্শনে স্বভাবতঃ অপটু ছিলেন। এই কথা শুনিলে অনেকেই আশ্চর্য্য হইবেন যে, বক্তৃত্তার সামান্য ও বাহ্যিক গুণ নাহা কোন নটের উপযুক্ত হইতে পারে, তদ্বিন্ন উত্তমোত্তম গুণ অপেক্ষাকৃত শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করা হয়; কিন্তু ইহার কারণ অতি স্পষ্ট বোধ হইতেছে। মনুষ্যেরা অধিকাংশই মুর্থ যে স্থলে বাহ্যিক আড়ম্বর আছে, তাহারা তাহাতেই মুগ্ধ হয়। সাহসের বিষয়ও তদনুরূপ বলা যাইতে পারে। সামুদায়িক বিষয় কৰ্ম্ম করিতে হইলে সাহস অত্যন্ত আবশ্যিক হয়, কিন্তু সাহস অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ গুণ আছে, যাহা মুর্থ ও সামান্য ব্যক্তি মধ্যেই দেখা যায়। অল্প বুদ্ধি ও ভীক্স্বভাব ব্যক্তি একরূপ অনেক আছে, যাহারা সাহস সন্দর্শনে মোহিত ও চমৎকৃত হয়। কখনও সাহস দৃষ্টে বিজ্ঞ লোকদিগেরও ভ্রম জন্মায়। প্রথম সাহস দ্বারা অনেক আশ্চর্য্য কৰ্ম্ম সম্পূর্ণ হয় ও ক্রমশঃ লোকের মোহ দূর হয়। যেমন শরীরের আরোগ্য বিষয়ে অনেক অজ্ঞ চিকিৎসক অর্থাৎ হাতুড়িয় বৈদ্য আছে, সেইরূপ রাজকীয় বিষয়েও অনেক ধূর্ত ও প্রতারণ দেখা যায়। মুর্থ ভ্রমকরণ কঠিন রোগ আরোগ্য করিবার নিমিত্ত সাহসিক হয় এবং ছুই এক বিষয়ে হঠাৎ কত কাৰ্য্যও হইয়া থাকে, কিন্তু বিদ্যার অভাব জন্য জননমাজে আশু উপহাসস্পন্দ হইতে হয়। সাহসিক ব্যক্তির বহু ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়া পরে অক্ষয় হইলে সে বিষয়

আর অন্বেষণ না করিয়া অন্য বিষয়ের প্রতি মনো-
 যোগী হয়, এই মৰুত অকৰ্মণ্য সাহস দৃষ্টিে বিজ্ঞ ব্যক্তির
 কৌতুকবিশিষ্ট হয় এবং সামান্য লোকেও তাহা-
 দিগকে পরিহাস করিয়া থাকে, অসম্ভব বিষয়ে
 সাহস কবিলে উপহাসের যোগ্যই হইতে পারে, কিন্তু
 সাহসে অসম্ভবের অংশই অধিক দেখা যায়, একন্য সাহ-
 সের প্রতিও বিতর্কিত করা যাইতে পারে । চুঃসাহসী
 লোকেরা প্রায় সঙ্গ হইয়াই কৰ্ম করিবে, কারণ সাপদ,
 বিপদ এবং সঙ্গত অসঙ্গত ইহার প্রতি কিছুই দৃষ্টি করে
 না, তিনি সিন্ধু অবিবেচক সাহসী ব্যক্তির সম্বন্ধে পরামর্শ
 করা যুক্তি সিদ্ধ নহে, বরং কোন কৰ্ম বিলম্বে সম্পূর্ণ হয়,
 তাহাও উত্তম, তথাপি চুঃসাহসিক হইয়া হঠাৎ কোন
 কৰ্ম করা যুক্তি যুক্ত নহে, সামান্য কিছা অত্যাবশ্যকীয় কৰ্ম
 হইলেও পূর্বে তাহার দোষ গুণ বিবেচনা করিতে হয়,
 যে কোন কৰ্ম হউক না কেন, প্রথমতঃ তাহার সঙ্গ তা-
 সঙ্গত বিষয় পর্যালোচনা করিয়া তাহাতে সাহস
 করা কর্তব্য, যদি স্যাৎ যুক্তি সিদ্ধ কার্যে সাহস পূর্কক
 তাহাতে প্রবৃত্ত হয়, তাহা হইলে কখন বিজ্ঞ লোকের নি-
 কট হাস্যাস্পদ হইতে হয় না, বরং একরূপ বিবেচনা
 হইতে পারে যে, এ ব্যক্তি কর্তব্য কৰ্মের প্রতি সাহসী
 হইয়া হস্তক্ষেপ করিয়াছিল, কিন্তু দৈব বিড়ম্বনা প্রযুক্ত
 অক্ষম হইয়া তৎকার্য সম্পাদন করিতে পারে নাই,
 কিন্তু ইহাতে ইহার প্রতি দোষারোপ করা যাইতে পা-
 য়ে না, অতএব সাহসিক ব্যক্তি হইলেই যে, প্রশংসাতা-

জন্ম হইবেন এমনত নহে, সাহস, ক্ষমতা এবং বিবেচনা এই তিন গুণ না থাকিলে সাহসিকের সাহসের উপর কেহ প্রশংসা করে না।



মৃত্যু ।

মৃত্যু আনাদিগকে অপরিচিত স্থানে লইয়া যায়, পর-
কালে আনাদিগের পাপ অথবা পুণ্যের কিরূপ ভোগা-
ভোগ হইবে, তাহা আমরা জানিতে পারি না, সেই
হেতু সকল জীবই অস্তিন সময়ের চিন্তা করিয়া থাকে
এবং মরণের নিমিত্ত অতিশয় ভীত হয়। কোন স্থানে
গমন করিলে মৃত্যুর হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যায়,
তাহার নিশ্চয় কিছুই নাই, তন্নিমিত্ত অন্তঃকরণে
নানা প্রকার আশঙ্কা উপস্থিত হয়। মৃত্যুকাল উপ-
স্থিত হইলে শরীরস্থ রিপু সকলকে অস্থির করে এবং চি-
ন্ত উদ্ভিন্ন হয়। এই কাল বড় ভয়ঙ্কর কাল, ইহা-
তে পৃথিবীর সমুদয় আমোদ প্রমোদ এবং বিষয় বিভ-
বাদির সুখাশা, পুত্র কলত্রাদি ও বন্ধু বান্ধবের বি-
চ্ছেদ ইত্যাদি নানাবিধ ছুশ্চিত্তায় মনকে অতিভুত
করে, স্থান ও অবস্থা পরিবর্তনের নিশ্চয়তা এবং
গন্তব্য স্থানের অনিশ্চয়তা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ব্যক্তিকেও
চমকিত করে; কিন্তু পরমেশ্বরের আশ্রয় গ্রহণ ক-
রিলে এই সকল ভয় কিছুই উপস্থিত হয় না, কেবল
বুদ্ধানন্দ সুখে সর্বদা সুখী হইতে পারে, বালকেরা

যেমন অন্ধকারে যাইতে ভীত হয়, সেই রূপ মনুষ্যেরাও মৃত্যুকে ভয় করে ; কিন্তু শিশুদিগের সেই ভয় ক্রম জ্ঞানের পরিপক্বতা হইলে আর থাকে না, জীবের মৃত্যু ভয় হইতে নিস্তারের কোন উপায় নাই । মরণের যে আশঙ্কা দেহী মাত্রেই অন্তঃকরণে জাগরুক আছে, মৃত্যু পাপের পায়শ্চিল্ল স্বরূপ এবং পরলোকের একটি প্রধান সোপান হইয়াছে, এই ভাবনা অতি পবিত্র ও ধর্ম্ম সঙ্গত বলিতে হইবে, কিন্তু কাল পরিণত হইলে আমাদিগের শরীরকে যে, ধুঁস করিবে, তন্নিমিত্ত কোন শঙ্কা করা অত্যন্ত হীনবুদ্ধির কর্ম্ম । কেহও একরূপ চিন্তা করেন যে, আমাদিগের কোন অঙ্গে কিঞ্চিৎ আঘাত পাইলে যখন ক্লেশ বোধ করি, তখন মৃত্যু সময় ইহাপেক্ষা কত ক্লেশ বোধ হইবে, তাহা বলা যায় না, কারণ তৎকালীন সমস্ত শরীর অবসন্ন এবং জ্ঞানের বৈলক্ষণ্য হইয়া যায়, কিন্তু একথা সর্ব্ববাদী সম্মত নহে, কেননা অনেক দৃষ্টান্ত দেখা গিয়াছে যে, মৃত্যু-যন্ত্রণা জীবিত শরীরের যন্ত্রণা অপেক্ষা কিঞ্চিৎ ইতর বিশেষ আছে। রোগীর রোগজন্য আনন্দ, শরীর কম্পন, দুর্বলতা এবং বন্ধু বাস্তুবসনের বিলাপ ও তাহাদিগের প্রতি স্নেহ অবস্পৃকার কারণে মৃত্যুকে ভয়ঙ্কর বোধ হয়, মৃত্যু নিশ্চয়ই হইবে, ইহার ক্লেশও ক্ষণকাল নাত্র, অতএব ইহার ক্লেশ সমূহ একবার সহ্য করা বরং উত্তম, তথাপি উহার জন্য ভীত থাকা অনুচিত । সমুদয় যন্ত্রণাই জীবিত

বহুয় হইয়া থাকে। কালান্তে পৃথিবীও করাল কালের হস্তে পতিত হইবে। কত শত দ্বীপ দ্বীপান্তর এবং শৈল অরণ্যাদি সমুদ্র গত হইয়াছে, কত অসংখ্য নগরের উপরি ভাগ দিয়া অর্ধবর্ষান চালনা হয়, আর জলপ্লাবনে ও ভূমি কম্পে কত শত লোকের জীবন নষ্ট হয়, তবে সামান্য শরীরের বিষয়ে ভীত হওয়া অত্যন্ত কাপুরুষের কর্ম্ম, যদি মৃত্যু নিশ্চয়ই হইবে, ইহার উপায়ান্তর নাই, তবে ভয় করা বৃথা। মৃত্যুর আশঙ্কা আমাদের মনে নিয়ত উদ্ভিত হয় এবং জীবনকে ক্লেশ দেয়, এই জীবন অনন্ত কালের উপক্রম এবং মৃত্যু ঐ কালের এক মাত্র দ্বার, আনাদিগের পৃথিবীতে প্রবেশ হইবার এক মাত্র পথ আছে, কিন্তু ইহা হইতে নিগর্ত হওনের অনেক উপায় দেখা যায়। পৃথিবীস্থ চেতনাচেতন সমুদয় পদার্থই অনিত্য, কালের গতি মাহাত্ম্যে সকলকেই মৃত্যু গ্রাসে পতিত হইতে হইবে, কেবল কিঞ্চিৎ অগ্র পশ্চাৎ মাত্র লক্ষ্য হইয়ণ থাকে, নতুবা মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে কেহই সমর্থ নহেন, যিনি দিব্য জ্ঞান যোগে পরম কারুণিক পরমেশ্বরের এই অপার কৌশল অবগত হইতে পারিয়াছেন, কালে তিনিও বিনাশ প্রাপ্ত হইবেন, এক মাত্র নিত্য নিরঞ্জন সর্বব্যাপী হইয়া থাকিবেন। বাহ্য হইক, জীবদিগের মৃত্যু হইলে পশ্চাৎ কোন গতি প্রাপ্ত হইবে, ইহার স্থির সিদ্ধান্ত হওয়া অতি কঠিন। অতএব মৃত্যু জন্য ভীত হওয়া অতি নিরর্থক।

কার্য বলিতে হইবে ; জীবন বিনাশকর অনেক উপায় আছে, এই আত্মা স্থূল হইতে স্থূল এবং সূক্ষ্ম হইতেও অতি সূক্ষ্ম, একরূপ সম্ভাবনা বিস্তর দেখা গিয়াছে যে, একটি সামান্য আঘাতে কিম্বা বিস্ফোটিকাদি অতি সামান্য পীড়ায়, যাহাতে ক্ষুদ্র জীবেরও প্রাণ বিয়োগের আশঙ্কা উপস্থিত হয় না, তাহাতে বলবান্ একটি বৃহৎ প্রাণীর প্রাণ বিনাশ হইয়াছে। অতএব মরণ অতি সহজেই হইতে পারে, কেহ বা বহুবিধ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া কুস্থানে মরিয়া থাকে। কোন মত বিশেষে জনন মরণ পর্যান্ত দেহের অবস্থা অবলোকন করিয়া পাপ ও পুণ্যের ভোগাভোগ নিরূপণ হইয়াছে, বাস্তবিক ইহা অর্ষোক্তিক বলা যাইতে পারে না। আমাদিগের পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ পূর্বক সমুদয় সুখ ভোগ করিতে অনেক কাল গত হইয়া থাকে, কিন্তু এই দীর্ঘকাল মাধ্য বিষয়ে বঞ্চিত হইতে ক্ষণ কালের মধ্যে পারা যায়। অর্থাৎ জগদীশ্বর উৎপত্তি আর ধ্বংসের যেকোন সময়ের নানাধিক করিয়া দিয়াছেন, ইহাতে তাহার অসীম মহিমা এবং কৌশলই প্রকাশ হইয়াছে, যেমন একটি বৃক্ষ রোপণ করিয়া তাহার সারস্ব সম্পাদন করিতে যত সময়ের অপেক্ষা করে, কিন্তু তাহাকে ছেদন করিতে তত কাল বিলম্ব হয় না। এই সকল দৃষ্টান্তে জানী লোক মৃত্যুকে কখনই ভয় করে না, কিন্তু মৃত্যু অপেক্ষা মৃত্যুর ভয় অধিক বোধ হয়, কারণ পঞ্চভূতের বি-

চ্ছেদ হওয়া অতি সূক্ষ্ম সময়, তাহা কোন মতেই স্থূল বুদ্ধিতে উপলব্ধি হইতে পারে না, তবে মরণের ভয় করা বৃথা, কেবল এই মাত্র অন্তঃকরণে আশঙ্কা হয় যে, আমার কিরূপে মরণ হইবে, কি জানি, পাছে কোন ঘোর শঙ্কটে পড়িয়া মরিতে হয়, নতুবা মৃত্যু একদিন অবশ্যই হইবে, ইহা কে না মনে করিয়া থাকে, বাস্তবিক মনোমধ্যে একটা ভয় নিয়ত উপস্থিত হইলে কেহ কখনই সুখী হইতে পারেনা, সামান্য বিপদে যদি স্যাৎ পতিত হইতে হয়, তাহার উদ্ধারের উপায় বিবিধ প্রকার হইবার সম্ভাবনা আছে, বিপদ বিশেষে গত্যন্তর না থাকিলেও কোন নির্জন স্থানে পলায়ন করিয়া রক্ষা হইতে পারে, যাহার কোন উপায় বা যুক্তি নাই, সেই দুশ্চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া কেবল শরীর জীর্ণ করা এবং ভাবী বিপদকে আহ্বান করিয়া আনিতে হয়, তন্নিমিত্ত জ্ঞানী মহাত্মারা কহিয়াছেন যে, ভবিষ্যৎ চিন্তা করা নিতান্ত মুখের কর্মণ অনেক মূঢ়লোক সাংসারিক কষ্ট কিম্বা শরীরের ক্লেশ জন্য মৃত্যু প্রার্থনা করে, কেহ বা মোহ বশতঃ আত্মহত্যা হয়, এইরূপ গর্হিত কার্য ঐহিক পারত্রিক উভয়েরই দোষাকর হইয়া থাকে, ইহাতে করুণা পূর্ণ বিশ্বজনকও অতিশয় কোপাবিষ্ট হন, যেহেতু তাঁহার সূচার নিয়মের বহিভূত কর্ম করা হইয়াছে। অতএব যখন আমরাদিগের মৃত্যুই নিশ্চয় অবধারণ হইয়াছে, তখন সেই অন্তিম সময়ে

জগৎ পিতা দয়াময়ের প্রতি এই দেহের সমুদয় তার সমর্পণ করিয়া তাঁহার মহিমা এবং নাম পুনঃ পুনঃ স্মরণ করাই দিখের ॥

রিপু সকল যদিও মৃত্যুর কোন কারণ না হউক, তথাপি তাহাদিগকে ভয় করিতে হয়, যেহেতু তাহারা প্রবল হইলে শরীরের পক্ষে অনেক অনিষ্ট করিতে পারে, এক ক্রোধ রিপু উন্নত হইলে তাহার অসাধ্য কিছুই নাই, দোষ পরদোষ ব্যক্তিগণ অপরের কথা দূরে থাকুক, আত্ম প্রাণ পর্য্যন্ত নষ্ট করিয়া থাকে, এইরূপ কানাদি রিপু ক্রোধ প্রতিকূল হইলে অসম্ভাবিত কর্মেরও সম্ভাবনা ঘটাইতে পারে। প্রতিহিংসার চেষ্টায় প্রথমতঃ মনুষ্যকে উন্মাদিত করে বটে; কিন্তু পশ্চাৎ সেই উন্মাদের সহিত তাহার মৃত্যু হইবারও সম্ভাবনা হইয়া থাকে। প্রণয়ের বশীভূত হইয়া অনেকে মৃত্যুর উপেক্ষা করে, কেহবা সপ্তানের হাংসি জন্য কিম্বা অপমান ভয়ে মরণের আকাঙ্ক্ষা করিয়া থাকে, কেহ অধৈর্য্য শোকে আক্রান্ত হইয়া অকালে কালকবলে পতিত হয়। জন্য পদার্থ অচির স্থায়ী বটে, তথাপি তাহাকে সুনিয়ম পূর্ব্বক রক্ষা করিলে দীর্ঘকাল থাকিবার সম্ভাবনা আছে, আর যদি স্যাৎ অনিয়ম কি অবজ্ঞে তাহাকে রাখা যায়, তাহা হইলে যে বস্তু এক শত বর্ষেও ধ্বংস হয় না, তাহা দশ বৎসরের মধ্যে লোপ হইয়া যায়। এই ক্ষণভঙ্গুর শরীর যদিও ইঞ্জরীয় সূচাক নিয়মে এবং নিয়ন্ত

যন্ত্র সহকারে ইহাকে রক্ষণাবেক্ষণ করি, তাহা হইলে শত বৎসরের অধিক কালও সতেজ জীবিত থাকিতে পারে, কিন্তু আমরা অজ্ঞান প্রভাবে এমন অমূল্য মনুষ্য দেহ প্রাপ্ত হইয়াও কিছু মাত্র যত্ন করিলাম না, অথবা সজ্জনোচিত কোন কৰ্ম কাণ্ডও করি নাই যে, তাহাতে আমাদের যশঃ শশাঙ্ক নির্মল আলোক প্রদান করে, কেবল অনিত্য সুখা-
 শ্বেষণে আর মরণকে ভয় করিয়াই ছল্লভ মানব জন্ম শেষ করিলাম, হায়! আমরাদিগকেও শিক, এবং আমরাদিগের একরূপ বুদ্ধিকেও শিক? ভবিষ্যতে যে, সুখ সৌভাগ্য বৃদ্ধি হইবে এবং তাহাতে আমরা সুখী হইব, ইহার কোন রূপ উপায় না দেখিয়া যাহার পশ্চাৎ মৃত্যুকে ভয় করে, তাহার কোন কালেও উন্নতি প্রাপ্ত কিম্বা স্বাধীন সুখভোগ করিতে পারে না,

প্রকৃত জ্ঞানের সহিত বিবেচনা করিয়া দেখিলে বিশ্বসৃষ্টি পরম কারুণিক এই মৃত্যুর সৃষ্টি করাতে তাঁহার যে, কত বড় কৌশল ও মহিমা প্রকাশ হইয়াছে, তাহা কি মানব জাতির সামান্য বুদ্ধিতে উপলব্ধি হইতে পারে? কখনই নহে, কতগুলীন স্থূল বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি পাত করিলেই বোধগম্য হইতে পারিবে, যদিমাৎ মৃত্যুর সৃষ্টি না করিতেন, তাহা হইলে নিত্য নব নব ভাবের উদয় কি প্রকারে হইত? এই জগৎ সংসারে প্রত্যহ নতন

নূতন পদার্থ কিরূপে দৃষ্টিগোচর করা যাইত ? নি-
তাই বা নূতন বস্তু কি উপায়ে প্রাপ্ত হইতাম ? নিত্য
সুখজনক এবং নেত্রানন্দকর শোভনান কোন বিষ-
য়ই দেখিতে পাইতাম না, অথবা প্রতি নিয়ত নিত্য
নূতন সুখভোগ কি প্রকারে হইবার সম্ভাবনা ছিল ?
জনন আর মরণ ইহাদিগের পরস্পর সংযোগ সম্বন্ধ,
জন্ম না হইলে মৃত্যু হয় না এবং মৃত্যু না হইলে-
ও জন্ম কিরূপে হইতে পারে, যদিমাৎ একরূপ স্মা-
পত্তি করা যায়, ধ্বংস না হইয়া কেবল উৎপত্তিই
হইতে থাকুক, তাহা হইলে সম্মান করি, এই নি-
তি প্রকৃতি একটি জীব কিম্বা একটি দ্রব্যেই পরি-
পূর্ণ হইত, দ্বিতীয় আর একটি কোন মতেই জ্ঞান
প্রাপ্ত হইত না, কিম্বা একবার সকল পদার্থ
সৃজন হইয়া সেইরূপ এক ভাবে থাকিলে কোন
ক্ষতি ছিল না, তাহা হইলে এই বিশ্বরাজ্যের
সৃষ্টি বিষয়ের কিছুই আশ্চর্য্য থাকিত না এবং পর-
মেশ্বরের সৃজন কৌশল কি তাহার অনির্দেয়
মহিমার প্রশংসা কেহই করিত না, এক বস্তু প্রত্যহ
একি রূপভাবে দৃষ্টি করিলে অথবা এক দ্রব্য নিত্য
উপভোগ করিতে তাহার সুখস্বাদন অনুভব করা
যায় না, ক্রমে সকলের প্রতি শ্রদ্ধা এবং ভক্তির হ্রাস
হইতে থাকে, আর সমুদয় পদার্থই স্বতাব সিদ্ধ
বলিয়া প্রতিপন্ন হইত, ইহা জগৎপত্তির কারণ
এবং কত্কা বলিয়া কিছুই নির্দিষ্ট করা যাইত না,

এইরূপ চিন্তাকেই নাস্তিকের লক্ষণ বলিয়া থাকে, যদিম্যৎ জগতের সৃষ্টি সংহারক এক জন কর্তা আছেন, এরূপ বিশ্বাস করা হয়, তাহা হইলে তাঁহার সৃষ্টির প্রতি প্রয়োজনীয় সকল বিষয়ই মানা করিতে হইবে, অনর্থক কি অকর্মণ্য কোন পদার্থই উৎপত্তি করেন নাট, রোগ, শোক, জরা, মৃত্যু এবং সুখ দুঃখ প্রভৃতি যত কিছু জীবের উপর উপভোগের নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন, তর্থাৎ যাহাতে প্রাণী সকল মোহ বশতঃ ক্লেশ এবং সুখাত্তভব করিয়া থাকে, বিবেচনা করিয়া দেখিলে আশাচিন্তার সমস্তই প্রয়োজনীয় বিষয়, অনাস্থ্যক কি ইহাতে মনুষ্যের কোন উপকার নাই, এরূপ সিদ্ধান্ত হইতে পারে না, পরমেশ্বরের এবং পুকার সৃষ্টি কৌশল সিদ্ধ পুরুষেরা নিয়ত চিন্তা করিয়া জগতের তাবদ্বিধয়ে বন্ধিত হইয়া বনচারী হইয়াছেন, কেহ বা যাবতীয় পদার্থের মর্ম্ম এবং সুখাত্তভব জনা যত্নান হন, অর্থাৎ বিশ্বাস-সার সৃজন করণের কি তাৎপর্য্য এবং ইহাতে জগৎ পাতার কিরূপ মতিমা প্রকাশ হইয়াছে, এই সকল বিষয়ের অনুসন্ধান করা ও জ্ঞাত হওয়া মানবের পক্ষে অবশ্য কর্তব্য। অতএব জ্ঞানী লোক সকল মৃত্যু জন্য সুখ কি দুঃখের নিমিত্ত চিন্তা করেন না, তাঁহারা সদানন্দে কাঁজয়াপন্ন করিয়া থাকেন, কিন্তু ইহাতে একটি সূক্ষ্ম বিবেচনা করা অবশ্য কর্তব্য হইয়াছে, অর্থাৎ যাহাতে আশু উপকার বোধ এবং

সুখানুভব করা যায়, আদৌ তাহাতেই লোকের প্রবৃত্তি জন্মে, বাস্তবিক তাহা বলিয়া সেই ভাবী সুখ দুঃখের জন্য বিজ্ঞ ব্যক্তি কখন আপনার অন্তঃকরণ দুশ্চিন্তায় নিমগ্ন রাখেন না, তাঁহারা স্থির সিদ্ধান্তই জানেন যে, শরীর ধারণ করিলে সুখ ও দুঃখের ভোগাভোগ অবশ্যই হইবে, তন্মিত্ত বর্তমানাবস্থায় ভবিষ্যৎ ক্রেশের প্রতীকারের চেষ্টা দেখা বিধেয় বটে, আর বিদ্যা এবং ধন এতদুভয়ের উপার্জন সময়ে আপনাকে অজর ও অমরের ন্যায় বোধ করিতে হইবে, কিন্তু কোন পুণ্য সঞ্চয় কালীন উপস্থিত মৃত্যু জ্ঞান করিয়া তাহাতে আর কাল বিলম্ব করিবে না।

নমোস্তু ।

